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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins, M.
M¢édéric Bonnereau aborda le Jardin des Plantes par
cette porte de fer qui souvre presque au coin du quai
Saint-Bernard et de la triste rue Cuvier. M. Bonnereau
consulta sa montre. Elle marquait deux heures, et le soleil
de Juillet pesait d’un poids égal sur les hommes et les
choses. Le parapluie rouge de la marchande de giteaux
flamboyait, accolé a la rustique baraque dont lauvent
disjoint se continuait en un vélum de papier. Cet auvent,
ainsi artistement prolongé, protégeait mal contre les
rayons un assortiment de chaussons et de massepains
poisseux que les mouches s’ingéniaient a couvrir de



points noirs, comme si les raisins de Corinthe, incrustés
dans la péte, fussent pour les audacieux dipteres autant
de modeles dont ils sappliquaient a répéter la copie. Un
bocal de cristal, en fagon de tonneau, perdait par son
robinet le coco trouble, tombant goutte a goutte sur
une pile de biscuits de mer. Deux guépes sobstinaient
a donner de la téte contre ce baril translucide ; mais des
abeilles, possédant a un plus haut point le sens pratique
des choses, butinaient 3 méme une boite de cassonade et
s¢brouaient, actives, dans la poussiére brune. Assis sur
son derri¢re, le chien noir haletait, la langue pendante, et
surveillait, de son ceil attentif et sournois, deux marmots
en arrét devant les richesses diverses qui sentassaient sur
la table, ombrée de poussiere. Et M™¢ Lerat, propriétaire
de Iétablissement, sommeillait sous son parapluie
éclatant, occupée en apparence  lire le Petit Journal, qui
reposait grand ouvert sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce ta-
bleau de paix domestique. Mais, voyant a travers les bar-
reaux de fer du jardin que la boutique de I'entrée de la M¢é-
nagerie était fermée, il se décida a réveiller M™ Lerat et
acheta deux pains bis jumeaux pour la somme de quinze



centimes.

Son acquisition 2 la main, il entra dans le Jardin
des Plantes, obliqua sur la gauche, prit Iallée des cerfs
et commenga de distribuer son pain aux animaux qui,
lentement, un a un, se levaient et sapprochaient du
grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux 4ges,
comme on dit. Sa mise soignée et correcte prouvait, de la
pointe de ses bottines jaunes a son chapeau canotier cer-
clé d’un haut ruban noir, en passant par son gilet blanc,
sa jaquette et son pantalon gris de coupe exacte, que ce
voyageur du Muséum respectait les apparences. Aussi
M. Lumachel pere, qui mourut Directeur de Iancien
Jardin du Roi, peu apres 'assassinat du Président Carnot,
avait-il coutume de dire, et de répéter, en toute occasion
favorable, que M. Bonnereau, homme sans fortune,
n*était qu’un boheme, voire un panier percé, pour étaler
de pareilles toilettes. Et ces propos furent amplifiés par
M. Ramol, préparateur d’entomologie que rendit célebre
son ingénieux procédé de polir les scarabées pulvérulents
en les frottant avec son pouce préalablement humecté de
salive. M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans la tombe.



Mais la traditionnelle dissipation de M. Bonnereau avait
continué de lui nuire dans les couloirs du Ministere et
dans les conciliabules secrets des commissions, ou les
propos mesurés séchangent d’une voix discrete derriere
la matelassure propice des battants verts constellés de
clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette parole,
dite d’une voix sobre par M. Lumachel en 1875, le voya-
geur Médéric avait été sacrifié pendant pres de vingt ans,
condamné aux petites missions gratuites, tenu en dehors
de tous les bénéfices. — « L’insolence de Bonnereau est
incorrigible, déclaraient les chefs de bureau. Avec lui, on
n’a que des ennuis et ce sont toujours des histoires ! II
ne veut pas remplir tranquillement sa mission et nous re-
mettre au retour un petit rapport bien tourné pour nos
publications. Mais il rapporte des collections, et cela nous
oblige a tout un jeu d¥critures !... Ne me parlez pas de
votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées
vers les chefs de bureau, a cette heure. Il nourrissait les
daws, les hémiones et les z¢bres, avec le pain de M™ Le-
rat. Quand il fut devant le grand cerf, il ficha le reste du



premier pain au bout de sa canne et tendit la miche 4 la
haute béte, qui léchait, comme 4 toute heure du jour, les
barreaux de fer avec sa langue prenante. Le dix cors poin-
ta, se regut sur ses pieds de devant posés sur les traverses
rouillées, et dépassa de sa téte, coiffée de lourds chande-
liers, les piques de fonte. Satisfait par cet acte de soumis-
sion, M. Bonnereau laissa le cerf se reposer sur ses appuis
et lui donna le pain.

— Clest bien le plus beau du jardin depuis que notre
barasing est mort ! le barasing n’est autre que le cerf
de Duvaucel, ainsi que chacun sait ! Mais ce qu’ignore
Edouard Lumachel qui I'a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il y aurait une longue note a écrire & propos des
sottises pondues sur ces cerfs de 'Inde.

L’interlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous portez-vous,
Bonnereau, providence quotidienne des oiseaux du ciel
et des bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui vous
chauftez au soleil en cherchant  saisir le jeu de ses rayons
sur le pelage des cerfs ! Allons, avouez-le ! Vous étes venu



surprendre la nature dans ses secrets, pour les fixer dans
quelque excellent tableau... Pour moi, moins ambitieux,
je me rends a un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Direc-
teur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?

— Non, je ne le sais point, mais quoi que vous m’ap-
preniez d’extraordinaire, rien ne me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce profes-
seur qui réglementait le Muséum en sous-main, avec l'ap-
probation du Directeur, M. Lecarcin, qui le laissait tailler
et rogner a son gré. Sans indulgence, il dépeignit sa lége-
reté, son ambition effrénée, son 4preté. son esprit d’in-
trigue : « Toute place lui était bonne pour y loger ses
créatures. A quelque prochain jour, cet homme serait la
perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-administrateur
sans amitié¢, énumeérait ses griefs personnels, en grossissait
I'importance : Depuis trois ans Mirifisc le promenait a
propos du remboursement de soixante moutons que lui,
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Bonnereau, avait payés de ses deniers et embarqués sur
le Shamrock pour la nourriture d’un tigre, récemment
mort a la Ménagerie. Cette affaire, ol Bonnereau avait
défendu ses intéréts avec son habituelle et courageuse
intransigeance, trainait toujours dans les bureaux du Mi-
nistere, ot le Directeur Klotz refusait de s'en occuper. Ce
fonctionnaire, raide ou fuyant, suivant les circonstances,
se retranchait derriere les formalités administratives,
sappuyait sur son grand principe « M. Bonnereau
n’appartient pas a ’Enseignement supérieur. Comme tel,
il est étranger a ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, sentendent
comme larrons en foire. Jai percé a fond leurs combinai-
sons puériles. Ils veulent m’immobiliser, me paralyser,
m’empécher de suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit Rom-
mel. Puisque vous connaissez leurs projets, cédez et de-
mandez une compensation. Vous le savez mieux que moi,
Padministration n’a jamais avoué ses torts. Elle ne rend
pas justice sur un point précis, mais s’arrange, a son idée,
pour réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas a la justesse de I'ob-
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servation. Il continua de dénoncer I'iniquité des bureaux,
noircit, comme a plaisir, le professeur de botanique. Et il
conclut :

— Mirifisc est la plaie de I'arbre malade. L'arbre de
science, mon ami, est rongé jusqu’au coeur. Et cethomme
est'ulcere par ot1la pourriture... Oui, je me répete ... En-
fin ! Quelle nouvelle platitude allez-vous m’apprendre ?
Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas de mémouvoir.
Je m’attends a tout. Racontez-moi Ihistoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du labo-
ratoire d’anatomie comparée ou je m*tais rendu pour
voir gratter la derniére baleine expédiée par Hauteran de
Jean Mayen... Cent trente pieds de long, mon cher !...
Squelette entre tous admirable !... Pour la bagatelle de
dix-neuf mille francs... Un morceau de pain !... Tenez,
donnez le reste du votre a la Corinne, voyez comme elle
allonge le cou !

— Son avidité me fait penser a celle de Mirifisc,
quand il apprend qu’une place se trouve vacante. Rom-
mel, vous étes insupportable avec vos digressions ! Que
regardez-vous la ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la
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semaine dernicre, ses dagues ont poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain a lantilope de I'Inde.
Quand il eut bien considéré la créature sombre aux
pieds jarretés de blanc et dont I'ceil trouble et velouté
semblait, a la clarté du jour, refléter les feux de la nuit,
il regarda machinalement Iétiquette. Cette pancarte
de zinc, peinte en blanc, portait en lettres capitales,
soigneusement imprimées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. Bl.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

—Ilya,ilya !... Tasdecrétins !...Ilya !... Clest bien
simple. Sur cette étiquette s¥étalent autant derreurs que
de mots ! Lisez vous-méme ! Portax pictus ! Quel est ce
nom, il vous plait ? Le misérable Suchard ignore tout
de son emploi. Chargé depuis quelque quarante ans de
la Ménagerie, et comme tel, appointé, logé, éclairé peut-
étre...
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— C¥taient 13, interrompit Rommel avec son
imperturbable sang-froid, de solides et grands avantages.
Mais vous oubliez que Suchard est mort depuis quelques
mois...

— Il n’importe ! Si ce malheureux, incapable de se
servir d’un catalogue méthodique, en dépit des tables, in-
apte a profiter d’une monographie, avait pris la peine de
consulter son collegue Tournepierre, qui connait, lui, et
les animaux et leurs noms, il aurait évité d’exhiber ceux-ci
qui sont d’un autre ige ! Portax pictus ! Nom, sans
conteste, frappé a jamais de déchéance !... Que n’ai-je un
crayon, non, un pinceau long de six pieds ! J’effacerais
cette ridicule inscription, et jécrirais : BOSELAPHUS
TrRAGOCAMELUS PaLLAsS !!! Et aussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Laissez
cela, et souftrez qu'a l'ombre de ce platane je vous raconte
la derniére de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a dessin
revétu de maroquin brun, et sassit & co6té de Médéric
Bonnereau. Ces deux hommes, amis des leur premiere
jeunesse, étaient du méme age, quarante ans environ.
Taillés en force, larges des épaules, tous deux avaient
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une mine franche et ouverte. Mais Bonnereau, vieilli
avant I’dge par des voyages sans nombre dans les régions
les plus malsaines, paraissait de beaucoup lainé. Sa
figure etit semblé dure, ironique et hautaine, 4 qui n’etit
point regardé ses yeux ol s¥était réfugiée la gaité tout
intérieure de son étre. Sa barbe courte était grise, et ses
cheveux éclaircis blanchissaient aux tempes. Quant 2 M.
Jean Rommel, les femmes s’accordaient pour le trouver
« beau gar¢on ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu'on fait question
d’un ministere Maintoulat ?

— J’en ai entendu parler, répondit Bonnereau. Main-
toulat revient aux affaires périodiquement, comme la fa-
mine dans 'Inde.

— Ce ministere, pour encore a naitre qu’il soit, a son
cheval de bataille : le programme de réformes completes
dans I'Instruction publique.

— Le besoin sen faisait sentir. Je vois ¢a d’ici
« Expulsion des congrégations enseignantes ; suppres-
sion radicale du grec ; abolition graduelle du latin ;
Ihistoire enseignée d’aprés un plan méthodique
a la Révolution commence seulement lhistoire de
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I’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua, bran-
dissant sa canne :

— « Les classes ouvrieres, généreux réservoir des
forces vives de la nation, sous 'influence de I’éducation
nouvelle, saffranchissent enfin des préjugés et des
traditions absurdes qui ont mis I'Ame de la France en
dehors de la vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, j’ai lu cela quelque
part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon ami,
pas ailleurs ! Clest de cette tribune que Maintoulat lance
ses mandements. Ecoutez, et gottez le programme de
Iincorruptible dont la derniere élection a mis les fonds
secrets, et ceux des missions scientiﬁques, peut-€tre, a
sec pour plusieurs exercices : « Magnification de l'en-
seignement primaire et de 'enseignement intégral. Tout
pour le peuple et par le peuple !... Une révolution se
prépare, messieurs, la nation applaudit par avance a nos
efforts ! Guerre 2 la science inutile ! Plus de musées !...
Des écoles ! » Oui, oui ! Je le connais, Maintoulat et son
programme ou alternent avec une touchante symétrie
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— si lon peut dire — la destruction du Muséum et
Paccession aux fonctions scientifiques rétribuées et
autres rendue possible aux seuls diplomés de ’Etat !
Général en chef : Schmidt qui professa 4 Geneve ! Chef
d*¥état-major : Klotz « Le vieux glaive d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chantonna Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides a la main, sui-
vies par deux hommes graves. Rommel et Bonnereau se
turent.

Celle du milieu a vraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un moment par
le voyageur, le peintre répondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la beauté
de I'Ame est tout ! Les anges dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons ja-
mais sérieux !

— Sil'on entend par homme sérieux celui qui occupe
une chaire, étant en tout incapable de distinguer entre les
étres qui s’y rapportent ; celui qui n’ayant jamais regardé
un animal ou une plante ne s’y intéresse que pour un mé-
moire A en tirer ; celui qui se moque et de la science et des
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savants plus que Maintoulat lui-méme ; celui qui collec-
tionne les places comme Malézieux collige les buprestes,
en sattachant de préférence aux plus gros et aux plus do-
rés ; celui qui na jamais encouragé et soutenu que I'obsé-
quieuse nullité...

Bonnereau sétant arrété pour souffler, Rommel re-
prit d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur de
I'Institut zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mirifisc au-
rait la prétention ?... Quelle est cette ridicule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la chose 4 la Petite
Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire d’ana-
tomie comparée qui, ainsi que chacun sait, ressemble,
grice 4 la belle ordonnance de ses vides et de ses pleins et
a son élégant appareil, plus 4 une prison qua tout autre
édifice.

— J7ai appris la chose de la bouche méme du pro-
fesseur Descelliers, pour lequel jexécute, en ce moment,
un vélin de poissons nouveaux du Congo. La voici,
dans sa fraicheur : le Ministére doit faire quelques
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coupes d’alignement dans les futaies de I'’Enseignement
supérieur. Le Muséum, I'Institut zoologique, le College
de France vont étre méthodiquement éclaircis. On va
mettre 2 la retraite une douzaine de professeurs, de chefs
de travaux et daides naturalistes, ou d’assistants, si vous
préférez. Seront frappés tous ceux qui ont eu le mauvais
gott d’arriver a des situations officielles sans avoir courbé
leur front devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce n’est point la une nouveauté, fit Bonnereau, et
Klotz n’a rien inventé. J’ai vu, il y a quinze ans, Leprieur,
bien qu’gé de cinquante-deux ans, partir pour Issoire,
pris d’une terreur subite, afin d’y passer son baccalauréat.
Apres quoi on I'a nommé licencié a Moulins, a la Fere-en-
Tardenois, plutdt, je ne sais pas au juste, puis enfin doc-
teur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 2 une comédie du méme genre.
La mise a la retraite de Descelliers est imminente, et celle
de M. Pere s’il vous plait. Quant au vieux Musimon, qui
se permet de diner chez les princesses, la hache adminis-
trative est suspendue sur sa téte ! On va méme jusqu’a
dire que Klotz a promis sa chaire 3 Gauguet. Et Mirifisc,
qui tient les fils de l'intrigue, prendrait I'intérim du ser-
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vice jusqu’a ce que Gauguet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Tres dur, méme ! Per-
sonne ne votera pour Gauguet. Sa notoire insuffisance...

— Sera la principale cause de son succes. Nayant ja-
mais rien fait, il ne compte pas denvieux.

— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoologique,
fit Bonnereau, tenez bien compte de mes paroles : cet
établissement est perdu. Il deviendra, avant peu, comme
notre pauvre Muséum, une officine d’enseignement, un
« four », comme on dit, ot 'on préparera les éleves au
baccalauréat, a la licence, 4 I'agrégation et au doctorat.
Songez-y bien, Rommel ! L'enseignement normalien se
glissera [a comme ici, tuant étude et la connaissance des
étres par la science des programmes et des livres. Ot il ne
devrait exister que des savants conservateurs, examinant,
déterminant et décrivant exactement les collections
d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on verra
des professeurs, ou pour mieux dire, des pédagogues,
exercant des boursiers tenus de suivre leurs lecons 2
heures fixes. Les collections sont négligées. Elles seront
abandonnées, définitivement. Le plus grand désordre
régnera dans les galeries ot les échantillons seront mal
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nommés, quand ils le seront, par grand hasard. C’est que,
pour devenir un bon naturaliste, il faut vivre avec les
animaux, les aimer, samuser a les observer, s’y intéresser
en dehors de toute préoccupation lucrative. Vous le savez
tout comme moi, Rommel, on peut faire un professeur
d’histoire naturelle, mais un naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement
lallée jusque-la solitaire, ot les arbres, ainsi que les bétes,
semblaient dormir dans la chaleur moite. Une biche,
ruminant sur sa butte, tourna languissamment la téte.
Un cygne noir 4 cou blanc ricana sous le petit pont
rustique, un gros rat qui se peignait les moustaches au
bord de I'eau plongea et disparut. Trois ballons vinrent
buter contre le grillage, un cerceau menagait les jambes
de Bonnereau. Des bonnes sassirent méme sur son
banc. Et de ces femmes les propos n’étaient pas moins
vulgaires que la nuance des rubans de leurs bonnets.
Le gardien Merlin, bavard insupportable, apparut au
détour de lallée. Troublés ainsi dans leur tranquillité,
les deux hommes céderent la place, remontant par la
grande avenue qui longe les parterres de fleurs, pour
gagner la bibliotheque. Déja ils atteignaient le premier
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des deux temples au fronton sévere, dédi¢ a la Bota-
nique, et frappaient machinalement de leurs cannes la
gigantesque bille de cédrelle qui dort la sous son auvent
protecteur, quand ils furent arrétés par un personnage
vétu d’une blouse blanche et coiffé d’une calotte de
velours noir. Et a son nez pointu, chaussé de lunettes
d’or, ils reconnurent M. Protome, préparateur a la chaire
d’Anatomie comparée. Sous son bras, M. Protome avait
un portoir de bois ou des crines de carnassiers et de
rongeurs fraternisaient avec des bassins de marsupiaux
dans un mélancolique apaisement. Le préparateur
sétonna que ces messieurs fussent 12 a se promener, alors
que M. Gauguet faisait, 3 cette heure méme, sa lecon
d'ouverture a I'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques mi-
nutes, au laboratoire de la rue de Buffon. Vous avez dt
certainement recevoir des cartes. Ou bien c’est la poste...

Mais Bonnereau I’interrompit, et tout en caressant
un crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de
gratter si parfaitement les os. Je n’ai pu, pour mon
compte, arriver 4 préparer une seule piece ot le scalpel
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n’ait pas tracé au moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé. Dailleurs, en
voyage, vous n’avez pas la ressource de laisser macérer les
pieces, comme chez nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les pra-
tiques de 'ostéologie. Ses joues étaient si creuses que tan-
dis qu’il parlait ses auditeurs se surprenaient a chercher
les ressorts a boudin de cuivre qui, dans les squelettes bien
montés, relient exactement les mandibules aux apophyses
du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre admirable !

Quand ils entrérent dans la longue salle ot I'éclat de
la lumiére s’adoucissait sous les rideaux de calicot blanc,
toutes les tétes se détournerent. Lesprit humain est ainsi
fait qu’il semble toujours avoir besoin de divertissement,
et les spectateurs, en arrét devant la scene d’un théitre,
ne manquent jamais de s’intéresser i larrivée d’un
nouveau venu. M. Gauguet lui-méme s’interrompit de
parler, par déférence pour M. Mirifisc qui avait levé le
nez. Le professeur assistait son protégé de sa présence.
Placé sur le bas coté, face a la porte, pres de son collegue
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Valentin Guyort, il salua tout juste assez Bonnereau pour
prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait par une
marque aussi publique de son attention. M. Valentin
Guyot acquiesga d’'un petit signe de téte ; dapres la
rumeur publique il vivait dans les souliers du futur
directeur. Riche de cinquante mille francs de rente,
il méprisait volontiers les gens sans fortune qui sont,
d’apres certains, un péril perpétuel pour la tradition et
lordre établi. M. Valentin Guyot représentait la tradition
en tant que rejeton de toute une génération d’hommes
médiocres et aisés qui professérent en province, et
Pordre établi par onze places qu’il occupait au soleil
et qui lui valaient, bon an mal an, une trentaine de
mille francs, sur lesquels il en distribuait un quart a
ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était tellement
occupé de se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais
pu trouver les loisirs de faire son cours, ni au Muséum,
ni 2 Ecole de pharmacie, ni a 'Institut agronomique, ni
a ’Association frangaise pour le relevement de la femme,
ni a I'Institution physiographique des jeunes filles, non
plus qua la Réunion amicale des étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie,
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homme non renté, mais capable, bienveillant, agité et
timide, qui prétait son laboratoire en la circonstance,
ne craignit pas de se lever, de serrer affectueusement les
mains du voyageur et du peintre, et, méme, il les poussa
au premier rang ot deux chaises se trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant 'auditoire ha-
bituel des cours et des conférences du Muséum : trente
boursiers d’agrégation et de licence, deux étudiants en mé-
decine de premiere année ou du P. C. N, suivant la for-
mule indiquant que ces jeunes gens étudient la physique,
la chimie et ’histoire naturelle. A ce gros s’ajoutaient trois
vieillards oisifs, un prétre, et cinq dames qui, sur la foi du
programme, avaient amené la leurs petits garcons, dans
Tespoir qu’ils apprendraient, en une legon, I'art de former,
pendant leurs vacances, une jolie collection de papillons.
Un de ces enfants, méme, portait en sautoir une boite
de fer-blanc peint en vert, un autre tenait sur ses genousx,
sous le verre d’un carton liégé, quelques scarabées trans-
percés, par une épingle de blanchisseuse, au beau milieu
de leur corselet rugueux. Et ’humiliation du néophyte
amenait presque des larmes a ses yeux, car M. Gauguet
édictait, précisément, la nécessité premiere de piquer les
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coléopteres sur Iélytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universelle-
ment adopté... Je recommande donc aux voyageurs de
ne pas sen écarter... »

Et le conférencier, debout derri¢re une table chargée
de tiroirs pleins d’insectes, d’instruments propres 2
lentomologie, consultait ses notes. Son chapeau de
soie a huit reflets brillait au voisinage de bocaux pleins
de mille-pieds et de scorpions d’une taille gigantesque,
choisis entre tous par le préparateur Perlon, pour donner
au public, une haute idée des richesses du Musée. Au-
dessus de ces monstres, M. Gauguet arrondissait tout
ensemble ses gestes et ses phrases, souriait agréablement.
Ses manchettes glacées, tels deux cylindres de porcelaine,
découvraient ses mains blanches aux ongles soignés. Une
chevaliere d’or rouge brillait au jeu de ses mouvements.
M. Gauguet était un jeune homme blond, délicat, a
la barbe fine, taillée en pointe, et aux moustaches de
chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus. De temps a
autre, il caressait sa barbe, toussait doucement. Puis il se
tournait vers le tableau noir et tragait, avec des crayons
de couleur, une figure schématique ingénieusement
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déformée. Apres quoi il sessuyait soigneusement les
doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité caute-
leuse avait poussé dans les antichambres du Ministere, ne
demeura pas maitre de son enthousiasme devant cette vi-
vante image de la science officielle alliée 2 1a mondaine cor-
rection. Il sétonnait surtout de cette prodigieuse facilité
d*¢locution, lui qui ne pouvait prononcer d’autre phrase
que « J’ai’honneur de vous remercier, merci ! » sanss’y
reprendre 2 trois fois.

— Ecoutezle ! — dit-il A voix basse, en poussant le
coude de Bonnereau. — Ecoutez-le ! Clest prodigieux !
Ce qu’il parle bien !... Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonnereau
écoutait avec attention. Le normalien, saisissant un
cadre ot s’alignaient trente exemplaires d’un beau lucane
de I'Inde, fit remarquer a lauditoire les remarquables
diftérences de taille que présentaient les individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représentants d'une
méme espece, 'Hepro... ' Hepta... »

Il hésita, relut Iétiquette écrite, pour son usage, en
lettres batardes hautes d’un centimétre, et cria :
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« L"Hexarthrius Forsteri, du Sikkim ! Un capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, arréta d’un coup d’ceil, et
faisant un porte-voix de sa main lui souffla : « Un cerf-
volant ! »

Docilement, 'imperturbable conférencier reprit :

« Un cerf-volant, pour employer I'expression consa-
crée. Ces insectes ont été colligés par un voyageur... »

Gauguet sarréta encore. Il lui déplaisait de pronon-
cer en public, officiellement, le nom de Bonnereau, dont
les missions scientifiques étaient couramment qualifiées
« d’aventures » par M. Mirifisc et son école. Mais, crai-
gnant d’exciter aussi le mécontentement de Bonnereau,
il présenta verticalement la vitrine, loucha légerement du
cHté de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut
s'en apercevoir, les plus gros sont des vieux individus, les
autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, a entendre cela, se mordit
les levres et regarda Gauguet d’un air furieux, tout en
remuant sa chaise dans l'espoir d*¥¢touffer les malheu-
reuses paroles. M. Valentin Guyot, pour ignorant qu’il
fit, eut la notion confuse d’une hérésie rédhibitoire.
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Prudemment, il fixa la pointe de ses bottines a élastiques
et ramena son pantalon sur leurs tiges, afin de cacher
ses chaussettes grises. M. Tempier sourit nerveusement,
puis palit et leva les épaules. Le dos de Bonnereau, agité
par des secousses convulsives, ondulait sous les yeux des
professeurs désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte noire
rire sans contrainte, rougit, balbutia, sarréta court : un
brouillard obscurcit ses yeux. Parmi les auditeurs distraits
ou somnolents, incertains, un murmure interrogateur
séleva. Deux boursiers oserent ricaner. Le malheureux
Gauguet se disait, 2 'instar du simple Phocion et en
feuilletant ses papiers pour se donner une contenance :

« Jai dt encore licher quelque bétise. Mais
laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, a la
faveur de ses mains jointes en cornet, lui envoyait déses-
pérément « Métamorphoses ! » — il répéta courageuse-
ment ses premicres paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme je
vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Il en est resté aux Métamorphoses d’Ovide !
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Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Et c’est pourquoi nous ne saurions trop recom-
mander a nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gauguet ne re-
levait, 2 aucun titre, du Muséum, Bonnereau fit une révé-
rence de téte assez comique pour que le timide Hauteran
lui-méme se criit autorisé a rire. La salle tout entiére rit de
confiance. Et M. Gauguet, les deux mains sur la table, de-
meura muet, un pied de rouge sur les joues, considérant
Bonnereau avec des yeux menagants. Alors M. Mirifisc,
mortifié, flétrit cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injustifiés
qu’indécents. Je vous prie d écouter notre conférencier, et
je réclame le silence ! Puis il ajouta, d’une voix seche, sans
remarquer lirritation que dissimulait mal M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus d’attention
dans les choses du service... Exiger les cartes a I'entrée...

M¢édéric Bonnereau s¥était tourné d’une piece. Il toisa
M. Mirifisc d’une fagon si froidement résolue que l'autre,
regrettant déja ses paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce nest pas pour vous !... Conti-
nuez, monsieur Gauguet, s’il vous plait !
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Mais le charme était rompu. Le brillant démonstra-
teur ne parla plus que d’une voix pile et éteinte. Il se
perdit dans les lieux communs, les banalités, accumula
les erreurs. Confondant les carabes avec les cantharides,
il signala leurs propriétés vésicantes, exhiba une boite de
nepes en les qualifiant de buprestes, estropia les noms,
fit vivre les nécrophores sur les fleurs. Pareille 4 la téte de
Méduse, la face placidement gouailleuse de Bonnereau
pétrifiait le protégé de Mirifisc. La conférence finit
sans un applaudissement. Le public s¥coula, certain de
n’avoir pas compris. Les boursiers, prudents ou indiffé-
rents, signérent sur le registre. M. Gauguet, gourmé, se
retira par une porte de coté, et Bonnereau resta seul avec
le Directeur et le professeur d’Entomologie. M. Valentin
Guyot, ne voyant aucun avantage 2 demeurer en ces
lieux, s¥était esquivé sans mot dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éleve. M.
Tempier ne voulut rien entendre. Les mauvais procédés
de son collegue, continus et sournois, exaspéraient sa
nature patiente et droite, et 'insuffisance de Gauguet
avait été la goutte deau qui fait déborder le vase. M.
Tempier se serrait les doigts a les faire craquer, passant sa
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colere sur lui-méme. Alors le professeur Mirifisc voulut
morigéner Bonnereau. Il le traita de mauvaise téte,
avec une familiarité méprisante qui tendait a exagérer
les distances. Bonnereau, sans indulgence, releva M.
Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce que vous
m’aviez donné rendez-vous. Votre gar¢on de laboratoire,
alors que je montais, ma dit que vous étiez 4 la confé-
rence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit Miri-
fisc d’un air détaché, je n’ai pas que vous a qui penser ! Si
vous croyez que j’ai le temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes le vrai
chef de ’Etablissement, et comme tel, c’est 4 vous de me
régler. Dix lettres sont demeurées sans réponse... Soit au
service de la botanique, soit a celui de l'ornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous dis-je !... Je ticherai de voir
Klotz... Dailleurs, Monsieur le Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre ren-
voyé de Caiphe a Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fagons d’agir,
vous vous mettrez tout le monde a dos !
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— Monsieur, cette prédiction n’est pas pour mé¢mou-
voir. Revenons 2 nos moutons, a nos soixante moutons,
s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos
paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une désinvolture
étudiée, M. Mirifisc tira vers la porte. Sa large personne
vulgaire, son nez en pied de marmite, sa raie de milieu,
ses moustaches rejoignant des favoris en nageoires de re-
quin lui donnaient quelque ressemblance avec un placier
en vins. N’e(it été sa vaste rosette de commandeur de la
Légion d’honneur, on I'etit souvent pris pour tel. Mais sa
retraite, quel que fit son aplomb, ne put seffectuer en
bon ordre. M. Bonnereau ne paraissait pas, pour I'heure,
d’humeur a supporter sa coutumiere insolence. Compre-
nant que cet ingouvernable personnage allait lui barrer le
chemin, et que M. Tempier, allié plus que douteux, ne fe-
rait rien pour tirer son confrere de cet ennui, M. Mirifisc
reprit ce sourire de commande qui lui valait tant d’amis,
et revint au milieu de la piece, attiré, ce semblait, par un
crabe desséché dont le test se couvrait de tubes calcaires
de serpules. Il saisit amoureusement cet habitant des mers
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tropicales, et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je vous les
rembourserai, vos moutons ! Pour un billet de mille
francs, ne voila-t-il pas bien du bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un bou-
ton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une mis-
sion sérieuse ? Arrangez donc cela avec ce bon Tempier,
et rapportez-nous des merveilles !... Vous savez bien
qu’il y aura toujours ici de 'argent pour vous !... Et puis,
pourquoi vous moquer de Gauguet, et m*étre gratuite-
ment désagréable ? Ecoutez, Bonnereau, aujourd’hui,
par une exception bien rare, vous avez manqué desprit.
Prenant avantage de l'embarras bien naturel de Gauguet,
qui en est a ses débuts, vous l'avez voulu rendre ridicule.
Est-ce digne de vous, et de nous ? Tout le monde n’a pas
et votre talent de parole et votre acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bonne-
reau, peu sensible a cette avalanche de compliments et de
promesses dont il connaissait la sincérité. Vous confon-
dez. Je ne me suis pas moqué de I¢locution de ce petit
jeune homme, mais bien de son ignorance crasse en Zoo-
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logie. Cela ne fait pas, entre nous, honneur a votre rue
d’Ulm.

M. Tempier, qui n*était pas normalien, se frotta les
mains au-dessus d’un bocal de mygales qu’il feignait d'exa-
miner avec attention. Oubliant son habituelle prudence,
il encouragea le voyageur d’un coup d’ceil. Mais M. Miri-
fisc avait bondi sous ces paroles, comme si l'outrage, pas-
sant par-dessus la téte blonde de l'inculpé Gauguet, fat
venue frapper cette Ecole Normale dont il s'estimait le re-
présentant le plus qualifié en ce monde.

A la maniére dont il recula, lachant le bouton de M¢é-
déric, on efit cru que celui-ci venait de déclarer qu’il res-
sentait les premiers symptémes de la peste. M. Mirifisc
s’était redressé de toute sa taille, et il envoya d’une voix
siflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre naturaliste...
pour se permettre de juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui
mirait toujours son bocal, ot les énormes araignées
poilues nageaient dans le liquide ambré. — Permettez !
M. Bonnereau est tout aussi naturaliste que vous et moi,
en somme. Il connait trés bien les arachnides, méme. Les
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collections qu’il nous rapporte et les renseignements qui
les accompagnent sont la pour prouver sa compétence.

— Ouj, sans doute, notre cher Bonnereau est un col-
lectionneur émérite. De cela personne ne doute...

Sans répondre a linterruption méprisante de
Mirifisc, M. Tempier continua :

— Il'a publié récemment un certain mémoire que je
me plais a citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc s¥cria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discrétement a ce mensonge offi-
cieux. Jamais Mirifisc dans les diverses chaires qu’il occu-
pait successivement depuis des années n’avait prononcé
en public le nom du voyageur, sauf dans les assemblées
des professeurs, pour critiquer le résultat de ses missions.

Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur le profes-
seur. Mais si j’avais ’honneur d%tre de vos éleves... et de
VOS amis...

Mirifisc le coupa, 4 tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous ai toujours
prouvé que jétais votre ami. Toujours je vous ai soutenu !
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Etje suis prét... a occasion...

— Car, continua Bonnereau, si jen étais, est-ce que
vous trouveriez tout naturel, quen cette qualité, javan-
casse cette joyeuseté, que les coléopteres varient de taille
avec Iige ? Si un malheureux potache se laissait aller a
une pareille réponse, en Sorbonne, son dipléme de bache-
lier lui serait impitoyablement refusé. Je vous ai vu, Mon-
sieur, ajourner plus d’un candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit 4 cette accusation que par un
sourire de pitié. Mais le rire était jaune. Son passage
a la Sorbonne y avait laissé des souvenirs de dureté et
d’injustice qui n*taient pas encore effacés. Persifleur
sans pitié¢ des écoliers timides, il y avait été redouté plus
encore que ne le fut le célebre Lacaze-Duthiers. Mais,
ne voulant pas avoir tort, le professeur se crut obligé de
répliquer :

— Gauguet na jamais dit cela !... Il s'est mal expliqué,
voila tout !

— Non, monsieur, il neI'a pas dit ... Cestle peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau, pre-
nant le bras de Rommel, qui venait de rentrer par une
porte du fond, s’inclina devant les deux savants et sortit.
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— L’imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera jamais
arien !... Voyez-vous ce ramasseur de cloportes !

— Mon cher confrere, répondit tranquillement M.
Tempier, vous parlez 1a au passé. Vous avez tiré cet ho-
roscope, il y a quelque vingt ans, et le temps s’est char-
gé d’en prouver la fausseté. Bonnereau est arrivé, s’il vous
plait. Seulement, il y a mis longtemps, comme tous ceux
qui marchent avec le mérite pour baton. Vous savez tout
comme moi que dans cette ridicule histoire le bon sens
est de son coté. Et, d’ailleurs, Bonnereau ne nous doit au-
cune déférence administrative, puisqu’il n’est point fonc-
tionnaire. En tous cas, laissez-moi vous dire que je ne me
soucie plus de voir, 4 'avenir, de pareils scandales, et aussi
affligeants, se produire dans mon laboratoire. Placez Gau-
guet o1 vous voudrez, mais que ce ne soit pas chezmoi !...
Clest un fat et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité
ordinaire. Parvenu, par un travail acharné, a une position
que ses ennemis eux-mémes reconnaissaient pour légiti-
mement acquise, il voyait avec peine la nuée des protégés
s’abattre sur les divers services du Muséum et menacer
le sien. Juste envers son personnel, il en exigeait et en
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obtenait beaucoup. Mais le Ministere étouffait, dimi-
nuait les résultats, car M. le Directeur de ’Enseignement
supérieur, Théodore Klotz, méprisait « ces naturalistes,
sans portée philosophique, qui soccupaient a piquer de
petites bétes ». M. Klotz trouvait puérils ces gens qui
sattachaient a déterminer les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit
cent especes nouvelles de coccinelles et autant de poux et
de punaises, cela fera une belle jambe a la science !... Des
idées, Messieurs ! Des idées générales ! Voila ce qu'on at-
tend de vous ! Instruisons ! Eduquons ! Pour moi, je me
soucie peu de toutes ces collections a nomenclature arbi-
traire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philosophiques
de Klotz dont Mirifisc se constituait ’écho fidele indé-
finiment répété, cherchait a déterminer ses collections.
Chargé d’une chaire qu’une mauvaise gestion de qua-
rante années avait mise 3 deux doigts de sa perte, il
rebitissait dans les ruines. Son activité fébrile rétablissait
un pan de Iédifice, mais alors un autre coin menagait de
seffondrer. C¥étaient des familles entieres qui n’avaient
pas été étiquetées. Les types avaient été égarés, ou bien
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les teignes et les anthrenes avaient élu domicile dans les
boites qu'on n’avait pas ouvertes depuis trente ans, et on
n’y trouvait plus que les épingles. Et aux demandes de
communication, M. Tempier ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ot je croyais posséder des collec-
tions rangées, je ne vois que des magasins ! Ce sont les
étables d’Augias ! Par ol commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout envoyer au
diable, s¥panchait dans le sein de ses visiteurs, demandait
des conseils a tous ceux qu’il jugeait compétents. Jamais
savant officiel ne montra moins de morgue, ne fit preuve
d’une plus accueillante simplicité. Aussi M. Mirifisc,
dont les collections n’avaient jamais été mises au courant,
gottait-il peu ce confrere. D’abord il le trouvait trop
humble envers les savants indépendants, et trop indépen-
dant envers lui. ’habitude de M. Mirifisc était de se tirer
de toutes les difficultés par des affirmations téméraires
ou des pirouettes. Ses divers laboratoires furent toujours
fermés au public. Or, il entendait par « public » tout
ce qui nétait pas son personnel. Et il avait donné pour
mot d’ordre a ses préposés de répondre aux demandes de
communication ou d’examen des objets :
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« Voyez aux galeries. Les gardiens vous indiqueront.
Ce que vous ne trouverez pas est ici a 'étude. Monsieur le
Professeur sen occupe. Le travail sera bient6t terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier exaspéraient-ils M.
Mirifisc. « Que penser d’un professeur qui sexhibe sous
une blouse blanche, travaille de ses mains, lute des bo-
caux, dépote les envois des leur arrivée, cause avec n’im-
porte qui, et accepte les conseils des amateurs ? » — Par
« amateurs » M. Mirifisc entendait les gens qui ne sont
pas diplomés.

Sans sarréter a ces détails, M. Tempier donnait
exemple 4 son monde. Il réussissait méme assez bien,
quoique son personnel fit insuffisant et ses ressources
financiéres illusoires. Mais son grain de sable était le
garcon de laboratoire Simplon qui, pour dire le vrai,
était le maitre du lieu. Ce vieillard de quatre-vingt-huit
ans, légué par le feu professeur Franquin, représentait la
tradition au local de I'entomologie. A quatre heures pré-
cises, il éteignait le poéle, quelque froid qu'’il fit, ouvrait
les fenétres, puis sen allait, sourd aux réclamations des
gens studieux qui continuaient de travailler a la lueur du
gaz, forts de l'autorisation du professeur.
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Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le
vieillard Simplon, celui-ci lui répondit avec la plus belle
insolence :

« Le public n’est plus admis a travailler, passé quatre
heures. »

Et il ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle et sortit
avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il apprit
Iincident, cest un vieux serviteur. Ne écoutez pas, ral-
lumez le feu... Dailleurs Simplon finira bien par dispa-
raitre. »

Mais Simplon sobstinait a vivre. Dans le fond, M.
Tempier le redoutait, et Simplon s’en rendait compte. Pa-
reil 2 une ombre du passé, le gar¢on parcourait les salles,
regardant avec dédain tous ces vivants sans importance
qui avaient remplacé les grands défunts : M. Franquin
qui professa quinze ans, aveugle ; M. Lubin qui dormait
sans licher sa loupe ; M. Ramol qui polissait les insectes
avec son pouce mouillé, M. Denisaux qui fabriquait
astucieusement un papillon neuf, a4 laide de débris
empruntés a vingt especes diftérentes et assemblés avec
de la gomme laque.
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« Ceux-1a, disait Simplon, étaient des hommes ! »

C’est pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet rivé
au pied de son collegue, protégeait le vieillard, et se refu-
sait absolument a agir au Ministére pour quon lui liqui-
dat une retraite. M. Tempier en toucha encore un mot au
substitut du Directeur :

— Tout le monde sen plaint. Il en vient a refuser
méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comptez
plus sur moi. Cela n’a rien de personnel. Je me désinté-
resse du Muséum. Je puis vous I'annoncer : ma décision
est prise. Dans quelques semaines je passerai a I'Institut
zoologique qu'on va réorganiser ! Etj’y ouvrirai un cours
de botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander d*éclaircissements, recon-
duisit le professeur et rentra dans son laboratoire particu-
lier en murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut zoolo-
gique !... Réorganiser !... Clest désorganiser qu’il veut
dire !... Philosophie botanique !... Ornithologie !...
Jadis Poissons !... Bientdt, il se fera donner la chaire de
sanscrit ! »
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Pendant que les deux professeurs causaient ainsi,
sans amitié, Bonnereau et Rommel descendaient la rue
Geoffroy-Saint-Hilaire, tirant vers la place Jussieu. Au
coin de la rue Lacépede ils furent accostés par un jeune
homme qui portait une serviette de basane sous son bras.

— Tiens ! cest Chéroy ! s¥cria Rommel, Georges
Chéroy, lillustre auteur de ["Origine du Chien domes-
tique !

— Le meilleur ouvrage qu'on ait publié¢ sur la ques-
tion ! Mais ne troublons point sa modestie ! Chéroy,
vous qui savez toutes choses, je vais cependant vous en
apprendre une que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un ton grave :

— Clest, mon ami, que les insectes coléopteres en gé-
néral, et les lucanes en particulier, grossissent en vieillis-
sant.

Georges Chéroy sourit :

— Clest 13, en effet, la derniere déclaration du jeune
et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Qui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier
d’agrégation, qui m’a raconté la chose. Il parait que
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Gauguet a failli en avaler sa cravate rouge. Le bon
jeune homme pleurait dans le sein de Rimoulard qui I'a
recueilli dans un fiacre... Et ot allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a I'Institut zoologique. Si rien ne
vous presse, accompagnez-moi. Je désirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers I’Ecole de médecine
ou lappelait un rendez-vous du fameux Toinaut, le
professeur d’obstétrique, dont il illustrait un traité,
Bonnereau et Chéroy remonterent par la rue Lacépede
pour gagner la rue Vauquelin. Autant Bonnereau ¢était
vigoureux et large, autant son compagnon était mince
et fluet. De taille médiocre, de mine douce, Georges
Chéroy pouvait étre déterminé par cette courte et claire
diagnose du professeur Lebasset, homme d’esprit a ses
heures : « Intelligence absolue servie par des organes
négatifs. Jeune homme exsangue condamné a souper de
la seule fumée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient. Lumineux
et sombres, fiévreux, ils éclairaient, ou plutdt rongeaient
la face longue, aux méplats accusés, aux traits fins, a
lexpression en tout immatérielle. Une timidité réservée,
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augmentée par une faiblesse de caractere qu'exagérait
une santé délicate, formait le fond de sa nature, réfléchie,
honnéte, timorée, plus facile a froisser qua séduire. A
tout cela sajoutait dans ce jeune homme de vingt-huit
ans une grande inexpérience a laquelle croyait suppléer
une prudence méfiante exaspérée par la solitude, le
travail et la pauvreté dignement supportée. Orphelin
de bonne heure, réduit 3 une légitime trés modique,
Georges Chéroy était devenu en quelque sorte le pupille
de Médéric Bonnereau, parent éloigné de sa mere. Et il
ne faisait rien sans son conseil.

Apres de fortes études littéraires, il avait suivi les cours
de la Sorbonne dans la section des sciences naturelles,
tout en ¢tudiant la zoologie pratique avec Bonnereau
et ses amis, dans les laboratoires du Muséum, sans s’at-
tacher a aucun. Il passa facilement sa licence ¢s sciences
naturelles. Lorsque le ministre Lacomme, en haine de
ceux qu’il appelait les Jacobins de I’Enseignement, eut
fondé I'Institut zoologique pour suppléer au Muséum
dont il prévoyait la ruine méme en tant que Musée,
le jeune Chéroy y était entré, sur la recommandation
de Bonnereau et de M. Leli¢vre, alors Directeur du



46

Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors personne
a pourvoir. D’abord préparateur, puis assistant conser-
vateur des collections de mammiferes, il se distingua
par des connaissances étendues et par sa maniére claire
et méthodique de débrouiller les especes. Sa these de
doctorat sur les chiens venait de lui valoir un triomphe
qui touchait au scandale. Depuis des années la zoologie
systématique n’avait compté un aussi éclatant succes. On
disait dans I’Europe savante, voire en Amérique, que ce
travail sur les chiens considérés dans le temps et I'espace
était ce quon avait publié de plus remarquable et de
plus définitif sur la question. Les journaux eux-mémes
avaient donné leur avis. Au milieu d’un fatras de sottises,
une virulente diatribe parue dans la Charrue sociale avait
brillé par une certaine exactitude dans la critique des
faits, présentés avec une cauteleuse méchanceté. A cet
article, inspiré par Mirifisc qui détestait les doctrines
antitransformistes de 'auteur, Bonnereau avait fabriqué
une réponse de sa meilleure encre, en laissant entendre
au Directeur Maintoulat, alors son ami de café, qu’il
y avait urgence 2 insérer, sans quoi lauteur incriminé
répondrait plus acrimonieusement encore. Le journal
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le Temps, ce modérateur patenté, s¥établit pour juge, et
dans un article de trois colonnes bénit indistinctement
les combattants d'une mélée d'ott Chéroy sortit presque
célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Chéroy
marchaient de conserve, renchérissant sur I'incapacité de
Gauguet. Puis ils changerent de conversation, et, brus-
quement, Chéroy, comme s’il efit pris son courage a deux
mains, demanda i son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la
connait pas, ou plutdét qui ne connait-elle pas ? Mais
pourquoi cette question ?

— Cest, fit Chéroy timidement, que je dois diner ce
soir chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Cest trés bien. Nous irons
ensemble. Au fait, clest assez naturel, apres le succes
mérité de votre Histoire du Chien, vous voici passé grand
homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer que mon
livre ait fait un peu de bruit, c’est a vous que je le dois. Si
vous n’aviez point pris la peine, connaissant mon projet
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d’enfant, de me recueillir pendant dix ans, au cours de vos
voyages, tous les échantillons sériés des chiens sauvages et
domestiques que vous avez pu trouver, si vous ne m’aviez
soutenu de vos conseils, décidé Rommel 4 exécuter pour
un vrai prix dami ces planches magnifiques qui sont le
plus bel ornement du livre, jamais je n’aurais osé entre-
prendre puis terminer ce travail. Sans vous, je n’aurais rien
su des Cyon du Bundelkund dont le Muséum était seul
posséder une mauvaise peau, jadis envoyée par Hodgson.
Et que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— N’en parlons pas ! Evidemment, cela n’a pas tou-
jours été facile. Mais, au moins, sommes-nous fixés main-
tenant, de par vous, sur la nature du Cyon primevus. En-
fin, c’est comme auteur que M™¢ Lagagne vous a distin-
gué. On lui aura parlé de l'article du Zemsps... Grand bien
vous fasse ... On s'ennuie assez ferme chez Emilie, quand
on n’y va point en galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation.
Sans s’y arréter, Bonnereau continua :

— Pour moi cest fini. Je devrais méme dire que ce-
la n’a jamais commencé... Et avez-vous toujours la méme
opinion sur le chien des tourbieres ?



49

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car, a cette question, il
répondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— LucieKeller ?... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-elle
aussi invité a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle
personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté a elle mercredi der-
nier ; elle était venue visiter les galeries de I'Institut.

— Trés bien. Et cest pour la revoir que vous vous €tes
fait engager chez madame Lagagne ? Allons, avouez-le !
Apres tout ce n’est pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans répondre.
Puis, au bout d’un instant, il dit trés bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-moi
deelle ; cela me... sera tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra
si fort que le jeune homme en pensa crier. Mais sans ces-
ser de serrer ni de marcher, Médéric lui parla d’une voix
chagrine :
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— FEcoutez-moi, mon camarade, mon fils ! Ecoutez-
moi bien si vous tenez a la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sourire.
Lautre continua d’un ton presque tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce monde-la ! Cestla
machine qui vous pince délicatement un doigt dans I'en-
grenage. Et puis tout y passe, le coeur comme le reste. Ce
monde-l3, mon enfant, vous prend comme la mer prend
le nageur imprudent a la fraiche caresse de ses lames, pour
en vomir, plus ou moins longtemps apres, la carcasse ron-
gée sur la greve... Quand elles auront tout tiré de vous,
elles vous rendront a la solitude, et cela vous paraitra si
amer, la terre vous semblera si vide, que vous désirerez
mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez,
dans ce monde-l3, et vous n*étes pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais ce que
vous ignorez, mon petit, c’est qu’avant d’y entrer, jétais
mort, et depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tant il
le trouvait changé. La figure du voyageur était devenue
froide et dure, et une telle tristesse 'assombrissait, que le
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jeune savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons ! Voulez-
vous que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au
contraire ! Marchons plutét devant nous et écoutez ce
que je vais vous dire ! Puisse cela tourner a votre bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal, suivirent le
trottoir solitaire qui longe le mur du Val-de-Grice, sous
Iombrage des ailantes, dont I'odeur vireuse sexagérait au
soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller vers
les femmes trop belles, parce qu'on se prend parfois 2 les
aimer sur leur mine. Elles ne vous le rendent pas et 'on
ne s’en console point... Je ne parle pas ici du commun des
hommes, 4mes vulgaires qui s¥éteignent aussi facilement
qulelles senflamment, bralant successivement pour
dix objets, ne quittant une passion que pour voler vers
une autre. Natures médiocres, véritablement humaines,
toujours dupes et d’elles-mémes et des autres, malgré leur
orgueil misérable qui les pousse a se figurer qu’elles ap-
partiennent 3 une catégorie supérieure. Lamour-propre
les tient en dehors des naufrages oti sombrent les forts.
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Je vous fais 'honneur de vous mettre au nombre de
ceux-ci. Ce que je connais de vous m’y autorise. Lamour,
mon ami, n’est pas toujours, il est méme, rarement, un
sentiment réciproque. Seuls les niais, les vaniteux, et
peut-étre aussi les habiles, tous ceux, en un mot, qui
sont contents deux-mémes, ne veulent — si on les
écoute — dautre affection que celle qui est partagée.
Le commerce du monde tient un amour basé sur des
convenances, des calculs, des intéréts 4prement débattus,
et, si 'on peut dire, qui ont un cours. La, la comédie se
joue publiquement, mais 'on s’intéresse surtout a ce qui
se passe dans les coulisses. Aucun secret n'est gardé. La
trahison est la monnaie courante de la politesse.

M¢édéric Bonnereau s’interrompit pour allumer sa
pipe d’écume et confia a Chéroy : « Que c*étaitla un des
avantages de ce quartier, ot1 'on pouvait vivre ainsi qu
la campagne. » Il tira quelques bouffées, lentement, exa-
mina avec satisfaction les zones, régulierement alternées
de brun et de fauve, qui allaient du tuyau au fourneau
blanc de créme, puis reprit :

— Réfléchissez la-dessus ! S’il vous arrive ce mal-
heur daimer une femme qui vous demeure inflexible,
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méprisante et cruelle, vous ne l'oublierez jamais et vous
en mourrez, peut-étre. Et c’est encore 1a ce qui pourrait
vous échoir de plus heureux. Ou bien vous trainerez
comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et continua trés
vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un, allez ! —
Une vie réduite 3 un reflet, pareil en cela a ces hommes
qui, enchainés dans la caverne de Platon, n’y voyaient
plus que l'ombre des choses. Tout ce qui vous entourera
vous sera completement étranger, et votre attention ne
sera plus capable que de distractions passageres, parmi
lesquelles celles de la science n’auront guére plus de
prix que le reste. Votre plaisir, plus que celui des autres
encore, vous sera en tout indifférent et vous vieillirez,
plus dur pour vous-méme que pour ’humanité tout
entiere, vous enveloppant dans un commun mépris... Si
vous gardez la force de vivre, et c’est la une question que
je ne me soucie pas de trancher... Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, s’arréta un ins-
tant, soccupa de sa pipe et reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutét abstenez-
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vous. Croyez-moi, ne vous attardez pas autour de
madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers des
femmes, mais il n’en dénigrait jamais une en particulier.
La mine de son compagnon indiquait une angoisse, une
inquiétude si peu dissimulée, que le voyageur termina ain-
si:

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, a promener
et a éconduire les galants. C’est une belle qui se respecte
et dontil n’y a rien a raconter.

Ils étaient arrivés a I'allée de I’Observatoire. Sous les
grands marronniers les deux hommes se serrérent la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit
Bonnereau. Si cela vous chante, prenez-moi rue Cassini,
je vous emmenerai dans mon fiacre.

— Cela vous va!.. Cest parfait ! Sept heures
cinquante, heure militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi
bien fait de ne pas parler... A quoi bon ? Comme si
lexpérience dautrui a jamais profité a personne ! » Il
secoua les épaules et murmura : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITREII

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses
troupes en revue, M™¢ Lagagne de Foncin inspectait son
personnel et sa table. Satisfaite de la belle ordonnance des
vingt-quatre couverts symétriquement disposés par les
soins d’Auguste, son vieux maitre d’hotel, elle approuva
du menton. Le haut carcan de onze rangs de perles en
craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui encense. La
triple aigrette qui surmontait ses cheveux noirs, roulés
en double fer a cheval, ondula plus ficrement que le
plumet d’'un kolbach. La queue de sa robe pailletée
trainait encore sur la moquette rouge de la salle 3 manger
que la belle M™¢ Lagagne traversait son premier salon

55
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blanc et or dont les sieges dorés, par leur insignifiante
et majestucuse lourdeur, rappelaient les fastes de la
préfecture ot M. Lagagne avait soutenu, avec un zele
égal, les candidatures officielles du second Empire et de
la troisitme République.

Puis M™¢ Lagagne passa dans son second salon
pareillement nu, vide et clair. Le seul ornement en était
son portrait par le peintre américain Lesly Forster. M™¢
Lagagne s’y voyait figurée plus plate qu’une reine de
jeu de cartes ; et les armoiries qui timbraient un des
angles avaient l'apparence d’un as de trefle. L'absence
d’intimité par laquelle se recommandait cette peinture
seche et cotliteuse s’harmonisait magnifiquement avec la
somptueuse pauvreté du décor. Ce salon donnait I'im-
pression de I'infinie monotonie du désert o1 passent les
longues caravanes sans s’y arréter jamais, et sans marquer
méme, sur le sol glissant et dur, la trace des pas. Les
girandoles des lustres et des appliques luisaient comme
autant de gouttes de givre sous la lumiere crue de cent
ampoules électriques, et cet éclairage sans mouvement
ajoutait a la tristesse éblouissante du lieu. Par les fenétres
ouvertes sur le balcon de la rue de Tilsitt entraient de
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lourdes bouffées dair chaud, mais les feux demeuraient
immobiles et les draperies raides se refusaient a prendre
quelque apparence de désordre. Tout était calme, officiel
et étranger a la vie. Il était plus de huit heures du soir et
le thermometre du balcon marquait vingt-neuf degrés
centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil 4 un maitre
de cérémonies de quelque traditionnelle cour alle-
mande, maugréait en son dedans. Comptant les verres
3 bordeaux il en trouvait trois félés, et d’'une serviette
les plis étaient pressés sans art. Avant que de jeter au
rebut ce linge de table, l'antique serviteur en essuya son
front moite de sueur. D’une voix bréve et mesurée, il
commanda 4 Georges, le second valet de chambre, de
remplacer ce « chiffon », puis, gantant ses mains de
coton blanc, il se laissa aller a ses réflexions dont il ne prit
pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien siir, on ne se serait pas
avisé de recevoir 4 une pareille époque de I'année !... Bon
Dieu, quelle chaleur !... La glace fond comme si elle était
sur le feu !... Ah, la séance va étre gaie ! ainsi que disait
Monsieur a la préfecture !... »
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Mais « Monsieur » n*tait plus la pour imposer le
bon ordre. Depuis plus de six ans, il avait disparu, sans
qu’on stit bien au juste s’il était mort ou vivant. Auguste,
non plus que le monde, n’avait été initié au mystere qui
enveloppait I'événement grice auquel M™¢ Lagagne était
devenue subitement libre et s¥tait octroyé le bénéfice du
nom de Foncin. C¥¢tait 1a un sujet sur lequel nul ne s¥tait
cru autorisé a la pressentir. On dinait chez elle, c¥était
bien : mais on ne la connaissait pas. Tout ce que Paris
savait, c’est qu'elle était en proie a la passion de recevoir.
M™¢ Lagagne avait profité sur ’heure de sa liberté pour
assouvir cette passion. Elle y consacrait sa troisi¢me
jeunesse. Encore belle personne, riche et fastueuse,
d’une politesse égale, manquant en tout d'originalité,
elle ne déplaisait pas aux femmes, et les hommes se
rencontraient volontiers chez elle parce que ses choix
étaient assez heureux et ses invitations recherchées par
qui souhaitait se pousser dans les milieux académiques.
On allait méme jusqu’a préter a M™¢ Lagagne (de Foncin,
née Hurepel) une certaine influence. La renommée d’un
philosophe était partie de la rue de Tilsitt pour senvoler
sur le monde, et M. Brisot passait pour avoir gagné dans
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ce salon un fauteuil a I’Académie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que disait Mé-
déric Bonnereau qui ne respectait rien, ou presque rien
sur cette terre, sétait éclipsé discretement, une cohue
« aussi nombreuse que choisie » envahissait chaque
semaine « le réfectoire et le dormoir » — ces mots sont
du méme Médéric — de la rue de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes fameux,
comme les richards chinois colligent les monstres
vivants, pour sen parer. Aucune démarche, aucune
avance, aucune capitulation ne la rebutait pourvu que
« 'homme du jour » se trouvit a son diner du jeudi.
Elle acceptait toutes les conditions. Certaines de ces
célébrités d'un mois lavaient obligée 4 rayer certains
noms parmi les convives. Il fut d’autres gloires qui
vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs, cela en
contrista certaines. Mais M™¢ Lagagne, s’il s’agissait de
demi-gloires, menait tambour battant son monde. Il
fallait se soumettre ou se démettre. On se soumit, en
général, et on assista sans impatience a I'éternel défilé des
phénomenes. Etre copieusement applaudi ou outrageu-
sement siflé au théitre, étre loué avec fracas et insistance
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par les journaux, avoir tenu le record de quoi que ce
tt, et ot que ce fit, avoir éeé le confident malheureux
d’une téte couronnée, sétre imposé a lattention en
qualité¢ de victime, voire en celle de bourreau, avoir
renversé le ministere, avoir traversé IAfrique du Caire
au Natal — pourvu que la Société de Géographie efit
fait a4 lintéressé les honneurs de sa grande séance —
avoir écrit un livre dont on parlait, avoir découvert un
trentieme moyen de voler dans les airs, avoir présidé les
assises ot1 comparut I'assassin fameux — autant de titres
pour se voir recherché par M™ Lagagne de Foncin, pour
capter son attention et sa faveur, avantages dailleurs
sans lendemain. « M™¢ Lagagne est le phonographe de
la rumeur de la gloire, disait M. de Musimon. Par son
pavillon, la voix se trouve extraordinairement diminuée,
réduite a un rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévere, répondait M. Lheu-
reux, professeur de psychiatrie au College de France. Les
naturalistes manquent toujours de charité. Madame La-
gagne est, au certain, une montreuse d’ours émérite, et
qui exhibe une superbe série de singes savants, par sur-
croit. N'¢était 'ennui des miroirs qui nous enseignent ’hu-
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milité en nous ramenant A nos origines premicres, si peu
qu’on ait l'esprit de comparaison, on s’y rendrait volon-
tiers comme 2 la foire. Moi qui vous parle, j’y ai diné un
certain soir d’exposition entre une princesse noire et le
géant chinois. Celui-ci n’a échappé qu’a grand peine aux
obsessions du docteur Talipot, de la société d’anthropo-
métrie de Breslau, qui prétendait, au fumoir, mesurer cet
asiatique dans le détail. Mais, malgré ces quelques travers,
Emilie — ainsi le professeur Lheureux appelait-il familie-
rement M™¢ Lagagne, quand il en parlait au dehors —
Emilie est une dame de la plus grande distinction, et sa
table suffirait a prouver son intellectualité supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau,
tout en entrant avec M. Lheureux dans la maison de la
rue de Tilsitt, — le poisson n’y est frais, ou pour mieux
dire, supportable que pour les premiers servis, tant il est
avancé. Quant aux cigares, ma bienveillance naturelle
m’interdit de m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert, ou
Rupert Albin, si ma mémoire me sert... Vous savez
bien, ce vieux a4 nez pointu, un avoué, qui fréquente
chez Emilie pour étudier le changement des moeurs
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modernes, et cette casuistique mondaine, pour nous
autres insaisissable, mais si utile 4 connaitre pour qui
mene les affaires de divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit Bon-
nereau, c’est vouloir retenir une bulle de savon sur du pa-
pier... Avancez la main, elle s'enfuit ou se creve... Mais par-
don ! Que fait donc votre avoué dans la question des ci-
gares ? Cela m’intéresse au plus haut point.

— Il'tire une superbe breva de son étui, un cigare dans
les trois francs — une cliente de Cuba lui envoie ¢a, vous
comprenez. — Il remet I'étui dans sa poche, allume son
havane, et vous dit en poussant sous votre main la boite

abominables londrés d’Emilie : « Quand j’ai diné avec
des gens aussi aimables, je ne puis fumer que de tres bon
tabac. »

— Monsieur Lheureux, si tous les savants possé-
daient votre candeur, il faudrait abandonner la terre
pour la planéte Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui
étes un jeune homme folatre. Je ne vous conseille pas cet
astre car vous y rencontreriez sans doute votre ami feu
Lagagne.
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— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point
mon ami. Je ne l’ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous l'avez
officiellement enterré, Emilie vous a pris en affection,
et jen seche... A propos, vous savez qu’il sest sauvé en
Amérique avec une danseuse, feu Lagagne ?... Apres
vous, Monsieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux sarréta pour souffler sur le premier
palier. Ennemi des innovations, il n’usait jamais des
ascenseurs, autant par prudence que par mépris. Tres
timide, malgré son persiflage et ses soixante-douze
années révolues, il se coula derriere Bonnereau, dés
Pantichambre. Médéric prit enveloppe que lui offrait
huissier a chaine, ouvritetlut : « Vous étes prié d offrir
le bras a M™ Keller. » Tranquillement, il passa la carte
a Georges Chéroy, mais en froissa vivement I'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥était pour vous, je me suis
trompé... Eh, malheureux ! Que faites-vous !... Laissez-
moi la ce chapeau a a claque, la mode en est passée depuis
quinze ans.

Georges, 4 lire ce rectangle de fin bristol, rougit, palit,
balbutia. C*%était trop de bonheur, en une fois. Et tandis
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que Bonnereau le tirait par le bras vers le salon, il se de-
mandait si ce n’était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire a la fagon d’un
sceptre, M™¢ Lagagne improvisa sur I’heure un compli-
ment. Au mépris de deux jeunes gens sans importance
qui accablaient de leurs fadeurs une petite dame pile coif-
tée en larges bandeaux préraphaélites qui lui mangeaient
les trois quarts de la face, elle s¥cria :

— Comme cest gentil a vous ! Et vous arrivez les
premiers ! Nous pourrons donc causer un instant en
amis ! Et oubliant de regarder Chéroy, dont Bonnereau
énumérait les titres apres Iavoir présenté dans les regles,
elle continua de parler, sans quitter la porte des yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis heu-
reuse ! Moi qui aime tant les philosophes ! Nous avons
Maintoulat ce soir !... Et monsieur Pere !... Quel homme
charmant !... Ah! monsieur Lheureux !... que jai lu
avec intérét votre dernier travail sur les républiques
animales ! Voila du beau et vrai socialisme, ou je ne m’y
connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne sur
le républicanisme des bétes. Mais il acquiesga gracieuse-



ment et murmura sans autrement s engager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !... Aussi sa-
vante que belle !... Toujours charmante, chére madame,
mais aussi trop indulgente !... Vous me gitez, chére ma-
dame, vous me gitez !

Et, sautillant, I’alerte vieillard baisa le bout des doigts
de M™¢ Lagagne. Sous leur armure de bagues ces doigts
eurent un frémissement d’impatience. Car, au méme
instant, le général comte Heustaze investissait, par une
marche oblique, le coin gauche de la cheminée, pour s’y
installer commodément dans une vaste bergere. Et cela,
apres avoir salué la maitresse de 1éans jusqu’a terre :

— Ah ! chere madame ! C¥était bien pour ce soir,
n’est-ce pas ? J’ai failli oublier !... Je suis si étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha machina-
lement les pincettes.

L%¢tourderie, hélas ! était du co6té de M™¢ Lagagne.
Lorsque Maintoulat lui avait écrit qu’il acceptait son in-
vitation, sa premicre pensée avait été pour décommander
le général. Mais elle avait oublié. Il lui en souvenait main-
tenant ! Le comte Heustaze avait son franc-parler !...
Ennemi déclaré des socialistes, qu’il confondait avec les
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radicaux, sous le nom commun de Jacobins, il dirait stire-
ment du mal du gouvernement !... Devant Maintoulat,
le ministre de demain ! Cela menagait d’étre gai !

Commandant 2 ses nerfs, M™¢ Lagagne sonna pour
qu’on ajoutit un couvert et qu'on changeit trois places.
Mais le valet de chambre qui répondit a I'appel portait un
petit bleu sur un plateau d’argent. C*¢tait un télégramme
du chanteur Giocosa, qui sexcusait ainsi a la derniére
heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement sur le ba-
ryton. En termes mesurés, elle flétrit 'inconvenance du
procédé. On l'approuva d’une voix. Et méme le roman-
cier Rouergue, qui lui avait servi le méme plat deux fois
au mois de Mai, se montra sans miséricorde : « Avec ces
gens-la on pouvait sattendre 4 tout ! » Au fond, M™*
Lagagne ¢était ravie. Lordonnance de son couvert ne se-
rait point troublée : le général, pour une fois, se conten-
terait du troisiéme rang, a sa droite ! Elle se pencha vers
lui pour nommer la dame a qui il devait donner le bras,
mais ’homme de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses, lilas,
verditres, couleur des eaux, couleur des nuages, et, de



67

toutes, les épaules et la gorge semblaient jaillir d’une
gaine de terme, comme celles des nymphes et des flores
de pierre qui se dressent au tournant des allées, dans
les vieux parcs. Des hommes les suivaient, chauves et
décorés, pour la plupart, et beaucoup portaient sur leur
nez des lunettes dor. M. Gauguet parut, craignant ce
que le gilet blanc a de frivole, mais sacrifiant a I'¢légance,
il avait orné sa livrée noire d’un petit piquet d’ceillets
blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais vous
étes vraiment trop modeste de cacher ainsi sous des fleurs
cette décoration récente, que vous avez gagnée au péril
de votre vie ! Voyez, chére Madame Stevenson, ce jeune
homme est tout simplement un héros qui a traversé les
déserts de I’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé. Le com-
pliment péchait par exces. Promu, le 14 juillet dernier,
officier d’Académie il méprisait ces palmes et séchait
d’envie en voyant le ruban rouge de Bonnereau. Quant a
son voyage d’Afrique, il aimait autant n’en plus entendre
parler, et pour cause. Le protégé de M. Mirifisc avait
tout juste rapporté, d’un séjour de quelques semaines
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a Obock, trois insectes, un poisson dans l'eau-de-vie et
une douzaine de coquilles roulées, ramassées au bord de
la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™¢ Lagagne,
promena un coup d’ceil circulaire dans le salon. II
affecta de ne voir ni Bonnereau ni Chéroy, salua trois
membres de I'Institut et deux vieilles dames, puis se
rapprocha de la porte. L'on arrivait toujours, les propos
s’échangeaient, vagues et pourtant précis, pour qui sait
comprendre entre les mots, dans cette intimité apparente
ou se préparent les marchandages, le tout sur un ton
indifférent et détaché : « On a vu le Ministre. — Ce
ne sera que pour la rentrée. — Laffaire est suivie. »
Ou bien c¥étaient des phrases vives, des rires perlés, des
exclamations admiratives. Et lair sérieux des diseurs de
riens contrastait avec la mine frivole de ceux dont le coeur
palpitait d’angoisse ou d’espoir, en interrogeant ou en
répondant : « Ruiné, fini !... — Vous savez la nouvelle ?
— C%tait dans lordre ! » — D’autres causaient en
biillant, regardant la pendule, attendant simplement
le diner, se souriant, comme entre gens habitués a se
rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans une de
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ces trente maisons ou se trainent loisiveté, l’incapacité
de se suffire A soi-méme, la crainte de la solitude, ol
I'individu en vient a s’interroger lui-méme et ne sait quoi
se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, s¥évi-
tant, saluant, voltant, avec une mine uniformément
discrete. Certains se retiraient dans les angles, ot ils
sentretenaient avec des coups d'eeil soupconneux ;
surveillant les entours, craignant peut-étre d étre épiés, ils
confabulaient avec des allures de complices. La plupart,
apres un serrement de mains furtif, semblaient se fuir
avec un empressement égal. Beaucoup affectaient de se
tenir isolés, assis dans un coin. Ou bien, massés par petits
groupes, ils sobservaient les uns et les autres, comme sur
une promenade publique. Au hasard des présentations
s¢levaient de petits cris dadmiration, des protestations
de dévouement, des promesses, des offres de service. Le
baron Perrin, dans la méme embrasure de fenétre, assura
la méme place 4 trois jeunes gens, que lui recommanda,
successivement, la méme dame.

Maintenant, a chaque nouveau venu, se posait I'in-
variable question : « Le ministere est-il tombé ? » Les
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mieux informés, ou se donnant comme tels, annongaient
que la séance de la Chambre durait encore, que l'on
dinerait en retard, par conséquent, a cause de Maintoulat.
« Son interpellation sur les missions du Congo doit les
renverser | — Etes-vous str qu’il ait parlé 2 — A sept
heures, on ne savait pas encore s’il prendrait la parole. —
Lamour m’avait pourtant dit... — Lamour n’en sait pas
plus long que nous... — Ah ! par exemple ! Le roi des
reporters | » — Et les éventails sagitaient doucement,
les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait son
grand homme. Mais Maintoulat, aux prises avec le mi-
nistere Petit-Dumouton, ne se pressait point. Le général
comte Heustaze proposa qu'on dinit sans lui. Sa voix ne
fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans
son fle, demeurait planté le long d’une fenétre, sans
oser ni remuer ni sappuyer contre le rideau de lampas
cramoisi, dont les plis raides, inhospitaliers et méprisants,
en avaient découragé de plus hardis que l'assistant de
I'Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour de
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dames, » salué amis et ennemis 4 la ronde, inquiété Gau-
guet par un sourire affectueux et une poignée de mains
cordiale, rejoignit son protégé, dont il plaignait intérieu-
rement la détresse.

— Vous voyez la, en petit, le théitre de la vie. Que
ce microcosme vous soit, suivant lexpression de nos
pédagogues, une lecon de choses !... Mais on peut
observer sans pleurer. Le rire est plus terrible que les
larmes. J’ai souvent observé les tigres, ils ont parfois I'air
de rire... jamais je ne les ai vus pleurer... Examinez le
jeune Gauguet, la-bas... devant vous ... Je ne connais
pas la proie qu’il guette ; sa mine est celle d’un chacal...
Voyons ! Soyez raisonnable. N’ayez pas lair, s’il vous
plait, de porter un mort en terre ! Ici on ne biille quen
sortant !... Regardez cette grande rousse, la-bas, pres
de Lheureux. Du diable si je sais dou elle sort !... Elle
a une prise de cou magnifique... Je n’ai guére vu quen
Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau dans
ses considérations esthétiques, tant il est vrai que les
amoureux fervents attachent peu de prix 4 la beauté chez
le commun des femmes, cest-a-dire toutes celles qui
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ne sont point 'aimée. Celle-1a seule les attire et les fixe.
Chéroy soupirait apres la venue de M™ Lucie Keller, qui
ne paraissait pas. Le caractere réservé et craintif du jeune
savant n’avait, d’ailleurs, rien « d’artiste », comme on
dit. Ennemi de I'ironie et de la Iégereté, sentimental dans
le tréfonds, quelle que fht sa prétention de dédaigner
les chimeres, il se scandalisait sincérement de la liberté
dans le discours. L’absence extérieure de délicatesse
dont se couvrait Bonnereau, lui était en tout haissable.
Georges Chéroy n*était ni assez rompu par lexpérience
ni assez clairvoyant d’instinct, pour entendre ce que ces
airs de bravoure avaient demprunté. Appliquant aux
sentiments humains les méthodes abstraites et arbitraires
de la science, il se payait trop au comptant. Comme la
plupart des hommes neufs, pour ne point dire naifs, —
car ce mot dans le frangais moderne a perdu son ancien
sens — il prenait tout au sérieux. Aussi Georges Chéroy
se mettait-il, et de nature et de réflexion, en garde contre
le milieu nouveau, ou tout lui apparaissait insidieux
et hostile, lorsqu’il ne shagissait que d’indifférence et
d’intéréts autres. N'etit été l'espoir tenace qui le poussait
vers M™¢ Keller, espoir dailleurs oti ne se rattachait
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rien de fini, il se serait peut-étre enfui, prétextant une
indisposition subite. Tout, dans ce salon, lui était occa-
sion de souftrance, depuis la coupe de son habit qu’il
jugeait obscurément incorrecte, jusqu lattitude grave
et protectrice de Gauguet et ce qu’il prenait pour élégant
dans le normalien. En tout, celui-1a, ce soir, excitait et
exaspérait son envie.

Quand la belle M™¢ Stevenson l'enroula dans les plis
de sa traine, tandis qu’elle plongeait mollement devant
la princesse Rapolnick, au mouvement d’une révérence
de cour, Chéroy eut la sensation du nageur novice qui
perd pied. Il rougit — plus encore que son ennemi
Gauguet ne lavait fait lors de la fatale conférence —
cependant que Bonnereau le présentait, sans crier gare,
a la magnifique Américaine. Georges ne vit pas la main
mignonne qui se tendait vers lui. Il fallut que Bonnereau,
avec ce sang-froid comique qui lui valait tant d’inimitiés,
saisit cette main, non sans la baiser dévotement, et la mit
dans celle du distrait zoologiste. M™¢ Mary Stevenson,
fiere de ce qu'elle prit pour un timide aveu d’admiration,
dit alors en riant :

— Oh ! JPaimais beaucoup les savants !... les jeunes sa-
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vants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands
yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— L'aumone, pour tardive, ne laisse pas que de me
toucher, Madame. A mon age, les hommes doivent com-
mencer d’apprendre a vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur
en bétes ; mais, pour une fois, vous leur prétez trop
d’esprit !

Elle le souffleta légerement de son éventail, et inclina
vers la princesse, qui souriait doucement, les épaules que
tout Paris ne se lassait pas d’admirer :

— 1II est insupportable et ne fait rien comme les
autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle reprocha
aBonnereau de la négliger. « Son salon n¥était vivant que
quand il y daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™ Ste-
venson, passant la main sous son bras, I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir a
moi, un instant, avant de m’ennuyer au diner.
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Et, du bout de son éventail, furtivement, ’Américaine
désigna ses voisins probables, I'économiste baron Perrin
et le général comte Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les botanistes
tiennent une belle fleur rare, ils la placent aussit6t entre
deux feuilles de vieux papier. Et cela dans son intérét, ma-
dame, car...

Ils séloignaient, laissant Georges Chéroy livré a ses
réflexions. De 'admirable, fiére et libre créature, dont la
taille était plus souple que celle de ces nymphes de la Seine
sculptées par le vieux Jean Goujon, dont le regard lourd,
languissant et hardi troublait les plus stirs d'eux-mémes, il
n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un sentiment confus de
colere contre lui-méme, que la certitude de sa maladresse
et de son impuissance a parler en homme. Quand l'autre
paraitrait, l'autre, la vraie, a qui il devait offrir son bras,
ce serait la méme comédie. Et il serait pareillement ridi-
cule... Ridicule ! Le mot menagantrésonnaitases oreilles,
comme si tous ces indifférents qui I'entouraient le chu-
chotassent en le narguant. Ridicule ! Elle le trouverait ri-
dicule !... Et, égal a tousles timides, il cherchait une figure
amie, afin de ne pas étre seul quand viendrait le choc.
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Mais Bonnereau avait disparu dans le second salon
avec M™¢ Stevenson. De celle-la il entendait le rire
éclatant, dévalant comme une cascade de perles. Sans
doute Médéric la tenait-il sous le charme de quelqu’une
de ces histoires de négriers ou de pirates qui intéressaient
les femmes comme la lecture d’'un mauvais livre. Et
Chéroy, en tant que figure amie, ne trouva que Gauguet
occupé a courtiser la grande dame rousse. Assis pres
d’elle sur un canapé tres bas, Gauguet lui parlait d’un air
confit, et M™¢ Heudelaux écoutait, baillant avec réserve
derriere son éventail, ainsi qu’il convient  la belle-sceur
d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premiere veillée
d’armes dans le vestibule du temple de "'amour ». Lex-
pression est de Médéric Bonnereau qui avait confessé suf-
fisamment Chéroy, pendant le trajet de la rue Cassini a la
rue de Tilsitt, pour étre édifié sur le cas, malgré la discré-
tion du jeune homme.

Clest que 'amour, dans cette nature quasi vierge,
avait été vite en besogne. Georges avait vu M™ Keller
une seule fois, en traversant une galerie de I'Institut
zoologique o, en compagnie d’une autre dame, et sous
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le patronage de Gauguet, elle s’intéressait a la collection
des paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy dont
il avait besoin pour se faire valoir. Tout cela revenait
maintenant a lesprit du jeune homme : Gauguet avait
besoin de la clef d’une vitrine pour que les dames, devant
qui il faisait la roue, pussent voir de plus pres, toucher
méme quelques-unes des créatures de lumiere que les
anciens ont dépeintes comme nichant dans les rayons du
soleil. Et lui, Chéroy, avait seul, pour l'instant, cette clef
sur lui. Ainsi, par ce hasard, on avait fait connaissance.
Par pure bienveillance d’abord pour Gauguet dont
il connaissait la superbe ignorance, Chéroy avait donné
aux dames des renseignements succincts sur les oiseaux
de paradis. Il en savait les maoeurs par le fameux Saint-Pol,
le vieil ami de Bonnereau, qui avait rapporté de la
Nouvelle-Guinée la plus grande partie des paradisiers
du Musée. Gauguet approuvait avec une bienveillance
protectrice, mettait la question au point : « Cet oiseau
est, croit-on, le phénix de lantiquité. » La plus vieille
des deux dames baillait. Mais la plus jeune écoutait, et
son attention semblait sincere. De temps a autre, elle
interrompait, posant une question, gentiment : « Vous
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devez me trouver bien sotte, mais je voudrais savoir pour-
quoi les femelles sont si laides, si ternes, quand les méles
sont si brillants. » Gauguet, galamment, s%était écrié :
« Nous avons sous les yeux, en ce qui touche '’humanité,
le plus charmant exemple de la vérité contraire ! » Mais
elle 'avait remisé d’un mot : « Taisez-vous ! Vous étes
assommant, laissez parler votre ami !... Voyez ces femelles
toutes grises ou rousses, semblables 4 des perdrix, tandis
que les miles sont vétus de velours, colletés démeraude
comme cet amour, la-bas, avec ses faucilles vertes 2 la
queue, et ces autres, flanqués de panaches bleus, orangés,
couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu
vivement : « Votre expression, madame, est des plus
justes : les Papous du Havre de Dorey appellent ce
paradisier Mam B¢ For, cest-a-dire : oiseau de feu. »
Alors la charmante jeune femme avait battu des mains :
« Clest délicieux ! Oiseau de feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-1a
contenait les martins-pécheurs a raquettes, ceux dont
la livrée semble faite démaux doutre-mer, de lapis et
daigue-marine. Le bleu céleste des ailes ombrées de noir
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tranchait sur le blanc laiteux de leur ventre. Et M™¢
Keller admirai, lisant les étiquettes : « Les merveilleuses
bétes ! Et elles portent de si jolis noms : Galatée, Sylvie,
Doris ! Monsieur, dites-nous si celles-1a vivent aussi dans

la Nouvelle-Guinée. — Oui, madame, et les Papous
les nomment Mam Souss Koubour, oiseau de lait
qui senfuit ! — Oh ! Divin ! Et comment, monsieur,

vous savez aussi parler la langue des sauvages ! » — Et
s’adressant 4 Gauguet qui souriait toujours, approuvant
d’un air penché : « De ceux-la aussi les femelles sont
moins belles. Et que nous racontiez-vous, tout a I’heure,
avec vos grands mots tels que : le méile est un accessoire
dans la nature ? Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé sous l'orage,
essayé de sexpliquer, rejeté la responsabilité sur le célebre
professeur M. Mirifisc dont il adoptait servilement
les conclusions les plus osées. Imbu des doctrines
féministes, partisan de toutes les nouveautés qui lui
apparaissaient grosses davenir, il avait entamé une
conférence philosophique. Défendant la prédominance
du principe femelle, il pataugeait dans la sélection, le
mimétisme, le polymorphisme, citait Darwin, Lamarck
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et particulierement Mirifisc. Mais M™¢ Keller I'avait fait
taire : elle n’avait doreilles que pour Chéroy. Encore un
peu, et la nuit la surprenait en extase devant les colibris,
les couroucous et le tangara septicolore.

On s¥était quitté non sans promesses de se revoir.
« Nous reviendrons, avait-elle dit. Je veux que nous
voyions tout : les polypiers, les poissons, les papillons et
les insectes ! » Et M™ Keller regrettait le temps ot1 sa
meére Eve se mélait familiérement au commun des étres,
dans le Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait
remporté sur M. Gauguet un indéniable avantage. Et
pourtant, de cette heure, il avait détesté franchement le
normalien qu’il se contentait de dédaigner auparavant
sans arricre-pensée aucune. Pourquoi cette haine ? Si
M™¢ Keller avait produit une forte impression sur lui,
Gauguet n’avait rien 2 y voir. Mais Chéroy, obscurément,
avant méme d’étre épris, songeait a une rivalité possible.
Avant que d’aimer, il était déja jaloux. Il aimait : c¥tait
la le fait brutal. Tout dabord il n’avait pas cherché
a se rendre compte, ou bien, peut-étre, il sétait payé
de mauvaises raisons. Peu au courant des femmes,
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ignorant méme tout delles, nullement connaisseur, il
n’était en rien dupe de la beauté de la forme. En tant
que naturaliste de la jeune école, il méprisait ce quon
appelle, en langage de métier : « la valeur d’aspect ».
Son inaptitude a apprécier ces qualités extérieures, qui
sont comme les habits de la vie, avait toujours été pour
Georges Chéroy la meilleure sauvegarde contre les écarts.
Suivant l'expression vulgaire : « II n’avait jamais fait la
noce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui repassait
alors devant lui au bras de Bonnereau, avec sa robe gris de
perle la moulant mieux qu’une tunique de lin mouillée,
avec sa chevelure fauve tordue sur sa nuque ambrée ou
frisaient de petites boucles qui accrochaient la lumiere,
avec son allure de grande tigresse souple et puissante, M™¢
Stevenson était peut-étre plus belle que M™¢ Lucie Keller.
De cela Chéroy n’en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait l'aider pour une comparai-
son. Sa jeunesse studieuse et pauvre sécoutait loin des
rivages ot les sirenes peignent leurs cheveux trempés par
Iécume des flots qui battent les écueils ol se perdent
les mélomanes égarés. Ces plaisanteries romantiques
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dont abondaient Saint-Pol et Bonnereau quand ils lui
racontaient leurs légendaires bordées de Hong-Kong
et de Singapour, ne touchaient point Georges Chéroy.
Il était vertueux par réserve, et celle-ci lui tenait lieu de
morale. Car il ne croyait 4 rien qu’a la science.

De celle-1a découle toute explication. Source de tout
bien, elle soutient ’homme ici-bas, et le rassure en niant
positivement le futur. La vertu est une de ses formes, et
c’est la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ot I'on se salit sans se
noyer avait préservé le jeune savant, enclin a garder
une netteté naturelle, de ces expériences médiocres, 2
résultats siirement prévus, d’'ou les délicats rapportent les
nausées tenaces dont on ne se débarrasse plus. Ce quon
appelle communément le plaisir n’attirait Chéroy vers
aucune femme. Il ne pensait pas qu’une pareille pauvreté
plt intervenir, voire pour des traces, — ainsi que disent
les chimistes, — dans ce qu’il éprouvait pour M™ Keller.
Son esprit ne se laissait pas plus mener que son étre vers le
dévergondage. Car, sur le terrain de la raison, M. Georges
Chéroy, docteur ¢s sciences, ne doutait jamais de lui. II
etit prouvé a Cain que sa misanthropie provenait d’une
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apparence de géne morale dont le fils ainé d’Adam était
la simple dupe, et 2 Don Juan qu’il se trompait du tout
au tout sur la tyrannie de I'esprit amoureux qui est une
illusion des sens, et il e(it conseillé a ce bouc émissaire de
la séduction de porter ailleurs les capacités de son étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des in-
certains, les résolutions de Georges Chéroy étaient sans re-
tour, ses propos fermes, ses arréts absolus, en tant quéma-
nés du tribunal de la raison. Mais, 4 cette heure, son esprit
— ou son principe vital, c’est affaire de mots, — entrepre-
nait, sans son congé, une excursion dans une contrée nou-
velle. Il y trouvait la souffrance pour premiere compagne.
Pourquoi ne reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu a personne
et pour cause. Jamais il n’avait tenu un propos qui ne fat
expurgé par la raison. Ce qu’il éprouvait pour M™¢ Kel-
ler, ou pour aller au vrai, ce que celle-ci lui faisait éprou-
ver, était douloureux et trés doux. Ainsi en va-t-il de cette
torpeur sensuelle qui précede et annonce la maladie du
sommeil. Cela sappelait-il aimer ?... C¥¢tait probable. Il
aimait M™ Keller, ou il allait I'aimer, comme on attrape
une maladie, voila tout. Mais cela se raisonne... scientifi-
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quement... comme le reste. L'examen scientifique, en der-
ni¢re analyse... Il devait examiner... regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui entrait ; les plis
des portieres rouges, massés derriere elle, lui formaient
comme un grand manteau, et elle semblait grande
et blanche, extraordinairement. Devant les yeux de
Georges un brouillard se leva ot se fondirent les images
de la jeune femme dressée, des soieries qui I'encadraient,
des gens qui I'entouraient. Au mépris de I'ordonnance
officielle des rideaux, il sappuya contre le cadre de la
fenétre ; le salon tourna un instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style
premier empire, en voile ivoire, avec deux retombées
plissées descendant des deux faces du corsage, M™¢ Lucie
Keller savangait, pareille 3 une statue antique a qui un
Dieu amoureux e(it donné le mouvement. L’absence
de bijoux ajoutait a I'exquise simplicité de sa mise. Ses
bras nus étaient seulement cerclés chacun d’un anneau
dor au-dessus de la saignée. Un haut peigne d¥caille
blonde retenait ses cheveux chitains groupés en trois
masses, I'une ombrageant le front comme l'avance d’un
casque dont les deux autres simulaient les ailes. Aussi M.



35

Lheureux, qui se piquait d’honorer les arts, donna-t-il
une note personnelle dans le concert de murmures
flatteurs qui accueillict M™¢ Keller a son entrée.

— Voici, dit-il 2 mi-voix, Pallas Athéné qui descend
parmi nous sous les traits d’'une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™® Stevenson de donner
son avis sur la nouvelle venue, — « en parlant sérieuse-
ment, pour une fois, si ce n’*était pas exiger I'impossible »
— sexécuta en ces termes :

— Clest une beauté qui s’entend a soigner ses entrées.
Je l'ai vue une fois chez le peintre Lesly Forster... vous sa-
vez, avenue de Villiers, ot Saint-Pol est arrivé en cavalier
mogol, sur un cheval houssé de mailles dorées. Je I'ai vue,
vous dis-je, envahir la salle dans un palanquin porté par
dix négresses. Elle figurait la Reine de Saba. N'oubliez pas
que le banquier Hoefling était aussi a ce bal... sous les es-
peces du roi Salomon...

— Nevous moquez pas ! Pourquoi en reine de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je sup-
pose qu'elle nourrit quelque projet sur un amateur d’art
antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi ne
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réussirez-vous jamais aupres des femmes... Ecoutez. Je re-
connais d’ici la voix de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de 'antichambre ; il grossit
sa voix & mesure qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au grand
homme, continua de réciter le morceau des Caractéres
de La Bruyere 8 M™ Stevenson charmée : « Que vous
étes ennuyeux, Bonnereau, avec vos plaisanteries conti-
nuelles ... Ne pourriez-vous brouiller les couverts pour
que je me trouve a coté de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinaisons sub-
tiles que se montrit Médéric Bonnereau a l'ordinaire, ja-
mais son courage n’elit été jusqu’a changer quelque chose
dans le cérémonial de la table chez la pointilleuse Emilie.
Il répondit donc 3 M™¢ Stevenson que son voisinage était
de ceux dont s’honorent les grands de la terre. Pour lui,
simple comparse, en tout indigne de jouer les premiers
roles sur le théitre du monde, invité chez M™ Lagagne il
ne savait trop pourquoi, il avait sa place marquée parmi
les tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour blimer
le caractere léger des Frangais. Leur amour excessif des
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choses établies prouvait la médiocrité de leur esprit, a la
fois arrogant et timide, traditionnel dans les choses mau-
vaises, mais toujours prét a bouleverser les raisonnables :

— Pourquoi, dans tous les diners ot jassiste, les gens
de talent sont-ils toujours au bas bout de la table, et les
imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs propos
n’ont pas ’heur de vous distraire. Si vous étiez assise a ces
bouts de table, vous ne trouveriez pas a rire davantage.
Napoléon a dit, madame, que les hommes sont comme
les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le rang qu’ils
occupent. Clest 13, vous me permettrez de lavancer,
une vérité de caserne, bonne pour les gendarmes, les
douaniers, et aussi pour les percepteurs et les préfets. Je
crois, au contraire, que les hommes célébres n’usurpent
que rarement la position qu’ils tiennent. Ce qui nous
frappe souvent en eux de médiocre n’est qu’un accident ;
ainsi d’un bon tableau dont on remarque tout d’abord
quelque vulgaire imperfection tel qu'un défaut de la
toile... Mais je ne veux ni vous précher plus longtemps ni
priver Monsieur Schmidt du plaisir de vous assiéger. Ce
grand homme d’occasion, qui s¥éleva jadis brillamment
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aux yeux du monde étonné telle une chandelle romaine
qui luit dans les airs, en est retombé comme une carcasse
vide et lugubrement éteinte. La tristesse ot vous lavez
mis en dédaignant ses soins est, s’il faut en croire la
rumeur publique, la cause principale de cette chute.
Voyez-le, il seche la-bas, dans ce coin, loin de vous, ainsi
qu’un ver de terre dans l'allée sablée de quelque jardin.
En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur de
science sociale, ressemblait 4 un lombric, tant sa per-
sonne longue, cylindrique et gréle, contournée en S,
semblait manquer de charpente osseuse. La petite téte
ronde qui surmontait ce corps, avantagé dans la seule
dimension de hauteur, mais disgracié pour les autres,
ne paraissait guere plus volumineuse qu’une pomme,
et sa face ridée en tous sens exagérait la ressemblance.
Dans cette face imberbe, parcheminée, les yeux luisaient,
fulguraient a la faveur des verres biconcaves de minces
lunettes dor. On eGt cru voir deux lampyres qui se
seraient logés, de fortune, dans les orbites d’'une momie.
Et ces yeux ne sarrétant point de rouler, non plus que
les traits de se tendre et de se détendre au caprice de
tics variés, M. Schmidt fournissait une vivante image
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du mouvement perpétuel. Accoudé a la cheminée ou
il prenait son point d’appui, M. Schmidt paraissait
serpenter sur place et sélever progressivement vers les
corniches dorées du plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 3 M™¢Stevenson
qui le menagait, impuissante, de son éventail, une
plaisanterie derniere :

— Heureusx, trois fois heureux ce reptile d’apparte-
ment qui, en cas de danger, ou en quéte d’aventures, peut
aisément cheminer dans un tuyau de goutticre !

Et, quoi que fit M™¢ Stevenson pour le rappeler, il ses-
quiva, se perdit dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait contre
Bonnereau une antipathie mélée de dédain. Cet homme
m{r que ne relevait aucune fonction ne lui inspirait que
méfiance. Aussi vit-il séloigner Médéric avec une satisfac-
tion qui se traduisit par deux secousses désordonnées de
sa face. A la maniére d’un chat qui peut sapproprier un
os qu'a abandonné un chien redoutable, il s'avanga vers la
belle Américaine et la salua jusqu’a terre bien avant que
de s’en étre approché. « Le voici, pensa-t-elle a cette vue,
qui va se changer en cerceau et rouler ainsi 2 mes pieds.
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Quand on a causé quelques minutes avec ce Bonnereau,
on ne peut plus songer qu’a des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne
grice mondaine ot les simples croient trouver une
faveur a eux particulierement accordée. M™ Stevenson
attendait quelque nouvelle sensationnelle de son obscur
amoureux. Ce protégé de Maintoulat vivait dans le
sillage de son patron, imitant en cela ces poissons qui
convoyent les requins en tous parages, dans l'espoir de
profiter de leurs restes. Entré derriére lui dans le salon,
il en sortirait de méme pour mettre le grand homme
en voiture et 'accompagner si son humeur était bonne.
Grice 2 Maintoulat, M. Schmidt avait été intronisé
professeur en Sorbonne pour y enseigner la science
politique et sociale. Le programme essentiellement liche
de cet enseignement qui confinait a tous les genres sans
se rattacher a aucun, permit 2 M. Schmidt de parler sur
peu de choses avec une gravité confessionnelle toujours
prudente et voilée. Le gouvernement en apprécia le coté
représentatif. M. Schmidt fut bient6t avisé du bien que
lui voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre a Dieu
le Pere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya de les démoder
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par des arguments scientifiques tout 2 la fois arrogants,
badins et captieux : « A ’homme moderne de gotiter
ces fruits de I'arbre de la science dont un dragon ou un
chérubin armé du tchokra flamboyant n’est plus capable
de le tenir éloigné ! » Bannissant de son discours « tout
mot dénué de sens précis », n'employant jamais celui
de Ciel « parce qu’il ne répondait a rien de prouvé »,
non plus que celui de Créateur « en tant que définition
exacte — et n'est exact que ce que la science démontre
méthodiquement », M. Schmidt ne tarda pas a s’attirer
les louanges bruyantes des Purs, et quelques mauvais
compliments plus discrets de la part des gens bien pen-
sants. On commenca a parler de lui dans le monde. Son
ouvrage « LE DI1EU PEUPLE », brutalement soutenu
par la presse jacobine, lui ouvrit, suivant 'expression de
Maintoulat, qui le présenta au public dans la Charrue
sociale : « les portes de la célébrité ».

Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt s¥tait
montré ingénument ce qu’il était, c’est-a-dire le serviteur
aveugle et empressé de lopinion du jour. Il en dirigeait le
courant comme ces épaves qui descendent, tournoyant
au gré de leau, le cours rapide ou lent des fleuves. Ce
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fut sur lui une pluie de faveurs. On vit des directeurs
de journaux assiéger sa porte, des éditeurs linviter 2
des « diners de garcon » ou des hommes graves et
mariés se laissaient injurier par des pierreuses avec une
condescendance auguste. La ville de Paris, facile a toutes
les gloires sonores, fonda une chaire a son particulier
usage, chaire dont on lui laissa le soin de choisir le titre.
Ce fut la chaire de Sociologie démocratique. Et le college
des sciences mutuelles lui confiait bient6t la chaire de la
Communauté & travers les A, ges, sans préjudice du cours
payé qu’il y faisait déja sur la Morale fiscale et les Errenrs
de Humanite¢ a travers [’Espace et le Temps. Et M.
Schmidt se consacrait encore a des conférences du soir,
pour adultes, o1 I¢loge de Maintoulat « instaurateur
de ’humanité nouvelle » alternait avec la « dispersion
prochaine du capital ». Les phrases lourdes et do-
losives de l'universitaire genevois senvolaient jusque
dans larriere-boutique des marchands de vin ou les
courtiers électoraux de Maintoulat enrégimentaient
I'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en im-
portance, s’avancait a la conquéte de la France. Et il avait
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appelé a Paris sa petite famille. M™ Schmidt, parée des
grices de 'épouse qui file la laine, ne quittait point sa mai-
son. Et, tandis que M. Schmidt brillait dans le monde,
elle taillait et assemblait, cousait pour lui ces habits de
drap rude comme la bure et dont les cols remontaient
bien plus haut que 'occiput du professeur. La majesté de
celui-ci s'en augmentait, et quand M. Schmidg, sortant de
son appartement de la rue du Val-de-Grice, prenait la rue
Saint-Jacques, il entendait des voix sur son passage :

« C’est un Monsieur de grande valeur, un savant, un
professeur, et il sera bientot député. »

Tel était’homme dont M™* Stevenson attendait qu’il
lui confiat les secrets du jour. Elle ne put rien tirer de M.
Schmidt quoiqu’il ft son poursuivant officiel depuis le
commencement de la saison. Fatigué peut-étre de ce réle
d’¢ternel patito, M. Schmidt ne desserra guere les dents,
et encore seulement pour raconter a la Circé d'outre-mer
des choses platement banales. Il eut aussi quelques mots
amers et hautains : et tout, dans son attitude et son lan-
gage, dénotait une superbe a quoi M™¢ Mary Stevenson
nétait pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général Heus-
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taze, son voisin de droite, le lui glissa a l'oreille : « Lafarce
est jouée, le ministere est par terre. Maintoulat aura 'Ins-
truction publique et la direction du Conseil. L’horizon
est rouge. Et ce singe de Schmidt est le chef de cabinet dé-
signé. On va recommencer a taper sur les militaires et les
curés. »

Puis il se recommanda 3 M™¢ Stevenson pour un
sien neveu qui moisissait professeur de cinqui¢me 2
Pont-Audemer quand il aurait da €tre de rhétorique a
Paris : « Mais avec un pareil régime le monde marche
sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je suis
stir qu’elles sont aussi un peu les votres — je ne puis rien
demander... Vous, Madame, ce n’est pas la méme chose !
Vous allez, jespere, mener tambour battant ce nigaud de
Schmidyt, et le tondre sans le faire crier. On se doit a ses
amis. »

M™¢ Stevenson sengagea tout aussitot a faire les
démarches utiles, ce qui agaca tellement M Rose Pere,
fille ainée du directeur de I'Institut zoologique, que cette
demoiselle majeure ne put se tenir d’envoyer une allusion
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blessante pour le vieux soldat. Elle dit donc a M. Oscar
Eschlotz, célebre aéronaute danois qui devait, depuis
trente ans, sélever au-dessus des poles : « Cest comme
Louis XIV que sa grandeur attachait au rivage. » Mlle
Rose ne se crut pas tenue d’ajouter quelle nourrissait
une vivace rancune contre le général qui 'avait empéchée
dans une entreprise matrimoniale dirigée, jadis, contre le
lieutenant Heustaze, aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gra-
cieusement, il entama I’éloge de Louis XIV. « En tout,
il s¥tait montré grand Roi, il avait fondé I'Académie
des sciences, biti I'Observatoire, appelé en France
'astronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut a M. Didion, maitre de confé-
rences aux Hautes-Etudes : « Louis XIV, en révoquant
’Edit de Nantes, avait porté un défi & 'humanité. » Il
tut approuvé par M™ Langlois, la jeune femme aux ban-
deaux boticelliens, qui, dans les revues d’avant-garde, pu-
bliait des « Opinions » sous la signature de René Lise-
ron. Cependant, M. Eschlotz, sans entendre, continuait
de s’exprimer avec lenteur :

— « LaFrance étaitle plus hospitalier des pays. L’Aca-
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démie des sciences avait tenu, deux jours auparavant, une
séance extraordinaire en son honneur. »

Aux cotés de M™¢ Keller, Bonnereau s¥élevait contre
« cette manie de réunir les gens a diner en plein mois de
juillet, par une de ces températures dont le golfe Persique
lui-méme redouterait la concurrence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit Lucie. Mais,
que voulez-vous ? Tant qu’il y aura un homme célebre 2
Paris, notre Emilie ne lachera pas la place. Pour moi, je ne
regrette rien, puisque j’ai le plaisir de me rencontrer avec
vous ...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance : « Toi,
ma fille, tu as quelque chose 4 me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson n’est
point la seule, sachez-le, 2 aimer les gens d’esprit... Ne
faites point le modeste !... A propos...

— « Nous y voila, » pensa Bonnereau qui regarda
M™¢ Keller avec I'expression la plus candide.

— ...Onmedit qu’un congres des principales sociétés
savantes doit se réunir, a Varsovie, le mois prochain. Vous
vous y rendrez sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congres au moins autant
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que la réclame des journaux, sempressa de déclarer qu’il
s’y rendrait sans faute. Il répondit cela & tout hasard
« pour voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de s'absorber sur un pain
de homard qu’Auguste lui présentait avec componction,
ce fut la belle jeune femme échanger avec Gauguet, assis
a quatre places au-dessus d’elle, un regard furtif. Le re-
gard érait de ceux auxquels les hommes d’expérience ne
se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce qu'on racontait hier,
que Gauguet est protégé par une femme du monde, se
trouve ici vérifié. Et le malheureux Chéroy palpite dans
son coin, pareil a ces malheureux insectes qui, déja aux
trois quarts rotis par la chaleur d’une lampe, s'obstinent
a se trainer vers le foyer ot ils seront consumés ! Ainsi va
le monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son intention
de se rendre a Varsovie :

— Pour vous, cest une excursion, un petit déplace-
ment, comme pour nous le Pecq ou Chatou ... Que
vous étes heureux, cher monsieur, d’avoir ainsi parcouru
le monde, tout vu... tout retenu ! Que d’impressions, de
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souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy, comme
si elle l'etit rencontré pour la premiere fois : « Qui était-
il ?... Comment se trouvait-il1a ? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais c’est mer-
veilleux !... Vraiment ?... Quel admirable sujet que celui
de lorigine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette question.
Elle aimait lhistoire naturelle ; méme un de ses oncles,
quand elle était petite, lui avait composé une collection de
coquillages. Et, par-dessus tout, elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, hiver prochain. Je
recois le mercredi, apres cing heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a lair timide !

— Cela ne lui passera guere, madame, répondit Bon-
nereau, si j’en crois certains signes.

A ce moment, Pinattention de M™¢ Keller devint fla-
grante. M. Gauguet venait d’avoir un mot si heureux qua
en croire M™¢ Latran de Saint-Gié, sa plus proche voisine,
on n’avait rien trouvé de si beau depuis le dernier siecle :
« Fontenelle était dépassé ! »
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— Lamour, continua Médéric, donne peu de
hardiesse aux gens de valeur, mais il confere souvent de
lesprit 4 de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit
Bonnereau, comme s’il parlait au mur, tant il affectait de
ne point regarder Lucie Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de dé-
daigneuse hauteur, mais ne put sempécher de rougir
légerement, car I'impitoyable Médéric allait tranquille-
ment son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce coin,
une éclatante revanche d’une petite mésaventure scienti-
fique dont il fut, ce tantdt, et bien malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres. L'insolence
de Bonnereau dépassait les bornes. Mais elle répliqua avec
un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que Gau-
guet est de mes amis.

— Sije vous la racontais, madame, vous en auriez une
variante qui ne se trouve pas dans la premicre édition... et
vous la connaissez certainement.
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— Puisque vous vous obstinez a parler par énigmes,
monsieur Bonnereau, souffrez que je ne vous réponde
plus. Vous avez trop d’esprit pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™ Lucie Keller,
sans que seffacdt son sourire de poupée, détourna son
beau et pur visage du discourtois Bonnereau pour le
tourner vers M. Amédée Dubois, son voisin de droite.
C¥%tait un diplomate. I accueillit le sourire de M™¢
Keller avec un empressement galant ot se mélait une
prudente réserve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine, il entama
une explication dilatoire en termes obscurs. Et ses phrases
creuses, décolorées, coulaient en un jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences le
baron Perrin. Dans le bourdonnement des conversations
particuliéres, sa voix pointue montait par instants
« Oui, Monsieur, tout homme est a élever de dix-huit a
trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™¢ Pere.
La femme du directeur parlait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa fourchette
imperceptiblement levée désignait Maintoulat qui se car-
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raitlabouche pleine — osera mettre M. Pere ala retraite ?

Bonnereau ne s'en porta point garant. Il croyait Main-
toulat homme a I'oser, mais le mérite de M. Pere était de
ceux qui défient toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du serpent
et de lalime...

La baronne Kolb s¥écriait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne
craignaient point de plaisanter sur « ces veaux ». Et
M™¢ Lagagne, mollement appuyée au dossier de sa
haute chaise, séventait doucement, négligeant les mets,
regardant avec les yeux mouillés d’un attendrissement
joyeux l'essaim de célébrités qui se nourrissait a sa table.
Maintoulat, a sa droite, le ministre de demain ; a sa
gauche, M. Pere, I'lllustre naturaliste, le ministre d’apres-
demain, peut-étre ; et, en face, la princesse Rapolnick,
flanquée, comme une idole indienne, de deux démons
secondaires : M. Lheureux dont ’Europe attendait les
oracles, M. de La Villefust, qui ne pouvait se lever a la
Société d’Agriculture pour parler des engrais, sans que
les applaudissements couvrissent aussitot sa voix.
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Et d’un bout a l'autre de la longue table, ot les fleurs
en jonchées paraissaient se pAmer sur les chemins bordés
de dentelles, les voix se croisaient, mélées au bruissement
de largenterie, a4 la plainte des cristaux heurtés. Des
phrases s¥élangaient, vives et brillantes comme des fusées,
creuses ainsi que des bulles de savon. D’autres, stridentes,
se heurtaient, grincaient, sonnaient en un cliquetis de
lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec Socrate !
— Non, monsieur, avec Aspasie ! — Oh ! Oh ! — Ou
le sentiment religieux domine disparait tout sentiment
d’humanité !... Méme dans l'antiquité... — Souffrez que
je vous contredise, monsieur Schmidt, 'hiérophantide
Théano refusa de prononcer I'imprécation d’Eleusis

contre Alcibiade ! — Ne me parlez pas de celui-la !
— Monsieur Lheureux, vous n’ignorez rien sur cette
terre | — Oui, parfaitement ! Du quarante a 'heure,
et sans le moindre danger !... — Les automobilistes
sont des assassins autorisés ! — Prenez-vous-en aux
compagnies d’assurances !... Supprimez le subjonctif

comme premiere réforme !...
La voix de la baronne Kolb eut encore I'avantage dans
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ce tumulte. On l'entendit crier le nom d’Agneés Sorel. Puis
elle regretta Iélégance des salons au dix-huitieme siecle,
les soupers de M™¢ Geoftrin : « Les encyclopédistes vi-
vaient aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze sétant permis d’ajouterun : « Et
a leurs crochets ! », on protesta doucement. René Lise-
ron, secouant ses bandeaux, confia 3 M. Didion que « ce
militaire, pour glorieux qu’il fat depuis la défense de Ba-
zeilles, se montrait vraiment trop sans facon ! »

— Un reitre ! murmura le maitre de conférences qui
ne prisait point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le général, on appelait
ces gens-la non point des encyclopédistes, mais des...

I allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux écoutes I'in-
terpella aussitot : « Que pensait le général de la Revue
du 14 ? En érait-il satisfait ? »

Et la baronne Kolb put continuer : « Madame de
Pompadour était de tous les conseils ! Madame du Bar-
ry a protégé la manufacture de Sevres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™¢ Lagagne ve-
nait de tousser. Et cette toux signiﬁait, pour qui connais-
sait les étres, qu'un homme du jour allait parler. En ef-
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fet Maintoulat, invité par le professeur Blanqui, daigna
donner son opinion sur l'opportunité d’une réforme de
lalangue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison
quand, il y a un instant, vous parliez de la superstition du
respect. On exagere toujours I'importance du passé qui
représente la mort, au détriment du présent qui est la vie.
Je mets en fait que cette aveugle déférence dont on abuse
a Iégard des classiques vient d’une faiblesse ou d’une
paresse de I'esprit qui aime a demeurer stationnaire. Un
homme de progres doit avoir les yeux fixés vers le futur,
non point sur le parfait, pour employer la langue des
grammairiens...

M. Lheureux ne put résister a la démangeaison qui le
persécutait de lever les épaules. Bonnereau dit 2 mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢  Stevenson regarda Maintoulat avec une
ironique admiration. M™¢ Lagagne et les convives
fonctionnaires retenaient leur souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat apres
une pause, je trouve affligeante et absurde la conservation
d’un langage pratiquement désuet, qu'entendent les seuls
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initiés, au mépris de notre maitre a tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa sourire. M.
Lheureux déclara a la princesse Rapolnick que M. Main-
toulat était un acteur comique de grand avenir, cepen-
dant que Maintoulat concluait gravement :

— C’est au peuple a profiter du progres linguistique
ou nous l'acheminons. Et d’ailleurs un grand savant n’a-
t-il pas dit : « La grammaire n’a jamais été faite sur des
principes solides. » ? Demandez plut6t & Schmidt qui
s’y entend mieux que nous.

M. Schmidt en crut éclater d’orgueil. Ainsi lancé en
avant par le grand homme, il regarda M™¢ Stevenson
comme si c¥tait pour elle seule qu’il allait précher la
vérité et s¥écria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse
méme. Nier 'influence bienfaisante d’'une amélioration
de la langue frangaise par sa métamorphose complete, et,
sil'on peut dire, européenne, c’est nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™¢
Lagagne applaudit, légerement, avec son éventail, et de
confiance, car son attention était ailleurs. La glace aux
fraises était en retard. Auguste semblait anxieux. Str de
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Papprobation de tous, M. Schmidt, portant 2 ses levres
sa coupe pleine de vin de champagne, reprit haleine et
courage. Apres un regard fulgurant denthousiasme a
’adresse de 'insensible M™¢ Stevenson, il cita les textes
d’un ton magistral :

— Renanladit : « Les nations ne sont pas quelque
chose d¥éternel. Elles ont commencé, elles finiront ! La
confédération européenne, probablement, les remplace-
ra ! » Les Etats-Unis d’Amérique nous en fournissent le
plus bel exemple ! Madame Stevenson, qui représentez
ici le plus libre des peuples, je leve mon verre a votre san-
té !

Le succes quescomptait M. Schmidt lui fit totale-
ment défaut. L'inhumaine Mary, pour qui le professeur
de Geneve avait improvisé ce discours, affecta de n’avoir
pas entendu. Le général Heustaze la tenait sous le charme
de sa conversation. La fin de 'allocution tomba dans un
silence glacial. Mais la voix de Bonnereau séleva :

— Et moi, monsieur Schmidt, je bois a la mort pro-
chaine de la France ! Entre nous, je crois qu’elle a fait son
temps !

M. Schmidt envoya a ce « mauvais plaisant » un re-
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gard noir. Maintoulat, trouvant que son séide devenait
compromettant, détourna les yeux et essaya de faire le ga-
lant avec M™* Stevenson. M™¢ Lagagne, rassurée par I'en-
trée de la glace, fut prompte a saisir le mouvement d’opi-
nion. Elle sourit 2 Bonnereau, mais ménagea la suscepti-
bilité de M. Schmidt en corrigeant cet éloge muet par le
mot « enfant terrible ». Et M. Schmidt, glacial, stoique
devant la défection de Maintoulat, rentra sa téte dans le
vaste collet de I'habit taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy dit a
Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du courage !

— Clest 1a, mon petit, un métier qui nourrit mal son
homme... Schmidt me revaudra cela a 'occasion... Eh
bien, vous étes-vous suffisamment diverti, pile néophyte,
dans ce sanctuaire des mysteres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me
géne... Non, merci ! Vous savez que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son désir
de « filer a anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques mi-
nutes avec votre...
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Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sensibi-
lité exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté, ce
soir ! Avez-vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tressaillir
Chéroy jusqu’au fond de son étre.

Cétait M™ Keller qui, par la porte donnant sur la ga-
lerie, s’adressait 2 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !

I hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans le mur :

— Allezdonc a ma place !... Et parlez-lui, que diable !
On n’est pas fillette a ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de moi !
Je me sens trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de la piece, loin
du groupe o Maintoulat, un pouce dans 'entournure
de son gilet, soffrait a 'admiration des fumeurs, Médéric
rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?...
Pourquoi étes-vous fiché contre moi ?

M¢édéric ainsi attaqué se défendit mollement
« Jamais il ne se ficherait avec une si charmante femme...
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N%tait-ce point plutdtelle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable, mon-
sieur Bonnereau. Et d’abord je vous défends de parler de
mes bras ... Allons, monsieur le grand homme, ne faites
donc pas I'enfant !... Vous étes un réputé connaisseur en
toutes choses : Saint-Pol m’a raconté vos tours... la-bas,
dans le pays des Almées !

Autour deux, c¥était le vide. La galerie s¥tendait dé-
serte. Alors Lucie se rapprocha de lui, tout d’un coup,
planta ses yeux dans les siens, puis, levant le menton, elle
fit d’une voix bréve, seche comme un commandement :

— Nest-ce pas qu'’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras droit
sous le nez de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit, par un
jeu de glaces, le malheureux Chéroy qui les observait. Et
Georges était si pile qu'on efit dit qu’il avait perdu tout
son sang. Bonnereau, froidement, prit avec délicatesse le
gros bracelet d’or qui cerclait la chair pleine dont la peau
fine avait la souplesse et le parfum des pétales du jasmin.
Et affectant de rajuster le fermoir, il dit d’un ton assez
haut pour que Chéroy entendit :
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— Ce systeme est peu sir. A votre place, je donnerais
l'objet 2 mon bijoutier en le priant de rajouter une chai-
nette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans le fumoir
et alluma un second cigare.

« La tentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut
certes rien aupres de la mienne. Le Malin m’a entouré
de ses pieges. Mais je veillais, et les glaces me sont venues
en aide, espions de premier mérite. Regle générale a
observer : quand une femme vous joue gratuitement la
scene de la séduction, se méfier qu’il n’y ait derriere la
porte entr'ouverte une victime que 'on veut désespérer...
ou éprouver... Apres tout, que Chéroy se débrouille !
Jai dautres chats a fouetter que de m*riger en Mentor
dans I'lle d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ? Voyez, la
nuit est superbe, et le cigare de Madame Lagagne est de
ceux que 'on peut fumer dehors sans crainte d’en évapo-
rer le parfum. Je vous propose de rentrer a pied, et je vous
conduirai jusqu’a votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus
question entre eux de M™¢ Keller. Ils sentretinrent
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de Maintoulat, des mouvements probables dans le
p
personnel au Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde savant
par la porte dor. Nulle carriere ne sannongait plus
réguliere que la sienne, plus riche en espérances légitimes,
plus féconde en succes. Fils unique d’un professeur au
College de France qui mourut jeune, il fut élevé par
sa mere avec une de ces piétés aveugles qui surpassent
méme ladoration. M™¢ Elisa Gauguet, gracieuse et fine
comme une bergere de Saxe, n¥était pas moins célebre
dans les milieux de la haute science officielle par son
esprit que par sa beauté. Son salon, du vivant de son
mari, avait été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand
elle devint veuve, alors qu'elle n’avait pas trente ans,

112



113

beaucoup songerent a cette charmante femme qui ne
lavaient entourée auparavant que d’hommages discrets.
Mais Elisa repoussa toutes les offres. Elle renonga a se
créer un nouveau foyer, et, dans une stricte retraite, se
consacra a I'éducation de lenfant, son orgueil et sa joie.
Elle sut, pour lui, donner une apparence de richesse a
son intérieur que ses ressources, devenues extrémement
modestes, lavaient obligée a restreindre. Lionel ne
connut de la vie que ce quelle a de facile.

Ayant hérité lintelligence vive et plastique de son
pere, la jolie figure et les cheveux blonds de sa mere,
Lionel, avec ses allures de demoiselle, passa sa premiere
enfance dans un cercle de parents et d’amis dont 'unique
occupation fut de 'admirer dans tous ses mots et ses
gestes, de le louer, de le favoriser dans tous ses caprices, de
développer en lui la personnalité sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa meére pour entrer au
college, qu’il était I'enfant le plus gité de toute la France.
Au contact de camarades moins affables, contact dont
M™¢ Gauguet chercha a préserver son enfant dans la
mesure du possible par lexternat, Lionel ne tarda pas
a se modifier. Mais cette modification n’engagea que le
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dehors. Souple et prudent, il comprit qu’il est donné
a peu d’hommes — car, a 'exemple de la plupart des
garcons élevés par des mains féminines, il se considérait
déja comme un homme alors qu’il n¥était qu'en septieme
— dlexercer pleinement leur volonté sur les autres, soit
par la force matérielle, soit par 'ascendant d’une volonté
plus puissante. Eviter les ennuis et ce qu’ils ont d’inélé-
gant, plaire aux violents en leur fournissant le prétexte
de lutter pour son propre avantage, en venir a ses fins
par des moyens de longueur, tourner les positions sans
jamais les attaquer de front, lui parut de bonne heure la
sagesse supréme et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneusement
taillés et polis, il n’avait rien du principe mile qu’une
force de travail dont il canalisait adroitement le courant,
sans le laisser s¥égarer dans les prairies fleuries de la
fantaisie, qui sont toujours de petit rapport. Semblable
en cela a la plupart des jeunes hommes qui ne virent ni
Iinvasion de 1870 ni la guerre civile qui la suivit, Lionel
méprisait la force, le fait acquis, le courage personnel,
classait ces notions parmi les non valeurs artistiques, et
ne croyait qu’a I'idée.
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Son passage par ’Ecole normale, ot il entra dans un
bon rang, ne fit que 'ancrer davantage dans sa certitude.
La théorie fut tout et demeura tout pour lui. Nourri
d’abstractions, habitué par la discipline scolastique a tout
ramener aux catégories de 'entendement, il était porté
vers I'étude de la philosophie. Il s'en détacha cependant
pour s’orienter vers les sciences naturelles, non par goft,
mais par calcul. Et cela sur le conseil de M. Sosthéne
Dubard, dont I'influence demeura prépondérante sur le
jeune homme.

Matitre de conférences 4 I'Ecole normale M. Dubard
était la gloire du lieu. Nombre de gens illustres avaient été
faconnés de ses mains : Klotz, maintenant Directeur de
I’Enseignement supérieur, Mirifisc alors en voie d'obtenir
la chaire d’ornithologie au Muséum, d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Monté a
lassaut du Jardin des Plantes, il y avait quelques années,
avec cinq autres camarades de promotion, M. Sosthene
Dubard, sans quitter son cabinet de la rue d’Ulm, étaiten
train d'organiser la conquéte que lui avaient abandonnée,
avec une mollesse chagrine, les derniers disciples de I'école
de Cuvier. Aussi avait-il besoin d’hommes. Et d’ailleurs il
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méditait de coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 1885, le ministre de IInstruction
publique André Lacomme fonda I'Institut zoologique,
cet homme d’Etat visait deux buts. Le premier était

‘abandonner le Jardin des Plantes au sort que ses
professeurs lui avaient départi, en laissant s’y établir des
officines pour préparation aux examens, et celaau mépris
des collections scientifiques qui cesserent détre étudiées
et classées. Le second était d’ouvrir un établissement
modele qui serait exclusivement un Musée, et rien autre
chose. Les professeurs, portant ce titre pour leur seule
gloire, seraient, tels jadis les démonstrateurs du Jardin
du Roy, chargés d’expliquer, certains jours, en public, ce
que les collections présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de
IInstruction publique qui ne fut point consulté, a
la grande colere du Directeur Klotz qui dut plier, le
Ministre avait stipulé que les professeurs du nouvel
Institut zoologique seraient choisis sur la présentation
de leurs travaux en zoologie systématique. Ils seraient
choisis par les sociétés savantes, indépendantes, qui
voteraient concurremment avec ’Académie des Sciences.
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Les spécialistes seraient toujours préférés. Aucun titre
universitaire n’*était exigible. Bref, c*¥était une révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui
employait des moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre
les chefs et les employés au pas, les empécher dempiéter
sur l’enseignement universitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souftre pas, en France, ot tout le monde
nourrit plus ou moins secretement le désir détre fonc-
tionnaire, on ne souffre pas que 'on touche aux gens qui
occupent des places, quand bien méme ils n’y font rien...
Dailleurs on ne ressuscite pas un mort en lui infusant du
sang nouveau. J’aime mieux créer que tenter une transfu-
sion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L’Institut zoologique alla bien
durant quelques années. Mais bientdt, sous les efforts
souterrains du directeur Klotz et de M. Sosthéne Du-
bard, la Iepre de IEnseignement pédagogique s¥étendit
sournoisement sur la nouvelle fondation. On vit s’y
ouvrir des conférences, puis des cours. Le premier mi-
nistere Maintoulat les encouragea et leur donna méme
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une sanction officielle, avec le droit pour quelques
professeurs, tels que M. Pere (chaire de philosophie
zoologique, sans collections), de conférer des diplomes
dont le ministre se réservait la faculté demployer les
titulaires. Aussitot le directeur Klotz, sur le conseil de
Sosthéne Dubard et de Mirifisc, sempressa détablir des
bourses de doctorat et d’agrégation.

Les choses en étaient a ce point quand M. Mirifisc
commenca a faire du bruit dans le monde avec son
ouvrage philosophique, la Planéte, organisme vivant,
son Evolutz'on, son Avenir, que certains mauvais esprits
eurent loutrecuidance de traiter de roman scienti-
fique. Sans parler en rien des champignons dont le
Gouvernement lui avait octroyé I'empire au Jardin des
Plantes, le jeune professeur se lancait, se perdait dans des
considérations sur les atomes et leurs diverses manicres
de s’accrocher pour entretenir la vie. Ces théories, qui
n’apportaient rien que neussent ressassé les philosophes
de la Grece antique, se combinaient avec celles un peu
plus audacieuses encore d’un physicien ingénieux et
disert que ses petits catéchismes républicains populari-
serent a Iépoque. Le tout fut adopté en bloc par le parti
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socialiste qui commencait de semployer a désorganiser la
France pour la gouverner. Les théories de Mirifisc et du
physicien Chanceau devinrent, en fait, la base de cette
fameuse religion scientifique qui se dressa en face des
anciennes croyances pour leur disputer les mes.

Si le Ministere Maintoulat ne fat alors tombé
subitement, sur une pauvre petite question de politique
extérieure, Dieu elit peut-étre été chassé de ses temples
et remplacé par les tables de la Nouvelle Loi, dont les
principaux articles étaient le nivellement des esprits et
des consciences, I'¢galité dans I'enseignement intégral, la
suppression de tout ce qui peut élever les volontés. Avec
trois ou quatre équations et quelques logarithmes, M.
Chanceau se flattait de mettre tout en ordre sous un
niveau égalitaire, démocratique et social. M. Schmidt,
frais débarqué de Geneve, assista froidement a cette
premiere débicle. Il eut cependant le temps de se faire
caser par Maintoulat dans un bureau du ministere
de DIlInstruction publique, ou il devait s'occuper de
statistique.

Lacomme, qui succéda 3 Maintoulat par le jeu habi-
tuel de bascule parlementaire, procéda sans se décourager
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aun nouvel émondage. Il supprima, par divers arrétés, les
cours de I'Institut zoologique, et réussit a faire voter par
la chambre la somme de soixante mille francs pour ache-
ter les collections recueillies par I'anglais Whitson dans
PAfrique centrale. Le parti socialiste cria au scandale, par-
la des retraites ouvrieres. Lacomme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sosthéne Dubard
sappliqua a étudier les aptitudes et les caracteéres de ses
éleves. Parmi eux, il remarqua vite Lionel Gauguet qui
lui plut par son entregent, son absence de roideur, sa sou-
plesse sagace, sa gentillesse et son esprit d’intrigue. Sou-
vent, il soubliait a causer avec le jeune homme.

— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but  lui était, en
effet, extraordinairement élevé, élevé sur des sommets
vertigineux, a pic, dont il se refusait 4 évaluer, méme
approximativement, la hauteur. Son but était d’arriver
a tout, par tous les moyens, par tous les hommes. Et
pour cela il obligeait sa faible mere a recevoir un monde
mélé, ou les politiciens de bas étage coudoyaient des
journalistes, des savants, et surtout des professeurs.
M™¢Gauguet, sans se plaindre jamais, subissait I'inva-



I21

sion, puis remettait l'ordre dans son petit appartement
du boulevard Malesherbes ot Lionel avait exigé qu’elle
s’installat, loin de son quartier chéri du Luxembourg qui
avait vu passer paisiblement sa belle et modeste jeunesse.

— « Larive gauche, lui avait dit Lionel, est condam-
née depuis longtemps. Il n’y a rien a y faire. On n’y habite
point. Cest sur la rive droite que vit Paris, la France, le
monde ! »

Lionel eit aussi bien déclaré a sa mere que 'on ne réus-
sissait qu’a Ispahan, M™¢ Gauguet s’y serait transportée
sans murmurer. Sa joie était d'entendre son Lionel lui an-
noncer ses prochains succes. Lorsque le dernier invité par-
ti, la veuve, écoeurée par le relent des bouts de cigares dont
la cendre remplissait les capitons des fauteuils, et de voir
les ronds poisseux que les verres marquaient sur ses dessus
de cheminée, soupirait de fatigue, il suffisait d'un mot de
son fils, chuchoté a son oreille dans un baiser, pour lui
remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. Jentrerai certaine-
ment dans son service... Mais, je t'en prie, montre-toi gra-
cieuse avec lui... Cela n'engage a rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point
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d’ailleurs la bassesse du calcul. Et cette mere exemplaire
supportait les galanteries plates et lourdes de I'infatué
professeur. Si celui-ci, plus audacieux ou plus enflammé,
lui etit mis le marché a la main, elle ne savait trop ce
qu’elle n’aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas a se le deman-
der. Son fils se chargea de séduire ceux qui pouvaient
alors tout pour lui. Ayant observé, pesé, examiné,
Lionel avait choisi la science comme un des plus siirs
moyens d’arriver, et aussi des plus rapides. La tournure
« moderne » des esprits était vers la diffusion de
I'instruction, c’est-a-dire vers les sciences, car, des lettres,
la vulgarisation n’est point pratiquement possible, non
plus que des arts. Dailleurs larbitraire qui préside a la
reconnaissance du talent déplaisait a 'esprit méthodique
de Lionel. De son pere, le professeur de syrien, mort
quand il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir
d’un érudit aimable et ironique, qui ne devait pas étre
sérieux. Le sérieux plaisait 2 Lionel, par-dessus tout. Sos-
théne Dubard le lui avait répété cent fois : « Les esprits
modernes recherchent furieusement la vérité : ils sont a
la merci de tous ceux qui la leur peuvent promettre. »
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M. Sosthéne caressait sa grande barbe noire d’un air si

satisfait en énongant ces vérités premieres, qu’a moins de

posséder une 4me sordide on sen surprenait a palpiter
’émotion.

« Il a des idées si nobles ! — disait de lui la baronne
Kolb. — Et puis il a tant d’esprit ! »

L'esprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa facon
de se réserver. Aux diners qu’il honorait de sa présence,
son silence intimidait tout un chacun. Mais, au dessert, sa
voix pleine et grave s¢levait tout a coup, faisant 'auméne
d’un bon mot.

« C’est un chéne druidique, déclarait M™¢ Lagagne,
il ne rend que des oracles ! »

Convaincu de 'avantage de se consacrer 2 la science,
Lionel se prépara a l'agrégation des sciences naturelles,
comptant trouver quelque bonne place a Paris, au lieu
de sen aller moisir, a l'exemple de tant de naifs, petit
professeur dans un lycée de province. D’ailleurs Sostheéne
sétait lié de parole a le colloquer au Muséum : « La,
mon petit, vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de prendre
Gauguet dans son service, a titre d’auxiliaire. Mais il ne
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garda pas longtemps son protégé. Estimant avec raison
que ce jeune homme, dont il avait, en quelques mois, pris
Iexacte mesure, était de ceux qui doivent aller loin, le pro-
fesseur résolut de I'établir a 'Institut zoologique ou il ne
comptait pas encore assez de créatures a son gré. Gauguet
le tiendrait au courant de tout, pourrait, 2 mesure qu’il
croftrait en importance, le seconder pour l'avenir, barrer
la route a certaines personnalités génantes. Car les ambi-
tieux passent tous les moments de la vie a étre génés par
quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque autant
qulelle en était adorée, lui fournit promptement l'occa-
sion. M. de Musimon, professeur a 'Institut, eut, a point
nommé, un service 3 demander a Mirifisc dontil venait de
soutenir utilement la candidature 4 la Société de Biologie.
Passé maitre dans 'art compliqué des marchandages, Mi-
rifisc sempressa d’obliger son illustre confrere et de lui col-
loquer Gauguet comme préparateur auxiliaire, dans son
laboratoire de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec
une émotion contenue, je ne me sépare qu’avec peine de
cet excellent sujet... Mais, aux aigles il convient de planer
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danslespace, et mon horizon a moi est trop borné. Cest 2
vous qu’il revient de patronner les débuts de Lionel Gau-
guet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait a I'entretien,
tant il s'entendait 2 administrer le hasard, avait ajouté de
sa voix profonde :

— Clest un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Musimon,
quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne
Dubard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins
vague, car il connaissait l'esprit exact de M. de Musimon.
Pour préciser, il sécria tout aussitot :

— Gauguetabeaucouplu !... Avec discernement ! Sa
mémoire est excellente ! Il a passé brillamment l'agréga-
tion...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musimon, Sos-
théne Dubard ouvritlabouche pour crier : « Tous, mon-
sieur ! » Mais un regard de Mirifisc lui fit rentrer les pa-
roles imprudentes dans le gosier.
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— Mon Dieu, cher et illustre confrere, je ne sais pas
si notre jeune homme les a étudiés d’une fagon tres parti-
culiere. Mais il est si intelligent et vous si versé dans cette
partie, entre toutes difficile... oh combien !... de la zoolo-
gie... que vous aurez vite de bons résultats... Je vous en
réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a I'Institut zoo-
logique. On lui donna une table dans l'embrasure
d’une fenétre, une blouse grise, un tablier blanc et des
outils. On lui conseilla de rassembler ses cheveux sous
une calotte « pour l'odeur », et M. Georges Chéroy,
lassistant de zoologie, le pria de sexercer sur un jeune
chimpanzé, décédé, a la suite d’un chaud et froid, dans la
singerie du Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait ma pauvre
mere en me voyant les mains occupées sur une aussi sale
béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroitement de
lever la peau de l'anthropoide sous la direction de M. Sal-
leron ainé, préparateur en pied, qui lui enseignait a décol-
ler progressivement les téguments avec ses ongles.

Et c*était la que M. Lionel Gauguet devait mainte-
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nant passer le plus clair de son temps. Cependant il ne
s'intéressait ni aux chimpanzés, ni aux ondatras ni aux
phoques. Si les chinchillas le divertissaient un moment
par les élégances que rappelait leur fourrure fine et
légere, il était vite amené, dans la pratique, a sénerver
sur la ridicule fragilité de leur peau. Lionel méprisait la
stupide lourdeur des épaulards, des grindes et des autres
dauphins ; il ne distinguait quavec peine un paca d’un
cabiai et s'obstinait a reléguer les galéopitheques et les
bélidées parmi les chauves-souris.

— « Toutga, c’estla méme chose ! » — murmurait-
il avec cette ferme assurance des ignorants qui nient
systématiquement tout ce qu’ils ne savent point, parce
que cela doit-étre bien davantage ignoré du commun des
hommes : « A quoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, [¥établissement de la rue Vauquelin lui
déplaisait. L'immensité des galeries ot1, dans les armoires
vitrées salignaient 4 I'infini les ruminants cornus ou les
singes aux allures douteuses, le remplissait d’'une mépri-
sante tristesse. Plein de dégott pour les travaux manuels
ou son inaptitude éclatait, il ne pouvait s’astreindre 2
disséquer au scalpel, abusait des ciseaux, a la maniere des
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femmes, trouait irrémédiablement les peaux. M. Salleron
ainé prédit que « le jeune homme » ne saurait jamais
préparer. En effet sous la main maladroite de Lionel les
rugines s¢bréchaient sans remede, les scies perdaient leur
voix, sans méme attaquer les os. Et Lionel devint pour le
garcon de laboratoire lui-méme un objet de scandale et
de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y mettra.
Tel que vous me voyez, j’ai été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il
connaissait parfaitement les capacités de son confrere
du Muséum en tant que praticien. Depuis les petites
épreuves de la licence et de lagrégation, il était bien
avéré que M. Mirifisc n’avait jamais travaillé quavec des
plumes et du papier. Il ne pouvait méme tenir un crayon
pour un méchant croquis. Par contre il signait sans
trouble les planches que lui dessinaient ses préparateurs,
payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les ani-
maux quau point de vue spéculatif. Ils ne 'intéressaient
aucunement. Car ce jeune homme de vingt-trois ans ne
sattachait qui la somme d’avantages qu’ils eussent été
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susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et aus-
si les bétes empaillées. Sous prétexte de s’initier a la systé-
matique, il vécut dans les livres. Isolé dans un cabinet qui
servait de bibliotheque, il révait debout, ou, grimpé sur
la haute échelle double, furetait parmi les volumes. Puis
il en apporta de chez lui. Les spéculations hasardeuses
d’Herbert Spencer lui plaisaient davantage que 'Histoire
des ossements fossiles de Cuvier.

Sans trop s’impatienter, étant homme de tenue, M.
de Musimon rappelait de temps a autre a Lionel qu’on
comptait sur lui pour un travail pressé. Trois cents rous-
settes et autant de vampyres attendaient leur classement
provisoire. Alors, tel un captif qu'on mene vers le poteau
de guerre, M. Gauguet s'acheminait vers la salle des ani-
maux en alcool, enveloppait ses mains de baudruche, s’oi-
gnait la barbe et les moustaches de Chypre extra fort de
Guerlain, et ouvrait un bocal. Il en extrayait une chauve-
souris, puis deux, puis trois, les considérait sans amitié,
puis les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il
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y a des caracteres, que diable ! Et ce sont la des bétes
faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait & Dar-
win, préférant la synthese toute servie a la cuisine labo-
rieuse de la science analytique.

— « Il ne réussira pas, mon cher confrere, les mam-
miferes ne 'attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discretement,
suivant son habitude. Un jour M. Mirifisc lui répondit :
« Si on le faisait voyager ? » — M. de Musimon saisit
la balle au bond : « Du moment que son distingué
confrere était de cet avis, rien ne sopposait a ce quon
employit de ce coté les facultés extraordinaires de Lionel
Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Missions
scientifiques fussent plus a sec que ces rivieres d’Arabie
ou l'eau ne coule qu’une ou deux fois par année, M.
Sosthéne Dubard mit le Directeur Klotz en demeure
de donner a son protégé une mission bien payée. Klotz
objecta qu’il n’y avait plus d’argent, que les crédits étajent
engagés pour deux exercices pleins. Il le savait mieux que
personne, puisque son fils parcourait la Turquie depuis
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huit mois « aux frais de la princesse ». Il objecta encore
que Lionel Gauguet n’avait que peu de titres, que le
Muséum avait vu repousser la demande d’allocation de
Bonnereau qui, a cette heure, devait étre échoué dans le
Béhar ou le Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau ! sécria M. Sos-
theéne. Ce que jexige, c’'est que Gauguet parte dans quinze
jours. Vous ferez cela pour moi, Klotz, mon vieux cama-
rade !

Du moment qu’on le prenait par le coeur, M. Klotz
cessa de résister. Bonnereau regut, par les soins du Consul
de France a2 Bombay, une lettre tres seche, ot il lui était
reproché de dépasser sans cesse ses crédits (2.500 francs
par an), et Lionel Gauguet, un arrété du Ministre le char-
geant d’une mission scientifique pour explorer la cote des
Somalis, Djibouti, la baie de Tadjourah, Obock, et, si I'oc-
casion sen présentait, les iles Musha « dont les popula-
tions, la faune et la flore méritent détre particulicrement
étudides ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission — pour
laquelle Lionel toucha dix mille francs — était un moyen
de déprécier les résultats de celle que venait de remplir
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Lucien de Saint-Pol dans les mémes régions. Ce voyageur,
plus que mir, avait été proposé pour la croix, car c¥était
la son quinzieme voyage. Mais ce Saint-Pol était un
indépendant de I'espece de Bonnereau, qui n’avait méme
pas daigné passer sa licence, — premicre faute, — qui
s¢était permis de former d¢normes collections, malgré
la modicité de de son allocation (1.900 francs une fois
payés), et au grand regret du chef de bureau Tartas,
qui ne voulait en ordonnancer que la moitié, « par
précaution ». Et ensuite la croix de Saint-Pol faisait
défaut au Directeur du Muséum qui la demandait pour
son frére cadet, professeur a ’Ecole de Sceaux. Il était
donc de toute utilité que I'on ajournit Saint-Pol. Quand
Gauguet reviendrait de sa mission on sarrangerait pour
que les résultats, intelligemment amplifiés, fussent
présentés au Ministre comme trés supérieurs a ceux
obtenus par Saint-Pol, et celui-ci serait évincé. C¥était
une affaire de six mois 2 suivre, et des moins difficiles, ou
tout le monde trouverait son compte. De Saint-Pol, nul
ne se souciait ; sans protecteurs, sans attaches officielles,
il ne pouvait rien.

Sans qu'on I'etit mis au courant de tant de combinai-
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sons subtiles, Lionel comprit qu’il sagissait la pour lui
d’une chose de premiere importance. Il boucla ses malles,
emporta une « paccotille » de voyageur naturaliste,
toute une installation confortable, une double tente,
un lit pliant, deux cantines, une moustiquaire, deux
fusils, trois revolvers et une carabine a répétition. Sa
mere lui garnit de ses mains deux caisses de provisions
choisies, de conserves ; elle y ajouta deux filtres, une
petite pharmacie, ot les parfums tenaient la principale
place, et des réserves de linge fin, dignes d’une corbeille
de mariée.

M™¢ Gauguet fut stoique. Jusqua ’heure du départ,
elle trompa son entourage par sa fiévreuse et inlassable gai-
té. Elle embrassa son fils 4 la hite : « Prends bien soin
de toi ! Ecris-moi chaque jour ! » La porte ne s¥tait pas
refermée sur I'enfant, que trois amis et M. Sosthene em-
menaient vers la gare de Lyon, que la malheureuse femme
tomba comme une masse sur sa chaise longue, ot elle pas-
sa le reste du jour, la téte enfouie dans les coussins. Ayant
donné l'ordre qu'on ne laissit entrer personne, elle put
savourer en paix, loin de ces sympathies de commande,
ou la curiosité tient la principale place, la cruelle volupté
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des larmes. Puis, le lendemain, M™¢ Gauguet reprit sa fi-
gure habituelle. Et beaucoup l'accuserent de prendre lége-
rement une séparation aussi hasardeuse. Puisqu’il s’agis-
sait de I'avenir de son fils, Elisa était préte a tout supporter
et aussi les jugements du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que dura
labsence, fut d¥crire quotidiennement a Lionel. Et,
chaque soir, elle exigeait que la lettre ftit mise a la poste,
dtiment recommandée. Elle espérait toujours qu’une
occasion se présenterait plus rapide que la voie ordinaire,
qu’un courrier supplémentaire partirait. Elle comptait
sur des chances incertaines et, une fois par semaine, elle
visitait M. de Musimon a I'Institut Zoologique et M.
Tartas, au ministere.

Plus de vingt jours passerent avant que la premiere
lettre. de Lionel n’arrivit. Ce quelle contenait manquait
absolument d’importance, mais, comme il n’y parlait que
de lui, sa mére la lut et la relut dix fois. Sur le timbre de la
poste égyptienne, ot le sphinx Arnakis se dressait devant
une pyramide, la croupe tournée vers le soleil couchant,
s’étalait la mention Port-Said. Le retard sexpliquait facile-
ment.
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Lionel avait pris passage sur un transport de I’Etat,
par esprit d¥économie et dans lintention d%tudier de
pres les abus du « militarisme ». Les journées et les
nuits se succéderent. Il en fallut plus de douze pour
arriver jusqua Port-Said. La, des difficultés survinrent.
La commission sanitaire exigea que la Sadne séjournat
en quarantaine d’observation pendant deux fois vingt-
quatre heures avant d’entrer dans le canal. Et cela parce
qu’un Annamite, phtisique au dernier degré et quion
repatriait a son retour de la Guyane, ou il avait purgé
une condamnation, s¥tait laissé mourir par le travers de
la Crete. Un médecin allemand, assisté d’une doctoresse
anglaise, que sa beauté tout immatérielle avait rendue
fameuse sous le nom de la Huitiéme Plaie d’Egypte, en-
vahit le navire, avec la prétention d'examiner les passagers.
Lautorité égyptienne, en redingote noire, grise de crasse
et en fez écarlate, rehaussé d’un halo graisseux, retint les
paquets de la poste sous prétexte de les désinfecter. Des
mains brunes se tendaient, innombrables, pour solliciter
des pourboires. Et des gens a figure patibulaire briilerent
des substances fétides dans les batteries pour les purger
de tout miasme.
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Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de
fleurons qui s’ajoutaient a la couronne de ses mérites.
Plus il souffrirait pour la science, plus la récompense
serait haute. Il s¥tait institué martyr de la pensée et,
comme tel, faisait sa moisson de palmes. Cette affaire de
quarantaine lui avait apporté un fort soulagement. Le
navire, ainsi en panne, ne roulait plus ni ne tanguait. Si
le mal de mer l'avait cruellement molesté, Lionel en avait,
par sa veulerie, exagéré les effets. Pendant plus d’une
semaine, il était demeuré vautré sur sa couchette, et la
nourriture écoeurante quon lui apportait de lofficine
du « Pourvoyeur », empoisonneur patenté de tout
transport de I’Etat, avait ajouté a ses nausées. Cependant
les succulentes provisions, emballées par M™ Gauguet,
restaient sans emploi au fond de la cale. Et, semblable
a Cicéron, qui préféra débarquer sur le rivage, ou
lattendaient pourtant les cavaliers d’Antoine, plutot que
de supporter le mouvement de sa galere, M. Gauguet etit
alors tout donné pour qu'on le transportit a terre. Mais,
des que la Sadne eut arrété son « tourne-broche » et ces-
s¢ de se balancer 2 cette allure, qui la rendit jadis célebre
parmi les autres navires en bois, le jeune explorateur, a
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la fagon d’un autre Panurge, redevint gai compagnon.
Sans s'occuper des cotes de l’Egypte dont il devinait,
au loin, les appareils sablonneux perdus encore dans
le crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes et
commenca d’écrire ses impressions pour la Revue univer-
sitaire dont Sosthene Dubard s¥était engagé a lui ouvrir
les colonnes. M. Gauguet apporta un tel z¢le a cette
besogne, qu’il ne sapergut point qu'on partait. Le canal
de Suez ne I'intéressa que médiocrement. Les Bédouins
ou les Fellahs dépenaillés, les dromadaires mélancoliques,
les vautours graves, les flamants rangés par bataillons
innombrables au bord des lacs, lui parurent indignes
d’occuper son attention. On put I'entendre murmurer :
« L¥éternel paysage d’Orient ! » Le développement de
Iindustrie humaine en ces parages désolés excita son
intérét. Il s’'informa du prix que cotrait une drague, de
la valeur du travail a la journée : « A combien revenait
le metre cube de sable transporté sur la berge ? » Mais
personne, a bord, n’avait pu le renseigner utilement.
Ceci le confirma dans son idée fondamentale, que la
société se composait d’'imbéciles et aussi d’ignorants,
clest tout comme, et que la mission des professeurs est
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de les éduquer et de les gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se jetérent a Ieau.
Ces mercenaires désertant le bord ot1, au nombre de sept
cent cinquante, sans compter les chevaux et les mulets,
ils étaient serrés a la maniere des harengs dans leur caque,
sefforcerent de gagner a la nage un transport hollandais
qui suivait la Sadne, et de s’y engager dans 'armée des
Indes néerlandaises, avec prime et haute paye. Mais les ma-
telots de Ja Sadne armerent lestement une embarcation et
donnerent la chasse aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné la
terre, on les y forca a la course, puis on les reporta a bord,
ficelés ainsi que des saucissons. Le vaisseau hollandais ren-
tra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises a 'eau assez
tot. Les légionnaires furent consignés dans les batteries,
les déserteurs attachés aux fers et 'on continua d’avancer
lentement.

Laffaire fut diversement appréciée. Certains oserent
dire que cétait 2 une violation flagrante du droit interna-
tional. Un magasinier et un instituteur de Cochinchine
ouvrirent le projet d’en écrire aux journaux. M. Gauguet,
par principe, approuva le commandant. Celui-ci était
rest¢ en tout étranger A cette aventure. A Theure ou
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les « mathurins » foulaient de leurs pieds nus la terre
d’Egypte, le capitaine de frégate battait outrageusement
Paumonier aux échecs, dans son carré. Il apprit bient6t
quelles marques de « bon esprit » avait donné le
jeune naturaliste. Aussi, douze jours apres, Lionel eut-il
I'honneur détre conduit 2 la jetée d’Obock dans la
baleiniere de I'état-major. Le vaguemestre gagnait la terre
de son coté, portant 4 la poste le sac des lettres. Parmi
elles s’en trouvait une de Lionel Gauguet, adressée a M.
Sosthéne Dubard, ou celui-ci était prié¢ d’aviser au plus
tot Maintoulat de Ipouvantable attentat commis par le
capitaine de frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal
de Suez.

Quand il se trouva seul, a la tombée de la nuit, sur
cette jetée de pierres branlantes, obligé de disputer ses ba-
gages 4 une trentaine de Somalis, portefaix, en qui il vou-
lait voir autant de bandits du désert, Lionel se retint pour
ne pas pleurer amerement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que 'on ac-
cueille ainsi un savant envoyé en mission par le gouver-
nement ? »

Ilsele fatexpliqué, etsur’heure, s’il etit connu le gou-
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verneur d’Obock. Cet ancien député du centre gauche,
épave du suftrage universel, avait échoué sur la terre afri-
caine, grice aux bonnes notes que lui donna la Loge de
la Sainte-Amitié, au dévouement de Maintoulat, et sur-
tout A la recommandation d’un marchand de vins, établi
a Montrouge, et dont le comptoir avait été honoré sou-
vent par M. Lapelle qui, au temps de sa défunte prospé-
rité, offrait des « tournées », purement politiques, aux
« fréres et amis ».

Avant de partir pour ’Afrique Orientale, M. Lapelle
avait solennellement promis de ne point faire parler de
lui, de n’attirer aucune difhiculté au gouvernement de
la métropole, de ne s'occuper de rien que de toucher
son traitement, et aussi d’obliger les traitants et colons
du lieu, gens toujours suspects, a payer régulicrement
I'impot et a respecter les fonctionnaires. Et il tenait tous
ces engagements avec une probité méritoire. Il avait
méme, sous divers prétextes, abandonné Djibouti, siege
officiel de son gouvernement de la cote des Somalis,
pour mener, 3 Obock, une existence retirée, en tout
conforme a ses gotts. Ainsi, M. Lapelle économisait-il
ses frais de représentation en sabstenant de recevoir
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les passagers des paquebots. II n’avait cependant pu
éviter la dispendieuse corvée de traiter, dans son palais
blanchi de frais, a la chaux, Iétat-major de /az Sadne. Tout
entier a ses devoirs d’amphitryon, M. Lapelle ne pensait
certes point aux tribulations de I'infortuné naturaliste
explorateur, Lionel Gauguet, qui se débattait entre
les nomades des plages, tandis que lui, le gouverneur,
protecteur officiel de tout Frangais errant dans ses Etats,
sablait avec une emphatique économie le champagne de
petite marque allemande, frappé par la machine a glace
de PAdministration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la baraque
en planches se dressait non loin de la jetée sous la recom-
mandation d’un écriteau, ot l'on lisait, en lettres de trois
pieds de haut sur huit pouces de large : Grand-Hoétel de
Marseille et de ’'Univers (Réunis). Entendant le bruit in-
fernal qui se menait sur la jetée et dominait le monotone
grondement des lames, Marius Cabourot, propriétaire de
« PHotel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représentant
et fidéi-commis, et aussi son unique domestique, Ali
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Bargasch, a la découverte. Ces deux noirs, armés chacun
d’une lanterne et d’un biton, tomberent d’un temps sur
les Somalis portefaix, et ceux-ci disparurent dans la nuit
avec les bagages. Car un troisi¢me noir, vétu de blanc,
ceinturé de cuir verni et coiffé d’un bonnet rouge, était
apparu brusquement. Sa présence coincida avec une telle
distribution de coups de trique, que Lionel put ouir le
son mat rendu par les chairs meurtries. Puis, 'homme
au ceinturon avait remis son court baton sous son bras
et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées humanitaires,
qu’il avait si souvent préconisées dans les réunions du
café Procope, présidées par Maintoulat. émancipation
des negres le préoccupait beaucoup moins que la dispari-
tion de son carton a chapeau. Jusqu’alors il avait sauvé ce
débris du naufrage avec I'instinct du désespoir. Quand
il sapergut que son chapeau de cérémonie l'avait quitté,
Lionel devint plus féroce qu’un négrier : « Tres bien !
Tres bien ! criait-il. — Assommez-moi cette canaille !...
Mon chapeau ! Ils ont emporté mon chapeau ! »

C’*tait ’homme au ceinturon qui le tenait, le bien-
heureux carton a chapeau, et il Le portait avec une mar-



143

tiale délicatesse. Il accompagna Lionel jusque dans I'hé-
tel. Devant eux voltigeaient les chemises blanches de Said-
Shenaf et d’Ali-Bargash, avec des allures de spectre. Leurs
ombires, ridiculement déformées, semblaient courir sur
le sable, s’allongeant, se raccourcissant aux ballottements
des lanternes, dont le reflet troublait les crabes qui sen-
fuyaient obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré a Lionel qu’il
représentait la police ; il 'avait aidé a escalader les degrés
de pierre. Le jeune homme se promit de recommander
cet agent intelligent au Ministere pour quelque déco-
ration. M. Marius se contenta de donner une piece
d’argent au caporal soudanais et lui fit verser un grand
verre de biere : « Il valait mieux étre bien avec eux ! Ici,
monsieur, il convient de ménager la police. » Et, ayant
favoris¢é M. Gauguet de cette confidence, M. Marius
lui annonga que son hotel était a sa disposition. Les
bagages rassemblés devant le comptoir, on les vérifia.
Il ne manquait rien ! M. Marius avait généreusement
donné trois sous 2 quelques-uns des Somalis porteurs,
chassé les autres. Tous sétaient dispersés en poussant
des cris discordants ; des silhouettes d’hommes, habillés
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de blanc avec des ceinturons noirs, se distinguaient 2
quelques pas de la cloture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du pays
ou il avait planté sa tente, que Lionel se désespéra a I'idée
que la Sadne allait bientdt lever I'ancre et 'abandonner
dans ces parages désolés. Sa premicre nuit sur la terre
d’Afrique abonda en terreurs de toutes sortes. Couché
sur un mauvais lit arabe, sans matelas ni oreillers, il en-
tendait les ais disjoints de la cahute gémir sous la brise de
’Océan indien. Des rats coururent par la chambre ; deux
passerent sur lui. Et leurs petits pieds froids glacerent
infortuné Lionel, qui n'osait point se lever. Car le
parquet grouillait de cancrelats énormes. Il en sortait de
toutes les fentes. Et ils allaient 4 la file indienne, se hiatant
avec un bruit de feuilles seches. Et voici qu’un lézard
hideux, gris, avec des pustules roses et bleuitres, galopa
le long des solives du plafond, poursuivant une sauterelle
jaune, qui tomba sur le lit et séchappa en boitant. Une
araignée rousse, poilue, hérissée, gigantesque, descendit
de la muraille sur la petite table, o1 crépitait la veilleuse.
Et elle se tenait I, en embuscade, guettant les papillons
velus qui se noyaient dans I’huile, ot nageait le lumignon
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fumeux. L'explorateur pouvait voir ses yeux luire, ainsi
qu’autant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particularités
de la vie nocturne chez les animaux du littoral érythréen.
Ce furentla, du reste, les seules observations zoologiques
qu’il devait recueillir pendant son séjour en Ethiopie.

Quand le lendemain, aux premieres heures du matin,
il se rendit en grande tenue de professeur, redingote, cha-
peau de soie, bottines vernies et gants blancs, chez le gou-
verneur, le thermometre marquait déja, bien qu'on fatau
mois de janvier, trente degrés centigrades a 'ombre. M.
Lapelle regut le nouveau venu avec une circonspection
diplomatique. D’abord, M. Lapelle détestait quon vint
se promener « chezlui ». Son pré d’Obock était enclos,
garni de pieges a loup. Qui y mettait le pied sexposait
aux plus ficheux accidents. Il avait assez de coins perdus
dans toute ’Afrique, pour que les chercheurs d’aventures,
de papillons et d’escargots (ainsi M. Lapelle qualifiait-il
les voyageurs et les savants) trouvassent a y exercer leur
ridicule industrie. Mais qu’on le laissit tranquille sur sa
cote des Somalis, d’otr il surveillait "Abyssinie et favorisait
la contrebande de guerre. Cette dernicre partie de ses at-
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tributions n’était pas absolument officielle. Il régnait en
paix sur la baie de Tadjourah, sans conteste. Et s’il ne pou-
vait s’aventurer a trois lieues, vers les premiers contreforts
des monts rouges ot erraient les Afars, sans risquer détre
mis en pieces — car M. Lapelle était un partisan du gou-
vernement par persuasion et ne pouvait souffrir un mi-
litaire dans ses états — du moins il possédait la cote. 1
y rendait journellement, pendant cinq mois d’hiver, les
plus grands services a la civilisation, a la France, au Minis-
tere des colonies ; les indigenes et les collectionneurs de
timbres—poste bénissaient son nom. Les premiers, parce
qu’il les laissait en paix, les seconds, parce qu’il changeait
chaque année le modele des timbres. Et lorsque les cha-
leurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en France ot il distri-
buait, dans les bureaux des ministéres et dans les rédac-
tions des journausx, les diplomes de son ordre de Tadjou-
rah.

Clest pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel état
de choses ne fiit dérangé par quiconque, avait donné a
entendre, dés la premiere audience qu'en obtint Lionel
Gauguet, que le pays était de ceux ot la vie n’est possible
a personne. Peu stir, infesté de bétes féroces et de reptiles
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inconnus, peuplé de serpents a sonnettes, a lunette, 2
coiffe, cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que les prin-
cipaux, le territoire d’Obock recélait, dans ses sables, tous
les genres de mort violente. Les populations indigenes
ne le cédaient en rien aux Peaux-Rouges les plus réputés
pour leur astucieuse scélératesse. M. Lapelle raconta au
jeune homme dix assassinats récents « accomplis en
une semaine aux portes mémes du gouvernement ».
La femme du vakil d’Obock avait lapidé de ses mains
un matelot qui sétait arrété contre son mur. Grave
imprudence ! L’homme était mort sans quion ptit rien
réclamer. Un voyageur anglais — un naturaliste, comme
de juste, et un peu fou — venait détre trouvé pres des
puits de 'Oued Atélah, taillé en plusieurs quartiers. On
ne l'avait reconnu qua ses chaussures imperméables et
a ses bas tricotés. Et la vie était hors de prix. Les oeufs
valaient jusqu une roupie la douzaine, et encore n’en
pouvait-on acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel
état de choses. Mais comment y porter remede 2... Il
dépeignait encore le pays comme fiévreux, dysentérique,
et riche en ulceres incurables. Tous les microbes connus,
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et beaucoup d’autres, s’y étaient donné rendez-vous, a
tel point qu’un Hindou de Surate, attiré 3 Obock par
son malheur, avait succombé huit jours apres son arrivée.
A grand peine avait-on pu se procurer une vache étique
pour que cet étranger ptit mourir honorablement en lui
tenant la queue, suivant les rites.

M. Gauguet était dailleurs parfaitement libre d’ex-
plorer le pays dans tous les sens et 2 toute heure du jour et
de la nuit. Mais, pour la bonne regle, M. Lapelle avait de-
mandé au nouveau débarqué de lui signer une décharge
officielle ou l'explorateur déclarait que, le gouverneur
Payant averti du mauvais état des esprits parmi les Adals,
Danakils, Assai-Maras, Gadaboursis, Issas, Aberaouals et
autres tribus nomades, lui, Gauguet (Lionel — attaché
a 'Institut zoologique) n’en persévérait pas moins dans
son dessein de remplir une mission scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter, puis
déclaré verbalement qu’il n’entreprendrait rien sans le
congé, voire méme sans les ordres de « Monsieur le
Gouverneur ». Alors, M. Lapelle l'invita a déjeuner,
se fit bienveillant, charmant, communicatif. Il confia
au jeune savant les secrets de sa politique, lui expliqua
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comment il sétait débarrassé de deux fonctionnaires et
d’un médecin colonial qu’il soupgonnait d’avoir voulu
contrecarrer ses projets. Lionel lui avoua ne pas craindre
un tel sort. Il ouvrit son coeur 2 M. Lapelle, lui dit ses
secretes espérances : « Pour les hommes d¥étoffe, la
science n’est, en somme, qu’un moyen. La politique, elle,
est la vraie science. » Et Lionel pria M. Lapelle de I'aider
de son expérience. Au café, les deux exilés temporaires,
ayant menti autant qu’on peut le faire honnétement
durant une entrevue de deux heures, étaient amis. Ils
se quitterent, enchantés 'un de lautre, et pas pour
longtemps. Le soir méme, le gouverneur recueillait
Gauguet dans son palais et lui tenait ce langage :

— « Vous étes un gentil gar¢on et avec qui on peut
causer. Je vous garde avec moi autant pour votre siireté
que pour mon plaisir. »

Puis il s¥était mis 4 dénigrer Saint-Pol. « Cet original
insoumis, cassant, cette téte brtilée lui avait causé mille
ennuis. » Dailleurs M. Lapelle ne se crut point obligé a
fournir de plus précises indications sur ces ennuis. Saint-
Pol était un géneur, cela suffisait. Gauguet fut de cet avis.
Faisant chorus avec le gouverneur, le jeune explorateur
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traita avec mépris cet « aventurier » dont il recueillait
la succession, déprécia ses travaux, flétrit sa dissipation :
« Qu’attendre de sérieux d’un personnage sans conduite,
qui passait sa vie au café, et ne reconnaissait ni Dieu ni
maitre ? » M. Lapelle avait ajouté alors : « Oui, jai tou-
jours été convaincu qu’il buvait ! » Il savait pourtant que
Saint-Pol ne buvait que de I'eau et que sa sobriété était de-
venue proverbiale 2 Obock, tout comme sa frugalité et sa
résistance a la fatigue. Mais M. Lapelle ne se croyait pas
obligé a rendre la justice. Il avait, dans sa colonie, un an-
cien maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a di rien
rapporter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il blimait cette in-
utile dépense d'envoyer des gens quelconques ramasser
n’importe quoi, surtout dans son gouvernement ot il n’y
avait absolument rien ! « Rien, mon ami, rien !... Onle
sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes
de son vaste fauteuil indien, épongeait son crine luisant.
M. Lapelle ressemblait 2 un marabout. Quand il se pro-
menait d’aventure sur l'esplanade du gouvernement, sa
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longue et maigre personne sufhisait a accroitre de moitié
I’infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de l'inutilité de toute
recherche dans ces parages désolés, il avait emmené cing
ou six fois en excursion, aux heures les plus chaudes du
jour, et a dos de chameau, dans I'espoir de le dégotiter a
tout jamais de la nature éthiopienne. L’infortuné Lionel
crut que le mal de mer allait le terrasser a nouveau. Du
haut de la selle 2 deux sieges ou il se sentait tumultueu-
sement secoué dans les directions les plus contraires, il
avait la vue pleine et entiere de la plaine chaotique ou
des blocs de pierre noire dépassaient ¢a et la des dunes
rousses ou gristres, sous un soleil de feu. La vibration
de la lumiere Iétourdissait par moments. Une sueur 4cre
ruisselait jusque dans ses yeux, ses mains se pelaient, et
aussi le bout de son nez. Le vent soufHait sans relache,
menagait denlever le casque blanc, bombé en maniere
de cloche, et cinglait une mitraille de sable dans le
visage de l'explorateur. Il voyait courir sur le sol, couvert,
par places, d’une végétation lépreuse, toutes sortes de
coléopteres noirs. De ces étres disgracieux, les uns étaient
ronds et luisants ainsi que des boutons de bottines, les
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autres ovales et rugueux, pareils 4 des crottes de chevre
qui marcheraient. Certains voltigeaient lourdement,
tombaient sur le dos, tournoyaient comme s’ils eussent
nagé. Un énorme bupreste roux et doré sortit de terre,
pour étre aussitot happé par une pie-grieche qui le ficha
sur une épine de gleditschia, pointue, triangulaire, 2
'image d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de ramas-
ser toutes ces Vulgarités... Cesont toujours lesmémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux ne se
recommandaient par aucune particularité remarquable :
« Les outardes sont connues depuis longtemps, les
cigognes sans intérét ; les alouettes ne different en rien
de celles des friches francaises, les tourterelles ne valent
pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il efit été inca-
pable de mettre en peau, besogne indigne d’un savant.
C’%tait bon pour Saint-Pol, pour Bonnereau et autres
farceurs, dempailler des bétes ! M. Gauguet voyait la
zoologie a un point de vue général. Les mammiferes lui
inspiraient moins de mépris. Mais la difficulté de sen
procurer est considérable. Il faut aller de grand matin
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en suivant le chemin des puits, des flaques d’eau, et ce
sont 12 des endroits fréquents en mauvaises rencontres.
Ces nomades, qui poussent devant eux d’immenses
troupeaux de chevres, obéissantes a la voix, ne vont
jamais sans un coutelas, deux javelines et un bouclier
rond, et leurs femmes sont plus semblables a des spectres
qu’ des créatures humaines. M. Gauguet avait trop de
lecture pour ignorer que les massacres des principales
missions officielles dont le 7our du Monde fasse mention
— et il ne connaissait que celles-la — avaient toujours
eu les puits pour témoins : « Evitons les puits, se
dit-il. Drailleurs ce qu'on pourrait y trouver est depuis
longtemps connu ! » Les mammiferes ne sont pas d’une
étude facile. Uimpossibilité de les écorcher parfaitement,
dlautres empéchements arréterent Lionel. M. Lapelle
avait prévu tout cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde. Laissez-
moi le soin de vous réunir des échantillons. Mes chasseurs
vous rapporteront les animaux de l'intérieur. Laissez-moi
cesoin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 2 M. Lapelle qu’il
passa deux mois a lire des revues, des journaux et des
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ouvrages philosophiques dans le palais du gouverneur.
Il écrivait régulierement a sa mere, aux professeurs de
IInstitut zoologique, & M. Mirifisc, 3 M. Sosthene
Dubard. Une conclusion revenait, invariable, 4 la fin
de chaque lettre : « Cela va mieux que je ne l'espérais.
Mais la lutte est dure contre les fourmis et les termites
qui me mangent, chaque nuit, les récoltes que ji faites
le jour, a la sueur de mon front. Ma provision d’alcool
a ¢été bue par mes domestiques noirs. Il me reste du
formol, heureusement. Vous ne me reconnaitriez pas
tant jai le teint basané. Je me porte assez bien, quoique
extraordinairement fatigué par mes courses sous le soleil
brtilant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission tirait a
sa fin et que M. Lapelle allait sembarquer pour la France,
Lionel dénonga a cet homme politique sa ferme inten-
tion d’explorer les iles Musha, puis de retourner dans la
mere patrie. M. Lapelle fut ravi a I'idée d’étre débarrassé
de ce géneur autour de qui il multipliait les espions, si peu
probables que fussent cependant ses velléités d’indépen-
dance.

Il ordonna donc d’appréter le départ, d’armer le
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boutre du gouvernement et recommanda expressément
au patron, un Arabe du Yémen, de ne pas perdre de vue
son passager. Et par une belle nuit de mars, M. Gauguet
reprit la mer. La grande barque roula sans discontinuer
pendant dix heures. Enfin, on apergut les plates-formes
dévastées, pelées par le vent, des iles Musha. La, Gauguet,
qui toute la nuit s¥était remémoré l'assassinat de notre
agent Lambert, tué en vue de cet archipel par ses matelots
aux gages du sultan de Zeilah, sapercut, fortuitement,
quon avait oubli¢ de transporter a bord ses caisses
d’eau minérale. Devant cette impossibilité absolue de
continuer son expédition, M. Gauguet, sans méme
débarquer a Djibouti, retourna d’une traite 3 Obock.
Par un hasard que M. Lapelle qualifia de providentiel,
le transport de Etat lz Moselle, arrivant d’Indo-Chine,
entrait alors en rade pour y faire du charbon. Comblé
d¢loges et de bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit
le collier de son ordre, le Nisham El Anouar, Lionel
monta sur /la Moselle. Quinze jours plus tard il prenait
a Marseille le rapide de Paris, et le lendemain sa mere
sévanouissait de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis ot M. Lionel
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Gauguet, suivant I'expression de M. Sosthene Dubard,
qui lui consacra un article dans /la Charrue sociale
« rencontra la mort a chaque pas et donna aux Frangais
de son temps l'exemple des miles vertus d’un Spartiate,
allides a la haute culture d’un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mission consis-
taient en quelques coquillages, choisis parmi les plus gros
et les plus luisants, en six papillons de nuit pris a la lu-
miere, en cing scarabées et demi, car 'un d’entre eux avait
été trouvé mort, dans un vieux tonneau, et il lui manquait
la téte. A ce fonds, venaient sajouter un serpent dans l'es-
prit de vin acheté chez un commergant grec qui l'avait ap-
porté de Corfou « pour la curiosité », deux cornes dé-
pareillées d’antilopes, une défense de poisson-scie acquise
d’un matelot 4 bord de /a Moselle, et enfin une peau de
pélican, mangée par les dermestes et découverte dans un
magasin de Port-Said. Mais M. Gauguet adressa au mi-
nistre un rapport si bien tourné, ot tout ce qui aurait
da se trouver 2 Obock était énuméré avec art, méthode
et clarté, que le jeune missionnaire regut promesse détre
nommé, en pied, assistant a I'Institut zoologique, et de re-
cevoir les palmes académiques au prochain mouvement.
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Une indemnité supplémentaire de 3.000 francs lui fut
allouée pour ses frais. Cette fois ce fut Lucien de Saint-
Pol qui participa aux munificences du ministre. Ce vieux
voyageur se vit refuser I'allocation qu’il sollicitait pour ex-
plorer le Killimansd’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 4 son protégé un
succes de premiere grandeur, par le moyen d’une expo-
sition. Les expositions du Muséum jouissaient d’une
certaine vogue. Les oisifs s’y donnaient rendez-vous
devant des panoplies darmes sauvages, des ustensiles
de ménage, des pilons a riz ou des moulins a prieres,
des divinités & michoires de crocodile, des pagnes jadis
portés par des négresses ou des canaques, des papillons
multicolores, et des oiseaux empaillés. Un service de
presse supérieurement organisé entretenait la réclame. Si
les voyageurs étaient tant soit peu capables de sexprimer
en public, on les exhibait comme conférenciers, ce
qui fournissait a certains l'avantage de projeter a la
lumiere oxhydrique des photographies authentiques,
ou le public charmé les pouvait reconnaitre, fumant
leur pipe, avec quelques femmes indigenes a leurs pieds.
Mais ceux dont la parole, indépendante et véridique,
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ignorante ou contemptrice de la prudence humaine,
elit pu exciter des curiosités inutiles parmi un auditoire,
en principe peu str, malgré les cartes, ceux-la étaient
soigneusement écartés. Jamais les missions de Médéric
Bonnereau ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent a des
expositions. Quand leurs collections arrivaient, on les
enfouissait dans les magasins, car le temps manquait
pour les préparer. Etil n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles quavait récem-
ment formées Saint-Pol sur la cdte des Somalis, tant
M. Mirifisc apporta d’assiduité a les faire rechercher.
Les centaines et les milliers déchantillons sortirent,
comme par miracle, des caves ou ils moisissaient et
turent produits a la lumiere du jour. On monta les
grands mammiferes : zebres a la robe rayée, onagres
a pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux cornes en
lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein noir et blanc
a 'aspect d’'un masque, et dont les hautes jambes fines
semblent de fil de fer ; et aussi les oiseaux : les gypactes
et les aigles gigantesques, les grandes outardes du désert
dont les méles se distinguent par leurs favoris blancs, en
houppes : et les varans, 1ézards des sables qui atteignent
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six pieds de long ; les viperes éfas, qui portent sur leur
dos roux des chevrons noirs, et dont le venin est si stir
que Cléopitre chargea 'une dentre elles de la sauver
des Romains. On exhiba des crines de Danakils dérobés
la nuit dans les sépultures, de Gallas, recueillis sur les
champs de bataille du Choa, de Somalis, fusillés en
attaquant une caravane, et aussi celui du derviche que
tua, avec sa latte de Mascate, Lucien de Saint-Pol, quand
il monta a l'assaut de Métémeh, couvrant de son corps
Pempereur Jean qui regut une blessure mortelle en cette
affaire. Mirifisc, qui ne doutait de rien quand son intérét
ou son caprice étaient en jeu, emprunta méme, sous un
prétexte, a Saint-Pol, le harnachement de cheval vermeil,
le bouclier et les armes dorées que le Négus expirant
avait données au Frangais, en le nommant dedjazmach,
bien qu’il détestit les étrangers. Puis on réussit a éloigner
Saint-Pol en lui obtenant une petite mission mal payée
pour le Gabon. Tranquille de ce c6té, Mirifisc expédia
son homme en lui recommandant de « se méfier de la
fievre, de se ménager, et de revenir, quand il voudrait »,
et soccupa de 'Exposition Gauguet.

Les mois d’été et ceux des vacances passérent dans
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tous les préparatifs. Dans les premiers jours d’octobre,
M. Mirifisc annonga, a IAssemblée des professeurs,
quon ouvrirait prochainement, dans une quinzaine,
« lexposition Gauguet ».. M. Tempier avait voulu
protester, mais son appui habituel, M. Lebasset, lui
avait subitement fait défaut, parce que celui-ci boudait
le professeur d’Entomologie qui avait voté contre lui,
dernierement, a ’Académie des Sciences. Et M. Tempier,
se voyant seul de son avis, avait préféré se taire sur les
trois especes d’insectes récoltées par Gauguet alors que
Saint-Pol en avait rapporté plus de deux mille. D’ailleurs,
il était trop tard, la pancarte de I'Exposition était préte,
les invitations distribuées. Les collections Saint-Pol
passerent a Iactif de la mission Gauguet. Toutefois, MM.
Lebasset et Tempier, par conscience, commandérent
que tous les objets rapportés par Lucien de Saint-Pol
portassent son nom. De telle sorte que sur plus de quinze
cents exemplaires exposés par l'entomologie et I'ornitho-
logie on put lire la mention « Mission Saint-Pol » et sur
huit seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa 2 « ces manceuvres » — comme di-
sait M. Sosthéne — une fierté renforcée de dédain. On
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lui avait promis que le Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour de
pas attirer 'envie. Ce jeune homme a tout pour lui, tout,
Madame... »

Ainsiavait parlé labaronne Kolb 4 son amie M™¢ Gau-
guet, et celle-ci avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfanta tiré les mar-
rons du feu !... Etles intrigants profitent de son travail !...
Que ce monde est injuste et méchant !... Et puis, je vous
prie, quest-ce que ce Saint-Pol qu’on veut lui jeter dans les
jambes, et qui a jamais entendu parler de ce monsieur ?

La baronne ¢luda la question. Nul plus qu’elle ne
connaissait Saint-Pol, avec qui elle dinait souvent chez
la princesse Rapolnick. Et M™¢ Gauguet continua de se
plaindre a la baronne. Elle 'approuvait en hochant d’un
menton plus arqué que la proue d’une galere et qui réus-
sissait 4 joindre un nez dont la courbe fiere commengait
a la base d’un crine couvert de cheveux noirs, presque
bleus. Leurs bandeaux enserraient le visage cireux ainsi
que les deux battants d’'un triptyque. Et la baronne
Kolb, a cause de sa maigreur, avait été surnommée par
M™¢ Lagagne, « le Chauffroix de Corbeau ». Cette
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petite femme, qui, 4 ce qu'on disait généralement, aurait
toujours cinquante ans, était la grande amie de tous les
hommes d’avenir. Elle soccupait activement de ceux
qui voulaient bien lui demander sa protection. Prisant
Phumilité et la souplesse pour premiere vertu chez les
miéles, elle n'en dédaignait point les autres qualités. Son
influence passait pour considérable et pour saugmenter
avec le temps. On reconnaissait a la baronne Kolb une
belle 4me et des idées avancées en matiére sociale, et
comme éducatrice elle était généralement appréciée. Son
programme était bien connu tant la baronne apportait
de franchise a ses dires. Il ne visait rien moins quZ
changer la face de la société moderne par linfluence
de nouvelles cours damour. Tout homme digne de ce
nom devait confier sa vie a la direction d’une amie. Car,
comme chacun sait, les hommes sont des animaux lourds
et brouillons, incapables de marcher seuls sans se heurter
a tous les obstacles. Les femmes, supérieures par essence,
sont heureusement la pour veiller. Leur expérience —
et la baronne, ainsi que ses amies abondaient en dons
de lexpérience — peut seule conduire ce bétail humain
vers les paturages sacrés de la sagesse, lui poser sur les
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épaules le joug de la douce habitude, le diriger, 'exciter
avec l'aiguillon de 'amour.

Lionel, grice a sa coutumiére adresse, avait esquivé
le patronage extramaternel de la baronne Kolb. Trop
calculateur pour ne point conduire ses relations galantes
au gré de ses intéréts, il avait pesé le pour et le contre de
laffaire. Le ridicule lui parut représenter un lourd cha-
pitre pertes, sans qu’une quantité suffisante de profits
vint rétablir la balance. Le jeune professeur n’avait aucun
gott pour la dame dont la maturité sacheminait, depuis
quinze ans, vers la voie seche, ainsi que le prouvaient les
rides ficheuses qui sillonnaient son visage. Et, pour tout
dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait a Lionel : trop
grande affluence de gens de lettres, par vocation vantards,
médisants et légers, inaptes a2 comprendre les choses de
la science, sans parler du mauvais renom de la maison
depuis que M™ Kolb, conséquente avec ses théories,
avait ouvertement réduit son mari a la condition de
majordome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant avant
tout chez les hommes cette carrure dépaules qui est un
assez sr garant de leurs sentiments, elle avait trouvé de
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son coté que M. Lionel Gauguet manquait dampleur.
Diailleurs, son systeme d¥éducation n’avait rien de
personnel. Quelques adeptes dévouées a ses nobles idées
étaient 1a pour remplacer la présidente de I'ceuvre en
cas de besoin, et l'aider dans sa mission humanitaire.
Mm™¢ Kolb eut bientdt trouvé une Egérie pour guider M.
Gauguet dans les débuts de sa carriere.

Et, pensant a cette Egérie de choix, la baronne Kolb
avait ainsi pris congé de M™¢ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je vous en
réponds. Mais ce qui lui manque, et ce dont il le faut
pourvoir... et au plus tot... clest une... amie, dévoude,
éclairée... et qui ait de 'influence sur lui... Les hommes
sont i faciles 2 prendre, hélas !... Et vous savez par qui !...
Ce qu’une mere, chére madame, ne peut pas faire... une
amie... souvent... Votre Lionel est sur ses vingt-cing ans.
L’important est qu’il ne tombe pas en de mauvaises
mains. Enfin, vous entendez.

M™e Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre.
Mais, en son tréfonds, elle s’associait avec la baronne,
tant le coeur d’'une mere est facile aux capitulations des
qu’il s’agit du bonheur, de l'avenir, de « la situation »
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d’un fils unique.

Clest a son exposition, dont il faisait modestement les
honneurs, en menant ses visiteurs du c6té opposé aux éti-
quettes de Saint-Pol, que Lionel vit M™¢ Keller pour la
premicére fois. La baronne Kolb qui les présenta I'un a
lautre avait bien préparé son effet. La mise en scene fut ré-
glée de fagon supérieure. Lentrée de ces deux femmes élé-
gantes avait révolutionné le public médiocre et discret qui
sessayait a prendre connaissance des choses de I'Afrique
francaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro de
loutre dont le col évasé et les grands revers étaient d’her-
mine, Lucie traversa la foule de cette allure souple et glis-
sante que les maitres du temps passé surent donner aux
nymphes du cortege de Diane. Sa robe de cachemire gris
de perle, serrée aux hanches, en exagérait le galbe fier et
décent. Ses cheveux chitains, curieusement disposés en
trois masses, dépassaient sous un chapeau a passe garnie
d’hermine et encadraient un visage pur, au teint reposé et
frais. Et comme si cette charmante femme de vingt-sept
ans, dontles grands yeux doux répétaient la couleur incer-
taine des ondes, efit besoin d’un repoussoir, la baronne
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Kolb s'empressait a son coté, maigre, efflanquée, ardente,
telle ces chiennes noires qui jadis se rassemblaient dans les
carrefours pour aboyer 3 Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigu€ tout ce
qu’un faible corps, animé par une dme altiere, peut
matériellement charrier de fourrures précieuses, de soie,
de velours et de dentelles, sans préjudice des chaines, des
colliers et des bracelets. Un de ces anneaux, d’or rouge,
fagonné avec la grossiereté puérile qui caractérise « l'art
nouveau », descendait sur son poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent des le premier moment.
Lui prisait 4 trop haut titre les dons de I¢légance et de la
richesse pour ne pas étre frappé, a travers sa vanité, jus-
qu’au cceur. La jeune femme fut séduite par la suffisance
aisée et le charme féminin du professeur. Les hommes
élevés dans les jupons des femmes gardent de cette
éducation premicre une empreinte que les amoureuses
relevent avant tout autre indice. La franc-magonnerie
féminine, tout comme lautre, confeére des signes a ses
privilégiés, et ces signes se reconnaissent au moindre
contact. La barbe d'or de Lionel Gauguet ne déplut
point, par surcroit, 4 Lucie Keller, quoiqu’elle attachit
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peu de prix aux avantages matériels. Molle, légere,
ennuyée, n’ayant rien dans le coeur ni dans lesprit, avide
de science toute faite, confiante dans les assurances de
la parole, ne détestant rien tant que la réflexion, l'esprit
critique et ses incertitudes, M™¢ Keller cherchait un
homme qui ne fit pas un cercleux comme son mari,
ses freéres, ses cousins, ses amis, leurs amis. Tous ces
mondains l'assassinaient par leur banalité méthodique
et leur uniforme discipline a 'endroit du convenu. Elle
cherchait un homme assez jeune et neuf pour se montrer
maniable, assez médiocre pour se laisser élever, assez
présentable pour ne pas I'exposer 4 une humiliation pos-
sible. Elle ne le voulait ni trop entier de caractere, ni trop
original, ni trop sensible, tous défauts compromettants
a la longue. Elle le souhaitait assez égoiste pour garder
son quant a soi et ne pas transiger platement avec les
lois acceptées de ’honneur, mais ni courageux ni fier,
car ces vertus, que M™® Keller taxait de ridicule, sont
aujourd’hui sans emploi dans la société et ne servent
qu’a retarder dans les entreprises de la vie. Et cette jeune
femme nourrissait a I'égard des indépendants cette haine
commune 3 presque toutes les personnes de son sexe,
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aux politiciens et aux hommes en place. Lucie, apres
avoir causé pendant moins d’une heure avec Lionel lui
préta toutes les qualités quielle prétendait chérir sur une
seule téte.

Quant 2 lui, il jugea qu’une pareille liaison le rehaus-
serait grandement et vis-a-vis de lui-méme, ce qui était
beaucoup, et vis-a-vis du monde, ce qui était le principal.
Il accepta de prendre une tasse de thé le mercredi suivant
chez M™¢ Keller. Il fit avec elle une partie de théatre,
en compagnie du romancier Rouergue, de la baronne
Kolb et d’un lieutenant de cuirassiers ; On soupa
Chez Durand, et Lionel reconduisit Lucie chez elle. Le
coupé automobile de Lucie flatta 'amour-propre de
Lionel. D¢s lors ils ne se quitterent plus. Leur bonheur
administratif et discret ne fut bient6t plus un mystere.
Et M. Georges Chéroy fut sans doute une des rares
personnes a l’ignorer. Le monde jugea cette association
comme plus honorable que celle ot M™ Keller s¥était
un instant prétée avec le banquier Hoefling. On la tint
surtout pour plus conforme ala « tradition frangaise ».
Etil en rejaillit beaucoup de considération sur M. Lionel
Gauguet tant a I'Institut zoologique quau Muséum.



CHAPITRE IV

Au diner de M™¢Lagagne, Lionel avait conscience de
n’avoir point perdu son temps. Présenté a Maintoulat
par la baronne Kolb, il sétait, du premier coup, mis
dans les bonnes grices de cet homme d’Frat qui prisait,
avant toutes autres choses, les notions générales, la large
synthese, lapplication immédiate des découvertes a lart,
a lindustrie, au commerce. Lionel, flattant le futur
ministre dans sa manie anticléricale, lui avait signalé
les empietements des missionnaires, leur « déplorable
influence » dans nos colonies. Maintoulat n’en était plus
a soutenir, comme jadis, que la guerre religieuse n’est pas
un article d’exportation. Il méditait une sécularisation
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générale de la France et de ses possessions d'outre-mer,
et M. Schmidt élaborait un rapport en ce sens pour les
Chambres. Deux députés negres, un avocat hindou de
Pondichéry, avaient envoyé des documents d’importance
majeure. Les renseignements complémentaires apportés
par un voyageur aussi distingué que Lionel Gauguet
sajouteraient utilement 2 ces matériaux et 4 ceux aussi
que le professeur Schmidt, de Geneve, réunissait dans
son service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune homme :
« Mirifisc m’a déja parlé de vous. J’ai pris bonne note...
Bientot... sans doute... Vous avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir d’Emilie,
Maintoulat distribuait « sa parole » entre chaque bouf-
fée de son cigare, Lionel était parti, enchanté. Lucie, qui
le reconduisit dans son automobile, s¥était montrée plus
éprise que jamais. Lionel sentait que sa maitresse s’atta-
chait 4 lui de plus en plus dans cette union o il devenait
lentement le maitre. Encore un mois, peut-étre, et elle ne
leverait plusle doigt sans sa permission. Elle était sa chose,
son bien, ne voyait que par ses yeux. Lucie, en le quit-
tant, avait déclaré son intention de s’installer au Minis-
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tere, d’assiéger les Directeurs, le Vice-Recteur, le Conseil
supérieur, le Doyen, de ne pas les licher avant que son
Lionel etit en poche une bonne nomination d’assistant.
Elle avait demandé a Lionel quelle était cette histoire en-
nuyeuse pour lui, 2 quoi Bonnereau avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma derniere confé-
rence. J’ai pris un bocal pour un autre... Dailleurs Bon-
nereau, qui ne sait rien, n’a pu comprendre... J’ai eu une
distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distractions ?
Quelque femme peut-étre. On dit ces cours du Muséum
tres mal fréquentés. Des sages-femmes, pire encore,
souvent se glissent la... Au reste on pouvait sattendre 2
tout. »

Et brusquement elle lui cria :

Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle lembrassa ? 2 ce moment méme
ot la voiture s’arrétait devant la porte de Lionel, et lui dit
aloreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu 'audace de me faire la
cour !...J’ai vu le moment ot il allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix seche et méprisante :
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— « Cela ne métonne pas. Bonnereau est saoul les
trois quarts du temps ! Qu’il n’y revienne pas, Carje... »

Effrayée de la coleére du jeune homme, Lucie lui avait
recommandé la prudence : « Ménage-toi... S’il tarrivait
malheur je ne te survivrais pas. »

Ils s¥taient séparés la-dessus. Et Lionel, passant, sui-
vant son habitude, par la chambre 4 coucher de sa mére,
avait trouvé celle-ci veillant, rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une lettre
de mon notaire. M Robin m’annonce que I’héritage de
ton oncle se monte a cinq cent mille francs. C'est beau-
coup plus que je n’espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul, un
frere de M™¢ Gauguet, personnage peu intéressant par
lui-méme et qui vivait retiré au fond du Loiret, venait de
mourir en l'instituant sa seule héritiere. Lionel en congut
soudain une certaine estime pour le défunt dontil ne por-
tait pas méme le deuil. On allait donc pouvoir se déployer
un peu dans le luxe, payer des étudiants besoigneux pour
dresser la partie matérielle de cette these de doctorat que
Lionel préparait toujours, sans la commencer jamais : Les
migrations des peuples prouvées par les races d animaux do-
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mestiques. Chéroy lui en avait fourni la meilleure partie
avec l'appareil de notes qui accompagnait son dernier tra-
vail. Et il y avait aussi une sorte de demi-savant amateur,
un vieil original de prétre, 'abbé Verteville, qui soccupait
de la question des porcins. De celui-1a, on tirerait plus
d’un renseignement, tant il était confiant, distrait et naif.

Songeant a toutes ces choses, Lionel sendormit pai-
siblement. Mais quelques mauvais réves troublérent un
instant son sommeil. Il vit Saint-Pol, subitement revenu,
qui lui demandait compte de ses collections, et aussi Bon-
nereau qui venait en aide a ce géneur. Heureusement ap-
paraissait M. Mirifisc qui chassait les deux imposteurs, et
le Ministre, sous les traits de Maintoulat suspendait au
cou de Gauguet le licol de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le boule-
vard Saint-Michel en donnant  ce songe la signification
la plus heureuse. Il prit la rue Soufflot, la rue d’Ulm,
hésita un instant devant la porte de I’Ecole normale en
se demandant s’il ne favoriserait pas Sosthene Dubard
de sa visite. Il tira sa montre. Non décidément, il n’avait
pas le temps a perdre. Larticle qu’il avait promis a une
feuille bi-mensuelle, ot I'on payait bien la copie, devait
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étre remis a deux heures de l'apres-midi, et une moitié
n’en était pas écrite. Courageusement, M. Gauguet, par
la rue Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin. Il entra
sous le porche de I'Institut zoologique, grand bitiment
rectangulaire a 'aspect de caserne, qui, par ses larges vides
a verrieres nues, rappelait ces ruches artistiques baties
par des sociétés industrielles, en certains quartiers, pour
abriter les peintres a leur débuts. Le concierge remit a
Lionel une lettre. Reconnaissant Iécriture de M™¢ Keller,
le jeune homme mit négligemment le pli gris et satiné
dans sa poche en murmurant un : « Déja ! » qui n’etit
certes pas plu a la dame. Il monta jusqu’au premier étage.
La porte a deux battants se recommandait a l'attention
par le massacre de buffle qui surmontait son tympan.
Un pied délan, artistement préparé par le garcon de
laboratoire Ripault, servait 2 empoigner le cordon de
sonnette. Mais M. Gauguet, dédaignant cet ustensile 2
'usage du vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans
la feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon d’entrer
sans bruit. Souvent, ainsi, on a surpris des propos dont
on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiere chose
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qui frappa les yeux de M. Lionel Gauguet, quand il eut
revétu sa blouse de toile bise et serré autour de sa taille
svelte son tablier immaculé, fut un in-octavo broché qui
reposait sur sa table. Il le prit et lut, sur la couverture
bleue qui habille les volumes de la Bibliotheque des
Merveilles : Mctamorphoses des Insectes. Cet honnéte et
antique ouvrage, en exemplaire battant neuf, ni rogné
ni coupé, n‘avait en soi rien d’hostile. M. Gauguet
le regarda pourtant comme un ennemi. Son premier
mouvement fut méme de le lancer par la fenétre, de
envoyer dans le bassin ovale qui régnait au milieu de la
cour, au mépris des poissons rouges que la concierge y
entretenait maternellement. M. Gauguet revint vite 2
des sentiments plus dignes de son caractere. Méthodique
en tout, il se piquait de savoir résister a ce premier
mouvement que nos peres ont tenu pour le bon. II
saisit donc le traité de Maurice Girard, l'ouvrit et prit
connaissance de la dédicace qui en ornait le faux titre A
M. Lionel Gauquet, ses admirateurs et ses amis.

CPétait écrit en toutes lettres ! — L’insolence dépas-
sait vraiment les bornes ! — Et, par surcroit, Iécriture
bien formée, ferme et réguliere de Lucien de Saint-Pol,
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nullement contrefaite, indiquait que lauteur de cette
mauvaise plaisanterie en assumait la responsabilité tout
entiere.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdissement. Il vit
rouge la couverture du livre bleu. Pendant quelques mi-
nutes, il se livra aux transports d’une colére intérieure, se
jura de tirer une vengeance éclatante de cette injure. Il en-
verrait, sur ’heure — le temps de courir jusqu’a ’Ecole —
des témoins a2 Bonnereau d’abord, ensuite a Saint-Pol. Il
montrerait A ces voyageurs, a ces « empailleurs », 2 ces
« insectiers », de quel bois on se chauffait dans 'Uni-
versité. Car, apres tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences,
docteur a la prochaine occasion, futur professeur au Mu-
séum ou aI'Institut zoologique, ne pouvait se laisser man-
quer par un irrégulier de I'espece de Bonnereau ou un
aventurier de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel ne
prouve rien, et il n’est pas d’usage parmi les gens sérieux.
Passe encore pour les politiciens et les journalistes, voire
les gens de lettres !... Mais, pour les savants !... C¥tait se
fermer tout avenir, de gaité de coeur. Lionel se dit aussi
qu’un mauvais coup est plus vite recu que donné, que
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Lucien de Saint-Pol avait tué plus d'un homme noir,
jaune et blanc, au cours de ses expéditions, que Médéric
Bonnereau passait, sans doute 2 tort, mais enfin passait
pour un ancien pilier de salle d’armes. II se dit encore
que lui, Lionel, n’avait jamais tenu une épée pointue ni
dirigé le canon d’un pistolet chargé sur son semblable,
qu’il ne saurait pas s'en servir. Il se dit enfin que ce serait
vraiment donner la partie trop belle 4 « un rien du
tout » et 2 un « fumiste » que de leur offrir la chance
de blesser un savant de Itofte de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre 4 Mirifisc... Lionel reconnut
tout aussitdt que celit été 1a « la derniere des gaffes ». Et
laffaire de 'exposition ot1 le Professeur du Muséum s¥était
mis dans 'embarras, peut-étre, pour le servir ?... Lionel
lavait completement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu allais te cou-
cher dans de beaux draps. Mirifisc ne brille pas par le cou-
rage militaire, et le civique est méme peu développé chez
lui, on le peut avouer sans nuire a sa considération. Saint-
Pol, haut 4 la main et plus insolent que le valet du bour-
reau, va probablement demander des explications au Di-
recteur sur I'emploi de ses collections et mon exhibition
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africaine. Laissons Mirifisc se tirer du guépier ot il sest
enfoncé, moins pour m’obliger que pour prouver son in-
fluence... peut-étre ? Et n’allons pas compliquer nos posi-
tions respectives. Tout me retomberait sur le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet égoisme
serré qui caractérise les générations de la troisieme
république. Il songeait aussi a sen ouvrir a Lucie. « Les
femmes trouvent souvent des moyens ingénieux, elles
amenent des dénouements d’une simplicité inattendue
aux affaires les plus complexes, parce qu’elles ne sont pas
retenues par nos préjugés... Sans doute !... Mais elle me
méprisera peut-étre ? »

Cette derniere objection n’arréta pas longtemps Lio-
nel. Il la trouvait maintenant insensée : Lucie le mépri-
ser ! Elle aurait plut6t arraché les yeux a Bonnereau, voire
aSaint-Pol ! Le vrai, c’est qu’il faudraitla retenir. Elle irait
trouver Maintoulat. Klotz, voire le Président de la Répu-
blique : « Et avec la baronne Kolb ! Eh bien, ce serait
complet !... Je les vois d’ici courant a I’Elysée ... Le ridi-
cule en a tué de moins compromis... Décidément, mieux
vaut se taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure n’est
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grave quautant qu'elle a été publique. Or T'histoire du
volume bleu était, peut-étre, encore ignorée de tous. Et
alors Saint-Pol, Bonnereau et C (car il y a toujours com-
pagnie pour encourager au mal) seraient les premicres
victimes de leur triste farce. Le plus mauvais tour que
l'on doive jouer 4 I'auteur d’une mystification est paraitre
ne pas s'en étre apergu.

« En somme, ces gens-la n'existent pas. On n'entre
point en lutte avec le néant. Je saurai bien les retrouver...
plus tard !... Quant au livre, on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen fut, a la dé-
couverte, par le laboratoire désert. Il n’était guere que dix
heures dumatin. Seul, Ripault, le garcon, se trainait pares-
seusement le long des tables, dans la grande salle des mon-
tages, ot un gorille, enveloppé de bandelettes et d’attelles
fixées par des clous, étendait des bras menagants, déme-
surés, énormes, au-dessus de la selle tournante, comme
pour défendre aux profanes 'entrée de Iatelier. En contre-
bas s’alignaient sur deux rangées des antilopes, des agou-
tis, des chevrotains et des damans, pareillement bardés de
bandes de toile. Leurs orbites étaient généralement bour-
rées de filasse. Mais certains de ces animaux, plus avan-
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cés dans leur préparation, avaient leurs paupieres déja ra-
mendées sur des yeux d’émail. Leurs naseaux, fraichement
mastiqués, luisaient grice au vernis. Chez beaucoup, les
oreilles étaient maintenues étalées sur des morceaux de
liege ot les retenaient des épingles. Un foetus de dugong
macérait dans un vaste récipient d’alcool, et une miche de
pain, déjeuner de Ripault, reposait sur le couvercle non
loin de la pipe du préparateur Bidaut.

Lionel, quoiqu’en délicatesse avec Ripault qui ne lui
pardonnait pas ses airs protecteurs, interpella le garcon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-Pol, et
aussi Monsieur Bonnereau qui a posé un livre sur votre
table. Ensuite Monsieur Chéroy, qui est reparti pour se
rendre a la bibliotheque, avec eux. Et puis Monsieur le
Professeur... Il est dans son cabinet avec le Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indifférent :

— Le livre que jai trouvé sur ma table n*tait-il pas
enveloppé ?

— Non. Je I'y ai méme vu tout grand ouvert. Et ces
messieurs qui l'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?
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— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur Chéroy.
Méme ils ont ri... en haussant les épaules... Et Monsieur
lassistant a refermé le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Ri-
moulard lui donnerait un bon conseil ! »

Il 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit
lodieux volume sous son bras et se dirigea vers la porte.
Mais, a 'instant méme ou il mettait la main sur le bou-
ton, Lionel sentendit appeler. C¥¢tait M. de Musimon
qui priait M. Gauguet d’entrer chezlui : « Il désirait I'en-
tretenir en particulier. »>

Lentretien particulier eut pour témoin M. Pere,
directeur de I'Institut zoologique. Ce grand vieillard af-
table, connu pour sa politesse et sa timidité qu’exagérait
une myopie telle qu’il ne pouvait faire, lui-méme, son
noeud de cravate devant une glace, ne montra pas en ce
jour une condescendance excessive vis-a-vis du protégé
de son sous-directeur. M. de Musimon, professeur de
mammalogie, était, en effet, sous-directeur de I'Institut
zoologique. Petit, sec, de bonnes mani¢res, mais assez
hautain et cassant, cachant sous une raideur demprunt
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une bonté fonciére et une trop grande facilité a obliger
qui le mettait souvent dans les pires embarras, M. de
Musimon tenait extrémement aux formes et détestait le
ridicule. Il avait toujours témoigné pour Lionel Gauguet
d’une affectueuse indulgence et d’une absence remar-
quable de sévérité en ce qui touchait les irrégularités de
service. Et pourtant c¥était 1a une chose sur laquelle M. de
Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie était que son
département fiit le mieux organisé de tout I'Institut, que
ses collections fussent présentées dans le plus bel ordre,
et déterminées suivant la plus scrupuleuse exactitude.
Lui-méme y tenait la main, travaillant jusqu dix heures
par jour, sans compter les veilles, pour se tenir au courant
de tout ce qui se publiait sur les mammiferes, de tout ce
qui arrivait dans les musées étrangers.

On lavait méme vu y mettre de sa poche, quand le
gouvernement lui refusait des fonds. C’est de ses deniers
que M. de Musimon acheta la peau du fameux bouque-
tin des montagnes d’Arabie que lui disputait le British
Museum. Apprenant que cette nouveauté allait étre ac-
quise par M. Gray, il appela Bonnereau, un matin, lui mit
une liasse de dix mille francs dans la main : « Le rapide
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de Calais part dans une heure. Soyez ce soir a Londres,
voyez Jenkins et revenez demain avec la béte ! » Bonne-
reau rapporta le bouquetin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnerent en cette
affaire qu’un éloge de Maintoulat, alors ministre de I'Ins-
truction publique, et cet éloge fut petit : « Voila qui est
bien. Du moment que Musimon a de 'argent et Bonne-
reau du temps en trop, ils ne sauraient vraiment en faire
un meilleur emploi. » Et M. le directeur Klotz avait ajou-
té, en souriant : « Et c’est beaucoup de bruit pour une
cheévre empaillée qui sera mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur surnu-
méraire Gauguet un blime sec, froid, officiel, pour sa der-
niére bévue. M. Edouard Pére y ajouta quelques paroles
indulgentes, molles et désabusées. Les deux vieux savants
turent, par grand hasard, d’accord sur presque tous les
points, notamment sur le discrédit que 'imprudence de
Lionel Gauguet jetait sur 'Institut zoologique : « Les
journaux auront beau jeu a nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur épou-
vantable des journaux, leur faisant crédit en cela d’une
puissance dont il sexagérait la portée. M. de Musimon,
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qui savait les payer, a I'occasion, s’il s’agissait de sa gloire,
ne contredit point le directeur. Il reprocha surtout
a Gauguet son ignorance extraordinaire en histoire
naturelle pratique, son mépris pour la zoologique
systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher & un
musée, la premiere sagesse, pour ne point dire la premiere
conscience, est de ne pas dédaigner les objets mémes qui
composent ce musée. Etre incapable de distinguer une
souris d’une musaraigne...

— Passe encore, avait interrompu M. Pére. Mais igno-
rer que les insectes subissent des métamorphoses !...

Lionel en rougit de colére : « Clest décidément
une persécution. Que le diable emporte ces deux
imbéciles ! » Il répondit en balbutiant que c¥était la
une calomnie... amplifiée par certains. « Ces messieurs
avaient été trompés. Diailleurs, il n’avait aucune pré-
tention 2 la science absolue. Les idées générales lui
importaient avant tout. Dans l’enseignement... »

Mais 1a, M. de Musimon, perdant son calme habituel
sécria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila qui est vite
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dit !... Les idées générales sont, entendez-vous, celles
des gens qui n'en possedent point de particulieres !...
clest-a-dire, pour aller au vrai, qui ne savent rien !... Du
vent ! Du vent, et pas autre chose ! Généraliser avant de
posséder les éléments, c’est mettre la charrue avant les
beeufs ... Apprenez d’abord, observez, regardez !... Et
apres vous vous éleverez au-dessus des faits.

§i M. de Musimon e(it pu, alors, lire dans la pensée de
Lionel Gauguet, sa colere elit tourné a la rage folle : « Va
toujours, mon bonhomme, songeait le normalien, tu te
calmeras quand tu seras lassé de crier. Sosthene Dubard,
qui est un autre homme que toi, ne nous a pas enseignés
en vain. Rien n’est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son labora-
toire entre les tables, surchargées de papiers, de livres,
d'ossements d’animaux bizarres, de peaux hirsutes dou
pendaient des étiquettes de parchemin. Sa calotte de
velours noir, oscillant aux divers mouvements de son
chef, ajoutait a son aspect agité. M. de Musimon claqua
des doigts et s¥cria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pere n’avait pas
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soufflé mot pour défendre la philosophie. Assis dans un
fauteuil, les jambes croisées avec une majestueuse désin-
volture, il brandissait le couteau a papier de M. de Musi-
mon et de temps a autre appliquait cet ustensile de buis
contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en premiére ligne
Monsieur le Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon l’avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, publié
sous les auspices de Blainville une monographie des cro-
codiles qui est encore un modele du genre !

M. Edouard Pere, ainsi complimenté, donna un coup
sec du couteau sur le bureau, car il avait mal calculé sa
distance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire ... Mais aujourd’hui
toutes ces machines-1a sont passées de mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait M. de
Musimon, qu’on fait honnétement son chemin dans le
monde... Quand vous aurez produit une ocuvre pareille,
vous pourrez viser au général !... En attendant, je vous
préviens que si vous ne vous observez pas davantage, je
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ne vous proposerai point pour la premiere place vacante
dans mon service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé deman-
da au sous-directeur : « Quelle place, s’il vous plait ? »
Car M. le Directeur avait un neveu a caser.

— Je parle pour lavenir, répondit prudemment M.
de Musimon qui connaissait le neveu, égal en savoir de
Gauguet, mais bien inférieur comme entregent et intelli-
gence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit
alors humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez bien me
choisir un sujet de travail ? Vous savez mieux que per-
sonne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné
dix, vingt sujets ! Avez-vous seulement commencé
ce catalogue de nos renards que je vous demandai, il
y a six mois ? Rien, pas méme la premicre enquéte
bibliographique ! Pas une fiche !... Allez, Monsieur, c’est
bien !... Monsieur Chéroy vous transmettra les ordres de
service, pour la comptabilité du laboratoire.
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Et Gauguet ¢était sorti, la rage au coeur, sans trouver
quoi répondre. Cependant les deux savants, hochant
tristement la téte, échangeaient leurs impressions. Une
commune tristesse les tenait : « C¥tait la un signe de
ce temps dont ils n’attendaient plus rien d’heureux. »
— Ils n’attendaient surtout plus rien de ces générations
apres, égoistes, calculatrices, ne révant qu’intrigues
profitables, se ruant a la curée des places que multipliait
un régime politique insensé. La science était devenue
une vache a lait. Tous les ambitieux arrivaient, des quatre
coins de la France, pour demander des chaires. Bientot
le pays compterait autant de professeurs que de citoyens.
La folie de lenseignement sétendait, contagieuse sur
toutes les classes de la société, préchait « le bonheur de
’humanité par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu soucieux
et amer par le pressentiment de sa retraite prochaine, il
rendait le siecle responsable de cette disgrice : « Lesprit
public était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Ecoutez, Pere : dans le fond, c’est notre faute.
Nous disparaitrons prochainement, vous et moi,
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emportant le souci d’une grave responsabilité.

Etonné, M. Pere posale couteau a papier sur le bureau
et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est par-
faitement en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi, sans
en accuser dautres, ce qui nous menerait trop loin,
avons semé le vent : nous récoltons la tempéte ! Vous et
moi avons suivi aveuglément le mouvement d’opinion
qui a poussé notre malheureux pays dans la voie de
ces stupides examens, dans la chasse 4 ces misérables et
décevants diplomes qui font des Frangais actuels autant
de mandarins chinois... Les concours, les examens...
leur préparation surtout, agissent sur les caracteres
et les tempéraments comme les eaux des torrents qui
convertissent en galets uniformément arrondis les pierres
aux angles les plus vifs...

M. Edouard Pére sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher confrére,
la nature se charge de nous donner I'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caracteres | Appétits des fonc-
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tions salariées !... Aplatissement devant qui confere
les investitures officielles !... Et ce n'est pas tout ! Une
paresse universelle sévit sur tous ceux qui ont pris leurs
grades. Une fois qu’ils ont leur diplome en poche, ils
considerent la France pour tenue de les nourrir dans des
sinécures. On fait état de tout mépriser, particulierement
la systématique... On considere les catalogues comme de
plates compilations dont on se sert sans en méme citer
les auteurs !... On met en train dix ouvrages dont pas un
seul n’ira au dela de sa préface. Et encore on demande
celle-1a a quelque homme fameux dont la signature sera
le passeport du livre. Tenez ! En quinze ans, Florian
Dupré a tout juste fait dessiner les planches du grand
ouvrage sur les oiseaux du Paraguay ; mais, quant au
texte, il n'en écrira jamais un trajtre mot L. Clest la
[’école du Muséum... de Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Pere, visiblement géné, dirigea un regard
anxieux vers la porte, ou du moins ce qu’il croyait étre sa
direction, car il avait devant lui la cheminée oli un mou-
lage de buste d’'orang-outang surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, javais cru voir quel-
qu’un...
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Le professeur haussa les épaules. Depuis longtemps,
il n’avait plus peur de rien. Aujourd’hui, tenant sa mise a
la retraite pour certaine, il soulageait son coeur :

— Clest notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu sous
la main des hommes tels que Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrere :

— Ah ! pour celui-la, je vous arréte !... Un origi-
nal !... Un indépendant de cette espece !... Ah ! il aurait
joliment compris les devoirs d’un fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, a vous ou
a moi ce qu’il a fait 4 ce malheureux Gauguet... A pro-
pos, Musimon, n’avons-nous pas été un peu durs, ce tan-
tot, envers ce gargon ?... Il est gentil apres tout... Et, si
jeune ! Il est dans les bonnes grices, m’a-t-on dit, d’une
dame qui a l'oreille de Maintoulat... Ne pensez-vous pas
qu’un mot...

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrére, cette influence est évidem-
ment a ménager.

M. Pere prit aussitot lair d’un chien battu. Il ne re-
doutait rien tant que de désobliger son interlocuteur. Ce-
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pendant il ne renongait pas a son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et puis
sa mére, Madame Elisa Gauguet, va venir pleurer chez
moi aujourd’hui ou demain... Vous comprenez ! Je l’ai
connue si jolie, cette dame. Et elle est encore tres bien,
m’a-t-on dit... Je ne désespere point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutét, voir le futur mi-
nistre... Monsieur Maintoulat, qu’on nous promet pour
ce soir ou demain...

Sans comprendre I'ironie, M. Pere répondit douce-
ment

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je lui
ai dans le temps demandé une audience, et il ne m’a pas
méme accusé réception de ma lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander cette
audience. C’est encore 13, mon cher confrére, une de
nos principales fautes, d’avoir pris au sérieux ces pantins
qui s’installent au Ministere en sarrogeant le titre de
Grand Maitre de I'Université ! Jadis, il me suffisait de
faire passer ma carte pour €tre regu par le Ministre. Mais
c’était au temps des vieilles lunes !
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Je quitterai ce service que j’ai créé et tenu au courant,
avec la certitude d’y avoir accompli mon devoir !...
Arrive qui plante !... Un seul remords me tient, c’est
de n’avoir pas insisté, a I'époque ot1 je pouvais quelque
chose, pour assurer une position a ces hommes d*¢toffe
que nous avons eus sous la main. Je les ai laissés s’user
dans des travaux ingrats et qui ne les ont point nourris.
Saint-Pol, apres trente ans de labeur sous le soleil des
tropiques, n’a méme pas cent francs de pension. Il gagne
sa vie a ranger des collections ; on I'a vu, ici, faire des
« travaux extraordinaires », a douze sous ’heure, entre
deux voyages !... Bonnereau a son érudition. II fait des
livres sur les antiquités tolteques, des relations de voyage
pour gens riches, des articles dans les dictionnaires de
géographie. Et puis il se remet en route, jusqua ce qu’il
créve, a la peine !... Et quel est le voyageur en parfumerie
ou en tissus qui se contenterait de leurs allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a bien aug-
menté. Madame Pere... Ah !a ce propos, elle me charge
de vous prier d’accepter une modeste hospitalité dans
notre petit chalet de Deauville... Vous acceptez ; j’y
compte ! Madame Pere se plaignait ces jours-ci, et avec
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raison, que tout enchérissait, sans que nos traitements
suivissent une progression égale... Au revoir, mon cher
confrere... Non !... Non !... Merci ! ]’y vois tres bien, je
vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la clef d’une ar-
moire, se précipita parmi les semnopitheques et les gib-
bons. Ces singes empaillés churent sur M. Pere, qui leur
demanda poliment pardon et continua de s’insinuer dans
la vitrine. Le gar¢on Ripault, accouru au bruit, aida M. le
Directeur a sortir. Il le prit doucement par le bras, le diri-
geant avec précaution et légéreté, sans que M. Pere cessit
de gémir, d’un ton a la fois arrogant et plaintif :

— La .. La !.. Cest bien ! ne me touchez pas ! 'y
vois tres bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hitait vers le Muséum.
Coupant au plus court par le dédale des petites rues qui
serpentent autour de la montagne Sainte-Genevieve, il ar-
riva bientdt a la haute grille qui s'ouvre pres d’une fon-
taine antique, ou des homards de pierre essayent, sans se
décourager, de saisir des poissons qui s’enlacent parmi les
herbes, sous une frise de mufles de phoques, de tétes de
béliers, dours et de masques humains. Des palefreniers
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remplissaient leurs seaux dans la vasque, les chevaux déte-
1és de l'omnibus des Batignolles se campaient librement
sur le trottoir. Les marchandes de fruits, de sucres d'orges,
de biscuits, poussaient leur petite voiture dans la direc-
tion de la Pitié. C*%était jeudi, et devant la porte de I'h6-
pital, encore fermée, stationnaient les ouvrieres, les por-
teuses de paniers, les petit bourgeois, les fillettes chétives
tenant des enfants par la main, toute la foule des humbles
qui vont visiter leurs malades aux jours permis par ’Ad-
ministration. Le marchand de vins, qui fait le coin de la
rue de Lacépede et de la rue Linné, recueillait une partie
de cette clientele, sans compter les gens venus la pour en-
terrer un parent, un ami, et qui trompaient Iattente en
prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont oc-
casions a banqueter ou 4 boire. Les anciens avaient leurs
festins funéraires, dont la tradition leur venait d’ancétres
sauvages, qui se partageaient la chair des animaux tués en
I’honneur des morts. Et nous avons hérité ces coutumes.
Les braves gens, que nous voyons assis a la terrasse de ce
mastroquet, ne se doutent guere qu’ils continuent la série
des gestes d’'une humanité antérieure, série qui va se modi-
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fiant, sans s’interrompre jamais. Voyez, Saint-Pol, comme
le peuple est toujours pres des origines. Les enterrements,
dans’Inde, ont un caractere de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques philoso-
phiques, sans voir Gauguet. Celui-ci avait reconnu
Porgane du naturaliste voyageur. D’un temps, il tourna
le dos, senfongant a moitié dans la petite guérite de la
marchande de journaux, qui se tient 1, hiver comme été,
a labri des retombées de lierre, sous lesquelles disparait
en partie le vieux mur du Jardin des Plantes, en bordure
de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire. En achetant le Figaro,
Lionel évita la rencontre ficheuse de ses deux ennemis.
Sans le remarquer, Bonnereau et Saint-Pol entrérent
dans le jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, serré
dans sa redingote, portait haut une téte fine, a face
basanée. Sa longue barbe, divisée en deux pointes, son
nez droit et mince, ses yeux percants, lui donnaient
quelque ressemblance avec ce portrait italien du seizieme
siecle, ot certains prétendirent longtemps retrouver le
visage de César Borgia, duc de Valentinois par la grice
du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait point
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aux arts, regardait avec un mépris malveillant les deux
hommes, qui se dirigeaient maintenant vers la grille de
Padministration. Leur vue ravivait sa colére, mais aug-
mentait surtout ses craintes. Quand il les vit disparaitre
dans le batiment directorial, ot M. Lecarcin était logé
par le gouvernement, sa premicre idée fut que Saint-Pol
allait se plaindre a propos de I'Exposition d’Obock.
Lionel bannit cette vaine terreur. Le tout-puissant
Mirifisc ne laisserait pas son éleve chéri dans I'embarras !
Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqui la porte
cintrée qui s'ouvre en face de la rue Jussieu, pénétra dans
le jardin, passa devant les aras aux cris assourdissants,
les cacatois huppés de jaune. Les pélicans firent claquer
a vide leurs mandibules avec un bruit de castagnettes,
le canard brahme siffla doucement. Mais M. Gauguet
avait été élevé dans le mépris raisonné de cette arche de
Noé. Jamais il ne s¥était intéressé aux animaux. Ce qu’il
y avait dedans lui paraissait tout juste digne détude,
si un bénéfice était au bout du travail. Le mouflon a
manchettes, juché sur la passerelle a claire-voie, ricana
dans sa barbe de faune ; un capricorne de I'Inde, 4 la
robe diaprée sautilla le long du treillage. M. Gauguet
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était déja loin. Longeant les antiques carcasses de baleine,
les petits jardins, au fond desquels de vieux laboratoires
tombaient en ruine, il atteignit une cléture de fer,
derriere quoi dormaient cinq ou six crocodiles, vautrés
sur les bords d’un bassin ovale, non loin d’une énorme
tortue, qui simulait quelque bloc de pierre doué d’un
mystérieux mouvement. M. Gauguet poussa la barriere
légere qui porte le petit écriteau : « Entrée interdite au
public, » cotoya la gauche du Palais des Reptiles. Il en
prit le perron de derri¢re. Sous un hangar pendaient des
dépouilles de poissons sans nombre ; trois requins, longs
chacun de quinze pieds, attendaient pendus aux solives
quon soccupit de les monter. M. Gauguet grimpa
lestement les deux étages, sonna et fut introduit dans le
laboratoire d’Ichtyologie. Un instant apres, il pouvait,
seul 4 seul, décharger son coeur devant Rimoulard et lui
conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur I'insolence de ces gens de
rien « pseudo-savants », indépendants et « autres Bon-
nereaux », qui se promenaient a la fagon des chenilles sur
les feuilles de I'arbre de science et en empoisonnaient les
fruits.
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— Cest bien la peine, en vérité, soupira Rimoulard,
de s’abrutir ici six heures par jour, sans rien gagner, ou 2
peu pres rien, et de nous voir encore, a chaque pas, insul-
ter par des fainéants et des ignorants... pour ne pas dire
plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a coté des
miens. Moi qui vous parle, vous n’avez pas idée des
persécutions que jendure de tous cotés. Croiriez-vous
que ce Saint-Pol, & peine débarqué, sest permis de se
plaindre au professeur de ce que les poissons de ses
derniers voyages n’ont pas méme été déballés !... Comme
si j’avais le temps... Mais, jai mes publications, moi ! Mes
occupations, que diable !... Il faut bien que je gagne ma
vie !... J’ai mon emploi 2 la librairie Goldschmidt, mon
cours a préparer a ’Ecole de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard commencait vo-
lontiers ses phrases par un « d’abord moi », qui afirmait
sa personnalité, il aimait aussi a dire « mon ». Le cours
qu’il donnait pour sien était celui-la méme que M. Miri-
fisc faisait aux éleves en pharmacie et que Rimoulard avait
charge de préparer.

— 1II faut que je travaille pour nourrir ma famille,
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moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en
tout et pour tout, de sa femme, qui lui avait apporté une
modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, I'assistant d’ichtyologie
raconta ses propres déboires, de telle sorte que Gauguet,
se voyant en face de plus malheureux que lui, attendit
patiemment son tour de déblatérer. Trop prudent pour
interrompre, il écoutait patiemment Rimoulard, qui gei-
gnait :

— Quelle position avons-nous dans le monde, nous
autres hommes de science ? Je vous le demande un
peu ... Moi, jai passé jusqu’ici ma vie 4 tirer les marrons
du feu... Et tant que celui-ld — ce disant Rimoulard
montrait du pouce la porte donnant sur le cabinet du
professeur Descelliers — tant que le patron sera vivant,
il n’y aura pas d’avenir pour moi !... C’est dégotitant, en
vérité 1... Ecoeurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel,
il consentit a écouter les griefs de Gauguet. M. Désiré
Rimoulard, dont I'inintelligence, I'ignorance crasse et
Iincapacité professionnelle avaient pour inviolable abri
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un nom jadis illustre dans les annales de la zoologie fran-
caise, ¢tait le dernier rejeton de toute une génération de
professeurs, qui avaient exploité la mati¢re enseignable
pendant un siecle tout entier. Il représentait une tradi-
tion. Comme tel, il rendait des oracles, mais seulement
dans lintimité, car la prudence de ’Administration le
tenait jalousement en dehors de toutes les occasions ou
il etit pu, en parlant au public, attirer I'attention sur
le coté négatif de son talent. Mais il avait l'oreille des
puissants, parce qu’il leur fournissait, sur les personnes,
des renseignements dont on pouvait tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était solidaire
de Gauguet dans laffaire présente. Tous deux sen
exagéraient la portée. Mais ils sentaient que leur devoir,
et surtout leur intérét, était de boucher au plus tot la
fissure qui lézardait la fagade de la science officielle.
Rimoulard considérait Lionel Gauguet en tant qu’un
alli¢ de premier ordre et qui lui avait déja donné les
preuves d’une capacité peu commune dans les intrigues
subtiles et cet art de nuire aux gens, sans se découvrir,
qui est une vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥cria Rimoulard quand
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il eut entendu le récit de Gauguet. — Ainsi, I'agression
d’hier recommence ?... Cela ne se passera pas ainsi, mon
cher. Je parlerai des aujourd’hui 3 mon oncle et il en avi-
sera le Directeur... Le mieux serait de dénoncer Saint-Pol
comme instigateur de la premiére histoire... Vous compre-
nez. On ferait ainsi d’une pierre deux coups... Dailleurs,
il y aurait aussi un moyen... Ecoutez !...

Il se glissa a pas de loup jusqu’a la porte de son cabi-
net, ouvrit, scruta le couloir d’un coup d’ceil, donna un
tour de clef 4 la serrure, puis revint s’asseoir en face de
Lionel. La figure pile du neveu de M. le professeur Va-
lentin Guyot, ses yeux fuyants, ses traits longs et mous,
disaient une nature liche, maladive et médiocre. Ce jeune
homme de trente ans, de grande taille, déja votité par 'ané-
mie héréditaire des races qui finissent, avait I'aspect d’un
vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 2 voix basse, que je suis
votre ami, et je vous crois le mien. Qui vous touche me
blesse, c’est compris ! Vous savez aussi que je suis chargé
a la librairie Goldschmidt de revoir tous les articles d’his-
toire naturelle pour le dictionnaire général de Médecine
moderne...
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Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne
voyant toujours que lui en jeu dans tout entretien, il crut
a une proposition déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais vous
n’ignorez pas que mon temps est pris par des travaux de
science pure, €t je ne saurais me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit les levres.
Ce propos venait le blesser doublement. Comprenant
qu’il avait commis la « gafte », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais plus
a quoi je pense, ma parole ! Tous ces ennuis...

— Ce nest pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard.
Je revois les articles, et je suis libre de refuser ce qui
me parait mauvais au point de ne pouvoir étre corrigé.
Saint-Pol, quand il croira reprendre sa collaboration au
Dictionnaire, n’aura plus un article qui passera... Est-ce
clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le méme sourire
jaune crispa les levres minces des deux jeunes gens. Oh !
oui, c¥tait clair ! Le principal gagne-pain de Saint-Pol al-
lait lui manquer.

— Dailleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-Pol
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n’a pas besoin d’écrire dans des dictionnaires, il n’a pas de
famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n*¢tait, du reste,
pas assez instruit pour mener a bien une besogne de vul-
garisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on
doit avoir pris ses grades, étre professeur, ou capable de
professer ! La discipline universitaire... »

Rimoulard acquies¢a de la téte. Il avait été passer son
baccalauréat a Caen, ot1 un de ses parents était doyen, sa
licence a Clermont avec la complicité de Bachaumont,
éleve de Mirifisc, recteur de la Faculté. Et, quant a son
doctorat, la Sorbonne n’avait accepté sa these que sur
une injonction du Ministre, car cet opuscule abondait
en erreurs de compilation, et la partie originale était
nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’a
faire comme nous, a passer leurs examens... Enfin, voila
ce qui en sera de Saint-Pol... Et, plus tard, quand il essaye-
ra de retourner en voyage, les fonds de mission...

I fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas ¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au minis-
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tere. Avec le chef de division, un ami, je mene les voyages
du Muséum... et autre chose encore. Et puis, n'oubliez
pas que Musimon et Pere vont sauter... On parle de
Mirifisc pour remplacer Pére a la direction... Quant a la
chaire, je puis vous dire entre nous... que... 'on m’a laissé
entendre... Enfin, ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier coup le
coté chimérique, Lionel affecta une grande joie :

— Ah !' mon cher Rimoulard, quelle excellente nou-
velle ! Et quel plaisir ce me sera de servir sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler
ensemble... Votre tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’était pas en
tous points satisfaite. Il demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— Pour celui-13, dit Rimoulard, ce sera plus dur. Je ne
pourrai jamais le décoller de chez Goldschmidt. Il y était
avant moi, tandis que Saint-Pol est entré dans la maison
bien apres... Mais, j’ai une combinaison... Si je vous savais
seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait tou-
jours les levres en regardant le parquet. Ayant haussé les
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épaules, il tourna cette fois ses yeux vers le plafond, parut
compter les mouches qui s’y promenaient, et laissa tom-
ber ces mots :

— Vous n’aurez jamais I'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-ce que
Rimoulard douterait de son courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton
de doux reproche, tout en se rasseyant — pouvez-vous
ainsi douter de moi ?... Mais je me mettrais au feu... pour
vous !

— Je n'en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme 2
garder un secret ?

— Oui, certes ... §’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories fé-
ministes étaient simple affaire de mode. Le Don Juan
bourgeois qui dormait en lui se réveilla, et il cria avec une
assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon
cher, vous comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et établi, respec-
tait les apparences. Sa condition l'obligeait 4 ressentir I'in-
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convenance du propos, mais il ne le releva point :

— Vous n'en parlerez 4 personne, Gauguet ! Pas
méme a votre mere ?

— A quoi bon !... Dilleurs elle n’y comprendrait
rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez par
trop béte !

— Ah ! a propos, Gauguet, votre Lucie !... On ma
dit que, dans le temps, elle a été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter a la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-vous !... Une
femme du rang de Lucie... sabaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce — pour-
quoi « s’abaisser » ? Lucien de Saint-Pol est noble. Ca,
on ne peut le lui retirer.

— Oui, parfaitement. C’est un gentilhomme, mar-
quis de la Bourse Plate !... Voyons, Rimoulard, dites-moi
que vous plaisantez ! Lucie !... Un bohéme de cette
espece ?

— Eh bien, oui ! Clest vrai, je voulais rire, vous tater.
La vérité est que j’ai diné, il y a deux ans, avec Saint-Pol et
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M™¢ Keller, chez la princesse Rapolnick. Saint-Pol, qui
est un hibleur de premiere force, a séduit les dames par
son bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naive-
té —jen’y ai plus jamais été invité... Mais, maintenant,
parlons sérieusement. Ecoutez !

Ils se rapprocherent de l'embrasure de la fenétre
ouverte. Au-dessous d’eux, en face, salignaient les toits
rouges de la Halle aux Vins. Les rares passants qui
longeaient le c6té de 'ombre, dans la rue Cuvier, ne pou-
vaient entendre les deux apprentis savants. Longtemps
ils causerent a voix basse. Quand ils se quitterent, a midi
et demi, Lionel et Rimoulard semblaient enchantés I'un
de l'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en
reconduisant Gauguet jusqu’a la porte. — Et encore,
non ! Ce n’est pas assez, les vacances vont disperser tout
le monde. Donnez-moi jusquen Novembre prochain.
Et quon ne nous voie plus ensemble. Je répandrai
doucement le bruit que nous sommes en froid... Et soyez
aussi aimable que possible avec Chéroy. Tenez vos livres
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avec exactitude. Etalez votre soumission.

Puisle neveu de M. Valentin Guyot appela son garcon
de laboratoire :

— Qu’on porte dans mon cabinet les collections des
deux derniers voyages de Monsieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa mere pour y déjeu-
ner, se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La
chaire de Musimon va se trouver vacante... Mais j ’y ferais,
en somme, aussi bien, et méme mieux que lui... Jen
parlerai a Lucie.

Alors, seulement, il pensa ala lettre de M™ Keller. Il
la retrouva au fond de sa poche, la lut. C%était un rendez-
vous, urgent, pour trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé leurs
affaires a la Direction du Jardin, flinaient dans les allées.
Tout en s’intéressant aux bétes, ils ne négligeaient pas les
employés de Iétablissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que soient
les procédés de ses Mirifiscs, on 'aime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison
sociale. Composé des éléments les plus disparates et
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dont beaucoup ont été ajoutés sans art, il me rappelle
ces beaux monuments du temps passé ou des architectes
diocésains exécutent, trop fréquemment, des réparations
maladroites. La plupart de ses professeurs sont des
savants de valeur. Attachés, avant tout, a la recherche
de la vérité, ils manquent de ces qualités solides entre
lesquelles la premiere est, & mes yeux, le courage.

— La lacheté universelle, interrompit Saint-Pol, est
malheureusement, dans la France actuelle, un signe des
temps. Le souci détre tranquille nous entrainera, tt ou
tard, aux pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se défendre.
L’attention continuelle ot les tiennent des travaux
personnels leur a fait perdre de vue le but vers lequel
ils doivent tendre. Ils passent le plus clair de leur temps
a préparer leur cours, alors que ce temps devrait étre
consacré a classer les collections dontils ont la garde. On
ne saurait les blimer. Cest I'institution elle-méme qui
est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela
lesprit du temps. Ne voyons-nous pas les conserva-
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teurs du Louvre, musée d’art, par essence, professer
publiquement et méme délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n'est qu’un
ridicule au Musée du Louvre est devenu un danger au
Muséum, ot s’est ruée cette foule des universitaires ambi-
tieux qui a les Mirifiscs pour patrons. Maintenant qu’ils
s’y sentent les maitres, ils professent avant tout le mépris
de la botanique et de la zoologie descriptives. Et cela,
de telle sorte, que ces gens appointés pour administrer
un Musée commencent par afficher le mépris des objets
qu’il contient et des gens qui les étudient.

Bonnereau sarréta un moment de parler, et tapa sur
un volume qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzieme volume du Ca-
talogue du British Museum, c’est celui des reptiles chélo-
niens qui vient de paraitre. Notre Muséum a-t-il jamais
rien publié¢ de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris achete les
catalogues de Londres et sen sert. Il estime bien inutile
d’entreprendre un pareil travail, et aussi lourd, puisqu’on
le lui sert tout maché.

— Je ne vais pas jusqu’a dire que nos savants seraient
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incapables de produire une ceuvre aussi importante.
Mon vieux Saint-Pol, faisons leur un crédit illimité sur
ce point. Mais ils ne lentreprendront jamais, d’abord
parce qu’il n’y a jamais d’argent en France pour ces sortes
d'ouvrages, et ensuite parce que tout homme qui, dans
notre malheureux pays, occupe un emploi, considére
aussitot cet emploi comme un bénéfice ot il aura des lors
le loisir de travailler pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, j’ai souvent
entendu reprocher 4 la France cette habitude ethnique de
considérer tout emploi comme une propriété... Enfin !
Allons visiter les ours, cela sera plus divertissant.



CHAPITRE V

Quand Lionel sortit de chez M™¢ Lucie Keller, il
était preés de huit heures. Dans cette soirée d¥été, calme
et lourde, I'avenue de Messine, déserte, ressemblait au
cours de quelque ville de province. Des maisons, la plu-
part montraient leurs persiennes closes. Presque tout le
monde avait quitté Paris. Une pareille tranquillité régnait
dans les rues voisines. Mais sur le boulevard Malesherbes,
des camelots essoufllés se hitaient, remplissant l'artere
de leurs cris : « La Presse, la Presse ! » 2 faire croire
qu’une foule affairée grouillait, tant ces cris stridents :
« La Presse ! » se répétaient nombreux et vibrants. Les
camelots galopaient, tels des voleurs en fuite, se suivant,
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se dépassant. Ils vendaient leurs journaux sans daigner
sarréter, entrainaient I'acheteur. Ou si, par hasard, ils
sarrétaient pour rendre la monnaie, c¥tait a la fagon des
oiseaux qui ne posent que pour senvoler. Leur course
reprenait, éperdue, sauvage, et ces gens en casquette
senrouaient en hurlant : « La Presse ! » Certains se
permettaient méme, au mépris des reglements, d’ajouter
a ce cri un boniment lugubre, monotone, qui déchirait
lair comme une plainte désespérée : « Le nouveau
ministére !... Demandez !'... La Presse ! La Presse !...
Le ministere Maintoulat ! » Et, aprés avoir lancé cette
nouvelle a sensation, ils disparaissaient, surpris sans
doute de leur audace, bralaient le pavé, brandissant
leurs papiers encore frais de lencre d’imprimerie et
qui tachaient les mains des badauds. Et les camelots
s¢évanouissaient, telles les feuilles dautomne balayées par
un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient consi-
dérables. Un nouveau Ministére s’abattait de I’Elysée
sur la France avec Maintoulat pour chef. A Maintoulat,
« ’homme du jour », le portefeuille de I'Instruction
publique et la direction du Conseil ! Lionel sentit son
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coeur bondir d’une patriotique allégresse. Maintoulat
aux affaires, c¥tait le succes assuré pour la Défense
Républicaine, et aussi pour lui, Lionel Gauguet, la
place dassistant !... Une chaire méme, peut-étre... Il
avait la parole du ministre. — Car ce jeune homme
qui, de principe, ne croyait en la sincérité de personne,
était convaincu que le ministre ne tromperait pas un
personnage de son ¢étoffe... « Dailleurs, j’ai toujours eu
dela chance !... Et Dubard, Mirifisc, sont si puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa meére de ces heureux
événements, qu’il lui avait prédits le matin méme,
sappuyant sur son expérience « des hommes et des
choses », Lionel hita le pas. Mais un passant qu’il
croisa attira son attention. Il se retourna, croyant sétre
trompé... Non, il n’y avait pas derreur, c¥était bien
lassistant Georges Chéroy qui s’en allait, téte basse, d’un
pas rapide, vers I'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher parici ? se deman-
da Lionel. Chéroy n’a rien 2 faire dans mon quartier...
Quel mobile pousse ce maniaque et simple habitant de
la rive gauche vers les parages du parc Monceau ?... Une
femme ?... Eh ! Eh !... Allons donc !... Les vacations de
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la rue de Prony sont d’un prix exorbitant, par le temps
qui court !... Et puis, il n'oserait point... Et il a raison,
étant donnée sa tournure !... Il manque de branche,
’homme aux squelettes de loup, cest certain !... Ou
peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre lassistant de zoologie,
son chef hiérarchique, dans l'espoir d’apprendre sur lui
quelque chose dont il pourrait, peut-étre, profiter. Il le
vit hésiter, tourner, sarréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard a
rendez-vous avec une modiste, pour parler honnétement.
Cest le collage qui débute. Le froid. le hideux collage qui
les guette tous, ces méditatifs, avec ses conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege défilait
devant lui de ces simples, dont les « unions tem-
poraires » dureraient aussi longtemps que la vie
Latalpade, premier assistant de Musimon, qui vivait
avec une bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils, I'assistant
d’ornithologie a I'Institut zoologique, tenu sous la férule
d’une sage-femme, au désespoir de M. le Professeur
Poupart : et tant d’autres, sans compter M. Salleron
ainé, le préparateur, dont une blanchisseuse dirigeait le
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ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne per-
dit pas Chéroy de vue. Mais, si Chéroy attendait une mo-
diste, ce n’était pas certainement au coin de la rue de Lis-
bonne. Car il s¥tait remis en route, avait traversé délibé-
rément le boulevard Haussmann, et maintenant, il s’en-
gageait dans I'avenue de Messine.

— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme ! Est-ce
que tu voudrais, par hasard, chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre.
Il lui revenait maintenant a lesprit que Chéroy, dans
la journée, avait fait demander 2 M. de Musimon de
vouloir bien lui préter son Tout-Paris, et qu’il l'avait
consulté quelques instants, sur son pupitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. ]’y suis absolument !
L’aimable jeune homme veut m’espionner, dévoiler mes
débordements, me livrer au mépris de PAdministration...
nuire a mon avancement ! »

I suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait de plus
en plus lentement. Il prit le trottoir des numéros pairs et
s'arréta touta coup devant un hotel hermétiquement clos.
De l'autre c6té de 'avenue, en face, souvraient les fenétres
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de M™¢ Keller.

Caché derriere un arbre, Lionel surveillait toujours
Iassistant.

« Cay est ! Il espionne la maison de Lucie !... Il
compte m’en voir sortir ! Et puis, dans quelques jours,
la bonne lettre anonyme au mari, ou au Directeur, que
sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente. Non,
si peu qu’il aimat Chéroy dont il convoitait la place, il
le connaissait incapable d’une action basse, méme a son
avantage. Et, dailleurs, quel avantage efit trouvé Chéroy
dans cette entreprise policiere ? L'adultere dans le grand
monde, n’est point considéré comme une tare. Il honore
’homme, au contraire, éleve au-dessus du niveau moyen.
Car Lionel ne se piquait pas d’une sévere morale. En tant
qu’homme du monde, il se tenait pour astreint a prati-
quer et a respecter les moeurs de son milieu... Et puisil ne
faisait pas honneur 4 Chéroy d’une si noire scélératesse.
Toujours il I'avait estimé a sa juste valeur : « Un naif,
quoi ! »

Lionel en revint a sa premiere idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel jupon ?...
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Mon Dieu, tout bonnement, ce vertueux naturaliste est
tombé amoureux de Lucie, et il joue les Roméo sous son
balcon ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant : « Non, ce
n’est pas le jour !... » Cependant Chéroy allait et venait ;
se croyant seul, il levait la téte, regardant les fenétres ou-
vertes, en partie éclairées, le balcon avec ses plantes grim-
pantes et sa tente de coutil, que 'on n’avait pas encore re-
levée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me forcer
de diner a neuf heures... je ne sais quand ?... Et ma mere
sera furieuse... Bast !... Je l'embrasserai sur les yeux, et
lui dirai que Dubard m’a emmené chez Maintoulat...
ou autre chose !... Non, mais il ne sen va pas ... Cay
est !... Chéroy est amoureux de Lucie !... Heureusement
encore qu’elle ne parait pas avec une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haussant
les épaules, alluma une cigarette, sans quitter I'abri pro-
tecteur de son arbre, et continua de surveiller son obs-
cur rival. Il se remémorait maintenant tous les gestes de
Chéroy, depuis sa premicere entrevue avec M™¢ Keller, de-
vant les oiseaux de I'Institut zoologique, jusqu’au diner
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de M™ Lagagne :

« Cétait parfaitement ainsi !... Je I'ai vu, a ce diner,
qui roulait des yeux mourants... sans se permettre de les
détourner de son assiette... bien entendu, car il n’aurait
jamais osé... Et dans le fumoir, cette attitude de martyr !
Amoureux dolent, marche, mon garcon, marche .. »

Et, enchanté de son habileté a débrouiller les affaires
les plus complexes, Lionel renonga a filer plus longtemps
Chéroy et s’en fut diner.

Ah ! Ah ! C¥tait Lucie qui rirait en apprenant cette
histoire ! — « Il faudra que je lui conseille dencourager
mon Chéroy... Eh ! Eh ! On ne saitjamais !... Lavenir est
a considérer... 'imbécile peut étre nommé professeur, de-
venir mon chef ?... Clest égal, quel cuistre ! » La chose,
pour Lionel, était pourtant singuliere. Chéroy ignorait
donc ce que tout le monde savait ?... Ou bien ?... Mais
alors c’efit été vraiment trop d’audace, et Chéroy ne s¥était
sans doute pas regardé, comme on dit.

Lionel pressale pas. La nuit tombait. Et, se hdtant vers
son diner, le futur savant ne se lassait point de répéter :
« Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges Chéroy
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n’avait ni la coupe €élégante ni la suave couleur ardoise de
celle qui parait M. Gauguet. La petite ombre falotte conti-
nuait de se trainer, sur le trottoir de 'avenue de Messine,
sous les fenétres de M™¢ Lucie Keller. Et celle-ci,  table
devant son mari, qui ’honorait de sa présence, par grand
hasard, levait gracieusement ses bras ronds et frais, émer-
geant de grands sabots en dentelles blondes, au-dessus de
la corbeille de fleurs, et criait d’une voix suave et désespé-
rée :

— « Ah !'mon cher, que vous étes ennuyeux avec vos
histoires d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet
dont elle se sentait éprise bien au dela de ce que per-
mettent les coutumes, Lucie regardait son mari. La
douce et méprisante pitié que ressentait cette jolie
femme pour son seigneur et maitre — en parlant le
langage de nos peres — se traduisait par un sourire
gracieusement provocant. A tel point que M. Joseph
Keller se crut obligé a dire :

— Vous étes tres en beauté, ce soir, Lucie. Que vous
est-il donc arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller a
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glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-on sa-
voir pourquoi vous froncez ce masque olympien, digne
du ciseau de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie !... Hier, jai
pris une telle culotte au pocker... sans compter le bridge
chez les Hoefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en finissant
la phrase qui restait dans la gorge du décavé — vous au-
rez besoin de ma signature... Allez ! C’est bien ! On vous
la donnera... Est-ce que vous comptez vous montrer aux
Herbages, cette année ?

— Heélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !... Les
affaires !... La Compagnie des automobiles hongrois...
D’autres entreprises encore !... »

Il avait la figure lourde, la physionomie sournoise
et distraite. Sa face blafarde donnait 4 penser que l'on
se trouvait devant une téte de veau, agrémentée d’un
faux col. Et celui de M. Keller, haut d’un demi-pied,
rabattu suivant cette mode qui fut lancée jadis par le roi
Philippe II, pour revenir parmi nous apres plus de trois
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siecles, 'obligeait 4 se tenir les yeux dirigés vers le plafond.
Son menton gras et mastoc, ses levres fortes gravement
pincées, son nez camus, épaté au-dessus de moustaches
d’un blond pile, était tout ce que M™ Keller pouvait
voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu’on le verrait
pendant une semaine d’Aott — sans fixer laquelle — au
chiteau des Herbages.

— Cesera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde, au
point de vue des convenances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient,
pour lheure, dans les réflexions du solitaire Georges
Chéroy qui faisait le guet sous le balcon de Lucie. Les
réflexions de Georges étaient uniformément molles
et tristes, vagues surtout. Contre cette inquiétude et
cette souffrance, la raison essayait de protester. Mais
ses arguments s’appuyaient sur un tel scepticisme, que
le jeune homme les repoussait avant qu’ils ne fussent
méme formulés.

« SiBonnereau me voyait, songeait-il, il se moquerait
de moi, sans dureté, mais avec ces mots, légers en appa-
rence, qui vous percent le coeur a la fagon d’un fer rouge,
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et sur lesquels on ne peut sempécher de penser longue-
ment... Quand il me recommandait, hier, de me garder,
il n’avait pas tout a fait tort... Je me sens bien pris mainte-
nant. Et je serais désolé de ne pas Iétre. Jamais je n’éprou-
vai un tel plaisir... & souftrir... peut-étre parce que je suis
sir de n’aboutir a rien... »

M. Chéroy ne se bercait point, en effet, despoirs
chimériques. S’il venait réder sous les fenétres de la
belle M™ Keller, ce n*était pas avec le désir d’attirer son
attention. Il se serait enfui, au premier temps, s’il Iavait
vue sur son balcon, de crainte de se voir reconnu. Car
il comprenait tres bien le ridicule de son admiration
nocturne. Mais il ne pouvait plus se passer de Lucie. I
la devinait derriere ce lacis de plantes. Cela suffisait a sa
joie. S’il se fat trouvé, brusquement, face 4 face avec elle,
son premier mouvement et été de senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son
cerveau. Il ne voyait plus qulelle sur les pages des
livres ; c’était son image qui lui apparaissait lorsqu’il
tichait d’écrire, d'observer, de travailler, que ce fat de
la téte ou des mains. Georges se devait cette justice de
n’avoir rien fait pour chasser la vision aimée. Depuis
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la premicre rencontre, il vivait dans une somnolence,
dans un engourdissement délicieux d’otr toute activité s
excluait. Bercé dans un réve sans fin, ot tout flottait sans
consistance, sans forme ni couleur, Chéroy ne désirait,
n’attendait rien, absolument rien. L’image d’une Lucie
Keller, parée de tous les dons de la chair et de lesprit,
se résolvait en une idée abstraite, en un étre de raison,
comme on dit. Pour un peu, il ett adjuré cette Lucie,
si d’aventure elle eit parlé 4 son soupirant platonique :
« Ne me réveillez point, de grice, je dors, en suivant
un songe charmant, tissé¢ d’or et de soie ; le réveil me
tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux, Georges se figurait
sa Lucie assise parmi des fleurs rares qui s’inclinaient
pour la saluer, tant elle les dépassait en grice et en beauté.
Entourée de toutes ces élégances indéterminées dont
les amants délicats ne peuvent isoler leur idole, elle lui
apparaissait sous les especes de ces Péris de 'Inde qui
chevauchent, sur un hippogriffe, a travers les nuées, en
respirant, réfléchies et impassibles, le parfum du lotus
sacré. Et lui se comparait a ces Kobolds laids, industrieux
et bienveillants, qui sortent des mines profondes, au



226

soleil couché, senvolant avec les vapeurs de la nuit,
pour contempler, en retenant leur souffle, les princesses
qui dorment dans les donjons enchantés. Ces nains
intelligents savent bien que si la princesse séveille,
larchitecture féerique sabime, ne laissant-plus a sa place
que les brumes et les brouillards des marais.

« Jevoudrais — se disait-il, en menant sa promenade
solitaire — pouvoir pénétrer chez elle, et, caché dans un
coin, I'entendre aller et venir, légere et joyeuse, respirer
et vivre pres de moi, sans l'ennuyer de ma présence
maussade et de ma terne et monotone admiration...
Car, que suis-je, apres tout ?... Un petit savant, un rat
de laboratoire, grattant des os. La loupe et le compas
sont mes armes. Mes combats sont dans la recherche des
vérités scientifiques, dans la comparaison des objets avec
les textes des auteurs !... Quelle belle chose, en vérité,
que de compter les vertebres d’un lynx ou de dénombrer
les dents d’un cabiai ! »

Et, quand les dernieres lumieres se furent éteintes aux
fenétres de Lucie, Georges Chéroy quitta, a regret, son
poste d’'observation pour regagner son petit appartement
de la rue Claude-Bernard. Il y rentra le coeur tout 4 la fois
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gros et léger, se coucha sans trouver la force de travailler,
méme une heure, et réva que M™ Keller se moquait de
lui avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre chose
sur terre. La critique scientiﬁque, invoquée plusieurs
fois, s¥était refusée a l'assister. La raison lui retirait son
appui, le doute lui-méme ne lui apportait plus son
aide. Georges Chéroy s¥échouait  la fagon d’une épave.
Plus de gotit 4 rien. Aucun courage a la besogne. Un
labeur désormais machinal, commandé par ’honnéteté
professionnelle, suffisait 4 son activité éteinte. Dans le
fond, il ne s’intéressait plus a rien. Au contraire de tant
d’hommes d’action auxquels leur simplicité suggere
des gestes héroiques ou plus modestement méritoires,
dans l'espoir précaire de se voir distinguer par la femme
aimée, Georges portait téte basse la croix de 'amour, et se
reconnaissait vaincu sans combat. Il envisageait 'amour
non comme une lutte, mais comme une passion. Il était
crucifié, voila tout. Allez donc courir 2 la victoire quand
on est fixé au bois par les clous de fer qui vous déchirent !
Le mieux est de fermer les yeux et d’attendre la mort
tranquillement, sans fausse espérance.



22.8

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop aigué des
choses de la vie — soumises ainsi que les autres aux lois
de la science — pour en attendre quelque assistance.
La disproportion de son désir avec la réalité, exagérée
par son esprit critique, ajoutait a son impuissance. Les
reines, selon lui, ne distinguaient point les bergers,
ou bien, si elles les distinguaient, d’occasion, cest que
ces bergers étaient eux-mémes des rois déguisés. Et lui
n’était pas du nombre. — D’ailleurs il avait toujours rayé
Pimprévu de son programme, parce que 'imprévu n’est
pas scientifique. Contre I'imprévu, dong, il se trouvait
désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions, ses absences
allerent des lors en augmentant. Quand il arrivait au la-
boratoire, c¥était pour se dire : « Dans tant d’heures, je
pourrai filer vers avenue de Messine... Tuons le temps,
en attendant ! » Alors, Georges Chéroy se livrait 2 des
besognes machinales, dormait, les yeux ouverts, sur un
livre dont les lignes dansaient. Il courait par les galeries,
changeait les bétes de place, sans les voir. Puis il décou-
vrait tout 4 coup un magasin d’objets a ranger, et senfer-
mait dans une des soupentes, sous les toits, pour invento-
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rier des peaux d’animaux mises au rebut. Mais le hasard
semblait prendre plaisir 4 le favoriser dans ses recherches.
Etil découvrit un beau jour la peau du rarissime chat em-
bacaraye dont I'existence était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie. D’ailleurs, il
n’en dissimulait point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami l’assistant Chéroy ? —
demanda dans les premiers jours d’Aotit I'abbé Verteville
a Bonnereau. — Il a tout l'air d’un somnambule qui se
promenerait en plein midi.

— Ce qu’il a, 'abbé ? répondit Bonnereau. Il a attra-
pé une maladie souvent incurable, et qui ne peut, en tous
cas, se soigner. Qu’il vous souvienne de ce que criaient les
habitants de Lampsaque, dans le premier chapitre de Lu-
cien : De la maniere d écrire ['bistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur le re-
bord de la fenétre, se mit & déclamer : « Erés, Eros !... »

— Je comprends, je comprends — murmura Iabbé,
qui sourit discrétement. — Bast !... Autant en emporte
le vent ... Maladie de jeunesse !

Et le prétre, attentif a disposer les crines de sanglier
sur sa table, n’insista point. D’ailleurs Bonnereau s¥était
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tu. Mais, il prit tout 4 coup I'abbé Verteville par le coude,
lattira dans un coin dela petite piece que M. de Musimon
leur avait réservée pour qu’ils pussent y travailler en paix.
Puis, se croisant les bras, le voyageur dit au prétre :

— Ah ¢a, « ce Nathusius ! »... Je suppose que vous
ne quitterez pas Paris, cette fois, sans avoir mis la derniere
main a votre travail ?

Mais 'abbé Verteville se récria : « Il n’aurait jamais
fini cette année !... Encore de mauvais travaux parus en
Amérique... et en Australie !... Encore de fausses attribu-
tions ! » Etle prétre levait les bras vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps ... Ou le
prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un pa-
resseux.

L’abbé Verteville avait été surnommé « ce Nathu-
sius » par Médéric, 4 cause de son invariable habitude
de rejeter toutes les erreurs et toutes les difficultés scien-
tifiques sur le fameux naturaliste allemand Hermann
von Nathusius, qui écrivit, en son temps, une histoire
des porcs, demeurée classique. L’abbé, depuis quelque
dix ans, avait repris le sujet. Attaquant la théorie d’apres
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laquelle les races de cochons domestiques descendraient
de deux souches primitives, 'une européenne, lautre
asiatique, il entendait prouver, contre l'auteur allemand,
que tous ces pachydermes avaient une commune origine.

« Votre travail est en bonne voie, 'abbé, lui disait
Bonnereau, mais deux termes de comparaison vous
feront défaut, je le crains bien, jusqu’au bout de cette en-
quéte. Etils sont de premiere importance. Tant que vous
n’aurez pas retrouvé les débris authentiques du couple de
ces porcs choisis qui furent embarqués dans I'arche par
le patriarche Noé, non plus que ceux du cochon qui tint
fidele et modeste compagnie au bienheureux Antoine, la
plus facheuse solution de continuité déshonorera votre
série, votre série qui commence avec les Choerothérium
et Palocochérium tertiaires, pour aboutir, sans secousses
trop grandes, aux sangliers chéris des chasseurs et aux
porcs qui sont gibier de charcutier ! »

‘abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec
une patience méritoire. Lorsque seul, le soir, dans le
laboratoire, il pouvait échanger avec Médéric ses idées,
loin des géneurs, ses propos abondaient en saillies
audacieusement ingénues. Encore qu’il sen défendit
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énergiquement, le prétre penchait vers le transformisme.
S’ingéniant 2 mettre d’accord les résultats de la science
expérimentale avec les vérités révélées, il tombait « dans
les embtiches du Malin », comme se plaisait a le déclarer
pompeusement Bonnereau, et ne sen tirait que par des
capitulations partielles.

« L’unité de création... sans doute ! Mais des modifi-
cations ont pu se produire ; les climats changer ! Dieu a
donné a’homme 'empire des bétes comme du reste. Or,
’homme pétrit les animaux domestiques ainsi qu’une
cire molle. »

Et 'abbé citait Darwin. Sans I'approuver, il lui recon-
naissait un certain mérite, en tant que voyageur surtout,
en tant aussi que zoologiste descripteur. La monographie
des cirripedes méritait de justes éloges. Mais le tort princi-
pal du naturaliste anglais avait été de trop généraliser. Et
ses disciples, par leurs amplifications indiscretes, avaient
augmenté le mal : « Que penser de ce Monsieur Oscar
Schmidt qui nous apprend que les porcs et les pécaris au-
ront plus tard deux doigts ! Oui !... Oui !... Il affirme !
Lisez plutét : « Cette structure a deux doigts sera réalisée
dans lavenir ! »
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— Quel mal y a-t-il 4 cela ? répondait Bonnereau. Et
pourquoi les gens, qui parlent avec une telle assurance des
choses du passé, seraient-ils embarrassés pour nous expli-
quer minutieusement lavenir ? Calmez-vous, ce Nathu-
sius, si vous connaissiez I'autre Schmidt, Onésime, celui
de Geneve, vous le redouteriez plus que cet Oscar alle-
mand. Croyez-moi ! Toute cette encre répandue goutte
a goutte sur le papier ne changera pas un iota a ce qui
est. La science, I'abbé, est une sorte de journal de bord
que P’homme tient depuis qu’il est sur la terre... ou plu-
tot, malheureusement, depuis peu d’années, pour aller au
vrai. En quoi, je vous le demande, les observations consi-
gnées par les navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les ré-
cifs et les courants ? Ah, mon pauvre abbé ! Vous aus-
si, vous prétendez vous nourrir des fruits de 'arbre de la
science. Vous en faites des confitures, tout au plus, et ce
sont d’autres qui les mangeront, siI'on n’y met bon ordre.
Je vous dirai en confidence...

Mais I'abbé Verteville murmurait, sans paraitre écou-
ter la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit que
lallégorie de l'arbre de la science, jentends la science du
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bien et du mal, qui donne la mort oula vie, selon ce qu'on
en sait prendre, est tres simple. Le texte nous enseigne
que, quand on a pénétré le fond des choses, la perte des
illusions amene le dégofit...

— Eh ! Eh ! I'abbé ! Souffrez que je vous arréte !...
Vous nous donnez la du Chamfort expurgé. Le drole a
dit : « La perte des illusions amene la mort de ime...

— Blasphéme ! — soupira I'abbé, cependant que
Bonnereau continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de
tout ce qui touche et occupe les autres hommes ! »
Certes, I'abbé, quand je traite ce Chamfort de « drole »,
je ne suis point trop sévere. A-t-on idée de parler ainsi
des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement em-
phatique de Bonnereau, I'abbé répondit :

— En effet, ce sont la de bien mauvais sentiments...
On peut aimer la science, méme purement spéculative, et
ne point étre méprisant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées et
timides, fournissait un vivant exemple. Enterré dans une
humble cure du Ponthieu, ne possédant rien sur terre que
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son petit traitement, il thésaurisait 'année durant, se pri-
vant de tout, pour sen aller, aux vacances, passer un mois
a Paris. L3, il trouvait des matériaux, des livres, et avangait
ses travaux de naturaliste. Le reste du temps, il vivait de
pain dur et de pommes de terre, portait des soutanes ¢éli-
mées, reprisées de nuit par sa gouvernante, donnant aux
pauvres le triple de ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et
Bonnereau de ce que 'abbé mettait de science dans son
ouvrage, avait dit un jour négligemment a son assistant
quon parlait de cet abbé Verteville pour un prix 2
IAcadémie des Sciences. « On » n*tait autre que M.
de Musimon lui-méme, car le professeur ne se vantait
jamais d’une belle action, et il apportait une certaine
coquetterie a parler des choses graves avec un accent
détaché.

— « Ce n’est point le prix Roussel que mérite « ce
Nathusius », Monsieur, — avait répondu Médéric, pré-
sent 4 'entretien — mais bien un des plus gros prix Mon-
tyon... tant je connais son coeur !... Largent de I'Institut
sécoulera dans les poches des pauvres, ou soi-disant tels,
du village d’Ecouys, et il n’en demeurera pas un sou au
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curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a
devant vous un trou ou vous allez tomber. Vous étes
trop confiant. Vous répondez a tous ceux qui vous
interrogent comme nos gardiens de la paix 4 qui leur
demande telle place ou telle rue ! Livrer les résultats de
ses travaux, quand ils ne sont pas encore publiés, est une
grave imprudence. Vous parlez trop : ici, les murs ont
des oreilles, et I'on y rencontre des jeunes gens d’avenir
qui pensent a des theses de doctorat. »

Clest pourquoi Médéric accusait 'abbé de mettre
les fruits de I'arbre de science en pot, et de les conserver
pour les autres. Et nul n*était plus disposé a gotiter aux
confitures du curé que M. Lionel Gauguet. Tout en
flinant dans la piece voisine, il tendait l'oreille et saisissait
quelques lambeaux de phrase. Il put entendre I'abbé
lire 2 Bonnereau deux pages enti¢res des considérations
générales sur les porcs fossiles, puis trois autres sur les
caractéres probables des premieres races de cochons
domestiques. Sans ajouter autrement d’importance a
lopinion de l'auteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit
par M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét 4 une
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remarque de Bonnereau. Pour mieux entendre, Lionel se
colla méme contre la porte. Il entendit qu'on parlait d’un
prix a ’Académie et que I'abbé Verteville s’en réjouissait
grandement « pour ses pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que
charit¢ bien ordonnée commence par soi-méme, se
dit que le travail de Iabbé Verteville, travail d’autant
plus précieux qu’il érait inédit, fournirait un appoint
honnéte a sa thése de doctorat. De cette thése, les notes
bibliographiques de I'ouvrage de Chéroy représentaient
actuellement le principal. Il se dit encore qu’un prix de
Académie des Sciences ne vaut point tant par largent
que par ’honneur qui en rejaillit sur le lauréat. Il se dit
enfin que jamais 'abbé n’aurait publié son Histoire des
Porcins avant un an, au plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa these de docto-
rat pendant les vacances, loin du tumulte et des vaines
agitations de Paris. Il passerait cependant encore une
quinzaine dans ce Paris, car il savait que Maintoulat
préparait un mouvement considérable dans le personnel
enseignant, avec I'aide de M. Onésime Schmidt, son
chef de cabinet. Il y passerait méme plus longtemps, car
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I’abbé Verteville ne devait retourner vers sa cure d’Ecouys
qu3 la mi-septembre. Lionel consacrerait donc 3 M™¢
Lucie Keller, dans le chiteau des Herbages, la seconde
quinzaine de septembre et tout le mois d’octobre. I
emporterait dans sa malle le livre de Georges Chéroy,
quelques notes discretes prises sur le manuscrit de 'abbé
Verteville (car il se tenait comme trop honnéte homme
pour le copier), et quelques volumes du professeur
Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis quelque huit
ans, en ramenant les manifestations de Aime aux fonc-
tions organiques les plus modestes, voire aux sécrétions.
M. Roulant plaisait a Lionel par la tournure moderne
de son esprit, et aussi parce qu’il parlait de la zoologie
avec cette supériorité fonciere d’un philosophe qui en
ignore la pratique et sen tient aux premiers éléments.
M. Lionel Gauguet prétendait rehausser sa these, lui
donner une saveur d’actualité, avec un extrait d’idées
prises chez Roulant, a la facon des cuisiniéres qui corsent
un bouillon trop léger avec une pite colorante, dans
le légitime espoir de satisfaire les gourmets sensibles a
laspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se
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rapprocher, obligerent le futur docteur a abandonner
son poste d'observation pour retourner 2 sa table de
comptabilité. Une fois assis devant les registres, ou il
notait avec une indifférence supérieure les entrées des
objets, attribuant a la Chine ce qui venait du Pérou, ou
a Hauteran ce qui venait de Saint-Pol, Lionel continua
de dresser son plan de conduite. Sans faire attention
au préparateur auxiliaire, assistant Chéroy traversa la
salle, le nez collé sur un catalogue, tandis que ses yeux
voyaient au-dessus du livre 'image d’une jeune femme,
aux cheveux chitains, occupée a arroser des fleurs sur
un balcon de l'avenue de Messine. Les réflexions de
Lionel Gauguet se tournaient vers des succes acadé-
miques, celles de Georges Chéroy ne sen allaient pas
vers des entreprises aussi profitables. Et, sans remarquer
lextraordinaire assiduité que le préparateur Gauguet
apportait a la monotone besogne de magasinier dont il
lavait chargé, par ordre supérieur, M. l'assistant Chéroy
quitta la salle, rentra dans son cabinet et, saccoudant
a la fenétre, regarda d’un ceil distrait les rares passants
qui suivaient cette rue Vauquelin ot des brins d’herbe se
dressaient sournoisement entre les pavés, sans préjudice
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des mousses et des lichens qui s’incrustaient dans leurs
joints.

« L’amour, a tout bien considérer, est la résultante
d’idées arrétées sur un méme objet. Ces idées fixes
paralysent toutes les facultés de I'individu atteint,
notamment celle de distraction. Frappé d’une folie,
heureusement passagere, 'amoureux perd du méme
coup lesprit critique et le libre usage de sa volonté. » Ces
principes, dont Georges Chéroy avait une fois accablé
Bonnereau qui lui racontait une aventure quelconque,
se retournaient aujourd’hui contre leur auteur. Pour stir
qu’il fit de lui, grice a sa méthode scientifique, Georges
n’en était pas moins pareil a ces ombres qui, apres avoir
bu l'eau du Léthé, oubliaient jusqu’a I'idée méme d’une
existence antérieure.

Il aurait pu se dire quavant de connaitre M™¢ Keller,
sa condition modeste et obscure, son ardeur au travail, fai-
saient de lui un homme a peu prés heureux. Mais Georges
n’avait garde de se dire une telle chose. Si on I'etit interro-
gé la-dessus, et que, par grand hasard, il eit consenti a ré-
pondre, il aurait déclaré que sa condition présente lui ap-
paraissait en tout préférable. Aujourd’hui, il était malheu-
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reux, sans doute, mais il se demandait comment il avait
pu vivre, ou méme sil avait vécu avant de rencontrer Lu-
cie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé
dans sa misérable téte. Ses réves lui prouvaient qu’il avait
connu Lucie de tout temps, qu’il avait passé toutes ses
soirées sous sa fenétre, que les yeux de la bien-aimée
n’avaient jamais cessé de voleter autour de lui. Cela avait
toujours été ainsi... Mais cela durerait il toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller va
partir au jour le plus prochain pour la campagne, pour
quelque villégiature, dans une direction inconnue...
Que deviendrait-il alors, lorsque toutes les persiennes du
balcon seraient closes ?... Comment sécouleraient ses
soirées ?... il pourrait, peut-étre, s’'informer, apprendre
la résidence exacte de Lucie, la retrouver ?... Etait-ce
possible ?... Jamais il n’oserait entreprendre une pareille
enquéte... Au premier renseignement demandé, tout le
monde lirait sur son visage la nature de ses desseins !...
Madame Keller se plaindrait peut-étre ? »

Sans se demander a qui M™ Keller se plaindrait,
Georges tressaillait a I'idée d’une semblable disgrice.
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Ainsi travaillé par la perplexité qui anéantit les timides,
surtout quand leur nature est sincere, il continuait de
regarder dans la rue Vauquelin ot le balcon de l'avenue
de Messine lui apparaissait par instants, avec une ombre,
en peignoir clair, qui arrosait des plantes grimpantes ot
elle disparaissait 2 demi. Tout a coup Georges tressaillit.
On venait de lui frapper sur Iépaule. C¥était Bonnereau
qui, suivi par I'abbé Verteville, avait envahi le cabinet de
|assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la
clique est partie, nous pouvons causer de nos petites
affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra au jeune
homme les dos de Gauguet et de Rimoulard qui s¥loi-
gnaient dans la direction de la rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup peuvent
bien méditer ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe d’écume, Mé-
déric tendit sa blague a 'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte ! Le
laboratoire, vide a cette heure, cesse détre un lieu public
pour passer au rang de domicile privé.
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Le curé rougit comme une jeune fille, sexcusa aupres
de Chéroy « de la liberté grande ».

— « Si Monsieur l'assistant n’y voyait pas de mal, il
roulerait une petite cigarette. » Le tabac, selon I'abbé¢,
nétait pernicieux que par 'abus. Les marins, les soldats,
les voyageurs se le sont vu recommander. Il avait connu
plusieurs aumoniers militaires, tous étaient de grands
fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau ajou-
ta méme que les femmes de la Nouvelle-Guinée usent de
pipes sans tuyau, aspirant la fumée par un simple bouton
du fourneau. Et Saint-Pol les avait souvent rencontrées, se
livrant 4 cet exercice tandis qu'un marmot tétait au sein
droit et un petit cochon de lait 4 'autre.

‘abbé Verteville, retenant le dernier fait pour son
travail, en partit pour louer la simplicité des peuples
sauvages. Dans la nature, ’homme était bon. Mais
Bonnereau désola le prétre en lui contant que les pre-
miers navigateurs débarqués aux iles des Larrons avaient
été victimes de la rapacité des indigeénes. Les natifs de
cet archipel leur avaient vidé les poches en y fouillant
sournoisement avec leurs pieds. Chéroy interrogea 'abbé
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sur son travail, parut s’intéresser aux phacocheres. Un
moment méme, on crut quil allait distiller la vérité
a propos des potamocheres, porcs de marais dont les
oreilles en cornet se terminent par un long pinceau de
soies. Une nouvelle espece en venait détre découverte
sur les bords du Tanganyka...

Emporté par l'amour de la vérité, 'abbé sécria que
c’était encore la une invention de la science allemande.
Bonnereau essaya de le calmer :

— Mais, que Diable, il ne s’agit pas des Allemands !
Ce sont les conservateurs du British Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. Labbé cacha sa ciga-
rette dans un pli de sa soutane, Chéroy, qui révait a la
seule Lucie, sursauta, Bonnereau se dirigea vers la porte :

— « On allait voir a reconduire lestement le
géneur ! »

Ce futle peintre Jean Rommel qui se présenta aux re-
gards charmés de Médéric. Posant sur le poéle son carton
a dessins, il s¥écria d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de drdles de choses a Pa-
ris !... La... Biévre charrie des cadavres ! J’ai vu, chose af-
freuse !...
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— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de Monsieur
Pere emporté par les flots tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau d’un
ton lamentable. — N’oubliez pas, il vous plait, que Pa-
linure n’est pas ici pris dans le sens de langouste, et que
cette derniere n'est point la femelle du homard, ainsi que
le pense le jeune Gauguet... Continuez, Buridan !

— Jai vu, jai vu aussi le corps bléme de Monsieur
de Némerte, et celui de Monsieur Ponere, et la dépouille
mortelle de Monsieur Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce
que signifiait cette énumération de professeurs. Alors
Jean Rommel tira un journal de sa poche et lut les
dernieres nouvelles. On y voyait un extrait du discours
de Maintoulat aux électeurs de Toulouse, un décret
touchant les trésoreries d’Indo-Chine, et quelques mou-
vements dans le personnel du haut enseignement. MM.
Pere, Directeur de IInstitut zoologique, de Némerte,
Ponere et Bopire, professeurs au méme établissement,
et aussi quelques titulaires de chaires au Muséum et au
College de France, allaient « faire valoir leurs droits a la
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retraite ». Un entrefilet annongait des mutations, des
nominations trés importantes, pour la rentrée.

— Cest partfait, dit Bonnereau, on fait passer devant
nous la premiere charrette ... En Novembre, la seconde,
et ainsi de suite, jusqu’i ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que 'on ne touchera 3 Mu-
simon que plus tard. Il a un frére sénateur, et le Ministere
tient, parait-il, 8 ménager le centre gauche jusqu’au vote
du budget. Aprés... on verra. Ce que je puis vous affir-
mer, si monstrueux que ¢a paraisse, c’est que Rimoulard
sera chargé d’une des chaires vacantes, 4 titre provisoire...
Entendez-vous, Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?...
Clestimportant pour vous !... La chaire, mon petit, votre
chaire sera déclarée vacante... Eh bien, je ne vois pas pour-
quoi vous ne seriez pas nommé ?

L’abbé, qui s¥était repris a fumer sa cigarette avec une
sensuelle retenue, approuva par un « Ce serait a souhai-
ter. »

Cette remarque a la fois prudente et obligeante, fut
perdue pour l’assistant.

Bonnereau fit un signe a I'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire. Pour
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Iinstant il flotte dans les parages lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune. Clest
a peine s’il entendit Bonnereau qui imitait la voix du
gardien Merlin, en roulant les R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer !... Allons di-
ner !

IIs sortirent ensemble, pour gagner le petit restaurant
de la rue Censier ou ils prenaient souvent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bonnereau a
abbé Verteville, jemporterais mon manuscrit avec moi.
Ce serait plus str.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses papiers
dans le tiroir ot il les serrait d’habitude, et, par surcroi, il
en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son
plein. Au bruit des dés que l'on « touillait » sur le
marbre, se mélaient les remarques acrimonieuses du
professeur agrégé Tellier, les invectives passionnées du
poete Roumanet, le rire sec de Lucien de Saint-Pol. Et,
dominant tout, sélevaient, par moment, les cris furieux
de M. Lajoie, reprochant, sans indulgence, 2 Médéric
Bonnereau, son assiduité dans 'inattention :

« Sivous le faites expres, il vaut mieux le dire ... Et
puis, tenez, jouez au hasard !... Ca vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit a cette objurgation se
perdit dans le fracas des verres brisés et d’'un plateau qui
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retentit en dégringolant. M. Lajoie, dont le coude avait
causé cet accident, tandis qu’il sempressait pour poser
son double-deux, attendit que le calme fiit rétabli pour
déclarer, cette fois, avec le plus beau sang-froid, que « ¢a
n’avait pas d’importance ».

Et il reprit son partenaire Bonnereau, machinale-
ment :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales
attractions du café Grassot. La galerie ne s’y ennuyait
pas, suivant I'expression vulgaire ; et plus d’un bourgeois
venait prendre sa demi-tasse dans le coin réservé aux
joueurs, pour assister 4 ce spectacle unique d’hommes
notoires discutant, avec une 4preté puérile, sur le
mauvais usage d’un six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de médecine, un
des plus sérieux agrégés de Ecole, était le président de la
partie. Tous les soirs que Dieu fait, on le voyait arriver,
au coup de huit heures, sasseoir, saisir Le Temps, cepen-
dant que le garcon déposait devant lui le mazagran et la
boite de dominos, avec deux marques. M. Tellier n’avait
pas jeté les yeux sur le journal qu’arrivaient a la file ses
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partenaires. Ils cherchaient 4 se distancer avec des ruses
d’Apaches. Des la porte, ils dirigeaient sur « leur table »
un regard ot luisaient la crainte et I'espoir. Les premiers
arrivés s’installaient avec une joie égoiste que doublait le
plaisir de voir la mine déconfite des derniers venus. Ceux-
la seraient condamnés au role de galerie, avant de pouvoir
engager la lutte contre les perdants de la premiére partie :
« la partie I’honneur ». Mais ils se rattrapaient en en-
tourant les joueurs d’un cercle qui allait se rétrécissant,
jugeaient les coups, s’y mélaient méme, conseillaient, an-
nongaient les résultats probables et toujours contradic-
toires. M. Lelievre, avoué de son état, et M. Sole, répé-
titeur de droit, comptaient parmi les oracles infaillibles.
On les consultait sur les coups litigieux. Assurés dans leur
position darbitres, ils donnaient d’ailleurs leur avis sans
qu'on les en pridt. Et ces deux personnages qui senten-
daient a faire payer leurs consultations ou leurs lecons, 2
prix d’or, le jour durant, devenaient le soir d’une facili-
té excessive et vaticinaient gratuitement. Et telle était leur
passion pour les regles subtiles du domino a quatre, qu’ils
parlaient sur les coups, éventaient les ruses, dénongaient
brusquementla présence du double-blanc chez'un, celle
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du double-six chez l'autre, et cela sans redouter les blimes
mesurés et officiels de M. Tellier, les injures homériques
de Roumanet. Etleur endurcissement de critiques les ren-
dait insensibles a la voix de M. Lajoie, connu familiere-
ment sous le nom poétique du « Taureau assis ». Mais
si M. Lajoie venait a perdre, malgré son indiscutable ta-
lent, il accusait, sans ménager ses termes, la galerie de faire
profession d’escroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Lelievre !... Allons,
asseyez-vous et jouez, que l'on vous passe ces quatre ca-
fés !

Par cette lourde soirée dété, toute la vie s¥était por-
tée a la terrasse du café Grassot qui alignait, sur le boule-
vard Saint-Michel, ses trois rangs pressés de guéridons et
de chaises. Mais, de I'intérieur, grice aux panneaux large-
ment ouverts, la voix de M. Lajoie retentissait au dela du
trottoir. Et les consommateurs, occupés a sucer des mé-
langes chimiques a la glace pilée, au moyen de pailles, se
retournaient brusquement. Les passants eux-mémes s’ar-
rétaient, écoutaient cette voix tonitruante. Les femmes
entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu’on se bat la de-
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dans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du
vulgaire, et particulierement indigné ce soir-13, hurla :

— Clest la derniere fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie prodiguait
sans économie, ses amis le laissérent continuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on se trouve
toujours jouer avec trois mazettes !... Allons, Bonnereau,
avous !... Ettichez de bien jouer, si vous en étes capable...
Attention, je marque : cinquante a cherche ! C'est natu-
rellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec un rire
bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ? On
nele voit plus ! — demanda M. Tellier, que la satisfaction
d’avoir pu caser son double-six rendait plus humain qu
lordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’ignorance. M.
Sole répondit, de sa propre autorité :

— Pour la maniere dontil jouait, il n’y a vraiment pas
a regretter son absence. Et je dois...
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La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites atten-
tion !... Du moment que vous n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et a régler sa
montre, posa le six-quatre. M. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I'a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonnereau,
celui-ci posa tranquillement le six-deux qu’il possédait en
effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M. La-
joie s’abattit sur la table, et toutes les carafes danserent,
un siphon tomba, du café se renversa, trois dés churent
du jeu de M. Tellier : trois gros doubles ! M. Sole, trou-
blé par cet incident, ferma néanmoins le jeu, en avangant
d’un ton doctoral « qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de I'adversaire,
s"apaisa subitement. C*¢tait sa coutume lorsqu’il gagnait.
Il sourit méme gracieusement 3 Bonnereau tout en
abattant les points de sa marque, et posa lestement sa
soucoupe sur celle de M. Tellier qui en devint jaune, car
ce professeur détestait perdre, ne flt-ce qu’un café de
huit sous.
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Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se
rendre a la Société carcinologique.

— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont a leurs
insectes ! Bon voyage ! Maintenant on va pouvoir jouer
sérieusement... Une revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton,
les deux amis atteignirent ’hotel des Sociétés savantes.
Sa fagade convexe se dresse, au coin de la rue Serpente,
et son porche a tambour vitré est toujours encombré
par des gens qui lisent, le nez en lair, les écriteaux et
les affiches qui s¥étagent 4 I'infini. Le nombre vraiment
extraordinaire de ces pancartes et de ces plaques, en
cuivre, en marbre, en tdle peinte ou émaillée, porte 2
excuser 'embarras des visiteurs. Plus de cent sociétés,
associations, syndicats, unions amicales ou fraternelles,
ont élu domicile dans cette ruche. Un concierge galonné
regne dans une loge, sorte de lanterne meublée de casiers
ou se déposent les correspondances, ol se pendent les
clefs de tous les locaux. Des tableaux indicateurs se
dressent de toutes parts, et tous sont munis de fleches
ou de mains secourables qui renseignent sur la direction
a suivre. Qui n’y prendrait garde tomberait, croyant se
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rendre au Secrétariat des Minéralogistes, au milieu d’un
congres de philologues, ou dans la séance solennelle
de I'Union pour I’Allaitement maternel, voire dans la
Société de Médecine gratuite.

Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages, et
firent leur entrée dans la salle des séances ou1 la Société
carcinologique se réunissait deux fois par mois, le samedi.
A ce moment méme, M. Taistard, ayant demandé la
parole, se dirigeait, en trottinant, vers la petite table,
dressée en contre-bas de lestrade présidentielle, et
qui sert de tribune. M. Taistard avait la spécialité des
chenilles ; et non point de toutes les chenilles, mais
seulement des chenilles arpenteuses ; et, entre celles-ci, il
ne s’intéressait vraiment qu’a celles du bassin de la Seine.
Il en avait écrit jusqu’a six fois 'histoire. Et, dans chacun
de ses ouvrages, il avait d& changer sa classification, sa
nomenclature, tout, jusqu’aux figures méme, afin de se
tenir « au courant de la science ». De ce petit vieillard
4 mine morose et austere, aspect était plutdét d’un ver
a soie que d’une créature humaine. Pile, boursouflé,
quoique maigre, il avangait, sous des vétements couleur
de muraille et sans contours arrétés, ainsi que ces larves
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de papillons mange-drap dont I’habillement est fait de
brins de laine, empruntés a des tissus différents. Que
lon vint inquiéter M. Taistard par une parole indiscrete,
il rentrait brusquement sa téte en raccourcissant son
cou, recroquevillait ses bras a4 la maniere dailerons,
saplatissait, pareil aux phalenes grises qui se dissimulent
dans les gercures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau,
paraissait-il vivre dans un cocon, a l'exemple des chenilles,
ses pensionnaires. D’une voix chevrotante, que Iémo-
tion de se produire en public rendait faible, il commenca
de parler, tout en tenant les yeux obstinément baissés sur
une petite boite ovale, posée devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confréres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la
retrouva, reprit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet endroit,
afin de respirer. On fit un sort a sa phrase. Des cris de joie
séleverent, une partie de l'assistance applaudit. Tels des
chevaux en gaité qui ruent contre les bat-flancs, les graves
naturalistes sébrouaient. M. Lionel Gauguet, deuxieme
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secrétaire-adjoint, qui siégeait au bureau pour la premiere
fois, saftligea de cette manifestation dont il blimait I'in-
élégance. M. Tempier agita sa sonnette de président, ré-
clama le silence. On se calma, et la parole fut rendue a M.
Taistard. Mais il avait gagné subrepticement sa place, dans
le fond de la salle. De ce point éloigné, il annonga, d’une
voix indistincte, qu’il remettait sa communication a une
autre séance « pour un supplément d’informations ».
M. Taistard se rassit. Mais le hasard voulut que, dans un
faux mouvement, sa manche, accrochant la boite, en dé-
tacha le couvercle. Et 'on vit un gros papillon de nuit vol-
tiger par la salle. Il tourna autour des becs de gaz, élargit
ses cercles, effleura de ses ailes vibrantes le visage de Gau-
guet qui en pilit de dégotit. Chacun suivait le bombyx
des yeux. Toujours bourdonnant, il se posa un instant sur
le crine chauve de M. Pluche ; ce célebre entomologiste
tenta en vain de le capturer. Mais 'inconstantlépidoptere
se réfugia sur la barbe de Saint-Pol, remonta jusqu’au pla-
fond et disparut enfin par une fenétre entr'ouverte.

Et 'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix
éteinte :

— Ctait une espece tres rare ... Trés rare, Messieurs.
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L'ordre du jour appelait une communication de
M. de Saint-Pol sur la faune de I’Ethiopie. Mais, au
moment méme ol le voyageur commengait de raconter
les observations qu’il avait faites dans cette contrée, M.
Lionel Gauguet quitta la salle, pris par une indisposition
subite. M. Désiré Rimoulard le remplaca au bureau et
Iincident passa inapercu de tous, sauf peut—étre de
Bonnereau et de M. Tempier. Celui-ci, quand Saint-Pol
eut terminé sa communication, appuya sur les résultats
obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes collec-
tions exposées au Muséum, ce printemps dernier, avec
quelques objets recueillis par notre jeune confrere, Mon-
sieur Gauguet. Faire I¢loge d’une pareille moisson serait
superflu. Désormais la faune de ’Abyssinie n’a plus de
secrets pour la science. Au nom de la Société carcinolo-
gique de France, et du Muséum d’histoire naturelle, je re-
mercie Monsieur Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les murs,
érouffant la timide réclamation d’un vieux capitaine
en retraite, M. Osborne Duparc, curieux de savoir si
M. de Saint-Pol avait rapporté de nouvelles especes de
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coccinelles. Indifférent a 'enthousiasme de ses collegues,
M. Taistard regardait fixement le plafond, bercé par
lespoir chimérique de voir réapparaitre son papillon
envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du
couloir ot il se promenait. Il en tira bon augure pour
lui-méme : « Ces imbéciles claquent facilement des
mains. Dans un instant, je me taillerai un pareil succes
avec ce que je vais leur raconter... s’ils sont capables d’y
comprendre quelque chose. » Il rentra dans la salle, ou
le suivit le préposé au vestiaire. Cet homme, agissant sur
Pordre d’un Monsieur, décoré des palmes académiques,
qui sétait montré puis éclipsé subitement, pria « ces
Messieurs de vouloir bien faire un peu moins de bruit, a
cause de la Société qui tenait séance dans 'amphithéatre,
a coté ». Le garcon fut vertement réprimandé par M.
Karabovich, entomologiste notoire, dont le mauvais ca-
ractere égalait la valeur de spécialiste en fait de crustacés
isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce piano qui
nous assourdit !... On se croirait aux Folies-Bergere !

Par la croisée, d'oti le bombyx de M. Taistard s¥était
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élancé dans l'espace, entraient les flots harmonieux, et
une voix de soprano, aigué, déchirante, objurguait la
basse d’un tyran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit a appari-
teur de pousser et la fenétre et la porte, surtout la porte,
car c’était du grand amphithéatre que venait le plus désa-
gréable tapage. En effet, luttant sans désavantage contre
les pédales et les roulades du concert donné par « Les
Amis du Progres », les accents généreux d’un conféren-
cier pénétraient par la porte ouverte, et aussi les glousse-
ments admiratifs, les trépignements d’une assemblée en
délire. C*¢tait M. Mirifisc qui exposait ses idées générales
a’Association progressiste des institutrices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands
noms ! Dans la société moderne, le role de la femme
saffirme, se développe, séleve ! Du particulier, il passe
au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne vers
le couloir, poussa le gargon dehors, ferma le battant, mit
une chaise devant, s’y assit, s'arc-bouta du dos : « Onlui
passerait plutot sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére. On heur-
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tait avec insistance, on voulait entrer. A grand’peine put-
on obtenir de M. Karabovich qu’il livrit passage. Et M.
Lemoulin (de Pont-Audemer) fit son apparition, avec un
long carton vitré, quavec mille précautions il portait a
bout de bras. A I'idée seule des richesses contenues dans
cette boite, M. Malézieux verdit, allongea un nez pareil a
la trompe d’un tapir et, happant au passage le nouveau
venu, murmura d’une voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse avec M.
Malézieux qu’il taxait d’'improbité « tout bonnement >,
glissa, échappa a I¥étreinte passionnée du collectionneur,
et sencastra entre Saint-Pol et Bonnereau. La, se sentant
en streté, il leur exhiba sa boite en disant, sur un ton de
mystere : « Ilyadubon. »

M. Tempier avait donné la parole 3 M. Gauguet,
« pour la lecture d’un travail écrit ». Lionel salua,
sexcusa de son malaise : « Ce n¥tait rien !... Un coup
de chaleur, simplement ! Maintenant, il se sentait
trés bien !... Trés bien !... » Il demandait a la Société
carcinologique de France la permission de lui exposer
une découverte...
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— Déja, Messieurs, jai eu ’honneur de prendre la pa-
role dans cette enceinte, pour décrire un insecte inconnu.
Et, grice a cette... découverte... jai... vous avez bien voulu
m’lire membre de votre société...

Une voix séleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le monde
peut étre admis, a condition de payer les trente francs de
cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance. M.
Tempier fit effort pour garder son sérieux. Il porta, par
contenance, sa main a la sonnette. Gauguet, rouge de
colere, haussa légerement les épaules, et continua de
parler. Une découverte scientifique — et le jeune homme
appuya sur le mot — des plus intéressantes, venait d¢tre
faite par lui, Lionel Gauguet, dans son laboratoire de
IInstitut zoologique. Il avait observé des papillons
sortant d’une corne d’antilope :

— Apres mir examen. en m’astreignant a la méthode
scientifique la plus rigoureuse, je me suis convaincu que
les chenilles vivaient de la corne elle-méme. Et, chose
singuliere, Messieurs, elles s’y chrysalident dans leurs
trous, et leurs cocons se dressent souvent a la surface des
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cornes... Et...

Une voix séleva, en tout pareille a la premiere :

— La belle histoire ! Le fait est connu depuis vingt
ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été obser-
vé scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de
Saint-Pol n*¥tait donc pas scientifique — cria la méme
VOIX.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si le fait
était connu, lui le saurait, que diable ! Jamais il n’avait
entendu parler d’un travail sérieux... » II fut sur le point
dajouter : « Clest parfaitement nouveau, et voici M.
Rimoulard qui me I'a dit. » Mais il reprit : « Nouveau,
Messieurs ? Entendons-nous ! Je veux dire, et je le
répete, nouveau, scientifiquement. Car le travail que je
compte publier sur la question est basé uniquement sur
des données scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva encore :

— Qu’entendez-vous par des données scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la Société,
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grice aux intrigues de Rimoulard, n’assistait presque ja-
mais 4 ses séances, en ignorait l'esprit. Imprudemment,
comme §’il etit été en chaire, dans une classe, il répliqua
d’un ton magistral :

— Adpresser une pareille question, c’est prouver qu'on
n’en comprendra pas la réponse.

Laffaire se gitait. Des rires méprisants monterent.
Lionel, plein d’assurance, crut que la manifestation visait
son contradicteur. Celui-ci se taisait. Alors Lionel laissa
tomber ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, d’ot qu’elles viennent,
nous retardent inutilement. Je disais donc, Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures couvrirent sa
voix. Décidément les rires étaient contre lui. M. Tempier,
rompu par une longue expérience des sociétés indépen-
dantes ne s’y trompa point. Il demanda le silence, parla,
pour acquit, au nom de la confraternité scientifique
« Monsieur Gauguet, absent pendantla communication
de son collegue Saint-Pol, n’avait pu entendre, et par
conséquent il ignorait tout ce que celui-ci avait énoncé
de nouveau sur le cas. » On applaudit M. Tempier. On
affecta de causer tandis que Gauguet lisait opinidtrement
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sa note. Un conciliabule se tenait autour de la boite aux
coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que
des dos tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur,
d’allures modestes, demanda la parole, et il sexprimait
avec une parfaite aisance et une encourageante sirnplicité.
Lionel trembla sous sa belle redingote grise. Il avait
reconnu le célebre Raymond, professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante, Ray-
mond démolit Iédifice philosophique élevé par le jeune
Gauguet. Rimoulard tenait les yeux obstinément fixés
sur le registre des séances. Abandonné de tous, incapable
de tenir téte au plus savant des naturalistes du temps,
Lionel crut s’en tirer honorablement par une manceuvre
dilatoire : « II reprenait son travail pour le compléter ;
il se procurerait de nouveaux matériaux, profiterait des
précieux conseils de son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage pro-
jet : « Sans que M. Gauguet fat son éleve, il s’intéressait
aux efforts des jeunes gens. Quant aux matériaux, M.
Gauguet nen pourrait trouver de meilleurs que dans
les importantes collections réunies en Abyssinie par
leur distingué confrere Saint-Pol, collections que M.
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Gauguet n’avait pas dii consulter puisqu’il n*était point
question de M. de Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en voyant
ce geai dépouillé des plumes du paon. Lassistance fit, sur
nouveaux frais, une ovation a Saint-Pol. Et la séance fut
levée, sans que le piano, la basse, la chanteuse, M. Mirifisc
et les institutrices laiques eussent cessé leur concert. Ainsi,
contre les prévisions de M. Lionel Gauguet et de son allié
Désiré Rimoulard, les honneurs de la soirée furent pour
« ce bohéme » de Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui gagnaient
le café Marat, ou se tenait « la séance humide », les deux
amis partirent ensemble. Car c¥taient des jeunes gens
graves, évitant les endroits ot1 'on peut se compromettre,
rencontrer des gens qui ont leur franc parler. Gauguet,
non plus que Rimoulard, ne saventurait point au café,
ou fréquentent tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’'imbéciles ! — dit celui-ci apres
un silence. — Et on appelle ¢a une société savante !
— Des amateurs, des fumistes ! — appuya Gauguet.

— Moins querien !... Le néant ! Et ce Raymond !... Tou-
jours heureux de nuire ... Médiocre et méchant !... Cest
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égal, vous auriez dt me prévenir que Saint-Pol avait par-
1¢ de ces papillons... Jaurais lu une autre note... J’en avais
justement sur...

Rimoulard I'interrompit sechement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le temps. Vous
n’avez donc pas vu que je vous faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de mécon-
tenter son allié, il retomba sur Raymond, que détestait
Rimoulard.

— Ah oui !... Raymond !... le spécialiste universel,
toujours prét a envoyer un « Lafus », a coté du sujet !

Et, d’'un commun accord, tous deux s¥écriérent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, apres tout !

— Clest mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci ... Raymond ! Parlons-en !... Toujours le
microscope ! « Le microscope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux profes-
seur. Il ne lui pardonnait pas les critiques acerbes dont
celui-ci avait maintes fois gratifié. Lui attribuant une sé-
rie d’erreurs, toutes gratuites, il accumulait des preuves
fantastiques a I'appui. Gauguet, sans écouter, approuvait
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chaleureusement. Alors, s¥levant vers des considérations
plus hautes, Rimoulard déplora le manque de solidarité
entre hommes de science. Il blima la mollesse de Tempier,
flétrit chez son chef, M. Descelliers, 'esprit d’intrigue, sus-
pecta la bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait a chaque
pas. Il changea le sujet de la conversation, en revint a la
Société carcinologique. Rimoulard accabla alors de son
mépris cette association de malfaiteurs : « Incohérente,
jalouse, stupide !... Pareille en cela a toutes les foules ! »
Il en vint a regretter amerement le discours dont il I'avait
honorée, lors de sa nomination de secrétaire. Dailleurs,
selon lui, tous leshommes de talent avaient été persécutés
de diverses maniéres : Platon vendu comme esclave ; Sa-
lomon de Caux enfermé avec les fous ; André Vésale exi-
1¢ ; Galilée humilié, et Bernard Palissy emprisonné par les
inquisiteurs... ou par ses créanciers, histoire ne le sait pas
au juste ! Gauguet regrettait la prison pour dettes. Saint-
Pol y etit été coffré, la plupart du temps, et Bonnereau
aussi, probablement ! Cefit été tout avantage !

— A propos, avez-vous parlé a votre éditeur ?

— Oui !... On m’a répondu qu'on verrait... Laissez-
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moi faire ! J’ai montré des articles pleins d’erreurs, établi
le compte des heures qu’il me faut passer pour les corri-
ger, mis en avant 'économie dans la fabrication... Si on
ne débarque pas Saint-Pol, on réduira, en tous cas, son sa-
laire... C’est moi qui désormais établirai la liste des genres
a traiter, par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public...
Nous sommes seuls juges des convenances en pareille
matiere L. Ah ! quel métier !

Ils parlérent de leur avenir et, sans se découvrir,
échangerent leurs impressions sur les prochaines no-
minations aux chaires vacantes. Rimoulard, qui, le
matin méme, avait fatigué le Directeur Klotz de ses
sollicitations, confia 4 Lionel sa ferme intention de
n’entreprendre aucune démarche. Puis ils s'occuperent
de Chéroy. Chacun voyait dans celui-ci un concurrent
possible. Sans sexpliquer, ils convinrent que la bonne
politique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*était-il pas ce soir a la Socié-
té ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :
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— Ily vient réguli¢rement d’habitude, quoiqu’il n’ait
ay faire... qu’intriguer... En voila encore un dont on exa-
gere le mérite...

Et le méme refrain termina léreintement de l'assis-
tant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy devait mani-
gancer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit
Gauguet, clest une entreprise amoureuse... Oui, mon
cher, le grave Chéroy serre Lucie de pres !

Rimoulard s’en arréta de marcher. Pour un peu, il etit
dansé de joie sur le quai de 'Hoétel-Dieu qu’ils suivaient
dans leur promenade solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, A cette heure, sous les
fenétres de Lucie !... Vous ne me croyez pas ?... Allons
le voir. Jamais sentinelle ne monta la garde avec plus de
constance... Allons, venez !... L’avenue de Messine n’est
pas tellement loin...

Mais Rimoulard sen défendit. L’assurance de son
ami lui suffisait. — Ctait une histoire admirable !...
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Dailleurs Lionel n’insista pas pour entrainer Rimoulard
sur la rive droite. Il venait de se rappeler que le travail
utile I'attendait, cette nuit méme, au laboratoire de la rue
Vauquelin. Sous ses doigts, dans sa poche, il avait senti la
clef du cabinet de Chéroy, emportée maintenant chaque
soir. La besogne samassait a I'Institut zoologique. Un
manuscrit, aux deux tiers étudié, attendait M. Gauguet.
Le jeune homme serra la main de Rimoulard, héla un
fiacre, cria au cocher : « Boulevard Malesherbes ! »
Puis, des qu’il se crut hors de vue, lui commanda de
gagner la rue Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se battre,
se tuer, ou tout au moins se compromettre par un scan-
dale qui les rendrait impossibles, ce serait — songeait M.
lassistant Rimoulard — un fameux débarras pour moi ;
car ils me génent I'un et lautre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le professeur,
que je pourrais faire valoir mes titres a la chaire de philo-
sophie, en remplacement de Monsieur Pére dont on nous
annonce la prochaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur ¢s
sciences. Il s¥tait collé 2 M. Raymond, devant le café
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Marat. Et cela avec une telle insistance que le malheureux
professeur désespérait de senfuir.

A Tlintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois
couples de Mouhotia gloriosa sous la vitre de sa boite. Et
chacun examinait, admirait les six magnifiques insectes
dans leur livrée sévere, d’un noir soyeux, rehaussée par
une fine bordure cuivreuse ot couraient des reflets d’or
vert. M. Malézieux en bavait d’envie. Ce matin encore, il
avait promesse de Dickson, le marchand de Londres, et
par voie télégraphique, que les six Mouhotia lui seraient
livrées pour la somme de quinze cents francs ! Et voici
que M. Lemoulin les offrait, ces mémes insectes, a la
contemplation du vulgaire. Encore une fois, ce misé-
rable Lemoulin lavait joué. II le rencontrait toujours
contre lui, poussant des encheres déraisonnables — M.
Malézieux disait méme : malhonnétes — dans toutes
les ventes, le suivant a la piste chez les marchands, lui
détournant ses chasseurs, lui aliénant ses meilleurs
correspondants.

Sourd 4 la voix de Saint-Pol qui déduisait les consé-
quences les plus ingénieuses du genre de vie de ces
extraordinaires scaritides indo-chinois et de leur colora-
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tion, en tout identique 2 celle des Pasimaques américains,
M. Malézieux se nourrissait des fruits amers de I'envie. M.
Pluche, la bouche bée, en oubliait I'échange fructueux
qu’il comptait engager contre M. Lemoulin lui-méme.
M. Karabovich sessayait a étre gracieux et n’abaissait
plus un regard lourd de mépris sur M. Taistard, sa téte
de Turc habituelle. Mais M. Taistard, insensible a cette
bienveillante inattention, demeurait triste et distrait.
Accoudé sur un bout de table, il considérait tour A tour,
d’un ceil éteint, la boite, veuve de son papillon envolé, et
le verre a demi plein d’'orgeat ot1 nageaient trois mouches.
Les Moubotia, qui ne sont point des lépidopteres, ne
rentraient pas dans la spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une ven-
geance éclatante de ce qu’il appelait « la scélératesse »
de son concurrent, M. Lemoulin. Quand celui-ci fut
parti avec ses Moubotia et autres variétés, acquises a
prix d’or, 'amateur de coléopteres raconta quelques
histoires épouvantables, ot le grand collectionneur de
Pont-Audemer tenait le principal réle : « On I'a chassé
du laboratoire d’Entomologie, a I'Institut zoologique,
pour des... mettons des abus de confiance... si vous
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voulez... Ne grossissons rien !... Enfin c’est de notoriété
publique ! » Et M. Malézieux prit méme M. Pluche 2
témoin de la véracité de ses dires. Sans s’avancer aussi loin
que son confrere dans la voie de la calomnie, M. Pluche
avoua « qu’il y avait bien a dire sur M. Lemoulin. La
maniére dont il augmentait sa collection de longicornes
— collection dailleurs surfaite ! — n*était pas toujours
conforme a la correction... Mieux valait n'en point
parler ! »

Et, flatté par I'importance que semblait lui donner
M. Malézieux, en linterpellant ainsi publiquement, M.
Pluche laissa entendre que M. Lemoulin lavait frustré
d’un Titan géant de Cayenne, dans des conditions
telles... que : « Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce fat, M.
Malézieux approuva. Et chacun, parmi les carcinologues
d’importance secondaire, se réjouit a voir ces deux vieux
ennemis subitement réconciliés sur le cadavre du T7zan
géant de Cayenne, payé par M. Lemoulin trois cent
quatorze francs, sans compter les frais, 4 la vente Stevens,
en 1884, comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres fortune
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faite. Lamour de I'entomologie I'avait subitement pris, on
ne sait pourquoi, et lui ne le savait pas davantage. Cet
amour, a la fagon des passions tardives, grossit, senfla dé-
mesurément, tourna 2 I'idée fixe, devint une monoma-
nie, une folie furieuse. Toutes les pensées de M. Pluche
étaient orientées vers les capricornes. Il en parlait le jour,
il en révait la nuit. Ses apreés-midi se passaient a visiter
les marchands et aussi les amateurs. Sous divers prétextes,
il s'introduisait dans les familles, quand il soupgonnait
la présence de quelque collection envoyée des colonies.
Lorsque, par bonheur, il rencontrait une espece nouvelle
pour lui — et M. Pluche se trompait souvent, car il s’y
connaissait fort mal, au dire de M. Lemoulin, de M. Malé-
zieux, et surtout de M. Karabovich, — sa convoitise enta-
mait, contre sa fonciére avarice, une lutte ou celle-ci était
presque toujours battue. Si, par malheur, on se refusait
lui céder, malgré ses oftres, I'insecte désiré, M. Pluche se
désolait, sabaissait aux supplications les plus basses, par-
lait de mourir. Il eit échangé, vendu, livré sa femme, M™¢
Léonie Pluche, née Barbeausx, ses filles, mariées a des com-
mergants notables, et méme sa petite-fille Ghislaine, ain-
si baptisée en respect de la mode — M. Pluche efit, par
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parenthese, préféré le nom de Rosalie, qui est aussi celui
d’un joli longicorne des Alpes — il efit troqué toutes ses
femmes contre le prione, le sphécosome ou le batocere
rare. Mais personne n’avait jamais, heureusement, propo-
sé 2 M. Pluche un semblable marché. Et il en était réduit
a user de machinations diverses, entre lesquelles le « truc
de la communication » lui avait souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annoncait, en
diverses feuilles spéciales, la publication d’'une monogra-
phie des Cérambycides. Et, comme on ne peut composer,
établir une monographie si on ne possede une collection
tres étendue, et si on ne prend connaissance des exem-
plaires typiques décrits par les auteurs, M. Pluche se
fit communiquer de nombreux longicornes rarissimes,
uniques, impossibles a se procurer. Puis il négligea de
les rendre, sous prétexte qu’il en avait besoin pour les
étudier a loisir : « Je garde vos insectes jusqua nouvel
ordre » était sa formule ordinaire. Si le correspondant
devenait pressant, M. Pluche écrivait tout aussitdt
« Je vous expédie les objets demandés, par la poste, avec
mes remerciements. » Et, par un hasard non moins
malheureux que fréquent, les boites n’arrivaient jamais
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a destination. Ou, si elles arrivaient, c%tait disloquées,
détériorées, vides de leur contenu. Alors M. Pluche se
confondait en excuses, parlait d’attaquer 'administration
des postes, et augmentait sa collection : « Ce qui entre
la nen sort point, se disait-il. Et clest autant de sauvé
pour la science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche a empiler
de nouveaux sujets dans ses cartons bondés de richesses,
il ne trouvait certes pas dans cette occupation le méme
avantage que M. Lionel Gauguet 4 étudier le manuscrit
de I'abbé Verteville et a colliger ses observations. Malgré
'heure tardive, malgré la chaleur étouffante du réduit a
tenétre close, chaleur décuplée par le gaz, le jeune savant
travaillait courageusement. Ainsi, chaque nuit, il avangait
sa these, avec la seule précaution de senfermer a clef et de
tirer I'épais rideau du petit cabinet aménagé pour les tra-
vaux photographiques du laboratoire.

Un mince filet de lumiere filtrait cependant, cette
nuit-13, rayant la masse sombre de I'Institut zoologique
en fagade de la rue Vauquelin. Saint-Pol, qui demeurait
rue Lhomond, rentrait alors, accompagné par Bon-
nereau. Les nuits d’insomnie dont abondent les pays
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tropicaux, avec leur cortege de fievres, font des voyageurs,
en général, d’incorrigibles noctambules. Apres avoir
reconduit M. Karabovich jusqu’a la rue du Sommerard
et entendu de sa bouche « ’histoire des variations du
célebre Mirifisc », les deux amis avaient continué de
cheminer, en causant. A une heure du matin, ils se
trouvaient dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre attira
leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole, que Ché-
roy travaille la-haut !... Si nous allions le surprendre ?...
Hein, Bonnereau !... Je ne sais si vous étes comme moi,
mais je n’ai nulle envie de me coucher.

Bonnereau n*éprouvait non plus cette envie. Cepen-
dant il émit des objections : « Ce ne serait guére com-
mode d’entrer. Le concierge ne leur ouvrirait pas. »

— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a I'appel. Et la lumiere
s’éteignit subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutét singu-
lier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de Saint-
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Pol :

— Je le parierais !... C’est Gauguet qui est installé la-
haut... Et savez-vous ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius, tout
bonnement !

— Oh ! oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le coeur
net !... Cachons-nous au coin de votre rue. Vous
assisterez a la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix
minutes, « le traitre » sortit en effet. Il regarda autour
de lui, avec attention, puis remonta vers la rue Claude-
Bernard. Saint-Pol et Bonnereau, 4 sa démarche et a sa
redingote claire, reconnurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec Bonne-
reau et Saint-Pol des variations de M. Mirifisc, ils n’en
connaissaient qu’une partie. Depuis huit jours, M. Miri-
fisc sollicitait, chaque matin, une chaire différente, tantla
nuit porte conseil. Ayant grand’peine a suivre son condis-
ciple etami dans ces continuels changements, M. le Direc-
teur Klotz le reprenait parfois doucement :

« Situne te décides pas, mon cher Edouard, jamais je
ne pourrai présenter mon projet de mouvementa l’appro-
bation du Ministre... Voyons !... Réfléchis !... La Direc-
tion de I'Institut zoologique, avec la chaire de Pere, t’irait
absolument. L¥¢tablissement a besoin d’étre remis dans la
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vraie tradition universitaire. Je compte sur toi pour cela.
Est-ce dit ?... Je te propose... Cest-a-dire... je vais te re-
commander a2 Maintoulat. Ton élection ne souffrira au-
cune difficulté... I’Académie des Sciences, dis-tu ?... Eh
bien, mais le Ministre passera outre, voila tout ... Quant
au Muséum et a I'Institut zoologique, nous avons prépa-
ré les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en mettant
a la retraite, d'office, les quelques professeurs qui ne se se-
raient pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins a occuper la chaire de
philosophie zoologique qu’a évincer des autres certaines
personnalités génantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-il.
Je crois avoir trouvé une nouvelle combinaison infaillible.
Mais il me faut voir Valentin Guyot, qui rentre seulement
ce soir a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de valoir, le
lendemain. Les difficultés surgissaient dans le silence de
la nuit. Les géneurs reparaissaient, tels des pions oubliés
dans une combinaison déchecs. Et M. Mirifisc ne pou-
vant tous les éliminer, malgré son extréme désir, se voyait
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dans ’humiliante nécessité de leur abandonner quelques
cases. Et puis, il y avait aussi les oubliés qui surgissaient
brusquement, et certains avaient méme laudace de se
révéler menagants. Un certain Augier, notamment, était
cause qu’une meche de cheveux avaient blanchi a la
tempe droite de M. Mirifisc.

C’tait un savant de premier ordre que son inapti-
tude 2 la lutte, son manque d’entregent, son mépris de
la prudence humaine avaient depuis longtemps relégué
dans un college de province ot il s'obstinait a ne pas mou-
rir. Et voici qu’a Iige de soixante-deux ans, cet Augier
(Stanislas), avait eu I'impudence — car comment quali-
fier autrement la nature de ses démarches — d’imprimer
a ses frais (quoi qu’il n’elit pas d’argent) une notice de
ses travaux scientifiques. Ainsi, cet « intrigant de bas
étage » avait-il constitué un véritable réquisitoire, en
trois cent onze pages in-quarto, sans compter les tables,
contre la justice distributive de M. le Directeur Klotz.
Il n’était point question dailleurs de ce fonctionnaire
dans la notice de M. Augier. Mais comme la liste des
travaux accomplis était longue et celle des récompenses
réduite a Iénumération des diplémes jadis obtenus par
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le professeur de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits
se crurent autorisés a établir une comparaison ficheuse.
Le Ministre (ce n*était pas encore Maintoulat), agacé par
quelques questions indiscretes, pria le Directeur Klotz
de Iéclairer. Celui-ci s’en tira 2 sa maniére ordinaire. Il nia
les titres du candidat 4 une chaire du Muséum, parla de
« fantaisies » et termina en disant, sur ce ton glacial et
réservé qui double la force des calomnies administratives,
que « le professeur Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient étre
ces histoires, le Ministre se tint pour averti. Klotz ayant
écarté, grice a Mirifisc et a sabande, M. Augier, le fit béné-
ficier, par compensation, d’un blime de son recteur qui
lui conseilla « de se tenir tranquille » et lui déconseilla
de « propager son opuscule ».

Llaffaire en était a. Et voici que M. Augier venait d’en-
voyer 4 nouveau « son opuscule » au Secrétaire Perpé-
tuel de PAcadémie des Sciences, A tous les membres de
cette savante compagnie, a tous les professeurs du Mu-
séum, du College de France et de I'Institut zoologique.
Et de son lit en désordre, ot il se débattait contre 'insom-
nie, M. Mirifisc voyait, sur sa table de nuit, la notice des
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travaux scientifiques de Stanislas Augier, célebre dans le
monde entier pour son étude du développement postem-
bryonnaire chez les articulés !

Si encore Augier ett été seul ! A 'exemple d’Hercule
qui tua facilement le lion de Némée, M. Mirifisc, d’'un
coup de la massue ofhicielle (empruntée a Klotz pour les
besoins de la cause), etit mis le professeur de Périgueux
sur le carreau. Mais non, il y en avait un tas d’autres, des
armées, des flottes ! Et quoique Paris fat alors aux trois
quarts désert, M. Mirifisc s’y voyait environné d’ennemis
préts a entreprendre contre lui, ou contre ses éleves, a
semparer de quelque place oubliée, a réclamer leur droit
a la vie, au mépris de toute discipline universitaire
cest-a-dire sans son congé ! Et, luttant en songe contre
une bande de misérables en vétements ripés, M. Mirifisc
leur criait :

« Laissez-moi ! Arriére !... Je ne vous connais pas...
Vous nétes pas du batiment !... Et je n’ai pas besoin que
vous viviez !... Ne touchez pas a ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs du
Ministere, le distingué professeur n’avait plus que ces
mots a la bouche : « Ma chaire !... Un tel me géne !... 1l
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convoite ma chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus aucune. Il
avait professé dans quatre, successivement, rempli trois
intérims, et personne, au Muséum, ne savait plus exac-
tement quel service il dirigeait. Lui non plus, dailleurs.
Craignant sans doute des confusions regrettables, M. Mi-
rifisc ne mettait guere les pieds dans cet établissement que
pour y toucher ses honoraires. A son laboratoire de la
cour Cuvier, en tant que professeur de botanique philo-
sophique, il laissait 4 son buste le soin de le représenter.
Et c*était 1a une source de continuels malentendus, car M.
Leplantin (Narcisse), I'assistant en premier, homme indé-
pendant et sarcastique, n’appelait ce buste de plitre que
« Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandait, d’occasion, a voir M. Miri-
fisc, la réponse du gargon était invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujour-
d’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, apres tout... Il se
pourrait... Demain, peut-étre ! Monsieur le Professeur
n’a pas d’heure fixe.
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La porte allait se refermer sur I'intrus. Alors interve-
nait M. Leplantin (Narcisse), occupé, toujours comme
par hasard, a laver un petit bocal dans la vasque en pierre
qui orne I'antichambre du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son cabi-
net. Voyez donc, Dugon !

Le gar¢on ouvrait aussitot la porte matelassée, et sur la
cheminée, en face, entre les médaillons de Brongniart et
de Jussieu, apparaissait l'effigie de M. Mirifisc, en platre
blanc, froide, banale, hideuse. Pour ajouter a la flatterie,
lartiste — récompensé par la promesse des palmes acadé-
miques qui n’abritérent pourtant jamais sa gloire obscure
— avait donné toute I'importance aux décorations, a I’ha-
bit brodé de lauriers. De celui-ci, le col remontait presque
a couvrir les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait
M. Leplantin de sa voix mielleuse et flitée. Et, portant
la main 2 sa calotte de velours noir, il rentrait dans les
profondeurs inaccessibles de son laboratoire particulier,
dont deux troncs de palmiers fossiles défendaient I'en-
trée. Le visiteur, épouvanté, entendait encore résonner
dans le couloir cette voix de gnome et son ricanement



287

outrageant. M. Leplantin, sans se soucier de l'opinion,
trouvait dans ces innocentes plaisanteries le plus hon-
néte des divertissements. Et il les variait a 'infini avec
une virtuosité¢ de soliste : « Avez-vous épousseté le
Professeur ?... Dugon ! Vous feriez bien, mon garcon, de
recoller loreille du Professeur ! » Ou bien, il s’adressait
3 M Nuperse, préparateur du sexe femelle, qui vivait le
nez collé sur un pupitre de verre, étalant les ramuscules
des algues au moyen d’un cure-dent.

— « Chere demoiselle, le Professeur aurait besoin
d’une main amie. Les mouches ont outrageusement noir-
cile bout de son nez. Cependant il vaut peut-étre mieux
attendre jusqu’a demain... Je crains que le cher homme
ne soit un peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant dair qui fit volti-
ger par la piece plusieurs cahiers d’un herbier a étudier
depuis trente-deux ans, des pas indiquant une personne
stire d’elle-méme et dont les bottines craquaient sans élé-
gance, annoncerent ce jour-la a M. Leplantin que le pro-
fesseur, en chair et en os, daignait apparaitre dans son do-
maine.

Sans saluer qui que ce ftit, M. Mirifisc cria d’une voix
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de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient me deman-
der, vous direz que je suisla !... Jattends deux... ou trois...
ou quatre... [In’importe ! Aujourd’hui, je recevrai toutle
monde.

Sans sétonner de l'extraordinaire générosité avec la-
quelle M. le Professeur consacrait au public le seul jour
de l'année ot il etit mis les pieds dans son cabinet, M. Le-
plantin répondit de son accent fliité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement !...
H¢, Dugon !... Vous laisserez entrer aujourd’hui tout
le monde chez Monsieur le Professeur !... Donnez-lui
lestement un coup de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d’écrire larticle
« Tomate » qu’il rédigeait avec soin, méthode et parti
pris, pour [’Encyclopédie des Villes et des Campagnes,
apres lavoir successivement écrit, recopié, démarqué au
profit de cinq autres publications similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégerent, ce
jeudi s aofit, le laboratoire de botanique, M. Lionel
Gauguet arriva le premier. Sachant que les puissants
de la terre ne prétent aux derniers venus qu’une oreille
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distraite, le jeune homme s%était hité. M. Mirifisc le
recut avec cette bienveillance protectrice ou seuls les
envieux voyaient de loutrecuidance. Il ne lui oftrit pas de
siege, continua d’écrire une lettre, ne se retourna méme
pas. Une petite glace posée sur sa table lui présentait
immeédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah! ces
jeunes gens !... Tous les mémes ! Directeur ?... Je ne le
suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet sur le
mode mélancolique. Il parla de morts accidentelles, pré-
maturées : « De grands esprits avaient été fauchés dans
leur fleur ! » Partant de cette métaphore poétique, M. le
Professeur annonga, mais 2 mots couverts, des vacances
prochaines. La santé de Rimoulard était mauvaise ; on
craignait une pneumonie. M. de Musimon, tres fatigué,
ne tarderait pas  se retirer... D’autres encore... » — Mal-
heureusement il ne voyait pas, pour I’heure, rien qui fit
l'affaire de Gauguet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat, le
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Ministre, lui avait formellement promis une place... a
I'Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute 'amertume des
désenchantés par profession qui tiennent loffice de désa-
buser les autres :

— Ah ! mon petit ... Les promesses !... Les paroles
des ministres !... Enfin !... D’illeurs, quand le Ministre
le voudrait, il n’y a pas de place vacante a I'Institut zoo-
logique, dans le service de la Mammalogie... si ce n’est la
chaire...

Lionel tressaillit d'espoir... « Les grands hommes,
Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, avaient été professeurs
des Iage le plus tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant
sans doute les secretes pensées de son éleve, souflla sur
ces bulles de savon ou il se mirait, et, brutalement :

— Je nela prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta point.
L’autre continua, apres une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donnera
sans doute la suppléance a Rimoulard... D’ailleurs, cest
sans intérét... Musimon ne partira pas avant des mois...
Enfin, je verrai !
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Gauguet se sentit plonger dans la mer des désolations.
Il aurait bien demandé ce qui lui reviendrait dans ce par-
tage. La prudence lui commanda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis, M.
Mirifisc regarda son protégé en lui disant, brusquement,
mais d’un air absolument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante et,
d’ailleurs, Monsieur de Musimon ne consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le Mi-
nistre nomme qui il veut, sans consulter les professeurs...
ce que je trouve excessif, entre nous... Il peut, grice a la
création d'emploi...

La création d'emploi !... Jamais Lionel n’avait pensé
a cet admirable rouage administratif qui permet au Gou-
vernement d’'imposer a tout chef de service tel sous-ordre
dont celui-ci ne voudrait a aucun prix si on le pressentait.
Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le médiocre jour-
naliste parlementaire, devenu Grand Maitre de'Universi-
té, pouvait obliger M. de Musimon, président de ’Acadé-
mie des Sciences, a prendre M. Gauguet pour assistant de
mammalogie, encore qu’il fiit un ignare. Et Lionel consi-
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déra l'affaire comme faite, étant de ceux qui ne sétonnent
guere devant le succes, pour se le croire légitimement da.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas avant
que vous ne soyez docteur. Ca, j’y tiens absolument !...
Avez-vous travaillé a votre these ?... Rappelez-m’en le su-
jet.

Lionel commenga aussitot un éloge enthousiaste du
travail de I'abbé Verteville, en omettant toutefois de citer
le nom de l'auteur. Elargissant le sujet, il récita quelques
lignes de la préface, apprises par coeur. M. Mirifisc, ac-
coutumé a dautres formules plus vides et cependant plus
lourdes, fut a la fois surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans mon
ombre et sest inspiré un peu de mes lecons, et il a surtout
le talent de savoir faire travailler autrui... Qui a bien pu lui
fabriquer ¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils sont 4 couteaux
tirés... »

— Je vous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes certaine-
ment celui de mes éleves qui m’apporte le plus d’honneur.
Si votre travail contient tout ce que vous me dites — et je
le crois — je puis vous promettre un prix de ’Académie
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des Sciences... ce qui est considérable, a tous égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen fut avenue
de Messine conter ses succes 2 M™¢ Keller. Sans se croire
obligé 4 lui fournir des détails précis sur l'origine des porcs
a travers les 4ges, il I'éblouit par ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon, Lionel,
c’est moi qui te le dis !... Et...

Lenveloppant d’un regard lourd de promesses, Lucie
murmura : Tu lauras !... Quand tout I'Institut devrait
me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une protesta-
tion émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les
vitres, regardant l'averse tomber. Il répondit d’une voix
onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de lui.
Ensemble, ils samusaient de la débandade des passants
senfuyant, la plupart sans parapluie, sous 'orage. Parmi
eux, Lucie crut reconnaitre Chéroy.

— Tussais, il vient toujours se promener, la nuit, sous
mes fenétres... Ma parole, si je ne le trouvais pas si ridicule,
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ce malheureux me ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu I'appelles, Lucie, tient
en ce moment ma position entre ses mains.

Elle sétonna, se récria : « Etait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta a sa
maitresse un plan de conduite : Aussitdt arrivée aux
Herbages, elle inviterait Georges Chéroy a y passer
quelques semaines : « Iy retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-le !...
Jai besoin de lui... pour un travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie, elle se
prétaitala combinaison, pour la deviner subtile. Lobliga-
tion morale qu’elle venait de contracter envers I'Institut
tout entier la laissait, par sa généralité méme, libre d’ajou-
ter ala liste quelques noms plus obscurs. Le soupirant, du
reste, ne semblait pas de ceux qui, avant de conclure un
marché, ont la hardiesse de demander des arrhes. Et puis,
cette admiration naive, timide et loyale, avait pour elle I’at-
trait d’un fruit nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée
de le cueillir. Mais elle pourrait se divertir 4 en éparpiller
la fleur, d’'une main légere. Cette raison contenait en soi
toutes les autres.
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— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La maison est
grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des Herbages,
M™¢ Lucie Keller écrivit donc 2 M. Georges Chéroy et
mit sa lettre a la poste dans la gare méme, en prenant le
train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées a
la facade de 'avenue de Messine, Chéroy eut la sensation
d’un homme quon enferme dans un cachot. Le monde
cessait d’exister pour lui. Tout ce qui I'entourait perdait
son sens. Depuis un mois, il vivait dans I'angoissante at-
tente de ce jour affreux. Et maintenant que ce jour était
arrivé, la catastrophe lui apparaissait brusque, déconcer-
tante et soudaine. Jamais il n’avait cru que cela se réalise-
rait. Désarmé contre son malheur, sans volonté, sans es-
poir, il s¥étonnait méme de ne pas se trouver plus malheu-
reux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire, ne
pouvant se décider a croire que Lucie fat partie, il allait,
pareil 4 ces animaux qui roédent autour de leur terrier
apres quon en a bouché lentrée. Il obéissait moins a
un raisonnement qua une obscure habitude : « Elle
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va rentrer, tard, sans doute, mais je verrai sa chambre
s¥éclairer. » — A une heure du matin, il partit, marchant
lentement, pris cent fois par une envie folle de revenir
en arriere. Enfin il rentra chez lui, trébuchant comme
un homme ivre. Sur sa table, mélée a des brochures, une
lettre lattendait. Le format de I'enveloppe, sa couleur,
Podeur d’un parfum discret, Iécriture haute et molle de
I’adresse, tout, dans cette missive inconnue, troubla le
misérable amoureux. Un pressentiment, dont son espoir
voulait faire une certitude, lui disait d’ot1 venait cette
lettre, la plus importante, certes, qu’il etit recue de sa vie.
Et cependant Georges hésitait a louvrir. La tournant,
la retournant, il regardait le timbre de la poste ou se
lisait le mot : Départ. — Puis il examina longuement le
cachet. La cire, d’'un gris violet passé, gardait 'empreinte
d’une petite intaille gréco-romaine : une téte de femme
armée. Et le casque dorien était ceint d’une couronne de
lauriers. Autour une légende fruste, indistincte, il ne la
put déchiftrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin jaloux,
sans la déchirer, il ouvrit I'enveloppe, il déplia la lettre.
Avant tout, son ceil chercha la signature : Lucie Keller. —
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Ctait bien elle !... Mais qu’allait-elle lui dire ?... Lui dé-
fendre sans doute sa faction nocturne... Et tout ce dont le
malheureux se menagait, depuis des semaines, lui revint
al'esprit. Georges lut cependant ; son émotion fut i vive
qu’il ne put rester debout. Assuré dans son fauteuil, dou-
cement, lentement, il se mit en confiance. Sa nature soup-
¢onneuse et timide lui faisait toujours redouter un piege.

— « Sicétait, d’aventure, une mystification ?... Mais
de qui ?... Non ! Et dailleurs dans quel intérée ?... Et
puis on n’invente point de pareilles choses... Si c¥était,
pour aller au pis, une plaisanterie, il en aurait facilement
le coeur net. Rien de plus simple que de répondre
prudemment. »

Il lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez di me trouver bien inconstante et
légere, peut-étre méme impolie, car je n’ai pas rempli
ma promesse de venir vous demander une intéressante
lecon devant les superbes collections de votre musée. I
faut me pardonner, pourtant. Si vous saviez combien
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je suis occupée et combien j’ai peu de temps pour mes
plaisirs avec cette vie a la vapeur que l'on doit mener
a Paris ! Je dois méme renoncer, les trois quarts du
temps, au plus grand des plaisirs qui est celui de recevoir
mes amis. Me permettez-vous de vous compter dans le
nombre ?... Si oui, faites-moi la grice de venir me voir
dans ma petite campagne, et de me dire que vous m’avez
pardonné. J'espére que vous vous plairez aux Herbages.
En tous cas nous ferons le possible pour vous y garder.
Me donnerez-vous un mois ?... Deux, ce serait sans
doute trop demander 4 un savant comme vous que le
bavardage de pauvres femmes aura bient6t fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas
d’autre réponse. Un refus me giterait toute la joie que
je trouve a vivre ici avec mes fleurs, mes oiseaux et mes
amis, dont vous étes. Et je vous prie de croire, comme
tel, 2 mes meilleurs sentiments. — Lucie Keller. — Ce 18
Aolit. »

Georges n'en dormit pas de la nuit. Trop dépourvu
de confiance en soi pour faire un fat, il laissait le vanité
le chatouiller de son aiguillon, et cela non sans quelque
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plaisir. D’autres pensées, point. Il avait placé M™Keller
trop haut dans son esprit pour se permettre de pousser la
plus petite pointe hors du domaine de l'abstraction. La
passion dont il bralait était aussi étrangere aux sens que
la pure flamme l'est au grossier charbon qui produit le
gaz, encore qu’on ne les en puisse séparer. Mais ce travail
d¥¢puration dans Iévolution amoureuse se produit, mal-
heureusement, la plupart du temps, a Pinverse. Et cest la
pure flamme qui s%éteint, a la longue, en retournant au
grossier charbon.

Georges s’'intimidait moins de Lucie elle—méme
que du cadre dont il la voyait entourée. Il allait, lui
chétif, abandonnant ses modestes habitudes, passer de
plain-pied dans le domaine mondain le plus élégant. Ace
qu’il connaissait du luxe de M™“Keller, Georges ajoutait
toutes les délicatesses et les splendeurs d’un royaume
de réve ou se dresserait le palais des fées. Et lui, pauvre
petit rat de laboratoire, changé du coup en chevalier
errant, il allait pénétrer dans ce royaume, défendu, sans
doute, par des dragons et autres monstres dautant
plus dangereux qu’ils devaient étre invisibles. Ignorant
toutes les ruses, il n’aurait pas avancé de trois pas sur ce
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terrain semé d'embtiches qu’il sabimerait sous le coup
de quelque ridicule catastrophe. Dans les contes, une
fée bienfaisante descend d’ordinaire dans une coquille
d’or trainée par des paons, voire par des papillons, et qui
trace sur les nuages son sillage de feu. Cette fée arme
son chevalier d’'un haubert couleur du temps et d’un
bouclier de lumicére.

Oui, sans doute, I'invention était belle ! Mais ou
M. Chéroy, assistant en second a I'Institut zoologique,
savant déja notoire, docteur és sciences par surcroit,
rencontrerait-il la Péri qui larmerait ainsi de toutes
picces ?

« Mais, imbécile, — lui souffla son bon sens qui
n’était pas encore assoupi, — si cette charmante femme
tappelle, ce n’est pas a la facon des Sirénes, pour te noyer.
Quel intérét y aurait-elle, d'abord ? »

Du moment qu'on quittait les nuées pour redes-
cendre sur la terre, M. Georges Chéroy était capable de
tout expliquer. Le coté scientifique de la question se
détachait, lui apparaissait clairement :

« Eneffet ! Madame Keller m’invite, donc elle n’a pas
de mauvaises intentions a mon égard... A-t-elle un intérét,
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décidément ?... Je n'en devine aucun... Mais alors, peut-
étre veut-elle simplement m*%tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent leur
fin. Il se leva avec la ferme intention de demander conseil
a Bonnereau. — Celui-ci le rudoyerait, se moquerait de
lui... « Qu’importe !... Il voit clair en toutes choses et
me tirera d'embarras. Et puis, c’est un mondain. Il me di-
ra quelle conduite je devrai tenir, les usages a observer,
quels costumes il me faudra emporter. J’aurai besoin de
chapeaux ala mode, sans doute, de jaquettes, de gilets, de
cravates. Il me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de par-
tir, avec son domestique Ali Hassan et I'abbé Verteville,
pour le Quercy. Le concierge renseigna Chéroy, tres am-
plement, sur tous les points : « Ces Messieurs allaient
certainement se livrer A des fouilles. Un taillandier était
venu, la veille, avec un faisceau d’outils. » Et le portier
entama une description des pics, des sondes et des mar-
teaux : « Ily en avait de toutes sortes. »

Georges sen fut, désolé. Mais son découragement
fit bientdt place a lespoir. Lionel Gauguet, I¢légant
Gauguet, larbitre des élégances, le renseignerait sur tout.
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En effet, M. Gauguet consentit 4 renseigner M. I'assis-
tant sur toutes les questions du costume, lui expliqua ce
qu’était la vie de chiteau :

On s’en faisait des idées saugrenues, la plupart du
temps. Chez M™¢ Keller, la simplicité était la regle.
Diailleurs, invité lui-méme chez cette dame, — « amie
de samere » — et tres gracieuse, quoique un peu mare :
« Vous ne trouvez pas ? » — Lionel connaissait les
étres : « Vous verrez comme elle est bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins. Georges
achetait, sans compter, tout ce que son mentor lui
indiquait comme utile. Il acheta des houseaux de cuir
jaune, des brodequins couleur mastic, des chaussures
pour jouer au tennis, des costumes de flanelle blanche,
et une collection de cravates diaprées qui luisaient
ainsi que les serpents des tropiques. Pris soudain d’une
grande amitié¢ pour son assistant, Gauguet lui dicta une
réponse 2 la lettre de M™¢ Keller : « N’y mettez pas de
cérémonies ... Elle est tres gentille, au fond, quoique
tres snob... Vous voulez emporter des livres ?... A quoi
bon !... Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous
n'en trouverez pas le temps. Nous allons la-bas pour
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nous reposer. La vie des champs !... Et c’est bien notre
tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la menace
de la retraite rendait indifférent désormais a son service
— la permission pour Gauguet de devancer I'époque de
ses vacances, Chéroy partit avec son préparateur pour le
chiteau des Herbages.

Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées
comme il sen dressait jadis par centaines dans tout ce
pays du Hurepoix que les guerres de religion mirent a
feu et 2 sang pendant la seconde moitié du seizieme siecle.
La plupart, de bonne assiette, bien fortifiées, entourées
deau de toutes parts, défierent les attaques des bandes
catholiques ou réformées. Le petit chiteau des seigneurs
de Malestroit avait eu cependant a souffrir, vers 1589.
Enlevé par surprise, pillé et brlé par les ligueurs de Bala-
gny, rebiti sous Henri IV par Florimond de Malestroit,
cinquieme baron du nom, il fut embelli sous Louis XIV
par Philibert Descottes, gendre du dernier héritier de
Malestroit qui mourut sans descendance méle.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi
vendit par la suite un titre de comte, restaura le logis
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des Malestroit au gott du jour. Clest-a-dire qu’il le mit
par terre, combla les douves ot des carpes centenaires
se chauffaient au soleil, pareilles a d’antiques dauphins,
et éleva sur l'emplacement déblayé une construction
carrée, solide et austére, couronnée de mansardes. Le
comte Louis Dieudonné de Bonlieu, petit-neveu de M.
Descottes, ne tarda pas a se dégotiter de cette habitation
surannée et la remplaga par un édifice du style rocaille le
plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens natio-
naux furent assez heureux pour préserver ce manoir
seigneurial des exceés populaires. La commune de Dour-
dan sen empara méme, dit-on, pour la plus grande partie,
abattit tous les arbres du parc et sen fit de I'argent. Une
société de petits propriétaires acheta ensuite Malestroit
quand le Premier Consul eut rendu la sécurité ala France,
et le revendit, plus tard, en détail, a la bande noire. Les
amours, les Flores, les culs-de-lampe et autres ornements
de pierre et de marbre furent dispersés aux quatre coins
du royaume. Quant aux meubles, depuis longtemps il
n’en était plus question. Du chiteau démoli on vendit
les matériaux a l'encan. Ils servirent a augmenter les
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bergeries de quelques fermes, a renforcer les margelles
des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard acheta
le terrain apreés un proces ol succomba la commune
de Saussinicres qui avait essayé de semparer du terrain.
Il s’y batit une maison de plaisance qu’il appelait sa
« Folie ». Profitant des anciennes fondations des com-
muns, M. Costard éleva a4 nouveaux frais une bicoque
rectangulaire qui ressemblait 2 une caserne. Avec orgueil,
lancien droguiste de la rue des Lombards montrait a
ses hotes les deux cent vingt fenétres percées dans les
quatre faces et dont douze seulement étaient pourvues
de rideaux. M. Costard fils continua I'ccuvre paternelle
en batissant des écuries, des vastes communs et un chenil
sur I'emplacement de l'ancien chiteau des Malestroit.
Et il donna 2 la propriété son nom des Herbages, en
souvenir d’un petit bien, ainsi appelé, que sa femme
posséda en Normandie et qu’il avait vendu lors du krach
de 'Union Générale. M. Costard fils étant tombé en
déconfiture par I'abus du baccarat, des courses et de la
vie de Paris, fut trop heureux de céder les Herbages au
pere de M™¢ Keller, qui les acquit a vil prix. Celui-ci,
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tenant peu a cette maison, la fit entrer pour une valeur
de cinq cent mille francs dans la dot de sa fille Lucie ;
et M. Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit
trois millions et demi — payés en bonnes valeurs ou en
especes, accepta les Herbages avec la ferme intention de
ne jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™¢ Lucie Keller
fit les honneurs de son domaine 2 ses nouveaux invités,
sans omettre un seul détail touchant Florimond de Males-
troit « son ancétre tres éloigné ». Elle raconta quelques
anecdotes sur la mauvaise conduite des huguenots envers
les ecclésiastiques des environs. M. Vespe, l'archiviste du
département, lui avait expliqué tout cela « sur des papiers
du temps ». Elle montra la cour des communs ou les
« varlets » et les « archers » pansaient les chevaux des
« hommes d’armes », parla dela « salle des gardes ot de-
visaient les chevaliers », d’'une chambre ol avait couché
M™¢ de Pompadour, et elle flétrit les exces de la Révolu-
tion. Par cette porte — non par une autre — les chauf-
feurs s¢taient introduits dans la propriété pour griller les
pieds d’une vieille servante « dévouée ala famille, de pere
en fils ». M™¢ Keller finit en se réjouissant de la tournure
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vraiment libérale que prenait « I'esprit nouveau ». Gau-
guet, habitué au « boniment », fumait son cigare avec
un recueillement sensuel, et Chéroy etit donné tout pour
que M™¢ Keller continuit de parler ainsi. Il 'admirait sans
réserve, sensible au son seul de sa voix, il ne soccupait pas
du reste. Tout, dansla jeune femme, I'enchantait. Il se sen-
tait enveloppé par l'exquise distinction de sa personne ain-
si que par un subtil parfum.

Quand elle marchait dans les allées du jardin, il
Paccompagnait, portant la bannette oli tombaient les
gloires de Dijon moissonnées par un mignon sécateur.
Sa démarche était si souple quion efit cru quelle glissait
parmi les corbeilles. Son ombrelle répétait Iéclat em-
pourpré des géraniums. La lumiere tamisée arrivait rose
sur son visage ovale et I'animait d’un doux incarnat. Ses
cheveux brillaient avec des tons d’or fondu. Les frisons
de sa nuque rejoignaient discréetement le col ruché de la
guimpe en guipure, que découvrait le décolletage carré
du corsage. Et sans oser trop se rapprocher de Lucie,
Georges l'admirait. Ainsi les enfants, guindés sur la
pointe des pieds, avancent a petits pas, retiennent leur
soufle, dans la crainte que le papillon, qu’ils regardent
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palpiter sur une fleur, ne senvole, effrayé.

Lintérieur du chiteau ravit Georges par son luxe
discret et net. Cet édifice semblait une lanterne de verre
ou quelques panneaux peints en blanc s’ajoutaient pour
'unique solidité de I'ensemble. Les mille plis des stores
couleur paille I'enchantaient, tant ils ajoutaient a l'aspect
téminin du lieu. Par le fait, les Herbages étaient une de
ces maisons de campagne o1 I'on n'ose poser le pied
sur les parquets de peur de les ternir, ou 'on gofite la
paix des champs en changeant de toilette six fois par
jour, pour séchouer, enfin, le soir, 4 la table du bridge
ou dans la salle de billard, revétu d’un smoking pour le
moins, quand on n’a pas été obligé de diner en habit.
Lionel Gauguet, qui avait rempli sa mission de la baie
de Tadjourah en souliers vernis, ne trouvait rien que
d’agréable a ces moeurs. Georges Chéroy n’aurait jamais
osé saffranchir de ce qu’il croyait étre la regle générale du
grand monde. On vivait cravaté, guindé, empesé, corseté,
trisé, ondulé, poudré, fardé, comme 2 Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les hommes
gardaient en s’asseyant, sur les chaises rustiques soigneu-
sement fourbies, leurs jambes allongées et raides ; car,
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ainsi que chacun sait, rien n’est plus contraire a la belle
ordonnance d’un pantalon que Iécrasement de son pli
vertical ou que la déformation des genoux. Le romancier
Rouergue abondait en apergus ingénieux sur la question.
M™¢ Lagagne, qui passait la moitié de la journée a
dormir sur le dernier roman du maitre, ne se lassait pas
de Pécouter. M™¢ Marie Stevenson montait a cheval,
toujours accompagnée d’un piqueur. M. Onésime
Schmidt, ignorant tout de Iéquitation, ne pouvait suivre
PAméricaine, a son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres avoir pris son
petit déjeuner au lit. Les antichambres ressemblaient
a celles des hopitaux, par la quantité des théieres, des
cafetieres, des chocolatieres, des bouillottes, des pots a
lait et autres récipients qui surchargeaient les plateaux
en bois laqué, tous d’un format égal. Et les femmes de
chambre en tabliers 4 épaulettes étaient en tout pareilles
a des infirmieres, se hitant sur la pointe des pieds pour
ne pas éveiller les malades. Mais on ne se couchait pas
avant deux heures du matin. Dans la journée, on recevait,
on rendait des visites, méme on trouvait le temps de se
promener un peu en voiture. Encore devait-on se presser,
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tant arrivait rapidement le thé de cinq heures. Apres
sétre bourrées élégamment de pain beurré, de sandwichs,
de creme, de giteaux divers, les dames disparaissaient
pour s’habiller, et on ne les revoyait plus qu’au diner,
quand sonnait le coup de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste.
Mais Georges Chéroy neut guere le temps d’observer
leurs moeurs. Il fut vite relégué dans un local consacré
a étude, ot Lionel Gauguet le réduisit en esclavage.
Sous prétexte de lui demander conseil, le préparateur
soumettait sa these de doctorat a lassistant. Il la lui
faisait fabriquer, complétement. M™¢ Keller s’intéressait
a ce travail. Parfois prétextant quelque migraine, elle
échappait 4 ses hotes, s’installait aupres de Georges,
apportait des fleurs, en bottes, sur sa table, au risque
de maculer et de brouiller les papiers. Elle lui parlait
gentiment, et essayait sur le malheureux hypnotisé, fou
d’amour contenu, la puissance de son regard. Elle en put
vite mesurer leffet. Alors Lucie samusa a jouer avec le
misérable, ainsi que les tigres remuent sous leur griffe
la proie qui sest laissé surprendre. Quand elle disait
a Gauguet : « Jen fais ce que je veux, » M™ Keller
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n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théorie
sur la descendance des porcins, Chéroy crut se rappeler
avoir déja vu cela quelque part. Bientdt son soupgon se
changea en certitude. Dans un cahier, abandonné par Lio-
nel parmi d’autres écrits, Georges retrouva tout un cha-
pitre du travail entrepris par I'abbé Verteville. Gauguet
n’avait pas méme pris le temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de dé-
gott. Sur I'heure, il se jura de boucler sa malle et de quit-
ter les Herbages. Il monta dans sa chambre pour se pré-
parer. A deux coups frappés doucement a la porte, il ré-
pondit machinalement : « Entrez. » C¥tait M™ Keller.
Elle hésita un moment sur le seuil, s'excusa : « Des soins
de ménage. Elle avait cru que M. Chéroy travaillait tou-
jours en bas. » D’un coup d’ceil, elle se rendit compte
de tout. Lair embarrassé du jeune homme acheva de la
convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc
nous quitter ?... — Auriez-vous recu quelque mauvaise
nouvelle 2 Voyons !... Parlezzmoi franchement !...
Quelqu’un, quelque chose vous aurait-il déplu ?
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Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses
vagues : « II craignait d’abuser... Le temps avait si vite
marché... »

Etil songeait a ce qu’allait étre pour lui le temps qu’il
passerait, désormais, loin de Lucie. La licheté le saisit, le
dompta, une fois que M™ Keller eut crié :

— Et moi, je ne veux pas, entendez-vous, je ne veux
pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et tres douce, qui 'enveloppa
comme une caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout le
monde vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; sesjambes
lui refusaient leur appui. Autour de Georges, les murs
dansaient. Il voulut crier, tendre ses bras vers celle qui
tenait sa vie. Sa gorge se serrait affreusement. Il ne put
méme parler. Alors, marchant sur lui, Lucie Keller ui po-
sales deux mains sur les épaules, et, plantant ses yeux dans
les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !... Je
serai votre mere... Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blaspheéme. Sans dé-
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fense contre le mensonge du monde, il baissa la téte, des
larmes perlerent a ses paupieres. Son coeur battait dans
sa poitrine d’une force a la faire éclater. Un brouillard
couvrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il crut se souvenir
qu’un baiser furtif avait effleuré son front. M™¢ Keller
avait disparu.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rap-
ports que présentait la these de M. Gauguet avec le tra-
vail de I'abbé Verteville. Domestiqué, réduit en servage,
il se remit a la besogne. Lucie Keller crut inutile d’entrer
plus avant dans son role maternel, mais elle continua d’en-
tourer son hote de ces marques d’affectueuse indifférence
qui sont la monnaie courante de la bonne société. Et, s’es-
timant trop heureux de ne pas lui avoir déplu, incapable
de vivre loin d’elle, Georges demeura sous le toit de Lu-
cie en compagnie de Lionel Gauguet. Celui-ci, si grande
que fat son adresse, ne put en tirer une seule confidence,
non plus que Lucie de Lionel, d’illeurs. Etrangére aux
théories des migrations des peuples sexpliquant par les
races d’animaux domestiques, la jeune femme ne connut
pas le fond de l'affaire. Mais elle soupgonna Lionel d’avoir
malmené Chéroy, et se crut autorisée a lui précher la pru-



314

dence :

« Puisque tu as besoin de lui... 4 ce que je suppose...
pourquoi le rudoyer ?... Tu vois bien que, moi, jen fais
ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— C’est une histoire a laquelle je ne comprends rien,
je tassure... Peu importe ! Il ne sen ira pas avant que tu
le pousses dehors... Bon courage, ma chere ! Moquons-
nous des sots ! Ma these sera un triomphe de premiere
grandeur. Mirifisc m’a prédit le plus éclatant succes !... A
propos, il ne serait pas maladroit de 'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais... — Dis a la
Kolb de 'amener... Et retiens-le... quelques jours.

Lucie obéit. C¥était 1a un des articles de son pro-
gramme... M. Mirifisc fit son entrée aux Herbages, dans
Pautomobile de la baronne, quand les premicres pluies
de Septembre rendaient quelque fraicheur aux verdures
grillées par le soleil. Larrivée du professeur fut considérée
généralement comme un bienfait. Quand on sennuie
de compagnie, rien n’est plus agréable que la vue d’une
figure nouvelle. Bien que le personnel mondain du
chiteau se fit renouvelé deux ou trois fois pendant
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les derniers jours d’Aott, quelques-uns des invités
s¥étaient plaints de la monotonie du séjour. Et c¥étaient
ceux-la méme qui nourrissaient la ferme intention de
n’abandonner le chiteau que le jour ot M™ Keller en
fermerait les portes pour retourner a Paris.

Coiffé d’un chapeau haut de forme gris, vétu d’un
complet couleur de fer, ot brillait une rosette démesurée
— cela pour indiquer que, par la grice de Maintoulat, il
avait été fraichement promu grand officier dans la Légion
d’honneur, — M. Mirifisc était assis sur le sicge de la ma-
chine, au c6té de la baronne Kolb. Une épaisse couche de
poussicre le couvrait, des pieds a la téte, imprégnait ses fa-
voris, ombrait les rides de son visage. Le long paletot sac
qui enveloppait la baronne et lui donnait 'aspect d’un pa-
quet, sa casquette  visiere rabattue, son masque de caou-
tchouc a lunettes, le voile serré qui recouvrait cet appareil,
lavaient mieux préservée. Quand on I'eut débarrassée de
ses multiples enveloppes, M™ Kolb apparut aux regards
de l'assistance sous de nouvelles especes. Ses cheveus, ja-
dis obstinément noirs, avaient tourné au blond, un blond
ardent, couleur de cuivre. Ramenés sous la casquette de
flanelle blanche, ils découvraient maintenant la face bouf-
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fie, blafarde, 3 bajoues tombantes. Les yeux, sous la visiere
de cette coiffure masculine, luisaient avec une audace in-
quiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™ Ste-
venson l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier Rouergue.
Celui-ci, désireux de ne point se compromettre, répon-
dit que la baronne avait une allure bien moderne ; et il
complimenta M. Mirifisc sur son intimité avec une dame
« aussi distinguée par le coeur que par l'esprit ».

Le professeur au Muséum honora le littérateur de flat-
teuses appréciations sur ses ceuvres :

— J'ai lu avec intérét quelques-uns de vos feuilletons.
Ce sont la de bien jolis romans d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer un ennemi
irréconciliable, le sémillant savant demanda des nouvelles
de son « jeune ami » Gauguet.

M™¢ Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement gan-
tés jusqu’au coude :

— Heélas ! Cher Monsieur ! Toujours a travailler !...
Il se tue !... Il se tue !
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— Peut-on, belle dame, quand on est pres de vous,
penser a autre chose qu’au bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affligeantes
par leur banalité. Pendant trois jours, ce fut un enchan-
tement. Il tint la maisonnée sous le charme de sa parole.
Le salon, le billard, la salle 2 manger, retentissaient de
sa voix : on l'entendait du fond du parc. Il expliquait
la nature, la corrigeait. Partant du point de vue le
plus haut, le plus général, il senlevait, planait dans les
abstractions, ne s’abaissait jamais jusqu’a descendre dans
les détails. Quand on lui demandait le nom d’un animal,
d’une plante, d’'un caillou, il répondait évasivement
« Cela n’a pas d’intérét. » Et les curieux devaient
se renseigner aupres de Georges Chéroy, quand ils
pouvaient le surprendre hors de la bibliotheque, ot il
vivait claquemuré.

Un matin, M™ Stevenson, qui traversait le jardin,
présenta au professeur un insecte vert, doré, émaillé, ma-
gnifique. Elle I'avait trouvé sur une rose. Et elle demanda
comment sappelait la brillante bestiole, quelles étaient
ses moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?
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M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grand’chose, dit-il, avec un rire dédai-
gneux. — Pouvez-vous bien, Madame, toucher une aussi
sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous pas
me dire son nom... Est-ce que 'on n’appelle pas cela un
scarabée ?

— Qi !... Certainement... C'est sans intérét, vous
dis-je ! Comment pourrais-je, dailleurs, m’intéresser
a cet insecte quand je vous vois... Votre amazone vous
habille 4 ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux, avanga
les doigts pour saisir, non point le coléoptere, mais la
main de la belle Américaine. Tranquillement, elle lui jeta
Iinsecte au nez. M. Mirifisc recula. Rasant son visage,
la cétoine fit glisser ses ailes sombres sous leurs étuis
d’émeraude et senvola, bourdonnant. Alors 'amoureux
professeur se crut encouragé et devint pressant. Mary
Stevenson lui parla avec une paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc, serait-il
vrai : que vous ne savez rien ? Allez retrouver Madame
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Keller. C’est 4 elle que vous en avez ! Pour moi, jai assez
d’un Monsieur Schmidt, attaché 4 ma personne en quali-
té de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-vous la-bas, au
bout de Iallée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force
de sa passion du moment, M. Mirifisc demeura planté
sur ses pieds. Plus encore que de désir, il rougissait
de dépit, tandis que la splendide créature séloignait,
d’une démarche puissante, élégante et fiere. On et dit
quelque déesse en pierre, qui se serait mise a marcher.
Par sa coupe stricte, la robe de cheval mettait en valeur
évasement des hanches, le galbe harmonieux des flancs,
la proportion parfaite de la taille et des membres. Les
bras ronds et pleins continuaient la courbe moelleuse et
ample des épaules. Et a voir ce qui se montrait du cou
entre les cheveux hardiment tordus, retenus par le peigne
d’¥caille, et le col droit, de linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit les grandes
formes de la Renaissance. Il méprisait les arts et ne les
connaissait point. Mais le tour naturel de son esprit le
ramenait vers la grivoiserie qui n’a pas plus a voir avec
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la religion de la beauté qu’une gouache de Baudoin
avec une peinture du Titien. M. Mirifisc ne sattarda
donc point longtemps au spectacle. Il s’en fut, ruminant
de perfides vengeances. Et il imitait I'accent de M™¢
Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler !... Tu ne crois si
bien dire, grande dinde ! Certes oui, j’irai la trouver, et
elle ne fera pas la chipie, comme toi, si jen crois ma vieille
expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™ Keller, car celle-ci,
dans sa chambre tendue de perse 4 bergeries, était en col-
loque avec M. Gauguet. Et elle demandait précisément a
celui-ci protection contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compromettant,
ridiculement affichant, et pas chic !... Je ne puis m’en dé-
faire !... Tu devraisluilaisser entendre que... Enfin ! Cest
vrai ...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappeler a
Lucie son serment. Mais, se réservant pour un moment
plus propice, jugeant qu’il n’y avait pas péril en la
demeure, puisque sa these n*était ni finie ni soutenue, il
ouvrit un avis : Le mieux était dappeler M. Keller aux
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Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chére ! Dis-lui de
venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme. L'occa-
sion était exceptionnellement favorable : Lavant-veille,
une lettre était arrivée ou le malheureux Joseph, jetant le
manche apres la coignée, parlait de passer en Amérique.
Les petits chevaux de Trouville, le bridge, le pocker, sans
compter d’autres désastres, sur lesquels il ne se croyait
pas obligé a fournir des détails, avaient réduit le mari de
Lucie a désespérer de tout et de tous, excepté d’elle. Mais
épouse avisée n’avait pas répondu. Lionel I'en félicita
vivement. Seul, le télégraphe devait jouer dans une aussi
importante affaire. Lucie expédia donc une dépéche
« Venez. Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures. Sa
voiture franchit la maitresse porte de son chiteau, quand
M. Mirifisc, foulant aux pieds les droits les plus sacrés
de 'hospitalité, assiégeait M™® Lucie dans les régles. Les
présentations furent cordiales. Lionel ne laissa pas 4 son
cher Keller le temps de changer de toilette. « II tenait a
lavertir, au nom de leur vieille amitié, de la position into-
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lérable que M. Mirifisc créait 4 sa femme. Certainement,
M™¢ Keller était de celles sur lesquelles la calomnie use ses
dents... Mais elle était tres jolie... trop jolie...

— Ca, Clest vrai ! — fit gravement M. Joseph Keller,
qui ne trouvait jamais sa femme tant en beauté que
quand il manquait d’argent.

— Evidemment ! Alors, mon cher Keller, vous com-
prenez... n’est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement » qui ne
préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point, sa-
lua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... — (Il
se sourit intérieurement, flatté par ce que le propos avait
d’ambigu) — ne pourrait, décemment, parler 4 un pro-
fesseur, son supérieur. Car, mon cher Keller, Monsieur
Mirifisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé 4 pousser une exclamation :
« Tres facheux ! » pour prouver qu’il suivait bien le dis-
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cours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller com-
prenant tres bien, malgré son apparente lourdeur, qu'on
avait besoin de lui, consentit a épouvanter M. Mirifisc,
moyennant un accord ou la signature de Lucie interve-
nait « dans le systeme des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, 4 se plaire moins aux
Herbages, o, sans cesse, le regard lourd et sournois de
M. Keller rencontrait le sien, s’il se dirigeait aimablement
vers la belle chitelaine. Au coin de tout couloir, au détour
de chaque allée, en tout lieu propice a une de ces déclara-
tions qui valent par leur opportunité, la présence intem-
pestive du maitre venait rappeler 3 M. le professeur Miri-
fisc qu’il est de ces puissances avec lesquelles les plus forts
de ce monde doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélancolie,
a Lionel, — cette maison serait vraiment charmante sans
ce mari jaloux et médiocre qui nous géne...

— DPermettez, mon honoré maitre... mais ce
« nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit Lio-
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nel que, pour étre du Jardin des Plantes, il ne se mettait
pas au nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous
débarrasser de ce géneur... Entre hommes, n'est-ce pas ?
on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les multi-
plia, les porta a leur quatrieme puissance, les éleva enfin
au rang des certitudes. Peu sen fallut qu’il ne parlit au
passé. Et, pour terminer, il adjura son éleve chéri, Lionel
Gauguet, de tenter 'impossible pour le débarrasser de M.
Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n’oublierai jamais
un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du moins ce
qu’il dit a Lucie.) Rejoignant Chéroy qui, dans la biblio-
theque d'ott il n'osait plus sortir, mettait la derniere main
a la seconde partie de la these, il lui demanda conseil. I
lui dépeignit la position ficheuse de leur « cheére hotesse
prise entre ses devoirs et la peur du scandale », noircit M.
Mirifisc 4 plaisir : « Il est capable de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il avait eu le
professeur au Muséum en petite estime. Aujourd’hui, la
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jalousie changeait ce sentiment en une haine féroce. Les
sourcils froncés, la téte basse, il écoutait Lionel qui conti-
nuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de1a ! Ot trouver ’homme ca-
pable de mettre en fuite, par la seule force de sa présence,
ce soupirant despotique, qui abusait de sa situation offi-
cielle, du prestige de la parole, de son autorité incontes-
tée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et se laissa
aller vis-a-vis du professeur a des appréciations plus
séveres que prudentes. Puis il étudia la question. Vite il
trouva une solution a ce probleme domestique :

— Si 'on pouvait attirer Bonnereau aux Herbages,
Mirifisc n’y moisirait pas, je vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et distraite,
il s’arréta, comprenant que le remede serait pire que le
mal, peut-étre. Il se ravisa, réfléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Mon-
sieur Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous avons trou-
vé !... Admirable !... Le reste est mon affaire !
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Et serrant avec effusion la main de Georges, il le laissa
a ses papiers, courut chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur Dragui-
gnan, rue Guy de la Brosse, a venir ici, ou des savants —
qui encouragent sa candidature, mais désirent rester in-
connus — 'aboucheront avec Monsieur Mirifisc.

Et le lendemain, a I’heure du déjeuner, entra dans
la cour du chiteau un cabriolet vermoulu, gris de boue,
cahotant, minable. Sous la pluie, qui tombait a seaux,
descendirent deux hommes, en redingote noire, en cha-
peau de soie a bords plats, perdus par I'eau. C¥était le D*
Mauvisson, de Saussinicres, qui amenait aux Herbages
son ami Draguignan. Il avait pris 4 la gare de Dourdan.
Regus avec mille amitiés par M™ Keller, séchés, brossés,
ils prirent place a table. M. Mirifisc, pareil & Macbeth,
crut voir le spectre de Banco sasseoir en face de lui.
Et cela, a 'instant méme ou M. Keller lui exprimait, 2
travers la table, tout son regret de 'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les
affaires me condamnent a rentrer ce soir. Ah ! que vous
étes heureux de pouvoir vivre 4 la campagne, encore des
jours !... Ah ! Les affaires ! Les affaires !
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Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton,
couvrant M. Mirifisc d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, des la fin du repas, celui-ci
sexcusa. « Il désirait garder la chambre. » Mais M.
Draguignan poursuivit 'infortuné professeur par les
escaliers, lui offrant ses services. Il le rejoignit dans
un couloir ; 1a il parla de ses titres, lui remit la notice
de ses travaux. M. Mirifisc se claquemura dans son
appartement. M. Draguignan lui cria de l'autre c6té de la
porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre ! Mon-
sieur et Madame Keller daignent me donner I’hospitalité
dans leur chiteau, pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la baronne
Kolb conduisait a la gare de Dourdan M. Joseph Keller et
M. Mirifisc, ce dernier subitement rappelé a Paris « par
un avis du Ministre ». Du moins, tel fut le prétexte qu’il
fournit de son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on vit courir sur
le quai d'embarquement un personnage, hors d’haleine,
coifté d’un chapeau haut de forme a bords plats, et bran-
dissant une petite valise. Il sélan¢a dans le compartiment
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de premiere classe ot M. Mirifisc, en téte a téte avec son
ami M. Keller, sapprétait a lire un journal. Le train partit
et 'avantageux professeur dut subir la notice de M. Dra-
guignan, ol1 ce savant, autant modeste qu’opinidtre, fai-
sait valoir ses titres a une chaire de I'Institut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né a Pu-
teaux le 8 Mai 1871. Agrégé de Philosophie : Docteur
es lettres, ¢s sciences, en droit, en médecine, professeur
de sociologie naturelle a I’Ecole supérieure des Sciences
morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion Dra-
guignan était celle de ses theses et des articles qu’il avait
publiés dans La Charrue Sociale sur la Science employée
comme moyen de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autrement
s’intéresser au géneur. Ce n’était pas au Docteur en toutes
branches qu’il en avait, mais bien a4 Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé 4 Gauguet, qui tint a l’ai-
der dans ses préparatifs de départ, comment Draguignan
s’était introduit aux Herbages.

— « Heélas ! Je ne le sais que trop ! avait répondu
Lionel. Figurez-vous, mon honoré maitre, que c’est cet
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animal de Chéroy qui I'a recommandé a2 Monsieur Kel-
ler ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart des
hotes de M™¢ Keller, comme un heureux événement. A
se trop prodiguer, le savant avait perdu son autorité pre-
miere. Quand on cessa de l'entendre bourdonner, une at-
mosphere de bien-étre baigna les habitants des Herbages.
Seule M™¢ Kolb regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus avec qui
échanger des idées. Les siennes étaient si nobles ! »

Et, désireuse déchanger des idées, elle abandonna le
chiteau, car ni M. Gauguet, pour agréable quon le tint,
ni M. Georges Chéroy, malgré sa réserve tres appréciée
par M™¢ Lagagne, ni méme M. Onésime Schmidt, averti
sur toutes choses, mais « trop bourré de préjugés », ne
semblaient a l'autoritaire baronne dignes d’un entretien
prolongé.

La vie continua de s¥couler, molle et oisive, excepté
pour Chéroy qui n’arrétait pas de compulser les docu-
ments rassemblés par son éleve. Gauguet n’appelait plus,
en effet, 'assistant que « cher maitre ». Lucie aussi prit
cette habitude. Maintenant, elle affectait de traiter le
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malheureux avec une déférence craintive : « Un savant
tel que vous ne peut guere trouver plaisir au bavardage
de femmes ignorantes et vaines ! Que vous étes heureux,
cher monsieur Chéroy, de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, levait
les yeux vers le ciel ou le plafond, suivant le lieu, en signe
d’admiration.

Ou bien, elle sadressait 8 M™¢ Lagagne :

« Voyez-le ! Si jeune, si distingué et si modeste !... Il
sera bientdt membre de 'Institut ! »

Cette confidence, débitée a mi-voix, a la fagon d’un
secret, senvoyait toujours de maniere que 'intéressé n'en
perdit pas un traitre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la
bibliotheque. Toutes deux entraient discretement,
sur la pointe des pieds, un doigt sur les levres. Des
chuchotements s¥changeaient :

— « Si on lui demandait de venir 2 — Non, non !
Laissons-le, il travaille ! »

Lui, n’osant remuer, de peur que la charmante appari-
tion ne senvolit, demeurait penché sur les paperasses de
Gauguet. Et, quand les jeunes femmes s¥étaient éloignées,
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sa condition lui apparaissait si misérable, qu’il avait en-
vie de pleurer. Sans courage pour prendre une décision,
il continuait de démarquer la prose de I'abbé. Sans illu-
sions sur ce que la besogne avait de malhonnéte, il se flat-
tait de trouver — plus tard ! — quelque combinaison in-
génieuse qui lui permettrait de sauvegarder les intéréts de
abbé. Il s'en remettait sur le temps, sur le hasard. Quant
a quitter les Herbages, il n’y songeait plus. Il se deman-
dait comment il avait pu étre assez fou pour nourrir un
semblable projet !

Il avait fait litiere de toute son indépendance, rejeté
tout son bagage de raisonnements scientifiques, endor-
mi, annihilé sa conscience. Une seule préoccupation le
tenait : rester pres de Lucie ! Et, dailleurs, Georges ne
cessait de se croire un calculateur avisé. Au nom de la mé-
thode, il se payait de quelques raisons. Un vague instinct
lavertissait qu’il travaillait 13, non pour Gauguet, mais
pour M™¢ Keller, et que celle-ci, peut-étre, lui en saurait
gré. Mais jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il s¥était arrété
sur un passage du travail de 'abbé Verteville. C*%était dans
la préface. Le prétre, qui se plaisait a la symbolique, par-
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lait de la magicienne Circé qui changea les compagnons
d’Ulysse en pourceaux.

Mais, a sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait
indifférent. Il n’avait méme pas écrit a Bonnereau, qui,
dans une longue lettre, lui apprenait les manceuvres de
Gauguet, le détournement probable du manuscrit sur
les porcins, le rappelait a la prudence, et, pour finir, lui
conseillait, avec une blessante franchise, de planter la
« Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de ré-
pondre. Le dernier courrier du soir partait toujours sans
qu’il etit rien expédié. Un « a demain »,ditd’une voix ca-
ressante par Lucie, suffisait pour clouer Georges sur place,
pour 'empécher de songer a autre chose quau bonheur
de vivre Ia, sous le méme toit que son adorée. Et, un beau
matin, il déchira la lettre de Bonnereau en mille pieces,
qu’il jeta dans un puisard, au fond du parc.

« Apres tout, il l'ennuyait, avec sa morale ! Eh bien, si
M¢édéric réclamait une réponse, on lui dirait que sa lettre
n’était pas arrivée, voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait, par les voies
de I'insouciance, de Iégoisme et du mensonge, vers ce
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qu’il croyait étre la satisfaction de ses désirs. Il saffermis-
sait de jour en jour dans son propos de tout subir pour
ne pas quitter M™¢ Keller. Et, s’il se fat découragé, par
impossible, son ami Lionel Gauguet était [a pour lui
remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour celui-ci.
— Madame Stevenson m’a raconté que Madame Keller ne
jure que par vous. Elle a votre livre toujours pres d’elle, en
parlantle jour, le lisant la nuit !... Ne vous y trompez pas,
mon cher maitre, c’lest une marque de sympathie dont
notre Lucie n’est prodigue envers quiconque... Elle est
tres intelligente et a beaucoup de lecture, vous savez ! »

Il lui disait encore :

— « Al place de Keller, je serais jaloux de vous !
Cette Lucie ne voit que par vos yeux ... Il suffit que
vous avanciez une chose pour quelle sen aille la brandir
comme la Loi et les Prophétes... Onésime en bave d’envie,
dlautant que la belle Stevenson lui corne vos louanges
aux oreilles : « Clest bien d’un pays béte et vieux,
tel qu'est la France, quion n’ait pas encore décoré un
savant du mérite de Chéroy ! Entendez-vous, Monsieur
Schmidt ! Si votre Maintoulat ne donne pas lestement la
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croix a ce jeune homme, je vous défendrai de me saluer !
Allez, vous ! » — Etil faut voir la téte que fait Schmidt
avec ses lunettes. Voyez-vous, mon ami... pardon !...
mon maitre... Clest 13 tout bonnement le chemin de
PAcadémie !... Mirifisc, — c¢a, c’est entre nous ! Vous
ne voudriez pas m’attirer des ennuis, vous comprenez,
— Mirifisc, pour vous avoir traité avec légereté, sest vu,
jeudi dernier, remiser par la patronne... Pardon ! Clest
Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans les grands
prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait com-
pletement de M. Mirifisc. Mais 'amitié discrete, coura-
geuse, bienfaisante de Lucie le touchait jusqu’au cceur.
Dix, vingt, trente fois il voulut la remercier, la flatter par
quelque mot tendre. Jamais il ne put le trouver. Ou, s’il
le trouva, le mot lui resta dans la gorge, la timidité ayant
cela de désastreux qu’elle multiplie les chances mauvaises,
les décuple, les grossit, les enfle, et réduit les bonnes au
néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de dé-
plaire a Lucie. Une imprudence, une maladresse, — et il
se tenait pour affreusement maladroit, inexpérimenté et
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gauche, — M™ Keller le disgracierait. Il lui faudrait quit-
ter les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du réle subalterne qu’il lui
donnait a jouer ? La réponse était aisée. Et d’abord il
n’était pas le seul homme qu’une femme ait tenu ainsi
sous son pouvoir : Autour de lui, c¥tait un asservis-
sement universel. M. Onésime Schmidt vivait sous la
térule de Mary Stevenson qui ne lui ménageait pas les
camouflets publics. Devant cette dame, M. Schmidt,
tout chef de cabinet qu’il fit, n’en menait pas large, pour
parler le langage de M. Gauguet. De celui-ci, l'esprit
d’intrigue, l'envie darriver ne suffisaient point a remplir
la vie. Le brillant jeune homme subissait le patronage de
M™¢ Lagagne. Georges en ¢était stir. Il avait observé leurs
allures, en naturaliste. Quant & Mirifisc, si Lucie l'avait
exigé, il aurait serpenté, a plat ventre, par les allées du
jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles dans la
comédie de 'amour qui avait le chiteau des Herbages
pour théitre. S’y trouvant a peu pres heureux, il sou-
haitait que chacun le fat 4 sa fagon. Ignorant tout des
femmes, il ne savait pas que le principal inconvénient
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du ré6le d’ami est de ne pouvoir jamais sélever 4 mieux.
Mais M™¢ Keller, qui savait beaucoup des hommes,
connaissait a merveille les ressources de I'amitié. Elle
réussit donc a immobiliser ce prétendant perpétuel en
lui donnant le titre d’ami, le garda ainsi sous la main. Et
puis Georges n’était ni compromettant ni affichant. Il
était par contre d’une infinie sagesse, presque toujours
de bon conseil. Aussi Lucie put-elle dire 2 Lionel qu’elle
se piquait de lui avoir assuré un pilote de premier mérite
pour diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous serons entrés
au port, je saurai bien me débarrasser du pilote, en le je-
tant a la mer, au besoin. Patience ! Nous entreprenons,
ma chere, un voyage au long cours, vers ’Eldorado, les
Iles Fortunées ! Aie confiance en mon étoile ! Je sens que
jarriverai a tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait de Lio-
nel, le considérant supérieur en tout, lui attribuant méme
ce quelle apportait d’ingénieux dans leurs combinaisons,
elle ne voyait que par ses yeux. Une seule crainte la tenait,
et elle osait a peine I'exprimer : c’était que son amant ne
se fatiguit d’elle, ne 'abandonnit dans sa course au suc-
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ces. Parfois, cependant, altérée d’amour au point d’en ou-
blier sa coutumiére prudence, elle découvrait sa faiblesse :
« Jure-moi que tu ne me tromperas pas ! » — La facon
dont il haussait les épaules, dont il se tirait la moustache
en la menagant avec des simagrées enfantines, dissipait
vite le chagrin de Lucie. Qu’il condescendit 4 une atten-
tion galante, et les soupgons se changeaient en de joyeuses
certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi ! Va ! Nous
sommes bien faits 'un pour lautre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un pour lautre. Si
tout ce que ime moderne contient d’inquiétudes mal-
saines, de révoltes contre le joug moral, le mépris pour
’honnéteté et l'observation de la parole, d’amour du men-
songe considéré comme un art, de futilité prétentieuse et
de perversité frivole, s¥était donné rendez-vous chez Lu-
cie Keller, son ami Gauguet ne le lui cédait pas en belles
qualités.

Le culte du succes obtenu 2 tout prix, la vénération
pour la réclame et ceux qui la dispensent, 'ambition d’oc-
cuper les meilleures places au détriment des plus dignes,
le ferme propos d’imposer une discipline étroite aux es-
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prits originaux, la soif de tyranniser, de régenter, doppri-
mer, d’administrer 4 son profit les choses de esprit et de
les ériger en bénéfices, tels étaient les fruits que M. Lionel
Gauguet soignait sur cet arbre de la science, exploité par
M. Mirifisc et quelques-uns de ses pareils. Et il apportait
dans ses fonctions de jardinier I'orgueil scolastique d’un
cuistre décole et I'imposture superbe d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient Iégoisme,
la sécheresse de 'Ame, la dureté du coeur. Ils abhorraient
la franchise, la droiture, pour ce qu’elles ont d’inélégant,
n’estimaient point le travail. Ils avaient biti un temple a la
Fortune, a la Déesse aveugle qui, un bandeau sur les yeux,
s¥lance, avec saroue ailée, pour broyer dans sa course folle
tout ce qui se trouve sur son chemin et semer, au hasard,
lor pour quoi ségorgerait ’humanité, si elle avait le cou-
rage de prendre les armes.

Cest ainsi que leur bonheur, a tous deux, était de
dévorer l'espace en voiture automobile, de filer au milieu
d’un nuage de poudre par les routes, par les chemins,
sans prudence. Cet amour de la vitesse vertigineuse, de
la vitesse pour elle-méme, qui les obsédait, était moins,
en somme, la caractéristique de leur nature que celle de
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leur temps. Si on leur en et laissé le pouvoir, Lionel
et Lucie eussent emprunté les ailes du Temps : « Plus
vite, plus vite encore ! » Pour rien, pour le plaisir de
faire de la route, comme on dit. Car ils ne regardaient
jamais autour d’eux. Seuls ils se trouvaient intéressants
sur cette terre, ou ils étaient encadrés par les idées, les
hommes et les événements. D’illeurs bouchés a tout :
a l’art, aux lettres, aux sciences méme, — en dehors des
programmes visant un but, — mais renseignés sur tout
par les guides, les dictionnaires, les revues et les journaux.
Ils ne lisaient que par devoir, pour paraitre informés.
Aussi bien n'en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se
reposaient, d’aventure, cétait pour se concerter, pour
réfléchir sur les moyens de savancer. Le projectile, 'onde
électrique, la vibration de la lumiere, leur paraissaient
lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un
geste, qui ne fussent modernes. Leur seule préoccupa-
tion ¢était de compter dans leur temps. S’ils abhorraient
le passé, c’était moins par cette naiveté féroce de ceux qui
vivent ’heure présente, sans se soucier d’autre chose, que
parce qu’ils n’en avaient pas fait partie. Et si 'abominable
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blasphéme : « Les vaincus sont ceux qui sont morts »
n’avait pas été lancé bien avant qu’ils fussent nés, ils
lauraient peut-étre inventé, malgré la médiocrité de leurs
concepts. Pour Lucie, pour Lionel, P’humanité avait
commencé d’exister au jour seul ol eux-mémes avaient
pris parti dans les intéréts de ce monde, ou, au pis aller,
avec la découverte et la mise en ceuvre de la vapeur et de
Pélectricité. De 'industrie humaine ils n'estimaient que
ce qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux Herbages
furent consacrés par Lionel et Lucie 4 des excursions
en automobile. Avec la baronne Kolb, revenue de
Biarritz, ils sentrainaient pour battre les records fameux.
Vingt fois ils manquerent se tuer ; ils causerent cent
accidents. Leurs mécaniciens finirent par se voir retirer
leurs licences. Ils s'en passerent, continuérent d¥écraser
bétes et gens, sans désagréments, d’ailleurs. Car l'esprit
démocratique des Frangais saffirme en logique par
lextraordinaire complaisance dont il abonde envers les
riches, alors qu’il ne tolere rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arriverent a leur terme. La thése de
doctorat était achevée. On retourna a Paris en se jurant
une éternelle amitié. Fété, adulé, comblé par Lucie de mi-
gnons souvenirs, Georges réintégra I'Institut zoologique.
Il rapportait un sachet 2 mouchoirs travaillé en partie des
mains de Lucie, et un étui a cigarettes a son chiffre, brodé
rue de la Paix et expédié aux Herbages. Lucie en le lui don-
nant avait dit ne pas regretter sa peine. Georges enfouit le
précieux cadeau dans un tiroir de sa table, il I'en tirait et
le caressait a toute heure. Incapable désormais de voir et
dentendre autrement que par les yeux et les oreilles de
M™¢ Keller, il prenait le thé chez elle, s'oubliait en visite,
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y dinait, tous les jours que Dieu fait. Le soir on s’en allait
au théitre, dans la loge de Joseph. Georges, d’ami, passa
parasite. Son esclavage fut avéré, officiel, proclamé, com-
plet, laissant bien loin derri¢re lui celui de M. Onésime
Schmidt. Seule la conscience professionnelle le retenait,
pendant la journée, a son laboratoire. Mais sa pensée était
dans le luxueux appartement de Lucie. L3, seulement, il
faisait bon vivre. Dans le salon de M™ Keller, la pauvre
petite chenille, qui se trainait, quelques mois avant, sur le
trottoir de ’Avenue de Messine, venait de se réveiller pa-
pillon. Mais le papillon, a peine éclos, sétait bralé les ailes
aux lumieres. Georges n’avait plus de gotit au travail. La
theése de M. Lionel Gauguet Iavait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier a reconnaitre
étrange changement survenu chez son meilleur as-
sistant. Prévoyant sa retraite prochaine, le professeur
demeurait inquiet et soucieux. Toujours il avait pensé
a Chéroy pour le remplacer a la téte du service. Il Iavait
recommandé en ce sens a ses confreres de PAcadémie des
Sciences. Il se demandait aujourd’hui si ce jeune homme
serait vraiment capable doccuper un pareil poste. M.
de Musimon soumit ses hésitations a quelques savants
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qu’il croyait stirs, leur exprima ses doutes. M. Tingis, qui
soccupait des infusoires, examina la question minutieu-
sement avec M. Lumachel, professeur de malacologie.
Tous deux recoururent aux lumiceres de M. Mirifisc.
Celui-ci crut de son devoir d’avertir le Directeur Klotz.
Lassistant Georges Chéroy fut des lors mal noté au
Ministere, mais comblé de gracieusetés par M™¢ Keller
et par Lionel Gauguet. Car ce dernier méditait sur les
moyens de semparer de sa place. Cela était certainement
plus pratique que d’attendre la création d’emploi annon-
cée par M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le
célebre professeur répondait, invariablement :

— « Pas avant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta Iépreuve, en pleine Sorbonne.
La soutenance de sa these n’alla point sans des difficultés
majeures. Si une partie du jury, stylée par Mirifisc et
surtout par le Directeur Klotz, lui était ouvertement
favorable, le professeur Raymond n’apportait aucune
bonne grice dans ses fonctions de président. Lionel,
malgré son agréable assurance et le sentiment tres vif
qu’il avait de sa valeur, sentit plus d’une fois la sueur de
angoisse perler a ses cheveux. Sans avoir l'air d’y toucher,
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M. Raymond tournait et retournait le candidat a la facon
de ces saints antiques qui furent martyrisés sur le gril.
Quel que fat le soin apporté par Gauguet a s'assimiler les
idées de 'abbé Verteville et les observations de Chéroy, il
ignorait tout, pratiquement, et du sujet et de la zoologie
elle-méme. Aux questions insidieuses de Raymond, le
jeune homme ne répondait que trop souvent par des
pétitions de principe, ou par des remarques a coté, et son
ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista de
sa personne pendant ces pénibles séances, augmentait
encore la mauvaise humeur de Lionel. Les deux dames
avaient cru bon, en toute simplicité, darborer des
toilettes de demi-saison dont les teintes claires partout
ailleurs auraient passé pour discretes. Mais dans le sale pe-
tit amphithéitre de la vieille Sorbonne, la robe écossaise
de Lucie et le costume caroubier de la baronne Kolb,
imparfaitement dissimulé sous un paletot ’homme cou-
leur mastic, luisaient plus que des coquelicots dans un
champ de blé. Sur les gradins poussiéreux, sordides, les
deux femmes du monde faisaient évidemment scandale.
Les quelques ¢tudiants et boursiers attirés la par 'in-
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térét ou l'obligation professionnelle se retournaient en
chuchotant. Plus d’un surprit les signes que la baronne
adressait, sans réserve aucune, a son pupille Lionel. Un
grossier personnage envoya, presque a haute voix, des
quolibets équivoques. Un autre se permit de dire :

— « II'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules. M. Mofte
ayant remarqué « ces dames » rectifia l'ordonnance des
plis de sa simarre cramoisie. M. Simon Guyot se caressa
la barbe avec un discret sourire. Lionel bouillait intérieu-
rement, pestait :

« Elles ne sen iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain 4 tromper son
juge par des grands mots ronflants et des théories géné-
rales, il rencontrait le regard tout a la fois encourageant et
anxieux de M™¢ Keller. Lenvie le prenait alors d'envoyer
la craie ou le torchon au plus joli visage de toute I'avenue
de Messine.

— Ce qu'’ily a de singulier, Monsieur, dit Raymond,
cest que votre these a l'air de ces animaux fabriqués par
un truqueur habile avec des fragments divers. Nous y
trouvons des passages extrémement remarquables. Le
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chapitre des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Et l'auteur de cette flatterie, M. Mofle, professeur de
géologie, créature de Mirifisc a qui il devait sa chaire en
Sorbonne, appuya :

— Aluiseul, ce chapitre constitue un monument !

Alors une voix doubla celle de M. Mofte ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un
vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frére de M. Valentin
Guyot, qui suppléait, comme par hasard, le professeur
de botanique Leroy d’Ormans, empéché, répétait
toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajouterai
que c’est plaisir dentendre 'impétrant nous exposer ses
découvertes d’'une maniére aussi lumineuse.

M. Mofte acquies¢a d’un signe de téte. Depuis un mo-
ment, la maniere dont il hochait le menton pouvait faire
supposer qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette portion de la
these est bonne. Cependant jaimerais entendre le candi-
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dat nous exposer sa méthode. Dites-nous, Monsieur, je
vous prie, ol vous avez pris vos matériaux ? Ol avez-vous
trouvé ces fémurs de Paléocheres dont vous donnez une
figure, a la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que mal copié
cette figure sur un croquis emprunté a 'abbé Verteville,
Lionel garda une réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication...
d’un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce I'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur et de
colere, Lionel hésita. Un signe de Lucie lui commandait
de réagir. A tout hasard, il nia :

— Non, Monsieur, ce n'est pas 'abbé... Ver... Ner...
Verne ?... Je ne connais pas ce nom... Un amateur, peut-
étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Raymond dit
alors :

— Etrange ! Je croyais que 'abbé Verteville était le
seul a posséder les échantillons sur lesquels il a décrit son
espece... Enfin, passons ! Mais vous n’avez pas donné la
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description de la seconde espece que vous citez... Voila ce
que je ne mexplique plus... Et, plus loin, quelle est donc
cette variété du cochon des tourbicéres, citée sans nom
d’auteur... Mais non ! Cest encore mieux ! Vous y avez
ajouté votre nom ? En quel honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché, ce-
la vient de ce que jai changé l'espece de genre... J’ai cru
inutile de citer 'auteur, il est si peu connu !

Et il essaya de reprendre son discours général. Il par-
lait surtout au public, négligeant son jury, qui dormait.
Mais le président lui coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour n’en
pas dire plus ! Il est, en effet, toute une école de savants
qui se servent des monographies, des catalogues, avec un
mépris bienveillant. A leur avis, ces travaux pendent natu-
rellement, ainsi que des fruits, aux branches de 'Arbre de
la Science, et sont la pour quon les cueille. On en ignore
religieusement les auteurs ! Ceux-la ne sont point des sa-
vants, mais des fabricants de répertoires, a I'usage des uti-
litaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Ray-
mond troublait dans ses méditations, essaya de dégager
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Gauguet, par égard pour M. Mirifisc.

— Mon cher confrere, Monsieur Gauguet nous
donne mieux qu’une monographie... Une monographie,
apres tout, n’est souvent qu’une compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon Guyot rentra
sa téte dans ’hermine de ses épaules. Il aurait bien voulu
reprendre ses paroles, mais c’était trop tard. Frongant le
sourcil, frappant légerement sur la table, le président cria
d’une voix brisante.

— Oui! Lon méprise les monographies ! Cest
la mode ! Je regrette, pour ma part, de n’avoir pu me
consacrer 4 des monographies ! Les monographes,
entendez-vous, Monsieur !...

Gauguet sursauta tant I'accent de Raymond érait
apre :

— Les monographes, Monsieur, les naturalistes des-
cripteurs bAtissent la science, et nous autres, nous en pro-
fitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il en avait
profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui profitent
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des monographies, a votre exemple, ne sont pas a encou-
rager. Ne vous flattez pas d’avoir exprimé le jus du fruit.
Vous l'avez écrasé sans art, et en avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la theése de Lionel Gauguet, la
désarticula, la disséqua. Avec une clairvoyance terrible,
il en retira ce qui avait été glané un peu partout, et
passant encore ce résidu au crible de son impitoyable
critique, il Iétala, dans sa pauvreté. Il prouva que tous
ces matériaux étrangers, bons, souvent, par eux-mémes,
ne se rapportaient pas a I'ensemble, juraient entre eux,
se contredisaient souvent. « Pour n’en prendre qu’un
exemple, ce que vous dites de I'Inde retarde sur la
science de plus de cinquante ans. Vous attribuez a cette
région, sans savoir méme la définir, une civilisation plus
ancienne que I’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles
histoires qui trainent dans les récits de voyages, mais
vous ignorez absolument ce que I'on a publié sur 'Inde
dravidienne, ot1 'on prouve que c’est par les Jésuites que
les architectes tamouls ont été instruits sur 'architecture
égyptienne... Allez, Monsieur ! La partie originale de
votre these brille par son absence. On n’argumente pas
contre le néant ! »
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Lionel sortit de 1a écrasé de honte, malade de colére,
ne révant que vengeances prochaines, si l'on en et cru
son ami Rimoulard, dont les rires ironiques avaient plus
d’une fois approuvé les diatribes de Raymond. Mais,
dans la réalité, Lionel sen fut le coeur léger, car il avait
son bonnet de docteur, et c’en était fini des examens et
des concours. Le miel était au fond du calice que lui avait
présenté le professeur Raymond. A celui-la, Lucie Keller
ne pardonnerait jamais son inqualifiable méchanceté.
La baronne Kolb, bouillant d’une indignation mieux
contenue, emmena la jeune femme. Encore un peu et
Lucie se fat jetée sur le sévére Raymond pour le griffer,
égratigner, lui arracher les yeux.

— Que jele rencontre dans le monde, et je lui fais une
avanie publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré de
condisciples et d’amis, il subissait les félicitations d’un air
componctuel. Mais il s’esquiva lentement pour rejoindre
son amie, plus sensible maintenant aux regards d’admira-
tion et denvie quaux compliments universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! IIs sont tous jaloux de
toi ...
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Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votte :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle de
prononcer ce nom dans un pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les rame-
nait  l'avenue de Messine, Lucie recommenga ses impré-
cations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trompé ! Il a tout
arrangé de travers ! J’ai envie de le mettre 4 la porte...

— Garde-ten bien ! J’ai besoin de lui, plus que
jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une charmante
naiveté — tu as encore besoin de lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! J’ai besoin de lui pour qu’il
me cede sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu’on te créerait un em-
ploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc ressem-
blaient souvent a 'oiseau qui passe. Professant une philo-
sophie désabusée, il prouva a Lucie qu’on ne pouvait plus
se fier 4 personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbécile
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de Guyot !

Quant a Mofte, pour avéré que fat son crétinisme, cet
agrégé avait véritablement dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥éleva contre la [Aicheté universelle. C*¥était
un signe des temps ! Pas une parole courageuse n’avait
été opposée aux calomnies de Raymond dontle parti pris
était une honte pour 'Université tout entiere.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et Iéternel
« il n’est pas i fort que ¢a » revintsur leurs lévres pour re-
mettre le professeur de zoologie a sa véritable place. Pour
Lionel, sa propre place était marquée parmi les savants
qui honoraient le plus leur pays. Mais, dans la hiérarchie
administrative, sa place était encore a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me
faire nommer assistant a la place de Chéroy. On va
organiser au Ministére, prochainement, une mission du
Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lucie, touta
la fois éplorée et défiante.

Et, indiftérente aux scandales, dans cette cage de
voiture vitrée, plus claire qu’une lanterne, elle se blottit
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contre Lionel, I'entoura de ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant son
chapeau de soie. — Pas d’enfantillages ! Tu vas me... Tu
vas te compromettre, que diable !... Pas dans la rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna, bou-
deuse. Mais une plaisanterie de Lionel la calma :

— Et si ma mere nous rencontrait ainsi ? Tu vois le
coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plaisante :

— Que tues béte !... Eh bien ! Et puis apres ?... Suis-
je donc de celles dont on rougisse, s’il vous plait ?... Et
puis, apres tout, je suis libre !

— Et majeure ! Clest certain ! Moquons-nous des
sots !

L’approbation de Lionel partait d’un coeur sincere. Se
targuant d’appartenir a4 « ’humanité supérieure », il ne
se croyait pas tenu d’'obéir aux lois mesquines sous les-
quelles vivent les gens du commun. L'immoralité décente
de M™¢ Keller était aux yeux du jeune homme un de ses
charmes principaux. Avec quelle grice Lucie n’avait-elle
pas envoyé, un jour, en plein diner, chez la baronne Kolb,
cette phrase mémorable : « Lionel Gauguet et moi, nous
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sommes [élite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses prétentions a la li-
berté moderne, Lionel n’eut pas le mauvais gotit dévo-
quer 'image de M. Joseph Keller. Il cria donc a tue-téte,
dans 'automobile qui traversait le boulevard de la Made-
leine, un : « Nous sommes libres ! Vive la liberté ! » au-
tant pour glorifier Lucie que pour se féliciter d’en avoir
fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers l’assis-
tant Chéroy :

— Oui, oui! Nous lexpédierons dans quelque
Congo infectieux ! Pour le moment, la consigne est de
se taire ! Attention ! Hein ! Pas de sottises ! Sois gentille
avec lui... autant que tu pourras !... Je te laisserai avec le
postulant. — Tel était le nom que Gauguet se plaisait
a lui donner. — Vers six heures, j’irai chez ma mere, je
lui dirai que jai été retenu par les examinateurs... qui
tenaient a me féliciter.

Lionel avait réussi a empécher M™¢ Gauguet d’assis-
ter 4 ses épreuves de doctorat. Il avait invoqué I'émotion,
énervement possibles : « Et puis, tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges Chéroy
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quand il vint prendre son thé quotidien. Dans cette mai-
son o, a l'exception de la baronne Kolb, on ne recevait
que des hommes, I'assistant avait passé au rang d’animal
domestique. Il Soccupait du service. On le vit plusieurs
fois circuler, un sucrier a la main.

Sourd 4la voix de Bonnereau qui I'avait préché sévere-
ment, dés son retout, il n’avait rien voulu savoir ni avouer.
Muet comme une carpe, il n’avait ouvert la bouche que
pour nier les emprunts faits a 'abbé Verteville : « Des
coincidences... toutau plus !... D’ailleurs, le travail de 'ab-
bé était en train depuis dix ans, le sujet défloré ;les conclu-
sions sen devinaient. » D’avoir aidé Gauguet, Georges
n’en disconvenait pas : « Ou ¢était le mal ?... Serait-ce la
premiere fois qu’on aurait rendu service 2 un ami par une
collaboration bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bonnereau, que
Monsieur Gauguet ftit devenu votre ami ? » Et il avait
prédit les pires calamités 2 Chéroy, le suppliant de renon-
cer a ses visites chez Lucie Keller. Alors, impatienté, celui-
ci s’était laissé aller jusqu’a répondre acrimonieusement :

— « Oh !mon Dieu !sijavais dt éviter les gens dont
vous médisez, je vivrais dans un désert. Vous dites du mal
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de toutle monde ! »

M¢édéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par ex-
périence que de pareilles maladies ne sont point de celles
que guérissent les propos de sagesse, et qu’aucun dérivatif
nétait a sa portée qu’il ptit appliquer au patient, il atten-
dit, se résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait I'dme trop haute pour ne
pas rougir de sa conduite envers ce frére ainé dont la
parole souvent rude ne lui avait jamais apporté que de
bons avis et encouragements virils. Mais sa délicatesse
maladive et son impéritie pratique dans les choses de la
vie, sa timidité, ne lui conseillaient que trop souvent la
roideur. Cest pourquoi il ne sut ni se ménager un retour
ni prendre position dans la franchise. Il usa de petits
moyens. Entre ces deux hommes diges tres différents,
qui saimaient jusque-la comme des freres unis, les
rapports se refroidirent. M™¢ Keller ne semploya pas a
rompre la glace, mais plutét a la consolider. Lentement,
prudemment, elle distilla le venin de la calomnie mon-
daine, parlant 2 mots couverts de la grossiereté, de la
brutalité de Bonnereau. Elle laissa entendre que Médéric
nestimait que les femmes faciles. Que I'on résistat a ses
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entreprises, et on comptait aussitot parmi les trainées.
Sur le mal dont souftrait Georges Chéroy se greffa
la jalousie. Et les hypocrites dénégations de Gauguet
agirent sur la plaie ouverte 4 la fagon de ces pommades
onctueuses dans lesquelles on a incorporé un caustique.
La coquetterie de Lucie prit une allure langoureuse et
plaintive. La jeune femme assit définitivement Chéroy
dans le r6le de confident, Iétablit juge entre son mari
et elle. Et, par surcroit, elle sut se ménager une ou deux
petites scénes ott Lionel, se constituant l'organe de
Popinion et se plagant en ami de la famille, lui reprocha
la trop grande familiarité ou elle vivait avec M. Chéroy.
Lui, aux écoutes, dans une piece voisine, ne perdait pas
un mot de lentretien. Apres quoi Lucie le favorisait du
spectacle de ses larmes :

« Qu’avaient-ils donc tous apres elle ? Ne pouvait-
elle donner son amitié sans crime ? Elle était heureuse-
ment au-dessus de pareils soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures,
éternelles, taillées dans le marbre le plus net, une de ces
unions d’Ames dont Laure et Pétrarque furent les plus
hauts représentants sur la terre.



359

Georges comprit a ces signes que son empire sur
M™¢ Keller allait grandissant. Elle le consultait sur
toutes choses. Il lui promit de précher Gauguet « qui
se dissipait, ce n*était que trop évident ». Il lui promit
encore de s’intéresser a cet enfant prodigue, et de l'obliger
a travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mere me
I’a recommandé. Nous devons tout tenter pour satisfaire
la chére femme ! Je crains bien des difficultés du coté de
Monsieur Mirifisc. Sa bienveillance est par trop intermit-
tente. En ce moment, loin de s'occuper de Lionel Gau-
guet, il consacre tous ses soins a pousser son Draguignan !
Pour quoi faire ? »

Draguignan ¢était, en effet, poussé par M. Mirifisc,
mais dans une direction en tout opposée a celle ou
prétendait sacheminer ce savant. Sur la demande de
Lionel, le spécialiste avait été recommandé par Mirifisc
a Iéditeur Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au
Dictionnaire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéra-
lement assiégé par une coterie qui prétendait évincer
Saint-Pol. Rimoulard avait attaché le grelot. Pas un
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article du voyageur qui ne fiit attaqué, discuté, dénaturé,
raturé, chargé de corrections et amputé de son principal.
Des lettres anonymes, attribuées a des souscripteurs
mécontents, arrivaient chaque jour, ou l'on relevait des
erreurs. Et Rimoulard travaillait également au Muséum
contre l'ennemi de Gauguet. Il avait commencé par
détruire les collections formées pendant les derniers
voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les bocaux
débouchés pour en tarir I'alcool par évaporation, il avait
ensuite fait le plein avec de l'eau. Puis il était parti en
vacances, avait prolongé son absence sous prétexte de
maladie. A son retour, tous les poissons ¢taient a peu
pres pourris. Ce qui restait d’intact fut bralé dans le
poéle, le reste immergé dans I’alcool tres fort qui racornit
tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur Des-
celliers : « Voici, Monsieur, dans quel état I'illustre Lu-
cien de Saint-Pol, qui critique tout le monde, nous expé-
die ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Déplorant
Pincurie des voyageurs qui négligeaient de prendre
connaissance de ses instructions, pourtant imprimées
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aux frais de I'Etat, il avait prié son assistant de préparer
un rapport pour le Directeur du Muséum. Rimoulard
neut garde de retarder ce travail, il y passa la nuit. Le
lendemain ce rapport était remis a la Direction. Jamais
depuis la fondation de I¥établissement on n’avait vu
expédier une affaire aussi vite. M. Lecarcin chargea M.
Mirifisc, son alter ego, d’examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu M. Mirifisc.
Je vous ai toujours dit que ces voyageurs sont des
aventuriers sans pudeur, notamment ce Saint-Pol...
et aussi lautre... Bonnereau !... Réunissez, tout de
méme, une commission. En attendant, vous pouvez
supprimer l'allocation qui était destinée a Saint-Pol. De
plus dignes en profiteront. Valentin Guyot n’a justement
pas d’argent pour acheter des bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du
Jardin des Plantes : M. Lucien de Saint-Pol n’¢tait qu’un
fumiste ! Ses fameuses collections n’avaient jamais existé
que dans son imagination. Léditeur Goldsmith fut
tenu au courant de ces ficheuses histoires. Imbu des
préjugés officiels, il regretta ameérement d’avoir employé
un homme aussi décrié. Saint-Pol re¢ut son congé dans
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les formes. A grand’peine put-il obtenir le paiement
de la petite somme que le Dictionnaire lui devait. Le
caissier l'obligea 4 revenir six fois, sous divers prétextes,
et lui retint une partie de son dé. La libéralité¢ de M.
Goldsmith empécha seule quon ne réclamit a Iécrivain
de forts dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M. Dragui-
gnan dans la maison Goldsmith. A force d’avoir donné
des préfaces aux ouvrages dont il n’avait jamais lu une
seule ligne, M. Mirifisc sétait créé une position tres forte
dans le monde de la librairie. M. Goldsmith remercia le
célebre professeur et le supplia d’accepter la commande
de douze manuels, au prix qu’il lui conviendrait de
fixer ; ces manuels seraient de botanique, de zoologie,
de pharmacie, de sociologie, de tout ce que voudrait le
maitre, pourvu qu’il consentit a les signer. M. Mirifisc
quitta Goldsmith avec douze bons traités en poche, ils
avaient été signés sur heure, — et douze beaux billets
de mille francs « a valoir » que lui remit le caissier,
M. Margondis. M. Margondis accompagna M. Mirifisc
jusqui la porte de la rue. En échange de tout cela, M.
Goldsmith recevait Scipion Draguignan.
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« Maintenant que je I'ai casé, cet animal, il me laissera
peut-étre la paix. » Etle professeur, traversant le Luxem-
bourg, regagna le ministere de 'Instruction publique ot
l'attendait le Directeur Klotz pour parachever son mou-
vement.

M. Draguignan fut tout aussitdt installé comme
rédacteur d’histoire naturelle au Dictionnaire de la
M¢édecine Moderne. Ses articles frapperent le secrétaire
de la rédaction autant par leur extréme longueur que par
un « quelque chose de déja vu ». Mais, par déférence
pour un savant aussi notoire, on imprima le tout sans
compter. Deux fascicules parurent ot sétalaient la prose
et la signature du Docteur en toutes branches. Puis des
paquets d’assignations, constats, oppositions et autres
papiers timbrés tomberent en pluie chez I'éditeur, et aussi
nombre de lettres anonymes ot débordait 'admiration.
Le papier timbré chantait sur un autre ton. Léditeur
Goldsmith y était nettement accusé d’avoir mis en vente
des contrefacons, des reproductions serviles d’articles
parus dans des publications similaires. Les élucubrations
de Draguignan étaient autant de plagiats. Cent mille
francs de dommages-intéréts, au bas mot, sans compter
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les frais, étaient au bout de l'affaire. Quant au scandale,
il était de ceux qui ne peuvent méme pas étre utilisés
comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indif-
férence. Sappuyant d’abord sur ce que la science a de
général, voire dans le particulier, il en inféra que rien ne
ressemble plus 3 une description exacte qu’une autre
description, pareillement exacte, s’il sagit d’'un méme
objet. Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire
qu’un insecte a huit pattes ni qu’une araignée en a
douze ! Partout on sait que I'un en a six, et l'autre huit !
Je n’y peux rien ! Alors, 4 ce compte, depuis Linné, on
ne pourrait rien imprimer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais, in-
sensible a la rigueur de ces raisonnements ingénieux, I'édi-
teur ulcéré priale spécialiste d’aller plusloin « exercer son
industrie » et écrivit, de sa meilleure encre, 3 M. Miri-
fisc pour lui reprocher « sa facilité 2 recommander des
gens sans aveu », pour le prier de songer aux manuels
promis et qui devraient étre « originaux » — le mot
était souligné — enfin pour lui rappeler qu'aux termes
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des traités « les avances seraient remboursables si les tra-
vaux n’étaient pas exécutés dans un délai de deux ans ».
Et, pour tempérer ce que cette correspondance avait de
précis, le grand libraire terminait sa lettre par un « Dans
lespoir de vous lire prochainement » qui prouvait son
désir de posséder un autographe du célebre professeur au
Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher a cette histoire plus d’im-
portance quelle n'en méritait, fit la part de I'exagération
et celle de la vérité. Disposant d’une influence considé-
rable chez les éditeurs de livres classiques, il semploya a
arranger le différend et M. Goldsmith demeura son obli-
gé. M. Scipion Draguignan fut prié de se consacrer — au
moins pendant quelque temps — a des travaux de science
pure, et M. Lionel Gauguet le remplaga d’office au Dic-
tionnaire de la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu lintimidait par son
aisance protectrice, §’il le rassurait par sa méthodique
assurance, jamais il n’en put tirer une ligne de copie. M.
Gauguet venait chaque matin causer pendant une demi-
heure avec M. Rimoulard, dans le bureau particulier
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de celui-ci, puis il sen allait. A la fin du mois, sa visite
sétendait jusqu’a la cage vitrée ot M. Margondis vivait,
exposé aux yeux de tous. Lionel touchait ses appointe-
ments mensuels et regagnait I'Institut zoologique. Et M.
Goldsmith regretta amerement Lucien de Saint-Pol qui
travaillait obscurément et a bas prix, depuis des années,
livrant sa besogne consciencieuse avec une régularité de
manceuvre.

— Comprends-tu linsolente obstination de ce
mercanti ? — dit un jour Lionel a2 Lucie. — Non,
mais ce Goldsmith possede une dose daplomb telle
quon nen a vu chez personne ! Croiras-tu que pour les
méchants vingt-cinq louis qu’il me compte par mois,
il a la prétention de me voir fabriquer des articles de
vulgarisation destinés au public... aux instituteurs, que
sais-je ? Je lui donne mon temps, c’est déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut la
simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours bou-
chées aux choses de l'esprit.
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Elle comprit seulement que sa question I'avait bles-
sé. Elle se fit humble, le supplia de pardonner. Lui, bon
prince, daigna s’apaiser. Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis a Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui demander
toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la chose
n’en valait pas la peine. Ce qui I'intéressait, flattait son
amour-propre, cétait la position officielle, la seule vrai-
ment digne de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis allée au
Ministere, j’ai vu Klotz.

— Deste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drole a de la
chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mis-
sion du Congo. Nous avons décidé...

Elle sexpliquait, posément, avec une mine sérieuse et
réfléchie. Sa beauté s¥éclairait. On e(it dit une moderne
Minerve. Gauguet, touché d’une sinceére admiration
pour cette femme si sage et si belle, ne I'interrompait que
par ses exclamations admiratives.
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Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-puissant
chef de bureau. Rien n*tait plus vrai. Pris d’un z¢le subit
pour cette mission du Congo qui trainait, a I'étude, de-
puis tantot huit années, il s¥était engagé a mettre les voya-
geurs en route, des que le budget serait voté. En cela I'en-
gagement de Tartas n’avait rien de tres étroit, car il vivait,
ainsi que de tous temps, sous le régime des douziemes
provisoires. La baronne Kolb, de son c6té, avait agi sur
le Ministre. Tout marchait 4 souhait. Georges Chéroy se-
rait désigné pour diriger la mission zoologique. Il emme-
nerait Lucien de Saint-Pol et Médéric Bonnereau comme
principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et douces et
lui dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les Diables
le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur I’Abbé Verteville, curé
d’Ecouy-en-Ponthien.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs souhaits
pour 'année qui commence, elle vous apprendra aussi
plus d’une chose que vous ignorez dans votre Thébaide
du Ponthieu. Le monde savant est livré aux passions
effrénées de la chasse aux places. L’honneur d’un docteur
ou d’un agrégé ne vaut que peu par le temps qui court.

369
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Inter arma silent leges. Et cela par la grice de notre Main-
toulat qui prépare son prochain mouvement. Il faut
nous reporter aux guerres de religion pour comprendre
jusqu’a quel point de férocité peuvent atteindre des gens
qui, en toutes autres circonstances, nous ont fourni
les preuves d’une douceur que les mauvaises langues
appelaient couramment licheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces gens-la.
Nous ne sommes méme pas de notre temps, si jen crois
ce qui se passe autour de nous. Un commun amour de la
sagesse philosophique nous tient, 2 défaut de mieux —
je ne parle pas de vous, naturellement, qui le possédez,
ce mieux ! Nous allons assister a Iéternel conflit entre la
science indépendante et la science officielle, forte de sa
théorie Jacobine de l'enseignement « moyen d’Etat ».
Le résultat ne me parait pas douteux. La réputation jus-
tement acquise par des travaux originaux ne pesera pas
lourd comparée aux grades acquis par les examens et les
concours. Nous verrons aussi, je le crains, supprimer la
différence fondamentale qui devrait exister entre un Mu-
sée, pris comme sources de renseignements par les objets,
et un établissement denseignement ou 'on étudie pour
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obtenir des grades d’abord, puis des situations rétribuées.
M. Mirifisc va étre nommé directeur de I'Institut zoolo-
gique : on nous le laisse espérer. Il y aura sa place pour
professer la philosophie. On croit que cet artiste en toutes
choses abandonnera la Botanique. Et, comme adieux a
« cette branche de ’Arbre de Science », il vient de publier
un manuel de dix-neuf cents pages qui est la traduction
libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans la nature),
paru, ainsi que vous le savez, a Leipzig, il ya deux ans en-
viron.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son prophete !
Inclinez-vous I'abbé ! Sans quoi je vous enverrai 3 M.
Onésime Schmidt de Geneve qui prépare la sécula-
risation que ne put réussir son arricre-grand-oncle,
par les femmes, Théodore de Béze. Mais je m*¥¢loigne
visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous
souhaiter la bonne année, une nouvelle diatribe sur le
fonctionarisme, plaie sociale, chancre moderne qui va
chaque jour se creusant et sélargissant, chancre rongeur
tel que n'en connut jamais Job. Je constate seulement
qu’aujourd’hui le fonctionarisme est en train d¥étrangler
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la science. Ont droit au titre de savant ceux-la seulement
qui ont des grades. Les autres se contenteront détre
des curieux, comme Iécrivaient ces scolastiques du
dix-septieme siecle qui ont écrasé dans l'ceuf le génie
original de la France du seizieme. Il n’y a pas un mois on
m’a proposé une place d’assistant au Muséum, 'abbé ! Et
a cette faveur on ne mettait qu’une condition, c’est que
je passerais ma licence, alors que jai dépassé quarante
ans. Vous me répondrez, je m’y attends, que Caton a
commencé dapprendre le grec 4 quatre-vingts ans. Mais,
labbé, il ne se présenta pas devant des examinateurs, ou
je me trompe fort. Et s’il me faut passer ma licence, je le
ferai, s’il vous plait, en votre plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les savants,
ce sont MM. Mirifisc, Valentin Guyot — qui vient de dé-
crire un os hyoide d’hippopotame comme bassin de cro-
codile — et Lionel Gauguet dont la simplicité a été jus-
qu’a prendre les sacculines pour la progéniture des crabes.
Voyez a ce propos le dernier bulletin de la Société carci-
nologique. Votre humilité chrétienne vous tient a l'abri
de la colere, mon détachement morose me rend un pareil
service. Convient-il de rire ? A peine ! — Risum tenea-
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mus, amici ! Et Cest nous qu’ont traitera prochainement
de cuistres, quand toutes ces petites générations, quon
éduque dans la crainte du Gouvernement qui donne les
places, ne sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons empécher. Telle
est la maxime du jour. Attendons de la Sorbonne toute
lumiere. La voici rebitie 2 neuf. Elle ne décevra point
notre espoir. Elle compte presque autant de professeurs
que d¥leves. Elle est en plein progres. Le pédagogue
positiviste y asservit la science sous l'ceil vigilant du
Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies, sociales ou
civiques (les deux mots se valent, ici, parce que, au
vrai, ils ne signifient rien), et surtout, antichrétiennes.
La religion, la voila, I'ennemie séculaire, ’hydre aux
cent tétes. A coté delle, le spectre rouge de jadis est un
épouvantail 2 moineaux.

« Lareligion est'ennemie ! — Entre nous, I'abbé, de-
puis Voltaire, cette déclaration n’a-t-elle pas été un peu
trainée ? Et 'abus n’en détruit-il pas la prétendue force ?
Si M. Homais gouverne la France, il a changé de métier.
De pharmacien ouvrant boutique, il s’est poussé profes-
seur. Et il nous apporte la Science comme panacée uni-
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verselle, dans le domaine matériel et moral « tout bonne-
ment ». Les crieurs de thériaque n’¢taient pas plus ambi-
tieux, 4 tout prendre.

« Ah, mon cher abbé¢, le professeur ! Quand jen-
tends prononcer ce mot, le coeur me manque, la téte me
tourne, je crois étre repris par ces mauvaises fievres de
la jungle qui vous donnent un délire o1 I'on voit le sol
valser sous vos pieds. Le moyen 4ge eut des prieres contre
tous les fléaux : « Seigneur, délivrez-nous de la famine,
des sauterelles et des Hongrois ! » Mais aujourd’hui
nous écrierons-nous : « Seigneur, éloignez de nous les
agrégés, les docteurs et les pédagogues qui fourmillent
sur notre malheureux pays ? » Non, non, 'abbé, nous
ne le crierons point, parce que nous sommes arrivés a
cette période sublime de ’humanité maitresse de ses
destinées, ot s’il faut en croire Herbert Spencer et ses
disciples, cette humanité sera gouvernée par les savants
et les médecins ! Auguste Comte nous a laissé entendre,
il y a bien des années, que le sacerdoce du professeur était
proche. Sa prophétie saccomplit.

« Il va donc se dresser, lomnipotent et omniscient
régent de college, I'inquisiteur qui tient en main le
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programme, l'examinateur clairvoyant chargé de sonder
les coeurs et les reins, 'homme au cerveau puissant qui
sait tout de ce quiont découvert les autres ! Il sait tout ce
qu’on a vu hier, il saura demain tout ce qui fut observé
aujourd’hui, et sans avoir besoin de le comprendre. Le
livre est sous son doigt. Grice au livre, il continuera
de nous dire le dernier mot de la science, qui change 2
tout instant, avec la sérénité du caporal qui transmet le
mot d'ordre 2 la sentinelle, puis sen retourne au corps
de garde, ou le mot lui fut donné par un supérieur qui
lavait re¢u d’un autre officier.

« Il est passé, 'abbé, le temps des curieux de la na-
ture, le temps des naifs qui étudiaient la nature pour elle-
méme, et qui connaissaient bien des choses sans nourrir la
prétention de les connaitre toutes. Non, non ! Plus de cu-
rieux ! Des professeurs et des éleves ! Rien de plus ! Vous
ramassez un mollusque au bord de la mer, vous cueillez
une fleur dans une prairie, vous les examinez, les déter-
minez exactement, les décrivez s’ils sont nouveausx, les fi-
gurez méme dans un mémoire. Alors arrivera un homme
grave, en tout incapable de déterminer votre béte ou votre
plante qu’il ne regardera méme pas. Mais il vous dira :
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« Avez-vous réfléchi un seul instant, Monsieur, a ce qui
arriverait si cet animal ou ce végétal nexistaient pas ? »

« Je vous laisse, 'abbé, le soin de répondre. Vous
savez de qui est cette parole. Vous savez ce que valut
’homme qui la cria, s’il fut jamais un naturaliste. Libre
penseur médiocre, athée peu assuré, politicien d’occa-
sion, cet Homais en robe croyait peu aux causes finales.
Mais il crut se donner, par cette parole redondante plus
que 'airain sonore et la cymbale retentissante, une allure
philosophique. L¥école en pleure encore démotion, tant
les mots creux ont d’empire sur ceux qui vivent par eux
et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse etit mieux fait ce
jour-la « de garder de Conrart le silence prudent ».
Et qu’aurait-il répondu, I'abbé, si on lui etit demandé :
« Eh, Monsieur, jattends de votre haute sagesse qu'elle
daigne m’éclairer sur ce point. » Vous et moi lui aurions
posé la question de pied ferme. Mais que pouvait dire, je
vous prie, un pauvre diable d’universitaire qui attendait
au pied de l'estrade présidentielle, ot siégeait ledit Ho-
nosse, le diplome qui serait son gagne-pain. Les Honosse,
abbé, n'ont de courage que contre les candidats qui
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attendent leur sort, en bas de 'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire,
au regard de la prudence humaine, car Honosse lui ett
refusé ce brevet qu’il distribua pourtant 4 certains de ses
agents électoraux quand le hasard des choses fit de lui
le Grand Maitre de 'Université. A quoi bon revenir sur
ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit : Désormais,
et je crois, entre nous, qu’il en fut toujours ainsi, on
ne laissera accéder aux situations officielles que les gens
ayant fourni des garanties. A lentrée de chaque avenue
souvre un guichet, et, derriére, un préposé vous réclame
votre passeport, tant il est vrai que les Francais possedent
le sens de la liberté. N’arriveront donc que ceux-la qui
possedent leur passeport. Certains auront dissimulé
assez longtemps pour tromper toute une génération de
dirigeants, quitte a se démasquer subitement quand ils
auront gravi tous les degrés de I’échelle. Je doute que de
pareils fourbes se levent jamais dans le corps enseignant.
Quand un homme possede une telle force de dissimula-
tion, il doit réussir dans les milieux supérieurs, devenir
chef d*¢tat, financier, journaliste ! Et d’ailleurs, cela est
impossible, étant donné le nombre et la complication
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des mailles du filet ou palpite le fretin humain dans
lattente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge mdr, je me ré-
jouis en pensant que j’ai servi la science sur de tout autres
données. J’ai usé ma force et la meilleure partie de ma vie a
courir le monde, A récolter des animaux et 3 observer leurs
allures. Mes matériaux ont servi 4 plus d’un, entre ces sa-
vants austeres, et ils ne m’ont pas cité, la plupart du temps,
dans leurs travaux. Le dommage est petit. Ils ne me reti-
reront pas, ces archontes de la science, la joie que j’ai trou-
vée en courant les foréts des tropiques, en naviguantsur la
mer de corail, en contemplant les hautes cimes des mon-
tagnes violettes qui découpent leurs fiers contours sur le
ciel embrasé par le soleil couchant. Jai visité les quatre
coins de la terre, et elle me parait terriblement exigué. J'en
ai rapporté cette vérité consolante, que les hommes sont
partout également avides, ingrats et méchants, et que ce
n’est point par leur faute, ceci, 'abbé, sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je
vous aime et me plais 4 m’entretenir avec vous. Je finis
par un conseil pratique. Envoyez sans tarder votre livre
a Académie des Sciences, et, pour éviter tout accident,
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expédiez-en chez moi trois exemplaires que je remettrai
en bonnes mains. La chose est urgente. Je crois que
vous aurez un concurrent qui a copié les neuf dixiemes
de votre manuscrit. La charité me commande de taire
son nom. Vous le connaissez, dailleurs. Gardez-vous
bien de changer quoi que ce soit a votre premier texte.
La fraude n’en sera que mieux dévoilée. J’'ajoute que je
voudrais étre aussi sir de toucher un ou deux millions
que vous d’avoir votre prix. J’ai mes renseignements
Musimon vous soutient avec une dpreté tres louable. Le
parti Mirifisc ne prévaudra pas contre lui. — A vous de
bon coeur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau de
'Observatoire, quand il rencontra Saint-Pol qui venait le
chercher pour diner. La fin de 'année devait étre célébrée
au café Grassot par un diner corporatif suivi d’un domi-
no monstre. M. Karabovich, en personne, y assisterait, et
sans doute la soirée se passerait de la fagon la plus agréable.
Car ce savant n’apportait pas dans la pratique de la vie
la rigueur véritablement janséniste qui présidait a ses tra-
vaux de zoologie systématique.
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— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un
frappant exemple du peu de cas que I'on fait de la science
indépendante. Cet excellent naturaliste, dont les travaux
sont, depuis des années, outrageusement pillés par les
savants officiels, est siir de mourir inconnu. Il n’aura
joui ni des honneurs, ni des dignités, ni des allocations
que nos Ministres distribuent aveuglément. Monsieur
Karabovich appartient a la catégorie des gens qui tirent
les marrons du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son espece, dans
le monde ot nous vivons. De tout temps on a méprisé
ceux qui se tiennent a I’écart, parce que leur abstention est
considérée comme une injure par les quémandeurs et aus-
si par les hommes en place. N'est-ce pas, en effet, dénier a
ceux-ci leur pouvoir que de ne pas les solliciter ! Je mets
en fait, continua Saint-Pol, que Karabovich et quelques
autres seront, dans un demi-siécle, ’honneur de la science
francaise. Leurs noms seront cités dans tous les manuels
d’histoire naturelle, alors que ceux de Mirifisc, de Valen-
tin Guyot et autres héros de ’heure présente auront dis-
paru avec leurs propriétaires. Il n'en sera plus parlé sur
la terre, de ces professeurs omnipotents... Et puis, qu’im-
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porte... apres tout ! Karabovich est content de son sort.
Si on lui donnait une position officielle, il la refuserait,
certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver
le temps de travailler !... Et il aurait cent fois raison,
Saint-Pol, puisqu’il est assez heureux pour posséder
I'indépendance que lui assure une fortune modeste,
ménagée sagement. Cette indépendance, ni vous ni
moine la possédons, malheureusement. Et, cependant,
nous navons pas, plus que lui, courbé le front sous la
discipline des pédants dont Klotz est le coryphée...

— Et clest la, fit Saint-Pol, une chose des plus
admirables. Quand je pense que nous avons réussi a nous
défendre, résolu ce probleme de vivre, au milieu de tous
ces requins, ma sévérité pour notre triste société va dimi-
nuant. Encore quelques années, et je serai réconcilié avec
mon temps !... A propos, vous savez que le magnifique
Goldsmith m’ réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a
méme offert un billet de mille francs A titre d’indemnité
réparative. Pensez de moi ce que vous voudrez, mais j’ai
accepté cet or que Margondis m’a compté en soupirant.
Je dois vous dire que je n’avais plus que cinquante francs



382

pour tout bien, et aucun espoir détre mis en route pour
une mission.

Sans se croire tenu A mettre Saint-Pol au courant de
la scéne dont lui, Bonnereau, avait derni¢rement régalé le-
dit Goldsmith pour l'obliger a reprendre ce collaborateur
si légerement évincé, Médéric félicita son ami de s€étre ré-
attelé aux travaux de librairie : « C*¥tait 1a la vraie liber-
té. Rien ne valait cet argent, honnétement gagné. Il n’y
avait au bout ni ces plates sollicitations ni ces humilia-
tions qu’imposent les bureaux aux malheureux qui s’y
adressent. Partout ou linitiative privée peut étre substi-
tuée a la puissance de I’Etat, les choses vont plus vite et
mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout en des-
cendant le boulevard Saint-Michel. Ces deux hommes,
dont I'expérience, la science acquise et le courage consti-
tuaient la seule richesse, n’enviaient aucune des positions
brillantes ot se carraient les incapacités notoires qui
avaient cru autour d’eux. Leur indépendance sauvage les
signalait comme libéraux, tandis quéduqués par leurs
aventureuses expéditions, ils chérissaient en leur tréfonds
les actions et les principes du gouvernement a la Turque.
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Mésestimant les hommes plus que de raison, peut-
étre, au mépris de aphorisme un peu simple de Pascal,
faciles aux faibles, hautains avec les puissants, pleins de
superbe vis-a-vis de lorgueil, ils avaient marché dans
la vie sans autre but que celui de faire bien ce qu’ils
faisaient, et de ne point se brouiller avec leur conscience.

Des I’ige ou 'homme peut gagner sa vie, ils s¥taient
mis 4 la besogne. Sans vastes projets d’avenir, décidés a ne
rien se refuser dans le domaine du possible, ils s¥étaient
lancés A travers le monde. Rien ne les retenait. Leur fa-
mille ne les avait pas aimés, personne ne les avait su diri-
ger. De ces jeunes gens, la téte déja lourde de science ne
révait rien d’irréel. Au seizieme siécle, Saint-Pol e(it été
conquistador, Bonnereau ett été de ces ingénieurs qui
possédaient toutes les sciences, sans préjudice de celle de
la guerre. Il etit porté un étui de mathématiques soudé a
la gaine de son épée. Vivant au dix-neuvieme, tous deux
choisirent la carri¢re de voyageur naturaliste. Elle abonde
en dangers obscurs et ne rapporte rien, ce en quoi elle res-
semble beaucoup au métier des armes, mais la liberté y est
plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol avait
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commencé de parcourir Afrique des la sortie du college.
Alors, en France, on ne connaissait guere le continent
noir qu’a travers les livres de Livingstone, de Speacke, de
Burton et de Grant. Saint-Pol trouva en Abyssinie un
champ ouvert 4 son activité avertie. Il avait vu le Négus
Théodoros razzier les Gallas et écraser les Godjamais ; il
était parmi les guerriers du Tigré dans cette nuit terrible
ou les hérauts sommerent ceux d’entre les partisans de
Négoussi¢ qui tenaient a la vie d’abandonner sur ’heure
le camp du prince proscrit. Il avait assisté a la mutilation
des huit mille Ouellos auxquels on coupa un pied et une
main, au départ des femmes et des enfants quon vendit
en masse aux musulmans de Métémé.

Puis il avait chevauché avec I'empereur Johannes et
compté parmi les rares Européens auxquels le mélanco-
lique monarque efit donné sa confiance, parcouru le Ti-
gré, le Bégamédeur, reconnu le lac Tsana, formé des col-
lections sur les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le
coup de sabre contre les derviches, couvert l'empereur
de son corps a l'assaut de Métémé. Apres la mort du
souverain éthiopien, il s¥tait rabattu sur le pays des
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Aoussas. La, il faillit périr des fievres dans les marais de
PAouasch. Son campement fut forcé deux fois par les
Adals, qui lui tuerent soixante chameliers, mais laisserent
deux cents morts autour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du désert avec
les cavaliers de Makonnen. Les hyenes et les chacals de la
région eurent avec les vautours de quoi se nourrir pen-
dant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Paris, étu-
diant Thistoire naturelle, la géographie, rangeant ses
collections que I’Etat acquérait a vil prix. Il collaborait
a divers recueils. Toujours pauvre, content de peu, sans
besoins, supportant avec dignité son état de géne, M.
Lucien de Saint-Pol était généralement méprisé, parce
qu’il ne demandait rien A personne, et quon n’avait
point prise sur lui. Les journaux ne célébraient pas son
nom. Et comme la gloire ne vient trouver que ceux qui la
recherchent, la Société de Géographie ne lui avait jamais
décerné de médaille.

Il est certain qu'au point de vue mondain M. Médéric
Bonnereau ne valait guere mieux que son ainé. Sa culture
était supérieure et son érudition profonde, encore que
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tres étendue en surface. Mais on lui tenait rigueur de son
dilettantisme. Sachant trop de choses différentes, il était
couramment accusé de ne rien savoir. Insolent comme
le valet du bourreau, sans indulgence pour les imbéciles
dont il multipliait peut-étre le nombre avec une libéralité
exagérée, glagantles inconnus par une ironie extraordinai-
rement compliquée, il ne comptait que peu d’amis et ne
se souciait guere d’en avoir.

Par contre, ceux qui l'aimaient le cultivaient depuis
longtemps et lui étaient fortement attachés. Déplaisant
aux bourgeois qui lui trouvaient l’air artiste, il n’était pas
mieux vu par les artistes, ou soi-disant tels, parce qu’il ne
s'affichait pas comme ennemi des bourgeois. De ceux-ci
il avait le bon sens rassis, de ceux-la I'esprit buissonnier,
mais il possédait en propre un esprit critique tellement
aiguisé que M. Mirifisc ne pouvait se tenir en place quand,
de fortune, il parlait sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était disciplinée
au prix de celle de Bonnereau. L'indépendance de Bon-
nereau l'aurait rapidement poussé dans les voies de I'anar-
chisme le plus militant, si son esprit n’etit été imbu des or-
donnances symétriques, et cela jusqu’au préjugé. Amides
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élégances morales, il redoutait la grossiereté autant dans
les propos que dans les actes : c’est pourquoi il honorait
Machiavel de sa particuli¢re considération. Son bon sens
supérieur lui avait toujours permis déventer les pieges a
loup sans nombre qui pavent les avenues des doctrines
anarchistes. Le seul désordre social qu’il approuvit était
celui de I'Italie au temps des Borgia. M. Bonnereau atta-
chait une grande importance au décor. Si des idées liber-
taires modernes certaines lui agréaient, les hommes le dé-
gottaient, complétement. Aussi vivait-il dans une anar-
chie abstractive en respectant, plus que quiconque, les
lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui veulent
bien d’une révolution, a condition de l'opérer tout seuls.
Il ne souftrait pas de collaborateurs. Et, pour aller au vrai,
’humanité ne I'intéressait en rien. Jamais. a I'en croire, il
n’elit risqué sa vie pour une théorie humanitaire. Mais
il avait tué un officier danois en duel, 4 Lima, du temps
de sa folle jeunesse, pour une marchande d’oranges que
celui-ci avait insultée, en plein théitre, et que Bonnereau
n’avait vue et ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong,
dans un 4ge plus mir, il avait recu un coup dépée, dans
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le bras, d’'un capitaine de vaisseau, allemand, mais lui
avait passé sa lame au travers du corps, de telle sorte
que le commandant de « I'Herzog Karl » en garda
le lit pendant sept mois et onze jours. Et cela, parce
que cet homme de mer s¥était réjoui de ce quon efit
fusillé quelques femmes 2 la chute de la Commune. M.
M¢édéric Bonnereau n’avait point cependant de paroles
assez séveres contre les agitateurs qui brtlerent les
monuments de Paris et abattirent la colonne Vendéme
pour la plus grande joie des Prussiens.

Quand il sen fut avec les Anglais dans ’Afghanistan,
nul ne put le soupgonner de mollesse. « Pour un natura-
liste, ce ramasseur d’insectes manie le revolver d’'une ma-
ni¢re un peu désinvolte, — disait de lui le lord Harrison,
des lanciers du Bengale. — C’est plaisir de le voir appli-
quer un Pathan le nez dans ’herbe. Quant a la latte, je ne
voudrais pas m’y frotter avec lui. » On vit M. Bonnereau,
dans une marche a travers le désert. donner sa monture a
une petite pauvresse, que I'on abandonnait aux chacals
parce quelle ne pouvait plus se trainer derriere le convoi.
Et il avait fait cinquante kilometres a pied, tout en récol-
tant quelques coléopteres de choix parmi lesquels ce fa-
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meux Bolboceras qui porte son nom et que M. Lemoulin
(de Pont-Audemer) envie au Muséum de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont longuement vécu
dans les pays orientaux, Bonnereau méprisait les femmes.
Jamais il n’en parlait avec amitié, sinon pour louer, a l'oc-
casion, leur beauté physique. Peut-étre fut-ce par cette
beauté de ses femmes, célebre des Iantiquité, et aussi de
ses monuments figurés, que I'Inde l'attira, spécialement.
Quoi qu’il en soit, sa nature d’artiste le desservait dans
le monde, tant Médéric Bonnereau y cultivait peu l'art
des nuances. Les hommes lui enviaient son incomparable
avantage a raconter les histoires les plus malséantes sans
que personne ne put se scandaliser, tant l'enveloppe de sa
pensée était chaste. Les femmes trouvaient que sa person-
nalité ne se développait pas assez au sens individuel, car
il n’en courtisait aucune, et sa parole mesurée était sans
indulgence pour ces désordres que la licheté mondaine
consacre pour ne plus avoir a les blimer. C’est pourquoi
M. Bonnereau ne parlait jamais au nom des sentiments.

La baronne Kolb et M™¢ Lagagne de Foncin tenaient
ce voyageur pour un original sans moeurs, grossier et
fruste. Mais il ne faut pas oublier que ces deux dames
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ignoraient le sens véritable de ce dernier mot qui, au
vrai, signifie : usé par le frottement jusqu’a avoir perdu
son empreinte. « Elles ne savent pas si bien dire. »
Telle fut la confidence que Bonnereau glissa un soir
a loreille de Saint-Pol, chez M™¢ Lucie Keller. Cette
belle personne, dont l'opinion faisait loi en matiere de
doctrine amoureuse, avait déclaré, 2 plusieurs reprises,
que Médéric Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il était
insensible 2 « toute idée noble », matériel, immoral,
médiocre et surfait. Seule, M™ Mary Stevenson en avait
appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait
seulement cinquante mille francs de rente. Chez vous,
Frangais, un homme n’est du monde que s’il est riche,
ou que s’il vit sous la protection de quelque riche. En
Amérique, ce n'est pas la méme chose. Il n’y a pas de
monde, au sens, ou vous l'entendez, mais seulement des
catégories usuelles qui s¥établissent suivant la fortune.
Le parasitisme artistique n’est pas encore passé dans
nos moeurs. Nous prisons peu la platitude et la bassesse
dAme. »

Malgré ces appréciations contradictoires, M. Médé-
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ric Bonnereau était assez estimé ; il passait pour avoir la
dent mauvaise. Dur aux autres autant qu3 lui-méme,
ne se payant pas de mots, il savait se faire respecter. Les
professeurs du Muséum et de I'Institut zoologique le
subissaient comme un mal nécessaire, surtout ceux qui
tenaient a la richesse des collections. Tous le jugeaient
d’un méme mot, remarquable par son hypocrisie la-
conique : « Gargon intelligent, mais pas sérieux ! »
L’Académie des Sciences avait décerné a Bonnereau
un de ses grands prix pour un travail dethnographie,
mais ne faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il
pas avancé un jour que Bonnereau brillait plus par
'imagination que par la méthode : « Oui. Messieurs, le
voyageur Médéric Bonnereau est un fantaisiste. » Ainsi
M. Mimart se consolait-il de n’avoir rien trouvé de précis
a reprendre dans [’Histoire des populations primitives
de UInde centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M.
Raymond étaient les seuls a lui rendre justice ; et encore,
avec tant de prudence qu’on n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu
sils avaient vu, par cette soirée de Décembre, occupé

\

a ce divertissement puéril qui consiste a abattre des
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tétes dans un jeu de massacre. Comme ils passaient
devant une de ces baraques telles qu’il s’en dresse sur les
boulevards, aux approches du jour de Ian, tous deux,
regardant les poupées burlesques, dressées contre un
fond d’andrinople, sur plusieurs rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’indienne, sans
sexe, longue, gréle, ridiculement fagotée, était en effet
celle de l'assistant au Muséum. Méme figure exsangue,
mémes cheveux fauves bouclés, méme expression
candide et aussi bassement sournoise.

Alors, sans sarréter a ce que le divertissement avait de
populaire, les deux hommes avaient saisi des balles, jeté
des sous a la marchande ; et, 4 la grande joie des badauds,
des enfants, ils criblaient I'effigie de Rimoulard. Ne com-
prenant pas a quel personnage ils en avaient, le public, en-
chanté de voir ces deux Messieurs pas fiers, malgré leurs
pelisses et leurs chapeaux a huit reflets jugeait les coups,
prétendait méme les diriger :

— « Au gendarme !... Aujuge !... Non, non, au cu-
ré! »:

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui s’in-
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carnent la Force, la Justice et la Religion, sont les cibles
préférées du vulgaire, encore que le vulgaire n’ait rien de
plus pressé que de sadresser a eux des que les choses ont
l'air de vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le jeu de
massacre, n’elit arraché les deux amateurs a leur exercice,
sans nul doute MM. Bonnereau et de Saint-Pol auraient
laissé passer ’heure du diner. Pour excuse, ils prétexterent
que la vue de Rimoulard, ainsi exhibé, les avait remplis
d’enthousiasme. Gravement, M. Tellier déclara que tous
les hommes d’action, particulicrement les marins et les ex-
plorateurs, se plaisaient a des divertissements enfantins. Il
ne blimait point ce penchant vers les exercices violents.
Le cerveau s’y reposait aux dépens des muscles ; ceux-ci
satrophient dans I'inaction. Depuis longtemps, M. Tel-
lier nourrissait le projet de faire des poids, chez lui, le ma-
tin. Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin il parla
de Rimoulard, « cause premicre ».

— Vous savez qu'on vient de le nommer suppléant de
Musimon, a Institut zoologique. Le Ministre a pris cela
sous son bonnet, invoquant qu’il ne s’agit pas la d’une
chaire enseignante. On n’a rien osé objecter. Les choses
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resteront ainsi jusqu’a élection du titulaire, soit jusqu’en
mai prochain. Il se prépare des choses extraordinaires. ] ’ai
entendu dire que Gauguet sera candidat... Oui, parfaite-
ment ! L’Académie des Sciences va, parait-il, lui décerner
le grand prix Lambois.

— « DPas possible! » Bonnereau et Saint-Pol
sarrétaient, gesticulaient : « Jamais on ne permettrait
une chose pareille! » Du coup, la circulation fut
arrétée devant le café Grassot, car au groupe des trois
savants venaient de sajouter M. Sole et M. Karabovich.
Emportés dans deux directions contraires, les passants
se heurtaient contre ce bloc, formaient des remous ; une
marchande de pain d*épices faillit étre emportée avec son
établissement. Des gardiens de la paix intervinrent. La
circulation se rétablit, sans que M. Rimoulard se doutit,
un seul instant, qua cause de lui 'ordre public avait été
un instant menacé sur le boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard ¢était alors fété par sa famille. Chacun
se réjouissait autour de lui pour 'augmentation et d’hon-
neurs et dappointements. On buvait a la prospérité du
jeune ménage. Ainsi appelait-on M. et M™¢ Désiré Ri-
moulard pour les différencier de M. et M™¢ Eusebe Ri-
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moulard, pere et mere de Désiré, et de M™¢ Louis Rimou-
lard, la grand-mere, la veuve du dernier grand homme qui
etit honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans la nuit
de ces temps héroiques ot les hommes de la Révolution
établirent le Muséum en lieu et place du Jardin du Roy.
Lakanal et ses confreres, comme chacun sait, changerent
surtout le nom de cet établissement. Comme ils recher-
chaient les gens stirs et dont les opinions fussent civiques,
les recommandations des clubs valaient avant tout pour
eux. Le citoyen Anne-Marie Rimoulard, qui avait
échangé ces prénoms compromettants contre ceux de
Publius-Varro-Lentulus, avait été préposé aux collections
alors que M. de Buffon régnait au Jardin des Plantes. Cet
empailleur avisé eut vite fait de se pousser par les comités
révolutionnaires. Adjoint a l'expédition d’Egypte par
M. Geoftroy Saint-Hilaire, Publius rendit de véritables
services. Quand il revint en France, on lui créa une
situation au Muséum. Bientdt, il y devint professeur d’er-
pétologie. Son fils, Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit
pareillement une honorable et brillante carriere ; il hérita
de son pere la chaire des Reptiles, I'abandonna quelque
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temps pour professer 3 Montpellier ot il se couvrit de
gloire. Napoléon Rimoulard mourut en 1840, membre
de IInstitut, chargé d’honneurs et de places. Il légua
celles-ci a son fils Louis-Dieudonné, avec sa réputation.
Mais Louis eut des déboires avec son descendant direct,
Eusebe. Insensible aux désirs de sa famille, rompant
ouvertement la tradition, cet Eus¢be de malheur entra
dans Padministration des Ponts et Chaussées, ou il
devint ingénieur en chef. Il répara sa faute originelle
en épousant Mle Félicité Guyot, sceur de M. Valentin
Guyot, professeur au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut destiné
a occuper la chaire d’anatomie comparée au Muséum,
chaire qu’illustrait son oncle, M. Valentin Guyot, ami
particulier de M. Mirifisc, et beau-fréere de M. Lecarcin,
Directeur de [¥établissement. Désiré Rimoulard criit
et prospéra a lombre de I’Ecole Polytechnique et du
Muséum d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére et froid
appartement de la rue d’'Ulm, M™ Louis-Dieudonné
Rimoulard rappelait toutes les gloires du passé. On pou-
vait, sans crainte d’erreur, la ranger parmi ces personnes
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qui « n’ont rien appris ni rien oublié ». Cette vieille
femme de quatre-vingt-sept ans, 3 demi-percluse, aux
trois-quarts aveugle, completement sourde, ne pactisait
plus avec les générations présentes. Son fils Euse¢be avait
brisé la chaine qui reliait les Rimoulard aux origines.
Toute laftection égoiste, despotique, étroite de I'aieule se
reportait sur son petit-fils Désiré, et aussi sur sa femme
Laure, dont elle attendait toujours inutilement un
héritier, pour le nom. Désiré avait épousé Laure tant a
cause de sa fortune que pour sa parenté avec le professeur
Brosc, de I'Institut zoologique, personnage influent, et
qui occupait un siege au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au
hasard. La défection d’Eusebe avait méme tourné a bien.
Chacun y vivait aux frais de I’Etat, depuis la grand’'mere,
richement pensionnée des le regne de Louis-Philippe,
jusqu? la cuisiniere, Dorothée, dont le mari, gardien
des galeries au Muséum, frottait I'appartement chaque
dimanche, aidait au ménage et tenait « Madame Louis »
au courant de tout ce qui se passait « au Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin Guyot porta
son toast solennel a la mémoire du grand disparu, cest-
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a-dire du grand-pere Louis. Des autres ancétres, on ne
soccupait plus en ce monde. Le professeur danatomie
comparée but a Iélévation prochaine de Désiré « son
futur et distingué confrere ». M. Mirifisc avait donné
sa parole que Désiré serait nommé professeur dans
quelques mois. Mais I'ex-assistant de M. Descelliers ne
prit aucun plaisir 2 entendre son oncle. Il avait appris,
le matin, que Goldsmith avait rendu a Lucien de Saint-
Pol sa collaboration au Dictionnaire de la Médecine
Moderne. Par contre, il pouvait se promettre cette joie
de chasser a la premicre heure et Bonnereau et I'abbé
Verteville du laboratoire de mammalogie, dont un arrété
du Ministre venait de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa
journée. Au service d’Entomologie du Muséum, sous
prétexte d’attendre M. Tempier, il avait donné quelques
conseils a I'assistant, M. Poule, chargé décrire un rapport
sur les collections rapportées par Bonnereau. M. Poule,
fatigué d’enregistrer « toutes les saletés rapportées par
ce farceur », heureux d*étre agréable au futur professeur,
avait diminué, dans la mesure du possible, les résultats
obtenus par le voyageur.
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« Diailleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous prie,
ira jamais mettre le nez 1a dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons
contenant les récoltes de Bonnereau, sans se laisser rete-
nir par la crainte de casser les pattes et les antennes. Puis,
comme deux bocaux restaient a inventorier, il les secoua
fortement. L’alcool se troubla, des débris monterent a la
surface. Alors, M. Poule vida le contenu des deux bocaux
dans le seau aux ordures, se lava les mains, a I'exemple de
Ponce Pilate, regarda sa montre et senfuit, criant que
I'horloge du laboratoire retardait. Le gar¢on, Simplon,
était déja occupé a éteindre le feu du poéle. Tout au
fond du Laboratoire, M. Tempier, enfermé dans son
cabinet, essayait de travailler, sourd aux imprécations de
M. Draguignan qui s'obstinait a forcer la porte, fermée
a double tour. Insensible 4 la voix du vieillard, Simplon
qui lui répétait que « le professeur ne viendrait pas
aujourd’hui », M. Draguignan, candidat perpétuel aux
chaires vacantes, s‘obstinait 3 demeurer. On avait di le
pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir : « Il faut
absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule, s¥était
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porté de sa personne a 'imprimerie Toudron ot I'ap-
pelait son devoir en tant que secrétaire de la Société
carcinologique de France. La, il refit sur le marbre la
derniére note de Saint-Pol, destinée aux Annales de
la Société. Il méla a la prose de son ennemi quelques
inepties malicieuses, ajouta des fautes d'orthographe,
glissa trois erreurs, avant que de donner le bon a tirer.

Telle était la maniere dont M. Désiré Rimoulard exer-
gait ses justices et vengeait la majesté outragée de son ami
Lionel Gauguet. Si pourtant Rimoulard eit entendu ce
que disait son ami Lionel a sa mere, il etit peut-étre regret-
té son exces de zéle.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me I'a fer-
mement promis. Il se débarrassera de Rimoulard qu’il a
mis ]2 comme un bouche-trou, éliminera Chéroy en I'en-
voyant au loin, et me fera nommer. C’est convenu, réglé,
décidé avec Klotz, pour Iété prochain, entends-tu ! Em-
brasse ton fils qui sera bient6t professeur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision dans la
maniere dadministrer le succés. Son fils s¥élevait aux
proportions d’un grand homme ! Et, dans son for
intérieur, elle commengait a trouver un peu petit son



401

défunt mari, le professeur de syrien, aupres de ce Lionel
merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-la seuls qui en sont
vraiment dignes. Mon fils est un de ces étres supérieurs
qui subjuguent le monde. Ayez pitié¢ de lui, mon Dieu,
et faites-moi la grice de détourner sur ma téte 'ouragan
de vos coleres pour ne lui laisser que la rosée de vos bien-
faits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils qui
lui donnait tant de sérieux sujets de satisfaction. Il est
des natures si foncierement nettes et pures quelles ne
sauraient croire au mal. Jugeant le monde d’apres soi,
elles se font une loi de n’y découvrir que le bien. Lionel,
ayant consacré 4 sa mere la dernieére soirée de l'année,
courut chez M™¢ Keller. Il la trouva baillant au coin de
son feu, en compagnie de Georges Chéroy. M. Joseph
n’avait point paru a I’horizon depuis plus d’une semaine.
La chasse au marais le retenait dans le département de la
Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis
aussi dévoués. Sans vous, la pauvre femme que je suis au-
rait passé, seule et triste, les premieres heures de 'année.
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Et, comme sonnait le coup de minuit, elle leur tendit,
traternellement, le plus beau des fronts a baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc a la direction de
I'Institut zoologique plongea M. Lecarcin et M. Valentin
Guyot dans un morne et stupide désespoir. Condamné
a gouverner seul le Muséum, M. Lecarcin se trouvait
aussi isolé et misérable qu’un marmot de bonne maison,
perdu dans le jardin des Tuileries et qui appelle sa bonne
a grands cris. Pour M. Valentin Guyot, on put croire,
un instant, qu’il renoncerait a professer désormais I'ana-
tomie comparée. On le surprenait, errant, a la maniere
des 4mes en peine, par les salles de son laboratoire, et
murmurant devant les squelettes : « Que faire, que
devenir ? » d’un air profondément découragé.

403
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A qui sadresser, désormais ? A qui confier ses
déboires quotidiens ? Mirifisc choisissait vraiment bien
son moment pour lacher 2 la fois la philosophie bota-
nique, le Muséum et M. Valentin Guyot ! L’inventaire
de fin d’année avait abondé en ficheuses surprises : d’'une
baleine des Basques il avait disparu trois fanons ; le foetus
du myopotame demeurait introuvable ; impossible de
remettre la main sur le scaphoide du rhinocéros érudié
par Vicq d’Azir ; et, comme si ce n*était pas assez d'ennuis
en ce jour, on avait égaré les trois crines des mouflons de
Tartarie et perdu le grand écureuil de la cote de Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui appor-
tait sans ménagements M. Isidore Pourpre, assistant en
premier, homme peu stir a tous points de vue et travaillé
par 'envie, M. Valentin Guyot répétait machinalement :

— « Clestbien, Monsieur ! Nousaviserons !J’en par-
lerai a Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que M.
le professeur était moins arrogant qu’a 'ordinaire, et que
son ton devenait méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son
laboratoire, la mine soucieuse, cherchant sur qui lais-
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ser tomber avantageusement sa colére. L'occasion se
présenta bientdt, dans le macérateur, ot M. Valentin
Guyot la saisit aux cheveux. Assis au bord d’un bassin,
M. Protome soccupait a gratter consciencieusement
un grand squelette dont une partie reposait sur ses
genoux abrités par un grossier tablier, tandis que le reste
demeurait immergé dans l'eau. Insensible aux miasmes
pestilentiels qui s élevaient des cuves, nécoutant que
la voix du devoir professionnel, M. Valentin Guyot
interpella séverement M. Protome dont les lunettes dor
tressautérent tout aussitot.

— Que tenez-vous la, Monsieur Protome ? Restez as-
sis, Monsieur ! Demeurez couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison de
son chef coiffé d’une calotte en velours noir, et répondit,
avec une timidité de rongeur :

— Monsieur le professeur... c’est... c’est le lamantin
que... Monsieur Pourpre a dit de préparer pour le mon-
tage.

— Ah! Ah! Un lamantin ! Parfaitement, Mon-
sieur ! Veuillez me montrer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse jau-
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nitre hors du bassin. Et M. Valentin Guyot examina I'ob-
jet, tout en hochant gravement la téte. Tout a coup, ses
sourcils se froncerent, sa figure se crispa, ses yeux flam-
boyerent, et il sécria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturelle-
ment ... Ah, cest trop fort, ala fin ! Ca ne se passera pas
comme ¢a ! j’irai trouver le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de M. Pro-
tome qui garantissait 'intégrité du squelette, Monsieur
Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Venez,
Messieurs, sil vous plait !

Les deux assistants sempresseérent, craignant quelque
accident : « Pourvu que Protome ne soit pas tombé
dans le bassin ! » Mais le préparateur était sain et sauf,
et, méme, il tenait le lamantin a bout de bras devant
M. Valentin Guyot. De celui-ci, l'attitude était encore
plus sévere que celle des prélats qui, dans un concile de
jadis, jugerent et condamnerent la dépouille mortelle
de 'antipape Formose, en I'adjurant de se dresser pour

répondre.
— Ah! Ah! Messieurs ! fit M. Valentin Guyort.
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En voici bien une autre ! Qui a dérobé, je vous prie,
les membres postérieurs de cet animal ? II n'en existe
plus trace. Vous étes témoins. Devant moi, Monsieur
Protome a sondé le bassin. Les membres pelviens ont
disparu, Messieurs ; cela vous concerne. Pour moi, jen
ai assez, et du désordre et du mauvais esprit de cette
maison ! Et je m’en vais de ce pas en parler a...

Il allait dire 4 : « Mirifisc », selon son ordinaire.
Mais, vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous verrons en-
fin qui de vous ou de moi aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqua la racine de son
nez, M. Valentin Guyot sen fut, avec une imposante
dignité. Les deux assistants, pétrifiés, demeurérent sur
place. M. Protome, qui n’avait pas liché son lamantin,
semblait un de ces démons en pierre qui se dressent, au
portail des antiques églises, avec un cadavre entre leurs
bras. Le premier moment de stupeur passé, tous trois
éclaterent d’un rire fou, furieux, frénétique. M. Protome
en licha son squelette. Et le préparateur, et les deux
assistants, en blouses grises, en tabliers blancs, en calottes
noires, se tapérent sur les cuisses avec des cris de joie.
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— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le pa-
tron avait déclaré que désormais les lamantins auraient
des pieds de derriere ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa
blouse écartée a la fagon d’un tutu de danseuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau sirénien :
Manatus tetrapus ! Oyez, Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n*était raisonnable chez un
homme 4gé de cinquante-trois ans, M. Ravassot regagna
son cabinet. M. Pourpre, plus grave, sétait déja esquivé,
prudemment. Et M. Protome continua de racler sa
carcasse, tout en regardant autour de lui. Car il avait
peur de tous et de tout, voire de son ombre. Seuls les
squelettes avaient le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile et
médiocre, M. Valentin Guyot se hitait a travers le Jardin
des Plantes ; porté sur les ailes de la colere, il savangait
d’une allure si précipitée qu’il faillit renverser M. le pro-
fesseur Lumachel d’abord, puis le gardien Merlin, au dé-
tour de l'allée du milieu. Contre ses principes habituels
déconomie, il s¥était décidé a prendre un fiacre. Et il le re-
tiendrait a ’heure. D’abord il passerait au Ministere de
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IInstruction publique, ensuite il irait 3 "Académie des
Sciences, puisque c’était lundi, jour de séance.

Mais, au moment méme ou il retenait, place Jussieu,
le seul fiacre qui se trouve  cette station o1 'on n’en vit
jamais deux de file, M. Valentin Guyot tressaillit d’all¢-
gresse. Il avait reconnu la voix de M. Mirifisc.

Aussitot, il raconta son histoire. Un pied dans le
fiacre, lautre sur le trottoir, il parlait 2 son illustre
ami. Celui-ci, attaquant la portiere opposée, sessayait
vainement 2 le calmer. Indifférent & ce colloque, le
cocher attendait que son client donnit le signal du
départ. Peu lui importait, puisqu’on l'avait loué a ’heure.
Mais M. Valentin Guyot parlait toujours, gesticulant.
On et dit qu’il disputait avec un compétiteur opinidtre.
Curieux d’assister a la lutte, les passants sarrétaient. M.
Mirifisc réussit enfin 3 monter dans le fiacre, obligea
son confrere a sasseoir, et l'on partit. Alors M. Mirifisc
fit remarquer au plaignant que son affaire se présentait
mal : Et d’abord, les lamantins ne possédaient point de
pattes postérieures... « autant que mes souvenirs me
servent ? »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussitot :
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— « C%tait vrai ! Ou Diable avait-il la téte ?... Mais
depuis que cet excellent Mirifisc avait quitté le Jardin,
tout était dans un tel désordre que, pour lui, il ne savait
méme plus retrouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus sen tirer ! Jamais ! Jamais !...
Ah, Mirifisc, pourquoi nous avez-vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc arré-
ta ces lamentations dont le flot montant menacait de le
submerger :

— « Il n’avait pas abandonné ses confreres du
Muséum, loin de 1a ! Il les sauvait, tout bonnement !
L’Institut zoologique, repris, remanié, ramené dans la
vraie voie, serait rendu a I'enseignement universitaire, le
seul !... Quon lui laissit le temps, et les collections de
cet établissement retourneraient au Muséum... ou a la
Sorbonne. Cela, il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J’aurais besoin
de votre appui pour un petit détail... Il s’agit d’'un prix a
PAcadémie des Sciences, du prix Lambois... Vous compre-
nez ?
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M. Valentin comprenait tres bien, sans savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptez
sur moi ! Nous parlerons a Klotz. Il est tres gentil et
accomplira I'impossible pour nous satisfaire... Et, en
somme, cest notre confrére ! Lui aussi est membre de
IInstitut. Je sais bien que cette section des Sciences
morales est loin d’avoir I'importance de la nodtre, mais
enfin...

Il parlait encore que le fiacre s’arréta devant la grande
porte cintrée du Ministere. Les deux savants traverserent
la cour, gravirent le perron par ot 'on accede au cabinet
du Ministre. Mais 1a une nouvelle foudroyante les toucha.
M. Onésime Schmidt, en personne, qui sortait avec une
énorme serviette de maroquin sous le bras, leur apprit
que Maintoulat venait de jeter sa démission « en pleine
figure, a cette abominable Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote imbécile qui
avait mis, contre toute attente, le grand homme en mi-
norité, a propos du budget des Cultes ! »

— Dar le téléphone, japprends la catastrophe. Cest 2
n’y rien comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva, emportant
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ses papiers, secouant la poussiére de ses souliers sur le seuil
ingrat de 'administration francaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura un ins-
tant écrasé. Son abattement dura espace d’un éclair ; il
eut le temps de courir apres M. Schmidt, de le rattraper
sous le porche avant que la voiture du Ministre ne I'em-
portit, et de lui demander :

— Ma derniere indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! ]y ai tenu la main. Le Mi-
nistre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le mal-
heur de la France était moins grand qu’il ne I'avait cru au
premier abord. Il abandonna M. Schmidt 2 sa fortune.
Que lui importait Maintoulat, a présent ? Le principal
était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Directeur de I'Insti-
tut zoologique. Le reste ne valait pas la peine d¥tre noté.
Quant a Klotz, on n’en pourrait rien tirer d’utile en ce
jour. Mieux valait attendre. Tout dépendait du ministre
qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-nous !
Pour ce qui est du prix Lambois, j’ai I'intention, aujour-
d’hui, de laisser dormir la question. Nous demanderons
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I’ajournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et,
trottant aux cotés du grand homme qui se dirigeait vers
le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous lai toujours dit,
réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Sciences, M.
Anatole Maisontiez, n’avait point gardé une attitude ex-
pectante. L'illustre physiologiste, prévenu en temps utile
par MM. de Musimon et Tempier auxquels Bonnereau
avait raconté ’histoire de 'abbé Verteville, avait tancé Mi-
rifisc, avec I'autorité de ses quatre-vingt sept ans. M. Mai-
sontiez connaissait leshommes. Un seul argument lui suf-
fit pour évincer le protégé de Mirifisc.

« Qu’en dirait-on 4 I'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit 2 demi-mot. Le Secrétaire per-
pétuel gottait peu lesprit universitaire. Sa position
considérable, unique, dans le monde savant, position
due moins 4 sa valeur scientifique transcendante quZ
son austere intégrité, mettait M. Maisontiez en dehors
comme au-dessus des « questions de boutique. » —
Qu’une allusion fht seulement faite par lui a la séance
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de Académie, et le crédit de Mirifisc était détruit pour
longtemps.

Aussi remettant a des temps plus heureux son
intention d¥blouir le monde par la fortune subite de
son protégé, M. Mirifisc plia-t-il sagement ses voiles.
Il approuva en tout le Secrétaire perpétuel, essaya de
détourner lorage sur la téte de I'abbé Verteville, parla du
péril clérical. Mais M. Maisontiez, athée en son particu-
lier, ne mangeait pas du prétre. D’ailleurs, il connaissait
le travail de « cet abbé ». Et M. Mirifisc dut alors faire
celui qui savait une nouvelle qu'on lui apprenait, et pour
son plus grand déplaisir. Quand M. Maisontiez lui eut
infligé I¢loge du livre de I'abbé, il s¥cria, comme s’il se
laissait emporter par un subit acces de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux tout
vous dire ! Cest moi qui ai prié Musimon de vous
remettre le livre de ce brave Verteville ! Il est évidemment
supérieur au travail d’un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de vous. Au re-
voir, mon cher confrére.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, remonta
dans son fiacre qui le transporta a I'Institut zoologique.
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Si court que fuat le trajet, les projets les plus contradic-
toires se heurterent, séchangerent, se mélerent dans le
cerveau du naturaliste universel. De leur combinaison
sortit une idée simple et pratique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une faute qui
compromettrait mon crédit. L'immobiliser en le faisant
passer pour victime. Laisser aller les événements, puis lui
donner une compensation tellement éclatante que mon
pouvoir sera considéré comme illimité. Maisontiez n’est
point éternel, rien ne soppose a ce que... plus tard... I'Ins-
titut ne songe 4 moi pour le Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses réves
dorés aux cahots de son fiacre, elit entendu les propos
qu’échangeaient a la méme heure M. Maisontiez dont il
escomptait la succession — et M. Deforge, Secrétaire per-
pétuel d’une autre section de I'Institut, nul doute qu’une
seconde meche de cheveux n’etit blanchi a sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez,
que lorsque je serai stir de mon successeur possible. J’ai
beaucoup aimé I’Académie, je aime encore, bien que
quelques-uns y soient entrés que jaurais préféré voir
dehors. Je ne nomme personne... »
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M. Deforge avaitinterrompu doucementle célebre sa-
vant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai des rensei-
gnements. Jamais // ne sera nommé... Et dailleurs a quoi
bon parler de ces choses ! Vous étes de ceux, mon véné-
ré ami, qui nous survivront i tous... A propos, quel plat
lui avez-vous donc servi, a ce jeune et brillant confrere ?
je I'ai vu sortir de chez vous la mine défaite... Oh ! cela
n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se croyait pas observé.
Trés maitre de lui, a l'ordinaire !... Il a d& passer un vilain
moment... Le prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais,
par principe, hocha le menton vaguement, et les deux
vieillards parlerent d’autre chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé a I'Institut
zoologique, le professeur entra dans son nouveau
domaine. Mais au moment méme ou il commencgait de
gravir lescalier d’honneur, il se frappa le front : 4 quoi
pensait-il donc ! Il allait manquer la séance de I'Institut !
Si bon visage qu’il efit fait 2 M. Maisontiez, M. Mirifisc
n’avait pas moins été trés gravement touché. Ne pas
assister 4 la séance, c*était accuser le coup. Il prit donc un
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nouveau fiacre et retourna sous la Coupole. Les sourires
componctuels qui accueillirent la communication qu’il
donna du désistement de Gauguet, lui montrérent que
lon connaissait I'histoire. Trop intelligent et réfléchi
pour ne pas grouper, en un instant, toutes les indications
de laffaire, il se rappela les inégalités singulieres de la
theése de son éléve, 'embarras dont celui-ci avait fourni
plus d’une preuve en Sorbonne. Et M. Mirifisc comprit
tout enfin. Il avait cru a I'incapacité de Gauguet dont il
n’avait pas lu le livre. Il ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. Cest faute
vénielle pour un candidat de copier la composition du
voisin. 'importantest de ne pas se faire prendre. M. Miri-
fisc ne s’arréta donc pas a cela. Mais ot il s’arréta, ce futau
scandale probable et aux ennuis qui pourraient sétendre
jusqu’ lui. I se résolut donc a morigéner I'imprudent
avec la derniere sévérité et a prendre définitivement sa me-
sure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par M.
DPere, et dont les vastes fenétres donnaient sur les jardins
et lancien passage des Vignes que M. Mirifisc blima l’as-
sistant Gauguet. Le jeune homme écouta la semonce avec
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une mine officiellement contrite, comme il convient a un
subalterne tancé par son chef hiérarchique le plus élevé.
Et il comprit tres bien que M. Mirifisc ne s'occupait que
des conséquences et non du crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, a bout de paroles, eut proféré la
traditionnelle sommation : « Maintenant, qu’avez-vous
arépondre ? », Lionel répondit, avec le plus beau sang-
froid, en dévisageant hardiment le buste de platre qui se
dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis
coupable, cest certain, mais surtout d’'un exces de
confiance.

— Qu’entendez-vous par 1a ? demanda le Mirifisc en
chair et en os, qui siégeait au-dessous de son efligie, un
peu dégradée par le dernier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ? Cest
que j’ai été trompé par mon confrere Georges Chéroy. Le
sachant plus que géné d’argent, j’ai cru bien faire en le
chargeant, contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont les yeux
brillerent entre ses paupieres mi-closes — Chéroy, dites-
vous ? Et combien vous a-t-il demandé pour ce travail ?
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Lionel hésita, une seconde a peine. Mais, trés maitre
de lui, il donna a son hésitation 'apparence d’un calcul.
Levant machinalement deux doigts, baissant le menton,
il parut compter. Puis il répondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois cents
francs... environ.

— Cest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m'en pouvais-je
douter ?... L'ouvrage de I'abbé Verteville était inédit. Je
n’avais aucun point de comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous
n’aurez pas d’ennuis, mais veillez bien ! On vous guette.
Ne bougez plus, faites le mort ! Je veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort que
je ne croyais. Encore un peu, et il m’aurait fait son com-
plice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut pris
d’un tel tremblement que ses dents claquaient. Il alla sen-
fermer dans son laboratoire et médita longuement. Ce
qui le désolait, la-dedans, c¥était de ne pouvoir se plaindre.
L’histoire était de celles qui ne se content pas. Et, pour-
tant, quelle version opposer a celle qu’allaient répandre,
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certainement, Musimon, Tempier et Raymond ? La ca-
lomnie imaginée contre Chéroy pouvait-elle y étre oppo-
sée sans danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvaitla col-
porter, a condition que ce fit de fagon discrete... sous le
manteau... Chéroy réclamerait-il ? C¥tait peu probable.
Et, dailleurs, personne ne lui en parlerait. Une légende
s’établirait o1 lui, Lionel, passerait pour la victime d’un
cupide et astucieux sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes, Lionel
se résolut a prendre Rimoulard pour premier confident.
Il lui devait cela, par déférence, d’abord, puisque cet ami
avait été chargé de diriger la chaire vacante de mammalo-
gie, a titre de suppléant, quelques jours avant que Lionel
elit été nommé assistant. Mais il ne trouva chez son ami
qu’une trés mauvaise nouvelle. Apres une scene épouvan-
table a 'Institut zoologique, on n’en savait pas davantage,
M. Rimoulard avait eu deux vomissements de sang. Les
médecins le tenaient au repos absolu, sous la glace, et ne
répondaient pas de sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel la connut
dans tous ses détails, le soir méme. Son confrere, I’assis-
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tant Latalpade, la lui raconta telle qu’il I'avait entendue
de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me suis
pas mélé de ¢a... Voici commentles choses se sont passées :
Monsieur de Saint-Pol, 2 son ordinaire, travaillait dans
le petit laboratoire, en fumant son cigare. Il le jeta dans
le cendrier du poéle, tout grand tiré, et sen fut chercher
un livre dans la bibliotheque que voici, derriere mon dos.
Il causa un peu avec moi et retourna vers ses paperasses,
un mémoire sur les mangoustes, je Crois... A ce moment,
jentendis Rimoulard qui hurlait « Ripault ! Ripault !
On met le feu au laboratoire ! » Je me levai, et de ma
porte, ici, je vis ledit Rimoulard en train de s'escrimer du
pied contre le cendrier ou fumait le bout de cigare. Etle
personnage criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne
veux pas qu'on fume ici !... Un laboratoire n’est pas une
tabagie, que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la scéne va-
lait d’¢tre vue. Ca rappelait le théitre réaliste. D’un c6-
té, Rimoulard trépignant, de l'autre, Saint-Pol serrant son
fume-cigare dans un étui. Et au milieu, tel le Christ entre
les deux larrons, le garcon qui éteignait le fumeron avec



422

des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un
temps, battit la mesure avec les pinces a bourrer, et
continua, avec une désespérante prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous,
s'il vous plait, car c’est trés long... Non, plutdt ici
en cette saison, les courants dair sont dangereux...
Saint-Pol, donc, continuait de travailler, sans plus faire
attention a Rimoulard qu’a une mouche qui aurait
déambulé le long d’une vitre... Oui !... Quand je dis
une mouche, je m'explique ! Vous n’ignorez pas que
beaucoup de dipteres hivernent dans les lieux habités et,
naturellement...

— Oui, ouli, je sais ! fit Lionel, désespéré par ce bavar-
dage interminable. — Racontez-moi la fin de I'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur les
insectes qui vivent dans les maisons. Il énuméra les plus
dangereux : « Lasemaine derniere, M™¢ Latalpade s¥était
apergue que sa pelerine de castor se mangeait. Seule, la
teigne des fourrures pouvait étre accusée. Cependant les
attageénes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit 4 renouer le
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fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ou écrit ordi-
nairement 'abbé Verteville, vous savez bien, ce bon ab-
bé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue sur
la table, en disloque le tiroir, éparpille tous les papiers
qu’il contenait, les disperse aux quatre coins de la piece,
et ordonne au gargon de les jeter au feu : « Allez, allez !
Brtlez-moi ces ordures ! Jentends que désormais les
gens étrangers au laboratoire ne viennent plus nous
ennuyer !... Qu'est-ce que vous dites, Ripault ? Que ce
sont les travaux de Monsieur Verteville ?... Je me fiche
pas mal des élucubrations de ce toqué ! » Maintenant, il
ne me souvient plus tres exactement s’il a dit « toqué »
ou « calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva
ses pinces 4 bourrer, frappa sa cuisse d’un coup sec et
sécria :

— J’y suis. Rimoulard a ditles deux mots. Entre nous,
ils sont un peu synonymes, ne trouvez-vous pas ? Une
toque et une calotte, en somme ?
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— Charmant ! — EtLionel gringait des dents, dévoré
par I'impatience.

— Cest alors seulement que Saint-Pol feignit de
s'apercevoir que Rimoulard était la. II alluma un second
cigare, en aspira quelques bouflées, et dit avec le plus
beau flegme « Cela na pas d’importance. Ripault,
mon brave, vous pourrez allumer demain votre feu avec
ces brouillons. Le livre de I'abbé est imprimé. Il a été
copié¢ dailleurs ici méme par un de vos amis, Monsieur
Rimoulard ; vous feriez donc bien de lui faire cadeau des
autographes de I'abbé, par-dessus le marché ! »

Si M. Latalpade se fat moins écouté parler, il aurait
pu remarquer que M. Lionel Gauguet, d’abord tres pile,
était devenu d’un rouge ardent. Mais I'ingénieux narra-
teur ne sapercut de rien et continua de parler, en scan-
dant ses phrases avec ses pinces qui ressemblaient a un
grand fer a friser.

— Vous savez peut-€tre, vous, a quoi riment ces pa-
roles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secouala téte en signe
de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Toujours
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est-il qu’il se retourna comme si un serpent letit piqué. Je
vous dirai a ce propos que ledit jeune homme a une peur
bleue des reptiles. Ainsi, me trouvant avec lui, a2 Fontaine-
bleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix minutes.
Lionel eut le temps de rassembler ses souvenirs. Il en
eut froid dans le dos, surtout a se rappeler cette nuit
ou une voix avait appelé Chéroy, de la rue Vauquelin.
« Pourvu que ce n’ait pas été Saint-Pol ! Pourvu qu’il
n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait pas vu sortir ? Il sait,
peut-étre 2 »

M. Latalpade ayant consenti a abandonner ses viperes
en revint a « ses moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit a Saint-Pol :
« Veuillez vous expliquer, Monsieur !... Entendez-vous,
Monsieur ? Et dabord on ne fume pas ici, Monsieur ! »
Saint-Pol, sans méme lui répondre, montra le dos et
continua de fumer. Le malheureux Rimoulard voulut
sans doute frapper un grand coup. Entre nous, il est un
peu autoritaire, le suppléant ! Il commanda au gar¢on
Ripault de jeter par la fenétre la pipe de Bonnereau, Ma-
riammina... Cette Mariammina est une déesse indienne
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qui, vous le savez, préside 4 la variole. Vous ne le saviez
pas ? Clest trés curieux.

Et Lionel dut subir I’histoire de la déesse Mariammi-
na et de quelques autres divinités pouraniques. Il apprit
aussi que Bonnereau appelait ainsi sa « pipe premicre »
parce qu’il avait commencé de la culotter dans le pagotin
dédié a cette déesse aux environs de Codgiavaram. M. La-
talpade reprit ensuite la relation exacte des malheurs de
Rimoulard.

— Il commanda donc a Ripault de jeter par la fenétre
la pipe Mariammina qui reposait sur une planche,
au-dessus de la table saccagée. Le malheureux garcon
ne sut que répondre : « Mais, Monsieur, c’est la belle
pipe 2 Monsieur Bonnereau ! » Rimoulard, outré de
colere, cria tellement haut qu'on l'etit entendu de la rue :
« Jetez-moi cette saleté dehors ! Je me moque et de ce
Monsieur et de sa pipe ! » Et, nécoutant que sa colere,
I'imbécile... Pardon ! Mettons : le sot, car je crois qu’il
est un peu votre ami...

Lionel se mordit les l¢vres, mais ne releva pas le pro-

pos.

— Le sot, s'armant d’une régle, balaya la planche. La



427

pipe chut sur le parquet et se brisa en trois morceaux...
Lécume, vous ne I'ignorez pas, est extrémement fragile.
Alors, notre Saint-Pol... Je dis : notre, parce qu’il est notre
ami, 4 tous, ici... Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard. Sans
esclandre, doucement, il lui posa la main sur I¢paule, le
regarda dans les yeux et lui dit : « Ca, mon petit, cest
un signe de mort. Et je vous garantis que ce n’est pas moi
qui mourrai. Il faut savoir pardonner aux aliénés et aux
infirmes. Tournez les talons ! Si vous remettez les pieds
dans ce coin que le professeur m’a réservé, je vous en ferai
sortir a coups de botte dans le derriere. Si vous nétes pas
content, un coup dépée est a votre disposition. Si vous
réclamez en haut lieu, je vous ferai sauter, et vous en tiens
le pari, vous laissant libre de fixer la somme. Mais, comme
VOUS ne serez jamais professeur ici, je vous prie de ne pas
jouer au maitre, a I'exemple des petites filles qui jouent
aux visites. Allez en paix ! » Et, joignant l'acte a la parole,
mon Saint-Pol. — Je dis : mon, en signe d’estime, vous en-
tendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec une douce fermeté
votre Rimoulard. — Je dis votre, vous comprenez, parce
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que...

— C’est compris, — fit secchement Gauguet, tres géné.
— Etalors ?

— Etalors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire. Et
japprouve sa sagesse. Je connais mon Saint-Pol. Il etit pris
le charmant gar¢on par une oreille et I'etit trainé jusqu’a
la porte du cabinet professoral.

— Etvous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant, si
vous désirez connaitre et mon avis et la fin du roman, voi-
ci : Rimoulard, que jabhorre en tant que plat valet du
nouveau Directeur, est rentré chez lui dare-dare. Sa co-
lere rentrée a crevé, enfin. Et, entre nous, je crains qu’il
n’en ait pas pour longtemps. Sans vous souhaiter un pa-
reil sort, Monsieur et honoré collegue, jai 'honneur de
vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se reti-
ra.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou
bien est-il simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M.
Latalpade était, exactement, un philosophe qui, pres de
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prendre sa retraite, ne se croyait plus tenu a ménager les
grands de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec
soin toutes les distractions inutiles. Des préoccupations
plus hautes le tenaient. Il soccupait 4 patronner l'abbé
Verteville qu’il avait découvert, a I'entendre. M. Mirifisc
avait vu le Ministre Lacome, lui avait signalé cet ecclésias-
tique comme un de ses meilleurs éleves « et qui laide-
rait de ses lumineux conseils pour réorganiser un service
qu’avait laissé péricliter M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien jap-
prouve vos idées en ce qui touche le c6té Musée. Comp-
tez que j’y consacrerai tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela — avait
répondu froidement le Ministre. — J’entends que la
chaire de Mammalogie soit au plus tot déclarée vacante et
que les corps savants me présentent leurs candidats avant
Piques. On m’ parlé déja de ce Monsieur Verteville.
Vous m’éclairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément I'abbé qui
tient la corde !
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— Va pour I'abbé, mon cher Mirifisc, il est des gens
de mérite sous tous les habits, et PInstitut est libre dans
son choix. Pour moi, je tiens 'ouvrage pour supérieur.

Ce n’était pas, a vrai dire, I'idée de M. Mirifisc, qui
intriguait pour se faire déléguer comme rapporteur. Il
n’y réussit point. M. de Musimon eut charge de rendre
compte de 'ouvrage.

Ainsi 'abbé Verteville se vit-il décerner le grand prix
Lambois, et sa stupéfaction fut profonde. Le jour méme
ou le prétre regut cette récompense solennelle, il fut fa-
vorisé d’une invitation a diner par M™¢ Lagagne. Emilie
manquait un peu d’hommes du jour. En délicatesse avec
le Ministre Lacome dont elle n’avait pu prévoir a temps
le retour aux affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques
autres notabilités officielles, ainsi que sur trois députés du
centre gauche :

— Jaurai, ma chere baronne, la plus belle tablée de la
saison.

— Jlespere, répondit M™¢ Kolb, que nous verrons a
ce festin notre charmante Lucie et I'irrésistible Gauguet,
ainsi que le ténébreux Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne sengagea a rien. La présence d’un ab-



431

bé, aussi vénérable par ses vertus qu’illustre par ses décou-
vertes récentes, oblige une maitresse de maison a des éli-
minations souvent pénibles... « On se retrouverait bien-
tot ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a
pas écrit un livre charmant sur les cochons d’Inde ?...
Non ?... Tiens, je croyais !...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda a son amie
si elle était bien stire que 'abbé viendrait.

— Absolument stire, Sarah ! Il ne m’a pas encore ré-
pondu. Mais quelque chose me chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta a ce mo-
ment méme des lettres.

— Tenez, s'écria la confiante Emilie, je parie que celle-
ci est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point. Lépitre était
bien du curé d’Ecouys, par le Plessis en Ponthieu. Mais la
teneur fut loin de satisfaire 'amie de la baronne Kolb :

Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer ma profonde
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gratitude pour la lettre trop flatteuse que vous avez eu la
grande bonté de m’écrire. Ladmiration dont vous parlez
ne doit point sécarter de Celui qui a tout créé pour séga-
rer sur un de ses plus indignes serviteurs. S’il Lui a plu,
dans sa miséricordieuse bienveillance et son infinie libé-
ralité, de me favoriser de quelques-unes de ses lumieres,
je n’ai rempli que bien petitement mon devoir, en livrant
a l'attention des hommes les résultats de recherches qui
valent seulement par leur sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres, ont
daigné, dans leur extréme indulgence, m’encourager, je
me croirais plus que coupable, en sacrifiant a cette vanité
du monde qui conseille 4 certains parmi nous de softrir
en spectacle, comme si notre individu périssable était
en quoi que ce soit responsable des avantages qui nous
viennent directement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient a une
personne de mon état me défend-elle de me méler a
un monde ot fréquentent pourtant tant de personnes
discrétes, qui se signalent par leurs vertus. Mais ces
personnes ont sur moi lavantage indéniable d’une
conversation humaine dans laquelle ne saurait briller un
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simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de vouloir
bien agréer, avec lexpression de ma reconnaissance,
’hommage de mes sentiments les plus respectueux en
N.S.J.C. dontje suis 'indigne serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 2 M™*Kolb :

— On n’a pas idée, ma chere Sarah, d’une pareille rus-
ticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens déglise ?
Chacun n’a jamais avec eux que des ennuis.

Et la baronne médit fortement du clergé : Le pays
était opprimé depuis trop longtemps par l'engeance clé-
ricale. Mais un esprit nouveau, et tout de liberté, souf-
flait heureusement ! Sans la chute de Maintoulat, on al-
lait entrer en plein progres ! Des temps meilleurs vien-
draient. Puis la baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont
la conversation I'avait charmée, tout récemment, chez le
banquier Heefling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitot, saisit le téléphone qui,
toujours, reposait sous sa main. Car, ainsi que la plupart
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des personnes inoccupées, cette dame ne correspondait
avec ses amis que par les voies les plus rapides. Le télé-
graphe, lui-méme, était trop lent a son gré.

Labaronne, appliquant a son oreille le récepteur libre,
put profiter de cette conversation a longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo ! Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, a diner ici jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de I'indiscrétion, Emilie énuméra les no-
tabilités qui se presseraient autour de sa table. Mais M™¢
Keller eut 'audace de répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez pas Mon-
sieur Gauguet. Je veux avoir quelqu’un avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation. Toutefois,
la baronne, qui en tenait pour les meeurs du jour, trouva
la prétention absolument légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons treize
a table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons quatorze,
et au grand complet.

Ayant pri¢ M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa
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part, Emilie demanda aussitot la communication avec
I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. II accep-
tait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 2 un appel précipité de I'appareil, M™ Lagagne
sursauta :

— Quest-ce encore ?

— Allo !'Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je ne pour-
rai...

C’tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait a
Chéroy. Il déclarait a 'infortunée Emilie qu’il se voyait
dansP’impossibilité absolue d’honorer son diner de sa pré-
sence.

— L’animal !

— Rien ne m*%tonne de la part de ce Bonnereau, ma
chere ! Je parie qu’il connait votre embarras et votre désir
de trouver un quatorzieme convive. Eh bien ! Quoi de
plus simple ?... Invitez Joseph Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommenga de
sonner a son téléphone, Et, masquant sous un sourire
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trés mondain son intérieure satisfaction, la baronne
Kolb colla de nouveau le récepteur a son oreille. « Si
Joseph refusait, quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné le télé-
phone du laboratoire, essayait d’expliquer 4 Chéroy qu’il
faisait en ce moment le jeu de quelques intrigantes et
qu’il se perdait dans I'esprit des honnétes gens. Médéric
était venu pour tenter une derni¢re démarche aupres
du malheureux qu’il prétendait disputer a cet amour
destructeur. Depuis des mois, il suivait la marche du
mal. II voyait son ami s’enfoncer lentement dans la vase
gluante. Georges en avait maintenant jusqu’au menton.
Encore un peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutét ! J'aime mieux vous
voir au Congo ! La fievre des marais est, a tout prendre,
moins pernicieuse que cette femme ! Elle vous noie et
vous déshonore par-dessus le marché !... Vous en mour-
rez, Chéroy, mon enfant !... Qu’il vous souvienne : de ce
que je vous disais I'été dernier sousles arbres du boulevard
de Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire ... Et, encore,
ne vous mélez point de cela. Libre a vous, Bonnereau, de
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vous contenter d’une vie égoiste et solitaire. Si vous n’avez
jamais aimé personne, n'enviez pas, au moins, la petite
part de bonheur qui m’a été départie.

Médéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se
croisa les bras, et le regarda en face. Et le jeune homme
fut effrayé de l'expression douloureuse qu’avaient pris
brusquement les traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais ai-
mé. Plusieurs fois, déja, vous m’avez adressé ce reproche.
Plét au Ciel qu’il féit fondé ! Ecoutez ! Je vais vous li-
vrer un secret, il est 2 moi seul. Car 'ami avec qui je l’ai
partagé est mort, et celle qui I'a su I'a sans doute depuis
longtemps oubli¢ : Moi qui vous parle, ayant votre 4ge,
Je tombai amoureux d’une jeune femme tellement belle
qu’a son seul souvenir mes yeux se ferment, de peur de
laisser s’envoler son image qui y est fixée pourtant a jamais.
Je ne vous fatiguerai pas d’un long récit. J’ai aimé cette
femme obscurément, sans courage, autant qu’une créa-
ture de chair peut en aimer une autre. Elle fut tout pour
moi, et ne fut pasamoi. Depuis prés de vingtans queje ne
l’ai vue, elle a hanté, sans tréve, et mes jours et mes nuits.
Jel’ai vue dans les mirages décevants du désert, dans les fo-
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réts des tropiques, sur 'azur de la mer, dans les brouillards
des fleuves. Et quinze années ont passé, ou j’ai parcouru
la terre, sans qu’elles m’aient apporté ni la consolation ni
I'oubli.

Bonnereau s’assit, saccouda machinalement a la
table, voila sa face sous sa main, et se tut. Georges, touché
de ce que ce désespoir avait de simplicité tranquille,
garda pareillement le silence. Pendant quelques instants
les coeurs de ces deux suppliciés battirent 4 I'unisson.
Le jeune homme et ’homme mr sabreuvaient d’amer-
tume. Et, peut-étre, chacun y puisait-il la méme sauvage
volupté, tant la plus grande joie est au-dessous de la plus
cruelle souffrance. Car celle-ci repliée, stre de sa durée,
se repait d’elle-méme, tandis que celle-1a ne cherche qua
se répandre et a se perdre au dehors comme si elle avait
conscience de sa faiblesse, au regard de la force du temps.

M¢édéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire plate, sans
incidents, banale. Les amours des hommes pauvres sont
toujours de tristesse ou de honte. J’ai préféré la tristesse.
Dailleurs, Madeleine Chételier... Oubliez ce nom, je vous
prie. Je m*étais juré de ne plus le prononcer. Cette jeune



439

femme ne m’aima jamais. Je ne le lui reproche pas. Les
amoureux sont généralement d’un caractére despotique.
Ce fut mon principal tort, peut-étre, de n’étre pas affligé
de ce défaut. N’ayant jamais eu ime basse, je ne connus
point le dépit. Toujours est-il que je souftris sans colere,
et je ne lui en voulus pas de mon erreur. Sans insister —
et ce fut 1a mon tort, encore n’en suis-je point assuré —
je repris mon existence vagabonde. Je retournai au désert
que je n’aurais jamais da quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et
tremblante, et comme s’il parlait pour lui-méme —
aviez-vous donc perdu tout espoir, et ne pouviez-vous
attendre ?...

— Insensé que vous étes ! Le temps qui guérit tout,
comme on dit, est certes le seul remede qui n’apporte de
soulagementa ce mal ! Attendre quelque chose du temps
quand on aime une femme qui se refuse, c’est garder son
arc tendu dans l'espoir qu’il gagnera du ressort ! Folie !
N’en tentez pas [épreuve !... Je suis parti et jamais je ne
l'ai revue ! Je m*étais juré de tout ignorer d’elle. Je me suis
tenu parole, sans pitié.

M¢édéric sétait arrété de parler. Il se leva, marcha
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quelques pas, posa sa main sur Iépaule de Chéroy qui
baissait la téte, et dit, riant amérement :

— Etce qu’il y ade plus admirable, c’est que jai conti-
nué de vivre. Et 'on saccorde méme pour trouver que je
jouis d’une excellente santé. Voyez-vous, Georges, mon
garcon, le tout est d’avoir de l'estomac, suivant l'expres-
sion consacrée !... Maintenant, que ceci reste entre nous !
Jespere, pour vous, que votre passion pour Madame Kel-
ler nen est pas encore arrivée 4 cette phase. Si jamais ex-
périence d’autrui peut profiter a quelqu’un, écoutez ma
voix. Vous sentez-vous la force de réagir ?... dela quitter...
Allons, parlez !... Demain, Georges, il sera peut-étre trop
tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait
sans répondre, Bonnereau le quitta sur ces mots :

— Reéfléchissez encore ! Vous en mourrez. Et je ne
plaisante pas, car le rire serait odieux en pareille matiere.
Ne l'oubliez point : Quand on sest affirmé aupres d’une
femme dans la position d’ami, on doit bannir toute espé-
rance de jamais toucher son ceeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu mainte-
nant sur sa table de travail, il pleurait lourdement, sans
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force. Il pleurait sur lui, peut-étre ; peut-étre aussi 2
la facon de ces enfants battus qui ne possedent qu’un
pauvre jouet et qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le veulent ! »
avait dit M™ Lucie Keller. Mais elle avait compté sans ces
Diables sur qui les femmes ne peuvent faire peser leurs vo-
lontés ; soit que ces Diables soient trop vieux, soit qu’ils
sachentsimplement « ce quen vautlaune », pour parler
le langage de nos peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en besogne.
Le monde n’est pas dirigé entierement par les belles
intrigantes, les politiciens, les jeunes gens industrieux et
les chefs de bureau. La combinaison de la mission du
Congo efit peut-étre réussi, sans 'arrogance intempestive
de Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidt, qui était

442
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rest¢ au Ministere de I'Instruction publique avec une
situation mal définie, mais assurée par Maintoulat, ne
prévalurent pas toujours aupreés du Directeur dont la
baronne Kolb se vantait maintenant d*étre l’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie Lagagne,
le majestueux fonctionnaire avait annoncé « qu’il man-
derait Bonnereau et réglerait tout a la commune satisfac-
tion des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le ton pro-
tecteur de Klotz, loin d’intimider Bonnereau, l'avait au
contraire excité. Médéric n*était point de ces mouches
que l'on prend avec du vinaigre. Sans se départir de son
sang-froid méprisant, toujours maitre de soi, il n’avait
dans le discours que des violences calculées. Médéric
avait reconduit de la belle maniére le morne et sec
bureaucrate. Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau,
cessant de I'écouter, se retournait comme si les paroles du
Directeur se fussent adressées a un tiers. Alors celui-ci,
fatigué de prodiguer en vain sa faconde administrative,
se taisait, et le silence régnait dans le cabinet tendu de
papier vert ou des générations de professeurs avaient
recu le mot d’ordre du pouvoir établi. Le buste de la
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République, posé sur un cartonnier, suffisait a retenir
lattention de Bonnereau qui I'examinait en conscience.
Klotz reprenait son antienne d’une voix éteinte. Aussitdt
Bonnereau scrutait la rosace du plafond avec assiduité.
Trois fois le Directeur avait coupé la parole au voyageur,
c’est pourquoi il n’obtenait plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, a qui ses admirateurs
le comparaient volontiers, que le caractere irascible. Il ne
put donc garder longtemps la réserve patiente qu’il sétait
juré dobserver. Brusquement sa brutalité prévalut. Il se
leva et dit :

— Je n’ai pas de temps a perdre ! Adieu, Monsieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi a entendre
que 'audience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥était pas levé.
Tranquillement assis, le bras long, la main appuyée
sur sa canne, il regarda le Directeur d’une maniére qui
n’avait rien d’amical et poussa méme la familiarité jusqu’a
I'inviter, du geste, a se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous navez pas de temps 2
perdre ? Moi non plus. N'oubliez pas que vous m’avez
mandé, tout d'abord ; et ensuite que vous étes payé par le
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Gouvernement pour régler les affaires de votre Direction.
Celle-ci en dépend, absolument. Vous allez la régler, s’il
vous plait, et je ne sortirai pas d’ici avant quelle ne soit
tirée au clair... Ne portez pas la main sur votre sonnette.
Ce mouvement inélégant partout ailleurs qu’au théitre,
est vain quand il s’agit d’un égal, et c’est le cas.

Klotz, rouge de colere, appuya sur le timbre. Lhuis-
sier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen. Adieu,
Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a 'huissier interdit :

— Marubert, je n’ai rien a voir avec le Recteur
de Caen. Je suis en audience avec le Directeur et ne
sortirai que lorsque jaurai fini... Veuillez faire savoir
au Cabinet que je me rendrai, au sortir d’ici, chez le
Ministre, a ’heure dite, et que je le supplie de m’excuser
si je me trouvais en retard de quelques minutes. Voici ma
carte pour Monsieur Lacome. D’ailleurs son secrétaire
particulier a I'ordre de m’envoyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de chemise,
crispa le poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !
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— Non. Je vous invite 2 m’écouter. Vous voulez me
faire jeter a la porte ?

L’huissier Marubert s¥tait esquivé en fermant avec
soin la premiere porte, puis celle aux deux battants
habillés de drap vert et cloutés de cuivre : « Plus de
quarante personnes attendaient 13, dans I'antichambre.
Si quelqu’un avait entendu ? — Quel épouvantable
scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute M.
Klotz. D’un temps, il commanda a sa colére. Les veines
de son front, gonflées a se rompre, prouvaient seules son
agitation tumultueuse. Et ce fonctionnaire modele leva
les yeux assez haut pour que son interlocuteur ne pit
suivre son regard, haussa les épaules et soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 2 mon humble avis, le pro-
jet de mission ne tient pas debout. II a été évidemment
élucubré a votre insu, car je n’y reconnais pas votre habi-
tuelle sagesse. Est-il admissible qu’un jeune homme, tel
que Chéroy, qui n’a jamais quitté le bassin de la Seine, soit
chef d’une mission ot Monsieur de Saint-Pol et moi, ses
grands ainés et ses anciens, figureront en second ?
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Klotzlevala main et ferma les yeux pour indiquer que
cette remarque le laissait indifférent. Bonnereau s’inclina
et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné
d’argent et qu’on désirait I'aider. C'est 1a une assertion in-
exacte.

— Monsieur, de cela jai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui n¥tait
d’abord qu’une médisance se change maintenant en
calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrativement,
Monsieur le Directeur, car je me pique d’étre aussi strict
que vous sur ce chapitre. Sachez bien que le Ministre
sera informé et de ces délations et du chantage... Le mot
vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit ! — du
chantage, Je le répete, organisé par une intrigante. Oui,



448

Monsieur ! Et vous avez établi un dossier contre ce mal-
heureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de son bu-
reau qui gémit et murmura :

— Fantaisies ! Ce n’est pas a vous, mais a ses su-
périeurs hiérarchiques a le défendre. En quelle qualité
parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il
gagnait du terrain sur Klotz qui rompait en désordre.
Reprenant des le début Ihistoire de la theése Gauguet,
M¢édéric montrait le protégé de Mirifisc dans ses gestes,
dans ses manoeuvres contre Chéroy. Et il flétrit, sans
ménagements, les menées de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gauguet, a
été colportée dans tout le monde savant. Rimoulard la
raconte a tous ceux qui le viennent visiter. Chez Madame
Lagagne, il n’y a pas trois jours, la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous pas
12 un chapitre du roman chez la portiere ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est vous qui ti-
rez le cordon ! Ecoutez toujours : Votre amie la servait,
I’histoire infime, en plein diner. Cette dame Kolb vous
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a-t-elle rapporté ma remarque ?... Non ?... Je lui ai de-
mandési elle maintiendrait son témoignage en Cour d’As-
sises. Vous souriez ?... Je dois vous avertir que je pousserai
bientdt Chéroy, si cela continue, 4 intenter un proces a
quelques personnes, pour diffamation... Oui, Monsieur,
j ai déja cinq ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant de
porter beau, malgré son trouble, il demanda des preuves
a tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le
Ministre, en présence de Musimon et de Tempier.
Voulez-vous ? J’ai rendez-vous, justement avec eux, dans
une heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bonnereau disait
vrai, apres tout ? Mirifisc avait pu se tromper, ou bien
Gauguet avait menti ? En tous cas Mirifisc le menait par
de trop mauvais chemins. Un Directeur n’est pas inamo-
vible, en somme ! » C’est pourquoi M. Klotz tenta une
diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens se
refusent a avouer leurs torts. On a égaré ma bonne foi, je
le reconnais. Maintenant, voulez-vous accepter cette mis-
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sion du Congo ? Je vous en donnerai le commandement,
a vous ou a Saint-Pol, a votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut une
autre. J'accepte pour Saint-Pol, et je partirai. ] emmenerai
Chéroy, je m’y engage. Et c’estla le principal, n’est-il point
vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété par
Bonnereau comme approbation. Il répéta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— II faut que Chéroy soit mis en congé régulier et
qu’il continue de compter en tant qu’assistant a 'Institut
zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé régulicrement par ses supé-
rieurs quand la chaire de Musimon sera déclarée vacante.
II faut aussi que cette vacance ne souvre qu’au retour de
la mission.

— Je ne puis m’engager 4 cela... Je n’ai pas le droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau, suivant
une expression triviale, « le mettait dans sa poche ». 1l
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recourut a la ressource supréme du haut fonctionnaire en
détresse ; il donna sa parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous avez
ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-
étre serait-il bon que cette condition fiit expressément sti-
pulée... dans mes instructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au pi¢ge, examina son encrier, en-
trouvrit un dossier et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. C’est assez abu-
ser de votre temps. Vous réfléchirez sur la condition fon-
damentale. Vous pouvez étre stir que ni Saint-Pol ni Ché-
roy ne partiront sans mon adhésion. Clest le serment des
Trois Suisses. J’ai ’lhonneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya
vers la porte, quand son ennemi fut sorti, était celui du
tigre que le dompteur abandonne : « Compte la-dessus !
Ton Chéroy ne sera jamais professeur, ou j’y perdrai ma
place ! J'aimerais mieux voir nommer Rimoulard, ou le
Gauguet de Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de sa fu-
reur. Son masque demeura impassible, glacial. Et le Rec-
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teur de Caen fut regu et écouté dans les formes. Lhuis-
sier Marubert fut le seul a connaitre quelque chose de
Iincident Bonnereau. Telle était sa crainte des ennuis que
cet humble subalterne n’en parla méme point a sa femme,
qui était pourtant lingere du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et étroits
coupés par des paliers carrelés, Bonnereau sachemina
vers le cabinet du Ministre. Il y trouva meilleur accueil
que chez M. Klotz. M. Lacome, flanqué par M. de
Musimon et M. Tempier, se dressait devant la cheminée.
Sa figure fine, distinguée et ouverte s¥éclairait de grands
yeux noirs, vifs, regardant en face, au contraire de ceux
de Klotz. Car M. Klotz tenait toujours ses paupieres
baissées et son menton dirigé vers le plafond, de maniere
a voir le monde entier du haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vivons
en un temps ou il faut aller chercher les gens de mérite,
puisqu’ils ne daignent point venir vers nous. Je vous ai
donc appelé pour vous demander ce que je pourrais faire
qui vous ft agréable ou utile. Je n’ose vous oftrir une pen-
sion, tant votre travail est honorable, la croix d'officier ne
peut vous étre remise que dans deux ans...
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M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici 13, Monsieur mon prédécesseur sera revenu
et... il vous rendra justice. Ou bien, ce sera moi... Enfin
ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluérent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour
beaucoup plus considérable, c’est que vous fassiez partie
de PAcadémie des Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel étonnement,
que les trois hommes, toujours debout devant la chemi-
née, partirent d’un rire trés franc. Ce fut un rire de bonne
compagnie, modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bonnereau,
cela ne regarde pas le Ministre. Il est vrai. Toutefois,
je puis me flatter de compter, sous la Coupole, plus
d’une glorieuse amitié. Mon influence, certes, n’y a
rien de politique, et parmi mes confréres des Sciences
Morales je me considére comme un des moindres. I
nest pas mauvais, toutefois, d’avoir en main les rénes
du pouvoir pour faire sentir le mors a certains... Jen ai
déja trop dit, et je n’ai point parlé de vos travaux, ce qui
est le principal. Ces Messieurs m’ont éclairé la-dessus...
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La mort subite de Monsieur Castron laisse une place
vacante dans la section dethnographie. Jespére que
vous l'occuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau, et a
vous aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont
comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue de
Grenelle, entre ses deux parrains, il s¥écria :

— Au Diable ! Qui m’etit annoncé ce matin que joc-
cuperais le fauteuil du pere Castron aurait été plutdt mal
recu !... En confidence, Messieurs, le cher homme igno-
rait tout de ces Santals de I'Inde sur lesquels il a publié
deux volumes et un nombre infini de brochures.

Pour libre qu’il fit dans ses discours, Médéric
Bonnereau appartenait a cette catégorie de sages qui,
sans s’indigner contre le mauvais sort, acceptent le bon,
avec indifférence, quand il lui plait de les visiter. Il ne
senorgueillit donc point de sa subite fortune. Les visites
académiques 'amuserent. Il y compléta ses observations
sur les animaux qui vivent a 'ombre de ’Arbre de Science.
Son élection le laissa fort calme. ’habit vert ne modifia
point ’homme. Fidele a ses habitudes, il continua de
travailler le jour et de suivre, le soir, la partie de dominos



455

au café Grassot. La, M. Lajoie régnait toujours sans
conteste, assisté de M. Sole et de M. Leli¢vre. Leur
humeur tyrannique allait toujours saugmentant et
prouvait que lesprit des hommes varie peu suivant les
conditions, toujours tendu vers quelque objet dont il
grossit l’importance, et toujours porté a écraser autrui
sous le principe d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a Saint-Pol, n’est
pas, & tout prendre, pire que notre Lajoie. Il apporte dans
les choses de I'enseignement cette méme manie de la regle
étroite et mesquine qui oblige Lajoie 4 nous morigéner
quand nous ne rentrons pas dans la pose. Klotz, d’ailleurs,
amis beaucoup d’eau dansson vin. Iladela considération
pour moi depuis que j’appartiens a un corps constitué. Si
Napoléon n’avait pas avancé cet axiome : « Les hommes
sont comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le
rang qu’ils occupent, » c’est Klotz qui nous l'aurait servi.
Il appartient a la catégorie de ces simples qui, depuis la dé-
couverte de la géométrie, ont pris la ligne droite pour une
vérité quand elle n’est qu’une vraisemblance. Si on lui en
donnait licence, Klotz corrigerait la nature avec une regle
et une équerre. Mais passons. Depuis que je suis membre
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de I'Institut, je ne sais trop pourquoi, entre nous, Clest
a qui m’accablera de politesses, parmi ceux qui n'ont ja-
mais lu un traitre mot de mes travaux. Je suis invité a di-
ner douze fois par semaine, en moyenne, chez diverses
dames. Emilie m’assied 4 sa droite. Jugez du reste ! Le fa-
meux Poupart, qui ne me rendait pas mon salut, abonde
aujourd’hui en paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le
monde est bien la Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement la Nef
des Fous et son auteur, mais il avait accueilli Bonnereau a
bras ouverts apres son élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place était
marquée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta Iélévation
de Bonnereau furent M. Mirifisc, M. Rimoulard, M.
Lionel Gauguet, la baronne Kolb et M™¢ Lucie Keller.
Et encore les hommes eurent-ils cette sagesse de garder
leurs impressions. Celles de M. Mirifisc égalérent en
amertume les flots du lac asphaltite, renommés pour leur
degré de salure. Le Directeur de I'Institut zoologique
avait combattu Bonnereau avec une habileté et une
constance dignes d’un meilleur sort. Mais la plupart des
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votes promis a son candidat, M. Tristan, obscur et mé-
diocre professeur de géographie, sétaient égarés en route.
Incapable de rancune stérile, M. Mirifisc se rapprocha de
M¢édéric, des que celui-ci eut réussi, et lui procura, pour
des raisons complexes, un traité exceptionnellement
avantageux avec un éditeur nouvellement établi qui
payait sans compter. Puis il sen alla raconter partout :
« Ce brave Bonnereau, ce vieux panier percé, je Iai tout
de méme tiré daffaire ! » Et bient6t I'on put croire que
Médéric était la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution qu'on efit pris de lui
éviter les ficheuses nouvelles, fut averti de ce « succes
scandaleux » par son ami Gauguet. Lionel fit ainsi d’une
pierre deux coups. Il eut le plaisir de vilipender Bonne-
reau et daugmenter la fievre du misérable qui agonisait
lentement. Le coup fut décisif. Dans la nuit du 25 mai,
le dernier héritier des Rimoulard expirait. Quand on an-
nonga 3 Madame Louis que son petit-fils était mort, la
vieille femme leva ses mains tremblantes et percluses, les
laissa retomber sur les accotoirs du fauteuil ot elle tro-
nait, immobile, depuis trois années, et, sans un sanglot,
sans une larme, dit simplement :
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— Cest le chitiment d’Eusebe. Il a rompu la chaine,
Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi s’achemina vers
le cimetiecre Montparnasse. Plus de mille personnes
marchaient derri¢re le corbillard, lourd de couronnes.
Et les passants qui se découvraient ou se signaient —
car c’était encore 'usage d’honorer pieusement la mort
— se demandaient quel était 'homme illustre qui sen
allait, ainsi escorté. Le nombre des parents, des amis, des
confreres, avait été décuplé par les employés du Muséum,
du Ministere, de I'Institut zoologique, prompts a saisir
une occasion de congé.

Toutlelong du chemin, les paroles séchangeaient, in-
différentes, sur le beau temps, Iétat des affaires, les inté-
réts de chacun. Personne ne parlait du défunt. Et, dans les
voitures de deuil, les professeurs causaient gravement des
places vacantes, des candidatures possibles. Assis en face
de MM. Descelliers et Valentin Guyot, ayant a son coté
M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait un silence que I'on pou-
vait attribuer a I'affliction, 4 la fatigue peut-étre, et qu'au-
cun n’osait troubler. A la vérité, M. Mirifisc repassait in-
térieurement son discours. Il sen remémorait les passages
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les plus importants, en étudiait 'intonation, en détaillait
les nuances. Car, par une coquetterie d’artiste, M. Miri-
fisc débitait ses discours et ne les lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été composé pour I'in-
fortuné Rimoulard. Destiné 4 M. Augier, qui s’en était al-
1¢, la semaine derniere, obscurément, pauvrement, de sa
petite station agronomique de Saint-Germain, dans un
monde meilleur, le discours de M. Mirifisc était resté sans
emploi. Ecrit avec le plus grand soin, consacré en partie 2
la gloire du défunt, en partie aux améliorations pédago-
giques révées par M. Mirifisc, ce discours était de ceux
qui font du bruit autour d’un vivant a l'occasion d’un
mort. Accouru a Saint-Germain avec son papier, M. Mi-
rifisc y avait appris que M. Augier avait été enlevé par sa
famille, qui le voulait inhumer dans son pays, 3 Gourdon,
au mépris de toute pompe officielle. Le wagon ot repo-
sait le cercueil était encore en gare. M. Mirifisc sélanga
sur le quai, déclina ses noms et qualités, requit le chef
de train de contremander le départ. Mais la locomotive
s¢branla, que le Directeur n’avait pas dépli¢ son manus-
crit. « Eh bien ! et mon discours ! » s¥écria-t-il effaré.
Son cri se perdit dans le siflement de la machine, les frot-
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tements des pistons, le fracas des roues. Ainsi, M. Augier
qui, de son vivant, avait tant géné lomnipotent M. Miri-
fisc, lui adressait-il, en ce jour, la supréme injure de refu-
ser d’entendre sa voix. M. Mirifisc avait replié son oraison
funébre, en murmurant : « Et mon discours ? » — et
était rentré a Paris.

Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force capable
de l'empécher de le réciter, ce discours, et enrichi de
quelques variantes. Le convoi était maintenant dans
le cimeti¢re. Il longeait les demeures de la cité des
morts : chapelles blanches 4 vitraux criards, mausolées
orgueilleux ot se dressaient des attributs, des palmes,
des plumes, des épées, des ailes, vains appels de la tombe
a lindifférence des vivants qui passent, sans sarréter,
devant ces inscriptions ou jamais n'est formulé un
reproche, ot les héritiers ont donné I'absolution 4 toutes
les fautes et accordé une grande place aux plus minces
vertus.

A force de bras, la biere fut transportée au bord de
la fosse. Le prétre, impassible, bénit le malheureux qui
était rendu a la mere commune, laspergea de 'eau bénite
qui lave les péchés, efface l'opprobre, et qui est amere
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comme les larmes. Autour du caveau, les plus rapprochés
piétinaient la terre molle, regardaient le cercueil qui sen-
fongait lentement. Et personne ne songeait que ce jeune
homme, ainsi fauché dans sa fleur, avait fait le possible
dans le mal, suivant sa condition et son génie. Beaucoup
pleuraient, sapitoyant sur eux-mémes, et mus par la
grande crainte qui tient chacun de mourir. Certains
se scandaliserent de la figure satisfaite de Bonnereau et
accuserent la dureté de son coeur. M™ Kolb trouva cette
attitude malséante. M™ Keller, son mouchoir appliqué
sur sa bouche, se retenait pour ne pas sangloter. Et I'on
plaignait cette charmante jeune femme, que la douleur
faisait encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne 4 Gauguet
— quelle est absolument touchante... Attention, voici
Mirifisc qui va parler... Aidez-moi a passer devant... L3,
merci ... Quel est ce grand, la-bas, qui ressemble 4 une
image de pierre, et si grave, et si distingué ?... Le Recteur,
ah ! vraiment... Madame Lagagne, chere amie, voyez
donc le Recteur, comme il a d1 étre bien. Et celui-la ?...
Ah oui ! Klotz ! Je ne le reconnaissais pas, ou ai-je la
téte ? Mais ce pauvre Rimoulard a tous les honneurs... Il
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les méritait, certes ! Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur M™¢ Kel-
ler et sur Gauguet, la baronne Kolb écoutait avec admira-
tion la prose récitée de M. Mirifisc.

« Purpureus veluti cum flos, succisus aratro... Oui,
Messieurs, I'image de la charrue, I'embléme du travail
patient, qui creuse son profond sillon dans le sol et le
retourne au profit des racines qu’y enfonce toujours plus
avant I’Arbre sacré de la Science... Oui, Messieurs !...
Adieu, Désiré ! Adieu !... Ta vie pure, toute de probité
et de labeur, tassure la-haut une place privilégiée a la
droite de Celui... »

Un murmure d¥étonnement respectueux passa.
« Frait-l possible ! Quoi, Mirifisc, le grand savant,
lathée professionnel !... Mais non, vous avez mal
entendu... — Je vous assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait s’adresser parti-
culierement au délégué du Ministre, jeune homme 2 fi-
gure ovine, imberbe, 4gé de vingt-deux ans au plus, et or-
né d’un ruban rouge dont la dimension surpassait encore
Iéclat : « Lajustice immanente te donnera bientdt sur la
terre la place que tu occupes déja dans le ciel... »
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Bonnereau dit alors, presque 4 haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les deux
sceptiques. M™¢ Lagagne, trés émue, se signait. « Ma
chére Lucie, que je suis heureuse ! C'est une véritable
conversion ! Je vous I'ai toujours dit : Mirifisc est de ceux
qui nous reviendront ! » Des voix bourdonnaient
« Conversion !... Oui, une vraie conversion !... —
Pauvre jeune homme ! — Quel admirable discours !
— Nest-ce point le Ministre ? — Non, ce doit étre un
député de la droite ? — Vous croyez ? — Je ne sais pas
qui clest. »

Et M. Mirifisc, stir de sa gloire, stir qu'aucun des as-
sistants n’ignorait ni son nom ni ses titres, se retira, les
larmes aux yeux, sur un : « Adieu. Au... » Il allait crier :
« Augier ! » Il se retint 4 temps. « Adieu, Rimoulard,
ou plutdt, non, au revoir ! » Cet « au revoir ! » amena
dans l'assistance un sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !... Et,
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ce qu’il y a de plus admirable, c’est qu’il est peut-étre de
bonne foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas
apercu que Mirifisc a mélé la deux discours. Une moitié
concerne I'abbé Prunier, de la Société dethnographie,
que nous avons enterré vendredi dernier !... Allons,
venez, Saint-Pol, la farce est jouée.

La foule s¥coulait, rendue a son apathie et 2 son
égoisme. Chacun tirait de son coté, vers ses affaires. Ou
bien l'on sen allait par groupes qui saugmentaient ou
fondaient. Le soleil de midi dardait ses rayons, d’aplomb.
Des dames ouvrirent leurs ombrelles qui brillerent 2 la
fagon de fleurs gigantesques. A mesure qu’on s¢éloignait
du tombeau, les conversations sanimaient. A la porte du
cimetiere, M™¢ Keller prit congé de M™¢ Lagagne. Déja
la baronne était partie, accompagnée par Gauguet. Lucie
monta dans son coupé qui continua de stationner pres
d’une boutique ot1 I'on vendait des marbres. Bonnereau
qui lobservait vit Chéroy hésiter sur le trottoir, de l'autre
coté du boulevard d’Enfer. L'appel discret d’une voix
fraiche, une main mignonne gantée de blanc qui s’agitait
a la portiere d’un coupé brun firent lever la téte au jeune
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homme. Il traversa vivement, et, apres un court colloque,
monta pres de Lucie. Le cheval partit.

— « Ca continue ! Décidément il faudra 'expédier
au Congo, quand il devrait ne pas avoir la chaire !
Et cependant son avenir est a I'Institut zoologique !
Comment larracher a cette intrigante ? Devrai-je lui
prouver en quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce [a
un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses réflexions.
Mais, quelle que fiit sa perspicacité, il ne se doutait guere
de ce que M™ Keller tramait contre M. Bonnereau,
membre de I'Institut. Dans le coupé Lucie eut avec son
patito une conversation mémorable dont elle rendit
compte, au moins pour une partie, le soir méme a Lionel.
Ensemble ils ne parlaient plus que de cette chaire de
mammalogie dont le ministre Lacome voulait qu’on
déclarit la vacance. Lionel était bien décidé a se porter
candidat. Peu lui importait détre présenté en derniere
ligne. Le Ministre ayant le droit de choisir, le dernier sur
la liste pouvait étre aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présen-
té. Le Ministere branle dans le manche. Si Maintoulat re-
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vient aux affaires, je suis stir de passer !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespérons pas !
Ah ! attends ! Tu vas me trouver un de ces hommes de
police qui travaillent pour leur compte. Oui ! Comment
donc, déja 2... J’y suis ! « Recherches dans I'intérét des
familles ! »

Lionel trouva l'agent demandé : « M. Létice, Rue
du Regard. — Ancien inspecteur spécial. Célérité et
Discrétion. — Enquétes a Iétranger. » Avant de donner
ladresse du « détective », il voulut savoir. En sa qualité
de fonctionnaire, il redoutait les histoires de police
« Prenons garde aux ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Clest pour la baronne Kolb !... Compte sur
nous ! Lionel, tu auras la chaire ! Macbeth, tu seras roi !
Salut, thane de Glamis ! Tu seras professeur !

— En tout cas, a défaut de Macbeth, il y aura toujours
une sorciére, ce sera 'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah'! ca, se demanda Lionel, est-ce que, par
hasard, elles auraient découvert quelque sale histoire

o\

sur Chéroy ? Aurions-nous cette chance ? Déja je suis
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débarrassé de Rimoulard, c’est beaucoup ! Celui qui me
géne, 1a dedans, c’est Bonnereau. Maintenant on doit
compter avec lui. On assure qu’il a déja formé un parti
a Académie : trois ou quatre voix, au moins. Voyons,
comptons : Pere, peut-étre ? Musimon, Tempier, Ray-
mond, ceux-1a, c’est str. Grave, tres grave ! Que le diable
emporte Bonnereau ! Et puis, personne n’a d’influence
sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de maitresse ? Pas
de fil 4 la patte ? Non, rien !... Sa seule manie est de
collectionner les monnaies indiennes, bactriennes, que
sais-je ? Et je ne connais personne qui puisse lui en
donner ! »

Il est certain que la collection numismatique de Bon-
nereau comptait parmi les belles. On y pouvait voir, entre
autres picces capitales, le fameux jeton que Tipoo-Sahib
fit frapper a Trichinopoly en ’honneur du club jacobin
qu’il fonda dans cette ville, avec 'approbation du comité
central de Paris. L’inscription, en langue tamoule, pou-
vait ainsi se traduire : « Le citoyen Tipoo protecteur des
Indes a foulé aux pieds ’Angleterre et restauré la liberté. »
Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture de son prédé-
cesseur Castron, et il fabriquait un mémoire pour en éta-
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blir définitivement la fausseté, et aussi celle du jeton.

Laloupe al'eeil, il examinaitle jeton du citoyen Tipoo,
qui, a'exemple de son pere Hyder-Ali, fut un incorrigible
pillard. L’argent en était tellement oxydé, artificiellement
sans doute, que le relief avait 4 peu pres disparu. La mé-
daille était fruste, presque lisse. Et Bonnereau, malgré sa
loupe et son expérience des légendes, n’y pouvait rien lire.
Les planches du trésor des monnaies indiennes, non plus
que celles de la Société asiatique, ne éclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisible-
ment dans son vaste cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de sculp-
teur, les larges fenétres opposées souvraient sur un
horizon de verdure. Par les jardins de 'Observatoire, des
hopitaux, des couvents, les frondaisons rejoignaient sans
s’interrompre, grice aux marronniers de lavenue, les
squares et le Luxembourg. A travers la piece claire c¥était
un vol continu d’abeilles, de bourdons, de bestioles
industrieuses et légeres, qui la traversaient d’une baie
a l'autre, et vibraient dans les rais du soleil. Les hautes
bibliotheques, les médaillers, portaient sur leur cou-
ronnement des vases de toutes formes, poteries arabes,
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faiences peintes de Moultan, terres cuites du Deccan,
bronzes de Tanjore. Entre ces meubles sombres, les armes
touchées dor éclairaient le bleu éteint des panneaux.
Une cuirasse mogole était si fine de taille qu'on T'etit
crue battue pour une vierge guerriere. Un harnais de
cheval du Kattiawar semblait palpiter dans l'ombre,
tant les émaux de ses pendeloques et les miraillets de sa
schabraque accrochaient par instants la lumiere. Tout,
dans ce logis silencieux, disait 'amour de l’art, le culte de
la méditation : c’était lasile de la réflexion et du calme. Le
chat persan, gris de fer, assis sur une chaise, ressemblait
au démon Iblis. Et si chacun des objets pendus aux murs
etit parlé, plus d’un edit raconté des aventures étranges,
des périls cherchés ou évités, des incidents qui n’avaient
jamais figuré dans des récits de voyage. Tous auraient crié
cet amour de la force et de laction qui avait poussé M.
Médéric Bonnereau a courir le monde. Tous lui disaient,
s'il daignait les honorer d’un regard : « Nous avons
traversé les déserts, la mer et les fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour ’heure 4 ces mille voix
familieres, sacharnait en vain sur le jeton du citoyen Ti-
poo. Sa mauvaise humeur se traduisit par quelques ma-
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lédictions en usage dans le Guzerat, car ce voyageur, par
décence, ne jurait jamais en frangais. Le domestique Ali-
Hassan ayant paru, Bonnereau l'envoya promener :

— Va-tlen honorer tout a la fois et ton prophéte et
la déesse Kali ! Je ne t’ai pas appelé. C’est Vishnou que
jincrimine, et tu n’as rien a voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austére était
Padmiration du quartier, répondit en portant sa main ou-
verte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande a
vous parler. Une dame que je n’ai jamais vue.

— Je n’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Uneintrigante ! Quelque quéte de charité ! Non !
Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu’elle ne partirait pas sans
vous avoir vu. C’est une belle femme, Sahib, et dont les
yeux sont pareils aux fleurs bleues des montagnes. Et elle
est magnifiquement vétue.

— Qu’elle entre donc !
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Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en grognant :
« Une quémandeuse !... Ayant son protégé, pour un
prix ?... Ou la femme d’un candidat ? Non, il n’y a pas
de siege vacant. »

Un frélement de jupe, un petit pas léger, 'odeur sub-
tile d’un parfum discret : le soupconneux voyageur levale
nez, se dressa a demi et retomba dans son fauteuil comme
une masse, en tenant sa table 3 deux mains. C*%tait une
lourde table de chéne a arcatures, longue et massive ; sous
leffort, elle se déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chtelier qui se
dressait devant lui, dans la splendeur de sa beauté mure.
A contre-jour de la fenétre dont elle recevait la clarté, sa
chevelure blonde foisonnait en une mousse légere ou se
jouaient des reflets ambrés. Un large chapeau de velours
brun, relevé par une touffe de violettes, noyait dans une
ombre douce le visage pile ot vivaient de grands yeux
bleus, dont les sourcils, par leurs arcs francs et hardis, pa-
raissaient doubler le contour. Sa bouche était plus fraiche
qu’une rose entr’ouverte, et, comme si c’elit été la Paphie
grecque, une abeille voltigeait au coin de ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les plus
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tragiques, une chose indifférente, sans intérét, misérable,
suffit pour détourner lattention. Médéric ne voyait
que cette abeille. Il s¥était enfin levé, et, machinalement,
essayait de chasser I'insecte qui avait déja disparu. Ainsi
M¢édéric se trouva porté pres de Madeleine. Elle lui tendit
la main, sans un mot, se laissa mener vers un canapé ou
elle s’assit, avec un air aisé que démentait 'avide anxiété
de son regard. Médéric prit place en face de Madeleine.
Tous deux demeureérent silencieux, sexaminant avec une
apre curiosité, et chacun sétudiait a dissimuler ou son
émoi ou sa contrainte.

La beauté pure, régulicre, parfaite, de Madeleine di-
sait sa nature froide, égoiste, calculatrice et médiocre. Son
sourire de commande ne réussissait pas 3 masquer l'affli-
geante dureté de ses traits. Et, sous leurs lourdes paupieres
battantes, les yeux inventoriaient furtivement la piece, en
prenaient la mesure, en relevaient les détails, ainsi que des
espions prenant des notes en vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait de
le rompre, sans doute. Médéric, la téte baissée, songeait.
Sa premiére émotion avait été si forte, qu’il crut que son
coeur allait éclater. D’un coup, comme si un rideau se
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fat levé, tout le passé lui était apparu. Il se revit jeune,
confiant dans 'amour, fasciné par le mirage de I'espoir. Ce
ne futqu’un éclair. Bien vite, la raison lui avait rendu tout
son esprit critique. Médéric n’avait jamais connu la fatui-
té. Il ne lui vint donc pas un instant I'idée que cette char-
mante femme vint a lui armée du désir de soffrir. Arrivé
a cet 4ge ou seuls les vaniteux et les poetes gardent cette
supréme illusion qu’on les puisse aimer pour eux-mémes,
M¢édéric ne songeait plus a 'amour, il n’en attendait plus
ni joies ni mécomptes. Maitre désormais des angoisses de
son ceeur, il en dédaignait les battements, sans se donner
méme la peine de les régler au gré de son plaisir, voire a la
mesure de son bon sens.

M¢édéric se demandait donc quel mobile pouvait bien
amener chez lui la splendide créature qu’il n’avait pas vue
depuis tantOt quinze ans.

« Quilenvoie ? De quelle perfidie I'a-t-on constituée
Pouvriere ? Elle doit obéir 2 un intérét supérieur. Si peu
que j'en voie, son élégance, qui n’a rien de factice, le luxe
de ses bijoux, me prouvent qu'elle n’est pas dans la géne...
Oui, c’est bien toi, Madeleine ! Je te reconnais a ta fagon
de frapper du pied quand tu étais impatiente !... Tu viens
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me tenter, mais pourquoi ? »

Madeleine Chitelier se décida enfin 4 parler. Elle le fit
sans se compromettre. Levant vers le plafond le plus joli
des nez grecs, elle soupira, puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heureuse de
vous revoir. Vous étes un homme célebre, maintenant !
Votre gloire est venue jusqu’a moi... Mon mari, Monsieur
Bersan... Ah oui! Joubliais... Excusez-moi !... Enfin,
il est des Agriculteurs de France !.. De vieux amis
comme nous ne devraient pas avoir de telles nouvelles 2
sapprendre...

M¢édéric, a entendre cette voix dont les accents, déco-
lorés par le temps, n’avaient cessé de vibrer dans son coeur,
tressaillit malgré son courage. Trés doucement, il dit :

— Il n’importe, Madame. Je crois deviner que vous
étes heureuse, et cest Ia le seul point qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric trou-
va niais, tant nos sentiments changent, malgré la durée
et nos plus fermes propos de les conserver intacts. Et elle
sécria :

— Oh! vous n’avez pas changé! Toujours le
méme !... Sérieux et moqueur !...
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Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, quon se voie plus
souvent ! Je le veux.

M¢édéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour un :
« Avosordres ! » ouun « Cadépendra. » M™ Bersan
ne sarréta pas pour choisir. Elle sétait levée. Sa main se
posa sur Iépaule de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il,
mais si elle ne me demande rien contre I’honneur, voici
ma sagesse 4 vau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un peu,
s'ilvous plait ? — ...La ! Ainsi !... Eh bien, qu’avez-vousa
répondre ? Allez, allez, mon ami, vous m’aimez toujours
autant, je le sens, je le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a loreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un
masque, et Médéric sentait un souffle tiede et parfumé
passer sur son visage, cependant qu’une voix sourde et
molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier a la licheté
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n’est grave que si le sacrifice est complet. Et puis M. Bon-
nereau avait des raisons pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de dia-
blement considérable 2 quémander pour en venir a de
pareils moyens, si tu as gardé ta prudence féline de jadis.
Mais je taime trop, toujours, pour que je m’abaisse 4 mar-
cher lourdement dans tes pieges déliés et 2 encourir ainsi
ton mépris. »

La voix s'impatientait. Seche, autoritaire, despotique
et savamment ciline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui ou
pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien ainsi,
je n’ai aucune héte de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait I'indignation.

— Non point ... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a loreille du patient :

— Vous donnerez votre voix 2 M. Lionel Gauguet, au
prochain scrutin de I'Institut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au
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grand jamais !

Mm™e Bersan recula. Les sourcils froncés, la levre dédai-
gneuse, elle haussa les épaules et ricana amerement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et trom-
peurs, et laches ... Et j’ai pu croire que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings a faire éclater ses gants, trépi-
gnait devantla cheminée, sans oublier de sencourager par
un regard dans la glace. Plus belle encore dans la colere,
sa figure était celle de la Méduse que les Negroli de Mi-
lan ont repoussée sur la rondache de I'empereur Charles-
Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Médé-
ric obligea M™¢ Bersan 2 se rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi ten-
drement qu’au premier jour, entendez-vous, Madeleine,
que je ne veux pas vous associer a une vilenie. Qui vous
a envoyée vers moi ? Je ne veux point le savoir, car je ne
veux pas maudire celui ou celle qui, dans le plus plat des
desseins, m’a causé la plus grande joie que jaie ressentie
de ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre, cétait visible.
Son visage avait repris son expression composée de niai-



478

serie et de curiosité futile. Médéric pouvait parler long-
temps sur ce ton, Madeleine ne I'entendait pas. Elle n’en-
tendit pas davantage les raisons qu’il lui fournit de son
refus. Quand il lui avoua avoir engagé sa parole, elle dit
seulement, avec une sérénité inconsciente :

— Quest-ce que cela fait, puisque le vote est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui demeu-
ra écrasé sur la place, sans méme senorgueillir de son hé-
roique obéissance a la foi jurée.

Il avait assuré a Chéroy, le jour méme de l'enterre-
ment de Rimoulard, que sa voix n’irait a nul autre qu
M. Georges Chéroy, assistant a I'Institut zoologique,
quand on voterait pour la chaire vacante. Et Médéric
Bonnereau s’en était tenu .

Chéroy avait agi d’une facon diftérente. Happé au sor-
tir du cimetiere par M™ Keller, il n’avait méme pas mar-
chandé sa défaite. Dans le petit coupé capitonné de drap
brun, garni d’une corbeille de fleurs, qui les emportait, au
trot d’une béte de prix, vers I'allée du Bois, Chéroy, aux c6-
tés de Lucie Keller, qui le grisait de son tres léger contact,
avait oublié la parole donnée et trahi doublement M. Mé-
déric Bonnereau. — D’abord, il avait raconté 2 Lucie tout
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le mal que celui-ci pensait delle, et ensuite toute I'histoire
confidentielle des amours malheureuses de Médéric avec
Madeleine Chitelier. Et Georges Chéroy avait été payé de
cette félonie par quelques mines gentilles et une « bonne
poignée de main, damis ». Puis il avait pu retourner a
son laboratoire méditer sur les lois de la droiture et sur la
puissance des belles a mener les simples aux abimes, en les
tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™¢ Bersan échouer
dans son entreprise contre M. Bonnereau, M™ Keller
était venue chercher Lionel Gauguet a I'Institut zoo-
logique. Le laboratoire de mammalogie était presque
toujours désert, car M. Mirifisc était chargé du service,
depuis la mort de Rimoulard. Lucie et Lionel pouvaient
causer librement, ils avaient laissé ouverte la porte du
cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais... pour les
membres de I'Institut !... Eh bien, mon petit, j’ai une
femme de bonne volonté qui fera la corvée 3 ma place !...
Tu veux savoir qui ?

M™¢ Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire per-
1é ségrena dans l'asile de la science. Puis elle reprit :
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— Ecoute, Lionel, Cest trop drdle ! Tu te rappelles ce
policier que tu as déniché pour la baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Cest cela méme ! « Recherches dans I'intérét
des familles !... » Eh bien, ton Létice est un fameux
homme. Il a retrouvé — par quels moyens, Dieu le sait !
— une ancienne petite amie de laustere Bonnereau...
une certaine Madeleine Chatelier... Oh ! je ne sais trop
ce que cétait 2 Une bourgeoise assez vague, vivant
dans un milieu artiste, je crois... Mais cette Madeleine
s'est poussée dans le monde et a épousé, sur le tard, un
Monsieur Bersan, propriétaire foncier tres riche, des
Agriculteurs de France, etc. Aussitot ces renseignements
regus, par une série de manceuvres subtiles, la baronne
Kolb sest liée avec les Bersan. Un marchandage est
intervenu entre notre Sarah et Madeleine Bersan, dont
le mari veut étre sénateur... En ce moment, la belle —
car cest une femme de beauté supérieure, et tu ne la
connaitras pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des microscopes
en tintérent.

— Oui, 2 cette heure, la plus belle des Madeleines, et
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la moins repentante, réduit son Bonnereau en esclavage.
Elle en tirera ce qu'elle voudra. Va ! Vous étes tous les
mémes ! Sans compter que cet imbécile de Bonnereau ne
me saura aucun gré d’avoir assuré son bonheur ! Nous les
produirons ensemble dans le monde, ’hiver prochain, ce
sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas a quoi
rime cette histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis a Sarah de
faire voter Bonnereau pour toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquissa
un pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! C'est ainsi que nous travaillons,
nous autres. Ce que femme veut, tous les Diables le
veulent. Quant a Chéroy, dont jai par-dessus la téte, jen
ai tiré tous les renseignements utiles. A lui seul Bonne-
reau avait confié son ténébreux amour. Maintenant qu’il
m’a tout raconté, jen ai assez de Monsieur Chéroy. Nous
allons nous arranger avec Klotz pour qu'on l'expédie au
Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au ca-
baret, je tenleve !
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Ils partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet,
placé a 'autre bout du laboratoire, avait tout entendu,
demeura seul, dans I'obscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blot-
ti dans son coin. Quand Lucie fut sortie, quand Lionel
Gauguet eut tiré la porte derri¢re lui, Chéroy s’assit de-
vant sa table et réfléchit sur ce qu’il venait d’apprendre. Il
n’eut point la crise de désespoir des violents. Ses résolu-
tions ne le dirigerent point vers les sentiers de la colére. Il
se sentit gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant la
vie et la condamnant pour injuste, il ne vit plus de place
pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des ins-
truments, toute une pacotille de voyageur destinée 2 Hau-
teran. Une étiquette rehaussée de rouge attira son regard :
Cyanure de Potassium. C¥%tait [ son affaire. Il détachale
couvercle, prit une lamelle de la substance blanche, la por-
ta a sa bouche, I'avala d’un temps. Tout parut tourner au-
tour de lui. Une premiére convulsion le raidit, il sabattit
foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le garcon, entra
pour faire le ménage, il trouva M. I'assistant Chéroy, éten-
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CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque fois
qu’Héracles lui faisait mesurer la terre, Lionel Gauguet
se relevait plus puissant a chacune de ses chutes. Tout lui
réussissait. Depuis sa ridicule mission d’Obock, en pas-
sant par ses échecs aux conférences, aux sociétés savantes,
ala Sorbonne, jusqu’a 'avanie du prix Lambois, il n’avait
cessé de croitre et de prospérer. Devant lui, la Fortune
volait, aplanissant la voie, écrasant sous sa roue tous ceux
qui se levaient contre son favori : Rimoulard, Chéroy,
étaient morts. L’abbé Verteville, candidat possible a la
chaire de mammalogie, avait refusé, définitivement, de
quitter ses paroissiens. Et voici que la chute du ministere
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Lacome ramenait aux affaires 'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait
toute politique. M. Mirifisc et M. Sosthéne Dubard
terminaient toutes leurs phrases par un « Place aux
jeunes ! » qui cachait leurs appétits sous un désintéres-
sement respectable. Ce « Place aux jeunes ! » était pour
Lionel une autre Déclaration des Droits de ’homme,
clest-a-dire des siens. Car de ceux dautrui il n’avait point
cure. Il marchait avec son temps, avec cette jeunesse
moderne qui méprise essentiellement ses devanciers
depuis que ses maitres, pliés sous les volontés du pouvoir,
lui enseignent la haine et le mépris du passé. Ne tenant
compte ni du mérite ni des titres acquis, ne respectant
point ses ainés, elle ne révere que la puissance effective, et
particuliecrement celle qui émane de 'argent. Craignant
la pauvreté a Iégal de la peste, elle se rue vers les places
largement payées et ne fait cas des hommes quautant
qu’ils sont capables de distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel Gau-
guet était plus plat vis-a-vis des pouvoirs établis que ne le
fut jamais un courtisan du roi Louis XIV. Et son éduca-
tion premiere avait développé chez lui une manie critique
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qui allait saccentuant : celle qui consiste 2 ne remarquer,
en toute oeuvre, que les erreurs, 4 lire les travaux avec une
minutie de répétiteur qui corrige des devoirs et donne des
notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait les
femmes, les timides et les simples. Au nombre des
premieres, la baronne Kolb comptait pour sa plus déter-
minée admiratrice. M. Gauguet était pour cette dame,
que travaillait, depuis le développement de la théorie
des microbes, une peur exagérée de mourir, la source de
tout bien. Il la réconfortait par des apergus ingénieux,
la dirigeait dans ses lectures, lui signalait les ouvrages
ou la science se charge d’assurer trés prochainement a
’homme une existence exempte de maux et indéfiniment
prolongée. Un savant polonais et non des moindres,
venait de publier un volumineux manuel ot il rendait
notre intestin responsable de toutes les maladies qui
nous déciment. Une désinfection méthodique est seule
capable de nous prémunir contre les accidents funestes.
Mme Kolb vécut dés lors avec ce livre sous son chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un traité scien-
tifique il faut posséder une instruction solide, la baronne
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Sarah s¥tait résolue a suivre tous les cours d’histoire natu-
relle, de physiologie, de biologie et de chimie organique,
tant au Muséum qu’au College de France. Elle n’en man-
quait pas un. On la voyait prenant des notes. Toujours
accompagnée de M™¢ Keller et de la princesse Steinbock,
grande jeune femme d’une merveilleuse beauté, qui voya-
geait pour s’instruire, la baronne parcourait le monde sa-
vant, pareille a ces déesses que suit un cortege de nymphes.
Ainsi convoyée, elle était partout la bienvenue. Les profes-
seurs, les assistants, tout le personnel des établissements
sempressaient autour de ces dames dont une n’oubliait
pas de se donner pour 'amie intime du ministre Main-
toulat. La baronne Kolb, en effet, négligeait Klotz depuis
qu’un plus grand homme tenait le portefeuille de I'Ins-
truction publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les
laboratoires, accrochant leurs robes aux nageoires des
requins que l'on bourrait sur le sol, sembarrassant parmi
les bois de cerf, les squelettes, sextasiant devant les
collections d’insectes. Quand M. Poupilier, au Muséum,
montrait aux visiteuses les boites vitrées ou étincelaient
les nymphales et les ornithopteres des tropiques, il tirait
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et repoussait les tiroirs d’un geste sec et furtif, de telle
facon qu'on ne pouvait qu'entrevoir les papillons, tant
M. Poupilier craignait que la lumiere ne les défraichit.

A la bibliotheque, on leur permit de feuilleter les vé-
lins ol sont peints des animaux et des plantes extraordi-
naires. La série en a été commencée sous Louis XIV : et,
dans certains volumes, aux riches et vénérables reliures,
elles purent voir le portrait, 4 la gouache, du Roy, de son
frére, et celui du ministre Colbert. Le bibliothécaire, M.
Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Coluber,
couleuvre !... Coluber, Colbert !

Et les trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !... Un
calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse Steinbock
par leur bestialité. L’un se dressait, appuyé sur un baton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait depuis
des années, s¥écria :



489

— Certes, ma chere princesse ! Il neleur manque que
de l'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et demie
déja ! Nous allons manquer le cours de Monsieur
Roland... Au revoir, Monsieur, mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de M™ Kolb, le
coupé n’arriva rue Vauquelin qu’a trois heures moins
vingt, parce que le cocher ne connaissait pas le quartier.
Le cours de M. Roland était déja commencé. En ce jour,
le professeur traitait de la reproduction des batraciens,
notamment de UAlytes obstetricans, le petit crapaud
dit accoucheur, a cause de I'usage quobserve son mile
de recueillir la ponte de sa femelle par longs cordons
enroulés 4 ses pattes.

Dans I'espoir de donner a son auditoire une idée plus
exacte de cette série de fonctions chez ces étres amphi-
bies, M. Roland était entré dans la peau d’un crapaud, au
sens figuré. Se substituant au méle de ’Alyte, il promenait
ses mains, largement étalées, le long des flancs de M. Sau-
triau, son assistant, qui représentait la femelle en train de
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pondre. Et M. Roland fléchissant ou raidissant les jarrets,
sautant alternativement sur un pied, copiait l'attitude de
"obscur animal dont la voix fliitée s¥éleve dans la nuit des
jardins :

Le public était dans 'admiration. Pour certains obser-
vateurs minutieux, on ne pouvait mieux rendre ce qui se
passe dans la nature. Si certains esprits superficiels sarré-
taient a ce que les postures de ces hommes graves avaient
de saugrenu, la majorité louait la bonne volonté de ces sa-
vants si pratiquement familiers.

L’entrée de la baronne Kolb et de ses deux compagnes
produisit un effet désastreux. M. Sautriau, qui se trouvait
face a lestrade, demeura figé dans sa pose de ponte, ou-
bliant en tout de répondre aux appels de main que lui pro-
diguait ce crapaud male quétait M. Roland. Et ce dernier,
completement caché derriére son assistant, tant a cause
de sa posture que de sa petite taille, ne sapercut pas de
lPappoint, aussi élégant qu’inattendu, apporté a son au-
ditoire, jusqu’alors exclusivement masculin. M. Sautriau,
la bouche bée, regardait les dames s’asseoir. Insensible a
la voix du professeur qui lui criait : « Avancez ! Avan-
cez ! » lassistant demeurait en place.
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Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid et un
a-propos en tout digne de sa renommée européenne, il
abandonna M. Sautriau, et, saisissant la longue baguette
a bouton qui reposait sur la chaire, il commenga une dé-
monstration théorique a I'aide des grands tableaux colo-
riés dont le mur du fond se couvrait.

— Clest dommage, — fitla baronne Sarah quand elle
remonta dans sa voiture, — le début de lalecon était bien
plus intéressant que la fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie,
que cest le fait d’'une 4me médiocre de placer le ridicule
ot il nest pas. La nature n’est jamais ridicule. Le ridicule,
chere belle, c’est nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu'académique, envoyée,
a ce moment méme, par un galopin 4 M™¢ Kolb, se char-
gea de prouver a celle-ci la vérité de son assertion. Mais, a
exemple des 4mes vraiment fortes, la baronne méprisait
opinion du vulgaire.

— Vous étes des notres, ce soir, chez Emilie demanda-
t-elle 2 M™¢ Keller, en la déposant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M.
Lionel Gauguet. Malheureusement, comme il y a des
ombres 2 tout tableau, M. Bonnereau en était aussi. 1l
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se montra particuliecrement désagréable, sans doute par
orgueil. Sa position d’homme du jour I'asseyait a la droite
de M™¢ Lagagne. Il profita de cette place (usurpée, a en
croire M™¢ Kolb qui le trouvait de plus en plus surfait)
pour opprimer quelques belles 4mes, entre lesquelles
la princesse Steinbock valait par son ingénuité. Jamais
jolie femme ne fut plus cruellement rabrouée dans ses
gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame Kel-
ler est particuli¢rement en beauté, ce soir ? J’aime surtout
chez elle cette innocente fierté qui la rend semblable 2 un
lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller, placée
juste en face de lui, ne perdit pas un mot de sa réponse,
Bonnereau dit, avec cette morne tranquillité qui donnait
froid dans le dos a ses ennemis, lorsqu’il daignait les
favoriser de son attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a remarqué, Ma-
dame, que, sur les champs de bataille, les places o1 ont été
enterrés les morts se reconnaissent facilement aux fleurs
qui y poussent, plus brillantes et magnifiquement four-
nies que partout ailleurs.
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La princesse regarda son interlocuteur avec un éton-
nement dont la candeur, pour cette fois, n’avait rien d’em-
prunté. Lucie Keller, les levres serrées, était devenue cou-
leur de cierge, et ses mains tremblaient au point quelle
dut poser sa fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la princesse.
Mexpliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, a ce que je dois croire.
Navez-vous pas vos légendes sur ces vampires qui se
gorgent du sang des vivants, en les caressant pendant
leur sommeil. Jentends par 1a, Madame, pour parler le
langage philosophique, que la vie ne profite vraiment
bien quaux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une
contraction de tout son étre, M™¢ Keller avait réussi a
reprendre son sang-froid. Mais une larme de colere per-
lait entre ses paupieres baissées. Alors, Esther Steinbock
se tut, consternée. Mais la baronne Kolb, qui surveillait
Bonnereau depuis le commencement du diner, et suivait
les manoeuvres de sa voisine, déléguée a la charge de
séduire le difficultueux Médéric, dit de sa voix de téte la
plus aigué :
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— Nest-ce pas, ma chere Esther, que c’est un affreux
original ! Je suis stire qu’il vous taquine. Ne vous en in-
quiétez pas. Telle est la mani¢re 3 Monsieur Bonnereau
de faire sa cour aux femmes ! Que voulez-vous, c’est un
puits de science. A se pencher au bord dans I'espérance
d’y voir refléter son image, on risque de tomber et de s’y
noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle qu’il
supplia la baronne de la lui laisser reproduire dans son
prochain roman : « Le Monde a la Femme. » M™
Kolb demanda aussitot quel en serait le sujet. Lhomme
de lettres examina avec soin les entours : aucun confrére
ne se trouvait la. Il pouvait parler en toute streté, sans
craindre qu'on lui volit « son sujet ». Car M. Dupont
(Eugene), dit Pol de Rouergue, appartenait a cette
catégorie décrivains qui, encore plus pauvres d’idées
que de talent, considerent chacune de ces idées comme
un trésor convoité par autrui, et voient partout des
plagiaires.

Enfin, il consentit a s’expliquer :

— Il s’agit d’une jeune femme délicieuse, d’une haute
culture, alliée 2 un homme médiocre, indigne en tout
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deelle, et incapable de la comprendre. Ainsi méconnue,
elle s’assure d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...

— Commentsavez-vous ? sécria le psychologue éton-
né. Et, sans comprendre ce que les rires qui sélevaient
avaient d’insultant, il continua, naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien de ime dé-
laissée, se jure de la ramener a Iépoux... Bref, il devient
amoureux fou de la jeune femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore la
parole au romancier :

— Qui est riche. Etil se décide enfin, apres le divorce
nécessaire, 2 se faire accepter pour mari. Mais l'autre ma-
ri, le divorcé, devient alors amoureux fou de la délicieuse
jeune femme, et la complainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi
donc n’écrivez-vous pas ? Avec votre acuité desprit, vous
nous donneriez une ceuvre 2 la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina
la phrase, en clignant de I'ceil dans la direction de
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Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci. —
Jai envie de fabriquer un roman. Pourquoi pas ? Je tiens,
moi aussi, un sujet absolument remarquable.

— Oh !racontez ! — cria la princesse Steinbock, en
battant joyeusement des mains. — Ce sera exquis, j’en
suis stire !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™ Keller qui palpitait sous
ce regard lourd, dur et méprisant, Bonnereau dit :

— Il était une fois une reine qui s¥était unie d’affec-
tion raisonnée avec un petit épicier dont elle chérissait
Pambition platement effrénée et la perversité calculatrice.
Elle poussa ce mercanti a entreprendre, sur une grande
échelle, le commerce des fruits secs, particuli¢rement de
ces pommes que produit IArbre de Science. Pour qu’il
réussit mieux dans ce négoce, elle s'occupa de ruiner ses
concurrents, les obligea a mourir, soit d’'un flux de sang,
soit par un poison subtil. Quand Iépicier vit sa boutique
suffisamment achalandée, il mit la reine a la porte en lui
laissant seulement les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en séventant,
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de son air le plus majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait mieux du
conteur. La princesse Steinbock sourit, par contenance,
et étoufta un biillement. II était clair que cette dame ne
recherchait pas, pour son plaisir, les suffrages du savant
M. Bonnereau. Par ordre de M™¢ Kolb, elle avait assumé
la pénible corvée de séduire cet ours dont la sécheresse
de coeur avait découragé pour jamais apathique et peu
ingénieuse Madeleine Bersan. La princesse Steinbock,
charmante et bornée, prenant chaque mot 2 la lettre,
ignorant lironie, désespérait de sa tiche. Combien
etit-elle préféré le voisinage de M. Lionel Gauguet, que
sa jeunesse et son peu d’importance exilaient au bas
bout de la table, en compagnie de M. de Rouergue et de
M™¢ Langlois, le « Liseron » de la nouvelle Revue : La
Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb interrom-
pitalors toutes les conversations particulieres qui séchan-
geaient autour de la table d’hote présidée par M™ La-
gagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Qu’avez-vous ?
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On sempressa. M™ Keller, plus pile que la nappe,
s’était évanouie a moitié. Elle put sortir appuyée sur M™¢
Kolb et sur M. de Rouergue. Gauguet courait derriére, et,
dans son trouble, il avait gardé sa serviette a la main. Plus
froid que le parfait au café présenté par Auguste en per-
sonne, Bonnereau commenta accident, avec « un scep-
ticisme » dont la princesse Esther Steinbock se sentit ab-
solument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame de Fon-
cin, les diners, en été, sont féconds en ces sortes de catas-
trophes. Mais celles-ci sont heureusement bénignes. Et
pourquoi aussi Madame Keller, qui a la plus jolie taille
de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la
meilleure grice :

— Car, princesse, malheureusement pour notre pays,
vous nétes point francaise. — Je disais donc, Madame,
que cette charmante femme a bien tort de serrer autant
son corset.

— « Abh ¢a, se demandait Esther Steinbock, ce Mon-
sieur ne serait-il point du tout la brute que prétend Sa-
rah ?... Il parle tres bien, quand il veut. »
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Lucie, dans la voiture qui I'emportait, sanglotait aux
bras de Lionel. Une crise de rage folle la secouait, mainte-
nant qu’il n’y avait plus de témoins. Et paraphrasant les
mots célebres d’Henri Plantagenét quand ce roi souhai-
tait la mort de 'archevéque Thomas Becket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces
liches qui m’entourent, pour me débarrasser de cet
homme !

Lionel s¥cria « qu’il était 12 pour débarrasser Lucie
de cet homme ». Mais elle lui interdit toute manifesta-
tion.

— Dans tasituation !... Y songes-tu ? Non, tu ne dois
rien entreprendre !... Jure-moi que tu ne remueras pas !...
Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congédia
Lionel sans vouloir plus sexpliquer.

A qui elle sadresserait ? C¥était bien simple ! M™
Keller s’adresserait a son mari.

« Dansle temps, il était tres fort aux armes. Ca, cétait
de notoriété publique. Depuis notre mariage, il n’a pas
interrompu ses lecons chez Capfer. Il tire tres bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonnereau,
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M. Joseph Keller se trouvait dans son cabinet a ’heure
ou sa femme rentra. Il s¥était mis au jeu de bonne heure, 2
son cercle, et offert une de ces culottes au pocker qu’il s'en
était enfui, tel un lion blessé, dans son antre, sans méme
songer a diner. Etil se livrait 4 la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille
somme. Soixante dix-sept mille francs en onze jours, sans
compter les vingt et un mille de ce soir ! Joseph. mon
garcon, tu seras affiché apres-demain. Ou bien il faudra
signer des billets 4 Marsoufe, qui dissimule sous le vernis
brillant de 'homme du monde sa sordide profession
d’usurier. Et encore, consentira-t-il ? S’il avisait ma
femme !... »

Sa femme, entrant a cet instant, interrompit les
réflexions de Joseph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service a vous deman-
der, Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ou il en-
fouissait sa détresse, parmi les coussins de velours agré-
mentés de galons qui avaient appartenu a des chapes et
a des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chere enfant ? Parlez, que
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jobéisse !

Le Dieu d’Israél lui était-il  ce point secourable qu’il
lui envoyit Lucie, comme un de ces anges qui volaient
vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous qui
avez raison. Que vous est-il arrivé ? Quelque propos dé-
placé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce que par
hasard l'invisible Lagagne aurait reparu, et aurait-il jeté a
la porte toute I'assemblée des histrions, des sauteuses et
des parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commencga un discours pathétique
quelle interrompit brusquement. Elle n’avait pas pensé
a cette chose bien simple que pour se plaindre d’une
allusion il convient de raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce
fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que Mon-
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sieur Bonnereau vous a outragée. En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se pré-
cipitant contre son mari, peu habitué a de telles effusions,
lenlaga de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ardue
la meilleure position, Joseph se laissa enlacer ; et, quoique
a demi-étoufté, il hasarda un : « On peut tout répéter
a son mari », qui ne réussit pas a lever les scrupules de
Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux Jo-
seph, elle essayait sur lui la force de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement votre
femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond, et
les laissa retomber en signe de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant, s’il
vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument a ce que je
me batte avec Bonnereau ?
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— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje... vous...

Joseph, plus impassible quun burgrave, attendit la
conclusion.

— Jevous... aiderai dans la mesure du possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement éprou-
vé depuis la fin de la saison. Je vous remercie... Comptez
sur moi !

Si M™¢ Keller efit eu moins soif de vengeance, elle
n’elit point donné, téte baissée, dans le piege que le dé-
loyal Joseph lui tendait. Elle n’etit point payé avant que
d’avoir recu. Mais Joseph sengagea si courageusement
a tirer Iépée pour la défendre, quelle ne le quitta pas
avant de lui avoir donné sa signature pour une somme
considérable.

Apres avoir souhaité bonne nuit a sa femme, M. Jo-
seph serra le précieux papier dans la poche de son smo-
cking, alluma un cigare, et marcha de long en large dans
le somptueux cabinet de travail ot, de sa vie, il n’avait tra-
vaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs
faces. Premiérement : ou Lucie dit vrai, ou elle ment. Les
deux hypotheses sont également vraisemblables. Si elle
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dit vrai, il s’agit de quelque avanie, 4 propos de Gauguet,
et c’est donc lui que cela regarde. Alors, Gauguet marche.
Mais il ne marche pas, puisqu’on s’adresse 2 moi. Donc il
n’y est pas mélé. Car sa vanité 'obligerait 4 se produire, si
petit que soit son courage. Et Lucie demanderait plutot
a son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé ma-
chinalement 4 la cheminée, bien qu'on fiit en plein mois
de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, cest peut-étre
toi quon veut rouler dans laffaire, en tant qu’impro-
ductif et coliteux... On sait que Bonnereau est une
épée de premiere catégorie et qui tire entre les quatre
membres, jamais 4 la main... Oui, sans doute. Mais alors
Lucie ne m’aurait point gratifié par avance de la forte
somme !... Joseph, mon garcon, tu baisses !... Cherchons
ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret déta-
cha le fréle cylindre de cendre blanche qui terminait son
cigare, et la cendre s¥étala sur le plastron immaculé et sur
le gilet du penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine langue, aura
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envoyé a ma Lucie, qui prétend étre partout « Madame
jordonne », comme son amie Sarah, une de ces boutades
brutales et précises, et savamment calculées, qu’elle seule
aura comprise, et quelle n’a pas pu relever. Donc, la cause
est entendue. Il n’y a pas de deuxiemement. Lucie a vou-
lu se payer une vengeance. Je ne marche pas. Cependant,
en derniere analyse, car on doit tenir compte de 'impro-
bable, je 'obligerai demain a me citer les noms des per-
sonnes qui ont entendu l'outrage. Je recueillerai leurs té-
moignages. Et, s’il y a lieu, j’irai sur le terrain, ot je suis
sir, aussi vrai que je tiens mon chéque, 13, sur mon ceeur,
de recevoir un coup dépée que ma prudence aidée de mes
jambes rendra aussi peu pénétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph inter-
rogea Lucie, celle-ci — tant il est vrai que la nuit porte
conseil — accentua son attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon cher
ami ! Il ne m’en reste que le plaisir de vous avoir trouvé si
dévoué !

Elle avait regu, a I'en croire, satisfaction complete,
voire des excuses. « Dans le fond, c*¢tait un malentendu
idiot. »
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Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de fleurs
rares, elle tendit son bras frais 4 'aimable Joseph qui baisa
le plus mignon des poignets. Puis il félicita sa femme sur
I’heureuse issue de Ihistoire. « Drailleurs, il était prét a
risquer sa vie pour sa chére Lucie, encore, a la prochaine
occasion. »

Il s’agissait bien, pour Lucie, de sengager dans des
conflits personnels, alors que le monde savant gémissait,
ainsi qu’une forét antique, sous la hache du bucheron.
Maintoulat « simple ouvrier de la pensée » venait
de commencer ses coupes. La délation organisée au
Ministere méme, a I'insu de Lacome, par M. Onésime
Schmidt, signalait aux rigueurs du Gouvernement
tous les fonctionnaires mal pensants, c’est-a-dire les
libéraux, les réactionnaires et les catholiques, couchés
sur la méme liste de proscription. La politique se glissait
partout, désorganisant les services. On se dénongait avec
persévérance. M. Mirifisc promettait a ses nombreuses
créatures un certain nombre de places, dont plusieurs
nétaient pas vacantes. Peu lui importait. L’homme qui
emporte une promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été ’habileté du directeur de I'Institut zoo-
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logique qu’il avait réussi, en sappuyant sur Klotz, 4 retar-
der toutes les nominations aux chaires jusqu’a la chute du
cabinet Lacome. Maintenant que les purs étaient revenus
aux affaires, on allait combler les vides. La convoitise s’al-
liait a la lacheté. Grands et petits tremblaient : qui pour
conserver sa place, qui pour en gagner une meilleure. On
vit tels assistants qui, de mémoire d’homme, n*¢taient ja-
mais venus au Muséum, si ce nest pour y toucher leurs
appointements, réintégrer leurs laboratoires et y réclamer
leurs cabinets. convertis en magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la ré-
publique des sciences par sa nouvelle attitude. Nul n’y
venait, d'ordinaire. Aujourd’hui le personnel s’y trouvait
au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés au ser-
vice des crustacés fossiles, parce que ces paléontologistes
avaient tous été victimes de passe-droits monstrueux. Le
professeur Lichas se donnait pour victime du Ministere
Dufaure, victime a tel point qu’il avait d se retirer a Nice.
La, il vivait depuis vingt et un ans et y touchait ses appoin-
tements par les soins du trésorier-payeur, abstraction faite
d’un cinqui¢me, abandonné a M. Armand Batte, assis-
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tant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti a se charger du
cours, aux lieu et place du professeur, si on ne lui avait
pas refusé, en 1881, une allocation pour un travail supplé-
mentaire exécuté aux galeries. Il avait étiqueté de sa main
quatorze cents tribolites, sans récompense. Aussi M. Ar-
mand Batte avait-il cessé de venir au Muséum. Il s'occu-
pait de photographie et passait pour posséder un joli ta-
lent sur la fltite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en se-
cond, qui fut, en 1869, proposé¢ en deuxieme ligne pour
la chaire ou l'on installa M. Lichas, son cadet. Se I’tant
vu préférer en dépit du droit d’ainesse, M. Elpe en avait
pris la ferme résolution de ne plus s'occuper de crustacés
fossiles. Donc il avait installé, 4 la campagne, quelques vo-
lieres et une couveuse artificielle, et obtenu, dans I'avicul-
ture, des résultats magnifiques : « J’ai manqué ma voca-
tion, disait-il, c’est a qu’était ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure,
n’ayant pas eu la place d’assistant que M. Elpe devait
laisser vacante en prenant la chaire, avait protesté i sa
maniére. Jamais il ne mettait les pieds au laboratoire.
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A Texemple de son heureux concurrent M. Batte, il se
livrait aux arts. La peinture d’histoire enchantait ses
loisirs. Une fois, méme, il avait exposé, au cercle Volney,
une esquisse : la mort de Caton d’Utique. Et la force de
I’habitude, dans la haine, lui avait fait peindre le dernier
des Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement suffisantes,
les autres préparateurs, MM. Eugene de Limule et Paul
Sao, et aussi le garcon de laboratoire Emile Oléne, se dés-
intéressaient de la paléontologie. M. de Limule écrivait
danslesjournaux des articles acerbes, sousle pseudonyme
de Fornax, et M. Paul Sao composait des « groupes artis-
tiques » avec des grenouilles empaillées auxquelles il ne
manquait que la vie. Les batraciens soigneusement mon-
tés. peints et vernis, jouaient au billard, se battaient en
duel, répétaient tous les gestes de ’homme. Et ces objets
se vendaient a tres haut prix en Amérique. Enfin le gar-
¢on Olene péchaitalaligne. Cest lui qui prit au pont Ma-
rie, en 1889, ce barbillon de huitkilogrammes, monstre en
son genre, dont on parle encore chez tous les marchands
d’engins pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent du
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« chambardement » quannongait la Charrue Sociale,
tous revinrent au laboratoire de la rue Geoffroy-Saint-
Hilaire et soccuperent, sans distinction de grade, a coller
des numéros sur les carapaces pétrifiées qui saccumu-
laient dans I'antichambre, depuis vingt ans. On efit cru
assister au retour des derniers émigrés apres la chute du
Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas toujours les
mémes effets : M. Lionel Gauguet avait complétement
déserté I'Institut zoologique. Il n*%était plus d’assez de loi-
sir pour soccuper de mammalogie. Tous ses efforts ten-
daient vers I'avancement; il le voyait prochain, démesu-
ré, énorme. Pendant les trois semaines qui précéderent
les nominations, il dépensa ses appointements de deux
mois en fiacres. Le méme jour, on le rencontrait en vingt
endroits différents. Persévérant et infatigable, se laissant
éconduire sans protester, il rentrait par la fenétre quand
on l'avait invité a prendre la porte. M™¢ Keller, la baronne
Kolb, la princesse Steinbock déployaient une semblable
abnégation et travaillaient avec un pareil courage. Les pro-
messes ne leur cofitaient rien. Quant a ces marchandages
délicats ot la morale n’est point consultée, aucune de ces
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dames ne se croyait tenue a en rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et
leur renoncement 2 tout intempestif amour-propre,
Lionel et ses alliées écraserent I'opposition. M. Scipion
Draguignan, M. Poupart jeune, furent éliminés malgré
leurs solides protections et leurs subtiles intrigues.
Proposés en premicre et en seconde ligne tant par
’Académie des Sciences que par les professeurs de I'Ins-
titut zoologique, ils se virent préférer M. Gauguet qui
n’arrivait qu'en troisieme. Telle fut la pression exercée
sur Maintoulat que cet homme d’Etat nomma le jeune
assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour
crier au scandale. Il est en effet d’usage constant que le
Ministre donne la chaire déclarée vacante au candidat
désigné en premicre ligne par les deux corps constitués,
quand ils sont d’accord. Le vote est toujours au scrutin
secret. Seules les haines politiques ont parfois égaré le
Grand Maitre de 'Université jusqu’a lui faire nommer le
deuxieme ou le troisieme concurrent. Mais les exemples
de cet abus moral de pouvoir sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le bon plaisir
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de M. Maintoulat. Les concurrents malheureux de M.
Gauguet nétaient pas « dans le mouvement ». Les
journalistes ne prirent pas leur cause en main. La presse
ne s'occupe que des seules injustices capables de servir a
la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de
mammalogie qu’il n’avait pas vingt-sept ans, et il était
incapable de distinguer un desman d’un tanrec. Mais
M. Mirifisc avait sacré « un savant du plus bel ave-
nir ». L'avantageux Directeur, ayant favoris¢ d’une
« interview » un reporter de la Charrue Sociale, déclara
qu’il fallait voir [a « un signe des temps nouveaux » et
langa son fameux « Place aux jeunes » comme un défi
solennel aux « vieilles barbes » qui nétaient pas « dans
le train ». Larticle parut, consacré, pour la majeure
partie, a la gloire du Directeur lui-méme. Il y était
dépeint sous les especes d’un réformateur « social >,
d’'un « vrai savant, 3 la bonne heure ! » pour qui la
science était avant tout une « discipline civique », voire
une « religion rationnelle ». La société vivrait désormais
sous « la nouvelle loi du travail scientifique ». Que
cette loi ftit immuable, M. Mirifisc n’allait point jusqu’a
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laffirmer. Car celit été nier tout progres : « Mais la
somme de bien-étre a laquelle 'humanité a droit sera
sans cesse augmentée par de nouveaux acquéts. La
physique, la chimie, bien plus que la zoologie, sont les
réservoirs de nos biens futurs. La zoologie systématique
perd heureusement de son importance. Bientdt aux
curieux seuls appartiendra le gotit médiocre d’examiner,
de décrire, de cataloguer les étres ! L'aimable et talen-
tueux professeur — et notre confrere, ne l'oublions
point ! — nous a largement prouvé que les especes
nexistent pas. Découverte immense, et dont les effets
nous apparaissent incalculables : entre une méduse et
un poulpe les différences, nul de nos lecteurs ne I'ignore,
sont bien peu importantes. Tous deux vivent dans la
mer. Les tentacules (les antennes si vous préférez, —
mais bannissons le langage scientifique, amis lecteurs,
de cette simple causerie !) — les tentacules des pieuvres
(qui ne connait la pieuvre, ce terrible crustacé ou poisson
moite, gélatineux, dont Victor Hugo nous traga, dans
les Travailleurs de la Mer, un portrait tel que jamais
naturaliste n'en sut peindre ?) — les tentacules de la
pieuvre, disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont
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que des vers solitaires qui ont cessé de Iétre pour se
réunir, par amour de la solidarité, regle universelle de
la vie (quel exemple !) autour d’un support commun...
M. Mirifisc nous a dévoilé d’autres secrets : les animaux
antédiluviens nous prouvent que s'immobiliser dans
une forme arrétée est se condamner a disparaitre. Que les
réactionnaires encrotités dans leurs vaines et caduques
formules profitent de lalegon !... »

Le reste de larticle était de la méme force. Il eut
un grand succes, dautant qu’il se terminait par une
promesse de purger, a bréve échéance, ’humanité, de
toutes ses maladies par la méthode, la seule méthode, et
de prolonger la vie par une hygiene obligatoire. « Dansla
société future, le médecin, prétre laic, sera le roi, le pape,
le pere de tous les citoyens. Il présidera aux mariages,
aux naissances... Les fonctions culinaires seront exercées,
sous son gouvernement, par des gradés. Doctoresse,
la cuisiniére saura exactement quel régime convient a
chacun. Une seule cuisine par maison, que dis-je ! par
quartier. La nous viendrons tous chercher nos aliments
choisis, dosés, réduits a I'indispensable par la main de la
Science... »



515

M¢édéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration
d’un reporter mondain a court de copie, en commentait
les meilleurs passages pour Iédification de I'abbé Ver-
teville, dans ce laboratoire d’ot1 on avait renoncé i les
expulser. Il s’arréta sur les derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, 'abbé, qu'on
abuse un peu de ce mot, par le temps qui court ! On ne
peut plus ouvrir un journal, une revue, un almanach,
déplier un prospectus, regarder une affiche, sans voir
aussitot « La Science ». — Reprenons cette feuille
nauséabonde, cette Charrue Sociale qui empoisonne
quotidiennement un demi-million de Frangais, sans
compter, ainsi que le disait Rabelais, « les femmes
et les petits enfants, » parcourons au hasard la page
des annonces. Tenez ! Ce nest pas long a trouver
« La CALVITIE ET LA SCIENCE ! » L’ignorance dans
laquelle on est resté jusqu'en ces derniers temps en ce
qui concerne I¢tiologie véritable de la calvitie a eu pour
conséquences de faire admettre... etc. »

— Cet innocent avis, répondit I'abbé Verteville,
résume ingénument lincertitude et larrogance de
la science officielle. Pesez bien cette phrase !... Cest
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toujours le « jusqu’en ces derniers temps ». Depuis des
siecles, mais surtout depuis cinquante ans, on écrit et on
répete cet aveu naif de I'incapacité ou nous sommes de
fixer la vérité...

— DPeut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il de
tenir compte aussi de la notion fondamentale que la véri-
té existe 1 seulement ot il nous plait de la situer.

Sans sarréter 4 ce que cette remarque avait de
spécieux, le prétre continua :

— Comme si la science était quelque chose d’im-
muable, et comme si les pauvres petits résultats de nos
recherches n’étaient pas en tout semblables 4 ces matieres
disparates, de solidité inégale, avec quoi nous élevons des
édifices, tous fragiles au regard du temps !... Quand on
jouit de quelque conscience, on travaille a la maniere des
termites, dont le premier soin est de se batir un chemin
couvert afin d’avancer a l'abri. Ces insectes, une fois
le but atteint, abandonnent leurs tunnels, désormais
sans emploi, et se hitent den construire de nouveaux
dans quelque autre direction. Nous ne sommes que de
pauvres et humbles termites. Ainsi, satisfait, pour ma
part, 'année derniere, de mon mémoire sur les porcins, je
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me trouve aujourd’hui puni de mon orgueil pour avoir
découvert ce qui y manque et que je ne connaissais alors
pas. Mon ami, je me mets au premier supplément de ma
monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi
d’un second, puis d’un troisi¢me, et ainsi des autres, ce
Nathusius ! Pour moi, je ne me déciderai 4 publier mon
ouvrage sur les races migratrices de 'Inde que lorsque
jaurai tout épuisé sur la question. Ce sera donc un
livre posthume !... De pareils scrupules n’arrétent ni les
Mirifisc ni les Gauguet. Que pensez-vous de ceux-1a, et
ne comptez-vous point, 'abbé, leur donner une place
dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus eorum. Ils
passeront ! — dit I'abbé Verteville. — Mais je doute fort
qu’ils laissent quelques renseignements a glaner dans
leurs publications. Rien ne leur est propre ; tout est
tabriqué avec des matériaux demprunt ... Et puis, apres
tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philosophie,
toutefois, soriente de plus en plus vers le pessimisme,
quand je vois de telles gens occuper de telles posi-
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tions. Je renonce définitivement a croire en une justice
quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien 4 la légere.
Attendezla fin !

— « Lafin ! Elle est connue la fin ! — songeait Bon-
nereau. Mirifisc et Gauguet continueront de régenter le
monde savant, et il en sera ainsi jusqu’a la consommation
des siecles. Aussi vrai que le savoir ne prévaudra jamais
contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira
quelques bouftées de sa bonne pipe qu’un audacieux
ne se permettrait plus de briser. Entre M. Gauguet et
M. Bonnereau, la paix s¥était établie. Le petit laboratoire
demeurait affecté a celui-ci, il y pouvait travailler, fumer
et divaguer tout a son aise. Et Bonnereau divaguait
abondamment, depuis que « ce Nathusius » était arrivé
a Paris, avec les premiers jours de juillet, pour s’atteler au
supplément de sa monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un jour Médé-
ric, que le spectacle de la nature nous donne 'idée de 'im-
moralité elle-méme, au point de vue humain sentend. La
prendre pour modele serait peut-étre une dangereuse uto-
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pie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne nous
I'impose pas en modele. La science, ne 'oubliez pas, s’il
vous plait, ne peut saffirmer comme éducatrice. C'est un
instrument de travail, voire méme un honnéte divertisse-
ment, rien de plus. Qu’elle serve a satisfaire beaucoup de
nos besoins matériels, je n’y contredis point. Par sa dis-
cipline, elle nous oblige 4 penser droit, cest encore vrai.
Quant a la morale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.

— Ne l'acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous patler franc, c’est votre
réserve qui m’afflige. Les gens qui haissent la religion chré-
tienne ont, a coup str, lesprit plus religieux encore que
les croyants. Attaquer la religion, c’est la reconnaitre. Les
sages, tels que vous, n'encourent pas, hélas ! un pareil re-
proche !

— Le sage, 'abbé, se caractérise par son indépendance
sauvage. Ne dictant pas plus la loi aux hommes qu’il ne se
la laisse dicter, il ne monte point sur la colonne du stylite
pour soffrir en spectacle et se donner en exemple.
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— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un
romantique, soit dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces romantiques de
sétre retirés dans la tour d’ivoire, seuls avec leurs opinions.
Singulier reproche ! Nest-ce point souvent avouer impli-
citement qu'on suit une doctrine bonne pour soi, mais
qui serait mortelle pour autrui ?

— DYcriture, mon ami, na pas dit a la légere
« Malheur a ’homme seul ! » Il y a dans toute opinion
de bonne foi quelque chose a prendre. Ainsi, pour les
fruits de PArbre de la Science : Tous sont savoureux,
mais de certains, il convient, tout d’abord, de retirer le
poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— L’Arbre de la Science ! Savez-vous, I'abbé, a quoi
il me fait penser, votre Arbre de la Science ? A ces
arbres que j’ai vus dans certains ilots de 'océan Indien.
Dépouillés de leurs feuilles, ils servent de perchoirs a
des bataillons de chauves-souris qui y passent le jour,
suspendues. On dirait, de loin, des fruits singuliers et
de fortes dimensions qui marissent au soleil. Que l'on
sapproche : I'essaim hideux senvole, et I'on ne voit plus
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qu’un squelette végétal blanchi par les déjections des
roussettes ! Les roussettes, les harpyies, les vampires !
Les voila, les fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des
pharisiens, des sycophantes et des mages ! Des Gauguet !

On frappa 4 la porte. C*¥¢tait le peintre Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez /a
Presse de ce soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’automobile,
pres de Versailles, sur la cote de Picardie. Une voiture de
grande marque s¥était fracassée contre la grille du parec.
Deux morts, reconnus, morts sur le coup, écrasés sous
la machine. Madame Lucie Keller, la « distinguée sport-
woman », Monsieur le professeur Lionel Gauguet. Les
corps venaient de rentrer a Paris. Pour les détails, on les
aurait dans la seconde édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent, son carton
sous le bras ; il avait un rendez-vous pressé, chez M. Mi-
mart. Mais il eut le temps de féliciter 'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur a ses occupants, cette
chaire de mammalogie. Vous avez eu le nez creux en la
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refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un coin, il
murmurait des prieres. Quand le vieillard se releva, Bon-
nereau, qui le regardait gravement, vit des larmes perler a
ses yeux.

— Il avait une mere... balbutia M. Verteville.

— L’abbé, — dit Médéric d’une voix tremblante, en
lui mettant la main sur I¥paule, — vous étes un brave
homme. Et si jamais je m’ouvrais & quelqu’un sur cette
terre, ce serait a vous...

Nerveusement, il s¥écarta, manipula le crine d’Hin-
dou qu’il étudiait, débourra sa pipe ; puis il reprit, brus-
quement :

—Sije lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas que
le chatiment nous ramene bien plus au Dieu de colere
qui...

L’abbé, doucement, avait levé le doigt. C*était sa ma-
ni¢re de prévenir le voyageur qu’il s’aventurait sur un ter-
rain défendu, par commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, 'abbé ! Mettons
que je n’aje rien dit ! Au fond, c’est I'esprit paien qui me
travaille. Et je pleure, théoriquement sentend, sur ces
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deux étres pleins de force et de beauté, qui sont tombés,
tels ces mortels que les Dieux antiques ravissaient, jaloux
peut-étre de leur grice et de leur jeunesse... Allons ! C’en
est assez ! Excusez-moi. Dans le fond, I'abbé, c’est vous
qui avez raison, je le sens. Mais ma condition misérable
m’empéche, et pour des raisons médiocres, quoiqu’elles
contiennent toutes les autres en soi, de jouir de cette
paix intérieure que nous donne la ferme assurance en un
idéal supérieur... Pour linstant, je préfere et prétends
demeurer seul dans la désolation de mon cceur. Jai dit.

— DPeut-étre, répliqua lentement Iabbé, vous qui
vous taxez dorgueil, péchez-vous par l'exces d’humilité
méme... Je ne préche pas dans le désert. Un espoir
me reste. 1ot ou tard, vous cesserez détre sourd a la
voix de celui qui a voulu tout souffrir. Que Socrate
et Xénophon eussent vécu en des temps meilleurs, ils
auraient été d’admirables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe
premiere décume, Deivané, ainsi baptisée du nom de
la déesse verte, que Soubramanié, fils de Civa a pour
compagne. Elle reposait sur cette méme planche dou
Mariammin avait été précipitée par feu Rimoulard. Et
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quand Médéric l'eut allumée, il continua de mesurer son
crine d’Hindou.
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