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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle
aux Vins, M. Médéric Bonnereau aborda
le Jardin des Plantes par cette porte de
fer qui souvre presque au coin du quai
Saint-Bernard et de la triste rue Cuvier.
M. Bonnereau consulta sa montre. Elle
marquait deux heures, et le soleil de Juillet
pesait d’un poids égal sur les hommes et les
choses. Le parapluie rouge de la marchande
de giteaux flamboyait, accolé a la rustique
baraque dont l'auvent disjoint se continuait



en un vélum de papier. Cet auvent, ainsi
artistement prolongé, protégeait mal contre
les rayons un assortiment de chaussons et de
massepains poisseux que les mouches s’in-
géniaient 4 couvrir de points noirs, comme
si les raisins de Corinthe, incrustés dans la
pite, fussent pour les audacieux dipteres
autant de modeles dont ils sappliquaient
a répéter la copie. Un bocal de cristal, en
facon de tonneau, perdait par son robinet le
coco trouble, tombant goutte 4 goutte sur
une pile de biscuits de mer. Deux guépes
sobstinaient 4 donner de la téte contre ce
baril translucide ; mais des abeilles, possé-
dant 3 un plus haut point le sens pratique
des choses, butinaient 3 méme une boite de
cassonade et sébrouaient, actives, dans la
poussiere brune. Assis sur son derricre, le
chien noir haletait, la langue pendante, et
surveillait, de son ceil attentif et sournois,
deux marmots en arrét devant les richesses



diverses qui sentassaient sur la table, ombrée
de poussicre. Et M™¢ Lerat, propriétaire
de Détablissement, sommeillait sous son
parapluie éclatant, occupée en apparence
a lire le Petit Journal, qui reposait grand
ouvert sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant
devant ce tableau de paix domestique. Mais,
voyant a travers les barreaux de fer du jardin
que la boutique de 'entrée de la Ménagerie
était fermée, il se décida a réveiller M™¢ Le-
rat et acheta deux pains bis jumeaux pour la
somme de quinze centimes.

Son acquisition a la main, il entra dans le
Jardin des Plantes, obliqua sur la gauche, prit

‘allée des cerfs et commenga de distribuer son
pain aux animaux qui, lentement, un a un, se
levaient et s'approchaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre
deux 4ges, comme on dit. Sa mise soignée
et correcte prouvait, de la pointe de ses



bottines jaunes a son chapeau canotier
cerclé d’un haut ruban noir, en passant par
son gilet blanc, sa jaquette et son pantalon
gris de coupe exacte, que ce voyageur du
Muséum respectait les apparences. Aussi M.
Lumachel pere, qui mourut Directeur de
lancien Jardin du Roi, peu apres 'assassinat
du Président Carnot, avait-il coutume
de dire, et de répéter, en toute occasion
favorable, que M. Bonnereau, homme
sans fortune, n*tait qu’'un bohéme, voire
un panier percé, pour étaler de pareilles
toilettes. Et ces propos furent amplifiés par
M. Ramol, préparateur d’entomologie que
rendit célebre son ingénieux procédé de polir
les scarabées pulvérulents en les frottant avec
son pouce préalablement humecté de salive.
M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans la
tombe. Mais la traditionnelle dissipation de
M. Bonnereau avait continué de lui nuire
dans les couloirs du Ministére et dans les



conciliabules secrets des commissions, ol
les propos mesurés séchangent d’une voix
discrete derriere la matelassure propice des
battants verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur
cette parole, dite d’une voix sobre par M. Lu-
machel en 1875, le voyageur Médéric avait été
sacrifié¢ pendant pres de vingt ans, condamné
aux petites missions gratuites, tenu en de-
hors de tous les bénéfices. — « L’insolence
de Bonnereau est incorrigible, déclaraient
les chefs de bureau. Avec lui, on n’a que des
ennuis et ce sont toujours des histoires ! Il ne
veut pas remplir tranquillement sa mission
et nous remettre au retour un petit rapport
bien tourné pour nos publications. Mais il
rapporte des collections, et cela nous oblige
a tout un jeu d¥critures !... Ne me parlez pas
de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter
ses pensées vers les chefs de bureau, a cette



heure. Il nourrissait les daws, les hémiones et
les zebres, avec le pain de M™ Lerat. Quand
il fut devant le grand cerf, il ficha le reste du
premier pain au bout de sa canne et tendit la
miche a la haute béte, qui léchait, comme 2
toute heure du jour, les barreaux de fer avec
sa langue prenante. Le dix cors pointa, se re-
cut sur ses pieds de devant posés sur les tra-
verses rouillées, et dépassa de sa téte, coiftée
de lourds chandeliers, les piques de fonte. Sa-
tisfait par cet acte de soumission, M. Bonne-
reau laissa le cerf se reposer sur ses appuis et
lui donna le pain.

— Cest bien le plus beau du jardin de-
puis que notre barasing est mort ! le barasing
n’est autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que
chacun sait ! Mais ce qu’ignore Edouard Lu-
machel qui I'a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il y aurait une longue note a écrire a
propos des sottises pondues sur ces cerfs de
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I'Inde.

L’interlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous
portez-vous, Bonnereau, providence quoti-
dienne des oiseaux du ciel et des bétes de la
terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste
qui vous chauffez au soleil en cherchant a
saisir le jeu de ses rayons sur le pelage des
cerfs ! Allons, avouez-le ! Vous étes venu
surprendre la nature dans ses secrets, pour
les fixer dans quelque excellent tableau...
Pour moi, moins ambitieux, je me rends a
un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc,
dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et pro-
chain Directeur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer,
Mirifisc ?
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— Non, jene le sais point, mais quoi que
vous m’appreniez dextraordinaire, rien ne
me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre
ce professeur qui réglementait le Muséum en
sous-main, avec approbation du Directeur,
M. Lecarcin, qui le laissait tailler et rogner
a son gré. Sans indulgence, il dépeignit sa
légereté, son ambition effrénée, son dpreté.
son esprit d’intrigue : « Toute place lui était
bonne pour y loger ses créatures. A quelque
prochain jour, cet homme serait la perte du
Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-
administrateur sans amitié, énumérait
ses griefs personnels, en grossissait I'im-
portance : Depuis trois ans Mirifisc le
promenait 3 propos du remboursement
de soixante moutons que lui, Bonnereau,
avait payés de ses deniers et embarqués sur
le Shamrock pour la nourriture d’un tigre,
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récemment mort a la Ménagerie. Cette
affaire, ou Bonnereau avait défendu ses
intéréts avec son habituelle et courageuse
intransigeance, trainait toujours dans les
bureaux du Ministere, ot le Directeur Klotz
refusait de sen occuper. Ce fonctionnaire,
raide ou fuyant, suivant les circonstances,
se retranchait derriere les formalités ad-
ministratives, s’appuyait sur son grand
principe « M. Bonnereau n’appartient pas a
’Enseignement supérieur. Comme tel, il est
étranger a ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, sen-
tendent comme larrons en foire. J’ai percé a
fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent
m’immobiliser, me paralyser, m'empécher de
suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat,
reprit Rommel. Puisque vous connaissez
leurs projets, cédez et demandez une com-
pensation. Vous le savez mieux que moi,
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Padministration n’a jamais avoué ses torts.
Elle ne rend pas justice sur un point précis,
mais sarrange, a son idée, pour réparer le
dommage.

Mais Bonnereau ne sarréta pas a la
justesse de l'observation. Il continua de
dénoncer l'iniquité des bureaux, noircit,
comme 2 plaisir, le professeur de botanique.
Etil conclut :

— Mirifisc est la plaie de l'arbre malade.
Larbre de science, mon ami, est rongé
jusquau coeur. Et cet homme est I'ulcere
par ou la pourriture... Oui, je me répéte !...
Enfin ! Quelle nouvelle platitude allez-vous
m’apprendre ? Allez, Rommel, mon ami, ne
craignez pas de mémouvoir. Je mattends a
tout. Racontez-moi l'histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je
sors du laboratoire d’anatomie comparée ot
je m*%étais rendu pour voir gratter la derniére
baleine expédiée par Hauteran de Jean
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Mayen... Cent trente pieds de long, mon
cher !... Squelette entre tous admirable !...
Pour la bagatelle de dix-neuf mille francs...
Un morceau de pain ... Tenez, donnez le
reste du votre 4 la Corinne, voyez comme
elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser a celle de
Mirifisc, quand il apprend qu’une place
se trouve vacante. Rommel, vous étes
insupportable avec vos digressions ! Que
regardez-vous Ja ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! De-
puis la semaine derniere, ses dagues ont pous-
sé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain a lantilope
de I'Inde. Quand il eut bien considéré la
créature sombre aux pieds jarretés de blanc
et dont l'ceil trouble et velouté semblait, a
la clarté du jour, refléter les feux de la nuit,
il regarda machinalement Iétiquette. Cette
pancarte de zinc, peinte en blanc, portait en
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lettres capitales, soigneusement imprimées
au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. BL.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

— Ilya,ilya!. Tasdecrétins L. Iy
a l... Cest bien simple. Sur cette étiquette
s¥étalent autant d’erreurs que de mots ! Lisez
vous-méme ! Portax pictus ! Quel est ce
nom, s’il vous plait ? Le misérable Suchard
ignore tout de son emploi. Chargé depuis
quelque quarante ans de la Ménagerie, et
comme tel, appointé, logé, éclairé peut-étre...

— C¥taient 13, interrompit Rommel
avec son imperturbable sang-froid, de solides
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et grands avantages. Mais vous oubliez que
Suchard est mort depuis quelques mois...

— Il n’importe ! Si ce malheureux, inca-
pable de se servir d’un catalogue méthodique,
en dépit des tables, inapte a profiter d’une
monographie, avait pris la peine de consulter
son collegue Tournepierre, qui connait, lui,
et les animaux et leurs noms, il aurait évité
d’exhiber ceux-ci qui sont d’un autre ige !
Portax pictus ! Nom, sans conteste, frappé
a jamais de déchéance !... Que nkije un
crayon, non, un pinceau long de six pieds !
Jeffacerais cette ridicule inscription, et
jécrirais : BOSELAPHUS TRAGOCAMELUS
Parras !!! Etaussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médé-
ric ! Laissez cela, et souftrez qu’a l'ombre de
ce platane je vous raconte la derni¢re de Miri-
fisc.

Rommel posa sur un banc son carton
a dessin revétu de maroquin brun, et s’assit
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a coté de Médéric Bonnereau. Ces deux
hommes, amis des leur premiere jeunesse,
étaient du méme age, quarante ans environ.
Taillés en force, larges des épaules, tous
deux avaient une mine franche et ouverte.
Mais Bonnereau, vieilli avant I4ige par des
voyages sans nombre dans les régions les plus
malsaines, paraissait de beaucoup lainé. Sa
figure etit semblé dure, ironique et hautaine,
a qui n’e(it point regardé ses yeux ol sétait
réfugiée la gaité tout intérieure de son étre.
Sa barbe courte était grise, et ses cheveux
éclaircis blanchissaient aux tempes. Quant a
M. Jean Rommel, les femmes s’accordaient
pour le trouver « beau garcon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu’on fait
question d’un ministére Maintoulat ?

— J'en ai entendu parler, répondit Bon-
nereau. Maintoulat revient aux affaires pério-
diquement, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministére, pour encore a naitre
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qu’il soit, a son cheval de bataille : le
programme de réformes complétes dans
IInstruction publique.

— Le besoin s’en faisait sentir. Je vois ¢a
d’ici : « Expulsion des congrégations ensei-
gnantes ; suppression radicale du grec ; abo-
lition graduelle du latin ; histoire enseignée
d’apres un plan méthodique : ala Révolution
commence seulement ’histoire de I’humani-
té !

Et sur un ton emphatique Bonnereau
continua, brandissant sa canne :

— « Les classes ouvrieres, généreux
réservoir des forces vives de la nation, sous
I'influence de Iéducation nouvelle, s’affran-
chissent enfin des préjugés et des traditions
absurdes qui ont mis ime de la France en
dehors de la vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, jai lu ce-
la quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendre-
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di, mon ami, pas ailleurs ! Cest de cette
tribune que Maintoulat lance ses mande-
ments. Ecoutez, et gotitez le programme de
Iincorruptible dont la derniere élection a
mis les fonds secrets, et ceux des missions
scientifiques, peut-étre, a sec pour plusieurs
exercices : « Magnification de lenseigne-
ment primaire et de I'enseignement intégral.
Tout pour le peuple et par le peuple !... Une
révolution se prépare, messieurs, la nation
applaudit par avance a nos efforts ! Guerre
a la science inutile ! Plus de musées ... Des
écoles ! » Oui, oui ! Je le connais, Main-
toulat et son programme ou alternent avec
une touchante symétrie — si 'on peut dire
— la destruction du Muséum et l’accession
aux fonctions scientifiques rétribuées et
autres rendue possible aux seuls diplomés
de I’Erat ! Général en chef : Schmidt qui
professa a Geneve ! Chef d%état-major
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Klotz « Le vieux glaive d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chanton-
na Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides ala
main, suivies par deux hommes graves. Rom-
mel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille
trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un
moment par le voyageur, le peintre répondit
d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme
moderne la beauté de IAme est tout ! Les
anges dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un
temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous
ne serons jamais sérieux !

— Si Ton entend par homme sérieux
celui qui occupe une chaire, étant en tout
incapable de distinguer entre les étres qui s’y
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rapportent ; celui qui n’ayant jamais regardé
un animal ou une plante ne s’y intéresse
que pour un mémoire a en tirer ; celui qui
se moque et de la science et des savants
plus que Maintoulat lui-méme ; celui qui
collectionne les places comme Malézieux
collige les buprestes, en sattachant de préfé-
rence aux plus gros et aux plus dorés ; celui
qui na jamais encouragé et soutenu que
Pobséquieuse nullité...

Bonnereau s¥tant arrété pour souffler,
Rommel reprit d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer di-
recteur de I'Institut zoologique...

— Estil possible, Rommel ?... Com-
ment Mirifisc aurait la prétention ?... Quelle
est cette ridicule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la
chose a]a Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le
laboratoire d’anatomie comparée qui, ainsi
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que chacun sait, ressemble, grice a la belle
ordonnance de ses vides et de ses pleins et a
son élégant appareil, plus 4 une prison qua
tout autre édifice.

— Jai appris la chose de la bouche
méme du professeur Descelliers, pour
lequel jexécute, en ce moment, un vélin
de poissons nouveaux du Congo. La voici,
dans sa fraicheur : le Ministere doit faire
quelques coupes d’alignement dans les
futaies de I'Enseignement supérieur. Le
Muséum, 'Institut zoologique, le College de
France vont étre méthodiquement éclaircis.
On va mettre 2 la retraite une douzaine de
professeurs, de chefs de travaux et d’aides
naturalistes, ou d’assistants, si vous préfé-
rez. Seront frappés tous ceux qui ont eu
le mauvais gotit darriver a des situations
officielles sans avoir courbé leur front devant
les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce n'est point la une nouveauté, fit
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Bonnereau, et Klotz n’a rien inventé. Jai
vu, il y a quinze ans, Leprieur, bien qu’agé
de cinquante-deux ans, partir pour Issoire,
pris d’une terreur subite, afin d’y passer
son baccalauréat. Apres quoi on I'a nommé
licencié A Moulins, 2 la Fere-en-Tardenois,
plutdt, je ne sais pas au juste, puis enfin
docteur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 2 une comédie du
méme genre. La mise a la retraite de Descel-
liers est imminente, et celle de M. Pere s’il
vous plait. Quant au vieux Musimon, qui se
permet de diner chez les princesses, la hache
administrative est suspendue sur sa téte !
On va méme jusqu’a dire que Klotz a promis
sa chaire 3 Gauguet. Et Mirifisc, qui tient
les fils de I'intrigue, prendrait I'intérim du
service jusqu’é ce que Gauguet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Tres dur,
méme ! Personne ne votera pour Gauguet. Sa
notoire insuffisance...
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— Sera la principale cause de son succes.
N’ayant jamais rien fait, il ne compte pas d’en-
vieux.

— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoo-
logique, fit Bonnereau, tenez bien compte
de mes paroles : cet établissement est perdu.
Il deviendra, avant peu, comme notre pauvre
Muséum, une officine denseignement, un
« four », comme on dit, ot 'on préparera
les éléves au baccalauréat, A la licence, 2
lagrégation et au doctorat. Songez-y bien,
Rommel ! Lenseignement normalien se
glissera 1a comme ici, tuant I¥tude et la
connaissance des étres par la science des pro-
grammes et des livres. Ot il ne devrait exister
que des savants conservateurs, examinant,
déterminant et décrivant exactement les
collections d’animaux qui leur sont confiées
pour cela, on verra des professeurs, ou pour
mieux dire, des pédagogues, exercant des
boursiers tenus de suivre leurs lecons 2
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heures fixes. Les collections sont négligées.
Elles seront abandonnées, définitivement. Le
plus grand désordre régnera dans les galeries
ou les échantillons seront mal nommés,
quand ils le seront, par grand hasard. Cest
que, pour devenir un bon naturaliste, il faut
vivre avec les animaux, les aimer, samuser
a les observer, s’y intéresser en dehors de
toute préoccupation lucrative. Vous le savez
tout comme moi, Rommel, on peut faire
un professeur d’histoire naturelle, mais un
naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent
brusquement 'allée jusque- solitaire, ot les
arbres, ainsi que les bétes, semblaient dormir
dans la chaleur moite. Une biche, ruminant
sur sa butte, tourna languissamment la téte.
Un cygne noir a cou blanc ricana sous le petit
pont rustique, un gros rat qui se peignait
les moustaches au bord de l'eau plongea et
disparut. Trois ballons vinrent buter contre
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le grillage, un cerceau menagait les jambes
de Bonnereau. Des bonnes s’assirent méme
sur son banc. Et de ces femmes les propos
n*étaient pas moins vulgaires que la nuance
des rubans de leurs bonnets. Le gardien
Merlin, bavard insupportable, apparut au
détour de lallée. Troublés ainsi dans leur
tranquillité, les deux hommes céderent la
place, remontant par la grande avenue qui
longe les parterres de fleurs, pour gagner la
bibliotheque. Déja ils atteignaient le premier
des deux temples au fronton sévere, dédié ala
Botanique, et frappaient machinalement de
leurs cannes la gigantesque bille de cédrelle
qui dort la sous son auvent protecteur,
quand ils furent arrétés par un personnage
vétu d’une blouse blanche et coiffé d’une
calotte de velours noir. Et a son nez pointu,
chaussé de lunettes d’or, ils reconnurent M.
Protome, préparateur  la chaire d’Anatomie
comparée. Sous son bras, M. Protome avait
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un portoir de bois ot des crines de carnas-
siers et de rongeurs fraternisaient avec des
bassins de marsupiaux dans un mélancolique
apaisement. Le préparateur sétonna que ces
messieurs fussent 13 a se promener, alors que
M. Gauguet faisait, a cette heure méme, sa
lecon douverture a 'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis
quelques minutes, au laboratoire de la rue de
Buffon. Vous avez dii certainement recevoir
des cartes. Ou bien c’est la poste...

Mais Bonnereau l'interrompit, et tout en
caressant un crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur
Protome, de gratter si parfaitement les os. Je
n’ai pu, pour mon compte, arriver a préparer
une seule picce ot1 le scalpel n’ait pas tracé au
moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé.
Dailleurs, en voyage, vous n’avez pas la res-
source de laisser macérer les pieces, comme
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chez nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considéra-
tions sur les pratiques de l'ostéologie. Ses
joues étaient si creuses que tandis qu’il par-
lait ses auditeurs se surprenaient a chercher
les ressorts a boudin de cuivre qui, dans les
squelettes bien montés, relient exactement
les mandibules aux apophyses du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la
manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre
admirable !

Quand ils entrérent dans la longue salle
ou l¥clat de la lumiére sadoucissait sous
les rideaux de calicot blanc, toutes les tétes
se détournerent. L'esprit humain est ainsi
fait qu’il semble toujours avoir besoin de
divertissement, et les spectateurs, en arrét
devant la scene d’un théitre, ne manquent
jamais de s’intéresser a l'arrivée d’un nouveau
venu. M. Gauguet lui-méme s’interrompit
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de parler, par déférence pour M. Mirifisc qui
avait levé le nez. Le professeur assistait son
protégé de sa présence. Placé sur le bas coté,
face a la porte, pres de son collegue Valentin
Guyot, il salua tout juste assez Bonnereau
pour prouver qu’il le connaissait, et qu’il
’honorait par une marque aussi publique de
son attention. M. Valentin Guyot acquies¢a
d’un petit signe de téte ; d’apres la rumeur
publique il vivait dans les souliers du futur
directeur. Riche de cinquante mille francs
de rente, il méprisait volontiers les gens
sans fortune qui sont, d’apres certains, un
péril perpétuel pour la tradition et I'ordre
établi. M. Valentin Guyot représentait la
tradition en tant que rejeton de toute une
génération d’hommes médiocres et aisés
qui professerent en province, et lordre
établi par onze places qu’il occupait au
soleil et qui lui valaient, bon an mal an, une
trentaine de mille francs, sur lesquels il en
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distribuait un quart a ses suppléants. Car M.
Valentin Guyot était tellement occupé de se
pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais
pu trouver les loisirs de faire son cours, ni
au Muséum, ni a I'Ecole de pharmacie, ni
a PInstitut agronomique, ni a Association
francaise pour le relevement de la femme, ni
a PInstitution physiographique des jeunes
filles, non plus qu’a la Réunion amicale des
étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomo-
logie, homme non renté, mais capable, bien-
veillant, agité et timide, qui prétait son labo-
ratoire en la circonstance, ne craignit pas de se
lever, de serrer affectueusement les mains du
voyageur et du peintre, et, méme, il les poussa
au premier rang ou deux chaises se trouvaient
libres.

Et M. Gauguet reprit la parole de-
vant lauditoire habituel des cours et des
conférences du Muséum : trente boursiers
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d’agrégation et de licence, deux étudiants
en médecine de premiere année ou du P. C.
N., suivant la formule indiquant que ces
jeunes gens étudient la physique, la chimie
et I'histoire naturelle. A ce gros s’ajoutaient
trois vieillards oisifs, un prétre, et cinq dames
qui, sur la foi du programme, avaient amené
1a leurs petits garcons, dans l'espoir qu’ils
apprendraient, en une lecon, l'art de former,
pendant leurs vacances, une jolie collection
de papillons. Un de ces enfants, méme,
portait en sautoir une boite de fer-blanc
peint en vert, un autre tenait sur ses genousx,
sous le verre d’'un carton liégé, quelques
scarabées transpercés, par une épingle de
blanchisseuse, au beau milieu de leur corse-
let rugueux. Et Phumiliation du néophyte
amenait presque des larmes a ses yeux, car M.
Gauguet édictait, précisément, la nécessité
premiere de piquer les coléopteres sur I€élytre
droite.
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« Mesdames, Messieurs, cet usage est
universellement adopté... Je recommande
donc aux voyageurs de ne pas sen écarter... »

Et le conférencier, debout derriére une
table chargée de tiroirs pleins d’insectes,
d’instruments propres a lentomologie,
consultait ses notes. Son chapeau de soie a
huit reflets brillait au voisinage de bocaux
pleins de mille-pieds et de scorpions d’une
taille gigantesque, choisis entre tous par le
préparateur Perlon, pour donner au public,
une haute idée des richesses du Musée.
Au-dessus de ces monstres, M. Gauguet
arrondissait tout ensemble ses gestes et
ses phrases, souriait agréablement. Ses
manchettes glacées, tels deux cylindres de
porcelaine, découvraient ses mains blanches
aux ongles soignés. Une chevalicre d'or
rouge brillait au jeu de ses mouvements.
M. Gauguet était un jeune homme blond,
délicat, a la barbe fine, taillée en pointe, et
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aux moustaches de chat, qui se hérissaient
sous ses yeux bleus. De temps a autre, il
caressait sa barbe, toussait doucement. Puis
il se tournait vers le tableau noir et tracait,
avec des crayons de couleur, une figure
schématique  ingénieusement  déformée.
Apres quoi il sessuyait soigneusement les
doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son
humilité cauteleuse avait poussé dans les
antichambres du Ministere, ne demeura pas
maitre de son enthousiasme devant cette
vivante image de la science officielle alliée a
la mondaine correction. Il sétonnait surtout
de cette prodigieuse facilité délocution, lui
qui ne pouvait prononcer d’autre phrase que
« J’ai Phonneur de vous remercier, merci ! »
sans s’y reprendre a trois fois.

— Ecoutezle ! — dit-il A voix basse, en
poussant le coude de Bonnereau. — Ecoutez-
le ! C’est prodigieux ! Ce qu’il parle bien !...
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Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médé-
ric Bonnereau écoutait avec attention. Le
normalien, saisissant un cadre o1 s’alignaient
trente exemplaires d’un beau lucane de
I'Inde, fit remarquer a l'auditoire les remar-
quables différences de taille que présentaient
les individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des re-
présentants d'une méme espece, 'Hepro...
l’Heptﬂ... »

Il hésita, relut I'étiquette écrite, pour son
usage, en lettres batardes hautes d’'un centi-
metre, et cria :

« L’ Hexarthrius Forsteri, du Sikkim !
Un capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, l'arréta d’'un
coup d'eeil, et faisant un porte-voix de sa
main lui soufla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, P'imperturbable conféren-
cier reprit :
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« Un cerf-volant, pour employer I'expres-
sion consacrée. Ces insectes ont été colligés
par un voyageur... »

Gauguet sarréta encore. Il lui déplaisait
de prononcer en public, officiellement,
le nom de Bonnereau, dont les missions
scientifiques étaient couramment qualifiées
« dlaventures » par M. Mirifisc et son
école. Mais, craignant dexciter aussi le
mécontentement de Bonnereau, il présenta
verticalement la vitrine, loucha légerement
du c6té de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme
on peut s'en apercevoir, les plus gros sont des
vieux individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, A entendre cela,
se mordit les levres et regarda Gauguet d’un
air furieux, tout en remuant sa chaise dans
lespoir détoufter les malheureuses paroles.
M. Valentin Guyot, pour ignorant qu’il
fit, eut la notion confuse d’une hérésie
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rédhibitoire. Prudemment, il fixa la pointe
de ses bottines a élastiques et ramena son
pantalon sur leurs tiges, afin de cacher
ses chaussettes grises. M. Tempier sourit
nerveusement, puis pilit et leva les épaules.
Le dos de Bonnereau, agité par des secousses
convulsives, ondulait sous les yeux des
professeurs désolés. Gauguet qui voyait, lui,
sa béte noire rire sans contrainte, rougit,
balbutia, s’arréta court : un brouillard obs-
curcit ses yeux. Parmi les auditeurs distraits
ou somnolents, incertains, un murmure
interrogateur séleva. Deux boursiers osérent
ricaner. Le malheureux Gauguet se disait, a
I'instar du simple Phocion et en feuilletant
ses papiers pour se donner une contenance :

« J’ai dti encore licher quelque bétise.
Mais laquelle ? »

Payant daudace, sans entendre M.
Mirifisc qui, a la faveur de ses mains
jointes en cornet, lui envoyait désespéré-
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ment « Métamorphoses ! » — il répéta
courageusement ses premieres paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des
jeunes, comme je vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Il en est resté aux Métamorphoses
d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Etcest pourquoi nous ne saurions
trop recommander 4 nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que
Gauguet ne relevait, a aucun titre, du Mu-
séum, Bonnereau fit une révérence de téte
assez comique pour que le timide Hauteran
lui-méme se criit autorisé a rire. La salle
tout entiére rit de confiance. Et M. Gauguet,
les deux mains sur la table, demeura muet,
un pied de rouge sur les joues, considérant
Bonnereau avec des yeux menagants. Alors
M. Mirifisc, mortifié, flétrit cet esprit de
désordre :
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— En vérité, messieurs, ces rires sont
aussi injustifiés qu’indécents. Je vous prie
d¥couter notre conférencier, et je réclame le
silence ! Puis il ajouta, d’une voix seche, sans
remarquer lirritation que dissimulait mal
M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus
dattention dans les choses du service...
Exiger les cartes a l'entrée...

M¢édéric Bonnereau s¥était tourné d’une
piece. Il toisa M. Mirifisc d’une fagon si froi-
dement résolue que l'autre, regrettant déja ses
paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce nest pas pour
vous !... Continuez, monsieur Gauguet, s’il
vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant
démonstrateur ne parla plus que d’une voix
pile et éteinte. Il se perdit dans les lieux
communs, les banalités, accumula les erreurs.
Confondant les carabes avec les cantharides,
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il signala leurs propriétés vésicantes, exhiba
une boite de nepes en les qualifiant de
buprestes, estropia les noms, fit vivre les
nécrophores sur les fleurs. Pareille 2 ]a téte de
Méduse, la face placidement gouailleuse de
Bonnereau pétrifiait le protégé de Mirifisc.
La conférence finit sans un applaudissement.
Le public sécoula, certain de n’avoir pas
compris. Les boursiers, prudents ou indifté-
rents, signerent sur le registre. M. Gauguet,
gourmé, se retira par une porte de coté, et
Bonnereau resta seul avec le Directeur et
le professeur d’Entomologie. M. Valentin
Guyot, ne voyant aucun avantage a demeurer
en ces lieux, s¥tait esquivé sans mot dire.
Alors M. Mirifisc essaya de disculper
son éleve. M. Tempier ne voulut rien
entendre. Les mauvais procédés de son
collégue, continus et sournois, exaspéraient
sa nature patiente et droite, et I'insuffisance
de Gauguet avait été la goutte d'eau qui fait
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déborder le vase. M. Tempier se serrait les
doigts 4 les faire craquer, passant sa colere sur
lui-méme. Alors le professeur Mirifisc voulut
morigéner Bonnereau. Il le traita de mau-
vaise téte, avec une familiarité méprisante qui
tendait a exagérer les distances. Bonnereau,
sans indulgence, releva M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que
parce que vous m’aviez donné rendez-vous.
Votre garcon de laboratoire, alors que
je montais, m’a dit que vous étiez 2 la
conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, inter-
rompit Mirifisc d’un air détaché, je n’ai pas
que vous a qui penser ! Si vous croyez que jai
le temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que
vous étes le vrai chef de I’Etablissement, et
comme tel, cest 2 vous de me régler. Dix
lettres sont demeurées sans réponse... Soit
au service de la botanique, soit a celui de
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lornithologie...

— Jen’aipas pu, vous dis-je ... Je ticherai
de voir Klotz... D’ailleurs, Monsieur le Direc-
teur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon fran-
¢ais, étre renvoyé de Caiphe a Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec
vos facons d’agir, vous vous mettrez tout le
monde a dos !

— Monsieur, cette prédiction n'est pas
pour mémouvoir. Revenons a nos moutons,
a nos soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ména-
ger vos paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec
une désinvolture étudiée, M. Mirifisc tira
vers la porte. Sa large personne vulgaire, son
nez en pied de marmite, sa raie de milieu,
ses moustaches rejoignant des favoris en
nageoires de requin lui donnaient quelque
ressemblance avec un placier en vins. N'etit
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été sa vaste rosette de commandeur de la
Légion d’honneur, on lelt souvent pris
pour tel. Mais sa retraite, quel que fit son
aplomb, ne put seftectuer en bon ordre. M.
Bonnereau ne paraissait pas, pour I'heure,
d’humeur a supporter sa coutumiere inso-
lence. Comprenant que cet ingouvernable
personnage allait lui barrer le chemin, et que
M. Tempier, alli¢ plus que douteux, ne ferait
rien pour tirer son confrére de cet ennui,
M. Mirifisc reprit ce sourire de commande
qui lui valait tant d’amis, et revint au milieu
de la piece, attiré, ce semblait, par un crabe
desséché dont le test se couvrait de tubes
calcaires de serpules. Il saisit amoureusement
cet habitant des mers tropicales, et dit, avec
une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire !
Je vous les rembourserai, vos moutons ! Pour
un billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien
du bruit inutile !
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Il lAcha le crustacé et saisit son adversaire
par un bouton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous
pas une mission sérieuse ? Arrangez donc
cela avec ce bon Tempier, et rapportez-nous
des merveilles !... Vous savez bien qu’il y
aura toujours ici de 'argent pour vous !... Et
puis, pourquoi vous moquer de Gauguet, et
m’tre gratuitement désagréable ? Ecoutez,
Bonnereau, aujourd’hui, par une exception
bien rare, vous avez manqué desprit. Pre-
nant avantage de 'embarras bien naturel de
Gauguet, qui en est a ses débuts, vous I'avez
voulu rendre ridicule. Est-ce digne de vous,
et de nous ? Tout le monde n’a pas et votre
talent de parole et votre acquit !

— DPardon, Monsieur le professeur,
répondit Bonnereau, peu sensible a cette
avalanche de compliments et de promesses
dont il connaissait la sincérité. Vous confon-
dez. Je ne me suis pas moqué de I¢locution
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de ce petit jeune homme, mais bien de son
ignorance crasse en Zoologie. Cela ne fait
pas, entre nous, honneur a votre rue d’Ulm.

M. Tempier, qui n*était pas normalien, se
frotta les mains au-dessus d’un bocal de my-
gales qu’il feignait d’examiner avec attention.
Oubliant son habituelle prudence, il encou-
ragea le voyageur d’'un coup d’ceil. Mais M.
Mirifisc avait bondi sous ces paroles, comme
si l'outrage, passant par-dessus la téte blonde
del'inculpé Gauguet, ft venue frapper cette
Ecole Normale dont il sestimait le représen-
tant le plus qualifié en ce monde.

A la maniére dont il recula, lichant le
bouton de Médéric, on efit cru que celui-ci
venait de déclarer qu’il ressentait les premiers
symptomes de la peste. M. Mirifisc s¥était
redressé de toute sa taille, et il envoya d’une
voix siflante :

— D’bord, mon cher, il faudrait étre na-
turaliste... pour se permettre de juger les sa-
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vants !

— Permettez — dit doucement M.
Tempier qui mirait toujours son bocal, ou
les énormes araignées poilues nageaient
dans le liquide ambré. — Permettez ! M.
Bonnereau est tout aussi naturaliste que
vous et moi, en somme. Il connait trés bien
les arachnides, méme. Les collections qu’il
nous rapporte et les renseignements qui
les accompagnent sont la pour prouver sa
compétence.

— Ouwui, sans doute, notre cher Bonne-
reau est un collectionneur émérite. De cela
personne ne doute...

Sans répondre a l'interruption mépri-
sante de Mirifisc, M. Tempier continua :

— Il a publié récemment un certain mé-
moire que je me plais a citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc
sécria :

— Moi aussi !
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M. Tempier sourit discrétement a ce
mensonge officieux. Jamais Mirifisc dans
les diverses chaires qu’il occupait successi-
vement depuis des années n’avait prononcé
en public le nom du voyageur, sauf dans les
assemblées des professeurs, pour critiquer le
résultat de ses missions.

Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur
le professeur. Mais si j’avais ’honneur d%tre
de vos éleves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous
ai toujours prouvé que jétais votre ami. Tou-
jours je vous ai soutenu ! Et je suis prét... a
I'occasion...

— Car, continua Bonnereau, si jen étais,
est-ce que vous trouveriez tout naturel, quen
cette qualité, javangasse cette joyeuseté, que
les coléopteres varient de taille avec IAge ? Si
un malheureux potache se laissait aller a une
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pareille réponse, en Sorbonne, son diplome
de bachelier lui serait impitoyablement
refusé. Je vous ai vu, Monsieur, ajourner
plus d’un candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit a cette accusation
que par un sourire de pitié. Mais le rire était
jaune. Son passage a la Sorbonne y avait
laissé des souvenirs de dureté et d’injustice
qui n*étaient pas encore effacés. Persifleur
sans pitié des écoliers timides, il y avait
été redouté plus encore que ne le fut le
célebre Lacaze-Duthiers. Mais, ne voulant
pas avoir tort, le professeur se crut obligé de
répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela !... Il sest
mal expliqué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne Ia pas dit !...
Cest le peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bon-
nereau, prenant le bras de Rommel, qui ve-
nait de rentrer par une porte du fond, s’incli-
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na devant les deux savants et sortit.

— L’imbécile, grommela Mirifisc, il n’ar-
rivera jamais a rien !... Voyez-vous ce ramas-
seur de cloportes !

— Mon cher confrere, répondit tran-
quillement M. Tempier, vous parlez 13 au
passé. Vous avez tiré cet horoscope, il y a
quelque vingt ans, et le temps sest chargé
den prouver la fausseté. Bonnereau est
arrivé, s’il vous plait. Seulement, il y a mis
longtemps, comme tous ceux qui marchent
avec le mérite pour biton. Vous savez tout
comme moi que dans cette ridicule histoire
le bon sens est de son coté. Et, dailleurs,
Bonnereau ne nous doit aucune déférence
administrative, puisqu’il n’est point fonc-
tionnaire. En tous cas, laissez-moi vous dire
que je ne me soucie plus de voir, a I'avenir,
de pareils scandales, et aussi affligeants,
se produire dans mon laboratoire. Placez
Gauguet ol vous voudrez, mais que ce ne
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soit pas chezmoi !... Cest un fat et un ignare,
rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa
timidité ordinaire. Parvenu, par un travail
acharné, 4 une position que ses ennemis
eux-mémes reconnaissaient pour légitime-
ment acquise, il voyait avec peine la nuée
des protégés sabattre sur les divers services
du Muséum et menacer le sien. Juste envers
son personnel, il en exigeait et en obtenait
beaucoup. Mais le Ministere érouffait,
diminuait les résultats, car M. le Directeur de
IEnseignement supérieur, Théodore Klotz,
méprisait « ces naturalistes, sans portée
philosophique, qui soccupaient a piquer de
petites bétes ». M. Klotz trouvait puérils
ces gens qui sattachaient 4 déterminer les
insectes.

« A quoi cela peut-l servir 2 Quand
on aura décrit cent especes nouvelles de
coccinelles et autant de poux et de punaises,
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cela fera une belle jambe a la science !...
Des idées, Messieurs ! Des idées générales !
Voila ce qu’on attend de vous ! Instruisons !
Eduquons! Pour moi, je me soucie peu
de toutes ces collections 2 nomenclature
arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents
philosophiques de Klotz dont Mirifisc se
constituait 'écho fidele indéfiniment répété,
cherchait A déterminer ses collections. Char-
gé d’une chaire qu’une mauvaise gestion de
quarante années avait mise 3 deux doigts de
sa perte, il rebitissait dans les ruines. Son
activité fébrile rétablissait un pan de Iédifice,
mais alors un autre coin menagait de s’ef-
fondrer. C%étaient des familles entieres qui
n’avaient pas été étiquetées. Les types avaient
été égarés, ou bien les teignes et les anthrenes
avaient ¢lu domicile dans les boites qu'on
n’avait pas ouvertes depuis trente ans, et on
n’y trouvait plus que les épingles. Et aux
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demandes de communication, M. Tempier
ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ot je croyais posséder
des collections rangées, je ne vois que des ma-
gasins ! Ce sont les étables d’Augias ! Par ou
commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout
envoyer au diable, sépanchait dans le sein
de ses visiteurs, demandait des conseils a
tous ceux qu’il jugeait compétents. Jamais
savant officiel ne montra moins de morgue,
ne fit preuve d’une plus accueillante simpli-
cité. Aussi M. Mirifisc, dont les collections
n’avaient jamais été mises au courant, gotitait-
il peu ce confrere. D’abord il le trouvait trop
humble envers les savants indépendants, et
trop indépendant envers lui. L’habitude
de M. Mirifisc était de se tirer de toutes les
difficultés par des afirmations téméraires
ou des pirouettes. Ses divers laboratoires
turent toujours fermés au public. Or, il
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entendait par « public » tout ce qui n¥était
pas son personnel. Et il avait donné pour
mot dordre a ses préposés de répondre aux
demandes de communication ou d’examen
des objets :

« Voyez aux galeries. Les gardiens vous
indiqueront. Ce que vous ne trouverez pas
est ici a I'étude. Monsieur le Professeur sen
occupe. Le travail sera bientdt terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier
exaspéraient-ils M. Mirifisc. « Que penser
d’un professeur qui sexhibe sous une blouse
blanche, travaille de ses mains, lute des bo-
caux, dépote les envois des leur arrivée, cause
avec n’importe qui, et accepte les conseils
des amateurs ? » — Par « amateurs » M.
Mirifisc entendait les gens qui ne sont pas
diplomés.

Sans sharréter a ces détails, M. Tempier
donnait 'exemple 4 son monde. I réussissait
méme assez bien, quoique son personnel
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fat insuffisant et ses ressources financiéres
illusoires. Mais son grain de sable était le
garcon de laboratoire Simplon qui, pour dire
le vrai, était le maitre du lieu. Ce vieillard de
quatre-vingt-huit ans, légué par le feu pro-
fesseur Franquin, représentait la tradition
au local de I'entomologie. A quatre heures
précises, il éteignait le poéle, quelque froid
qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis sen allait,
sourd aux réclamations des gens studieux
qui continuaient de travailler a la lueur du
gaz, forts de l'autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé prome-
ner le vieillard Simplon, celui-ci lui répondit
avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis 2 travailler,
passé quatre heures. »

Et il ouvrit les fenétres, retira le feu du
poéle et sortit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier
quand il apprit lincident, cest un vieux
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serviteur. Ne [écoutez pas, rallumez le
feu... Drailleurs Simplon finira bien par
disparaitre. »

Mais Simplon s'obstinait a vivre. Dans le
fond, M. Tempier le redoutait, et Simplon
sen rendait compte. Pareil 3 une ombre
du passé, le garcon parcourait les salles,
regardant avec dédain tous ces vivants sans
importance qui avaient remplacé les grands
défunts : M. Franquin qui professa quinze
ans, aveugle ; M. Lubin qui dormait sans
licher sa loupe ; M. Ramol qui polissait
les insectes avec son pouce mouillé, M.
Denisaux qui fabriquait astucieusement un
papillon neuf, a I'aide de débris empruntés a
vingt especes différentes et assemblés avec de
la gomme laque.

« Ceux-la, disait Simplon, étaient des
hommes ! »

C’est pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir
ce boulet rivé au pied de son collegue, pro-
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tégeait le vieillard, et se refusait absolument
a agir au Ministere pour qu'on lui liquidat
une retraite. M. Tempier en toucha encore
un mot au substitut du Directeur :

— Tout le monde s’en plaint. Il en vient a
refuser méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs
ne comptez plus sur moi. Cela n’a rien de
personnel. Je me désintéresse du Muséum.
Je puis vous I'annoncer : ma décision est
prise. Dans quelques semaines je passerai
a I'Institut zoologique quon va réorgani-
ser ! Et j’y ouvrirai un cours de botanique
philosophique.

M. Tempier, sans demander d¥clair-
cissements, reconduisit le professeur et
rentra dans son laboratoire particulier en
murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Ins-
titut zoologique !... Réorganiser !... Clest
désorganiser qu’il veut dire ... Philosophie
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botanique !... Ornithologie !... Jadis Pois-
sons ... Bientot, il se fera donner la chaire de
sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs cau-
saient ainsi, sans amitié, Bonnereau et
Rommel descendaient la rue Geoffroy-Saint-
Hilaire, tirant vers la place Jussieu. Au coin
de la rue Lacépede ils furent accostés par un
jeune homme qui portait une serviette de
basane sous son bras.

— Tiens ! c’est Chéroy ! s¥écria Rommel,
Georges Chéroy, I'illustre auteur de /' Origine
du Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage quon ait publié
sur la question ! Mais ne troublons point
sa modestie ! Chéroy, vous qui savez toutes
choses, je vais cependant vous en apprendre
une que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un
ton grave :

— Clest, mon ami, que les insectes coléo-
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pteres en général, et les lucanes en particulier,
grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Cest 13, en effet, la derniére déclara-
tion du jeune et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au
courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet,
le boursier d’agrégation, qui m’a raconté
la chose. Il parait que Gauguet a failli en
avaler sa cravate rouge. Le bon jeune homme
pleurait dans le sein de Rimoulard qui Ia
recueilli dans un fiacre... Et ot allez-vous de
ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a IInstitut zoolo-
gique. Si rien ne vous presse, accompagnez-
moi. Je désirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers I’Ecole
de médecine ou I'appelait un rendez-vous du
fameux Toinaut, le professeur d'obstétrique,
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dont il illustrait un traité, Bonnereau et
Chéroy remonterent par la rue Lacépede
pour gagner la rue Vauquelin. Autant
Bonnereau était vigoureux et large, autant
son compagnon était mince et fluet. De taille
médiocre, de mine douce, Georges Chéroy
pouvait étre déterminé par cette courte
et claire diagnose du professeur Lebasset,
homme d’esprit 4 ses heures : « Intelligence
absolue servie par des organes négatifs. Jeune
homme exsangue condamné a souper de la
seule fumée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vi-
vaient. Lumineux et sombres, fiévreux, ils
éclairaient, ou plutdt rongeaient la face
longue, aux méplats accusés, aux traits
fins, 4 lexpression en tout immatérielle.
Une timidité réservée, augmentée par une
faiblesse de caracteére qulexagérait une santé
délicate, formait le fond de sa nature, réflé-
chie, honnéte, timorée, plus facile a froisser
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quia séduire. A tout cela sajoutait dans ce
jeune homme de vingt-huit ans une grande
inexpérience a laquelle croyait suppléer une
prudence méfiante exaspérée par la solitude,
le travail et la pauvreté dignement supportée.
Orphelin de bonne heure, réduit a une
légitime tres modique, Georges Chéroy
était devenu en quelque sorte le pupille de
M¢édéric Bonnereau, parent éloigné de sa
mere. Et il ne faisait rien sans son conseil.
Apres de fortes études littéraires, il avait
suivi les cours de la Sorbonne dans la section
des sciences naturelles, tout en étudiant
la zoologie pratique avec Bonnereau et ses
amis, dans les laboratoires du Muséum,
sans sattacher a aucun. Il passa facilement
sa licence es sciences naturelles. Lorsque le
ministre Lacomme, en haine de ceux qu’il
appelait les Jacobins de ’Enseignement, eut
fondé I'Institut zoologique pour suppléer
au Muséum dont il prévoyait la ruine méme
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en tant que Musée, le jeune Chéroy y était
entré, sur la recommandation de Bonnereau
et de M. Leli¢vre, alors Directeur du Mu-
séum, qui, par grand hasard, n’avait alors
personne a pourvoir. D’abord préparateur,
puis assistant conservateur des collections de
mammiferes, il se distingua par des connais-
sances étendues et par sa maniére claire et
méthodique de débrouiller les especes. Sa
these de doctorat sur les chiens venait de lui
valoir un triomphe qui touchait au scandale.
Depuis des années la zoologie systématique
n’avait compté un aussi éclatant succes.
On disait dans I’Europe savante, voire en
Amérique, que ce travail sur les chiens
considérés dans le temps et espace était ce
qu’on avait publié de plus remarquable et de
plus définitif sur la question. Les journaux
eux-mémes avaient donné leur avis. Au
milieu d’un fatras de sottises, une virulente
diatribe parue dans la Charrue sociale avait
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brillé par une certaine exactitude dans la cri-
tique des faits, présentés avec une cauteleuse
méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc
qui détestait les doctrines antitransformistes
de l'auteur, Bonnereau avait fabriqué une
réponse de sa meilleure encre, en laissant
entendre au Directeur Maintoulat, alors son
ami de café, qu’il y avait urgence 2 insérer,
sans quoi lauteur incriminé répondrait plus
acrimonieusement encore. Le journal le
Temps, ce modérateur patenté, sétablit pour
juge, et dans un article de trois colonnes
bénit indistinctement les combattants d’une
mélée d'ott Chéroy sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et
Georges Chéroy marchaient de conserve,
renchérissant sur I'incapacité de Gauguet.
Puis ils changerent de conversation, et,
brusquement, Chéroy, comme s’il etit pris
son courage 4 deux mains, demanda a son
ami :
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— Connaissez-vous madame Lagagne de
Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui
ne la connait pas, ou plutét qui ne connait-
elle pas ? Mais pourquoi cette question ?

— Clest, fit Chéroy timidement, que je
dois diner ce soir chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Clest trés bien.
Nous irons ensemble. Au fait, c’est assez
naturel, apres le succes mérité de votre
Histoire du Chien, vous voici passé grand
homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A sup-
poser que mon livre ait fait un peu de bruit,
clest 4 vous que je le dois. Si vous n’aviez
point pris la peine, connaissant mon projet

enfant, de me recueillir pendant dix ans,
au cours de vos voyages, tous les échantillons
sériés des chiens sauvages et domestiques
que vous avez pu trouver, si vous ne m’aviez
soutenu de vos conseils, décidé Rommel 2
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exécuter pour un vrai prix d’ami ces planches
magnifiques qui sont le plus bel ornement
du livre, jamais je n’aurais osé entreprendre
puis terminer ce travail. Sans vous, je n’aurais
rien su des Cyon du Bundelkund dont le
Muséum était seul & posséder une mauvaise
peau, jadis envoyée par Hodgson. Et que de
mal n’avez-vous pas eu dans...

— N’en parlons pas ! Evidemment, cela
n’a pas toujours été facile. Mais, au moins,
sommes-nous fixés maintenant, de par vous,
sur la nature du Cyon primevus. Enfin,
c’est comme auteur que M™° Lagagne vous
a distingué. On lui aura parlé de larticle
du Temps... Grand bien vous fasse !... On
sennuie assez ferme chez Emilie, quand on
n’y va point en galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dé-
négation. Sans s’y arréter, Bonnereau conti-
nua :
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— Pour moi cest fini. Je devrais méme
dire que cela n’a jamais commencé... Et avez-
vous toujours la méme opinion sur le chien
des tourbieres ?

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car, a cette
question, il répondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame
Keller ?

— Lucie Keller ?... Oui... Pourquoi ?
Vous aurait-elle aussi invité a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette
belle personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté 2 elle
mercredi dernier ; elle était venue visiter les
galeries de I'Institut.

— Tres bien. Et c’est pour la revoir que
vous vous étes fait engager chez madame
Lagagne ? Allons, avouez-le ! Apres tout ce
n’est pas un crime.
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Georges Chéroy garda les yeux baissés
sans répondre. Puis, au bout d’un instant, il
dit trés bas :

— Si vous connaissez madame Keller,
parlez-moi d’elle ; cela me... sera tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras
etle serrasifort que le jeune homme en pensa
crier. Mais sans cesser de serrer ni de marcher,
M¢édéric lui parla d’une voix chagrine :

— FEcoutez-moi, mon camarade, mon
fils ! Ecoutez-moi bien si vous tenez A la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut
tenté de sourire. L’autre continua d’un ton
presque tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce
monde-la ! Cest la machine qui vous pince
délicatement un doigt dans l'engrenage. Et
puis tout y passe, le coeur comme le reste. Ce
monde-13, mon enfant, vous prend comme
la mer prend le nageur imprudent a la fraiche
caresse de ses lames, pour en vomir, plus ou



66

moins longtemps apres, la carcasse rongée
sur la greve... Quand elles auront tout tiré de
vous, elles vous rendront a la solitude, et cela
vous paraitra si amer, la terre vous semblera
si vide, que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy,
vous y vivez, dans ce monde-la, et vous n’étes
pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, clest vrai.
Mais ce que vous ignorez, mon petit, cest
qu’avant d’y entrer, jétais mort, et depuis
plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquié-
tude, tant il le trouvait changé. La figure du
voyageur était devenue froide et dure, et une
telle tristesse 'assombrissait, que le jeune
savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, ren-
trons ! Voulez-vous que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux
été, au contraire ! Marchons plutét devant
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nous et écoutez ce que je vais vous dire !
Puisse cela tourner a votre bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal,
suivirent le trottoir solitaire qui longe le mur
du Val-de-Grice, sous 'ombrage des ailantes,
dont l'odeur vireuse s’exagérait au soleil cou-
chant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se
laisser aller vers les femmes trop belles, parce
quon se prend parfois a les aimer sur leur
mine. Elles ne vous le rendent pas et 'on
ne sen console point... Je ne parle pas ici
du commun des hommes, 4mes vulgaires
qui séteignent aussi facilement qu’elles
senflamment, briillant successivement pour
dix objets, ne quittant une passion que pour
voler vers une autre. Natures médiocres,
véritablement humaines, toujours dupes
et delles-mémes et des autres, malgré leur
orgueil misérable qui les pousse a se figurer
quelles appartiennent 4 une catégorie
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supérieure. L'amour-propre les tient en
dehors des naufrages ot sombrent les forts.
Je vous fais 'honneur de vous mettre au
nombre de ceux-ci. Ce que je connais de
vous m’y autorise. Lamour, mon ami,
nest pas toujours, il est méme, rarement,
un sentiment réciproque. Seuls les niais,
les vaniteux, et peut-étre aussi les habiles,
tous ceux, en un mot, qui sont contents
d’eux-mémes, ne veulent — si on les écoute
— d’autre affection que celle qui est partagée.
Le commerce du monde tient un amour
basé sur des convenances, des calculs, des
intéréts dprement débattus, et, si I'on peut
dire, qui ont un cours. L3, la comédie se joue
publiquement, mais l'on s’intéresse surtout
a ce qui se passe dans les coulisses. Aucun
secret nest gardé. La trahison est la monnaie
courante de la politesse.

M¢édéric Bonnereau s’interrompit pour
allumer sa pipe décume et confia a3 Chéroy :
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« Que c¥était [a un des avantages de ce
quartier, ot l'on pouvait vivre ainsi qu’a
la campagne. » Il tira quelques bouftées,
lentement, examina avec satisfaction les
zones, régulierement alternées de brun et
de fauve, qui allaient du tuyau au fourneau
blanc de créme, puis reprit :

— Réfléchissez la-dessus ! S’il vous arrive
ce malheur daimer une femme qui vous
demeure inflexible, méprisante et cruelle,
vous ne l'oublierez jamais et vous en mourrez,
peut-étre. Et c’est encore la ce qui pourrait
vous échoir de plus heureux. Ou bien vous
trainerez comme...

II hésita, envoya une spirale de fumée et
continua tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus
d’un, allez ! — Une vie réduite A un reflet,
pareil en cela a ces hommes qui, enchainés
dans la caverne de Platon, n’y voyaient
plus que 'ombre des choses. Tout ce qui
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vous entourera vous sera complétement
étranger, et votre attention ne sera plus
capable que de distractions passageres, parmi
lesquelles celles de la science n’auront guere
plus de prix que le reste. Votre plaisir, plus
que celui des autres encore, vous sera en
tout indifférent et vous vieillirez, plus dur
pour vous-méme que pour '’humanité tout
entiére, vous enveloppant dans un commun
mépris... Si vous gardez la force de vivre, et
c’est 1a une question que je ne me soucie pas
de trancher... Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne,
sarréta un instant, soccupa de sa pipe et
reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutét
abstenez-vous. Croyez-moi, ne vous attardez
pas autour de madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait vo-
lontiers des femmes, mais il n’en dénigrait ja-
mais une en particulier. La mine de son com-
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pagnon indiquait une angoisse, une inquié-
tude si peu dissimulée, que le voyageur termi-
na ainsi :

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, a
promener et a éconduire les galants. C’est une
belle qui se respecte et dont il n’y a rien a ra-
conter.

Ils étaient arrivés a l'allée de I’Observa-
toire. Sous les grands marronniers les deux
hommes se serrerent la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand
monde, fit Bonnereau. Si cela vous chante,
prenez-moi rue Cassini, je vous emmeénerai
dans mon fiacre.

— Cela vous va ... Clest parfait ! Sept
heures cinquante, heure militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur
« Jai aussi bien fait de ne pas parler... A
quoi bon ? Comme si l'expérience d’autrui
a jamais profité a personne ! » Il secoua les
épaules et murmura : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille,
passe ses troupes en revue, M™¢ Lagagne
de Foncin inspectait son personnel et sa
table. Satisfaite de la belle ordonnance
des vingt-quatre couverts symétriquement
disposés par les soins d’Auguste, son vieux
maitre d’hoétel, elle approuva du menton.
Le haut carcan de onze rangs de perles en
craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui
encense. La triple aigrette qui surmontait
ses cheveux noirs, roulés en double fer a

7%
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cheval, ondula plus fierement que le plumet
d’un kolbach. La queue de sa robe pailletée
trainait encore sur la moquette rouge de
la salle 2 manger que la belle M™ Lagagne
traversait son premier salon blanc et or
dont les sieges dorés, par leur insignifiante
et majestueuse lourdeur, rappelaient les
fastes de la préfecture ot M. Lagagne avait
soutenu, avec un zele égal, les candida-
tures officielles du second Empire et de la
troisitme République.

Puis M™¢ Lagagne passa dans son second
salon pareillement nu, vide et clair. Le seul
ornement en était son portrait par le peintre
américain Lesly Forster. M™¢ Lagagne s’y
voyait figurée plus plate qu’une reine de jeu
de cartes ; et les armoiries qui timbraient
un des angles avaient 'apparence d’un as de
trefle. L'absence d’intimité par laquelle se
recommandait cette peinture seche et col-
teuse s’harmonisait magnifiquement avec
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la somptueuse pauvreté du décor. Ce salon
donnait 'impression de 'infinie monotonie
du désert ou passent les longues caravanes
sans s’y arréter jamais, et sans marquer méme,
sur le sol glissant et dur, la trace des pas. Les
girandoles des lustres et des appliques lui-
saient comme autant de gouttes de givre sous
la lumiere crue de cent ampoules électriques,
et cet éclairage sans mouvement ajoutait
a la tristesse éblouissante du lieu. Par les
fenétres ouvertes sur le balcon de la rue de
Tilsitt entraient de lourdes bouffées d’air
chaud, mais les feux demeuraient immobiles
et les draperies raides se refusaient a prendre
quelque apparence de désordre. Tout était
calme, officiel et étranger a la vie. Il était plus
de huit heures du soir et le thermometre
du balcon marquait vingt-neuf degrés
centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil
a un maitre de cérémonies de quelque
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traditionnelle cour allemande, maugréait en
son dedans. Comptant les verres a bordeaux
il en trouvait trois félés, et d’une serviette
les plis étaient pressés sans art. Avant que
de jeter au rebut ce linge de table, 'antique
serviteur en essuya son front moite de sueur.
D’une voix bréve et mesurée, il commanda
a Georges, le second valet de chambre, de
remplacer ce « chiffon », puis, gantant ses
mains de coton blanc, il se laissa aller A ses
réflexions dont il ne prit pour confident que
lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien stir, on
ne se serait pas avisé de recevoir a une pareille
époque de 'année !... Bon Dieu, quelle cha-
leur !... La glace fond comme si elle était sur
le feu !... Ah, la séance va étre gaie ! ainsi que
disait Monsieur  la préfecture !... »

Mais « Monsieur » n’était plus la pour
imposer le bon ordre. Depuis plus de six ans,
il avait disparu, sans qu’on sfit bien au juste
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§il était mort ou vivant. Auguste, non plus
que le monde, n’avait été initié au mystere
qui enveloppait Iévénement grice auquel
M™¢ Lagagne ¢était devenue subitement
libre et s¥était octroyé le bénéfice du nom
de Foncin. C¥%tait la un sujet sur lequel nul
ne sétait cru autorisé a la pressentir. On
dinait chez elle, c*était bien : mais on ne la
connaissait pas. Tout ce que Paris savait, c’est
quelle était en proie a la passion de recevoir.
M™¢ Lagagne avait profité sur ’heure de sa
liberté pour assouvir cette passion. Elle y
consacrait sa troisieme jeunesse. Encore belle
personne, riche et fastueuse, d’une politesse
égale, manquant en tout doriginalité, elle
ne déplaisait pas aux femmes, et les hommes
se rencontraient volontiers chez elle parce
que ses choix étaient assez heureux et ses
invitations recherchées par qui souhaitait se
pousser dans les milieux académiques. On
allait méme jusqu? préter a M™ Lagagne
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(de Foncin, née Hurepel) une certaine
influence. La renommée d’un philosophe
était partie de la rue de Tilsitt pour senvoler
sur le monde, et M. Brisot passait pour avoir
gagné dans ce salon un fauteuil 4 ’Académie
des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que
disait Médéric Bonnereau qui ne respectait
rien, ou presque rien sur cette terre, sétait
éclipsé discretement, une cohue « aussi
nombreuse que choisie » envahissait
chaque semaine « le réfectoire et le dor-
moir » — ces mots sont du méme Médéric
— de la rue de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes
fameux, comme les richards chinois colligent
les monstres vivants, pour sen parer. Aucune
démarche, aucune avance, aucune capitula-
tion ne la rebutait pourvu que « ’homme
dujour » se trouvitason diner du jeudi. Elle
acceptait toutes les conditions. Certaines de
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ces célébrités d'un mois l'avaient obligée a
rayer certains noms parmi les convives. Il fut
d’autres gloires qui vinrent accompagnées ;
si cela réjouit plusieurs, cela en contrista
certaines. Mais M™¢ Lagagne, s’il sagissait de
demi-gloires, menait tambour battant son
monde. Il fallait se soumettre ou se démettre.
On se soumit, en général, et on assista sans
impatience a I'éternel défilé des phénomenes.
Etre copieusement applaudi ou outrageuse-
ment siflé au théitre, étre loué avec fracas
et insistance par les journaux, avoir tenu le
record de quoi que ce fut, et ou que ce fut,
avoir été le confident malheureux d’une téte
couronnée, sétre imposé a lattention en
qualité de victime, voire en celle de bourreau,
avoir renversé le ministére, avoir traversé
PAfrique du Caire au Natal — pourvu quela
Société de Géographie eit fait a 'intéressé les
honneurs de sa grande séance — avoir écrit
un livre dont on parlait, avoir découvert un
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trentieme moyen de voler dans les airs, avoir
présidé les assises ol comparut lassassin
fameux — autant de titres pour se voir
recherché par M™¢ Lagagne de Foncin, pour
capter son attention et sa faveur, avantages
dailleurs sans lendemain. « M™ Lagagne
est le phonographe de la rumeur de la gloire,
disait M. de Musimon. Par son pavillon, la
voix se trouve extraordinairement diminuée,
réduite a un rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévere, répon-
dait M. Lheureux, professeur de psychiatrie
au College de France. Les naturalistes
manquent toujours de charité. Madame La-
gagne est, au certain, une montreuse d'ours
émérite, et qui exhibe une superbe série de
singes savants, par surcroit. N¢tait I'ennui
des miroirs qui nous enseignent ’humilité
en nous ramenant a nos origines premiceres,
si peu quon ait lesprit de comparaison,
on s’y rendrait volontiers comme 2 la foire.
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Moi qui vous parle, j’y ai diné un certain
soir dexposition entre une princesse noire
et le géant chinois. Celui-ci n’a échappé
qu’a grand peine aux obsessions du docteur
Talipot, de la société danthropométrie de
Breslau, qui prétendait, au fumoir, mesurer
cet asiatique dans le détail. Mais, malgré
ces quelques travers, Emilie — ainsi le pro-
fesseur Lheureux appelait-il familierement
M™¢ Lagagne, quand il en parlait au dehors
— Emilie est une dame de la plus grande
distinction, et sa table suffirait a prouver son
intellectualité supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit
Bonnereau, tout en entrant avec M. Lheu-
reux dans la maison de la rue de Tilsitt,
— le poisson n’y est frais, ou pour mieux
dire, supportable que pour les premiers
servis, tant il est avancé. Quant aux cigares,
ma bienveillance naturelle m’interdit de
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m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin
Rupert, ou Rupert Albin, si ma mémoire me
sert... Vous savez bien, ce vieux a nez pointu,
un avoué, qui fréquente chez Emilie pour
étudier le changement des moeurs modernes,
et cette casuistique mondaine, pour nous
autres insaisissable, mais si utile 2 connaitre
pour qui mene les affaires de divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs,
interrompit Bonnereau, c’est vouloir retenir
une bulle de savon sur du papier... Avancez
la main, elle senfuit ou se créve... Mais
pardon ! Que fait donc votre avoué dans la
question des cigares ? Cela m’intéresse au
plus haut point.

— Il tire une superbe breva de son étui,
un cigare dans les trois francs — une cliente
de Cuba lui envoie ¢a, vous comprenez.
— II remet I¥étui dans sa poche, allume
son havane, et vous dit en poussant sous
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votre main la boite dabominables londres
d’Emilie : « Quand jai diné avec des gens
aussi aimables, je ne puis fumer que de tres
bon tabac. »

— Monsieur Lheureux, si tous les savants
possédaient votre candeur, il faudrait aban-
donner la terre pour la planéte Mars.

— Dites plutdt Vénus, monsieur Bonne-
reau, qui étes un jeune homme folatre. Je ne
vous conseille pas cet astre car vous y rencon-
treriez sans doute votre ami feu Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne
fut point mon ami. Je ne I'ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous
lavez officiellement enterré, Emilie vous a
pris en affection, et jen seche... A propos,
vous savez qu’il s'est sauvé en Amérique avec
une danseuse, feu Lagagne ?... Apres vous,
Monsieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux s’arréta pour soufller sur
le premier palier. Ennemi des innovations, il
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n’usait jamais des ascenseurs, autant par pru-
dence que par mépris. Tres timide, malgré
son persiflage et ses soixante-douze années
révolues, il se coula derriere Bonnereau,
des l'antichambre. Médéric prit I'enveloppe
que lui offrait 'huissier a chaine, l'ouvrit et
lut : « Vous étes pri¢ d'offrir le bras a M™
Keller. » Tranquillement, il passa la carte a
Georges Chéroy, mais en froissa vivement
Ienveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥tait pour vous,
je me suis trompé... Eh, malheureux ! Que
faites-vous !... Laissez-moi la ce chapeau a 2
claque, la mode en est passée depuis quinze
ans.

Georges, a lire ce rectangle de fin bristol,
rougit, pilit, balbutia. C¥tait trop de bon-
heur, en une fois. Et tandis que Bonnereau le
tirait par le bras vers le salon, il se demandait
si ce nétait pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire a
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la fagon d’un sceptre, M™¢ Lagagne improvi-
sa sur ’heure un compliment. Au mépris de
deux jeunes gens sans importance qui acca-
blaient de leurs fadeurs une petite dame péle
coiftée en larges bandeaux préraphaclites qui
lui mangeaient les trois quarts de la face, elle
sécria :

— Comme c’est gentil a vous ! Et vous ar-
rivez les premiers ! Nous pourrons donc cau-
ser un instant en amis ! Et oubliant de regar-
der Chéroy, dont Bonnereau énumérait les
titres apres Iavoir présenté dans les regles, elle
continua de parler, sans quitter la porte des
yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que
je suis heureuse ! Moi qui aime tant les
philosophes ! Nous avons Maintoulat ce
soir !... Et monsieur Pere !... Quel homme
charmant !... Ah ! monsieur Lheureux !...
que j7ai lu avec intérét votre dernier travail
sur les républiques animales ! Voila du beau
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et vrai socialisme, ou je ne m’y connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit
une ligne sur le républicanisme des bétes.
Mais il acquiesga gracieusement et murmura
sans autrement sengager :

— Et vous vous y connaissez, Ma-
dame !... Aussi savante que belle !...
Toujours charmante, chére madame, mais
aussi trop indulgente !... Vous me gitez,
chére madame, vous me gatez !

Et, sautillant, lalerte vieillard baisa le
bout des doigts de M™¢ Lagagne. Sous
leur armure de bagues ces doigts eurent
un frémissement d’impatience. Car, au
méme instant, le général comte Heustaze
investissait, par une marche oblique, le coin
gauche de la cheminée, pour s’y installer
commodément dans une vaste bergere. Et
cela, apres avoir salué la maitresse de léans
jusqua terre :

— Ah ! chére madame ! C¥%tait bien
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pour ce soir, n'est-ce pas ? J’ai failli oublier !...
Je suis si étourdi !

Et le général, commodément assis, cher-
cha machinalement les pincettes.

Létourderie, hélas ! était du co6té de M™¢
Lagagne. Lorsque Maintoulat lui avait écrit
qu’il acceptait son invitation, sa premicre
pensée avait été pour décommander le
général. Mais elle avait oublié. Il lui en
souvenait maintenant ! Le comte Heustaze
avait son franc-parler ... Ennemi déclaré des
socialistes, qu’il confondait avec les radicaux,
sous le nom commun de Jacobins, il dirait
sirement du mal du gouvernement !...
Devant Maintoulat, le ministre de demain !
Cela menagait d’étre gai !

Commandant i ses nerfs, M™¢ Lagagne
sonna pour qu’on ajoutit un couvert et
quon changeit trois places. Mais le valet de
chambre qui répondit a l'appel portait un
petit bleu sur un plateau d’argent. C¥était
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un télégramme du chanteur Giocosa, qui
s’excusait ainsi a la derniére heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement
sur le baryton. En termes mesurés, elle flétrit
inconvenance du procédé. On lapprouva
d’une voix. Et méme le romancier Rouergue,
qui lui avait servi le méme plat deux fois au
mois de Mai, se montra sans miséricorde
« Avec ces gens-la on pouvait sattendre
a tout ! » Au fond, M™ Lagagne ¢était
ravie. Lordonnance de son couvert ne serait
point troublée : le général, pour une fois, se
contenterait du troisitme rang, a sa droite !
Elle se pencha vers lui pour nommer la dame
a qui il devait donner le bras, mais ’homme
de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires,
roses, lilas, verditres, couleur des eaux,
couleur des nuages, et, de toutes, les épaules
et la gorge semblaient jaillir d’une gaine de
terme, comme celles des nymphes et des
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flores de pierre qui se dressent au tournant
des allées, dans les vieux parcs. Des hommes
les suivaient, chauves et décorés, pour la
plupart, et beaucoup portaient sur leur
nez des lunettes d'or. M. Gauguet parut,
craignant ce que le gilet blanc a de frivole,
mais sacrifiant 2 Iélégance, il avait orné
sa livrée noire d’'un petit piquet d'ceillets
blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne.
Mais vous étes vraiment trop modeste de
cacher ainsi sous des fleurs cette décoration
récente, que vous avez gagnée au péril de
votre vie ! Voyez, chére Madame Stevenson,
ce jeune homme est tout simplement un
héros qui a traversé les déserts de I’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que
charmé. Le compliment péchait par exces.
Promu, le 14 juillet dernier, officier d’Acadé-
mie il méprisait ces palmes et séchait d'envie
en voyant le ruban rouge de Bonnereau.
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Quant a son voyage d’Afrique, il aimait au-
tant n’en plus entendre parler, et pour cause.
Le protégé de M. Mirifisc avait tout juste
rapporté, d’un séjour de quelques semaines
a Obock, trois insectes, un poisson dans
eau-de-vie et une douzaine de coquilles
roulées, ramassées au bord de la mer.
Gauguet, sarrachant aux effusions de
M™¢ Lagagne, promena un coup dceil
circulaire dans le salon. Il affecta de ne
voir ni Bonnereau ni Chéroy, salua trois
membres de I'Institut et deux vieilles dames,
puis se rapprocha de la porte. L'on arrivait
toujours, les propos séchangeaient, vagues
et pourtant précis, pour qui sait comprendre
entre les mots, dans cette intimité apparente
ou se préparent les marchandages, le tout
sur un ton indifférent et détaché : « On
a vu le Ministre. — Ce ne sera que pour
la rentrée. — Laffaire est suivie. » Ou
bien c¥taient des phrases vives, des rires
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perlés, des exclamations admiratives. Et l’air
sérieux des diseurs de riens contrastait avec
la mine frivole de ceux dont le coeur palpitait
d’angoisse ou despoir, en interrogeant ou
en répondant : « Ruiné, fini !... — Vous
savez la nouvelle ? — C*%tait dans I'ordre ! »
— Drautres causaient en billant, regardant
la pendule, attendant simplement le diner,
se souriant, comme entre gens habitués a se
rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans
une de ces trente maisons ou se trainent l'oi-
siveté, I'incapacité de se suffire a soi-méme,
la crainte de la solitude, ou l'individu en
vient a s’interroger lui-méme et ne sait quoi
se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se
cherchant, s¥vitant, saluant, voltant, avec
une mine uniformément discrete. Certains
se retiraient dans les angles, ou ils sentrete-
naient avec des coups d’eeil soupgonneux ;
surveillant les entours, craignant peut-étre
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d’étre épiés, ils confabulaient avec des allures
de complices. La plupart, apres un serrement
de mains furtif, semblaient se fuir avec un
empressement égal. Beaucoup affectaient de
se tenir isolés, assis dans un coin. Ou bien,
massés par petits groupes, ils s'observaient les
uns et les autres, comme sur une promenade
publique. Au hasard des présentations
s€élevaient de petits cris dadmiration, des
protestations de dévouement, des promesses,
des offres de service. Le baron Perrin, dans
la méme embrasure de fenétre, assura la
méme place 2 trois jeunes gens, que lui
recommanda, successivement, la méme
dame.

Maintenant, a chaque nouveau venu, se
posait I'invariable question : « Le ministere
est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se
donnant comme tels, annongaient que la
séance de la Chambre durait encore, que I'on
dinerait en retard, par conséquent, a cause
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de Maintoulat. « Son interpellation sur
les missions du Congo doit les renverser !
— FEtes-vous str qu’il ait parlé ? — A sept
heures, on ne savait pas encore s’il prendrait
la parole. — Lamour m’avait pourtant dit...
— Lamour n’en sait pas plus long que nous...
— Ah !'par exemple ! Le roi des reporters ! »
— Et les éventails s’agitaient doucement, les
tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™€ Lagagne at-
tendait son grand homme. Mais Maintoulat,
aux prises avec le ministere Petit-Dumouton,
ne se pressait point. Le général comte Heus-
taze proposa quon dinit sans lui. Sa voix ne
fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robin-
son dans son ile, demeurait planté le long
d’une fenétre, sans oser ni remuer ni s’ap-
puyer contre le rideau de lampas cramoisi,
dont les plis raides, inhospitaliers et mépri-
sants, en avaient découragé de plus hardis
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que l'assistant de 'Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait,
« son tour de dames, » salué amis et
ennemis a la ronde, inquiété Gauguet par
un sourire affectueux et une poignée de
mains cordiale, rejoignit son protégé, dont il
plaignait intérieurement la détresse.

— Vous voyez 1a, en petit, le théitre
de la vie. Que ce microcosme vous soit,
suivant I'expression de nos pédagogues, une
lecon de choses !... Mais on peut observer
sans pleurer. Le rire est plus terrible que
les larmes. Jai souvent observé les tigres, ils
ont parfois 'air de rire... jamais je ne les ai
vus pleurer... Examinez le jeune Gauguet,
la-bas... devant vous !... Je ne connais pas
la proie qu’il guette ; sa mine est celle d’un
chacal... Voyons ! Soyez raisonnable. N’ayez
pas lair, s’il vous plait, de porter un mort
en terre ! Ici on ne biille quen sortant !...
Regardez cette grande rousse, la-bas, pres
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de Lheureux. Du diable si je sais dou elle
sort !... Elle a une prise de cou magnifique...
Je n’ai guere vu qulen Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bon-
nereau dans ses considérations esthétiques,
tant il est vrai que les amoureux fervents
attachent peu de prix a la beauté chez le
commun des femmes, cest-a-dire toutes
celles qui ne sont point I'aimée. Celle-1a seule
les attire et les fixe. Chéroy soupirait apres la
venue de M™¢ Lucie Keller, qui ne paraissait
pas. Le caractere réservé et craintif du jeune
savant n’avait, d’ailleurs, rien « d’artiste »,
comme on dit. Ennemi de l'ironie et de
la légereté, sentimental dans le tréfonds,
quelle que fat sa prétention de dédaigner les
chimeéres, il se scandalisait sincérement de la
liberté dans le discours. Labsence extérieure
de délicatesse dont se couvrait Bonnereau,
lui était en tout haissable. Georges Chéroy
nétait ni assez rompu par l'expérience ni
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assez clairvoyant d’instinct, pour entendre
ce que ces airs de bravoure avaient d'emprun-
té. Appliquant aux sentiments humains
les méthodes abstraites et arbitraires de
la science, il se payait trop au comptant.
Comme la plupart des hommes neufs, pour
ne point dire naifs, — car ce mot dans le
francais moderne a perdu son ancien sens
— il prenait tout au sérieux. Aussi Georges
Chéroy se mettait-il, et de nature et de
réflexion, en garde contre le milieu nouveau,
ol tout lui apparaissait insidieux et hostile,
lorsqu’il ne s’agissait que d’indifférence et
d’intéréts autres. N'etit été 'espoir tenace qui
le poussait vers M™¢ Keller, espoir dailleurs
ou ne se rattachait rien de fini, il se serait
peut-étre enfui, prétextant une indisposition
subite. Tout, dans ce salon, lui était occasion
de souffrance, depuis la coupe de son habit
qu’il jugeait obscurément incorrecte, jusqu’a
lattitude grave et protectrice de Gauguet
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et ce quil prenait pour élégant dans le
normalien. En tout, celui-13, ce soir, excitait
et exaspérait son envie.

Quand la belle M™¢ Stevenson l'enroula
dans les plis de sa traine, tandis qu'elle
plongeait mollement devant la princesse
Rapolnick, au mouvement d’une révérence
de cour, Chéroy eut la sensation du nageur
novice qui perd pied. Il rougit — plus encore
que son ennemi Gauguet ne l’avait fait lors
de la fatale conférence — cependant que
Bonnereau le présentait, sans crier gare, a
la magnifique Américaine. Georges ne vit
pas la main mignonne qui se tendait vers lui.
Il fallut que Bonnereau, avec ce sang-froid
comique qui lui valait tant d’inimitiés, saisit
cette main, non sans la baiser dévotement, et
la mit dans celle du distrait zoologiste. M™*
Mary Stevenson, fiere de ce qu’elle prit pour
un timide aveu d’admiration, dit alors en
riant :
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— Oh ! J’aimais beaucoup les savants !...
les jeunes savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de
ses grands yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— Laumone, pour tardive, ne laisse pas
que de me toucher, Madame. A mon age, les
hommes doivent commencer d’apprendre 2
vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand
connaisseur en bétes ; mais, pour une fois,
vous leur prétez trop d’esprit !

Elle le souffleta légerement de son éven-
tail, et inclina vers la princesse, qui souriait
doucement, les épaules que tout Paris ne se
lassait pas d’admirer :

— 11 est insupportable et ne fait rien
comme les autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis
elle reprocha a Bonnereau de la négliger.
« Son salon n%tait vivant que quand il y
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daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations.
Mais M™¢ Stevenson, passant la main sous
son bras, 'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux
vous avoir 2 moi, un instant, avant de m’en-
nuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement,
PAméricaine désigna ses voisins probables,
Iéconomiste baron Perrin et le général comte
Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand
les botanistes tiennent une belle fleur rare,
ils la placent aussitét entre deux feuilles
de vieux papier. Et cela dans son intérét,
madame, car...

Ils s¥loignaient, laissant Georges Chéroy
livré 2 ses réflexions. De l'admirable, fiere
et libre créature, dont la taille était plus
souple que celle de ces nymphes de la Seine
sculptées par le vieux Jean Goujon, dont le
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regard lourd, languissant et hardi troublait
les plus stirs deux-mémes, il n’avait rien vu.
Il ne lui restait qu’un sentiment confus de
colere contre lui-méme, que la certitude
de sa maladresse et de son impuissance a
parler en homme. Quand lautre paraitrait,
lautre, la vraie, & qui il devait offrir son
bras, ce serait la méme comédie. Et il serait
pareillement ridicule... Ridicule ! Le mot
menagant résonnait a ses oreilles, comme
si tous ces indifférents qui lentouraient le
chuchotassent en le narguant. Ridicule !
Elle le trouverait ridicule !... Et, égal a tous
les timides, il cherchait une figure amie, afin
de ne pas étre seul quand viendrait le choc.
Mais Bonnereau avait disparu dans le se-
cond salon avec M™¢ Stevenson. De celle-1a
il entendait le rire éclatant, dévalant comme
une cascade de perles. Sans doute Médéric la
tenait-il sous le charme de quelqu’une de ces
histoires de négriers ou de pirates qui intéres-
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saient les femmes comme la lecture d’'un mau-
vais livre. Et Chéroy, en tant que figure amie,
ne trouva que Gauguet occupé a courtiser la
grande dame rousse. Assis pres delle sur un
canapé tres bas, Gauguet lui parlait d’un air
confit, et M™¢ Heudelaux [écoutait, baillant
avec réserve derriere son éventail, ainsi qu’il
convient 2 la belle-soeur d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa
premiere veillée d’armes dans le vestibule
du temple de 'amour ». L'expression est
de Médéric Bonnereau qui avait confessé
suffisamment Chéroy, pendant le trajet de
la rue Cassini 2 la rue de Tilsitt, pour étre
édifié sur le cas, malgré la discrétion du jeune
homme.

Clest que lamour, dans cette nature
quasi vierge, avait été vite en besogne.
Georges avait vu M™ Keller une seule
fois, en traversant une galerie de I'Institut
zoologique ou, en compagnie d’une autre
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dame, et sous le patronage de Gauguet, elle
s'intéressait 4 la collection des paradisiers.
Gauguet avait présenté Chéroy dont il avait
besoin pour se faire valoir. Tout cela revenait
maintenant a lesprit du jeune homme : Gau-
guet avait besoin de la clef d’une vitrine pour
que les dames, devant qui il faisait la roue,
pussent voir de plus pres, toucher méme
quelques-unes des créatures de lumiere que
les anciens ont dépeintes comme nichant
dans les rayons du soleil. Et lui, Chéroy, avait
seul, pour linstant, cette clef sur lui. Ainsi,
par ce hasard, on avait fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour
Gauguet dont il connaissait la superbe
ignorance, Chéroy avait donné aux dames
des renseignements succincts sur les oiseaux
de paradis. Il en savait les moeurs par le
fameux Saint-Pol, le vieil ami de Bonnereau,
qui avait rapporté de la Nouvelle-Guinée la
plus grande partie des paradisiers du Musée.
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Gauguet approuvait avec une bienveillance
protectrice, mettait la question au point

« Cet oiseau est, croit-on, le phénix de
Pantiquité. » La plus vieille des deux dames
biillait. Mais la plus jeune écoutait, et son
attention semblait sincere. De temps a autre,
elle interrompait, posant une question, gen-
timent : « Vous devez me trouver bien sotte,
mais je voudrais savoir pourquoi les femelles
sont si laides, si ternes, quand les méles sont
si brillants. » Gauguet, galamment, s¥tait
écrié : « Nous avons sous les yeux, en ce
qui touche '’humanité, le plus charmant
exemple de la vérité contraire ! » Mais elle
Pavait remisé d’un mot : « Taisez-vous !
Vous étes assommant, laissez parler votre
ami !... Voyez ces femelles toutes grises ou
rousses, semblables 4 des perdrix, tandis
que les males sont vétus de velours, colletés
d’émeraude comme cet amour, la-bas, avec
ses faucilles vertes a la queue, et ces autres,
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flanqués de panaches bleus, orangés, couleur
defeu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait
répondu vivement : « Votre expression,
madame, est des plus justes : les Papous
du Havre de Dorey appellent ce paradisier
Mam Bé For, c’est-a-dire : oiseau de feu. »
Alors la charmante jeune femme avait battu
des mains : « Clest délicieux ! Oiseau de
feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vi-
trine. Celle-la contenait les martins-pécheurs
a raquettes, ceux dont la livrée semble faite
d¥maux doutre-mer, de lapis et daigue-
marine. Le bleu céleste des ailes ombrées de
noir tranchait sur le blanc laiteux de leur
ventre. Et M™¢ Keller admirait, lisant les
étiquettes : « Les merveilleuses bétes ! Et
elles portent de si jolis noms : Galatée, Sylvie,
Doris ! Monsieur, dites-nous si celles-1a
vivent aussi dans la Nouvelle-Guinée. —
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Oui, madame, et les Papous les nomment
Mam Souss Koubour, loiseau de lait qui
senfuit ! — Oh ! Divin! Et comment,
monsieur, vous savez aussi parler la langue
des sauvages ! » — Et sadressant 2 Gauguet
qui souriait toujours, approuvant d’un air
penché : « De ceux-1a aussi les femelles sont
moins belles. Et que nous racontiez-vous,
tout a ’heure, avec vos grands mots tels que :
le mile est un accessoire dans la nature ?
Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé
sous lorage, essayé de sexpliquer, rejeté
la responsabilité sur le célebre professeur
M. Mirifisc dont il adoptait servilement
les conclusions les plus osées. Imbu des
doctrines féministes, partisan de toutes les
nouveautés qui lui apparaissaient grosses
d’avenir, il avait entamé une conférence
philosophique. Défendant la prédominance
du principe femelle, il pataugeait dans la
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sélection, le mimétisme, le polymorphisme,
citait Darwin, Lamarck et particulierement
Mirifisc. Mais M™¢ Keller l'avait fait taire :
elle n’avait doreilles que pour Chéroy.
Encore un peu, et la nuit la surprenait en
extase devant les colibris, les couroucous et
le tangara septicolore.

On s¥tait quitté non sans promesses de
se revoir. « Nous reviendrons, avait-elle dit.
Je veux que nous voyions tout : les polypiers,
les poissons, les papillons etles insectes ! » Et
M™¢ Keller regrettait le temps ot1 sa mere Eve
se mélait familie¢rement au commun des étres,
dans le Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy
avait remporté sur M. Gauguet un indé-
niable avantage. Et pourtant, de cette heure,
il avait détesté franchement le normalien
qu’il se contentait de dédaigner auparavant
sans arriére-pensée aucune. Pourquoi cette
haine ? Si M™¢ Keller avait produit une forte
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impression sur lui, Gauguet n’avait rien a
y voir. Mais Chéroy, obscurément, avant
méme détre épris, songeait a une rivalité
possible. Avant que daimer, il était déja
jaloux. I aimait : c¥tait la le fait brutal.
Tout dabord il n’avait pas cherché a se
rendre compte, ou bien, peut-étre, il sétait
payé de mauvaises raisons. Peu au courant
des femmes, ignorant méme tout delles,
nullement connaisseur, il n*tait en rien
dupe de la beauté de la forme. En tant que
naturaliste de la jeune école, il méprisait
ce quon appelle, en langage de métier
« la valeur daspect ». Son inaptitude 2a
apprécier ces qualités extérieures, qui sont
comme les habits de la vie, avait toujours
été pour Georges Chéroy la meilleure sauve-
garde contre les écarts. Suivant lexpression
vulgaire : « Il n’avait jamais fait la noce. »
M™¢ Stevenson, la grande Américaine,
qui repassait alors devant lui au bras de
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Bonnereau, avec sa robe gris de perle la mou-
lant mieux qu’une tunique de lin mouillée,
avec sa chevelure fauve tordue sur sa nuque
ambrée ou frisaient de petites boucles qui
accrochaient la lumiére, avec son allure de
grande tigresse souple et puissante, M™¢
Stevenson était peut-étre plus belle que M™
Lucie Keller. De cela Chéroy n'en pouvait
étre juge.

Aucun souvenir ne venait laider pour
une comparaison. Sa jeunesse studieuse
et pauvre sécoutait loin des rivages ot les
sirenes peignent leurs cheveux trempés par
écume des flots qui battent les écueils ot se
perdent les mélomanes égarés. Ces plaisante-
ries romantiques dont abondaient Saint-Pol
et Bonnereau quand ils lui racontaient leurs
légendaires bordées de Hong-Kong et de
Singapour, ne touchaient point Georges
Chéroy. Il était vertueux par réserve, et
celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il ne
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croyait a rien qu’a la science.

De celle-la découle toute explication.
Source de tout bien, elle soutient ’homme
ici-bas, et le rassure en niant positivement le
futur. La vertu est une de ses formes, et c’est
la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ot 'on se sa-
lit sans se noyer avait préservé le jeune savant,
enclin a garder une netteté naturelle, de ces
expériences médiocres, a résultats sGrement
prévus, d’our les délicats rapportent les nau-
sées tenaces dont on ne se débarrasse plus. Ce
quon appelle communément le plaisir n’at-
tirait Chéroy vers aucune femme. Il ne pen-
sait pas qu’une pareille pauvreté pit interve-
nir, voire pour des traces, — ainsi que disent
les chimistes, — dans ce qu’il éprouvait pour
M™¢ Keller. Son esprit ne se laissait pas plus
mener que son étre vers le dévergondage. Car,
sur le terrain de la raison, M. Georges Ché-
roy, docteur ¢&s sciences, ne doutait jamais de



109

lui. II etit prouvé a Cain que sa misanthro-
pie provenait d’une apparence de géne mo-
rale dont le fils ainé d’Adam était la simple
dupe, eta Don Juan qu’il se trompait du tout
au tout sur la tyrannie de l'esprit amoureux
qui est une illusion des sens, et il etit conseillé
a ce bouc émissaire de la séduction de porter
ailleurs les capacités de son étre.

Comme pour le grand nombre des
timides et des incertains, les résolutions
de Georges Chéroy étaient sans retour, ses
propos fermes, ses arréts absolus, en tant
quémanés du tribunal de la raison. Mais, a
cette heure, son esprit — ou son principe
vital, clest affaire de mots, — entreprenait,
sans son congé, une excursion dans une
contrée nouvelle. Il y trouvait la souffrance
pour premicre compagne. Pourquoi ne
reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répon-
du 4 personne et pour cause. Jamais il n’avait
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tenu un propos qui ne fat expurgé par la
raison. Ce qu’il éprouvait pour M™ Keller,
ou pour aller au vrai, ce que celle-ci lui faisait
éprouver, était douloureux et tres doux.
Ainsi en va-t-il de cette torpeur sensuelle qui
précede et annonce la maladie du sommeil.
Cela sappelait-il aimer ?... C¥tait probable.
Il aimait M™¢ Keller, ou il allait l'aimer,
comme on attrape une maladie, voila tout.
Mais cela se raisonne... scientifiquement...
comme le reste. Lexamen scientifique, en
derni¢re analyse... Il devait examiner...
regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui
entrait ; les plis des portieres rouges, massés
derriere elle, lui formaient comme un grand
manteau, et elle semblait grande et blanche,
extraordinairement. Devant les yeux de
Georges un brouillard se leva otr se fondirent
les images de la jeune femme dressée, des
soieries qui lencadraient, des gens qui
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lentouraient. Au mépris de l'ordonnance
officielle des rideaux, il sappuya contre
le cadre de la fenétre ; le salon tourna un
instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe
du style premier empire, en voile ivoire,
avec deux retombées plissées descendant des
deux faces du corsage, M™ Lucie Keller
savangait, pareille a une statue antique 2a
qui un Dieu amoureux e@it donné le mouve-
ment. L’absence de bijoux ajoutait a I'exquise
simplicité de sa mise. Ses bras nus étaient
seulement cerclés chacun d’un anneau d’or
au-dessus de la saignée. Un haut peigne
d’écaille blonde retenait ses cheveux chitains
groupés en trois masses, I'une ombrageant
le front comme l'avance d’un casque dont
les deux autres simulaient les ailes. Aussi
M. Lheureux, qui se piquait d’honorer les
arts, donna-t-il une note personnelle dans le
concert de murmures flatteurs qui accueillit
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Mme Keller a son entrée.

— Voici, dit-il 3 mi-voix, Pallas Athéné
qui descend parmi nous sous les traits d’une
mortelle.

Bonnereau, sommé par M™¢ Stevenson
de donner son avis sur la nouvelle venue,
— « en parlant sérieusement, pour une
fois, si ce n*était pas exiger 'impossible » —
sexécuta en ces termes :

— C’est une beauté qui sentend a soigner
ses entrées. Je I'ai vue une fois chez le peintre
Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers,
ot Saint-Pol est arrivé en cavalier mogol, sur
un cheval houssé de mailles dorées. Je Iai vue,
vous dis-je, envahir la salle dans un palanquin
porté par dix négresses. Elle figurait la Reine
de Saba. N'oubliez pas que le banquier Hoe-
fling était aussi a ce bal... sous les especes du
roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en
reine de Saba ?
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— Elle venait proposer des énigmes... Ce
soir je suppose quelle nourrit quelque projet
sur un amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous
moquer. Aussi ne réussirez-vous jamais
aupres des femmes... Ecoutez. Je reconnais
d’ici la voix de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de lanti-
chambre ; il grossit sa voix 4 mesure qu’il
sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune atten-
tion au grand homme, continua de réciter
le morceau des Caractéres de La Bruyere a
M™¢ Stevenson charmée : « Que vous étes
ennuyeux, Bonnereau, avec vos plaisanteries
continuelles !... Ne pourriez-vous brouiller
les couverts pour que je me trouve a coté de
vous ? »

Mais pour audacieux et riche en com-
binaisons subtiles que se montrit Médéric
Bonnereau 4 l'ordinaire, jamais son courage
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n’elit été jusqu’a changer quelque chose dans
le cérémonial de la table chez la pointilleuse
Emilie. 11 répondit donc a M™¢ Steven-
son que son voisinage était de ceux dont
shonorent les grands de la terre. Pour lui,
simple comparse, en tout indigne de jouer
les premiers roles sur le théitre du monde,
invité chez M™¢ Lagagne il ne savait trop
pourquoi, il avait sa place marquée parmi les
tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles
pour blimer le caractere léger des Frangais.
Leur amour excessif des choses établies
prouvait la médiocrité¢ de leur esprit, a la
fois arrogant et timide, traditionnel dans
les choses mauvaises, mais toujours prét a
bouleverser les raisonnables :

— Pourquoi, dans tous les diners ot jas-
siste, les gens de talent sont-ils toujours au bas
bout de la table, et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce
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que leurs propos n'ont pas ’heur de vous
istraire. Si vous étiez assise a ces bouts de
dist S t bouts d
table, vous ne trouveriez pas a rire davantage.
apoléon a dit, madame, que les hommes
Napol dit d les h
sont comme les chiffres, n’ayant de valeur
que suivant le rang qu’ils occupent. Clest la,
vous me permettrez de 'avancer, une vérité
e caserne, bonne pour les gendarmes, les
d b p les gend |
douaniers, et aussi pour les percepteurs et
les préfets. Je crois, au contraire, que les
hommes célebres n’usurpent que rarement
la position qu’ils tiennent. Ce qui nous
rappe souvent en eux de médiocre n’es
frapp t d d ‘est
qu'un accident ; ainsi d’un bon tableau
ont on remarque tout d’abord quelque
dont tout dabord quel
vulgaire imperfection tel qu’un défaut de la
toile... Mais je ne veux ni vous précher plus
ongtemps ni priver Monsieur Schmi u
longtemp p M Schmidt d
plaisir de vous assiéger. Ce grand homme
d’occasion, qui s¥éleva jadis brillamment aux
yeux du monde étonné telle une chandelle
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romaine qui luit dans les airs, en est retombé
comme une carcasse vide et lugubrement
éteinte. La tristesse ol vous lavez mis en
dédaignant ses soins est, s’il faut en croire
la rumeur publique, la cause principale de
cette chute. Voyez-le, il seche la-bas, dans ce
coin, loin de vous, ainsi qu’un ver de terre
dans I'allée sablée de quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, pro-
fesseur de science sociale, ressemblait 4 un
lombric, tant sa personne longue, cylin-
drique et gréle, contournée en S, semblait
manquer de charpente osseuse. La petite
téte ronde qui surmontait ce corps, avantagé
dans la seule dimension de hauteur, mais
disgracié pour les autres, ne paraissait guére
plus volumineuse qu’une pomme, et sa face
ridée en tous sens exagérait la ressemblance.
Dans cette face imberbe, parcheminée, les
yeux luisaient, fulguraient a la faveur des
verres biconcaves de minces lunettes d'or. On
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elit cru voir deux lampyres qui se seraient
logés, de fortune, dans les orbites d’une
momie. Et ces yeux ne sarrétant point de
rouler, non plus que les traits de se tendre
et de se détendre au caprice de tics variés,
M. Schmidt fournissait une vivante image
du mouvement perpétuel. Accoudé a la
cheminée ou il prenait son point dappui,
M. Schmidt paraissait serpenter sur place et
s¥élever progressivement vers les corniches
dorées du plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant a
M™¢Stevenson qui le menagait, impuissante,
de son éventail, une plaisanterie derniére :

— Heureus, trois fois heureux ce reptile
d’appartement qui, en cas de danger, ou en
quéte d’aventures, peut aisément cheminer
dans un tuyau de gouttiere !

Et, quoi que fit M™¢ Stevenson pour
le rappeler, il sesquiva, se perdit dans les
groupes.
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M. Schmidt, homme jeune encore,
nourrissait contre Bonnereau une antipathie
mélée de dédain. Cet homme miir que ne
relevait aucune fonction ne lui inspirait
que méfiance. Aussi vit-il s€éloigner Médéric
avec une satisfaction qui se traduisit par
deux secousses désordonnées de sa face. A la
maniére d’un chat qui peut sapproprier un
os qu’a abandonné un chien redoutable, il
savanca vers la belle Américaine et la salua
jusqua terre bien avant que de sen étre
approché. « Le voici, pensa-t-elle a cette vue,
qui va se changer en cerceau et rouler ainsi
a mes pieds. Quand on a causé quelques
minutes avec ce Bonnereau, on ne peut plus
songer qu’a des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette
bonne grice mondaine ot les simples croient
trouver une faveur a eux particulierement
accordée. M™¢ Stevenson attendait quelque
nouvelle sensationnelle de son obscur



119

amoureux. Ce protégé de Maintoulat vivait
dans le sillage de son patron, imitant en cela
ces poissons qui convoyent les requins en
tous parages, dans lespoir de profiter de
leurs restes. Entré derri¢re lui dans le salon,
il en sortirait de méme pour mettre le grand
homme en voiture et I'accompagner si son
humeur était bonne. Grice 2 Maintoulat, M.
Schmidt avait été intronisé professeur en Sor-
bonne pour y enseigner la science politique
et sociale. Le programme essentiellement
liche de cet enseignement qui confinait a
tous les genres sans se rattacher a aucun,
permit 3 M. Schmidt de parler sur peu de
choses avec une gravité confessionnelle tou-
jours prudente et voilée. Le gouvernement
en apprécia le coté représentatif. M. Schmidt
fut bientot avisé du bien que lui voulaient
les Loges. Alors, il déclara la guerre a Dieu le
Pere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya de
les démoder par des arguments scientifiques
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tout 2 la fois arrogants, badins et captieux :
« A ’homme moderne de gotiter ces fruits
de l'arbre de la science dont un dragon ou
un chérubin armé du tchokra flamboyant
nest plus capable de le tenir éloigné ! »
Bannissant de son discours « tout mot
dénué de sens précis », n'employant jamais
celui de Ciel « parce qu’il ne répondait a
rien de prouvé », non plus que celui de
Créateur « en tant que définition exacte —
et n'est exact que ce que la science démontre
méthodiquement », M. Schmidt ne tarda
pas a sattirer les louanges bruyantes des
Purs, et quelques mauvais compliments plus
discrets de la part des gens bien pensants. On
commencga a parler de lui dans le monde. Son
ouvrage « LE DIEU PEUPLE », brutalement
soutenu par la presse jacobine, lui ouvrit,
suivant l'expression de Maintoulat, qui le
présenta au public dans la Charrue sociale :
« les portes de la célébrité ».
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Des lors, se sentant soutenu, M. Schmidt
sétait montré ingénument ce qu’il érait,
clest-a-dire le serviteur aveugle et empres-
s¢ de lopinion du jour. I en dirigeait le
courant comme ces épaves qui descendent,
tournoyant au gré de leau, le cours rapide
ou lent des fleuves. Ce fut sur lui une pluie
de faveurs. On vit des directeurs de journaux
assiéger sa porte, des éditeurs I'inviter a
des « diners de gargon » ou des hommes
graves et mariés se laissaient injurier par des
pierreuses avec une condescendance auguste.
La ville de Paris, facile a toutes les gloires
sonores, fonda une chaire a son particulier
usage, chaire dont on lui laissa le soin de
choisir le titre. Ce fut la chaire de Soczologze
démocratigue. Et le college des sciences
mutuelles lui confiait bientdt la chaire de
la Communaunté a travers les jges, sans
préjudice du cours payé qu’il y faisait déja sur
la Morale fiscale et les Errenrs de ’Humanité
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a travers lEspace et le Temps. Et M. Schmidt
se consacrait encore a des conférences du
soir, pour adultes, ot Iloge de Maintoulat
« instaurateur de I’humanité nouvelle »
alternait avec la « dispersion prochaine du
capital ». Les phrases lourdes et dolosives de
Puniversitaire genevois senvolaient jusque
dans larriere-boutique des marchands de
vin ot les courtiers électoraux de Maintoulat
enrégimentaient I'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque
jour en importance, savangait a la conquéte
dela France. Et il avait appelé a Paris sa petite
famille. M™¢ Schmidt, parée des grices de
Iépouse qui file la laine, ne quittait point sa
maison. Et, tandis que M. Schmidt brillait
dans le monde, elle taillait et assemblait, cou-
sait pour lui ces habits de drap rude comme
la bure et dont les cols remontaient bien
plus haut que l'occiput du professeur. La
majesté de celui-ci s'en augmentait, et quand
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M. Schmidt, sortant de son appartement
de la rue du Val-de-Grice, prenait la rue
Saint-Jacques, il entendait des voix sur son
passage :

« Clest un Monsieur de grande valeur,
un savant, un professeur, et il sera bientdt
député. »

Tel était ’homme dont M™¢ Stevenson
attendait qu’il lui confidt les secrets du
jour. Elle ne put rien tirer de M. Schmidt
quoiqu’il fiit son poursuivant officiel depuis
le commencement de la saison. Fatigué
peut-étre de ce role d¥éternel patito, M.
Schmidt ne desserra guere les dents, et
encore seulement pour raconter a la Circé
d’outre-mer des choses platement banales. Il
eut aussi quelques mots amers et hautains :
et tout, dans son attitude et son langage,
dénotait une superbe a quoi M™ Mary
Stevenson n’était pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le
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général Heustaze, son voisin de droite, le
lui glissa a loreille : « La farce est joude,
le ministére est par terre. Maintoulat aura
IInstruction publique et la direction du
Conseil. L’horizon est rouge. Et ce singe de
Schmidt est le chef de cabinet désigné. On
va recommencer 2 taper sur les militaires et
les curés. »

Puis il se recommanda 3 M™¢ Stevenson
pour un sien neveu qui moisissait professeur
de cinqui¢me 4 Pont-Audemer quand il au-
rait da Iétre de rhétorique a Paris : « Mais
avec un pareil régime le monde marche sur la
téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente
simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées
— et je suis str quelles sont aussi un peu les
vOtres — je ne puis rien demander... Vous,
Madame, ce n'est pas la méme chose ! Vous
allez, jespere, mener tambour battant ce
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nigaud de Schmidt, et le tondre sans le faire
crier. On se doit a ses amis. »

M™¢ Stevenson sengagea tout aussitot
a faire les démarches utiles, ce qui agaca
tellement M Rose Pere, fille ainée du
directeur de I'Institut zoologique, que cette
demoiselle majeure ne put se tenir den-
voyer une allusion blessante pour le vieux
soldat. Elle dit donc a M. Oscar Eschlotz,
célebre aéronaute danois qui devait, depuis
trente ans, sélever au-dessus des poles
« C’est comme Louis XIV que sa grandeur
attachait au rivage. » M!e Rose ne se crut
pas tenue d’ajouter qu’elle nourrissait une
vivace rancune contre le général qui l'avait
empéchée dans une entreprise matrimoniale
dirigée, jadis, contre le lieutenant Heustaze,
aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais,
souriant gracieusement, il entama [¢loge
de Louis XIV. « En tout, il s¥tait montré
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grand Roi, il avait fondé I'Académie des
sciences, biti I’Observatoire, appelé en
France I'astronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut 2 M. Didion,
maitre de conférences aux Hautes-Etudes
« Louis X1V, en révoquant ’Edit de Nantes,
avait porté un défi a 'humanité. » Il
fut approuvé par M™ Langlois, la jeune
femme aux bandeaux boticelliens, qui,
dans les revues davant-garde, publiait des
« Opinions » sous la signature de René
Liseron. Cependant, M. Eschlotz, sans
entendre, continuait de sexprimer avec
lenteur :

— « La France était le plus hospitalier
des pays. L’Académie des sciences avait tenu,
deux jours auparavant, une séance extraordi-
naire en son honneur. »

Aux coHtés de M™¢ Keller, Bonnereau
sélevait contre « cette manie de réunir les
gens a diner en plein mois de juillet, par une
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de ces températures dont le golfe Persique
lui-méme redouterait la concurrence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit
Lucie. Mais, que voulez-vous ? Tant qu’il
y aura un homme célebre a Paris, notre
Emilie ne lichera pas la place. Pour moi, je
ne regrette rien, puisque j’ai le plaisir de me
rencontrer avec vous ...

Bonnereau salua, pris par une subite dé-
fiance : « Toi, ma fille, tu as quelque chose 2
me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame
Stevenson n’est point la seule, sachez-le, a
aimer les gens desprit... Ne faites point le
modeste !... A propos...

— « Nous y voila, » pensa Bonnereau
qui regarda M™¢ Keller avec I'expression la
plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des prin-
cipales sociétés savantes doit se réunir, a Var-
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sovie, le mois prochain. Vous vous y rendrez
sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congres au
moins autant que la réclame des journaux,
sempressa de déclarer qu’il s’y rendrait sans
faute. Il répondit cela a tout hasard « pour
Voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de sabsor-
ber sur un pain de homard qu’Auguste lui
présentait avec componction, ce fut la belle
jeune femme échanger avec Gauguet, assis
a quatre places au-dessus delle, un regard
furtif. Le regard érait de ceux auxquels les
hommes d’expérience ne se trompent point :

« Je men doutais, se dit-il. Ce qu'on
racontait hier, que Gauguet est protégé par
une femme du monde, se trouve ici vérifié.
Et le malheureux Chéroy palpite dans son
coin, pareil a ces malheureux insectes qui,
déja aux trois quarts rotis par la chaleur
d’une lampe, s'obstinent a se trainer vers le
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foyer ou ils seront consumés ! Ainsi va le
monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son
intention de se rendre a Varsovie :

— DPour vous, c’est une excursion, un
petit déplacement, comme pour nous le Pecq
ou Chatou !... Que vous étes heureux, cher
monsieur, d’avoir ainsi parcouru le monde,
tout vu... tout retenu ! Que d’impressions,
de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Ché-
roy, comme si elle I'etit rencontré pour la pre-
miere fois : « Qui était-il ?... Comment se
trouvait-il 1a ? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais
cest merveilleux !... Vraiment ?... Quel admi-
rable sujet que celui de l'origine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de
cette question. Elle aimait Ihistoire natu-
relle ; méme un de ses oncles, quand elle était
petite, lui avait composé une collection de
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coquillages. Et, par-dessus tout, elle raffolait
des voyages.

— Vous me raconterez les votres, ’hiver
prochain. Je recois le mercredi, apres cing
heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a I’air timide !

— Cela ne lui passera guere, madame,
répondit Bonnereau, si j’en crois certains
signes.

A ce moment, linattention de M™e
Keller devint flagrante. M. Gauguet venait
d’avoir un mot si heureux qu’a en croire
M™¢ Latran de Saint-Gié, sa plus proche
voisine, on n’avait rien trouvé de si beau
depuis le dernier siecle : « Fontenelle était
dépassé ! »

— L’amour, continua Médéric, donne
peu de hardiesse aux gens de valeur, mais il
confere souvent de l'esprit 4 de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?
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— Rien que vous ne sachiez, sans doute,
répondit Bonnereau, comme s’il parlait au
mur, tant il affectait de ne point regarder
Lucie Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression
de dédaigneuse hauteur, mais ne put sempé-
cher de rougir légerement, car I'impitoyable
M¢édéric allait tranquillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre,
dans ce coin, une éclatante revanche d’une
petite mésaventure scientifique dont il fut,
ce tantdt, et bien malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres.
L’insolence de Bonnereau dépassait les
bornes. Mais elle répliqua avec un sourire
mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez
que Gauguet est de mes amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous
en auriez une variante qui ne se trouve pas
dans la premicére édition... et vous la connais-
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sez certainement.

— Puisque vous vous obstinez a parler
par énigmes, monsieur Bonnereau, souftrez
que je ne vous réponde plus. Vous avez trop
d’esprit pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™¢
Lucie Keller, sans que seffagit son sourire de
poupée, détourna son beau et pur visage du
discourtois Bonnereau pour le tourner vers
M. Amédée Dubois, son voisin de droite.
C?tait un diplomate. Il accueillit le sourire
de M™¢ Keller avec un empressement galant
ot se mélait une prudente réserve :

Interrogé sur les troubles de I'Herzé-
govine, il entama une explication dilatoire
en termes obscurs. Et ses phrases creuses,
décolorées, coulaient en un jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de
ses confidences le baron Perrin. Dans le
bourdonnement des conversations particu-
lieres, sa voix pointue montait par instants :
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« Oui, Monsieur, tout homme est a élever
de dix-huit a trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises
avec M™¢ DPere. La femme du directeur
parlait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable —
et sa fourchette imperceptiblement levée
désignait Maintoulat qui se carrait la bouche
pleine — osera mettre M. Pere 4 la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il
croyait Maintoulat homme a l'oser, mais le
mérite de M. Pere était de ceux qui défient
toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, cest la
table du serpent et de la lime...

La baronne Kolb s%criait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme
vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans im-
portance ne craignaient point de plaisanter
sur « ces veaux ». Et M™¢ Lagagne, mol-
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lement appuyée au dossier de sa haute
chaise, s¥ventait doucement, négligeant les
mets, regardant avec les yeux mouillés d’un
attendrissement joyeux l'essaim de célébrités
qui se nourrissait a sa table. Maintoulat, 4 sa
droite, le ministre de demain ; a sa gauche,
M. DPere, lillustre naturaliste, le ministre
dapres-demain, peut-étre ; et, en face, la
princesse Rapolnick, flanquée, comme une
idole indienne, de deux démons secondaires :
M. Lheureux dont I’Europe attendait les
oracles, M. de La Villefust, qui ne pouvait se
lever a la Société d’Agriculture pour parler
des engrais, sans que les applaudissements
couvrissent aussitOt sa voix.

Et d’un bout a l'autre de la longue table,
ou les fleurs en jonchées paraissaient se
pimer sur les chemins bordés de dentelles,
les voix se croisaient, mélées au bruissement
de largenterie, a la plainte des cristaux
heurtés. Des phrases sélancaient, vives et
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brillantes comme des fusées, creuses ainsi
que des bulles de savon. D’autres, stridentes,
se heurtaient, gringaient, sonnaient en un
cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte
avec Socrate ! — Non, monsieur, avec
Aspasie ! — Oh ! Oh ! — Ou le sentiment
religieux domine disparait tout sentiment
d’humanité !... Méme dans lantiquité... —
Souftrez que je vous contredise, monsieur
Schmidt, hiérophantide Théano refusa de
prononcer Iimprécation d’Eleusis contre
Alcibiade ! — Ne me parlez pas de celui-la !
— Monsieur Lheureux, vous n’ignorez
rien sur cette terre | — Oui, parfaitement !
Du quarante a P'heure, et sans le moindre
danger !... — Les automobilistes sont des
assassins autorisés ! — Prenez-vous-en aux
compagnies d’assurances !... Supprimez le
subjonctif comme premiere réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore
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lavantage dans ce tumulte. On l'entendit
crier le nom d’Agnes Sorel. Puis elle re-
gretta 1'élégance des salons au dix-huitieme
siecle, les soupers de M™¢ Geoffrin : « Les
encyclopédistes vivaient aux pieds des
femmes ! »

Le général Heustaze sétant permis d’ajou-
terun : « Etaleurscrochets ! », on protesta
doucement. René Liseron, secouant ses ban-
deaux, confia a M. Didion que « ce militaire,
pour glorieux qu’il ft depuis la défense de
Bazeilles, se montrait vraiment trop sans fa-
gon ! »

— Un reitre ! murmura le maitre de
conférences qui ne prisait point la gloire des
armes.

— De mon temps, continuait le général,
on appelait ces gens-la non point des encyclo-
pédistes, mais des...

II allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux
écoutes l'interpella aussitot : « Que pensait



137

le général de la Revue du 14 ? En était-il satis-
fait ? »

Et la baronne Kolb put continuer
« Madame de Pompadour était de tous les
conseils ! Madame du Barry a protégé la
manufacture de Sévres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup.
M™¢ Lagagne venait de tousser. Et cette
toux signifiait, pour qui connaissait les étres,
qu’un homme du jour allait parler. En effet
Maintoulat, invité par le professeur Blanqui,
daigna donner son opinion sur l'opportunité
d’une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille
fois raison quand, il y a un instant, vous
parliez de la superstition du respect. On
exagere toujours I'importance du passé qui
représente la mort, au détriment du présent
qui est la vie. Je mets en fait que cette aveugle
déférence dont on abuse a I'égard des clas-
siques vient d’une faiblesse ou d’une paresse
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de lesprit qui aime 4 demeurer stationnaire.
Un homme de progres doit avoir les yeux
fixés vers le futur, non point sur le parfait,
pour employer la langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister  la déman-
geaison qui le persécutait de lever les épaules.
Bonnereau dit 3 mi-voix :

— On se croirait dans une réunion élec-
torale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec
une ironique admiration. M™¢ Lagagne et
les convives fonctionnaires retenaient leur
souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit
Maintoulat aprés une pause, je trouve
affligeante et absurde la conservation d’un
langage pratiquement désuet, quentendent
les seuls initiés, au mépris de notre maitre a
tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére
osa sourire. M. Lheureux déclara a la prin-
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cesse Rapolnick que M. Maintoulat était un
acteur comique de grand avenir, cependant
que Maintoulat concluait gravement :

— Clest au peuple a profiter du progres
linguistique ou nous lacheminons. Et
dailleurs un grand savant n’a-t-il pas dit
« La grammaire n’a jamais été faite sur des
principes solides. » ? Demandez plutdt a
Schmidt qui s’y entend mieux que nous.

M. Schmidten crut éclater d'orgueil. Ain-
silancé en avant par le grand homme, il regar-
da M™¢ Stevenson comme si cétait pour elle
seule qu’il allait précher la vérité et s¥cria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont
la sagesse méme. Nier I'influence bienfaisante
d’une amélioration de la langue francaise par
sa métamorphose compléte, et, si 'on peut
dire, européenne, c’est nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de
téte, M™ Lagagne applaudit, légerement,
avec son éventail, et de confiance, car son
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attention était ailleurs. La glace aux fraises
était en retard. Auguste semblait anxieux.
Str de lapprobation de tous, M. Schmidt,
portant a ses levres sa coupe pleine de vin
de champagne, reprit haleine et courage.
Apres un regard fulgurant d’enthousiasme
a l'adresse de I'insensible M™¢ Stevenson, il
cita les textes d’un ton magistral :

— Renan I'a dit : « Les nations ne
sont pas quelque chose déternel. Elles ont
commencé, elles finiront ! La confédération
européenne, probablement, les remplace-
ra! » Les Etats-Unis d’Amérique nous en
fournissent le plus bel exemple ! Madame
Stevenson, qui représentez ici le plus libre
des peuples, je léve mon verre a votre santé !

Le succes quescomptait M. Schmidt lui
fit totalement défaut. L’inhumaine Mary,
pour qui le professeur de Geneve avait
improvisé ce discours, affecta de n’avoir
pas entendu. Le général Heustaze la tenait
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sous le charme de sa conversation. La fin de
lallocution tomba dans un silence glacial.
Mais la voix de Bonnereau s¥éleva :

— Et moi, monsieur Schmidt, je bois 2 la
mort prochaine de la France ! Entre nous, je
crois qu’elle a fait son temps !

M. Schmidt envoya a ce « mauvais
plaisant » un regard noir. Maintoulat,
trouvant que son séide devenait compro-
mettant, détourna les yeux et essaya de
faire le galant avec M™¢ Stevenson. M™¢
Lagagne, rassurée par l'entrée de la glace, fut
prompte 2 saisir le mouvement d’opinion.
Elle sourit a Bonnereau, mais ménagea la
susceptibilité de M. Schmidt en corrigeant
cet éloge muet par le mot « enfant terrible ».
Et M. Schmidt, glacial, stoique devant la
défection de Maintoulat, rentra sa téte dans
le vaste collet de I’habit taillé et exécuté par
sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir,
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Chéroy dit a Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 2 avoir du
courage !

— Clest 1a, mon petit, un métier qui
nourrit mal son homme... Schmidt me revau-
dra cela a Poccasion... Eh bien, vous étes-vous
suffisamment diverti, pile néophyte, dans ce
sanctuaire des mysteres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’inti-
mide et me géne... Non, merci ! Vous savez
que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, expri-
ma son désir de « filer a l'anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé
quelques minutes avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de bles-
ser la sensibilité exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine
beauté, ce soir ! Avez-vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela,
qui fit tressaillir Chéroy jusqu’au fond de
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son étre.

Cérait M™¢ Keller qui, par la porte don-
nant sur la galerie, s’adressait a Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je
vous parle !

II hésita, poussa Georges qui s’incrustait
dans le mur :

— Allez donc a ma place !... Et parlez-lui,
que diable ! On n’est pas fillette a ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez
pas de moi ! Je me sens trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de
la piece, loin du groupe ou Maintoulat,
un pouce dans lentournure de son gilet,
s'offrait a 'admiration des fumeurs, Médéric
rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me
boudez ?... Pourquoi étes-vous fiché contre
moi ?

M¢édéric ainsi attaqué se défendit molle-
ment : « Jamais il ne se ficherait avec une
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si charmante femme... N*¢tait-ce point plutot
elle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insup-
portable, monsieur Bonnereau. Et d’abord
je vous défends de parler de mes bras !...
Allons, monsieur le grand homme, ne faites
donc pas l'enfant !... Vous étes un réputé
connaisseur en toutes choses : Saint-Pol m’a
raconté vos tours... la-bas, dans le pays des
Almées !

Autour deux, c¥tait le vide. La galerie
sétendait déserte. Alors Lucie se rapprocha
de lui, tout d’'un coup, planta ses yeux
dans les siens, puis, levant le menton, elle
fit d’une voix bréve, séche comme un
commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes
bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son
bras droit sous le nez de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit,
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par un jeu de glaces, le malheureux Chéroy
qui les observait. Et Georges était si péle
qu’on ett dit qu’il avait perdu tout son sang.
Bonnereau, froidement, prit avec délicatesse
le gros bracelet dor qui cerclait la chair
pleine dont la peau fine avait la souplesse et
le parfum des pétales du jasmin. Et affectant
de rajuster le fermoir, il dit d’un ton assez
haut pour que Chéroy entendit :

— Ce systeme est peu sdr. A votre place,
je donnerais I'objet 2 mon bijoutier en le
priant de rajouter une chainette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra
dans le fumoir et alluma un second cigare.

« La tentation de saint Antoine,
songeait-il, ne fut certes rien aupres de la
mienne. Le Malin m’a entouré de ses picges.
Mais je veillais, et les glaces me sont venues
en aide, espions de premier mérite. Regle
générale a observer : quand une femme vous
joue gratuitement la scéne de la séduction, se
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méfier qu’il n’y ait derri¢re la porte entr’ou-
verte une victime que 'on veut désespérer...
ou éprouver... Aprés tout, que Chéroy se
débrouille ! J’ai d’autres chats a fouetter que
de m¥riger en Mentor dans I'ile d’Emilie
Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-
nous ? Voyez, la nuit est superbe, et le cigare
de Madame Lagagne est de ceux que l'on
peut fumer dehors sans crainte d’en évaporer
le parfum. Je vous propose de rentrer a pied,
et je vous conduirai jusqu’z‘l votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route,
il ne fut plus question entre eux de M™
Keller. Ils sentretinrent de Maintoulat, des
mouvements probables dans le personnel au
Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet ¢tait entré dans le
monde savant par la porte dor. Nulle
carriere ne sannongait plus régulicre que la
sienne, plus riche en espérances légitimes,
plus féconde en succes. Fils unique d’un
professeur au College de France qui mourut
jeune, il fut élevé par sa mere avec une de
ces piétés aveugles qui surpassent méme
Padoration. M™¢ Elisa Gauguet, gracieuse et
fine comme une bergere de Saxe, n’était pas
moins célebre dans les milieux de la haute

147
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science officielle par son esprit que par sa
beauté. Son salon, du vivant de son mari,
avait été le rendez-vous de toutes les gloires.
Quand elle devint veuve, alors quelle n’avait
pas trente ans, beaucoup songerent a cette
charmante femme qui ne l'avaient entourée
auparavant que d’hommages discrets. Mais
Elisa repoussa toutes les offres. Elle renonga
a se créer un nouveau foyer, et, dans une
stricte retraite, se consacra a I®ducation de
lenfant, son orgueil et sa joie. Elle sut, pour
lui, donner une apparence de richesse a
son intérieur que ses ressources, devenues
extrémement modestes, I'avaient obligée a
restreindre. Lionel ne connut de la vie que
ce qu'elle a de facile.

Ayant hérité lintelligence vive et plas-
tique de son pere, la jolie figure et les cheveux
blonds de sa mére, Lionel, avec ses allures de
demoiselle, passa sa premiere enfance dans
un cercle de parents et d’amis dont 'unique
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occupation fut de I'admirer dans tous ses
mots et ses gestes, de le louer, de le favoriser
dans tous ses caprices, de développer en lui
la personnalité sous toutes ses formes.
Lionel sortit des jupes de sa mere pour
entrer au college, qu’il était I'enfant le plus
gité de toute la France. Au contact de
camarades moins affables, contact dont M™¢
Gauguet chercha 4 préserver son enfant dans
la mesure du possible par externat, Lionel
ne tarda pas a se modifier. Mais cette modi-
fication n’engagea que le dehors. Souple et
prudent, il comprit qu’il est donné a peu
d’hommes — car, 4 l'exemple de la plupart
des garcons élevés par des mains féminines,
il se considérait déja comme un homme
alors qu’il n*¥tait qu'en septieme — d’exercer
pleinement leur volonté sur les autres, soit
par la force matérielle, soit par I'ascendant
d’une volonté plus puissante. Eviter les
ennuis et ce qu’ils ont d’inélégant, plaire aux
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violents en leur fournissant le prétexte de
lutter pour son propre avantage, en venir a
ses fins par des moyens de longueur, tourner
les positions sans jamais les attaquer de front,
lui parut de bonne heure la sagesse supréme
et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles
soigneusement taillés et polis, il n’avait rien
du principe mile qu’une force de travail
dont il canalisait adroitement le courant,
sans le laisser s¥garer dans les prairies fleuries
de la fantaisie, qui sont toujours de petit
rapport. Semblable en cela 4 la plupart des
jeunes hommes qui ne virent ni 'invasion de
1870 ni la guerre civile qui la suivit, Lionel
méprisait la force, le fait acquis, le courage
personnel, classait ces notions parmi les non
valeurs artistiques, et ne croyait qu’a I'idée.

Son passage par 'Ecole normale, ot il
entra dans un bon rang, ne fit que l'ancrer
davantage dans sa certitude. La théorie
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fut tout et demeura tout pour lui. Nourri
d’abstractions, habitué par la discipline
scolastique 4 tout ramener aux catégories
de lentendement, il était porté vers I'étude
de la philosophie. Il sen détacha cependant
pour sorienter vers les sciences naturelles,
non par gotit, mais par calcul. Et cela sur
le conseil de M. Sosthéne Dubard, dont
Iinfluence demeura prépondérante sur le
jeune homme.

Maitre de conférences A ’Ecole normale
M. Dubard ¢était la gloire du lieu. Nombre
de gens illustres avaient été fagonnés de ses
mains : Klotz, maintenant Directeur de
IEnseignement supérieur, Mirifisc alors en
voie dobtenir la chaire dornithologie au
Muséum, d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favo-
rable. Monté a I'assaut du Jardin des Plantes,
il y avait quelques années, avec cinq autres
camarades de promotion, M. Sosthéne
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Dubard, sans quitter son cabinet de la rue
d’Ulm, était en train d’organiser la conquéte
que lui avaient abandonnée, avec une mol-
lesse chagrine, les derniers disciples de I’école
de Cuvier. Aussi avait-il besoin d’hommes.
Et dailleurs il méditait de coloniser d’autres
établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Ins-
truction publique André Lacomme fonda
IInstitut zoologique, cet homme d’Frat
visait deux buts. Le premier était d’aban-
donner le Jardin des Plantes au sort que ses
professeurs lui avaient départi, en laissant s’y
établir des officines pour préparation aux
examens, et cela au mépris des collections
scientifiques qui cesserent détre étudides et
classées. Le second était douvrir un établis-
sement modele qui serait exclusivement un
Musée, et rien autre chose. Les professeurs,
portant ce titre pour leur seule gloire, se-
raient, tels jadis les démonstrateurs du Jardin
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du Roy, chargés d’expliquer, certains jours,
en public, ce que les collections présentaient
d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Su-
périeur de I'Instruction publique qui ne
fut point consulté, a la grande colere du
Directeur Klotz qui dut plier, le Ministre
avait stipulé que les professeurs du nouvel
Institut zoologique seraient choisis sur la
présentation de leurs travaux en zoologie
systématique. Ils seraient choisis par les
sociétés savantes, indépendantes, qui vote-
raient concurremment avec ’Académie des
Sciences. Les spécialistes seraient toujours
préférés. Aucun titre universitaire n’était
exigible. Bref, c¥¢tait une révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste
qui employait des moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum,
en mettre les chefs et les employés au pas, les
empécher dempiéter sur 'enseignement uni-
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versitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souffre pas, en France,
ou tout le monde nourrit plus ou moins
secretement le désir détre fonctionnaire,
on ne souffre pas que lon touche aux
gens qui occupent des places, quand bien
méme ils n’y font rien... D%illeurs on ne
ressuscite pas un mort en lui infusant du
sang nouveau. Jaime mieux créer que tenter
une transfusion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L’Institut zoolo-
gique alla bien durant quelques années.
Mais bient6t, sous les efforts souterrains du
directeur Klotz et de M. Sosthéne Dubard,
la lepre de DPEnseignement pédagogique
sétendit sournoisement sur la nouvelle
fondation. On vit s’y ouvrir des confé-
rences, puis des cours. Le premier ministere
Maintoulat les encouragea et leur donna
méme une sanction officielle, avec le droit
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pour quelques professeurs, tels que M. Pere
(chaire de philosophie zoologique, sans
collections), de conférer des diplémes dont
le ministre se réservait la faculté d’employer
les titulaires. Aussitot le directeur Klotz, sur
le conseil de Sosthéne Dubard et de Mirifisc,
sempressa d’établir des bourses de doctorat
et d’agrégation.

Les choses en étaient a ce point quand
M. Mirifisc commenga 2 faire du bruit dans
le monde avec son ouvrage philosophique,
la Planéte, organisme vivant, son Evolution,
son Avenir, que certains mauvais esprits
eurent l'outrecuidance de traiter de roman
scientifique. Sans parler en rien des cham-
pignons dont le Gouvernement lui avait
octroyé l'empire au Jardin des Plantes, le
jeune professeur se langait, se perdait dans
des considérations sur les atomes et leurs
diverses manieres de saccrocher pour entre-
tenir la vie. Ces théories, qui n’apportaient
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rien que neussent ressassé les philosophes
de la Grece antique, se combinaient avec
celles un peu plus audacieuses encore d’un
physicien ingénieux et disert que ses petits
catéchismes républicains  populariserent
a I¥poque. Le tout fut adopté en bloc
par le parti socialiste qui commencait de
semployer a désorganiser la France pour la
gouverner. Les théories de Mirifisc et du
physicien Chanceau devinrent, en fait, la
base de cette fameuse religion scientifique
qui se dressa en face des anciennes croyances
pour leur disputer les dmes.

Si le Ministére Maintoulat ne fat alors
tombé subitement, sur une pauvre petite
question de politique extérieure, Dieu
et peut-étre été chassé de ses temples
et remplacé par les tables de la Nouvelle
Loi, dont les principaux articles étaient le
nivellement des esprits et des consciences,
Iégalité dans l'enseignement intégral, la
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suppression de tout ce qui peut élever les
volontés. Avec trois ou quatre équations
et quelques logarithmes, M. Chanceau se
flattait de mettre tout en ordre sous un
niveau égalitaire, démocratique et social. M.
Schmidt, frais débarqué de Geneve, assista
froidement a cette premiere débicle. Il eut
cependant le temps de se faire caser par
Maintoulat dans un bureau du ministére de
I'Instruction publique, ot il devait s'occuper
de statistique.

Lacomme, qui succéda a Maintoulat par
le jeu habituel de bascule parlementaire, pro-
céda sans se décourager a un nouvel émon-
dage. Il supprima, par divers arrétés, les cours
de I'Institut zoologique, et réussit a faire vo-
ter par la chambre la somme de soixante mille
francs pour acheter les collections recueillies
par I'anglais Whitson dans ’Afrique centrale.
Le parti socialiste cria au scandale, parla des
retraites ouvrieres. Lacomme ne céda point.
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Attendant des temps meilleurs, M.
Sosthéne Dubard sappliqua a érudier les
aptitudes et les caracteres de ses éleves. Parmi
eux, il remarqua vite Lionel Gauguet qui
lui plut par son entregent, son absence de
roideur, sa souplesse sagace, sa gentillesse et
son esprit d’intrigue. Souvent, il soubliait a
causer avec le jeune homme.

— « I faut, disait M. Dubard, avoir un
but élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but
3 lui était, en effet, extraordinairement
élevé, élevé sur des sommets vertigineux,
a pic, dont il se refusait a évaluer, méme
approximativement, la hauteur. Son but
était d’arriver a tout, par tous les moyens, par
tous les hommes. Et pour cela il obligeait
sa faible mére a recevoir un monde mélé,
ou les politiciens de bas étage coudoyaient
des journalistes, des savants, et surtout des
professeurs. M™°Gauguet, sans se plaindre
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jamais, subissait I'invasion, puis remettait
lordre dans son petit appartement du
boulevard Malesherbes ou Lionel avait
exigé qu’elle s’installit, loin de son quartier
chéri du Luxembourg qui avait vu passer
paisiblement sa belle et modeste jeunesse.

— « Larive gauche, lui avait dit Lionel,
est condamnée depuis longtemps. Il n’y a
rien 4 y faire. On n’y habite point. Cest
sur la rive droite que vit Paris, la France, le
monde ! »

Lionel et aussi bien déclaré 2 sa mére
que l'on ne réussissait qua Ispahan, M™
Gauguet s’y serait transportée sans mur-
murer. Sa joie était d’entendre son Lionel
lui annoncer ses prochains succes. Lorsque
le dernier invité parti, la veuve, écoeurée
par le relent des bouts de cigares dont la
cendre remplissait les capitons des fauteuils,
et de voir les ronds poisseux que les verres
marquaient sur ses dessus de cheminée,
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soupirait de fatigue, il suffisait d’un mot de
son fils, chuchoté i son oreille dans un baiser,
pour lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. J'entre-
rai certainement dans son service... Mais, je
ten prie, montre-toi gracieuse avec lui... Ce-
la n’engage a rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait
point d’ailleurs la bassesse du calcul. Et cette
mere exemplaire supportait les galanteries
plates et lourdes de I'infatué professeur. Si
celui-ci, plus audacieux ou plus enflammé,
lui elit mis le marché A la main, elle ne savait
trop ce qu'elle n’aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas a
se le demander. Son fils se chargea de séduire
ceux qui pouvaient alors tout pour lui.
Ayant observé, pesé, examiné, Lionel avait
choisi la science comme un des plus stirs
moyens d’arriver, et aussi des plus rapides. La
tournure « moderne » des esprits était vers



161

la diffusion de I'instruction, c’est-a-dire vers
les sciences, car, des lettres, la vulgarisation
n’est point pratiquement possible, non plus
que des arts. D’ailleurs larbitraire qui préside
a la reconnaissance du talent déplaisait
a lesprit méthodique de Lionel. De son
pere, le professeur de syrien, mort quand
il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul
souvenir d’un érudit aimable et ironique,
qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux
plaisait & Lionel, par-dessus tout. Sostheéne
Dubard le lui avait répété cent fois : « Les
esprits modernes recherchent furieusement
la vérité : ils sont a la merci de tous ceux qui
la leur peuvent promettre. » M. Sosthéne
caressait sa grande barbe noire d’un air si
satisfait en énongant ces vérités premieres,
qua moins de posséder une 4me sordide on
s'en surprenait a palpiter d’émotion.

« Il a des idées si nobles ! — disait de
lui la baronne Kolb. — Et puis il a tant
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desprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était
dans sa facon de se réserver. Aux diners
qu’il honorait de sa présence, son silence
intimidait tout un chacun. Mais, au dessert,
sa voix pleine et grave s¥levait tout a coup,
faisant 'aumo6ne d’un bon mot.

« Clest un chéne druidique, déclarait
M™¢ Lagagne, il ne rend que des oracles ! »

Convaincu de I'avantage de se consacrer
a la science, Lionel se prépara a l'agrégation
des sciences naturelles, comptant trouver
quelque bonne place 4 Paris, au lieu de sen
aller moisir, 3 l'exemple de tant de naifs,
petit professeur dans un lycée de province.
Diailleurs Sosthene s¥était lié de parole a le
colloquer au Muséum : « La, mon petit,
vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que
de prendre Gauguet dans son service, a titre
d’auxiliaire. Mais il ne garda pas longtemps
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son protégé. Estimant avec raison que ce
jeune homme, dont il avait, en quelques
mois, pris l'exacte mesure, était de ceux
qui doivent aller loin, le professeur résolut
de Iétablir a I'Institut zoologique ou il ne
comptait pas encore assez de créatures a
son gré. Gauguet le tiendrait au courant de
tout, pourrait, 3 mesure qu’il croitrait en
importance, le seconder pour l'avenir, barrer
la route a certaines personnalités génantes.
Car les ambitieux passent tous les moments
de la vie a étre génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc
presque autant quelle en érait adorée, lui
fournit promptement l'occasion. M. de Mu-
simon, professeur a I'Institut, eut, a point
nommé, un service 3 demander a Mirifisc
dont il venait de soutenir utilement la candi-
dature 4 la Société de Biologie. Passé maitre
dans lart compliqué des marchandages,
Mirifisc sempressa dobliger son illustre
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confrere et de lui colloquer Gauguet comme
préparateur auxiliaire, dans son laboratoire
de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M.
Mirifisc avec une émotion contenue, je ne
me sépare quiavec peine de cet excellent
sujet... Mais, aux aigles il convient de planer
dans I'espace, et mon horizon 4 moi est trop
borné. Cest a vous qu’il revient de patronner
les débuts de Lionel Gauguet, et vous en
aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait
I'entretien, tant il sentendait 2 administrer le
hasard, avait ajouté de sa voix profonde :

— Clest un gaillard, et il vous fera hon-
neur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de
Musimon, quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit
Sosthéne Dubard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration
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moins vague, car il connaissait lesprit exact
de M. de Musimon. Pour préciser, il sécria
tout aussitdt :

— Gauguet a beaucoup lu ... Avec dis-
cernement ! Sa mémoire est excellente ! Il a
passé brillamment l'agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Mu-
simon, Sosthéne Dubard ouvrit la bouche
pour crier : « Tous, monsieur ! » Mais un
regard de Mirifisc lui fit rentrer les paroles
imprudentes dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrere, je
ne sais pas si notre jeune homme les a étudiés
d’une fagon tres particuliere. Mais il est si
intelligent et vous si versé dans cette partie,
entre toutes difficile... oh combien !... de
la zoologie... que vous aurez vite de bons
résultats... Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a I'Insti-
tut zoologique. On lui donna une table dans
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lembrasure d’une fenétre, une blouse grise,
un tablier blanc et des outils. On lui conseilla
de rassembler ses cheveux sous une calotte
« pour l'odeur », et M. Georges Chéroy,
lassistant de zoologie, le pria de s’exercer sur
un jeune chimpanzé, décédé, a la suite d’un
chaud et froid, dans la singerie du Jardin
d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que di-
rait ma pauvre mere en me voyant les mains
occupées sur une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenca
maladroitement de lever la peau de I'anthro-
poide sous la direction de M. Salleron ainé,
préparateur en pied, qui lui enseignait a
décoller progressivement les téguments avec
ses ongles.

Et c*était 12 que M. Lionel Gauguet
devait maintenant passer le plus clair de son
temps. Cependant il ne s’intéressait ni aux
chimpanzés, ni aux ondatras ni aux phoques.
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Si les chinchillas le divertissaient un moment
par les élégances que rappelait leur fourrure
fine et légere, il était vite amené, dans la
pratique, a sénerver sur la ridicule fragilité
de leur peau. Lionel méprisait la stupide
lourdeur des épaulards, des grindes et des
autres dauphins ; il ne distinguait qu’avec
peine un paca d’un cabiai et sobstinait a
reléguer les galéopitheques et les bélidées
parmi les chauves-souris.

— « Tout ¢a, c’est la méme chose ! » —
murmurait-il avec cette ferme assurance des
ignorants qui nient systématiquement tout
ce qu’ils ne savent point, parce que cela doit-
étre bien davantage ignoré du commun des
hommes : « Aquoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, établissement de la rue
Vauquelin lui déplaisait. L'immensité des
galeries ou, dans les armoires vitrées sali-
gnaient a I'infini les ruminants cornus ou les
singes aux allures douteuses, le remplissait
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d’une méprisante tristesse. Plein de dégotit
pour les travaux manuels ot1 son inaptitude
éclatait, il ne pouvait sastreindre a disséquer
au scalpel, abusait des ciseaux, a la maniere
des femmes, trouait irrémédiablement les
peaux. M. Salleron ainé prédit que « le
jeune homme » ne saurait jamais préparer.
En effet sous la main maladroite de Lionel
les rugines sébréchaient sans remede, les
scies perdaient leur voix, sans méme attaquer
les os. Et Lionel devint pour le gargon de
laboratoire lui-méme un objet de scandale et
de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc.
Il s’y mettra. Tel que vous me voyez, jai été
comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musi-
mon. Il connaissait parfaitement les capacités
de son confrere du Muséum en tant que
praticien. Depuis les petites épreuves de la li-
cence et de I'agrégation, il était bien avéré que
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M. Mirifisc n’avait jamais travaillé qu’avec
des plumes et du papier. Il ne pouvait méme
tenir un crayon pour un méchant croquis.
Par contre il signait sans trouble les planches
que lui dessinaient ses préparateurs, payés
par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne
voyait les animaux quiau point de vue
spéculatif. Ils ne I'intéressaient aucunement.
Car ce jeune homme de vingt-trois ans ne
sattachait qua la somme d’avantages qu’ils
eussent été susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les
cadavres et aussi les bétes empaillées. Sous
prétexte de s’initier 4 la systématique, il
vécut dans les livres. Isolé dans un cabinet
qui servait de bibliotheque, il révait debout,
ou, grimpé sur la haute échelle double,
furetait parmi les volumes. Puis il en apporta
de chez lui. Les spéculations hasardeuses
d’Herbert Spencer lui plaisaient davantage
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que I'Histoire des ossements fossiles de
Cuvier.

Sans trop s’impatienter, étant homme de
tenue, M. de Musimon rappelait de temps a
autre 2 Lionel quion comptait sur lui pour
un travail pressé. Trois cents roussettes et au-
tant de vampyres attendaient leur classement
provisoire. Alors, tel un captif quon mene
vers le poteau de guerre, M. Gauguet s’ache-
minait vers la salle des animaux en alcool, en-
veloppait ses mains de baudruche, soignait
la barbe et les moustaches de Chypre extra
fort de Guerlain, et ouvrait un bocal. Il en
extrayait une chauve-souris, puis deux, puis
trois, les considérait sans amitié, puis les reje-
tait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges
Chéroy. Il y a des caracteres, que diable ! Et
ce sont la des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il
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retournait 3 Darwin, préférant la synthese
toute servie a la cuisine laborieuse de la
science analytique.

— « Ilne réussira pas, mon cher confrere,
les mammiferes ne l'attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon,
discretement, suivant son habitude. Un jour
M. Mirifisc lui répondit : « Si on le faisait
voyager ? » — M. de Musimon saisit la balle
au bond : « Du moment que son distingué
confrere était de cet avis, rien ne sopposait
a ce quion employit de ce coté les facultés
extraordinaires de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service
des Missions scientifiques fussent plus 2a
sec que ces rivieres d’Arabie ou leau ne
coule qu’une ou deux fois par année, M.
Sosthéne Dubard mit le Directeur Klotz
en demeure de donner a son protégé une
mission bien payée. Klotz objecta qu’il n’y
avait plus d’argent, que les crédits étaient
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engagés pour deux exercices pleins. Il le
savait mieux que personne, puisque son
fils parcourait la Turquie depuis huit mois
« aux frais de la princesse ». Il objecta
encore que Lionel Gauguet n’avait que peu
de titres, que le Muséum avait vu repousser
la demande d’allocation de Bonnereau qui, a
cette heure, devait étre échoué dans le Béhar
ou le Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau !
sécria M. Sosthene. Ce que jexige, c’est que
Gauguet parte dans quinze jours. Vous ferez
cela pour moi, Klotz, mon vieux camarade !

Du moment qu’on le prenait par le coeur,
M. Klotz cessa de résister. Bonnereau regut,
par les soins du Consul de France 2 Bombay,
une lettre tres seche, ot il lui était reproché
de dépasser sans cesse ses crédits (2.500 francs
par an), et Lionel Gauguet, un arrété du Mi-
nistre le chargeant d’une mission scientifique
pour explorer la cote des Somalis, Djibouti,
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la baie de Tadjourah, Obock, et, si I'occasion
s'en présentait, les iles Musha « dont les po-
pulations, la faune et la flore méritent détre
particulierement étudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission —
pour laquelle Lionel toucha dix mille francs
— était un moyen de déprécier les résultats
de celle que venait de remplir Lucien de
Saint-Pol dans les mémes régions. Ce voya-
geur, plus que mr, avait été proposé pour
la croix, car c¥tait la son quinzieme voyage.
Mais ce Saint-Pol était un indépendant de
lespece de Bonnereau, qui n’avait méme pas
daigné passer sa licence, — premiere faute,
— qui s¢était permis de former dénormes
collections, malgré la modicité de de son
allocation (1.900 francs une fois payés), et
au grand regret du chef de bureau Tartas,
qui ne voulait en ordonnancer que la moitié,
« par précaution ». Et ensuite la croix de
Saint-Pol faisait défaut au Directeur du
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Muséum qui la demandait pour son frere
cadet, professeur 2 IEcole de Sceaux. Il
était donc de toute utilité que l'on ajournit
Saint-Pol. Quand Gauguet reviendrait de
sa mission on s’arrangerait pour que les
résultats, intelligemment amplifiés, fussent
présentés au Ministre comme trés supérieurs
a ceux obtenus par Saint-Pol, et celui-ci
serait évincé. C*¥était une affaire de six mois
A suivre, et des moins difficiles, ou tout le
monde trouverait son compte. De Saint-Pol,
nul ne se souciait ; sans protecteurs, sans
attaches officielles, il ne pouvait rien.

Sans qu’on l'eit mis au courant de tant de
combinaisons subtiles, Lionel comprit qu’il
s"agissait la pour lui d’une chose de premicre
importance. Il boucla ses malles, emporta
une « paccotille » de voyageur naturaliste,
toute une installation confortable, une
double tente, un lit pliant, deux cantines,
une moustiquaire, deux fusils, trois revolvers
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et une carabine 2 répétition. Sa mere lui
garnit de ses mains deux caisses de provisions
choisies, de conserves ; elle y ajouta deux
filtres, une petite pharmacie, ou les parfums
tenaient la principale place, et des réserves de
linge fin, dignes d’une corbeille de mariée.
M™  Gauguet fut stoique. Jusqui
'heure du départ, elle trompa son entourage
par sa fiévreuse et inlassable gaité. Elle
embrassa son fils a la hite : « Prends bien
soin de toi ! Fcris-moi chaque jour ! » La
porte ne sétait pas refermée sur lenfant,
que trois amis et M. Sosthene emmenaient
vers la gare de Lyon, que la malheureuse
femme tomba comme une masse sur sa
chaise longue, ot elle passa le reste du jour, la
téte enfouie dans les coussins. Ayant donné
ordre qu’on ne laissit entrer personne, elle
put savourer en paix, loin de ces sympathies
de commande, ou la curiosité tient la prin-
cipale place, la cruelle volupté des larmes.
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Puis, le lendemain, M™¢ Gauguet reprit sa
figure habituelle. Et beaucoup laccuserent
de prendre légerement une séparation aussi
hasardeuse. Puisqu’il s’agissait de I'avenir de
son fils, Elisa était préte a tout supporter et
aussi les jugements du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois
que dura 'absence, fut d’écrire quotidienne-
ment 2 Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait
que la lettre fGt mise a la poste, dament
recommandée. Elle espérait toujours qu’une
occasion se présenterait plus rapide que
la voie ordinaire, qu’un courrier supplé-
mentaire partirait. Elle comprtait sur des
chances incertaines et, une fois par semaine,
elle visitait M. de Musimon a I'Institut
Zoologique et M. Tartas, au ministere.

Plus de vingt jours passérent avant que
la premicre lettre. de Lionel n’arrivit. Ce
quelle contenait manquait absolument
d’importance, mais, comme il n’y parlait
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que de lui, sa mere la lut et la relut dix fois.
Sur le timbre de la poste égyptienne, ot
le sphinx Arnakis se dressait devant une
pyramide, la croupe tournée vers le soleil
couchant, s¥talait la mention Port-Said. Le
retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport
de PEtat, par esprit déconomie et dans
intention détudier de pres les abus du
« militarisme ». Les journées et les nuits se
succéderent. Il en fallut plus de douze pour
arriver jusqu’a Port-Said. La, des difficultés
survinrent. La commission sanitaire exigea
que la Sadne séjournit en quarantaine d’ob-
servation pendant deux fois vingt-quatre
heures avant d’entrer dans le canal. Et cela
parce qu’'un Annamite, phtisique au dernier
degré et quion repatriait 4 son retour de
la Guyane, ou il avait purgé une condam-
nation, s¥était laiss¢ mourir par le travers
de la Créte. Un médecin allemand, assisté



178

d’une doctoresse anglaise, que sa beauté tout
immatérielle avait rendue fameuse sous le
nom de la Huitie¢me Plaie d’Egypte, envahit
le navire, avec la prétention dexaminer
les passagers. Llautorité égyptienne, en
redingote noire, grise de crasse et en fez
écarlate, rehaussé d’un halo graisseux, retint
les paquets de la poste sous prétexte de les
désinfecter. Des mains brunes se tendaient,
innombrables, pour solliciter des pourboires.
Et des gens a figure patibulaire bralerent des
substances fétides dans les batteries pour les
purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient
autant de fleurons qui sajoutaient a la
couronne de ses mérites. Plus il souffrirait
pour la science, plus la récompense serait
haute. Il s¥tait institué martyr de la pensée
et, comme tel, faisait sa moisson de palmes.
Cette affaire de quarantaine lui avait apporté
un fort soulagement. Le navire, ainsi en
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panne, ne roulait plus ni ne tanguait. Si le
mal de mer lavait cruellement molesté, Lio-
nel en avait, par sa veulerie, exagéré les effets.
Pendant plus d’une semaine, il était demeuré
vautré sur sa couchette, et la nourriture
écoeurante qu'on lui apportait de lofficine
du « Pourvoyeur », empoisonneur patenté
de tout transport de Etat, avait ajouté
a ses nausées. Cependant les succulentes
provisions, emballées par M™ Gauguet,
restaient sans emploi au fond de la cale. Et,
semblable a Cicéron, qui préféra débarquer
sur le rivage, ou l'attendaient pourtant les
cavaliers d’Antoine, plutét que de supporter
le mouvement de sa galere, M. Gauguet efit
alors tout donné pour qu’on le transportit a
terre. Mais, des que la Sadne eut arrété son
« tourne-broche » et cessé de se balancer
a cette allure, qui la rendit jadis célebre
parmi les autres navires en bois, le jeune
explorateur, 4 la fagon d’un autre Panurge,
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redevint gai compagnon. Sans s'occuper des
cotes de I’Egypte dont il devinait, au loin, les
appareils sablonneux perdus encore dans le
crépuscule du matin, il saisit son cahier de
notes et commenga décrire ses impressions
pour la Revue universitaire dont Sosthéne
Dubard s¥était engagé a lui ouvrir les co-
lonnes. M. Gauguet apporta un tel z¢le a
cette besogne, qu’il ne sapergut point qu'on
partait. Le canal de Suez ne I'intéressa que
médiocrement. Les Bédouins ou les Fellahs
dépenaillés, les dromadaires mélancoliques,
les vautours graves, les flamants rangés par
bataillons innombrables au bord des lacs, lui
parurent indignes d’occuper son attention.
On put lentendre murmurer : « L¥éternel
paysage d’Orient ! » Le développement de
industrie humaine en ces parages désolés
excita son intérét. Il s’informa du prix
que cottait une drague, de la valeur du
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travail a la journée : « A combien revenait
le metre cube de sable transporté sur la
berge ? » Mais personne, a bord, n’avait pu
le renseigner utilement. Ceci le confirma
dans son idée fondamentale, que la société se
composait d’'imbéciles et aussi d’ignorants,
clest tout comme, et que la mission des
professeurs est de les éduquer et de les
gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se
jeterent a I'eau. Ces mercenaires désertant le
bord ot1, au nombre de sept cent cinquante,
sans compter les chevaux et les mulets, ils
étaient serrés a la maniére des harengs dans
leur caque, sefforcerent de gagner a la nage
un transport hollandais qui suivait /a Sadne,
et de s’y engager dans l'armée des Indes
néerlandaises, avec prime et haute paye. Mais
les matelots de Ja Sadne armeérent lestement
une embarcation et donnérent la chasse aux
fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre, on
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les y for¢a a la course, puis on les reporta
a bord, ficelés ainsi que des saucissons. Le
vaisseau hollandais rentra ses embarcations,
qu’il n’avait pas mises a 'eau assez tot. Les
légionnaires furent consignés dans les batte-
ries, les déserteurs attachés aux fers et I'on
continua d’avancer lentement.

Laffaire  fut diversement appréciée.
Certains oserent dire que c¥était 12 une vio-
lation flagrante du droit international. Un
magasinier et un instituteur de Cochinchine
ouvrirent le projet den écrire aux journaux.
M. Gauguet, par principe, approuva le
commandant. Celui-ci était resté en tout
étranger A cette aventure. A Theure ot les
« mathurins » foulaient de leurs pieds nusla
terre d’Egypte, le capitaine de frégate battait
outrageusement 'aumonier aux échecs, dans
son carré. Il apprit bientét quelles marques
de « bon esprit » avait donné le jeune
naturaliste. Aussi, douze jours apres, Lionel
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eut-il ’honneur détre conduit a la jetée
d’Obock dans la baleiniere de Iétat-major.
Le vaguemestre gagnait la terre de son coté,
portant a la poste le sac des lettres. Parmi
elles sen trouvait une de Lionel Gauguet,
adressée 2 M. Sosthéne Dubard, ot celui-ci
était prié d’aviser au plus té6t Maintoulat
de I¥pouvantable attentat commis par le
capitaine de frégate Dubois-Desruisseaux
dans le canal de Suez.

Quand il se trouva seul, a la tombée de
la nuit, sur cette jetée de pierres branlantes,
obligé de disputer ses bagages a une trentaine
de Somalis, portefaix, en qui il voulait voir
autant de bandits du désert, Lionel se retint
pour ne pas pleurer amerement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il,
que l'on accueille ainsi un savant envoyé en
mission par le gouvernement ? »

Il se le fat expliqué, et sur 'heure, s’il
et connu le gouverneur d’Obock. Cet
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ancien député du centre gauche, épave
du suffrage universel, avait échoué sur la
terre africaine, grice aux bonnes notes que
lui donna la Loge de la Sainte-Amitié, au
dévouement de Maintoulat, et surtout a la
recommandation d’un marchand de vins,
établi 2 Montrouge, et dont le comptoir
avait été honoré souvent par M. Lapelle qui,
au temps de sa défunte prospérité, offrait
des « tournées », purement politiques, aux
« fréres et amis ».

Avant de partir pour ’Afrique Orientale,
M. Lapelle avait solennellement promis
de ne point faire parler de lui, de n’attirer
aucune difficulté au gouvernement de la
métropole, de ne soccuper de rien que de
toucher son traitement, et aussi d’obliger
les traitants et colons du lieu, gens toujours
suspects, 4 payer réguliecrement I'impét et
a respecter les fonctionnaires. Et il tenait
tous ces engagements avec une probité mé-
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ritoire. Il avait méme, sous divers prétextes,
abandonné Djibouti, si¢ge officiel de son
gouvernement de la cote des Somalis, pour
mener, 3 Obock, une existence retirée, en
tout conforme a ses gotits. Ainsi, M. Lapelle
économisait-il ses frais de représentation
en sabstenant de recevoir les passagers des
paquebots. Il n’avait cependant pu éviter
la dispendieuse corvée de traiter, dans son
palais blanchi de frais, a la chaux, état-major
de la Sadne. Tout entier A ses devoirs d’am-
phitryon, M. Lapelle ne pensait certes point
aux tribulations de l'infortuné naturaliste
explorateur, Lionel Gauguet, qui se débattait
entre les nomades des plages, tandis que lui,
le gouverneur, protecteur officiel de tout
Francais errant dans ses Etats, sablait avec
une emphatique économie le champagne
de petite marque allemande, frappé par la
machine a glace de PAdministration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont
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la baraque en planches se dressait non loin
de la jetée sous la recommandation d’un
écriteau, ou lon lisait, en lettres de trois
pieds de haut sur huit pouces de large
Grand-Hoétel de Marseille et de 'Univers
(Réunis). Entendant le bruit infernal qui se
menait sur la jetée et dominait le monotone
grondement des lames, Marius Cabourot,
propriétaire de « 'Hotel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute
arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal
représentant et fidéi-commis, et aussi son
unique domestique, Ali Bargasch, ala décou-
verte. Ces deux noirs, armés chacun d’une
lanterne et d’un biton, tombérent d’un
temps sur les Somalis portefaix, et ceux-ci
disparurent dans la nuit avec les bagages. Car
un troisi¢me noir, vétu de blanc, ceinturé de
cuir verni et coiffé d’un bonnet rouge, était
apparu brusquement. Sa présence coincida
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avec une telle distribution de coups de
trique, que Lionel put ouir le son mat rendu
par les chairs meurtries. Puis, '’homme au
ceinturon avait remis son court baton sous
son bras et salué le nouveau débarqué.
Lionel était alors bien loin de ces idées
humanitaires, qu’il avait si souvent préco-
nisées dans les réunions du café Procope,
présidées par Maintoulat. L'émancipation
des negres le préoccupait beaucoup moins
que la disparition de son carton a chapeau.
Jusqu’alors il avait sauvé ce débris du nau-
frage avec Dlinstinct du désespoir. Quand
il saper¢ut que son chapeau de cérémonie
lavait quitté, Lionel devint plus féroce qu’un
négrier : « Tres bien ! Treés bien ! criait-il.
— Assommez-moi cette canaille !... Mon
chapeau ! Ils ont emporté mon chapeau ! »
C¥tait ’homme au ceinturon qui le
tenait, le bienheureux carton a chapeau, et
il Le portait avec une martiale délicatesse.
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Il accompagna Lionel jusque dans I’ho-
tel. Devant eux voltigeaient les chemises
blanches de Said-Shenaf et d’Ali-Bargash,
avec des allures de spectre. Leurs ombres,
ridiculement déformées, semblaient courir
sur le sable, sallongeant, se raccourcissant
aux ballottements des lanternes, dont le
reflet troublait les crabes qui senfuyaient
obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré a
Lionel qu’il représentait la police ; il Iavait
aidé a escalader les degrés de pierre. Le jeune
homme se promit de recommander cet agent
intelligent au Ministére pour quelque déco-
ration. M. Marius se contenta de donner une
piece d’argent au caporal soudanais et lui fit
verser un grand verre de biere : « Il valait
mieux étre bien avec eux ! Ici, monsieur, il
convient de ménager la police. » Et, ayant
favorisé M. Gauguet de cette confidence, M.
Marius lui annonga que son hétel était a sa
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disposition. Les bagages rassemblés devant
le comptoir, on les vérifia. Il ne manquait
rien !| M. Marius avait généreusement
donné trois sous a quelques-uns des Somalis
porteurs, chassé les autres. Tous s¥étaient
dispersés en poussant des cris discordants ;
des silhouettes d’hommes, habillés de blanc
avec des ceinturons noirs, se distinguaient a
quelques pas de la cloture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel
tableau du pays ou il avait planté sa tente,
que Lionel se désespéra a I'idée que la Sadne
allait bientdt lever I'ancre et 'abandonner
dans ces parages désolés. Sa premicre nuit
sur la terre d’Afrique abonda en terreurs de
toutes sortes. Couché sur un mauvais lit
arabe, sans matelas ni oreillers, il entendait les
ais disjoints de la cahute gémir sous la brise
de 'Océan indien. Des rats coururent par
la chambre ; deux passerent sur lui. Et leurs
petits pieds froids glacerent I'infortuné Lio-
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nel, qui n'osait point se lever. Car le parquet
grouillait de cancrelats énormes. Il en sortait
de toutes les fentes. Et ils allaient a la file
indienne, se hitant avec un bruit de feuilles
seches. Et voici qu’un lézard hideux, gris,
avec des pustules roses et bleuitres, galopa
le long des solives du plafond, poursuivant
une sauterelle jaune, qui tomba sur le lit et
séchappa en boitant. Une araignée rousse,
poilue, hérissée, gigantesque, descendit de
la muraille sur la petite table, ol crépitait la
veilleuse. Et elle se tenait 13, en embuscade,
guettant les papillons velus qui se noyaient
dans I’huile, ot nageait le lumignon fumeux.
L'explorateur pouvait voir ses yeux luire,
ainsi qu'autant de brillants minuscules.
Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux par-
ticularités de la vie nocturne chezles animaux
du littoral érythréen. Ce furent 13, du reste,
les seules observations zoologiques qu’il de-
vait recueillir pendant son séjour en Ethiopie.
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Quand le lendemain, aux premicres
heures du matin, il se rendit en grande tenue
de professeur, redingote, chapeau de soie,
bottines vernies et gants blancs, chez le
gouverneur, le thermometre marquait déja,
bien qu'on fat au mois de janvier, trente
degrés centigrades a l'ombre. M. Lapelle
recut le nouveau venu avec une circonspec-
tion diplomatique. D’abord, M. Lapelle
détestait quon vint se promener « chez
lui ». Son pré d’Obock était enclos, garni de
pieges a loup. Qui y mettait le pied s’exposait
aux plus ficheux accidents. Il avait assez
de coins perdus dans toute IAfrique, pour
que les chercheurs d’aventures, de papillons
et d'escargots (ainsi M. Lapelle qualifiait-il
les voyageurs et les savants) trouvassent a y
exercer leur ridicule industrie. Mais qu'on
le laissit tranquille sur sa cote des Somalis,
dou il surveillait PAbyssinie et favorisait la
contrebande de guerre. Cette derniére partie
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de ses attributions n’était pas absolument
officielle. Il régnait en paix sur la baie de
Tadjourah, sans conteste. Et s’il ne pouvait
saventurer a trois lieues, vers les premiers
contreforts des monts rouges ou erraient les
Afars, sans risquer d’étre mis en pieces — car
M. Lapelle était un partisan du gouverne-
ment par persuasion et ne pouvait souftrir
un militaire dans ses états — du moins il
possédait la cote. Il y rendait journellement,
pendant cinq mois d’hiver, les plus grands
services a la civilisation, 4 la France, au
Ministere des colonies ; les indigenes et les
collectionneurs de timbres-poste bénissaient
son nom. Les premiers, parce qu’il les laissait
en paix, les seconds, parce qu’il changeait
chaque année le modele des timbres. Et
lorsque les chaleurs arrivaient, M. Lapelle
rentrait en France ou il distribuait, dans les
bureaux des ministéres et dans les rédactions
des journausx, les diplémes de son ordre de
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Tadjourah.

Clest pourquoi M. Lapelle, désireux
qu’un si bel état de choses ne fat dérangé
par quiconque, avait donné a entendre, dés
la premiere audience quen obtint Lionel
Gauguet, que le pays était de ceux ot la vie
n’est possible 4 personne. Peu stir, infesté de
bétes féroces et de reptiles inconnus, peuplé
de serpents a sonnettes, a lunette, 2 coiffe,
cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que
les principaux, le territoire d’Obock recélait,
dans ses sables, tous les genres de mort
violente. Les populations indigenes ne le
cédaient en rien aux Peaux-Rouges les plus
réputés pour leur astucieuse scélératesse. M.
Lapelle raconta au jeune homme dix assas-
sinats récents « accornplis en une semaine
aux portes mémes du gouvernement ». La
femme du vakil d’Obock avait lapidé de ses
mains un matelot qui s%était arrété contre
son mur. Grave imprudence ! L’homme
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était mort sans qu'on pt rien réclamer. Un
voyageur anglais — un naturaliste, comme
de juste, et un peu fou — venait détre trouvé
pres des puits de 'Oued Atélah, taillé en
plusieurs quartiers. On ne lavait reconnu
qu’a ses chaussures imperméables et a ses bas
tricotés. Et la vie était hors de prix. Les ceufs
valaient jusqu’a une roupie la douzaine, et
encore n'en pouvait-on acheter facilement.
Le gouverneur déplorait plus que per-
sonne un tel état de choses. Mais comment
y porter remede ?... II dépeignait encore le
pays comme fiévreux, dysentérique, et riche
en ulceres incurables. Tous les microbes
connus, et beaucoup dautres, s’y étaient
donné rendez-vous, a tel point qu’un
Hindou de Surate, attiré 2 Obock par son
malheur, avait succombé huit jours apres
son arrivée. A grand peine avait-on pu se
procurer une vache étique pour que cet
étranger pt mourir honorablement en lui
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tenant la queue, suivant les rites.

M. Gauguet était dailleurs parfaitement
libre d’explorer le pays dans tous les sens et a
toute heure du jour et de la nuit. Mais, pour
la bonne regle, M. Lapelle avait demandé
au nouveau débarqué de lui signer une
décharge officielle o I'explorateur déclarait
que, le gouverneur layant averti du mauvais
état des esprits parmi les Adals, Danakils,
Assai-Maras, Gadaboursis, Issas, Aberaouals
et autres tribus nomades, lui, Gauguet
(Lionel — attaché a I'Institut zoologique)
n’en persévérait pas moins dans son dessein
de remplir une mission scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé
sans hésiter, puis déclaré verbalement qu’il
nentreprendrait rien sans le congé, voire
méme sans les ordres de « Monsieur le
Gouverneur ». Alors, M. Lapelle I'invita
a déjeuner, se fit bienveillant, charmant,
communicatif. Il confia au jeune savant les
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secrets de sa politique, lui expliqua comment
il s¥tait débarrassé de deux fonctionnaires
et d’'un médecin colonial qu’il soupgonnait
d’avoir voulu contrecarrer ses projets. Lionel
lui avoua ne pas craindre un tel sort. Il ouvrit
son coeur 3 M. Lapelle, lui dit ses secretes
espérances : « Pour les hommes d*étoffe,
la science n’est, en somme, qu'un moyen.
La politique, elle, est la vraie science. » Et
Lionel pria M. Lapelle de 'aider de son expé-
rience. Au café, les deux exilés temporaires,
ayant menti autant qu'on peut le faire honné-
tement durant une entrevue de deux heures,
étaient amis. Ils se quitterent, enchantés 'un
de lautre, et pas pour longtemps. Le soir
méme, le gouverneur recueillait Gauguet
dans son palais et lui tenait ce langage :

— « Vous étes un gentil gar¢on et avec
qui on peut causer. Je vous garde avec moi
autant pour votre sreté que pour mon plai-
sir. »
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Puis il sétait mis & dénigrer Saint-Pol.
« Cet original insoumis, cassant, cette
téte brhlée lui avait causé mille ennuis. »
Dailleurs M. Lapelle ne se crut point obligé
a fournir de plus précises indications sur
ces ennuis. Saint-Pol était un géneur, cela
suffisait. Gauguet fut de cet avis. Faisant cho-
rus avec le gouverneur, le jeune explorateur
traita avec mépris cet « aventurier » dontil
recueillait la succession, déprécia ses travaux,
flétrit sa dissipation : « Qu’attendre de
sérieux d’un personnage sans conduite, qui
passait sa vie au café, et ne reconnaissait ni
Dieu ni maitre ? » M. Lapelle avait ajouté
alors : « Oui, jai toujours été convaincu
quil buvait! » Il savait pourtant que
Saint-Pol ne buvait que de leau et que sa
sobriété était devenue proverbiale 3 Obock,
tout comme sa frugalité et sa résistance a la
fatigue. Mais M. Lapelle ne se croyait pas
obligé a rendre la justice. Il avait, dans sa
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colonie, un ancien maitre de la flotte chargé
de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol
n’a da rien rapporter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il
blimait cette inutile dépense d’envoyer des
gens quelconques ramasser n’importe quoi,
surtout dans son gouvernement ou il n’y
avait absolument rien ! « Rien, mon ami,
rien !... On le sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés
sur les palettes de son vaste fauteuil indien,
épongeait son crine luisant. M. Lapelle
ressemblait 3 un marabout. Quand il se
promenait d’aventure sur lesplanade du
gouvernement, sa longue et maigre per-
sonne suffisait 2 accroitre de moitié 'infinie
monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de linutilité
de toute recherche dans ces parages déso-
Iés, il lavait emmené cinq ou six fois en
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excursion, aux heures les plus chaudes du
jour, et a dos de chameau, dans lespoir
de le dégotiter a tout jamais de la nature
éthiopienne. L’infortuné Lionel crut que
le mal de mer allait le terrasser 3 nouveau.
Du haut de la selle a deux sieges ou il se
sentait tumultueusement secoué dans les
directions les plus contraires, il avait la vue
pleine et entiere de la plaine chaotique ou
des blocs de pierre noire dépassaient ¢a et
12 des dunes rousses ou grisitres, sous un
soleil de feu. La vibration de la lumiére
étourdissait par moments. Une sueur 4cre
ruisselait jusque dans ses yeux, ses mains se
pelaient, et aussi le bout de son nez. Le vent
soufflait sans reldche, menacait d’enlever le
casque blanc, bombé en maniére de cloche,
et cinglait une mitraille de sable dans le
visage de lexplorateur. Il voyait courir sur
le sol, couvert, par places, d'une végétation
lépreuse, toutes sortes de coléopteres noirs.
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De ces étres disgracieux, les uns étaient ronds
et luisants ainsi que des boutons de bottines,
les autres ovales et rugueux, pareils a des
crottes de cheévre qui marcheraient. Certains
voltigeaient lourdement, tombaient sur le
dos, tournoyaient comme s’ils eussent nagé.
Un énorme bupreste roux et doré sortit
de terre, pour étre aussitdt happé par une
pie-griecche qui le ficha sur une épine de
gleditschia, pointue, triangulaire, 4 I'image
d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien
inutile de ramasser toutes ces vulgarités... Ce
sont toujours les mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oi-
seaux ne se recommandaient par aucune par-
ticularité remarquable : « Les outardes sont
connues depuis longtemps, les cigognes sans
intérét ; les alouettes ne different en rien de
celles des friches francaises, les tourterelles ne
valent pas le coup de fusil ! »
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Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il
et été incapable de mettre en peau, be-
sogne indigne d’un savant. C%tait bon
pour Saint-Pol, pour Bonnereau et autres
farceurs, dempailler des bétes ! M. Gauguet
voyait la zoologie 4 un point de vue général.
Les mammiferes lui inspiraient moins de
mépris. Mais la difficulté de sen procurer
est considérable. Il faut aller de grand matin
en suivant le chemin des puits, des flaques
deau, et ce sont la des endroits fréquents
en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui
poussent devant eux d’immenses troupeaux
de chevres, obéissantes a la voix, ne vont
jamais sans un coutelas, deux javelines et
un bouclier rond, et leurs femmes sont
plus semblables a des spectres qua des
créatures humaines. M. Gauguet avait trop
de lecture pour ignorer que les massacres
des principales missions officielles dont le
Tour du Monde fasse mention — et il ne
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connaissait que celles-la — avaient toujours
eu les puits pour témoins : « Evitons les
puits, se dit-il. D’ailleurs ce qu’on pourrait y
trouver est depuis longtemps connu ! » Les
mammiferes ne sont pas d’une étude facile.
L’impossibilité de les écorcher parfaitement,
d’autres empéchements arréterent Lionel. M.
Lapelle avait prévu tout cela :

— « Je me charge de vous. Cela me
regarde. Laissez-moi le soin de vous réunir
des échantillons. Mes chasseurs vous rappor-
teront les animaux de 'intérieur. Laissez-moi
cesoin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 3 M. La-
pelle qu’il passa deux mois a lire des revues,
des journaux et des ouvrages philosophiques
dans le palais du gouverneur. Il écrivait régu-
lierement a sa mere, aux professeurs de 'Insti-
tut zoologique, 2 M. Mirifisc, 2 M. Sosthene
Dubard. Une conclusion revenait, invariable,
alafindechaquelettre : « Celavamieux que
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je ne l'espérais. Mais la lutte est dure contre
les fourmis et les termites qui me mangent,
chaque nuit, les récoltes que jai faites le jour,
a la sueur de mon front. Ma provision d’al-
cool a été bue par mes domestiques noirs. Il
me reste du formol, heureusement. Vous ne
me reconnaitriez pas tant j’ai le teint basané.
Je me porte assez bien, quoique extraordinai-
rement fatigué par mes courses sous le soleil
brtilant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mis-
sion tirait a sa fin et que M. Lapelle allait s'em-
barquer pour la France, Lionel dénonga a cet
homme politique sa ferme intention d’explo-
rer les iles Musha, puis de retourner dans la
mere patrie. M. Lapelle fut ravi a I'idée détre
débarrassé de ce géneur autour de qui il multi-
pliaitles espions, si peu probables que fussent
cependant ses velléités d’indépendance.

Il ordonna donc d’appréter le départ,
d’armer le boutre du gouvernement et recom-
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manda expressément au patron, un Arabe du
Yémen, de ne pas perdre de vue son passager.
Et par une belle nuit de mars, M. Gauguet
reprit la mer. La grande barque roula sans
discontinuer pendant dix heures. Enfin, on
apercut les plates-formes dévastées, pelées
par le vent, des iles Musha. La, Gauguet, qui
toute la nuit s¥était remémoré I’assassinat
de notre agent Lambert, tué en vue de cet
archipel par ses matelots aux gages du sultan
de Zeilah, sapercut, fortuitement, qu’on
avait oublié de transporter a bord ses caisses
d’eau minérale. Devant cette impossibilité
absolue de continuer son expédition, M.
Gauguet, sans méme débarquer 2 Djibouti,
retourna d’une traite 3 Obock. Par un hasard
que M. Lapelle qualifia de providentiel,
le transport de PEtat la Moselle, arrivant
d’Indo-Chine, entrait alors en rade pour
y faire du charbon. Comblé d¢loges et de
bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit le
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collier de son ordre, le Nisham El Anouar,
Lionel monta sur la Moselle. Quinze jours
plus tard il prenait 3 Marseille le rapide de
Paris, et le lendemain sa meére sévanouissait
de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis otr
M. Lionel Gauguet, suivant 'expression de
M. Sosthéne Dubard, qui lui consacra un
article dans la Charrue sociale « rencontra
la mort a chaque pas et donna aux Frangais
de son temps lexemple des miles vertus
d’un Spartiate, alliées a la haute culture d’un
Athénien ».

Les collections formées pendant cette
mission consistaient en quelques coquillages,
choisis parmi les plus gros et les plus luisants,
en six papillons de nuit pris a la lumiere,
en cinq scarabées et demi, car 'un d’entre
eux avait été trouvé mort, dans un vieux
tonneau, et il lui manquait la téte. A ce
fonds, venaient sajouter un serpent dans
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lesprit de vin acheté chez un commergant
grec qui l'avait apporté de Corfou « pour
la curiosité », deux cornes dépareillées
dantilopes, une défense de poisson-scie
acquise d’un matelot a bord de la Moselle,
et enfin une peau de pélican, mangée par les
dermestes et découverte dans un magasin
de Port-Said. Mais M. Gauguet adressa
au ministre un rapport si bien tourné, ou
tout ce qui aurait da se trouver 3 Obock
était énuméré avec art, méthode et clarté,
que le jeune missionnaire regut promesse
d®tre nommé, en pied, assistant a I'Institut
zoologique, et de recevoir les palmes aca-
démiques au prochain mouvement. Une
indemnité supplémentaire de 3.000 francs
lui fut allouée pour ses frais. Cette fois ce
fut Lucien de Saint-Pol qui participa aux
munificences du ministre. Ce vieux voyageur
se vit refuser l'allocation qu’il sollicitait pour
explorer le Killimansd’jaro.
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M. Mirifisc résolut alors de tailler 4 son
protégé un succes de premiere grandeur, par
le moyen d’une exposition. Les expositions
du Muséum jouissaient d’une certaine
vogue. Les oisifs s’y donnaient rendez-vous
devant des panoplies d’armes sauvages,
des ustensiles de ménage, des pilons a riz
ou des moulins a prieres, des divinités a
michoires de crocodile, des pagnes jadis
portés par des négresses ou des canaques,
des papillons multicolores, et des oiseaux
empaillés. Un service de presse supérieu-
rement organisé entretenait la réclame. Si
les voyageurs étaient tant soit peu capables
de sexprimer en public, on les exhibait
comme conférenciers, ce qui fournissait a
certains l'avantage de projeter a la lumiere
oxhydrique des photographies authentiques,
ot le public charmé les pouvait reconnaitre,
fumant leur pipe, avec quelques femmes
indigenes a leurs pieds. Mais ceux dont la
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parole, indépendante et véridique, ignorante
ou contemptrice de la prudence humaine,
elit pu exciter des curiosités inutiles parmi
un auditoire, en principe peu stir, malgré les
cartes, ceux-la étaient soigneusement écartés.
Jamais les missions de Médéric Bonnereau ni
de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent a des ex-
positions. Quand leurs collections arrivaient,
on les enfouissait dans les magasins, car le
temps manquait pour les préparer. Etil n’en
était plus question.

On sut cependant retrouver celles
quavait récemment formées Saint-Pol
sur la cote des Somalis, tant M. Mirifisc
apporta dassiduité a les faire rechercher.
Les centaines et les milliers d’échantillons
sortirent, comme par miracle, des caves ol ils
moisissaient et furent produits a la lumiere
du jour. On monta les grands mammiferes :
zebres 4 la robe rayée, onagres a pieds blancs
jarretés de sépia, bubales aux cornes en lyre,



209

antilopes girinouks dont le chanfrein noir
et blanc a laspect d’'un masque, et dont
les hautes jambes fines semblent de fil de
fer ; et aussi les oiseaux : les gypactes et les
aigles gigantesques, les grandes outardes du
désert dont les méles se distinguent par leurs
favoris blancs, en houppes : et les varans,
lézards des sables qui atteignent six pieds
de long ; les viperes éfas, qui portent sur
leur dos roux des chevrons noirs, et dont le
venin est si stir que Cléopitre chargea 'une
d’entre elles de la sauver des Romains. On
exhiba des cranes de Danakils dérobés la nuit
dans les sépultures, de Gallas, recueillis sur
les champs de bataille du Choa, de Somalis,
tusillés en attaquant une caravane, et aussi
celui du derviche que tua, avec sa latte de
Mascate, Lucien de Saint-Pol, quand il
monta 2 lassaut de Métémeh, couvrant de
son corps lempereur Jean qui regut une
blessure mortelle en cette affaire. Mirifisc,
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qui ne doutait de rien quand son intérét
ou son caprice étaient en jeu, emprunta
méme, sous un prétexte, a Saint-Pol, le
harnachement de cheval vermeil, le bouclier
et les armes dorées que le Négus expirant
avait données au Francais, en le nommant
dedjazmach, bien qu’il détestat les étrangers.
Puis on réussit a éloigner Saint-Pol en lui
obtenant une petite mission mal payée pour
le Gabon. Tranquille de ce coté, Mirifisc
expédia son homme en lui recommandant
de « se méfier de la fievre, de se ménager, et
de revenir, quand il voudrait », et soccupa
de '’Exposition Gauguet.

Les mois dété et ceux des vacances
passerent dans tous les préparatifs. Dans
les premiers jours d’octobre, M. Mirifisc
annonga, a [Assemblée des professeurs,
quon ouvrirait prochainement, dans une
quinzaine, « lexposition Gauguet »... M.
Tempier avait voulu protester, mais son
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appui habituel, M. Lebasset, lui avait subite-
ment fait défaut, parce que celui-ci boudait
le professeur d’Entomologie qui avait voté
contre lui, derniérement, a I’Académie des
Sciences. Et M. Tempier, se voyant seul de
son avis, avait préféré se taire sur les trois
especes d’insectes récoltées par Gauguet
alors que Saint-Pol en avait rapporté plus
de deux mille. Dailleurs, il était trop tard,
la pancarte de I’Exposition ¢était préte, les
invitations distribuées. Les collections Saint-
Pol passerent a lactif de la mission Gauguet.
Toutefois, MM. Lebasset et Tempier, par
conscience, commanderent que tous les
objets rapportés par Lucien de Saint-Pol
portassent son nom. De telle sorte que sur
plus de quinze cents exemplaires exposés par
entomologie et l'ornithologie on put lire la
mention « Mission Saint-Pol » et sur huit
seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa a « ces manoeuvres » —
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comme disait M. Sosthéne — une fierté ren-
forcée de dédain. On lui avait promis que le
Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite
pour de pas attirer 'envie. Ce jeune homme a
tout pour lui, tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb a
son amie M™¢ Gauguet, et celle-ci avait
répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant
a tiré les marrons du feu !... Et les intrigants
profitent de son travail !... Que ce monde est
injuste et méchant !... Et puis, je vous prie,
qu'est-ce que ce Saint-Pol qu'on veut lui jeter
dans les jambes, et qui a jamais entendu par-
ler de ce monsieur ?

La baronne ¢luda la question. Nul plus
qu’elle ne connaissait Saint-Pol, avec qui elle
dinait souvent chez la princesse Rapolnick.
Et M™ Gauguet continua de se plaindre
a la baronne. Elle 'approuvait en hochant
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d’un menton plus arqué que la proue d’une
galére et qui réussissait a joindre un nez dont
la courbe fiere commencait a la base d’'un
crine couvert de cheveux noirs, presque
bleus. Leurs bandeaux enserraient le visage
cireux ainsi que les deux battants d’un
triptyque. Et la baronne Kolb, 4 cause de
sa maigreur, avait été surnommée par M™
Lagagne, « le Chauffroix de Corbeau ».
Cette petite femme, qui, a2 ce quon disait
généralement, aurait toujours cinquante
ans, était la grande amie de tous les hommes
davenir. Elle soccupait activement de
ceux qui voulaient bien lui demander sa
protection. Prisant Phumilité et la souplesse
pour premiére vertu chez les miles, elle n’en
dédaignait point les autres qualités. Son
influence passait pour considérable et pour
saugmenter avec le temps. On reconnaissait
a la baronne Kolb une belle 4me et des
idées avancées en matiére sociale, et comme
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éducatrice elle était généralement appréciée.
Son programme était bien connu tant la
baronne apportait de franchise a ses dires. 1
ne visait rien moins qu’a changer la face de la
société moderne par I'influence de nouvelles
cours damour. Tout homme digne de ce
nom devait confier sa vie a la direction d’une
amie. Car, comme chacun sait, les hommes
sont des animaux lourds et brouillons, inca-
pables de marcher seuls sans se heurter a tous
les obstacles. Les femmes, supérieures par
essence, sont heureusement la pour veiller.
Leur expérience — et la baronne, ainsi que
ses amies abondaient en dons de I'expérience
— peut seule conduire ce bétail humain vers
les paturages sacrés de la sagesse, lui poser sur
les épaules le joug de la douce habitude, le
diriger, l'exciter avec l'aiguillon de 'amour.
Lionel, grice a sa coutumicre adresse,
avait esquivé le patronage extramaternel
de la baronne Kolb. Trop calculateur pour
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ne point conduire ses relations galantes au
gré de ses intéréts, il avait pesé le pour et le
contre de 'affaire. Le ridicule lui parut repré-
senter un lourd chapitre pertes, sans qu’une
quantité suffisante de profits vint rétablir la
balance. Le jeune professeur n’avait aucun
gotit pour la dame dont la maturité sache-
minait, depuis quinze ans, vers la voie seche,
ainsi que le prouvaient les rides ficheuses
qui sillonnaient son visage. Et, pour tout
dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait
a Lionel : trop grande affluence de gens de
lettres, par vocation vantards, médisants et
légers, inaptes a comprendre les choses de la
science, sans parler du mauvais renom de la
maison depuis que M™¢ Kolb, conséquente
avec ses théories, avait ouvertement réduit
son mari 4 la condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve.
Prisant avant tout chez les hommes cette
carrure dépaules qui est un assez stir garant
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de leurs sentiments, elle avait trouvé de
son coté que M. Lionel Gauguet manquait
dampleur. Diailleurs, son systeme dédu-
cation n’avait rien de personnel. Quelques
adeptes dévouées a ses nobles idées étaient
la pour remplacer la présidente de 'ceuvre
en cas de besoin, et aider dans sa mission
humanitaire. M™¢ Kolb eut bientdt trouvé
une Egérie pour guider M. Gauguet dans les
débuts de sa carricre.

Et, pensant a cette Ege’rie de choix, la ba-
ronne Kolb avait ainsi pris congé de M™¢ Eli-
sa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin,
je vous en réponds. Mais ce qui lui manque,
et ce dontil le faut pourvoir... et au plus tot...
clest une... amie, dévouée, éclairée... et qui ait
de Pinfluence sur lui... Les hommes sont si
faciles 4 prendre, hélas !... Et vous savez par
qui !... Ce qu'une mere, chére madame, ne
peut pas faire... une amie... souvent... Votre
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Lionel est sur ses vingt-cinq ans. L'important
est qu’il ne tombe pas en de mauvaises mains.
Enfin, vous entendez.

M™¢  Elisa Gauguet avait préféré ne
pas entendre. Mais, en son tréfonds, elle
sassociait avec la baronne, tant le coeur
d’une mere est facile aux capitulations des
qu’il sagit du bonheur, de l'avenir, de « la
situation » d’un fils unique.

Clest a4 son exposition, dont il faisait
modestement les honneurs, en menant
ses visiteurs du coté opposé aux étiquettes
de Saint-Pol, que Lionel vit M™¢ Keller
pour la premicere fois. La baronne Kolb
qui les présenta 'un a lautre avait bien
préparé son effet. La mise en scéne fut
réglée de fagon supérieure. L'entrée de ces
deux femmes élégantes avait révolutionné
le public médiocre et discret qui sessayait a
prendre connaissance des choses de lAfrique
francaise.
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Grande et svelte, la taille prise dans un
fin boléro de loutre dont le col évasé et
les grands revers étaient d’hermine, Lucie
traversa la foule de cette allure souple et
glissante que les maitres du temps passé
surent donner aux nymphes du cortege de
Diane. Sa robe de cachemire gris de perle,
serrée aux hanches, en exagérait le galbe fier
et décent. Ses cheveux chitains, curieuse-
ment disposés en trois masses, dépassaient
sous un chapeau a passe garnie d’hermine et
encadraient un visage pur, au teint reposé et
frais. Et comme si cette charmante femme
de vingt-sept ans, dont les grands yeux doux
répétaient la couleur incertaine des ondes,
etit besoin d’un repoussoir, la baronne Kolb
sempressait a son coté, maigre, efﬂanquée,
ardente, telle ces chiennes noires qui jadis
se rassemblaient dans les carrefours pour
aboyer a Hécate.

La baronne portait sur sa personne
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exigué tout ce qu’un faible corps, animé par
une dme altiere, peut matériellement charrier
de fourrures précieuses, de soie, de velours et
de dentelles, sans préjudice des chaines, des
colliers et des bracelets. Un de ces anneaux,
d’or rouge, fagonné avec la grossiereté puérile
qui caractérise « l'art nouveau », descendait
sur son poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent des le premier
moment. Lui prisait a trop haut titre les dons
de Iélégance et de la richesse pour ne pas étre
frappé, a travers sa vanité, jusqu’au coeur. La
jeune femme fut séduite par la suffisance
aisée et le charme féminin du professeur. Les
hommes élevés dans les jupons des femmes
gardent de cette éducation premiere une
empreinte que les amoureuses relevent avant
tout autre indice. La franc-magonnerie fémi-
nine, tout comme lautre, confere des signes
a ses privilégiés, et ces signes se reconnaissent
au moindre contact. La barbe d’or de Lionel
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Gauguet ne déplut point, par surcroit, a
Lucie Keller, quoiquelle attachit peu de
prix aux avantages matériels. Molle, légere,
ennuyée, n’ayant rien dans le coeur ni dans
Pesprit, avide de science toute faite, confiante
dans les assurances de la parole, ne détestant
rien tant que la réflexion, lesprit critique et
ses incertitudes, M™¢ Keller cherchait un
homme qui ne fht pas un cercleux comme
son mari, ses fréres, ses cousins, ses amis,
leurs amis. Tous ces mondains 'assassinaient
par leur banalité méthodique et leur uni-
forme discipline 4 I'endroit du convenu. Elle
cherchait un homme assez jeune et neuf
pour se montrer maniable, assez médiocre
pour se laisser élever, assez présentable pour
ne pas l'exposer 4 une humiliation possible.
Elle ne le voulait ni trop entier de caractere,
ni trop original, ni trop sensible, tous défauts
compromettants a la longue. Elle le souhai-
tait assez égoiste pour garder son quant a
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soi et ne pas transiger platement avec les lois
acceptées de I’honneur, mais ni courageux
ni fier, car ces vertus, que M™¢ Keller taxait
de ridicule, sont aujourd’hui sans emploi
dans la société et ne servent qu? retarder
dans les entreprises de la vie. Et cette jeune
femme nourrissait 4 'égard des indépendants
cette haine commune 2 presque toutes les
personnes de son sexe, aux politiciens et aux
hommes en place. Lucie, apreés avoir causé
pendant moins d’une heure avec Lionel lui
préta toutes les qualités qu'elle prétendait
chérir sur une seule téte.

Quant 2 lui, il jugea qu’une pareille
liaison le rehausserait grandement et vis-a-vis
de lui-méme, ce qui était beaucoup, et
vis-a-vis du monde, ce qui était le principal.
Il accepta de prendre une tasse de thé le
mercredi suivant chez M™¢ Keller. Il fit avec
elle une partie de théitre, en compagnie
du romancier Rouergue, de la baronne
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Kolb et d’un lieutenant de cuirassiers ; On
soupa Chez Durand, et Lionel reconduisit
Lucie chez elle. Le coupé automobile de
Lucie flatta "'amour-propre de Lionel. Des
lors ils ne se quitterent plus. Leur bonheur
administratif et discret ne fut bientdt plus
un mystere. Et M. Georges Chéroy fut sans
doute une des rares personnes a I'ignorer. Le
monde jugea cette association comme plus
honorable que celle ou M™¢ Keller s¥était
un instant prétée avec le banquier Hoefling.
On la tint surtout pour plus conforme a
la « tradition frangaise ». Et il en rejaillit
beaucoup de considération sur M. Lionel
Gauguet tant a I'Institut zoologique qu’au
Muséum.



CHAPITREIV

Au diner de M™Lagagne, Lionel avait
conscience de navoir point perdu son temps.
Présenté a Maintoulat par la baronne Kolb, il
s’était, du premier coup, mis dans les bonnes
grices de cet homme d’Etat qui prisait, avant
toutes autres choses, les notions générales,
la large synthese, lapplication immédiate
des découvertes a lart, a l'industrie, au
commerce. Lionel, flattant le futur ministre
dans sa manie anticléricale, lui avait signalé
les empi¢tements des missionnaires, leur

223
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« déplorable influence » dans nos colo-
nies. Maintoulat n’en était plus a soutenir,
comme jadis, que la guerre religieuse n’est
pas un article d’exportation. Il méditait une
sécularisation générale de la France et de
ses possessions d’outre-mer, et M. Schmidt
élaborait un rapport en ce sens pour les
Chambres. Deux députés negres, un avocat
hindou de Pondichéry, avaient envoyé des
documents d’importance majeure. Les
renseignements complémentaires apportés
par un voyageur aussi distingué que Lionel
Gauguet sajouteraient utilement a ces
matériaux et a ceux aussi que le professeur
Schmidt, de Geneve, réunissait dans son
service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au
jeune homme : « Mirifisc m’a déja parlé de
vous. J’ai pris bonne note... Bientot... sans
doute... Vous avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le
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fumoir d’Emilie, Maintoulat distribuait
« sa parole » entre chaque bouftée de son
cigare, Lionel était parti, enchanté. Lucie,
qui le reconduisit dans son automobile,
s¥était montrée plus éprise que jamais. Lionel
sentait que sa maitresse sattachait a lui de
plus en plus dans cette union ot il devenait
lentement le maitre. Encore un mois, peut-
étre, et elle ne leverait plus le doigt sans sa
permission. Elle était sa chose, son bien, ne
voyait que par ses yeux. Lucie, en le quittant,
avait déclaré son intention de s’installer
au Ministere, d’assiéger les Directeurs, le
Vice-Recteur, le Conseil supérieur, le Doyen,
de ne pas les lacher avant que son Lionel efit
en poche une bonne nomination d’assistant.
Elle avait demandé a Lionel quelle était
cette histoire ennuyeuse pour lui, 3 quoi
Bonnereau avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma
derniere conférence. J’ai pris un bocal pour
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un autre... Dailleurs Bonnereau, qui ne
sait rien, n’a pu comprendre... J’ai eu une
distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des
distractions ? Quelque femme peut-étre. On
dit ces cours du Muséum trés mal fréquentés.
Des sages-femmes, pire encore, souvent se
glissent la... Au reste on pouvait sattendre a
tout. »

Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle lembrassa ? 4 ce mo-
ment méme ou la voiture sarrétait devant la
porte de Lionel, et lui dit 4 I'oreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu I'audace
de me faire la cour !... J’ai vu le moment otr il
allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix seche et mé-
prisante :

— « Cela ne métonne pas. Bonnereau
est saoul les trois quarts du temps ! Qu’il n’y
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revienne pas, Car je... »

Effrayée de la coleére du jeune homme,
Lucie lui avait recommandé la prudence
« Ménage-toi... §’il tarrivait malheur je ne te
survivrais pas. »

Ils s¥taient séparés la-dessus. Et Lio-
nel, passant, suivant son habitude, par la
chambre A coucher de sa mére, avait trouvé
celle-ci veillant, rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle.
Une lettre de mon notaire. M¢ Robin m’an-
nonce que I’héritage de ton oncle se monte
a cinq cent mille francs. C’est beaucoup plus
que je n'espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient
jamais seul, un frere de M™¢ Gauguet,
personnage peu intéressant par lui-méme et
qui vivait retiré au fond du Loiret, venait
de mourir en l'instituant sa seule héritiére.
Lionel en congut soudain une certaine
estime pour le défunt dont il ne portait
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pas méme le deuil. On allait donc pouvoir
se déployer un peu dans le luxe, payer des
étudiants besoigneux pour dresser la partie
matérielle de cette theése de doctorat que Lio-
nel préparait toujours, sans la commencer
jamais : Les migrations des peuples prouvées
par les races danimaux domestigues. Chéroy
lui en avait fourni la meilleure partie avec
Pappareil de notes qui accompagnait son
dernier travail. Et il y avait aussi une sorte
de demi-savant amateur, un vieil original
de prétre, 'abbé Verteville, qui soccupait
de la question des porcins. De celui-la, on
tirerait plus d’un renseignement, tant il était
confiant, distrait et naif.

Songeant a toutes ces choses, Lionel
sendormit paisiblement. Mais quelques
mauvais réves troublérent un instant son
sommeil. Il vit Saint-Pol, subitement revenu,
qui lui demandait compte de ses collections,
et aussi Bonnereau qui venait en aide 2
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ce géneur. Heureusement apparaissait M.
Mirifisc qui chassait les deux imposteurs,
et le Ministre, sous les traits de Maintoulat
suspendait au cou de Gauguet le licol de la
Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remon-
tait le boulevard Saint-Michel en donnant a
ce songe la signification la plus heureuse. Il
prit la rue Soufflot, la rue d’Ulm, hésita un
instant devant la porte de I’Ecole normale en
se demandant s’il ne favoriserait pas Sosthene
Dubard de sa visite. Il tira sa montre. Non
décidément, il n’avait pas le temps a perdre.
Llarticle qu’il avait promis 4 une feuille
bi-mensuelle, ot 'on payait bien la copie,
devait étre remis 4 deux heures de lapres-
midi, et une moitié n'en était pas écrite.
Courageusement, M. Gauguet, par la rue
Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin. Il
entra sous le porche de I'Institut zoologique,
grand bitiment rectangulaire a laspect de
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caserne, qui, par ses larges vides a verrieres
nues, rappelait ces ruches artistiques baties
par des sociétés industrielles, en certains
quartiers, pour abriter les peintres a leur dé-
buts. Le concierge remit a Lionel une lettre.
Reconnaissant écriture de M™¢ Keller, le
jeune homme mit négligemment le pli gris
et satiné dans sa poche en murmurant un :
« Déja ! » qui nelit certes pas plu a la dame.
Il monta jusqu’au premier étage. La porte a
deux battants se recommandait a I'attention
par le massacre de buffle qui surmontait son
tympan. Un pied d¥¢lan, artistement préparé
par le garcon de laboratoire Ripault, servait
a empoigner le cordon de sonnette. Mais M.
Gauguet, dédaignant cet ustensile a I'usage
du vulgaire, tira un petit anneau dissimulé
dans la feuillure, et ouvrit doucement. Car
il est bon d’entrer sans bruit. Souvent, ainsi,
on a surpris des propos dont on put faire son

profit.
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Mais le laboratoire était désert. La
premiere chose qui frappa les yeux de M.
Lionel Gauguet, quand il eut revétu sa
blouse de toile bise et serré autour de sa taille
svelte son tablier immaculé, fut un in-octavo
broché qui reposait sur sa table. II le prit et
lut, sur la couverture bleue qui habille les
volumes de la Bibliotheque des Merveilles :
Meétamorphoses des Insectes. Cet honnéte et
antique ouvrage, en exemplaire battant neuf,
ni rogné ni coupé, n’avait en soi rien d’hostile.
M. Gauguet le regarda pourtant comme un
ennemi. Son premier mouvement fut méme
de le lancer par la fenétre, de I'envoyer dans
le bassin ovale qui régnait au milieu de la
cour, au mépris des poissons rouges que la
concierge y entretenait maternellement. M.
Gauguet revint vite a des sentiments plus
dignes de son caractere. Méthodique en tout,
il se piquait de savoir résister a ce premier
mouvement que nos peres ont tenu pour
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le bon. II saisit donc le traité de Maurice
Girard, louvrit et prit connaissance de la
dédicace qui en ornait le faux titre : A M.
Lionel Ganquet, ses admirateurs et ses amis.

C*tait écrit en toutes lettres | — L’in-
solence dépassait vraiment les bornes !
— Et, par surcroit, I¥criture bien formée,
ferme et réguliere de Lucien de Saint-Pol,
nullement contrefaite, indiquait que auteur
de cette mauvaise plaisanterie en assumait la
responsabilité tout entiere.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdisse-
ment. Il vit rouge la couverture du livre bleu.
Pendant quelques minutes, il se livra aux
transports d’une colere intérieure, se jura de
tirer une vengeance éclatante de cette injure.
Il enverrait, sur ’heure — le temps de courir
jusquia ’Ecole — des témoins 2 Bonnereau
dabord, ensuite a Saint-Pol. Il montrerait
a ces voyageurs, a ces « empailleurs »,
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a ces « insectiers », de quel bois on se
chauffait dans 'Université. Car, apres tout,
lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur
a la prochaine occasion, futur professeur
au Muséum ou a I'Institut zoologique, ne
pouvait se laisser mangquer par un irrégulier
de lespece de Bonnereau ou un aventurier
de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le
duel ne prouve rien, et il n’est pas d’usage par-
mi les gens sérieux. Passe encore pour les po-
liticiens et les journalistes, voire les gens de
lettres !... Mais, pour les savants !... C¥était se
fermer toutavenir, de gaité de coeur. Lionel se
dit aussi qu’un mauvais coup est plus vite re-
¢u que donné, que Lucien de Saint-Pol avait
tué plus d’'un homme noir, jaune et blanc, au
cours de ses expéditions, que Médéric Bonne-
reau passait, sans doute a tort, mais enfin pas-
sait pour un ancien pilier de salle d’armes. Il se
ditencore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu



234

une épée pointue ni dirigé le canon d’un pis-
tolet chargé sur son semblable, qu’il ne sau-
rait pas s'en servir. Il se dit enfin que ce serait
vraiment donner la partie trop belle 2 « un
rien du tout » et 2 un « fumiste » que de
leur offrir la chance de blesser un savant de
Iétofte de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre a Mirifisc...
Lionel reconnut tout aussitdt que celit été
la « la derniere des gaffes ». Et l'affaire de
exposition ou le Professeur du Muséum
sétait mis dans I'embarras, peut-étre, pour
le servir ?... Lionel lavait complétement
oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu
allais te coucher dans de beaux draps. Miri-
fisc ne brille pas par le courage militaire, et
le civique est méme peu développé chez lui,
on le peut avouer sans nuire 4 sa considéra-
tion. Saint-Pol, haut 4 la main et plus insolent
que le valet du bourreau, va probablement
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demander des explications au Directeur sur
emploi de ses collections et mon exhibition
africaine. Laissons Mirifisc se tirer du guépier
ot il s'est enfoncé, moins pour m’obliger que
pour prouver son influence... peut-étre ? Et
n’allons pas compliquer nos positions respec-
tives. Tout me retomberait sur le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet
avec cet égoisme serré qui caractérise les
générations de la troisieme république. II
songeait aussi a sen ouvrir a Lucie. « Les
femmes trouvent souvent des moyens
ingénieux, elles amenent des dénouements
d’une simplicité inattendue aux affaires les
plus complexes, parce quelles ne sont pas
retenues par nos préjugés... Sans doute !...
Mais elle me méprisera peut-étre ? »

Cette dernitre objection n’arréta pas
longtemps Lionel. Il la trouvait maintenant
insensée : Lucie le mépriser ! Elle aurait
plutdt arraché les yeux a Bonnereau, voire
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a Saint-Pol ! Le vrai, clest qu’il faudrait
la retenir. Elle irait trouver Maintoulat.
Klotz, voire le Président de la République :
« Et avec la baronne Kolb ! Eh bien, ce
serait complet !... Je les vois d’ici courant
a I’Elysée ... Le ridicule en a tué de moins
compromis... Décidément, mieux vaut se
taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une
injure n'est grave quautant qulelle a été
publique. Or Thistoire du volume bleu
était, peut-€tre, encore ignorée de tous. Et
alors Saint-Pol, Bonnereau et C* (car il y
a toujours compagnie pour encourager au
mal) seraient les premieres victimes de leur
triste farce. Le plus mauvais tour que l'on
doive jouer a 'auteur d’une mystification est
paraitre ne pas s’en étre aperqu.

« En somme, ces gens-la nexistent pas.
On n’entre pointen lutte avec le néant. Je sau-
rai bien les retrouver... plus tard !... Quantau
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livre, on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen
fut, a la découverte, par le laboratoire
désert. II n%était guére que dix heures du
matin. Seul, Ripault, le gargon, se trainait
paresseusement le long des tables, dans la
grande salle des montages, ol un gorille,
enveloppé de bandelettes et d’attelles fixées
par des clous, étendait des bras menagants,
démesurés, énormes, au-dessus de la selle
tournante, comme pour défendre aux
profanes l'entrée de latelier. En contre-bas
salignaient sur deux rangées des antilopes,
des agoutis, des chevrotains et des damans,
pareillement bardés de bandes de toile. Leurs
orbites étaient généralement bourrées de
filasse. Mais certains de ces animaux, plus
avancés dans leur préparation, avaient leurs
paupieres déja ramenées sur des yeux démail.
Leurs naseaux, fraichement mastiqués,
luisaient grice au vernis. Chez beaucoup,
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les oreilles étaient maintenues étalées sur
des morceaux de liege ot les retenaient des
épingles. Un foetus de dugong macérait dans
un vaste récipient d’alcool, et une miche de
pain, déjeuner de Ripault, reposait sur le
couvercle non loin de la pipe du préparateur
Bidaut.

Lionel, quoiquen délicatesse avec Ri-
pault qui ne lui pardonnait pas ses airs
protecteurs, interpella le garcon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de
Saint-Pol, et aussi Monsieur Bonnereau qui
a posé un livre sur votre table. Ensuite Mon-
sieur Chéroy, qui est reparti pour se rendre 2
la bibliotheque, avec eux. Et puis Monsieur
le Professeur... Il est dans son cabinet avec le
Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indifté-
rent :

— Le livre que jai trouvé sur ma table
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nétait-il pas enveloppé ?

— Non. Je 'y ai méme vu tout grand ou-
vert. Et ces messieurs qui l'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Mon-
sieur Chéroy. Méme ils ont ri... en haussant
les épaules... Et Monsieur I'assistant a refermé
le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul,
son ami Rimoulard lui donnerait un bon
conseil ! »

Il 6ta son tablier et sa blouse, prit son cha-
peau, mit 'odieux volume sous son bras et se
dirigea vers la porte. Mais, a I'instant méme
ou il mettait la main sur le bouton, Lionel
sentendit appeler. C¥était M. de Musimon
qui priait M. Gauguet dentrer chez lui : « Il
désirait I'entretenir en particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin
M. Pere, directeur de I'Institut zoologique.
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Ce grand vieillard affable, connu pour sa po-
litesse et sa timidité qu'exagérait une myopie
telle qu’il ne pouvait faire, lui-méme, son
noeud de cravate devant une glace, ne montra
pas en ce jour une condescendance excessive
vis-a-vis du protégé de son sous-directeur. M.
de Musimon, professeur de mammalogie,
était, en effet, sous-directeur de I'Institut
zoologique. Petit, sec, de bonnes manieres,
mais assez hautain et cassant, cachant sous
une raideur demprunt une bonté fonciere
et une trop grande facilité a obliger qui le
mettait souvent dans les pires embarras, M.
de Musimon tenait extrémement aux formes
et détestait le ridicule. Il avait toujours témoi-
gné pour Lionel Gauguet d’une affectueuse
indulgence et d’une absence remarquable de
sévérité en ce qui touchait les irrégularités de
service. Et pourtant c¥était la une chose sur
laquelle M. de Musimon ne plaisantait pas.
Sa coquetterie était que son département
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ft le mieux organisé de tout I'Institut, que
ses collections fussent présentées dans le
plus bel ordre, et déterminées suivant la plus
scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait
la main, travaillant jusqu?a dix heures par
jour, sans compter les veilles, pour se tenir
au courant de tout ce qui se publiait sur les
mammiferes, de tout ce qui arrivait dans les
musées étrangers.

On l'avait méme vu y mettre de sa poche,
quand le gouvernement lui refusait des
fonds. C’est de ses deniers que M. de Musi-
mon acheta la peau du fameux bouquetin
des montagnes d’Arabie que lui disputait
le British Museum. Apprenant que cette
nouveauté allait étre acquise par M. Gray,
il appela Bonnereau, un matin, lui mit une
liasse de dix mille francs dans la main : « Le
rapide de Calais part dans une heure. Soyez
ce soir a Londres, voyez Jenkins et revenez
demain avec la béte ! » Bonnereau rapporta
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le bouquetin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne
gagnerent en cette affaire qu’un éloge de
Maintoulat, alors ministre de I'Instruction
publique, et cet éloge fut petit : « Voila qui
est bien. Du moment que Musimon a de
largent et Bonnereau du temps en trop, ils
ne sauraient vraiment en faire un meilleur
emploi. » Et M. le directeur Klotz avait
ajouté, en souriant : « Et c’est beaucoup
de bruit pour une chevre empaillée qui sera
mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune pré-
parateur surnuméraire Gauguet un blime
sec, froid, officiel, pour sa derni¢re bévue.
M. Edouard Pere y ajouta quelques paroles
indulgentes, molles et désabusées. Les deux
vieux savants furent, par grand hasard, d’ac-
cord sur presque tous les points, notamment
sur le discrédit que I'imprudence de Lionel
Gauguet jetait sur I'Institut zoologique
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« Les journaux auront beau jeu a nous
attaquer ! »

M. DPere avait, en son particulier, une
peur épouvantable des journaux, leur faisant
crédit en cela d’une puissance dont il s'exagé-
rait la portée. M. de Musimon, qui savait les
payer, a occasion, s’il sagissait de sa gloire,
ne contredit point le directeur. Il reprocha
surtout 2 Gauguet son ignorance extraor-
dinaire en histoire naturelle pratique, son
mépris pour la zoologique systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir at-
tacher 2 un musée, la premicre sagesse, pour
ne point dire la premiére conscience, est de
ne pas dédaigner les objets mémes qui com-
posent ce musée. Etre incapable de distinguer
une souris d’une musaraigne...

— DPasse encore, avait interrompu M.
Pére. Mais ignorer que les insectes subissent
des métamorphoses !...

Lionel en rougit de colere : « Clest dé-
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cidément une persécution. Que le diable em-
porte ces deux imbéciles ! » Il répondit en
balbutiant que c¥tait la une calomnie... am-
plifiée par certains. « Ces messieurs avaient
été trompés. Drailleurs, il navait aucune pré-
tention a la science absolue. Les idées géné-
rales lui importaient avant tout. Dans l'ensei-
gnement... »

Mais 13, M. de Musimon, perdant son
calme habituel s¥cria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila
qui est vite dit !... Les idées générales sont,
entendez-vous, celles des gens qui n’en pos-
sedent point de particulieres !... c’est-a-dire,
pour aller au vrai, qui ne savent rien !...
Du vent ! Du vent, et pas autre chose !
Généraliser avant de posséder les éléments,
c’est mettre la charrue avant les beeufs !...
Apprenez d’abord, observez, regardez !... Et
apres vous vous éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon et pu, alors, lire
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dans la pensée de Lionel Gauguet, sa colere
etit tourné 4 la rage folle : « Va toujours,
mon bonhomme, songeait le normalien,
tu te calmeras quand tu seras lassé de crier.
Sostheéne Dubard, qui est un autre homme
que toi, ne nous a pas enseignés en vain.
Rien n’est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans
son laboratoire entre les tables, surchargées
de papiers, de livres, dossements d’animaux
bizarres, de peaux hirsutes d'ou pendaient
des étiquettes de parchemin. Sa calotte de ve-
lours noir, oscillant aux divers mouvements
de son chef, ajoutait 4 son aspect agité. M.
de Musimon claqua des doigts et sécria avec
mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand éronnement de Lionel, M. Pere
n’avait pas soufflé mot pour défendre la phi-
losophie. Assis dans un fauteuil, les jambes
croisées avec une majestueuse désinvolture, il
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brandissait le couteau a papier de M. de Mu-
simon et de temps a autre appliquait cet us-
tensile de buis contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en
premiére ligne Monsieur le Directeur ici
présent...

Mais M. de Musimon l'avait coupé, vive-
ment :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeu-
nesse, publié sous les auspices de Blainville
une monographie des crocodiles qui est
encore un modele du genre !

M. Edouard Pére, ainsi complimenté,
donna un coup sec du couteau sur le bu-
reau, car il avait mal calculé sa distance, et
murmura :

— Oui, ¢a été une grosse affaire !... Mais
aujourd’hui toutes ces machines-la sont pas-
sées de mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait
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M. de Musimon, qu'on fait honnétement
son chemin dans le monde... Quand vous
aurez produit une ocuvre pareille, vous
pourrez viser au général ... En attendant, je
vous préviens que si vous ne vous observez
pas davantage, je ne vous proposerai point
pour la premiére place vacante dans mon
service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement inté-
ressé demanda au sous-directeur : « Quelle
place, s’il vous plait ? » Car M. le Directeur
avait un neveu a caser.

— Je parle pour lavenir, répondit pru-
demment M. de Musimon qui connaissait le
neveu, égal en savoir de Gauguet, mais bien
inférieur comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspé-
ration, dit alors humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez
bien me choisir un sujet de travail ? Vous sa-
vez mieux que personne...
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Mais M. de Musimon avait haussé le
épaules :

— Un sujet! Mais nous vous en
avons donné dix, vingt sujets ! Avez-vous
seulement commencé ce catalogue de nos
renards que je vous demandai, il y a six
mois ? Rien, pas méme la premiére enquéte
bibliographique ! Pas une fiche !... Allez,
Monsieur, c’est bien !... Monsieur Chéroy
vous transmettra les ordres de service, pour
la comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au coeur,
sans trouver quoi répondre. Cependant
les deux savants, hochant tristement la
téte, échangeaient leurs impressions. Une
commune tristesse les tenait : « C¥tait la
un signe de ce temps dont ils n’attendaient
plus rien d’heureux. » — Ils n’attendaient
surtout plus rien de ces générations 4pres,
égoistes, calculatrices, ne révant qu’intrigues
profitables, se ruant a la curée des places
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que multipliait un régime politique insensé.
La science était devenue une vache a lait.
Tous les ambitieux arrivaient, des quatre
coins de la France, pour demander des
chaires. Bient6t le pays compterait autant
de professeurs que de citoyens. La folie de
lenseignement sétendait, contagieuse sur
toutes les classes de la société, préchait « le
bonheur de ’humanité par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Ren-
du soucieux et amer par le pressentiment de
sa retraite prochaine, il rendait le siecle res-
ponsable de cette disgrice : « Lesprit public
était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Fcoutez, Pere : dans le fond, clest
notre faute. Nous disparaitrons prochaine-
ment, vous et moi, emportant le souci d’une
grave responsabilité.

Etonné, M. Pere posa le couteau a papier
sur le bureau et murmura :
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— Mais non, je vous assure.. Ma
conscience est parfaitement en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et
moi, sans en accuser d’autres, ce qui nous
menerait trop loin, avons semé le vent : nous
récoltons la tempéte ! Vous et moi avons
suivi aveuglément le mouvement d'opinion
qui a poussé notre malheureux pays dans la
voie de ces stupides examens, dans la chasse
a ces misérables et décevants diplomes qui
font des Francais actuels autant de manda-
rins chinois... Les concours, les examens...
leur préparation surtout, agissent sur les
caracteres et les tempéraments comme les
eaux des torrents qui convertissent en galets
uniformément arrondis les pierres aux angles
les plus vifs...

M. Edouard Pére sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon
cher confrere, la nature se charge de nous
donner I'exemple !
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Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caracteres ! Appétits
des fonctions salariées ... Aplatissement de-
vant qui confere les investitures officielles !...
Et ce n’est pas tout ! Une paresse universelle
sévit sur tous ceux qui ont pris leurs grades.
Une fois qu’ils ont leur dipléme en poche,
ils considerent la France pour tenue de les
nourrir dans des sinécures. On fait état de
tout mépriser, particulierement la systéma-
tique... On considere les catalogues comme
de plates compilations dont on se sert sans en
méme citer les auteurs !... On met en train
dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela
de sa préface. Et encore on demande celle-la
a quelque homme fameux dont la signature
sera le passeport du livre. Tenez ! En quinze
ans, Florian Dupré a tout juste fait dessiner
les planches du grand ouvrage sur les oiseaux
du Paraguay ; mais, quant au texte, il nen
écrira jamais un traitre mot !... Clestla Iécole
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du Muséum... de Monsieur Mirifisc !

M. FEdouard Pere, visiblement géné,
dirigea un regard anxieux vers la porte, ou du
moins ce qu’il croyait étre sa direction, car il
avait devant lui la cheminée oti un moulage
de buste dorang-outang surmontait la
pendule...

— Excusez-moi, Musimon, javais cru
voir quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis
longtemps, il n’avait plus peur de rien. Au-
jourd’hui, tenant sa mise a la retraite pour cer-
taine, il soulageait son coeur :

— Cest notre faute, vous dis-je ! Nous
avons eu sous la main des hommes tels que
Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrere :

— Ah ! pour celui-la, je vous arréte !...
Un original !... Un indépendant de cette
espece !... Ah ! il aurait joliment compris les
devoirs d’un fonctionnaire !
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Et M. Pére continua, d’un ton confiden-
tiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi
bien, 4 vous ou a moi ce qu’il a fait a ce
malheureux Gauguet... A propos, Musimon,
n’avons-nous pas été un peu durs, ce tantot,
envers ce garcon ?... Il est gentil apres tout...
Et, si jeune ! Il est dans les bonnes grices,
m’a-t-on dit, d’une dame qui a loreille de
Maintoulat... Ne pensez-vous pas qu’un
mot...

M. de Musimon répondit d’un ton gla-
cial :

— Mon cher confrére, cette influence est
évidemment a ménager.

M. Pere prit aussitot air d’un chien bat-
tu. Il ne redoutait rien tant que de désobliger
son interlocuteur. Cependant il ne renongait
pas a son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raison-
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nables ! Et puis sa mere, Madame Elisa
Gauguet, va venir pleurer chez moi aujour-
d’hui ou demain... Vous comprenez ! Je I'ai
connue si jolie, cette dame. Et elle est encore
trés bien, m’a-t-on dit... Je ne désespere
point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, ner-
veusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutée, voir le fu-
tur ministre... Monsieur Maintoulat, qu’on
nous promet pour ce soir ou demain...

Sans comprendre I'ironie, M. Pére répon-
dit doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute !
Mais je lui ai dans le temps demandé une
audience, et il ne ma pas méme accusé
réception de ma lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander
cette audience. C’est encore 13, mon cher
confrere, une de nos principales fautes,
d’avoir pris au sérieux ces pantins qui s’ins-
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tallent au Ministere en sarrogeant le titre de
Grand Maitre de I’Université ! Jadis, il me
suffisait de faire passer ma carte pour étre
recu par le Ministre. Mais c’¥tait au temps
des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu
au courant, avec la certitude d’y avoir ac-
compli mon devoir !... Arrive qui plante !...
Un seul remords me tient, c’est de n’avoir
pas insisté, a Iépoque ot je pouvais quelque
chose, pour assurer une position a ces
hommes d*¢tofte que nous avons eus sous la
main. Je les ai laissés s’user dans des travaux
ingrats et qui ne les ont point nourris.
Saint-Pol, apres trente ans de labeur sous
le soleil des tropiques, n’a méme pas cent
francs de pension. Il gagne sa vie a ranger des
collections ; on I'a vu, ici, faire des « travaux
extraordinaires », a douze sous ’heure, entre
deux voyages !... Bonnereau a son érudition.
Il fait des livres sur les antiquités tolteques,
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des relations de voyage pour gens riches, des
articles dans les dictionnaires de géographie.
Et puis il se remet en route, jusqua ce qu’il
creve, a la peine !... Et quel est le voyageur en
parfumerie ou en tissus qui se contenterait
de leurs allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a
bien augmenté. Madame Pere... Ah ! a ce
propos, elle me charge de vous prier d’ac-
cepter une modeste hospitalité dans notre
petit chalet de Deauville... Vous acceptez ;
j'y compte ! Madame Peére se plaignait ces
jours-ci, et avec raison, que tout enchérissait,
sans que nos traitements suivissent une
progression égale... Au revoir, mon cher
confrere... Non ... Non !... Merci ! J’y vois
tres bien, je vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la
clef d’une armoire, se précipita parmi les
semnopitheques et les gibbons. Ces singes
empaillés churent sur M. Pere, qui leur
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demanda poliment pardon et continua de
s’insinuer dans la vitrine. Le garcon Ripault,
accouru au bruit, aida M. le Directeur a
sortir. Il le prit doucement par le bras, le
dirigeant avec précaution et légereté, sans
que M. Pere cessit de gémir, d’un ton 2 la
fois arrogant et plaintif

— La!... La!.. Cest bien ! ne me tou-
chez pas ! J’y vois tres bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hitait vers
le Muséum. Coupant au plus court par le
dédale des petites rues qui serpentent autour
de la montagne Sainte-Genevieve, il arriva
bientot ala haute grille qui souvre pres d’une
fontaine antique, ot des homards de pierre
essayent, sans se décourager, de saisir des
poissons qui s’enlacent parmi les herbes, sous
une frise de mufles de phoques, de tétes de
béliers, dours et de masques humains. Des
palefreniers remplissaient leurs seaux dans
la vasque, les chevaux dételés de 'omnibus
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des Batignolles se campaient librement sur
le trottoir. Les marchandes de fruits, de
sucres d’orges, de biscuits, poussaient leur
petite voiture dans la direction de la Pitié.
CPtait jeudi, et devant la porte de 'hépital,
encore fermée, stationnaient les ouvricres,
les porteuses de paniers, les petit bourgeois,
les fillettes chétives tenant des enfants par la
main, toute la foule des humbles qui vont
visiter leurs malades aux jours permis par
PAdministration. Le marchand de vins, qui
fait le coin de la rue de Lacépede et de la
rue Linné, recueillait une partie de cette
clientele, sans compter les gens venus la
pour enterrer un parent, un ami, et qui
trompaient l'attente en prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie
humaine sont occasions 4 banqueter ou
a boire. Les anciens avaient leurs festins
funéraires, dont la tradition leur venait
d'ancétres sauvages, qui se partageaient la
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chair des animaux tués en ’honneur des
morts. Et nous avons hérité ces coutumes.
Les braves gens, que nous voyons assis 4 la
terrasse de ce mastroquet, ne se doutent
guere qu’ils continuent la série des gestes
d’une humanité antérieure, série qui va se
modifiant, sans s’interrompre jamais. Voyez,
Saint-Pol, comme le peuple est toujours
pres des origines. Les enterrements, dans
I'Inde, ont un caractere de féte. Ainsi dans le
Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques
philosophiques, sans voir Gauguet. Celui-
ci avait reconnu lorgane du naturaliste
voyageur. D’un temps, il tourna le dos,
senfongant 4 moitié¢ dans la petite guérite
de la marchande de journaux, qui se tient la,
hiver comme été, A 'abri des retombées de
lierre, sous lesquelles disparait en partie le
vieux mur du Jardin des Plantes, en bordure
dela rue Geoftroy-Saint-Hilaire. En achetant
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le Figaro, Lionel évita la rencontre ficheuse
de ses deux ennemis. Sans le remarquer,
Bonnereau et Saint-Pol entrérent dans le
jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, serré
dans sa redingote, portait haut une téte fine,
a face basanée. Sa longue barbe, divisée en
deux pointes, son nez droit et mince, ses
yeux perc¢ants, lui donnaient quelque ressem-
blance avec ce portrait italien du seizieme
siecle, ou certains prétendirent longtemps
retrouver le visage de César Borgia, duc de
Valentinois par la grice du roi de France.
Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’in-
téressait point aux arts, regardait avec un
mépris malveillant les deux hommes, qui se
dirigeaient maintenant vers la grille de 'admi-
nistration. Leur vue ravivait sa colére, mais
augmentait surtout ses craintes. Quand il les
vit disparaitre dans le bitiment directorial,
ou M. Lecarcin était logé par le gouverne-
ment, sa premicre idée fut que Saint-Pol
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allait se plaindre a propos de I’Exposition
d’Obock. Lionel bannit cette vaine terreur.
Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas
son €leve chéri dans I'embarras ! Et, prenant
la rue Cuvier, Lionel fila jusqua la porte
cintrée qui s'ouvre en face de la rue Jussieu,
pénétra dans le jardin, passa devant les aras
aux cris assourdissants, les cacatois huppés de
jaune. Les pélicans firent claquer a vide leurs
mandibules avec un bruit de castagnettes,
le canard brahme sifla doucement. Mais
M. Gauguet avait été élevé dans le mépris
raisonné de cette arche de Noé. Jamais il ne
s¥était intéressé aux animaux. Ce qu’il y avait
dedans lui paraissait tout juste digne d’*¢tude,
si un bénéfice était au bout du travail. Le
mouflon & manchettes, juché sur la passerelle
A claire-voie, ricana dans sa barbe de faune ;
un capricorne de I'Inde, 2 la robe diaprée
sautilla le long du treillage. M. Gauguet était
déja loin. Longeant les antiques carcasses de
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baleine, les petits jardins, au fond desquels
de vieux laboratoires tombaient en ruine, il
atteignit une cloture de fer, derricre quoi
dormaient cing ou six crocodiles, vautrés sur
les bords d’un bassin ovale, non loin d’une
énorme tortue, qui simulait quelque bloc
de pierre doué d’un mystérieux mouvement.
M. Gauguet poussa la barriere légere qui
porte le petit écriteau : « Entrée interdite
au public, » cbtoya la gauche du Palais des
Reptiles. Il en prit le perron de derriere.
Sous un hangar pendaient des dépouilles
de poissons sans nombre ; trois requins,
longs chacun de quinze pieds, attendaient
pendus aux solives qu'on soccupit de les
monter. M. Gauguet grimpa lestement les
deux étages, sonna et fut introduit dans le
laboratoire d’Ichtyologie. Un instant apres,
il pouvait, seul a seul, décharger son coeur
devant Rimoulard et lui conter ses ennuis.
Les deux amis gémirent sur I'insolence
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de ces gens de rien « pseudo-savants >,
indépendants et « autres Bonnereaux »,
qui se promenaient a la fagon des chenilles
sur les feuilles de l'arbre de science et en
empoisonnaient les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira
Rimoulard, de s’abrutir ici six heures par
jour, sans rien gagner, ou a peu pres rien, et
de nous voir encore, a chaque pas, insulter
par des fainéants et des ignorants... pour ne
pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien
a coté des miens. Moi qui vous parle, vous
n‘avez pas idée des persécutions que jen-
dure de tous cotés. Croiriez-vous que ce
Saint-Pol, a peine débarqué, sest permis
de se plaindre au professeur de ce que les
poissons de ses derniers voyages n'ont pas
méme été déballés !... Comme si javais le
temps... Mais, jai mes publications, moi !
Mes occupations, que diable !... I faut bien
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que je gagne ma vie !... J’ai mon emploi a la
librairie Goldschmidt, mon cours a préparer
3 ’Ecole de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard
commengait volontiers ses phrases par un
« dabord moi », qui affirmait sa person-
nalité, il aimait aussi 2 dire « mon ». Le
cours qu’il donnait pour sien érait celui-la
méme que M. Mirifisc faisait aux éleves en
pharmacie et que Rimoulard avait charge de
préparer.

— Il faut que je travaille pour nourrir ma
famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se com-
posait, en tout et pour tout, de sa femme, qui
lui avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, assistant
d’ichtyologie raconta ses propres déboires,
de telle sorte que Gauguet, se voyant en face
de plus malheureux que lui, attendit patiem-
ment son tour de déblatérer. Trop prudent
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pour interrompre, il écoutait patiemment
Rimoulard, qui geignait :

— Quelle position avons-nous dans le
monde, nous autres hommes de science ? Je
vous le demande un peu !... Moi, jai passé
jusqu’ici ma vie 2 tirer les marrons du feu...
Et tant que celui-la — ce disant Rimoulard
montrait du pouce la porte donnant sur le
cabinet du professeur Descelliers — tant que
le patron sera vivant, il n’y aura pas d’avenir
pour moi L... Clest dégotitant, en vérité !...
Ecceurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa
poche de fiel, il consentit a écouter les
griefs de Gauguet. M. Désiré Rimoulard,
dont Pinintelligence, Iignorance crasse et
Iincapacité professionnelle avaient pour
inviolable abri un nom jadis illustre dans
les annales de la zoologie francaise, était le
dernier rejeton de toute une génération de
professeurs, qui avaient exploité la matiere
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enseignable pendant un siecle tout entier.
Il représentait une tradition. Comme tel, il
rendait des oracles, mais seulement dans I’in-
timité, car la prudence de PAdministration
le tenait jalousement en dehors de toutes les
occasions ou il elit pu, en parlant au public,
attirer attention sur le coté négatif de son
talent. Mais il avait loreille des puissants,
parce qu’il leur fournissait, sur les personnes,
des renseignements dont on pouvait tirer
parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était
solidaire de Gauguet dans l'affaire présente.
Tous deux sen exagéraient la portée. Mais
ils sentaient que leur devoir, et surtout leur
intérét, était de boucher au plus tot la fissure
qui lézardait la facade de la science officielle.
Rimoulard considérait Lionel Gauguet en
tant qu’un allié de premier ordre et qui lui
avait déja donné les preuves d’une capacité
peu commune dans les intrigues subtiles et
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cet art de nuire aux gens, sans se découvrir,
qui est une vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant! — s%¥cria
Rimoulard quand il eut entendu le récit
de Gauguet. — Ainsi, lagression d’hier

recommence ?... Cela ne se passera pas ainsi,
mon cher. Je parlerai dés aujourd’hui 2
mon oncle et il en avisera le Directeur... Le
mieux serait de dénoncer Saint-Pol comme
instigateur de la premiere histoire... Vous
comprenez. On ferait ainsi d’une pierre
deux coups... Dailleurs, il y aurait aussi un
moyen... Ecoutez !...

Il se glissa a pas de loup jusqu’a la porte
de son cabinet, Pouvrit, scruta le couloir d’un
coup d’ceil, donna un tour de clef a la serrure,
puis revint s’asseoir en face de Lionel. La fi-
gure pile du neveu de M. le professeur Valen-
tin Guyot, ses yeux fuyants, ses traits longs et
mous, disaient une nature liche, maladive et
médiocre. Ce jeune homme de trente ans, de
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grande taille, déja votité par I'anémie hérédi-
taire des races qui finissent, avait 'aspect d'un
vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 2 voix
basse, que je suis votre ami, et je vous
crois le mien. Qui vous touche me blesse,
cest compris ! Vous savez aussi que je suis
chargé i la librairie Goldschmidt de revoir
tous les articles d’histoire naturelle pour le
dictionnaire général de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’inter-
rompre. Ne voyant toujours que lui en jeu
dans tout entretien, il crut 3 une proposition
déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimou-
lard, mais vous n’ignorez pas que mon temps
est pris par des travaux de science pure, et je
ne saurais me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mor-
dit les levres. Ce propos venait le blesser dou-
blement. Comprenant qu’il avait commis la
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« gaffe », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je
ne sais plus a quoi je pense, ma parole ! Tous
ces ennuis...

— Ce n'est pas ¢a, mon cher, reprit Ri-
moulard. Je revois les articles, et je suis libre
de refuser ce qui me parait mauvais au point
de ne pouvoir étre corrigé. Saint-Pol, quand il
croira reprendre sa collaboration au Diction-
naire, n’aura plus un article qui passera... Est-
ce clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le
méme sourire jaune crispa les lévres minces
des deux jeunes gens. Oh ! oui, c%était clair !
Le principal gagne-pain de Saint-Pol allait
lui manquer.

— Drailleurs, continua Rimoulard, ce
brave Saint-Pol n’a pas besoin d’écrire dans
des dictionnaires, il n’a pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol
nétait, du reste, pas assez instruit pour
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mener 4 bien une besogne de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils
travaux, on doit avoir pris ses grades, étre
professeur, ou capable de professer ! La
discipline universitaire... »

Rimoulard acquies¢a de la téte. Il avait
été passer son baccalauréat a Caen, ot1 un de
ses parents était doyen, sa licence 4 Clermont
avec la complicité de Bachaumont, éleve de
Mirifisc, recteur de la Faculté. Et, quant a
son doctorat, la Sorbonne n’avait accepté sa
these que sur une injonction du Ministre,
car cet opuscule abondait en erreurs de
compilation, et la partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils
n’avaient qu3 faire comme nous, a passer
leurs examens... Enfin, voila ce qui en sera de
Saint-Pol... Et, plus tard, quand il essayera de
retourner en voyage, les fonds de mission...

I fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas¢a !... Surtout si Maintoulat arrive
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au ministére. Avec le chef de division, un
ami, je mene les voyages du Muséum... et
autre chose encore. Et puis, n'oubliez pas que
Musimon et Pere vont sauter... On parle de
Mirifisc pour remplacer Pere a la direction...
Quant a la chaire, je puis vous dire entre
nous... que... 'on m’a laissé entendre... Enfin,
ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du pre-
mier coup le coté chimérique, Lionel affecta
une grande joie :

— Ah !' mon cher Rimoulard, quelle ex-
cellente nouvelle ! Et quel plaisir ce me sera
de servir sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de tra-
vailler ensemble... Votre tour viendra !... Pa-
tience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune
ndétait pas en tous points satisfaite. Il
demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?



272

— Pour celui-la, dit Rimoulard, ce sera
plus dur. Je ne pourrai jamais le décoller
de chez Goldschmidt. Il y était avant moi,
tandis que Saint-Pol est entré dans la maison
bien apres... Mais, j’ai une combinaison... Si
je vous savais seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se
mordait toujours les levres en regardant le
parquet. Ayant haussé les épaules, il tourna
cette fois ses yeux vers le plafond, parut
compter les mouches qui s’y promenaient,
et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais 'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds :
« Est-ce que Rimoulard douterait de son
courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il
sur un ton de doux reproche, tout en se
rasseyant — pouvez-vous ainsi douter de
moi ?... Mais je me mettrais au feu... pour
vous !
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— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous
homme a garder un secret ?

— Oui, certes ... S’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses
théories féministes étaient simple affaire de
mode. Le Don Juan bourgeois qui dormait
en lui se réveilla, et il cria avec une assurance
de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les mépri-
sons, mon cher, vous comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et
établi, respectait les apparences. Sa condition
l'obligeait a ressentir I'inconvenance du pro-
pos, mais il ne le releva point :

— Vous n'en parlerez a personne,
Gauguet ! Pas méme a votre mére ?

—A quoi bon !... D’ailleurs elle n’y com-
prendrait rien.

— Pas méme a... votre...
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— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me
croyez par trop béte !

— Ah ! a propos, Gauguet, votre Lu-
cie l... On m? dit que, dans le temps, elle a
été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter a la
face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-
vous !... Une femme du rang de Lucie...
s’abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix
douce — pourquoi « s’abaisser » ? Lucien
de Saint-Pol est noble. Ca, on ne peut le lui
retirer.

— Oui, parfaitement. Clest un gen-
tilhomme, marquis de la Bourse Plate !...
Voyons, Rimoulard, dites-moi que vous
plaisantez ! Lucie !... Un bohéme de cette
espece ?

— Eh bien, oui ! Clest vrai, je voulais
rire, vous titer. La vérité est que jai diné, il
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y a deux ans, avec Saint-Pol et M™¢ Keller,
chez la princesse Rapolnick. Saint-Pol, qui
est un hibleur de premicre force, a séduit les
dames par son bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la
princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard
avec naiveté — je n’y ai plus jamais été invi-
té... Mais, maintenant, parlons sérieusement.
Ecoutez !

Ils se rapprocherent de l'embrasure de la
fenétre ouverte. Au-dessous d’eux, en face,
salignaient les toits rouges de la Halle aux
Vins. Les rares passants qui longeaient le
c6té de l'ombre, dans la rue Cuvier, ne pou-
vaient entendre les deux apprentis savants.
Longtemps ils causerent a voix basse. Quand
ils se quitterent, 3 midi et demi, Lionel et
Rimoulard semblaient enchantés I'un de
lautre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimou-
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lard en reconduisant Gauguet jusqui la
porte. — Et encore, non ! Ce n’est pas assez,
les vacances vont disperser tout le monde.
Donnez-moi jusquen Novembre prochain.
Et quon ne nous voie plus ensemble. Je
répandrai doucement le bruit que nous
sommes en froid... Et soyez aussi aimable
que possible avec Chéroy. Tenez vos livres
avec exactitude. Etalez votre soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appe-
la son garcon de laboratoire :

— Qu’on porte dans mon cabinet les col-
lections des deux derniers voyages de Mon-
sieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa meére
pour y déjeuner, se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit
vrai. La chaire de Musimon va se trouver va-
cante... Mais j’y ferais, en somme, aussi bien,
et méme mieux que lui... Jen parlerai a Lucie.

Alors, seulement, il pensa a la lettre de
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Mme Keller. Il la retrouva au fond de sa
poche, la lut. C*%était un rendez-vous, urgent,
pour trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol,
ayant réglé leurs affaires a la Direction du
Jardin, flinaient dans les allées. Tout en
s’intéressant aux bétes, ils ne négligeaient pas
les employés de I'établissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels
que soient les procédés de ses Mirifiscs, on
laime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est
qu’une raison sociale. Composé des ¢lé-
ments les plus disparates et dont beaucoup
ont été ajoutés sans art, il me rappelle ces
beaux monuments du temps passé ot des
architectes diocésains exécutent, trop fré-
quemment, des réparations maladroites. La
plupart de ses professeurs sont des savants de
valeur. Attachés, avant tout, a la recherche
de la vérité, ils manquent de ces qualités



278

solides entre lesquelles la premiere est, a mes
yeux, le courage.

— La lacheté universelle, interrompit
Saint-Pol, est malheureusement, dans la
France actuelle, un signe des temps. Le souci
d’tre tranquille nous entrainera, tot ou tard,
aux pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de
se défendre. L’attention continuelle ou les
tiennent des travaux personnels leur a fait
perdre de vue le but vers lequel ils doivent
tendre. Ils passent le plus clair de leur temps
A préparer leur cours, alors que ce temps
devrait étre consacré a classer les collections
dontils ontla garde. On ne saurait les blamer.
Cest I'institution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en
cela l'esprit du temps. Ne voyons-nous pas les
conservateurs du Louvre, musée d’art, par es-
sence, professer publiquement et méme déli-
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vrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui
n’est qu’un ridicule au Musée du Louvre
est devenu un danger au Muséum, ot sest
ruée cette foule des universitaires ambitieux
qui a les Mirifiscs pour patrons. Maintenant
qu’ils s’y sentent les maitres, ils professent
avant tout le mépris de la botanique et de la
zoologie descriptives. Et cela, de telle sorte,
que ces gens appointés pour administrer un
Musée commencent par afficher le mépris
des objets qu’il contient et des gens qui les
étudient.

Bonnereau s’arréta un moment de parler,
et tapa sur un volume qu’il portait sous son
bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzieme vo-
lume du Catalogue du British Museum, c’est
celui des reptiles chéloniens qui vient de pa-
raitre. Notre Muséum a-t-il jamais rien pu-

blié de semblable ?
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— Certainement non. Le Muséum de
Paris achete les catalogues de Londres et s’en
sert. Il estime bien inutile d’entreprendre un
pareil travail, et aussi lourd, puisqu’on le lui
sert tout maché.

— Je ne vais pas jusqua dire que nos
savants seraient incapables de produire
une ceuvre aussi importante. Mon vieux
Saint-Pol, faisons leur un crédit illimité sur
ce point. Mais ils ne 'entreprendront jamais,
d’abord parce qu’il n’y a jamais d’argent en
France pour ces sortes d'ouvrages, et ensuite
parce que tout homme qui, dans notre mal-
heureux pays, occupe un emploi, considere
aussitot cet emploi comme un bénéfice ot
il aura des lors le loisir de travailler pour son
compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol,
jai souvent entendu reprocher a la France
cette habitude ethnique de considérer
tout emploi comme une propriété... En-
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fin ! Allons visiter les ours, cela sera plus
divertissant.



CHAPITREV

Quand Lionel sortit de chez M™ Lucie
Keller, il était pres de huit heures. Dans
cette soirée dété, calme et lourde, 'avenue
de Messine, déserte, ressemblait au cours de
quelque ville de province. Des maisons, la
plupart montraient leurs persiennes closes.
Presque tout le monde avait quitté Paris.
Une pareille tranquillité régnait dans les rues
voisines. Mais sur le boulevard Malesherbes,
des camelots essoufflés se hataient, rem-
plissant l'artere de leurs cris : « La Presse,
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la Presse! » a faire croire qu’une foule
affairée grouillait, tant ces cris stridents

« La Presse ! » se répétaient nombreux et
vibrants. Les camelots galopaient, tels des
voleurs en fuite, se suivant, se dépassant. Ils
vendaient leurs journaux sans daigner sarré-
ter, entrainaient 'acheteur. Ou si, par hasard,
ils sarrétaient pour rendre la monnaie,
c’était 4 la fagon des oiseaux qui ne posent
que pour senvoler. Leur course reprenait,
éperdue, sauvage, et ces gens en casquette
senrouaient en hurlant : « La Presse ! »
Certains se permettaient méme, au mépris
des reglements, d’ajouter a ce cri un boni-
ment lugubre, monotone, qui déchirait lair
comme une plainte désespérée : « Le nou-
veau ministére !... Demandez !!... La Presse !
La Presse !... Le ministére Maintoulat ! » Et,
apres avoir lancé cette nouvelle 4 sensation,
ils disparaissaient, surpris sans doute de leur
audace, brtlaient le pavé, brandissant leurs
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papiers encore frais de I'encre d’imprimerie
et qui tachaient les mains des badauds. Et les
camelots s¥évanouissaient, telles les feuilles
d’automne balayées par un coup de vent.
Lionel acheta La Presse. Les nouvelles
étaient considérables. Un nouveau Ministere
s’abattait de I’Elysée sur la France avec Main-
toulat pour chef. A Maintoulat, « ’homme
du jour », le portefeuille de I'Instruction
publique et la direction du Conseil ! Lionel
sentit son coeur bondir d’une patriotique
allégresse. Maintoulat aux affaires, c¥était le
succes assuré pour la Défense Républicaine,
et aussi pour lui, Lionel Gauguet, la place
d’assistant !... Une chaire méme, peut-étre...
Il avait la parole du ministre. — Car ce jeune
homme qui, de principe, ne croyait en la
sincérité de personne, était convaincu que le
ministre ne tromperait pas un personnage
de son étoffe... « Drailleurs, jai toujours eu
de la chance !... Et Dubard, Mirifisc, sont si
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puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces
heureux événements, qu’il lui avait prédits le
matin méme, sappuyant sur son expérience
« des hommes et des choses », Lionel hata
le pas. Mais un passant qu’il croisa attira son
attention. Il se retourna, croyant s€tre trom-
pé... Non, il n’y avait pas d’erreur, c¥était bien
lassistant Georges Chéroy qui s'en allait, téte
basse, d’un pas rapide, vers avenue de Mes-
sine.

« Que diable peut-il bien chercher par
ici ? se demanda Lionel. Chéroy n’a rien
a faire dans mon quartier... Quel mobile
pousse ce maniaque et simple habitant
de la rive gauche vers les parages du parc
Monceau ?... Une femme ?... Eh ! Eh !...
Allons donc !... Les vacations de la rue de
Prony sont d’un prix exorbitant, par le temps
qui court !... Et puis, il n'oserait point... Et
il a raison, étant donnée sa tournure !... Il
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manque de branche, ’homme aux squelettes
de loup, c’est certain !... Ot peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre I’assistant de
zoologie, son chef hiérarchique, dans I'espoir
d’apprendre sur lui quelque chose dont il
pourrait, peut-étre, profiter. Il le vit hésiter,
tourner, sarréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le
gaillard a rendez-vous avec une modiste,
pour parler honnétement. Clest le collage
qui débute. Le froid. le hideux collage
qui les guette tous, ces méditatifs, avec ses
conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege
défilait devant lui de ces simples, dont les
« unions temporaires » dureraient aussi
longtemps que la vie : Latalpade, premier
assistant de Musimon, qui vivait avec une
bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils, I’assis-
tant dornithologie a I'Institut zoologique,
tenu sous la férule d’une sage-femme, au
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désespoir de M. le Professeur Poupart
et tant d’autres, sans compter M. Salleron
ainé, le préparateur, dont une blanchisseuse
dirigeait le ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lio-
nel ne perdit pas Chéroy de vue. Mais, si Ché-
roy attendait une modiste, ce n*était pas cer-
tainement au coin de la rue de Lisbonne. Car
il s¥tait remis en route, avait traversé délibé-
rément le boulevard Haussmann, et mainte-
nant, il sengageait dans 'avenue de Messine.

— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bon-
homme ! Est-ce que tu voudrais, par hasard,
chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena
vite une autre. Il lui revenait maintenant a
lesprit que Chéroy, dans la journée, avait
fait demander 3 M. de Musimon de vouloir
bien lui préter son Tout-Paris, et qu’il I'avait
consulté quelques instants, sur son pupitre
Tronchin.
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« ]’y suis, murmura Lionel. ]’y suis abso-
lument ! L'aimable jeune homme veut m’es-
pionner, dévoiler mes débordements, me li-
vrer au mépris de PAdministration... nuire a
mon avancement ! »

Il suivait toujours Chéroy. Celui-ci
marchait de plus en plus lentement. Il prit
le trottoir des numeéros pairs et sarréta tout
a coup devant un hotel hermétiquement
clos. De lautre c6té de lavenue, en face,
souvraient les fenétres de M™¢ Keller.

Caché derriére un arbre, Lionel sur-
veillait toujours l'assistant.

« Cay est! Il espionne la maison de
Lucie !... II compte m’en voir sortir ! Et
puis, dans quelques jours, la bonne lettre
anonyme au mari, ou au Directeur, que
sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop
évidente. Non, si peu qu’il aimit Chéroy
dont il convoitait la place, il le connaissait
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incapable d’une action basse, méme a son
avantage. Et, dailleurs, quel avantage et
trouvé Chéroy dans cette entreprise poli-
ciere ? L'adulteére dans le grand monde, n’est
point considéré comme une tare. Il honore
’homme, au contraire, Iéleve au-dessus du
niveau moyen. Car Lionel ne se piquait pas
d’une sévere morale. En tant qu’homme du
monde, il se tenait pour astreint a pratiquer
et a respecter les moeurs de son milieu... Et
puis il ne faisait pas honneur a Chéroy d’une
si noire scélératesse. Toujours il I'avait estimé
a sajuste valeur : « Un naif, quoi ! »

Lionel en revint 4 sa premiere idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et
quel jupon ?... Mon Dieu, tout bonnement,
ce vertueux naturaliste est tombé amoureux
de Lucie, et il joue les Roméo sous son
balcon ! »

1l se tira les moustaches en chantonnant :
« Non, ce n’est pas le jour !... » Cependant
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Chéroy allait et venait ; se croyant seul, il
levait la téte, regardant les fenétres ouvertes,
en partie éclairées, le balcon avec ses plantes
grimpantes et sa tente de coutil, que l'on
n’avait pas encore relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il
va me forcer de diner a neuf heures... je ne
sais quand ?... Et ma mere sera furieuse...
Bast !... Je lembrasserai sur les yeux, et
lui dirai que Dubard m’a emmené chez
Maintoulat... ou autre chose !... Non, mais
il ne sen va pas!.. Ca y est!.. Chéroy
est amoureux de Lucie !... Heureusement
encore quelle ne parait pas avec une échelle
de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit
en haussant les épaules, alluma une cigarette,
sans quitter I'abri protecteur de son arbre,
et continua de surveiller son obscur rival. Il
se remémorait maintenant tous les gestes
de Chéroy, depuis sa premiere entrevue
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avec M™¢ Keller, devant les oiseaux de
PInstitut zoologique, jusqu’au diner de M™¢
Lagagne :

« Ctait parfaitement ainsi !... Je Iai vu,
a ce diner, qui roulait des yeux mourants...
sans se permettre de les détourner de son
assiette... bien entendu, car il n’aurait jamais
osé... Et dans le fumoir, cette attitude de
martyr | Amoureux dolent, marche, mon
garcon, marche !... »

Et, enchanté de son habileté a débrouiller
les affaires les plus complexes, Lionel renon-
¢a a filer plus longtemps Chéroy et sen fut
diner.

Ah! Ah! C¥tait Lucie qui rirait en
apprenant cette histoire ! — « Il faudra que
je lui conseille dencourager mon Chéroy...
Eh ! Eh ! On ne sait jamais !... L’avenir est
a considérer... I'imbécile peut étre nommé
professeur, devenir mon chef ?... Cest égal,
quel cuistre ! » La chose, pour Lionel, était
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pourtant singuliere. Chéroy ignorait donc
ce que tout le monde savait ?... Ou bien ?...
Mais alors c’etit été vraiment trop d’audace,
et Chéroy ne s¥était sans doute pas regardé,
comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et,
se hitant vers son diner, le futur savant ne se
lassait point de répéter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de
Georges Chéroy n’avait ni la coupe élégante
ni la suave couleur ardoise de celle qui
parait M. Gauguet. La petite ombre falotte
continuait de se trainer, sur le trottoir de
I'avenue de Messine, sous les fenétres de
Mm¢ Lucie Keller. Et celle-ci, a table devant
son mari, qui 'honorait de sa présence,
par grand hasard, levait gracieusement ses
bras ronds et frais, émergeant de grands
sabots en dentelles blondes, au-dessus de la
corbeille de fleurs, et criait d’une voix suave
et désespérée :
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— « Ah ! mon cher, que vous €tes en-
nuyeux avec vos histoires d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel
Gauguet dont elle se sentait éprise bien au de-
1a de ce que permettent les coutumes, Lucie
regardait son mari. La douce et méprisante pi-
tié que ressentait cette jolie femme pour son
seigneur et maitre — en parlant le langage de
nos peres — se traduisait par un sourire gra-
cieusement provocant. Atel point que M. Jo-
seph Keller se crut obligé a dire :

— Vous étes trés en beauté, ce soir, Lucie.
Que vous est-il donc arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa
cuiller a glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous,
pourrait-on savoir pourquoi vous froncez
ce masque olympien, digne du ciseau de
Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias,

Lucie !... Hier, jai pris une telle culotte au
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pocker... sans compter le bridge chez les
Heefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie,
en finissant la phrase qui restait dans la gorge
du décavé — vous aurez besoin de ma signa-
ture... Allez ! C’est bien ! On vous la donne-
ra... Est-ce que vous comptez vous montrer
aux Herbages, cette année ?

— Heélas ! Je ne sais si je pourrai trouver
le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupa-
tions !... Les affaires !... La Compagnie des
automobiles hongrois... D’autres entreprises
encore !... »

II avait la figure lourde, la physionomie
sournoise et distraite. Sa face blafarde don-
nait a penser que l'on se trouvait devant une
téte de veau, agrémentée d’'un faux col. Et
celui de M. Keller, haut d’un demi-pied,
rabattu suivant cette mode qui fut lancée
jadis par le roi Philippe I, pour revenir parmi
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nous apres plus de trois siecles, I'obligeait
a se tenir les yeux dirigés vers le plafond.
Son menton gras et mastoc, ses levres fortes
gravement pincées, son nez camus, épaté
au-dessus de moustaches d’un blond pile,
était tout ce que M™¢ Keller pouvait voir des
traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer
qu’on le verrait pendant une semaine d’Aotit
— sans fixer laquelle — au chiteau des
Herbages.

— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout
le monde, au point de vue des convenances et
de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’inter-
venaient, pour I’heure, dans les réflexions
du solitaire Georges Chéroy qui faisait le
guet sous le balcon de Lucie. Les réflexions
de Georges étaient uniformément molles et
tristes, vagues surtout. Contre cette inquié-
tude et cette souftrance, la raison essayait de
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protester. Mais ses arguments s’appuyaient
sur un tel scepticisme, que le jeune homme
les repoussait avant qu’ils ne fussent méme
formulés.

« Si Bonnereau me voyait, songeait—il,
il se moquerait de moi, sans dureté, mais
avec ces mots, légers en apparence, qui vous
percent le coeur 2 la fagon d’un fer rouge, et
sur lesquels on ne peut sempécher de penser
longuement... Quand il me recommandait,
hier, de me garder, il n’avait pas tout a fait
tort... Je me sens bien pris maintenant.
Et je serais désolé de ne pas Iétre. Jamais
je n¥prouvai un tel plaisir... a souftrir...
peut-étre parce que je suis str de n’aboutir a
rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet,
despoirs chimériques. S’il venait réder sous
les fenétres de la belle M™¢ Keller, ce n*était
pas avec le désir d’attirer son attention. Il se
serait enfui, au premier temps, s’il avait vue
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sur son balcon, de crainte de se voir reconnu.
Car il comprenait tres bien le ridicule de son
admiration nocturne. Mais il ne pouvait plus
se passer de Lucie. Il la devinait derriere ce la-
cis de plantes. Cela suffisait a sa joie. S’il se
tit trouvé, brusquement, face a face avec elle,
son premier mouvement ett été de senfuir.
Avant le diner Lagagne, déja, Lucie
habitait son cerveau. Il ne voyait plus qu’elle
sur les pages des livres ; c¥était son image qui
lui apparaissait lorsqu’il tichait décrire, d’ob-
server, de travailler, que ce ftt de la téte ou
des mains. Georges se devait cette justice de
n’avoir rien fait pour chasser la vision aimée.
Depuis la premiere rencontre, il vivait dans
une somnolence, dans un engourdissement
délicieux d’ou toute activité s excluait. Bercé
dans un réve sans fin, ou tout flottait sans
consistance, sans forme ni couleur, Chéroy
ne désirait, n’attendait rien, absolument rien.
L’image d’une Lucie Keller, parée de tous
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les dons de la chair et de l'esprit, se résolvait
en une idée abstraite, en un étre de raison,
comme on dit. Pour un peu, il et adjuré
cette Lucie, si d’aventure elle etit parlé 4 son
soupirant platonique : « Ne me réveillez
point, de grace, je dors, en suivant un songe
charmant, tissé d’or et de soie ; le réveil me
tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux,
Georges se ﬁgurait sa Lucie assise parmi
des fleurs rares qui s’inclinaient pour la
saluer, tant elle les dépassait en grice et en
beauté. Entourée de toutes ces élégances
indéterminées dont les amants délicats ne
peuvent isoler leur idole, elle lui apparaissait
sous les especes de ces Péris de I'Inde qui
chevauchent, sur un hippogriffe, 4 travers les
nuées, en respirant, réfléchies et impassibles,
le parfum du lotus sacré. Et lui se comparait
a ces Kobolds laids, industrieux et bien-
veillants, qui sortent des mines profondes,
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au soleil couché, senvolant avec les vapeurs
de la nuit, pour contempler, en retenant leur
souflle, les princesses qui dorment dans les
donjons enchantés. Ces nains intelligents
savent bien que si la princesse s¥éveille, lar-
chitecture féerique sabime, ne laissant-plus
a sa place que les brumes et les brouillards
des marais.

« Je voudrais — se disait-il, en menant
sa promenade solitaire — pouvoir pénétrer
chezelle, et, caché dans un coin, I'entendre al-
ler et venir, légere et joyeuse, respirer et vivre
pres de moi, sans I'ennuyer de ma présence
maussade et de ma terne et monotone admi-
ration... Car, que suis-je, apres tout ?... Un
petit savant, un rat de laboratoire, grattant
des os. Laloupe et le compas sont mes armes.
Mes combats sont dans la recherche des véri-
tés scientifiques, dans la comparaison des ob-
jets avec les textes des auteurs !... Quelle belle
chose, en vérité, que de compter les vertebres
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d’un lynx ou de dénombrer les dents d’un ca-
biai ! »

Et, quand les derni¢res lumieres se furent
éteintes aux fenétres de Lucie, Georges Ché-
roy quitta, a regret, son poste d'observation
pour regagner son petit appartement de la
rue Claude-Bernard. Il y rentra le coeur tout
a la fois gros et léger, se coucha sans trouver
la force de travailler, méme une heure, et
réva que M™ Keller se moquait de lui avec
une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre
chose sur terre. La critique scientifique, invo-
quée plusieurs fois, sétait refusée a l'assister.
La raison lui retirait son appui, le doute
lui-méme ne lui apportait plus son aide.
Georges Chéroy séchouait a la facon d’une
épave. Plus de gotit a rien. Aucun courage a
la besogne. Un labeur désormais machinal,
commandé par Phonnéteté professionnelle,
suffisait A son activité éteinte. Dans le fond,
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il ne s’intéressait plus a rien. Au contraire
de tant d’hommes daction auxquels leur
simplicité suggere des gestes héroiques ou
plus modestement méritoires, dans l'espoir
précaire de se voir distinguer par la femme
aimée, Georges portait téte basse la croix
de amour, et se reconnaissait vaincu sans
combat. Il envisageait 'amour non comme
une lutte, mais comme une passion. Il était
crucifié, voila tout. Allez donc courir a la
victoire quand on est fixé au bois par les
clous de fer qui vous déchirent ! Le mieux
est de fermer les yeux et d’attendre la mort
tranquillement, sans fausse espérance.
Georges Chéroy se piquait d’une vue
trop aigué des choses de la vie — soumises
ainsi que les autres aux lois de la science
— pour en attendre quelque assistance. La
disproportion de son désir avec la réalité,
exagérée par son esprit critique, ajoutait a
son impuissance. Les reines, selon lui, ne
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distinguaient point les bergers, ou bien,
si elles les distinguaient, d'occasion, cest
que ces bergers étaient eux-mémes des rois
déguisés. Et lui n*était pas du nombre. —
Dailleurs il avait toujours rayé 'imprévu de
son programme, parce que I'imprévu n’est
pas scientifique. Contre 'imprévu, donc, il
se trouvait désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions,
ses absences allerent des lors en augmentant.
Quand il arrivait au laboratoire, c¥tait pour
se dire : « Dans tant d’heures, je pourrai
filer vers l'avenue de Messine... Tuons le
temps, en attendant ! » Alors, Georges
Chéroy se livrait a des besognes machinales,
dormait, les yeux ouverts, sur un livre dont
les lignes dansaient. Il courait par les galeries,
changeait les bétes de place, sans les voir.
Puis il découvrait tout 4 coup un magasin
d'objets a ranger, et senfermait dans une des
soupentes, sous les toits, pour inventorier
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des peaux d’'animaux mises au rebut. Mais le
hasard semblait prendre plaisir 4 le favoriser
dans ses recherches. Et il découvrit un beau
jour la peau du rarissime chat embacaraye
dont lexistence était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie.
Dailleurs, il n’en dissimulait point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami l'assistant
Chéroy ? — demanda dansles premiers jours
d’Aotit 'abbé Verteville 3 Bonnereau. — Il a
tout l'air d’un somnambule qui se promene-
rait en plein midi.

— Ce qu’il a, 'abbé ? répondit Bon-
nereau. Il a attrapé une maladie souvent
incurable, et qui ne peut, en tous cas, se
soigner. Qu’il vous souvienne de ce que
criaient les habitants de Lampsaque, dans le
premier chapitre de Lucien : De la maniére
d écrire [’bistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa
pipe sur le rebord de la fenétre, se mit a
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déclamer : « Eros, Eros ... »

— Je comprends, je comprends —
murmura abbé, qui sourit discrétement.
— Bast ... Autant en emporte le vent !...
Maladie de jeunesse !

Et le prétre, attentif a disposer les crines
de sanglier sur sa table, n’insista point.
Dailleurs Bonnereau s’était tu. Mais, il prit
tout a coup l'abbé Verteville par le coude,
l'attira dans un coin de la petite piece que M.
de Musimon leur avait réservée pour qu’ils
pussent y travailler en paix. Puis, se croisant
les bras, le voyageur dit au prétre :

— Ah ¢, « ce Nathusius! »... Je
suppose que vous ne quitterez pas Paris,
cette fois, sans avoir mis la derniére main 2
votre travail ?

Mais I’'abbé Verteville se récria : « Il n’au-
rait jamais fini cette année !... Encore de mau-
vais travaux parus en Amérique... et en Aus-
tralie !... Encore de fausses attributions ! »
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Et le prétre levait les bras vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le
temps !... Ot le prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous
étes un paresseux.

L’abbé Verteville avait été surnommé
« ce Nathusius » par Médéric, a cause de
son invariable habitude de rejeter toutes les
erreurs et toutes les difficultés scientifiques
sur le fameux naturaliste allemand Hermann
von Nathusius, qui écrivit, en son temps,
une histoire des porcs, demeurée classique.
L’abbé, depuis quelque dix ans, avait repris
le sujet. Attaquant la théorie d’apres laquelle
les races de cochons domestiques descen-
drajent de deux souches primitives, 'une
européenne, lautre asiatique, il entendait
prouver, contre l'auteur allemand, que tous
ces pachydermes avaient une commune
origine.

« Votre travail est en bonne voie, I'abbé,
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lui disait Bonnereau, mais deux termes de
comparaison vous feront défaut, je le crains
bien, jusquau bout de cette enquéte. Et ils
sont de premiére importance. Tant que vous
n’aurez pas retrouvé les débris authentiques
du couple de ces porcs choisis qui furent
embarqués dans larche par le patriarche
Noé, non plus que ceux du cochon qui tint
fidele et modeste compagnie au bienheureux
Antoine, la plus ficheuse solution de conti-
nuité déshonorera votre série, votre série
qui commence avec les Cheerothérium et
Paloeochérium tertiaires, pour aboutir, sans
secousses trop grandes, aux sangliers chéris
des chasseurs et aux porcs qui sont gibier de
charcutier ! »

‘abbé Verteville supportait ces plaisan-
teries avec une patience méritoire. Lorsque
seul, le soir, dans le laboratoire, il pouvait
échanger avec Médéric ses idées, loin des
géneurs, ses propos abondaient en saillies
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audacieusement ingénues. Encore qu’il sen
défendit énergiquement, le prétre penchait
vers le transformisme. S’ingéniant 3 mettre
d’accord les résultats de la science expérimen-
tale avec les vérités révélées, il tombait « dans
les embtiches du Malin », comme se plaisait
a le déclarer pompeusement Bonnereau,
et ne sen tirait que par des capitulations
partielles.

« D’unité de création... sans doute ! Mais
des modifications ont pu se produire ; les cli-
mats changer ! Dieuadonné al’lhomme l'em-
pire des bétes comme du reste. Or, Thomme
pétrit les animaux domestiques ainsi qu’une
cire molle. »

Et 'abbé citait Darwin. Sans 'approuver,
il lui reconnaissait un certain mérite, en
tant que voyageur surtout, en tant aussi que
zoologiste descripteur. La monographie des
cirripedes méritait de justes éloges. Mais le
tort principal du naturaliste anglais avait été
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de trop généraliser. Et ses disciples, par leurs
amplifications indiscretes, avaient augmenté
le mal : « Que penser de ce Monsieur Oscar
Schmidt qui nous apprend que les porcs
et les pécaris auront plus tard deux doigts !
Oui ... Oui !... Il laffirme ! Lisez plutot
« Cette structure a deux doigts sera réalisée
dans lavenir ! »

— Quel mal y a-t-il 2 cela ? répondait
Bonnereau. Et pourquoi les gens, qui parlent
avec une telle assurance des choses du passé,
seraient-ils embarrassés pour nous expliquer
minutieusement lavenir ? Calmez-vous,
ce Nathusius, si vous connaissiez l'autre
Schmidt, Onésime, celui de Genéve, vous
le redouteriez plus que cet Oscar allemand.
Croyez-moi ! Toute cette encre répandue
goutte a goutte sur le papier ne changera pas
un jota a ce qui est. La science, I'abbé, est une
sorte de journal de bord que ’homme tient
depuis qu’il est sur la terre... ou plutdt, mal-
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heureusement, depuis peu d’années, pour
aller au vrai. En quoi, je vous le demande, les
observations consignées par les navigateurs
ont-elles agi sur les cotes, les récifs et les
courants ¢ Ah, mon pauvre abbé ! Vous
aussi, vous prétendez vous nourrir des fruits
de larbre de la science. Vous en faites des
confitures, tout au plus, et ce sont d’autres
qui les mangeront, si 'on n’y met bon ordre.
Je vous dirai en confidence...

Mais’abbé Verteville murmurait, sans pa-
raitre écouter la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement pro-
fane, a écrit que lallégorie de l'arbre de la
science, jentends la science du bien et du
mal, qui donne la mort ou la vie, selon ce
quon en sait prendre, est trés simple. Le
texte nous enseigne que, quand on a pénétré
le fond des choses, la perte des illusions

amene le dégott...
— Eh ! Eh !Tabbé ! Souffrez que je vous
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arréte !... Vous nous donnez la du Chamfort
expurgé. Le dréle a dit : « La perte des illu-
sions amene la mort de "Ame...

— Blasphéme ! — soupira I'abbé, cepen-
dant que Bonnereau continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement
complet de tout ce qui touche et occupe les
autres hommes ! » Certes, 'abbé, quand je
traite ce Chamfort de « dréle », je ne suis
point trop sévere. A-t-on idée de parler ainsi
des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton
faussement emphatique de Bonnereau,
Iabbé répondit :

— En effet, ce sont la de bien mauvais
sentiments... On peut aimer la science,
méme purement spéculative, et ne point €tre
méprisant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures
embarrassées et timides, fournissait un
vivant exemple. Enterré dans une humble
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cure du Ponthieu, ne possédant rien sur
terre que son petit traitement, il thésaurisait
lannée durant, se privant de tout, pour
sen aller, aux vacances, passer un mois a
Paris. La, il trouvait des matériaux, des
livres, et avangait ses travaux de naturaliste.
Le reste du temps, il vivait de pain dur et
de pommes de terre, portait des soutanes
élimées, reprisées de nuit par sa gouvernante,
donnant aux pauvres le triple de ce qu’il
dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par
Chéroy et Bonnereau de ce que labbé
mettait de science dans son ouvrage, avait
dit un jour négligemment a son assistant
quon parlait de cet abbé Verteville pour
un prix 4 ’Académie des Sciences. « On »
nétait autre que M. de Musimon lui-méme,
car le professeur ne se vantait jamais d’une
belle action, et il apportait une certaine
coquetterie a parler des choses graves avec un
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accent détaché.

— « Ce n’est point le prix Roussel que
mérite « ce Nathusius », Monsieur, — avait
répondu Médéric, présent a lentretien —
mais bien un des plus gros prix Montyon...
tant je connais son coeur ... Largent de I'Ins-
titut sécoulera dans les poches des pauvres,
ou soi-disant tels, du village d’Ecouys, et il
n’en demeurera pas un sou au curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse,
il y a devant vous un trou ot vous allez tom-
ber. Vous étes trop confiant. Vous répondez
a tous ceux qui vous interrogent comme
nos gardiens de la paix 4 qui leur demande
telle place ou telle rue ! Livrer les résultats
de ses travaux, quand ils ne sont pas encore
publiés, est une grave imprudence. Vous
parlez trop : ici, les murs ont des oreilles, et
on y rencontre des jeunes gens d’avenir qui
pensent a des theses de doctorat. »

Clest pourquoi Médéric accusait 'abbé
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de mettre les fruits de I'arbre de science en
pot, et de les conserver pour les autres. Et nul
n*était plus disposé a goliter aux confitures
du curé que M. Lionel Gauguet. Tout en fld-
nant dans la piece voisine, il tendait loreille
et saisissait quelques lambeaux de phrase. Il
put entendre I'abbé lire a Bonnereau deux
pages entiéres des considérations générales
sur les porcs fossiles, puis trois autres sur
les caracteres probables des premieres races
de cochons domestiques. Sans ajouter
autrement d’importance a lopinion de
lauteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit
par M. Gaudry, M. Gauguet prit grand
intérét a une remarque de Bonnereau. Pour
mieux entendre, Lionel se colla méme contre
la porte. Il entendit quon parlait d’un
prix a Académie et que l'abbé Verteville
sen réjouissait grandement « pour ses
pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime,
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que charité bien ordonnée commence par
soi-méme, se dit que le travail de labbé
Verteville, travail d’autant plus précieux qu’il
était inédit, fournirait un appoint honnéte a
sa thése de doctorat. De cette thése, les notes
bibliographiques de l'ouvrage de Chéroy
représentaient actuellement le principal. Il
se dit encore qu’un prix de ’Académie des
Sciences ne vaut point tant par l'argent que
par ’honneur qui en rejaillit sur le lauréat. Il
se dit enfin que jamais I'abbé n’aurait publié
son Histoire des Porcins avant un an, au plus
tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa
theése de doctorat pendant les vacances, loin
du tumulte et des vaines agitations de Paris.
Il passerait cependant encore une quinzaine
dans ce Paris, car il savait que Maintoulat
préparait un mouvement considérable dans
le personnel enseignant, avec laide de M.
Onésime Schmidt, son chef de cabinet.
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Il y passerait méme plus longtemps, car
’abbé Verteville ne devait retourner vers sa
cure d’Ecouys qu’a la mi-septembre. Lionel
consacrerait donc a M™¢ Lucie Keller, dansle
chiteau des Herbages, la seconde quinzaine
de septembre et tout le mois d’octobre. Il
emporterait dans sa malle le livre de Georges
Chéroy, quelques notes discretes prises sur
le manuscrit de I'abbé Verteville (car il se
tenait comme trop honnéte homme pour le
copier), et quelques volumes du professeur
Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis
quelque huit ans, en ramenant les manifes-
tations de IAme aux fonctions organiques
les plus modestes, voire aux sécrétions. M.
Roulant plaisait a Lionel par la tournure
moderne de son esprit, et aussi parce qu’il
parlait de la zoologie avec cette supériorité
fonciere d’un philosophe qui en ignore la
pratique et sen tient aux premiers éléments.
M. Lionel Gauguet prétendait rehausser sa
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these, lui donner une saveur d’actualité, avec
un extrait d’idées prises chez Roulant, a la
fagon des cuisiniéres qui corsent un bouillon
trop léger avec une pite colorante, dans le
légitime espoir de satisfaire les gourmets
sensibles a I'aspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lio-
nel entendit se rapprocher, obligerent le
futur docteur a abandonner son poste
dobservation pour retourner a sa table
de comptabilité. Une fois assis devant les
registres, ou il notait avec une indifférence
supérieure les entrées des objets, attribuant
a la Chine ce qui venait du Pérou, ou 2
Hauteran ce qui venait de Saint-Pol, Lionel
continua de dresser son plan de conduite.
Sans faire attention au préparateur auxiliaire,
lassistant Chéroy traversa la salle, le nez
collé sur un catalogue, tandis que ses yeux
voyaient au-dessus du livre I'image d’une
jeune femme, aux cheveux chitains, occupée
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a arroser des fleurs sur un balcon de I'avenue
de Messine. Les réflexions de Lionel Gauguet
se tournaient vers des succes académiques,
celles de Georges Chéroy ne sen allaient
pas vers des entreprises aussi profitables. Et,
sans remarquer lextraordinaire assiduité
que le préparateur Gauguet apportait 2
la monotone besogne de magasinier dont
il Tavait chargé, par ordre supérieur, M.
lassistant Chéroy quitta la salle, rentra dans
son cabinet et, saccoudant i la fenétre,
regarda d’'un ceil distrait les rares passants
qui suivaient cette rue Vauquelin ot des
brins d’herbe se dressaient sournoisement
entre les pavés, sans préjudice des mousses
et des lichens qui s’incrustaient dans leurs
joints.

« L’amour, a tout bien considérer, est
la résultante d’idées arrétées sur un méme
objet. Ces idées fixes paralysent toutes les
facultés de l'individu atteint, notamment
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celle de distraction. Frappé d’une folie, heu-
reusement passageére, l'amoureux perd du
méme coup lesprit critique et le libre usage
de sa volonté. » Ces principes, dont Georges
Chéroy avait une fois accablé Bonnereau qui
lui racontait une aventure quelconque, se
retournaient aujourd’hui contre leur auteur.
Pour stir qu’il fat de lui, grice a sa méthode
scientiﬁque, Georges n’en était pas moins
pareil & ces ombres qui, apres avoir bu l'eau
du Léthé, oubliaient jusqua I'idée méme
d’une existence antérieure.

Il aurait pu se dire qu’avant de connaitre
Mme Keller, sa condition modeste et obscure,
son ardeur au travail, faisaient de lui un
homme a peu pres heureux. Mais Georges
n’avait garde de se dire une telle chose. Si
on lelt interrogé la-dessus, et que, par
grand hasard, il ett consenti a répondre, il
aurait déclaré que sa condition présente lui
apparaissait en tout préférable. Aujourd’hui,
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il était malheureux, sans doute, mais il se
demandait comment il avait pu vivre, ou
méme s’il avait vécu avant de rencontrer
Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement
au passé dans sa misérable téte. Ses réves lui
prouvaient qu’il avait connu Lucie de tout
temps, qu’il avait passé toutes ses soirées
sous sa fenétre, que les yeux de la bien-aimée
n’avaient jamais cessé de voleter autour de
lui. Cela avait toujours été ainsi... Mais cela
durerait il toujours ?

« Hélas, non! — songeait-il. —
Madame Keller va partir au jour le plus
prochain pour la campagne, pour quelque
villégiature, dans une direction inconnue...
Que deviendrait-il alors, lorsque toutes les
persiennes du balcon seraient closes ?...
Comment s¥couleraient ses soirées ?... il
pourrait, peut-étre, s’'informer, apprendre la
résidence exacte de Lucie, la retrouver ?...



320

Etait-ce possible ?... Jamais il n’oserait
entreprendre une pareille enquéte... Au
premier renseignement demandé, tout le
monde lirait sur son visage la nature de ses
desseins !... Madame Keller se plaindrait
peut-étre 2 »

Sans se demander a qui M™ Keller se
plaindrait, Georges tressaillait 4 I'idée d’une
semblable disgrice. Ainsi travaillé par la
perplexité qui anéantit les timides, surtout
quand leur nature est sincere, il continuait
de regarder dans la rue Vauquelin ot le bal-
con de l'avenue de Messine lui apparaissait
par instants, avec une ombre, en peignoir
clair, qui arrosait des plantes grimpantes
ou elle disparaissait 2 demi. Tout a coup
Georges tressaillit. On venait de lui frapper
sur I'épaule. C*¢tait Bonnereau qui, suivi par
I'abbé Verteville, avait envahi le cabinet de
Iassistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Mainte-
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nant que la clique est partie, nous pouvons
causer de nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise,
montra au jeune homme les dos de Gauguet
et de Rimoulard qui séloignaient dans la
direction de la rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais
coup peuvent bien méditer ces deux
particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe
décume, Médéric tendit sa blague a I'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse
honte ! Le laboratoire, vide a cette heure,
cesse détre un lieu public pour passer au
rang de domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille,
sexcusa aupres de Chéroy « de la liberté
grande ».

— « Si Monsieur l’assistant n’y voyait
pas de mal, il roulerait une petite cigarette. »
Le tabac, selon l'abbé, n’tait pernicieux
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que par labus. Les marins, les soldats, les
voyageurs se le sont vu recommander. Il avait
connu plusieurs aumoOniers militaires, tous
étaient de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point.
Bonnereau ajouta méme que les femmes
de la Nouvelle-Guinée usent de pipes sans
tuyau, aspirant la fumée par un simple
bouton du fourneau. Et Saint-Pol les avait
souvent rencontrées, se livrant A cet exercice
tandis qu’un marmot tétait au sein droit et
un petit cochon de lait a l'autre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier
fait pour son travail, en partit pour louer
la simplicité des peuples sauvages. Dans la
nature, ’homme était bon. Mais Bonnereau
désola le prétre en lui contant que les
premiers navigateurs débarqués aux iles des
Larrons avaient été victimes de la rapacité
des indigenes. Les natifs de cet archipel leur
avaient vidé les poches en y fouillant sournoi-
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sement avec leurs pieds. Chéroy interrogea
abbé sur son travail, parut s’intéresser aux
phacocheres. Un moment méme, on crut
qu’il allait distiller la vérité a propos des
potamocheres, porcs de marais dont les
oreilles en cornet se terminent par un long
pinceau de soies. Une nouvelle espece en
venait détre découverte sur les bords du
Tanganyka...

Emporté par 'amour de la vérité, I'abbé
s¥cria que c’était encore la une invention de
la science allemande. Bonnereau essaya de le
calmer :

— Mais, que Diable, il ne sagit pas des
Allemands ! Ce sont les conservateurs du Bri-
tish Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. L'abbé
cacha sa cigarette dans un pli de sa soutane,
Chéroy, qui révait a la seule Lucie, sursauta,
Bonnereau se dirigea vers la porte :

— « On allait voir a reconduire leste-
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ment le géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se
présenta aux regards charmés de Médéric.
Posant sur le poéle son carton a dessins, il
s’écria d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles de
choses a Paris !... La... Bi¢vre charrie des ca-
davres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonne-
reau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de
Monsieur Pere emporté par les flots tumul-
tueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bon-
nereau d’un ton lamentable. — N’oubliez
pas, s’il vous plait, que Palinure n'est pas
ici pris dans le sens de langouste, et que
cette derniere n'est point la femelle du ho-
mard, ainsi que le pense le jeune Gauguet...
Continuez, Buridan !

— J7ai vu, j’ai vu aussi le corps bléme de
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Monsieur de Némerte, et celui de Monsieur
Ponere, et la dépouille mortelle de Monsieur
Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour de-
mander ce que signifiait cette énumération
de professeurs. Alors Jean Rommel tira
un journal de sa poche et lut les dernieres
nouvelles. On y voyait un extrait du discours
de Maintoulat aux électeurs de Toulouse, un
décret touchant les trésoreries d’Indo-Chine,
et quelques mouvements dans le personnel
du haut enseignement. MM. Pere, Directeur
de I'Institut zoologique, de Némerte, Ponére
et Bopire, professeurs au méme établisse-
ment, et aussi quelques titulaires de chaires
au Muséum et au College de France, allaient
« faire valoir leurs droits A la retraite ».
Un entrefilet annongait des mutations,
des nominations trés importantes, pour la
rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait
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passer devant nous la premiere charrette !...
En Novembre, la seconde, et ainsi de suite,
jusqu’a ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que l'on ne
touchera 2 Musimon que plus tard. Il a un
frere sénateur, et le Ministere tient, parait-il,
a ménager le centre gauche jusquau vote
du budget. Apres... on verra. Ce que je
puis vous affirmer, si monstrueux que ¢a
paraisse, cest que Rimoulard sera chargé
d’une des chaires vacantes, a titre provi-
soire... Entendez-vous, Chéroy !... A quoi
pensez-vous donc ?... Cest important pour
vous !... La chaire, mon petit, votre chaire
sera déclarée vacante... Eh bien, je ne vois pas
pourquoi vous ne seriez pas nomm¢ ?

L’abbé, qui s¥était repris a fumer sa ciga-
rette avec une sensuelle retenue, approuva
par un « Ce serait a souhaiter. »

Cette remarque 2 la fois prudente et obli-
geante, fut perdue pour l’assistant.
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Bonnereau fit un signe a 'abbé et murmu-
ra :

— Laissez-le. I se moque pas mal d’une
chaire. Pour I'instant il flotte dans les parages
lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune.
C’est a peine s’il entendit Bonnereau qui imi-
tait la voix du gardien Merlin, en roulant les
R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer !...
Allons diner !

Ils sortirent ensemble, pour gagner le
petit restaurant de la rue Censier ot ils
prenaient souvent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit
Bonnereau a I'abbé Verteville, jemporterais
mon manuscrit avec moi. Ce serait plus str.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait lais-
sé ses papiers dans le tiroir ot il les serrait d’ha-
bitude, et, par surcroit, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot
battait son plein. Au bruit des dés que 'on
« touillait » sur le marbre, se mélaient les re-
marques acrimonieuses du professeur agrégé
Tellier, les invectives passionnées du pocte
Roumanet, le rire sec de Lucien de Saint-Pol.
Et, dominant tout, s€élevaient, par moment,
les cris furieux de M. Lajoie, reprochant,
sans indulgence, 2 Médéric Bonnereau, son
assiduité dans I'inattention :

« Sivous le faites expres, il vaut mieux le

328
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dire !... Et puis, tenez, jouez au hasard !... Ca
vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit a cette
objurgation se perdit dans le fracas des
verres brisés et d’un plateau qui retentit en
dégringolant. M. Lajoie, dont le coude avait
causé cet accident, tandis qu’il sempressait
pour poser son double-deux, attendit que
le calme fat rétabli pour déclarer, cette fois,
avec le plus beau sang-froid, que « ¢a n’avait
pas d’'importance ».

Etil reprit son partenaire Bonnereau, ma-
chinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien ¢était une des prin-
cipales attractions du café Grassot. La galerie
ne s’y ennuyait pas, suivant lexpression
vulgaire ; et plus d’'un bourgeois venait
prendre sa demi-tasse dans le coin réservé
aux joueurs, pour assister a ce spectacle
unique d’hommes notoires discutant, avec
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une dpreté puérile, sur le mauvais usage d’un
six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de PAcadémie de
médecine, un des plus sérieux agrégés de
’Ecole, était le président de la partie. Tous
les soirs que Dieu fait, on le voyait arriver, au
coup de huit heures, s’asseoir, saisir Le Temps,
cependant que le gar¢on déposait devant
lui le mazagran et la boite de dominos, avec
deux marques. M. Tellier n’avait pas jeté les
yeux sur le journal qu’arrivaient a la file ses
partenaires. Ils cherchaient a se distancer
avec des ruses d’Apaches. Des la porte, ils
dirigeaient sur « leur table » un regard ou
luisaient la crainte et l'espoir. Les premiers
arrivés s’installaient avec une joie égoiste que
doublait le plaisir de voir la mine déconfite
des derniers venus. Ceux-la seraient condam-
nés au role de galerie, avant de pouvoir
engager la lutte contre les perdants de la pre-
micre partie : « la partie d’honneur ». Mais
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ils se rattrapaient en entourant les joueurs
d’un cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient
les coups, s’y mélaient méme, conseillaient,
annongaient les résultats probables et tou-
jours contradictoires. M. Lelievre, avoué
de son état, et M. Sole, répétiteur de droit,
comptaient parmi les oracles infaillibles. On
les consultait sur les coups litigieux. Assurés
dans leur position d’arbitres, ils donnaient
d’ailleurs leur avis sans qu'on les en pridt.
Et ces deux personnages qui sentendaient
a faire payer leurs consultations ou leurs
lecons, a prix d'or, le jour durant, devenaient
le soir d’une facilité excessive et vaticinaient
gratuitement. Et telle était leur passion pour
les régles subtiles du domino a quatre, qu’ils
parlaient sur les coups, éventaient les ruses,
dénongaient brusquement la présence du
double-blanc chez I'un, celle du double-six
chez lautre, et cela sans redouter les blimes
mesurés et officiels de M. Tellier, les injures
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homériques de Roumanet. Et leur endurcis-
sement de critiques les rendait insensibles a
la voix de M. Lajoie, connu famili¢rement
sous le nom poétique du « Taureau assis ».
Mais si M. Lajoie venait a perdre, malgré son
indiscutable talent, il accusait, sans ménager
ses termes, la galerie de faire profession
descroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Le-
lievre !... Allons, asseyez-vous et jouez, que
lon vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée dété, toute la vie
s¥était portée a la terrasse du café Grassot
qui alignait, sur le boulevard Saint-Michel,
ses trois rangs pressés de guéridons et de
chaises. Mais, de lintérieur, grice aux
panneaux largement ouverts, la voix de M.
Lajoie retentissait au dela du trottoir. Et les
consommateurs, occupés a sucer des mé-
langes chimiques a la glace pilée, au moyen
de pailles, se retournaient brusquement.
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Les passants eux-mémes sarrétaient, écou-
taient cette voix tonitruante. Les femmes
entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu’on
se batla dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des re-
marques du vulgaire, et particuli¢rement
indigné ce soir-13, hurla :

— Cest la derniere fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. La-
joie prodiguait sans économie, ses amis le
laisserent continuer :

— On a beau changer, dans cette partie,
on se trouve toujours jouer avec trois ma-
zettes !... Allons, Bonnereau, a vous !... Et
tichez de bien jouer, si vous en étes capable...
Attention, je marque : cinquante a cherche !
Cest naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda $a marque et termina
avec un rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons !



334

Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami
Chéroy ? On ne le voit plus ! — demanda
M. Tellier, que la satisfaction d’avoir pu caser
son double-six rendait plus humain qu’ l'or-
dinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe
d’ignorance. M. Sole répondit, de sa propre
autorité :

— Pour la maniere dont il jouait, il n’y
a vraiment pas a regretter son absence. Et je
dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot !
Faites attention !... Du moment que vous
n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule
et a régler sa montre, posa le six-quatre. M.
Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I'a !
Parfait !
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Mais quand le tour de jouer revint pour
Bonnereau, celui-ci posa tranquillement le
six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le
poing de M. Lajoie sabattit sur la table,
et toutes les carafes danserent, un siphon
tomba, du café se renversa, trois dés churent
du jeu de M. Tellier : trois gros doubles !
M. Sole, troublé par cet incident, ferma
néanmoins le jeu, en avancant d’un ton
doctoral « qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de
ladversaire, sapaisa subitement. C¥tait sa
coutume lorsqu’il gagnait. Il sourit méme
gracieusement 3 Bonnereau tout en abattant
les points de sa marque, et posa lestement
sa soucoupe sur celle de M. Tellier qui en
devint jaune, car ce professeur détestait
perdre, ne ft-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol
pour se rendre 4 la Société carcinologique.
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— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs
vont a leurs insectes ! Bon voyage ! Mainte-
nanton va pouvoir jouer sérieusement... Une
revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue
Danton, les deux amis atteignirent I’hétel
des Sociétés savantes. Sa facade convexe
se dresse, au coin de la rue Serpente, et
son porche a4 tambour vitré est toujours
encombré par des gens qui lisent, le nez en
Iair, les écriteaux et les affiches qui s¥étagent a
I'infini. Le nombre vraiment extraordinaire
de ces pancartes et de ces plaques, en cuivre,
en marbre, en tdle peinte ou émaillée, porte 2
excuser I'embarras des visiteurs. Plus de cent
sociétés, associations, syndicats, unions ami-
cales ou fraternelles, ont élu domicile dans
cette ruche. Un concierge galonné reégne
dans une loge, sorte de lanterne meublée de
casiers o se déposent les correspondances,
ou se pendent les clefs de tous les locaux. Des
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tableaux indicateurs se dressent de toutes
parts, et tous sont munis de fleches ou de
mains secourables qui renseignent sur la
direction a suivre. Qui n’y prendrait garde
tomberait, croyant se rendre au Secrétariat
des Minéralogistes, au milieu d’un congres
de philologues, ou dans la séance solennelle
de I'Union pour DAllaitement maternel,
voire dans la Société de Médecine gratuite.
Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois
étages, et firent leur entrée dans la salle
des séances ou la Société carcinologique
se réunissait deux fois par mois, le samedi.
A ce moment méme, M. Taistard, ayant
demandé la parole, se dirigeait, en trottinant,
vers la petite table, dressée en contre-bas de
lestrade présidentielle, et qui sert de tribune.
M. Taistard avait la spécialité des chenilles ;
et non point de toutes les chenilles, mais
seulement des chenilles arpenteuses ; et,
entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment
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qu’a celles du bassin de la Seine. Il en avait
écrit jusqu’a six fois lhistoire. Et, dans
chacun de ses ouvrages, il avait d&i changer
sa classification, sa nomenclature, tout,
jusqu’aux figures méme, afin de se tenir « au
courant de la science ». De ce petit vieillard
a mine morose et austere, laspect était plutdt
d’un ver a soie que d’une créature humaine.
Pile, boursouflé, quoique maigre, il avangait,
sous des vétements couleur de muraille et
sans contours arrétés, ainsi que ces larves de
papillons mange-drap dont I'habillement
est fait de brins de laine, empruntés a des
tissus différents. Que l'on vint inquiéter M.
Taistard par une parole indiscrete, il rentrait
brusquement sa téte en raccourcissant son
cou, recroquevillait ses bras a la maniere
d’ailerons, s’aplatissait, pareil aux phalenes
grises qui se dissimulent dans les gercures
des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de
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bureau, paraissait-il vivre dans un cocon, a
lexemple des chenilles, ses pensionnaires.
D’une voix chevrotante, que I¥motion
de se produire en public rendait faible, il
commenca de parler, tout en tenant les yeux
obstinément baissés sur une petite boite
ovale, posée devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés
confreres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans
sa poche, la retrouva, reprit courage et
continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en
cet endroit, afin de respirer. On fit un sort a
sa phrase. Des cris de joie s€leverent, une par-
tie de l'assistance applaudit. Tels des chevaux
en gaité qui ruent contre les bat-flancs, les
graves naturalistes sébrouaient. M. Lionel
Gauguet, deuxieme secrétaire-adjoint, qui
siégeait au bureau pour la premicre fois, s’af-
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fligea de cette manifestation dont il blimait
inélégance. M. Tempier agita sa sonnette
de président, réclama le silence. On se calma,
et la parole fut rendue & M. Taistard. Mais
il avait gagné subrepticement sa place, dans
le fond de la salle. De ce point éloigné, il
annonga, d’une voix indistincte, qu’il remet-
tait sa communication a une autre séance
« pour un supplément d’informations ».
M. Taistard se rassit. Mais le hasard voulut
que, dans un faux mouvement, sa manche,
accrochant la boite, en détacha le couvercle.
Et I'on vit un gros papillon de nuit voltiger
par la salle. II tourna autour des becs de
gaz, élargit ses cercles, effleura de ses ailes
vibrantes le visage de Gauguet qui en pélit
de dégotit. Chacun suivait le bombyx des
yeux. Toujours bourdonnant, il se posa un
instant sur le crine chauve de M. Pluche ;
ce célebre entomologiste tenta en vain de le
capturer. Mais I'inconstant Iépidoptere se
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réfugia sur la barbe de Saint-Pol, remonta
jusqu’au plafond et disparut enfin par une
fenétre entr'ouverte.

Et l'on entendit M. Taistard murmurer
d’une voix éteinte :

— CP%tait une espece tres rare !... Tres
rare, Messieurs.

Lordre du jour appelait une commu-
nication de M. de Saint-Pol sur la faune
de l’Ethiopie. Mais, au moment méme ou
le voyageur commengait de raconter les
observations qu’il avait faites dans cette
contrée, M. Lionel Gauguet quitta la
salle, pris par une indisposition subite. M.
Désiré Rimoulard le remplaga au bureau
et lincident passa inaper¢u de tous, sauf
peut—étre de Bonnereau et de M. Tempier.
Celui-ci, quand Saint-Pol eut terminé sa
communication, appuya sur les résultats
obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les
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superbes collections exposées au Muséum,
ce printemps dernier, avec quelques objets
recueillis par notre jeune confrére, Monsieur
Gauguet. Faire I¢loge d’une pareille mois-
son serait superflu. Désormais la faune de
Abyssinie n’a plus de secrets pour la science.
Au nom de la Société carcinologique de
France, et du Muséum d’histoire naturelle, je
remercie Monsieur Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve dapplaudissements
ébranla les murs, étouffant la timide récla-
mation d’un vieux capitaine en retraite, M.
Osborne Duparc, curieux de savoir si M.
de Saint-Pol avait rapporté de nouvelles
especes de coccinelles. Indifférent a l'en-
thousiasme de ses collegues, M. Taistard
regardait fixement le plafond, bercé par
lespoir chimérique de voir réapparaitre son
papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudisse-
ments, du couloir ou il se promenait. Il en
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tira bon augure pour lui-méme : « Ces
imbéciles claquent facilement des mains.
Dans un instant, je me taillerai un pareil
succes avec ce que je vais leur raconter...
s’ils sont capables d’y comprendre quelque
chose. » Il rentra dans la salle, ot le suivit
le préposé au vestiaire. Cet homme, agis-
sant sur l'ordre d’un Monsieur, décoré des
palmes académiques, qui sétait montré puis
éclipsé subitement, pria « ces Messieurs de
vouloir bien faire un peu moins de bruit, a
cause de la Société qui tenait séance dans
Pamphithéitre, a c6té ». Le garcon fut
vertement réprimandé par M. Karabovich,
entomologiste notoire, dont le mauvais
caractere égalait la valeur de spécialiste en
fait de crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer
ce piano qui nous assourdit !... On se croirait
aux Folies-Bergere !

Par la croisée, d’ot1 le bombyx de M. Tais-
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tard s¥était élancé dans l'espace, entraient les
flots harmonieux, et une voix de soprano, ai-
gué, déchirante, objurguait la basse d’un ty-
ran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit
a lappariteur de pousser et la fenétre et la
porte, surtout la porte, car c¥était du grand
amphithéitre que venait le plus désagréable
tapage. En effet, luttant sans désavantage
contre les pédales et les roulades du concert
donné par « Les Amis du Progres »,
les accents généreux d’un conférencier
pénétraient par la porte ouverte, et aussi
les gloussements admiratifs, les trépigne-
ments d’une assemblée en délire. C*%était M.
Mirifisc qui exposait ses idées générales a
PAssociation progressiste des institutrices
laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, sa-
luons ces grands noms ! Dans la société
moderne, le rdle de la femme s’affirme, se
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développe, séleve ! Du particulier, il passe
au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa
personne vers le couloir, poussa le gar¢on de-
hors, ferma le battant, mit une chaise devant,
s’y assit, s'arc-bouta du dos : « On lui passe-
rait plutét sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre
Cerbeére. On heurtait avec insistance, on
voulait entrer. A grand’peine put-on obtenir
de M. Karabovich qu’il livrit passage. Et
M. Lemoulin (de Pont-Audemer) fit son
apparition, avec un long carton vitré, qu’avec
mille précautions il portait 3 bout de bras.
A T'idée seule des richesses contenues dans
cette boite, M. Malézieux verdit, allongea un
nez pareil a la trompe d’un tapir et, happant
au passage le nouveau venu, murmura d’une
voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en dé-
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licatesse avec M. Malézieux qu’il taxait
d’improbité « tout bonnement », glissa,
échappa a Iétreinte passionnée du collec-
tionneur, et sencastra entre Saint-Pol et
Bonnereau. L3, se sentant en sareté, il leur
exhiba sa boite en disant, sur un ton de
mystere : « Ilyadubon. »

M. Tempier avait donné la parole 2
M. Gauguet, « pour la lecture d’un travail
écrit ». Lionel salua, s'excusa de son malaise :
« Ce n%tait rien !... Un coup de chaleur,
simplement ! Maintenant, il se sentait tres
bien !... Trés bien !... » Il demandait 4 la So-
ciété carcinologique de France la permission
de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, jai eu '’honneur
de prendre la parole dans cette enceinte,
pour décrire un insecte inconnu. Et, grace
a cette... découverte... jai... vous avez bien
voulu m’élire membre de votre société...

Une voix séleva :
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— Ohnon ! Cen’est pas pour¢a ! Toutle
monde peut étre admis, a condition de payer
les trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abon-
dance. M. Tempier fit effort pour garder son
sérieux. Il porta, par contenance, sa main 2
la sonnette. Gauguet, rouge de colere, haus-
sa légerement les épaules, et continua de par-
ler. Une découverte scientifique — etle jeune
homme appuya sur le mot — des plus intéres-
santes, venait détre faite par lui, Lionel Gau-
guet, dans son laboratoire de I'Institut zoolo-
gique. II avait observé des papillons sortant
d’une corne d’antilope :

— Apres mUr examen. en m’astreignant a
la méthode scientifique la plus rigoureuse, je
me suis convaincu que les chenilles vivaient
de la corne elle-méme. Et, chose singuliere,
Messieurs, elles s’y chrysalident dans leurs
trous, et leurs cocons se dressent souvent a la
surface des cornes... Et...
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Une voix s¢éleva, en tout pareille a la pre-
miere :

— Labelle histoire ! Le fait est connu de-
puis vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il
n’a été observé scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer
Monsieur de Saint-Pol n*était donc pas
scientifique — cria la méme voix.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si
le fait était connu, lui le saurait, que diable !
Jamais il n’avait entendu parler d’un travail
sérieux... » II fut sur le point d’ajouter
« Clest parfaitement nouveau, et voici M.
Rimoulard qui me Ia dit. » Mais il reprit :
« Nouveau, Messieurs ? Entendons-nous !
Je veux dire, et je le répete, nouveau, scien-
tifiquement. Car le travail que je compte
publier sur la question est basé¢ uniquement
sur des données scientifiques... »
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Au milieu d’unssilence glacial, la voix s¥¢le-
va encore :

— Qu'entendez-vous par des données
scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de
la Société, grice aux intrigues de Rimoulard,
n’assistait presque jamais a ses séances, en
ignorait I'esprit. Imprudemment, comme s’il
etit été en chaire, dans une classe, il répliqua
d’un ton magistral :

— Adresser une pareille question, cest
prouver quon n'en comprendra pas la
réponse.

Laffaire se gitait. Des rires méprisants
monterent. Lionel, plein d’assurance, crut
que la manifestation visait son contradicteur.
Celui-ci se taisait. Alors Lionel laissa tomber
ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, d’ou
queelles viennent, nous retardent inutile-
ment. Je disais donc, Messieurs...
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Il ne put continuer. Les murmures
couvrirent sa voix. Décidément les rires
étaient contre lui. M. Tempier, rompu par
une longue expérience des sociétés indépen-
dantes ne s’y trompa point. Il demanda le
silence, parla, pour acquit, au nom de la
confraternité scientifique : « Monsieur
Gauguet, absent pendant la communica-
tion de son collegue Saint-Pol, n’avait pu
entendre, et par conséquent il ignorait tout
ce que celui-ci avait énoncé de nouveau sur
le cas. » On applaudit M. Tempier. On
affecta de causer tandis que Gauguet lisait
opinidtrement sa note. Un conciliabule se
tenait autour de la boite aux coléopteres de
M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que des
dos tournés. Puis, quand il eut fini, un Mon-
sieur, d’allures modestes, demanda la parole,
et il sexprimait avec une parfaite aisance
et une encourageante simplicité. Lionel
trembla sous sa belle redingote grise. Il avait
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reconnu le célebre Raymond, professeur en
Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion
blessante, Raymond démolit Iédifice phi-
losophique élevé par le jeune Gauguet.
Rimoulard tenait les yeux obstinément fixés
sur le registre des séances. Abandonné de
tous, incapable de tenir téte au plus savant
des naturalistes du temps, Lionel crut sen
tirer honorablement par une manceuvre
dilatoire : « Il reprenait son travail pour le
compléter ; il se procurerait de nouveaux
matériaux, profiterait des précieux conseils
de son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour
ce sage projet : « Sans que M. Gauguet fiit
son €leve, il s’intéressait aux efforts des jeunes
gens. Quant aux matériaux, M. Gauguet
n’en pourrait trouver de meilleurs que dans
les importantes collections réunies en Abys-
sinie par leur distingué confrere Saint-Pol,



352

collections que M. Gauguet n’avait pas da
consulter puisqu’il nétait point question de
M. de Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire
en voyant ce geai dépouillé des plumes du
paon. Lassistance fit, sur nouveaux frais, une
ovation 3 Saint-Pol. Et la séance fut levée,
sans que le piano, la basse, la chanteuse, M.
Mirifisc et les institutrices laiques eussent
cessé leur concert. Ainsi, contre les prévi-
sions de M. Lionel Gauguet et de son allié
Désiré Rimoulard, les honneurs de la soirée
furent pour « ce bohéme » de Lucien de
Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues
qui gagnaient le café Marat, ot se tenait « la
séance humide », les deux amis partirent
ensemble. Car c¥étaient des jeunes gens
graves, évitant les endroits ou l'on peut se
compromettre, rencontrer des gens qui ont
leur franc parler. Gauguet, non plus que
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Rimoulard, ne saventurait point au café, ou
fréquentent tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit
celui-ci apres un silence. — Et on appelle ¢a
une société savante !

— Des amateurs, des fumistes ! —
appuya Gauguet. — Moins que rien !... Le
néant ! Et ce Raymond !... Toujours heu-
reux de nuire !... Médiocre et méchant !...
Clest égal, vous auriez dii me prévenir que
Saint-Pol avait parlé de ces papillons... Jau-
rais lu une autre note... J’en avais justement
sur...

Rimoulard 'interrompit sechement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le
temps. Vous n’avez donc pas vu que je vous
faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant
de mécontenter son allié, il retomba sur Ray-
mond, que détestait Rimoulard.

— Ah oui !... Raymond !... le spécia-
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liste universel, toujours prét a envoyer un
« Laius », a coté du sujet !

Et, dun commun accord, tous deux
sécrierent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, apres tout !

— Clest mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !...
Toujours le microscope ! « Le microscope,
Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le
fameux professeur. Il ne lui pardonnait
pas les critiques acerbes dont celui-ci lavait
maintes fois gratifié. Lui attribuant une
série derreurs, toutes gratuites, il accumulait
des preuves fantastiques a l'appui. Gauguet,
sans écouter, approuvait chaleureusement.
Alors, s¥élevant vers des considérations plus
hautes, Rimoulard déplora le manque de
solidarité entre hommes de science. Il blima
la mollesse de Tempier, flétrit chez son chef,
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M. Descelliers, Iesprit d’intrigue, suspecta la
bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se re-
tournait a chaque pas. Il changea le sujet
de la conversation, en revint A la Société
carcinologique. Rimoulard accabla alors de
son mépris cette association de malfaiteurs :
« Incohérente, jalouse, stupide !... Pareille
en cela a toutes les foules ! » Il en vint
a regretter amerement le discours dont
il I'avait honorée, lors de sa nomination
de secrétaire. Dailleurs, selon lui, tous les
hommes de talent avaient été persécutés de
diverses manieres : Platon vendu comme
esclave ; Salomon de Caux enfermé avec les
fous ; André Vésale exilé ; Galilée humilié,
et Bernard Palissy emprisonné par les inqui-
siteurs... ou par ses créanciers, I’histoire ne
le sait pas au juste ! Gauguet regrettait la
prison pour dettes. Saint-Pol y etit été coffré,
la plupart du temps, et Bonnereau aussi,



356

probablement ! Celit été tout avantage !

— A propos, avez-vous parlé 2 votre édi-
teur ?

— Oui .. On m%a répondu quon
verrait... Laissez-moi faire ! J’ai montré des
articles pleins d’erreurs, établi le compte des
heures qu’il me faut passer pour les corriger,
mis en avant I'économie dans la fabrication...
Si on ne débarque pas Saint-Pol, on réduira,
en tous cas, son salaire.. Clest moi qui
désormais établirai la liste des genres 2 traiter,
par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas
le public... Nous sommes seuls juges des
convenances en pareille matiere !... Ah'!
quel métier !

Ils parlerent de leur avenir et, sans se
découvrir, échangerent leurs impressions
sur les prochaines nominations aux chaires
vacantes. Rimoulard, qui, le matin méme,



357

avait fatigué le Directeur Klotz de ses sollici-
tations, confia 2 Lionel sa ferme intention
de n’entreprendre aucune démarche. Puis
ils soccuperent de Chéroy. Chacun voyait
dans celui-ci un concurrent possible. Sans
sexpliquer, ils convinrent que la bonne
politique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*était-il pas ce soir
ala Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgon-
neux :

— Il y vient régulicrement d’habitude,
quoiqu’il n’ait 4 y faire... qu’intriguer... En
voila encore un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina ¥éreintement
de I’assistant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que
nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy
devait manigancer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment,
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répondit Gauguet, c’est une entreprise amou-
reuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre
Lucie de pres !

Rimoulard sen arréta de marcher. Pour
un peu, il elit dansé de joie sur le quai
de ’'Hétel-Dieu qu’ils suivaient dans leur
promenade solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette
heure, sous les fenétres de Lucie !... Vous
ne me croyez pas ?... Allons le voir. Jamais
sentinelle ne monta la garde avec plus de
constance... Allons, venez !... L’avenue de
Messine n’est pas tellement loin...

Mais Rimoulard sen défendit. L’assu-
rance de son ami lui suffisait. — C%tait
une histoire admirable !... D%illeurs Lionel
n’insista pas pour entrainer Rimoulard sur
la rive droite. Il venait de se rappeler que
le travail utile I'attendait, cette nuit méme,
au laboratoire de la rue Vauquelin. Sous ses
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doigts, dans sa poche, il avait senti la clef
du cabinet de Chéroy, emportée mainte-
nant chaque soir. La besogne samassait a
IInstitut zoologique. Un manuscrit, aux
deux tiers étudié, attendait M. Gauguet. Le
jeune homme serra la main de Rimoulard,
héla un fiacre, cria au cocher : « Boulevard
Malesherbes ! » Puis, dés qu’il se crut hors
de vue, lui commanda de gagner la rue
Vauquelin.

— « §S’ils pouvaient se prendre de
querelle, se battre, se tuer, ou tout au moins
se compromettre par un scandale qui les
rendrait impossibles, ce serait — songeait M.
Iassistant Rimoulard — un fameux débarras
pour moi ; car ils me génent 'un et lautre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur
le professeur, que je pourrais faire valoir mes
titres  la chaire de philosophie, en rempla-
cement de Monsieur Pére dont on nous an-
nonce la prochaine retraite ? »
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Ainsi parlait M. Scipion Draguignan,
Docteur ¢&s sciences. Il s¥tait collé a2 M.
Raymond, devant le café Marat. Et cela
avec une telle insistance que le malheureux
professeur désespérait de senfuir.

A Tlintérieur du café, M. Lemoulin
exhibait trois couples de Mouhotia gloriosa
sous la vitre de sa boite. Et chacun examinait,
admirait les six magnifiques insectes dans
leur livrée sévere, d’un noir soyeux, rehaussée
par une fine bordure cuivreuse o couraient
des reflets d’or vert. M. Malézieux en bavait
denvie. Ce matin encore, il avait promesse
de Dickson, le marchand de Londres, et
par voie télégraphique, que les six AMou-
botia lui seraient livrées pour la somme
de quinze cents francs ! Et voici que M.
Lemoulin les offrait, ces mémes insectes, a
la contemplation du vulgaire. Encore une
fois, ce misérable Lemoulin lavait joué. Il le
rencontrait toujours contre lui, poussant des
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enchéres déraisonnables — M. Malézieux
disait méme : malhonnétes — dans toutes
les ventes, le suivant a la piste chez les
marchands, lui détournant ses chasseurs, lui
aliénant ses meilleurs correspondants.

Sourd a la voix de Saint-Pol qui déduisait
les conséquences les plus ingénicuses du
genre de vie de ces extraordinaires scaritides
indo-chinois et de leur coloration, en tout
identique a celle des Pasimaques américains,
M. Malézieux se nourrissait des fruits amers
de lenvie. M. Pluche, la bouche bée, en
oubliait Iéchange fructueux qu’il comptait
engager contre M. Lemoulin lui-méme.
M. Karabovich sessayait a étre gracieux et
n’abaissait plus un regard lourd de mépris
sur M. Taistard, sa téte de Turc habituelle.
Mais M. Taistard, insensible a cette bien-
veillante inattention, demeurait triste et
distrait. Accoudé sur un bout de table, il
considérait tour a tour, d’un ceil éteint, la
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boite, veuve de son papillon envolé, et le
verre 2 demi plein d’orgeat o1 nageaient trois
mouches. Les Moubotia, qui ne sont point
des lépidopteres, ne rentraient pas dans la
spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée,
une vengeance éclatante de ce qu’il appelait
« la scélératesse » de son concurrent, M.
Lemoulin. Quand celui-ci fut parti avec
ses Mouhotia et autres variétés, acquises 2
prix d’or, l'amateur de coléoptéres raconta
quelques histoires épouvantables, ot le
grand collectionneur de Pont-Audemer
tenait le principal réle : « On I'a chassé
du laboratoire d’Entomologie, a I'Institut
zoologique, pour des... mettons des abus de
confiance... si vous voulez... Ne grossissons
rien !... Enfin c’est de notoriété publique ! »
Et M. Malézieux prit méme M. Pluche
a témoin de la véracité de ses dires. Sans
savancer aussi loin que son confreére dans
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la voie de la calomnie, M. Pluche avoua
« qu’il y avait bien a dire sur M. Lemoulin.
La mani¢re dont il augmentait sa collec-
tion de longicornes — collection dailleurs
surfaite ! — n’était pas toujours conforme
a la correction... Mieux valait n'en point
parler ! »

Et, flatté par I'importance que semblait
lui donner M. Malézieux, en linterpellant
ainsi publiquement, M. Pluche laissa en-
tendre que M. Lemoulin lavait frustré d’un
Titan géant de Cayenne, dans des conditions
telles... que : « Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi
que ce fat, M. Malézieux approuva. Et
chacun, parmi les carcinologues d’impor-
tance secondaire, se réjouit a voir ces deux
vieux ennemis subitement réconciliés sur le
cadavre du Titan géant de Cayenne, payé
par M. Lemoulin trois cent quatorze francs,
sans compter les frais, a la vente Stevens, en
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1884, comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré,
apres fortune faite. Lamour de I'entomologie
lavait subitement pris, on ne sait pourquoi,
et lui ne le savait pas davantage. Cet amour, a
la fagon des passions tardives, grossit, senfla
démesurément, tourna a I'idée fixe, devint
une monomanie, une folie furieuse. Toutes
les pensées de M. Pluche étaient orientées
vers les capricornes. Il en parlait le jour, il
en révait la nuit. Ses apreés-midi se passaient
a visiter les marchands et aussi les amateurs.
Sous divers prétextes, il s'introduisait dans
les familles, quand il soupgonnait la présence
de quelque collection envoyée des colonies.
Lorsque, par bonheur, il rencontrait une
espece nouvelle pour lui — et M. Pluche
se trompait souvent, car il s’y connaissait
fort mal, au dire de M. Lemoulin, de M.
Malézieux, et surtout de M. Karabovich, —
sa convoitise entamait, contre sa fonciére



365

avarice, une lutte ou celle-ci était presque
toujours battue. Si, par malheur, on se
refusait a lui céder, malgré ses oftres, 'insecte
désiré, M. Pluche se désolait, s’abaissait aux
supplications les plus basses, parlait de mou-
rir. Il et échangé, vendu, livré sa femme,
Mm™¢ T éonie Pluche, née Barbeausx, ses filles,
mariées a des commergants notables, et
méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi baptisée
en respect de la mode — M. Pluche efit, par
parenthese, préféré le nom de Rosalie, qui
est aussi celui d’un joli longicorne des Alpes
— il elit troqué toutes ses femmes contre le
prione, le sphécosome ou le batocere rare.
Mais personne n’avait jamais, heureusement,
proposé a M. Pluche un semblable marché.
Et il en était réduit 2 user de machinations
diverses, entre lesquelles le « truc de la
communication » lui avait souvent réussi.
Depuis plusieurs années, M. Pluche
annongait, en diverses feuilles spéciales, la
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publication d’une monographie des Céram-
bycides. Et, comme on ne peut composer,
établir une monographie si on ne possede
une collection trés étendue, et si on ne
prend connaissance des exemplaires typiques
décrits par les auteurs, M. Pluche se fit
communiquer de nombreux longicornes ra-
rissimes, uniques, impossibles a se procurer.
Puis il négligea de les rendre, sous prétexte
qu’il en avait besoin pour les étudier a
loisir : « Je garde vos insectes jusqu’a nouvel
ordre » était sa formule ordinaire. Si le
correspondant devenait pressant, M. Pluche
écrivait tout aussitdt : « Je vous expédie
les objets demandés, par la poste, avec mes
remerciements. » Et, par un hasard non
moins malheureux que fréquent, les boites
n’arrivaient jamais a destination. Ou, si elles
arrivaient, cétait disloquées, détériorées,
vides de leur contenu. Alors M. Pluche se
confondait en excuses, parlait d’attaquer
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Padministration des postes, et augmentait sa
collection : « Ce qui entre la n’en sort point,
se disait-il. Et c’est autant de sauvé pour la
science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche
a empiler de nouveaux sujets dans ses cartons
bondés de richesses, il ne trouvait certes pas
dans cette occupation le méme avantage que
M. Lionel Gauguet a étudier le manuscrit de
‘abbé Verteville et 4 colliger ses observations.
Malgré T'heure tardive, malgré la chaleur
étouffante du réduit A fenétre close, chaleur
décuplée par le gaz, le jeune savant travaillait
courageusement. Ainsi, chaque nuit, il
avancait sa these, avec la seule précaution
de senfermer 2 clef et de tirer épais rideau
du petit cabinet aménagé pour les travaux
photographiques du laboratoire.

Un mince filet de lumicere filtrait cepen-
dant, cette nuit-l3, rayant la masse sombre
de IInstitut zoologique en fagade de la
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rue Vauquelin. Saint-Pol, qui demeurait
rue Lhomond, rentrait alors, accompagné
par Bonnereau. Les nuits d’insomnie dont
abondent les pays tropicaux, avec leur
cortege de fievres, font des voyageurs, en
général, d’incorrigibles noctambules. Apres
avoir reconduit M. Karabovich jusqu’a
la rue du Sommerard et entendu de sa
bouche « Ihistoire des variations du célebre
Mirifisc », les deux amis avaient continué de
cheminer, en causant. A une heure du matin,
ils se trouvaient dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette
fenétre attira leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma
parole, que Chéroy travaille la-haut !... Si
nous allions le surprendre ?... Hein, Bonne-
reau ... Je ne sais si vous étes comme moi,
mais je n’ai nulle envie de me coucher.

Bonnereau néprouvait non plus cette
envie. Cependant il émit des objections



369

« Ce ne serait guére commode dentrer. Le
concierge ne leur ouvrirait pas. »

— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a 'appel. Et
la lumiére s¥éteignit subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est
plutot singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le
bras de Saint-Pol :

— Je le parierais !... Cest Gauguet qui
est installé la-haut... Et savez-vous ce qu’il
fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Na-
thusius, tout bonnement !

— Oh !oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nousen auronsle
coeur net !... Cachons-nous au coin de votre
rue. Vous assisterez a la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout
de dix minutes, « le traitre » sortiten effet. Il
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regarda autour de lui, avec attention, puis re-
monta vers la rue Claude-Bernard. Saint-Pol
et Bonnereau, a sa démarche et a sa redingote
claire, reconnurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait
avec Bonnereau et Saint-Pol des variations
de M. Mirifisc, ils n’en connaissaient qu’une
partie. Depuis huit jours, M. Mirifisc solli-
citait, chaque matin, une chaire différente,
tant la nuit porte conseil. Ayant grand’peine
a suivre son condisciple et ami dans ces
continuels changements, M. le Directeur
Klotz le reprenait parfois doucement :

« Si tu ne te décides pas, mon cher
Edouard, jamais je ne pourrai présenter mon
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projet de mouvement a lapprobation du
Ministre... Voyons !... Réfléchis !... La Direc-
tion de I'Institut zoologique, avec la chaire
de Pere, t’irait absolument. L¥établissement
a besoin d’étre remis dans la vraie tradition
universitaire. Je compte sur toi pour cela.
Est-ce dit ?... Je te propose... Cest-a-dire...
je vais te recommander 2 Maintoulat. Ton
élection ne souffrira aucune difficulté...
L’Académie des Sciences, dis-tu ?... Eh bien,
mais le Ministre passera outre, voila tout !...
Quant au Muséum et a 'Institut zoologique,
nous avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies
en mettant a la retraite, d’office, les quelques
professeurs qui ne se seraient pas laissé intimi-
der.

Mais M. Mirifisc pensait moins 4 occu-
per la chaire de philosophie zoologique qua
évincer des autres certaines personnalités
génantes.
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« Attends encore un peu, mon vieux,
répondait-il. Je crois avoir trouvé une nou-
velle combinaison infaillible. Mais il me faut
voir Valentin Guyot, qui rentre seulement ce
soir a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait
de valoir, le lendemain. Les difficultés surgis-
saient dans le silence de la nuit. Les géneurs
reparaissaient, tels des pions oubliés dans
une combinaison déchecs. Et M. Mirifisc
ne pouvant tous les éliminer, malgré son
extréme désir, se voyait dans ’humiliante
nécessité de leur abandonner quelques
cases. Et puis, il y avait aussi les oubliés qui
surgissaient brusquement, et certains avaient
méme laudace de se révéler menagants. Un
certain Augier, notamment, était cause
qu’une meche de cheveux avaient blanchi a
la tempe droite de M. Mirifisc.

C’tait un savant de premier ordre que
son inaptitude 2 la lutte, son manque den-
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tregent, son mépris de la prudence humaine
avaient depuis longtemps relégué dans un
college de province ot il s'obstinait a ne pas
mourir. Et voici qua Idge de soixante-deux
ans, cet Augier (Stanislas), avait eu I'impu-
dence — car comment qualifier autrement
la nature de ses démarches — d’imprimer
a ses frais (quoi qu’il n’eit pas d’argent)
une notice de ses travaux scientifiques.
Ainsi, cet « intrigant de bas étage » avait-il
constitué un véritable réquisitoire, en trois
cent onze pages in-quarto, sans compter les
tables, contre la justice distributive de M. le
Directeur Klotz. Il n%tait point question
dailleurs de ce fonctionnaire dans la notice
de M. Augier. Mais comme la liste des
travaux accomplis érait longue et celle des
récompenses réduite a Iénumération des
diplomes jadis obtenus par le professeur de
Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se
crurent autorisés a établir une comparai-
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son ficheuse. Le Ministre (ce n¥était pas
encore Maintoulat), agacé par quelques
questions indiscretes, pria le Directeur Klotz
de Iéclairer. Celui-ci sen tira 2 sa manicre
ordinaire. Il nia les titres du candidat a une
chaire du Muséum, parla de « fantaisies »
et termina en disant, sur ce ton glacial et
réservé qui double la force des calomnies
administratives, que « le professeur Augier
avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles
pouvaient étre ces histoires, le Ministre se
tint pour averti. Klotz ayant écarté, grace
a Mirifisc et a sa bande, M. Augier, le fit
bénéficier, par compensation, d’un blime
de son recteur qui lui conseilla « de se tenir
tranquille » et lui déconseilla de « propager
son opuscule ».

Laffaire en était la. Et voici que M.
Augier venait denvoyer 3 nouveau « son
opuscule » au Secrétaire Perpétuel de
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’Académie des Sciences, a tous les membres
de cette savante compagnie, a tous les
professeurs du Muséum, du College de
France et de I'Institut zoologique. Et de
son lit en désordre, ot il se débattait contre
insomnie, M. Mirifisc voyait, sur sa table
de nuit, la notice des travaux scientifiques
de Stanislas Augier, célebre dans le monde
entier pour son étude du développement
postembryonnaire chez les articulés !

Si encore Augier efit été seul! A
lexemple d’Hercule qui tua facilement le
lion de Némée, M. Mirifisc, d’un coup de la
massue officielle (empruntée a Klotz pour
les besoins de la cause), etit mis le professeur
de Périgueux sur le carreau. Mais non, il y en
avait un tas dautres, des armées, des flottes !
Et quoique Paris fit alors aux trois quarts
désert, M. Mirifisc s’y voyait environné
d’ennemis préts a entreprendre contre lui,
ou contre ses éleves, & semparer de quelque
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place oubliée, a réclamer leur droit a la vie,
au mépris de toute discipline universitaire :
clest-a-dire sans son congé ! Et, luttant en
songe contre une bande de misérables en
vétements ripés, M. Mirifisc leur criait :

« Laissez-moi ! Arriere !... Je ne vous
connais pas... Vous n’étes pas du batiment !...
Et je n’ai pas besoin que vous viviez !... Ne
touchez pas 2 ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les
couloirs du Ministere, le distingué professeur
n’avait plus que ces mots a la bouche : « Ma
chaire !... Un tel me géne !... Il convoite ma
chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait
plus aucune. Il avait professé dans quatre,
successivement, rempli trois intérims, et
personne, au Muséum, ne savait plus exac-
tement quel service il dirigeait. Lui non
plus, dailleurs. Craignant sans doute des
confusions regrettables, M. Mirifisc ne
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mettait guere les pieds dans cet établissement
que pour y toucher ses honoraires. A son
laboratoire de la cour Cuvier, en tant que
professeur de botanique philosophique, il
laissait 4 son buste le soin de le représen-
ter. Et cétait 12 une source de continuels
malentendus, car M. Leplantin (Narcisse),
lassistant en premier, homme indépendant
et sarcastique, n’appelait ce buste de platre
que « Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandit, d’'occasion, a
voir M. Mirifisc, la réponse du garcon était
invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas
aujourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, apres
tout... Il se pourrait... Demain, peut-étre !
Monsieur le Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur lintrus.
Alors intervenait M. Leplantin (Narcisse),
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occupé, toujours comme par hasard, a laver
un petit bocal dans la vasque en pierre qui
orne I'antichambre du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est
dans son cabinet. Voyez donc, Dugon !

Le garcon ouvrait aussitot la porte
matelassée, et sur la cheminée, en face, entre
les médaillons de Brongniart et de Jussieu,
apparaissait l'effigie de M. Mirifisc, en platre
blanc, froide, banale, hideuse. Pour ajouter
a la flatterie, lartiste — récompensé par
la promesse des palmes académiques qui
n’abritérent pourtant jamais sa gloire obs-
cure — avait donné toute I'importance aux
décorations, a ’habit brodé de lauriers. De
celui-ci, le col remontait presque a couvrir
les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, »
disait M. Leplantin de sa voix mielleuse et fli-
tée. Et, portant la main a sa calotte de velours
noir, il rentrait dans les profondeurs inac-
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cessibles de son laboratoire particulier, dont
deux troncs de palmiers fossiles défendaient
lentrée. Le visiteur, épouvanté, entendait
encore résonner dans le couloir cette voix
de gnome et son ricanement outrageant.
M. Leplantin, sans se soucier de l'opinion,
trouvait dans ces innocentes plaisanteries le
plus honnéte des divertissements. Et il les
variait  I'infini avec une virtuosité de soliste :
« Avez-vous épousseté le Professeur ?...
Dugon ! Vous feriez bien, mon gargon, de
recoller loreille du Professeur ! » Ou bien,
il s’adressait 3 Ml Nuperse, préparateur du
sexe femelle, qui vivait le nez collé sur un
pupitre de verre, étalant les ramuscules des
algues au moyen d’un cure-dent.

— « Cheére demoiselle, le Professeur
aurait besoin d’une main amie. Les mouches
ont outrageusement noirci le bout de son
nez. Cependant il vaut peut-étre mieux
attendre jusqu?a demain... Je crains que le
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cher homme ne soit un peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui
fit voltiger par la piece plusieurs cahiers d'un
herbier a étudier depuis trente-deux ans, des
pasindiquant une personne stire d’elle-méme
et dont les bottines craquaient sans élégance,
annoncerent ce jour-la a M. Leplantin que le
professeur, en chair et en os, daignait appa-
raitre dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fat, M. Mirifisc cria
d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on
vient me demander, vous direz que je suis
la ... Jattends deux... ou trois... ou quatre...
Il n’importe ! Aujourd’hui, je recevrai tout
le monde.

Sans s¥tonner de l'extraordinaire généro-
sité avec laquelle M. le Professeur consacrait
au public le seul jour de I'année ot il etit mis
les pieds dans son cabinet, M. Leplantin ré-
pondit de son accent fliité :
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— Parfaitement, Monsieur !... Parfaite-
ment !... Hé, Dugon !... Vous laisserez entrer
aujourd’hui tout le monde chez Monsieur
le Professeur !... Donnez-lui lestement un
coup de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua
d¥crire larticle « Tomate » qu’il rédigeait
avec soin, méthode et parti pris, pour /’En-
cyclopédie des Villes et des Campagnes, apres
lavoir successivement écrit, recopié, démar-
qué au profit de cinq autres publications
similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui
assiégerent, ce jeudi s aott, le laboratoire
de botanique, M. Lionel Gauguet arriva
le premier. Sachant que les puissants de la
terre ne prétent aux derniers venus qu’une
oreille distraite, le jeune homme s¥était haté.
M. Mirifisc le regut avec cette bienveillance
protectrice ou seuls les envieux voyaient de
Poutrecuidance. Il ne lui offrit pas de sicge,
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continua d¥crire une lettre, ne se retourna
méme pas. Une petite glace posée sur sa table
lui présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !...
Ah ! ces jeunes gens !... Tous les mémes !
Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna
un couplet sur le mode mélancolique. Il
parla de morts accidentelles, prématurées
« De grands esprits avaient été fauchés dans
leur fleur ! » Partant de cette métaphore
poétique, M. le Professeur annonga, mais
a mots couverts, des vacances prochaines.
La santé de Rimoulard était mauvaise ; on
craignait une pneumonie. M. de Musimon,
tres fatigué, ne tarderait pas a se retirer...
D’autres encore... » — Malheureusement
il ne voyait pas, pour I'heure, rien qui fit
laffaire de Gauguet.
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Timidement, celui-ci objecta que M.
Maintoulat, le Ministre, lui avait formel-
lement promis une place.. a DInstitut
zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute
Pamertume des désenchantés par profession
qui tiennent l'office de désabuser les autres :

— Ah ! mon petit ... Les promesses !...
Les paroles des ministres !... Enfin !...
Diailleurs, quand le Ministre le voudrait, il
n’y a pas de place vacante a I'Institut zoolo-
gique, dans le service de la Mammalogie... si
ce n'est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands
hommes, Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier,
avaient été professeurs deés IAge le plus
tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant
sans doute les secretes pensées de son éleve,
souffla sur ces bulles de savon ot il se mirait,
et, brutalement :

— Je ne la prendrai pas. Il y a bien Ché-
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10y...
Gauguet se mordit les levres et ne protes-
ta point. L'autre continua, apres une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le
Ministre donnera sans doute la suppléance
a Rimoulard... D’ailleurs, c’est sans intérét...
Musimon ne partira pas avant des mois...
Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des
désolations. Il aurait bien demandé ce qui lui
reviendrait dans ce partage. La prudence lui
commanda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fau-
teuil & vis, M. Mirifisc regarda son protégé en
lui disant, brusquement, mais d’un air abso-
lument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assis-
tant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place
vacante et, dailleurs, Monsieur de Musimon
ne consentira jamais...
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— Mon enfant, dit paternellement M.
Mirifisc, le Ministre nomme qui il veut,
sans consulter les professeurs... ce que je
trouve excessif, entre nous... Il peut, grice a
la création d’emploi...

La création d’emploi ... Jamais Lionel
n’avait pensé a cet admirable rouage ad-
ministratif qui permet au Gouvernement
d’imposer a tout chef de service tel sous-
ordre dont celui-ci ne voudrait 4 aucun
prix si on le pressentait. Maintoulat, le petit
avocat de Toulouse, le médiocre journaliste
parlementaire, devenu Grand Maitre de
I'Université, pouvait obliger M. de Musi-
mon, président de ’Académie des Sciences,
a prendre M. Gauguet pour assistant de
mammalogie, encore qu’il fit un ignare. Et
Lionel considéra l’affaire comme faite, étant
de ceux qui ne sétonnent guere devant le
succes, pour se le croire légitimement di.

M. Mirifisc ajouta :
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— J’y aurai la main... Mais, naturelle-
ment, pas avant que vous ne soyez docteur.

Ca, jy tiens absolument !... Avez-vous
travaillé a votre these ?... Rappelez-m’en le
sujet.

Lionel commenga aussitot un ¢éloge
enthousiaste du travail de 'abbé Verteville,
en omettant toutefois de citer le nom de
lauteur. Elargissant le sujet, il récita quelques
lignes de la préface, apprises par coeur. M.
Mirifisc, accoutumé a d’autres formules plus
vides et cependant plus lourdes, fut a la fois
surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a mar-
ché dans mon ombre et sest inspiré un peu
de mes legons, et il a surtout le talent de sa-
voir faire travailler autrui... Qui a bien pu lui
fabriquer ¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils sont
a couteaux tirés... »

— Je vous félicite, dit-il a Lionel, vous
étes certainement celui de mes éleves qui
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m’apporte le plus d’honneur. Si votre travail
contient tout ce que vous me dites — et
je le crois — je puis vous promettre un
prix de ’'Académie des Sciences... ce qui est
considérable, a tous égards.

Plus léger qu'un oiseau, M. Gauguet
sen fut avenue de Messine conter ses succes
a M™¢ Keller. Sans se croire obligé a lui
fournir des détails précis sur lorigine des
porcs a travers les 4ges, il Iéblouit par ses
plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musi-
mon, Lionel, c’est moi qui te le dis !... Et...

Lenveloppant d’'un regard lourd de
promesses, Lucie murmura : Tu lauras !...
Quand tout I'Institut devrait me...

Elle sarréta, attendant sa récompense,
une protestation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait
sur les vitres, regardant I'averse tomber. II ré-
pondit d’une voix onctueuse :
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— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rap-
procha de lui. Ensemble, ils samusaient de la
débandade des passants senfuyant, la plupart
sans parapluie, sous l'orage. Parmi eux, Lucie
crut reconnaitre Chéroy.

— Tusais, il vient toujours se promener,
la nuit, sous mes fenétres... Ma parole, si je ne
le trouvais pas si ridicule, ce malheureux me
ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu l'appelles,
Lucie, tient en ce moment ma position entre
ses mains.

Elle sétonna, se récria : « Etait-l
possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel
dicta a sa maitresse un plan de conduite
Aussitot arrivée aux Herbages, elle invite-
rait Georges Chéroy a y passer quelques
semaines : « Il y retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments !
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Englue-le !... Jai besoin de lui... pour un tra-
vail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec
joie, elle se prétait a la combinaison, pour la
deviner subtile. L'obligation morale qu’elle
venait de contracter envers I'Institut tout
entier la laissait, par sa généralité méme,
libre d’ajouter a la liste quelques noms
plus obscurs. Le soupirant, du reste, ne
semblait pas de ceux qui, avant de conclure
un marché, ont la hardiesse de demander
des arrhes. Et puis, cette admiration naive,
timide et loyale, avait pour elle I'attrait d’un
fruit nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas
obligée de le cueillir. Mais elle pourrait se
divertir 4 en éparpiller la fleur, d’une main
légere. Cette raison contenait en soi toutes
les autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La
maison est grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau
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des Herbages, M™¢ Lucie Keller écrivit donc
aM. Georges Chéroy et mitsalettre ala poste
dansla gare méme, en prenantle train de trois
heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres
fermées a la facade de l'avenue de Messine,
Chéroy eut la sensation d’'un homme qu’on
enferme dans un cachot. Le monde cessait
dexister pour lui. Tout ce qui l'entourait
perdait son sens. Depuis un mois, il vivait
dans I'angoissante attente de ce jour affreux.
Et maintenant que ce jour était arrivé, la
catastrophe lui apparaissait brusque, dé-
concertante et soudaine. Jamais il n’avait
cru que cela se réaliserait. Désarmé contre
son malheur, sans volonté, sans espoir, il
sétonnait méme de ne pas se trouver plus
malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade
solitaire, ne pouvant se décider a croire
que Lucie ft partie, il allait, pareil a ces
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animaux qui rodent autour de leur terrier
apres quion en a bouché 'entrée. 11 obéissait
moins 4 un raisonnement qu’a une obscure
habitude : « Elle va rentrer, tard, sans doute,
mais je verrai sa chambre séclairer. » —
A une heure du matin, il partit, marchant
lentement, pris cent fois par une envie folle
de revenir en arri¢re. Enfin il rentra chez
lui, trébuchant comme un homme ivre. Sur
sa table, mélée a des brochures, une lettre
lattendait. Le format de l'enveloppe, sa
couleur, l'odeur d’un parfum discret, Iécri-
ture haute et molle de l'adresse, tout, dans
cette missive inconnue, troubla le misérable
amoureux. Un pressentiment, dont son
espoir voulait faire une certitude, lui disait
d'ou venait cette lettre, la plus importante,
certes, qu’il eit recue de sa vie. Et cependant
Georges hésitait 4 louvrir. La tournant,
la retournant, il regardait le timbre de la
poste ot se lisait le mot : Départ. — Puis
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il examina longuement le cachet. La cire,
d’un gris violet passé, gardait 'empreinte
d’une petite intaille gréco-romaine : une téte
de femme armée. Et le casque dorien était
ceint d’une couronne de lauriers. Autour
une légende fruste, indistincte, il ne la put
déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec
un soin jaloux, sans la déchirer, il ouvrit
lenveloppe, il déplia la lettre. Avant tout,
son ceil chercha la signature : Lucie Keller.
— C%tait bien elle !... Mais qu’allait-elle lui
dire ?... Lui défendre sans doute sa faction
nocturne... Et tout ce dont le malheureux se
menagait, depuis des semaines, lui revint 2
lesprit. Georges lut cependant ; son émotion
fut si vive qu’il ne put rester debout. Assuré
dans son fauteuil, doucement, lentement, il
se mit en confiance. Sa nature soupgonneuse
et timide lui faisait toujours redouter un

picge.
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— « Si c¥était, d'aventure, une mystifica-
tion ?... Mais de qui ?... Non ! Et dailleurs
dans quel intérét ?... Et puis on n’invente
point de pareilles choses... Si c¥tait, pour
aller au pis, une plaisanterie, il en aurait
facilement le coeur net. Rien de plus simple
que de répondre prudemment. »

Il lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez di me trouver bien incons-
tante et légere, peut-étre méme impolie, car
je n’ai pas rempli ma promesse de venir vous
demander une intéressante lecon devant
les superbes collections de votre musée. Il
faut me pardonner, pourtant. Si vous saviez
combien je suis occupée et combien jai peu
de temps pour mes plaisirs avec cette vie a la
vapeur que l'on doit mener a Paris ! Je dois
méme renoncer, les trois quarts du temps,
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au plus grand des plaisirs qui est celui de
recevoir mes amis. Me permettez-vous de
vous compter dans le nombre ?... Si oui,
faites-moi la grice de venir me voir dans
ma petite campagne, et de me dire que
vous m’avez pardonné. Jespere que vous
vous plairez aux Herbages. En tous cas
nous ferons le possible pour vous y garder.
Me donnerez-vous un mois ?... Deux, ce
serait sans doute trop demander 4 un savant
comme vous que le bavardage de pauvres
femmes aura bientot fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je
ne veux pas d’autre réponse. Un refus me
giterait toute la joie que je trouve a vivre
ici avec mes fleurs, mes oiseaux et mes amis,
dont vous étes. Et je vous prie de croire,
comme tel, 3 mes meilleurs sentiments. —
Lucie Keller. — Ce 18 Aotlit. »

Georges n’en dormit pas de la nuit. Trop
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dépourvu de confiance en soi pour faire
un fat, il laissait le vanité le chatouiller de
son aiguillon, et cela non sans quelque
plaisir. D’autres pensées, point. Il avait
placé M™Keller trop haut dans son esprit
pour se permettre de pousser la plus petite
pointe hors du domaine de I'abstraction. La
passion dont il brélait était aussi étrangere
aux sens que la pure flamme l'est au grossier
charbon qui produit le gaz, encore quon
ne les en puisse séparer. Mais ce travail
d¥puration dans Iévolution amoureuse se
produit, malheureusement, la plupart du
temps, a l'inverse. Et clest la pure flamme
qui séteint, a la longue, en retournant au
grossier charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie
elle—méme que du cadre dont il la voyait
entourée. 1l allait, lui chétif, abandonnant
ses modestes habitudes, passer de plain-pied
dans le domaine mondain le plus élégant. A
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ce qu’il connaissait du luxe de M™Keller,
Georges ajoutait toutes les délicatesses et les
splendeurs d’un royaume de réve ou se dres-
serait le palais des fées. Et lui, pauvre petit rat
de laboratoire, changé du coup en chevalier
errant, il allait pénétrer dans ce royaume, dé-
fendu, sans doute, par des dragons et autres
monstres d’autant plus dangereux qu’ils
devaient étre invisibles. Ignorant toutes les
ruses, il n’aurait pas avancé de trois pas sur
ce terrain semé dembiiches qu’il sabimerait
sous le coup de quelque ridicule catastrophe.
Dans les contes, une fée bienfaisante descend
d'ordinaire dans une coquille d’or trainée
par des paons, voire par des papillons, et qui
trace sur les nuages son sillage de feu. Cette
fée arme son chevalier d’un haubert couleur
du temps et d’un bouclier de lumiere.

Oui, sans doute, linvention était
belle ! Mais ot M. Chéroy, assistant en
second a I'Institut zoologique, savant déja
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notoire, docteur ¢&s sciences par surcroit,
rencontrerait-il la Péri qui l'armerait ainsi de
toutes piéces ?

« Mais, imbécile, — lui souffla son bon
sens qui n’était pas encore assoupi, — si cette
charmante femme tappelle, ce n'est pas a la
fagon des Sirenes, pour te noyer. Quel intérét
y aurait-elle, d’abord ? »

Du moment qu’on quittait les nuées
pour redescendre sur la terre, M. Georges
Chéroy était capable de tout expliquer. Le
coté scientifique de la question se détachait,
lui apparaissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite,
donc elle n’a pas de mauvaises intentions
a mon égard... A-telle un intérét, déci-
dément ?... Je nen devine aucun... Mais
alors, peut-étre veut-elle simplement m®tre
agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités
prissent leur fin. Il se leva avec la ferme
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intention de demander conseil 2 Bonnereau.
— Celui-ci le rudoyerait, se moquerait de
lui... « Qu'importe !... Il voit clair en toutes
choses et me tirera dembarras. Et puis, c’est
un mondain. II me dira quelle conduite
je devrai tenir, les usages a observer, quels
costumes il me faudra emporter. Jaurai
besoin de chapeaux a la mode, sans doute, de
jaquettes, de gilets, de cravates. Il me choisira
tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses
venait de partir, avec son domestique Ali
Hassan et I'abbé Verteville, pour le Quercy.
Le concierge renseigna Chéroy, tres ample-
ment, sur tous les points : « Ces Messieurs
allaient certainement se livrer a des fouilles.
Un taillandier était venu, la veille, avec un
faisceau doutils. » Et le portier entama
une description des pics, des sondes et des
marteaux : « Ily en avait de toutes sortes. »

Georges s'en fut, désolé. Mais son décou-
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ragement fit bientdt place a I'espoir. Lionel
Gauguet, I¢légant Gauguet, larbitre des ¢lé-
gances, le renseignerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit a rensei-
gner M. I'assistant sur toutes les questions du
costume, lui expliqua ce qu’était la vie de chi-
teau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plu-
part du temps. Chez M™ Keller, la simplicité
était la regle. D’ailleurs, invité lui-méme chez
cette dame, — « amie de sa mére » — et tres
gracieuse, quoique un peu mire : « Vous
ne trouvez pas ¢ » — Lionel connaissait les
étres : « Vous verrez comme elle est bonne
fille ! »

Ils passerent la journée a courir les
magasins. Georges achetait, sans compter,
tout ce que son mentor lui indiquait comme
utile. II acheta des houseaux de cuir jaune,
des brodequins couleur mastic, des chaus-
sures pour jouer au tennis, des costumes de
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flanelle blanche, et une collection de cravates
diaprées qui luisaient ainsi que les serpents
des tropiques. Pris soudain d’une grande
amitié pour son assistant, Gauguet lui dicta
une réponse a la lettre de M™¢ Keller
« N’y mettez pas de cérémonies !... Elle est
tres gentille, au fond, quoique tres snob...
Vous voulez emporter des livres ?... A quoi
bon !... Pour travailler ? Mais, mon cher
Monsieur, vous n’en trouverez pas le temps.
Nous allons la-bas pour nous reposer. La vie
des champs !... Et c’est bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que
la menace de la retraite rendait indifférent
désormais a son service — la permission
pour Gauguet de devancer Iépoque de ses
vacances, Chéroy partit avec son préparateur
pour le chiteau des Herbages.

Les Herbages ¢taient une de ces maisons
fortifiées comme il sen dressait jadis par
centaines dans tout ce pays du Hurepoix
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que les guerres de religion mirent a feu et a
sang pendant la seconde moitié¢ du seizieme
siecle. La plupart, de bonne assiette, bien
fortifiées, entourées deau de toutes parts,
défierent les attaques des bandes catholiques
ou réformées. Le petit chiteau des seigneurs
de Malestroit avait eu cependant 2 souftrir,
vers 1589. Enlevé par surprise, pillé et bralé
par les ligueurs de Balagny, rebati sous Henri
IV par Florimond de Malestroit, cinquiéme
baron du nom, il fut embelli sous Louis
XIV par Philibert Descottes, gendre du
dernier héritier de Malestroit qui mourut
sans descendance mile.

Philibert Descottes, partisan anobli
auquel le Roi vendit par la suite un titre
de comte, restaura le logis des Malestroit
au gott du jour. Clest-a-dire qu’il le mit
par terre, combla les douves ou des carpes
centenaires se chauffaient au soleil, pareilles
a dantiques dauphins, et éleva sur I'empla-
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cement déblayé une construction carrée,
solide et austére, couronnée de mansardes.
Le comte Louis Dieudonné de Bonlieu,
petit-neveu de M. Descottes, ne tarda pas a
se dégotiter de cette habitation surannée et
la remplaga par un édifice du style rocaille le
plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de
biens nationaux furent assez heureux pour
préserver ce manoir seigneurial des exces
populaires. La commune de Dourdan sen
empara méme, dit-on, pour la plus grande
partie, abattit tous les arbres du parc et s’en
fit de l'argent. Une société de petits proprié-
taires acheta ensuite Malestroit quand le
Premier Consul eut rendu la sécurité a la
France, et le revendit, plus tard, en détail, a
la bande noire. Les amours, les Flores, les
culs-de-lampe et autres ornements de pierre
et de marbre furent dispersés aux quatre
coins du royaume. Quant aux meubles,



404

depuis longtemps il nen était plus question.
Du chiateau démoli on vendit les matériaux a
Iencan. Ils servirent 3 augmenter les bergeries
g g

de quelques fermes, a renforcer les margelles
des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M.
Costard acheta le terrain aprés un proces

p p

ou succomba la commune de Saussinicres
qui avait essayé de semparer du terrain. Il
s’y bitit une maison de plaisance qu’il ap-
pelait sa « Folie ». Profitant des anciennes
fondations des communs, M. Costard éleva
a nouveaux frais une bicoque rectangulaire
qui ressemblait a4 une caserne. Avec orgueil,
Pancien droguiste de la rue des Lombards
montrait a ses hotes les deux cent vingt
fenétres percées dans les quatre faces et
dont douze seulement étaient pourvues de
rideaux. M. Costard fils continua l'ceuvre
paternelle en bitissant des écuries, des vastes
communs et un chenil sur l'emplacement de



405

I'ancien chateau des Malestroit. Et il donna
a la propriété son nom des Herbages, en
souvenir d’un petit bien, ainsi appelé, que sa
femme posséda en Normandie et qu’il avait
vendu lors du krach de ’'Union Générale. M.
Costard fils étant tombé en déconfiture par
I’abus du baccarat, des courses et de la vie de
Paris, fut trop heureux de céder les Herbages
au pere de M™ Keller, qui les acquit a vil
prix. Celui-ci, tenant peu a cette maison, la
fit entrer pour une valeur de cinq cent mille
francs dans la dot de sa fille Lucie ; et M.
Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit
trois millions et demi — payés en bonnes
valeurs ou en especes, accepta les Herbages
avec la ferme intention de ne jamais y mettre
les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™¢
Lucie Keller fit les honneurs de son domaine
a ses nouveaux invités, sans omettre un seul
détail touchant Florimond de Malestroit
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« son ancétre tres €loigné ». Elle raconta
quelques anecdotes sur la mauvaise conduite
des huguenots envers les ecclésiastiques
des environs. M. Vespe, larchiviste du
département, lui avait expliqué tout cela
« sur des papiers du temps ». Elle montra
la cour des communs ol les « varlets » et
les « archers » pansaient les chevaux des
« hommes d’armes », parla de la « salle
des gardes ot devisaient les chevaliers »,
d’une chambre ou avait couché M™¢ de
Pompadour, et elle flétrit les exces de la
Révolution. Par cette porte — non par une
autre — les chauffeurs s¥taient introduits
dans la propriété pour griller les pieds d’une
vieille servante « dévouée a la famille, de pere
en fils ». M™ Keller finit en se réjouissant
de la tournure vraiment libérale que prenait
« lesprit nouveau ». Gauguet, habitué au
« boniment », fumait son cigare avec un
recueillement sensuel, et Chéroy etit donné
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tout pour que M™ Keller continuit de
parler ainsi. Il P'admirait sans réserve, sensible
au son seul de sa voix, il ne soccupait pas
du reste. Tout, dans la jeune femme, l'en-
chantait. Il se sentait enveloppé par l'exquise
distinction de sa personne ainsi que par un
subtil parfum.

Quand elle marchait dans les allées du
jardin, il 'accompagnait, portant la bannette
ou tombaient les gloires de Dijon moisson-
nées par un mignon sécateur. Sa démarche
était si souple qu'on etit cru qulelle glissait
parmi les corbeilles. Son ombrelle répétait
Iéclat empourpré des géraniums. La lumiere
tamisée arrivait rose sur son visage ovale et
I'animait d’un doux incarnat. Ses cheveux
brillaient avec des tons d’or fondu. Les fri-
sons de sa nuque rejoignaient discrétement
le col ruché de la guimpe en guipure, que
découvrait le décolletage carré du corsage.
Et sans oser trop se rapprocher de Lucie,
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Georges 'admirait. Ainsi les enfants, guindés
sur la pointe des pieds, avancent a petits pas,
retiennent leur souffle, dans la crainte que
le papillon, qu’ils regardent palpiter sur une
fleur, ne senvole, effrayé.

L’intérieur du chiteau ravit Georges par
son luxe discret et net. Cet édifice semblait
une lanterne de verre ot quelques panneaux
peints en blanc s’ajoutaient pour 'unique
solidité de l'ensemble. Les mille plis des
stores couleur paille 'enchantaient, tant ils
ajoutaient a l'aspect féminin du lieu. Par le
fait, les Herbages étaient une de ces maisons
de campagne ou 'on n’ose poser le pied sur
les parquets de peur de les ternir, ot 'on
gotte la paix des champs en changeant de
toilette six fois par jour, pour séchouer,
enfin, le soir, 4 la table du bridge ou dans la
salle de billard, revétu d’un smoking pour le
moins, quand on n’a pas été obligé de diner
en habit. Lionel Gauguet, qui avait rempli sa
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mission de la baie de Tadjourah en souliers
vernis, ne trouvait rien que d’agréable a ces
moeurs. Georges Chéroy n’aurait jamais osé
saffranchir de ce qu’il croyait étre la regle
générale du grand monde. On vivait cravaté,
guindé, empesé, corseté, frisé, ondulé,
poudré, fardé, comme a Paris, exactement.
Les dames jardinaient en gants blancs, et
les hommes gardaient en s’asseyant, sur les
chaises rustiques soigneusement fourbies,
leurs jambes allongées et raides ; car, ainsi
que chacun sait, rien n’est plus contraire
a la belle ordonnance d’un pantalon que
écrasement de son pli vertical ou que la
déformation des genoux. Le romancier
Rouergue abondait en apergus ingénieux
sur la question. M™¢ Lagagne, qui passait
la moitié de la journée a dormir sur le
dernier roman du maitre, ne se lassait pas de
Iécouter. M™¢ Marie Stevenson montait a
cheval, toujours accompagnée d’un piqueur.
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M. Onésime Schmidt, ignorant tout de
équitation, ne pouvait suivre ’Américaine,
a son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres
avoir pris son petit déjeuner au lit. Les anti-
chambres ressemblaient a celles des hopitaux,
par la quantité des théieres, des cafetieres,
des chocolatieres, des bouillottes, des pots
a lait et autres récipients qui surchargeaient
les plateaux en bois laqué, tous d’un format
égal. Et les femmes de chambre en tabliers
a épaulettes étaient en tout pareilles 2 des
infirmieres, se hitant sur la pointe des pieds
pour ne pas éveiller les malades. Mais on
ne se couchait pas avant deux heures du
matin. Dans la journée, on recevait, on
rendait des visites, méme on trouvait le
temps de se promener un peu en voiture.
Encore devait-on se presser, tant arrivait
rapidement le thé de cinq heures. Apres
sétre bourrées élégamment de pain beurré,
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de sandwichs, de créme, de giteaux divers,
les dames disparaissaient pour s’habiller, et
on ne les revoyait plus qu’au diner, quand
sonnait le coup de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement,
du reste. Mais Georges Chéroy n’eut guere
le temps d’observer leurs maoeurs. Il fut vite
relégué dans un local consacré a Iétude,
ou Lionel Gauguet le réduisit en esclavage.
Sous prétexte de lui demander conseil, le
préparateur soumettait sa theése de doctorat
a lassistant. Il la lui faisait fabriquer, comple-
tement. M™¢ Keller s’intéressait a ce travail.
Parfois prétextant quelque migraine, elle
échappait a ses hotes, s’installait aupres de
Georges, apportait des fleurs, en bottes, sur
sa table, au risque de maculer et de brouiller
les papiers. Elle lui parlait gentiment, et
essayait sur le malheureux hypnotisé, fou
d’amour contenu, la puissance de son regard.
Elle en put vite mesurer leffet. Alors Lucie
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samusa a jouer avec le misérable, ainsi que
les tigres remuent sous leur griffe la proie qui
sest laissé surprendre. Quand elle disait a
Gauguet : « J’en fais ce que je veux, » M™
Keller n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une cer-
taine théorie sur la descendance des porcins,
Chéroy crut se rappeler avoir déja vu cela
quelque part. Bient6t son soupgon se chan-
gea en certitude. Dans un cahier, abandonné
par Lionel parmi dautres écrits, Georges
retrouva tout un chapitre du travail entrepris
par 'abbé Verteville. Gauguet n’avait pas
méme pris le temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indigna-
tion et de dégotit. Sur I'heure, il se jura de
boucler sa malle et de quitter les Herbages.
Il monta dans sa chambre pour se préparer.
A deux coups frappés doucement 2 la porte,
il répondit machinalement : « Entrez. »
C*%tait M™¢ Keller. Elle hésita un moment
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sur le seuil, s'excusa : « Des soins de ménage.
Elle avait cru que M. Chéroy travaillait
toujours en bas. » D’un coup d'ceil, elle se
rendit compte de tout. Lair embarrassé du
jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous
donc nous quitter ?... — Auriez-vous regu
quelque mauvaise nouvelle 2 Voyons !...
Parlezzmoi franchement !... Quelqu’un,
quelque chose vous aurait-il déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit
en excuses vagues : « Il craignait d’abuser...
Le temps avait si vite marché... »

Et il songeait a ce quallait étre pour lui le
temps qu’il passerait, désormais, loin de Lu-
cie. La lacheté le saisit, le dompta, une fois
que M™¢ Keller eut crié :

— Et moi, je ne veux pas, entendez-vous,
je ne veux pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et tres douce,
qui lenveloppa comme une caresse, elle
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continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la
peine ! Tout le monde vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidis-
sait ; ses jambes lui refusaient leur appui.
Autour de Georges, les murs dansaient. Il
voulut crier, tendre ses bras vers celle qui
tenait sa vie. Sa gorge se serrait affreusement.
Il ne put méme parler. Alors, marchant sur
lui, Lucie Keller lui posa les deux mains sur
les épaules, et, plantant ses yeux dans les
siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant
enfant !... Je serai votre mére... Voulez-vous ?

I ne comprit pas le détestable blaspheme.
Sans défense contre le mensonge du monde,
il baissa la téte, des larmes perlérent a ses
paupieres. Son coeur battait dans sa poitrine
d’une force a la faire éclater. Un brouillard
couvrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il crut
se souvenir qu’un baiser furtif avait effleuré
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son front. M™¢ Keller avait disparu.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua
plus les rapports que présentait la these de M.
Gauguet avec le travail de I'abbé Verteville.
Domestiqué, réduit en servage, il se remit a
la besogne. Lucie Keller crut inutile d'entrer
plus avant dans son réle maternel, mais
elle continua dentourer son hodte de ces
marques d’affectueuse indifférence qui sont
la monnaie courante de la bonne société.
Et, sestimant trop heureux de ne pas lui
avoir déplu, incapable de vivre loin delle,
Georges demeura sous le toit de Lucie en
compagnie de Lionel Gauguet. Celui-ci, si
grande que fat son adresse, ne put en tirer
une seule confidence, non plus que Lucie
de Lionel, dailleurs. Etrangére aux théories
des migrations des peuples sexpliquant par
les races danimaux domestiques, la jeune
femme ne connut pas le fond de laffaire.
Mais elle soupgonna Lionel d’avoir malmené
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Chéroy, et se crut autorisée a lui précher la
prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... 4 ce que
je suppose... pourquoi le rudoyer ?... Tu vois
bien que, moi, j’en fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— Clest une histoire a laquelle je ne com-
prends rien, je t’assure... Peu importe ! Il ne
s'en ira pas avant que tu le pousses dehors...
Bon courage, ma chére ! Moquons-nous des
sots ! Ma these sera un triomphe de premiere
grandeur. Mirifisc m’a prédit le plus éclatant
succes ... A propos, il ne serait pas maladroit
de 'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais...
— Dis a la Kolb de I'amener... Et retiens-le...
quelques jours.

Lucie obéit. C¥tait [a un des articles
de son programme... M. Mirifisc fit son
entrée aux Herbages, dans l'automobile
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de la baronne, quand les premieres pluies
de Septembre rendaient quelque fraicheur
aux verdures grillées par le soleil. Larrivée
du professeur fut considérée généralement
comme un bienfait. Quand on sennuie de
compagnie, rien n'est plus agréable que la
vue d’une figure nouvelle. Bien que le per-
sonnel mondain du chiteau se f(t renouvelé
deux ou trois fois pendant les derniers jours
d’Aotit, quelques-uns des invités s¥étaient
plaints de la monotonie du séjour. Et
cétaient ceux-la méme qui nourrissaient la
ferme intention de n’abandonner le chiteau
que le jour ot M™¢ Keller en fermerait les
portes pour retourner a Paris.

Coifté d’un chapeau haut de forme
gris, vétu d’un complet couleur de fer, ou
brillait une rosette démesurée — cela pour
indiquer que, par la grice de Maintoulat, il
avait été fraichement promu grand officier
dans la Légion d’honneur, — M. Mirifisc
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était assis sur le siege de la machine, au c6té
de la baronne Kolb. Une épaisse couche de
poussiere le couvrait, des pieds a la téte, im-
prégnait ses favoris, ombrait les rides de son
visage. Le long paletot sac qui enveloppait la
baronne et lui donnait I'aspect d’un paquet,
sa casquette a visiere rabattue, son masque
de caoutchouc a lunettes, le voile serré
qui recouvrait cet appareil, 'avaient mieux
préservée. Quand on l'eut débarrassée de ses
multiples enveloppes, M™ Kolb apparut
aux regards de l'assistance sous de nouvelles
especes. Ses cheveux, jadis obstinément
noirs, avaient tourné au blond, un blond
ardent, couleur de cuivre. Ramenés sous
la casquette de flanelle blanche, ils décou-
vraient maintenant la face boufhe, blafarde,
a bajoues tombantes. Les yeux, sous la visi¢re
de cette coiffure masculine, luisaient avec
une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la
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seule M™¢ Stevenson l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en
voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier
Rouergue. Celui-ci, désireux de ne point
se compromettre, répondit que la baronne
avait une allure bien moderne ; et il compli-
menta M. Mirifisc sur son intimité avec une
dame « aussi distinguée par le coeur que par
Pesprit ».

Le professeur au Muséum honora le
littérateur de flatteuses appréciations sur ses
ceuvres :

— J7ailu avec intérét quelques-uns de vos
feuilletons. Ce sont la de bien jolis romans
d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer
un ennemi irréconciliable, le sémillant savant
demanda des nouvelles de son « jeune ami »
Gauguet.

Mme Keller leva vers le ciel ses bras
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soigneusement gantés jusqu’au coude :

— Heélas ! Cher Monsieur ! Toujours a
travailler !... Il se tue !... Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres
de vous, penser a autre chose qu’au bonheur
de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries
affligeantes par leur banalité. Pendant trois
jours, ce fut un enchantement. Il tint la
maisonnée sous le charme de sa parole. Le
salon, le billard, la salle 2 manger, retentis-
saient de sa voix : on l'entendait du fond
du parc. Il expliquait la nature, la corrigeait.
Partant du point de vue le plus haut, le plus
général, il senlevait, planait dans les abstrac-
tions, ne s’abaissait jamais jusqu’a descendre
dans les détails. Quand on lui demandait
le nom d’un animal, d’une plante, d’un
caillou, il répondait évasivement : « Cela
n’a pas d’intérét. » Et les curieux devaient
se renseigner aupres de Georges Chéroy,
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quand ils pouvaient le surprendre hors de la
bibliotheque, ot il vivait claquemuré.

Un matin, M™¢ Stevenson, qui traversait
le jardin, présenta au professeur un insecte
vert, doré, émaillé, magnifique. Elle l'avait
trouvé sur une rose. Et elle demanda com-
ment sappelait la brillante bestiole, quelles
étaient ses moeurs ?

— Est-ce un male ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grandchose, dit-il, avec
un rire dédaigneux. — Pouvez-vous bien,
Madame, toucher une aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne
voulez-vous pas me dire son nom... Est-ce
que l'on n’appelle pas cela un scarabée ?

— Qui !... Certainement... Clest sans
intérét, vous dis-je ! Comment pourrais-je,
d’ailleurs, m’intéresser a cet insecte quand
je vous vois... Votre amazone vous habille a
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ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux lan-
goureux, avanga les doigts pour saisir, non
point le coléoptere, mais la main de la belle
Américaine. Tranquillement, elle lui jeta
'insecte au nez. M. Mirifisc recula. Rasant
son visage, la cétoine fit glisser ses ailes
sombres sous leurs étuis d¥émeraude et
senvola, bourdonnant. Alors l'amoureux
professeur se crut encouragé et devint
pressant. Mary Stevenson lui parla avec une
paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Miri-
fisc, serait-il vrai : que vous ne savezrien ? Al-
lez retrouver Madame Keller. Cest 2 elle que
vous en avez ! Pour moi, j’ai assez d’un Mon-
sieur Schmidt, attaché 2 ma personne en qua-
lit¢ de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-
vous la-bas, au bout de Iallée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé
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et la force de sa passion du moment, M.
Mirifisc demeura planté sur ses pieds. Plus
encore que de désir, il rougissait de dépit,
tandis que la splendide créature s¥loignait,
d’une démarche puissante, élégante et fiere.
On et dit quelque déesse en pierre, qui se
serait mise a marcher. Par sa coupe stricte, la
robe de cheval mettait en valeur 'évasement
des hanches, le galbe harmonieux des flancs,
la proportion parfaite de la taille et des
membres. Les bras ronds et pleins conti-
nuaient la courbe moelleuse et ample des
épaules. Et a voir ce qui se montrait du cou
entre les cheveux hardiment tordus, retenus
par le peigne d*écaille, et le col droit, de linge,
M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit
les grandes formes de la Renaissance. Il
méprisait les arts et ne les connaissait point.
Mais le tour naturel de son esprit le ramenait
vers la grivoiserie qui n’a pas plus a voir avec
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la religion de la beauté qu’une gouache de
Baudoin avec une peinture du Titien. M.
Mirifisc ne s’attarda donc point longtemps
au spectacle. Il s'en fut, ruminant de perfides
vengeances. Et il imitait I'accent de M™¢
Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler \...
Tu ne crois si bien dire, grande dinde !
Certes oui, j’irai la trouver, et elle ne fera pas
la chipie, comme toi, si jen crois ma vieille
expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™¢ Keller, car
celle-ci, dans sa chambre tendue de perse a
bergeries, était en colloque avec M. Gauguet.
Et elle demandait précisément a celui-ci pro-
tection contre M. le professeur, en personne.

— II est assommant, tu sais ! Trop
compromettant, ridiculement affichant, et
pas chic !... Je ne puis m’en défaire !... Tu
devrais lui laisser entendre que... Enfin !
Clest vrai !...
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Lionel sourit. Un moment, il eut envie
de rappeler a4 Lucie son serment. Mais, se
réservant pour un moment plus propice,
jugeant qu’il n’y avait pas péril en la demeure,
puisque sa theése n*était ni finie ni soutenue,
il ouvrit un avis : Le mieux était d’appeler M.
Keller aux Herbages.

— Tu as de I'influence sur lui, ma chére !
Dis-lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour
méme. L'occasion était exceptionnellement
favorable : L’avant-veille, une lettre était
arrivée ou le malheureux Joseph, jetant le
manche apres la coignée, parlait de passer en
Amérique. Les petits chevaux de Trouville,
le bridge, le pocker, sans compter d’autres
désastres, sur lesquels il ne se croyait pas
obligé a fournir des détails, avaient réduit le
mari de Lucie a4 désespérer de tout et de tous,
excepté delle. Mais Iépouse avisée n’avait
pas répondu. Lionel I'en félicita vivement.
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Seul, le télégraphe devait jouer dans une
aussi importante affaire. Lucie expédia donc
une dépéche : « Venez. Plaie sera pansee.
Lucle. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit
heures. Sa voiture franchit la maitresse porte
de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant
aux pieds les droits les plus sacrés de 'hospita-
lité, assiégeait M™® Lucie dans les regles. Les
présentations furent cordiales. Lionel ne lais-
sa pas a son cher Keller le temps de changer
de toilette. « Il tenait a I'avertir, au nom de
leur vieille amitié, de la position intolérable
que M. Mirifisc créait a sa femme. Certaine-
ment, M™¢ Keller était de celles sur lesquelles
la calomnie use ses dents... Mais elle était tres
jolie... trop jolie...

— Ca, cest vrai ! — fit gravement M. Jo-
seph Keller, qui ne trouvait jamais sa femme
tant en beauté que quand il manquait d’ar-
gent.
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— Evidemment ! Alors, mon cher Keller,
vous comprenez... n'est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement »
qui ne préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur
ce point, salua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma
position... — (Il se sourit intérieurement,
flatté par ce que le propos avait d’ambigu)
— ne pourrait, décemment, parler a3 un
professeur, son supérieur. Car, mon cher
Keller, Monsieur Mirifisc est mon supérieur
hiérarchique.

M. Keller se crut obligé 4 pousser une ex-
clamation : « Trésficheux ! » pour prouver
qu’il suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M.
Keller comprenant trés bien, malgré son
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apparente lourdeur, quion avait besoin de
lui, consentit a épouvanter M. Mirifisc,
moyennant un accord ot la signature de
Lucie intervenait « dans le systeme des
garanties ».

M. Mirifisc commenca, des lors, a se
plaire moins aux Herbages, ot1, sans cesse,
le regard lourd et sournois de M. Keller
rencontrait le sien, s’il se dirigeait aimable-
ment vers la belle chitelaine. Au coin de
tout couloir, au détour de chaque allée, en
tout lieu propice a une de ces déclarations
qui valent par leur opportunité, la présence
intempestive du maitre venait rappeler a
M. le professeur Mirifisc qu’il est de ces
puissances avec lesquelles les plus forts de ce
monde doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de
mélancolie, a Lionel, — cette maison serait
vraiment charmante sans ce mari jaloux et
médiocre qui nous géne...
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— Permettez, mon honoré maitre... mais
ce « nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur
avertit Lionel que, pour étre du Jardin des
Plantes, il ne se mettait pas au nombre des
bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez
bien nous débarrasser de ce géneur... Entre
hommes, n’est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les
majora, les multiplia, les porta a leur qua-
tri¢éme puissance, les éleva enfin au rang des
certitudes. Peu sen fallut qu’il ne parlit au
passé. Et, pour terminer, il adjura son éleve
chéri, Lionel Gauguet, de tenter 'impossible
pour le débarrasser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n'ou-
blierai jamais un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (Clest
du moins ce qu’il dit a Lucie.) Rejoignant
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Chéroy qui, dans la bibliotheque d’our il
n’osait plus sortir, mettait la derniere main a
la seconde partie de la these, il lui demanda
conseil. Il lui dépeignit la position ficheuse
deleur « chere hotesse prise entre ses devoirs
et la peur du scandale », noircit M. Mirifisc
a plaisir : « Il est capable de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps,
il avait eu le professeur au Muséum en petite
estime. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce
sentiment en une haine féroce. Les sourcils
froncés, la téte basse, il écoutait Lionel qui
continuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de la ! Ou trou-
ver ’homme capable de mettre en fuite, par
la seule force de sa présence, ce soupirant des-
potique, qui abusait de sa situation officielle,
du prestige dela parole, de son autorité incon-
testée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules,
etse laissa aller vis-a-vis du professeur a des ap-
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préciations plus séveres que prudentes. Puis
il étudia la question. Vite il trouva une solu-
tion a ce probléeme domestique :

— Si l'on pouvait attirer Bonnereau aux
Herbages, Mirifisc n’y moisirait pas, je vous
en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée
et distraite, il s’arréta, comprenant que le re-
mede serait pire que le mal, peut-étre. Il se ra-
visa, réfléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire
venir Monsieur Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous
avons trouvé !... Admirable !... Le reste est
mon affaire !

Et serrant avec effusion la main de
Georges, il le laissa a ses papiers, courut chez
Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Mon-
sieur Draguignan, rue Guy de la Brosse, a ve-
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nir ici, ou des savants — qui encouragent sa
candidature, mais désirent rester inconnus —
I'aboucheront avec Monsieur Mirifisc.

Et le lendemain, a 'heure du déjeuner,
entra dans la cour du chiteau un cabriolet
vermoulu, gris de boue, cahotant, minable.
Sous la pluie, qui tombait a seaux, des-
cendirent deux hommes, en redingote
noire, en chapeau de soie a4 bords plats,
perdus par leau. C¥tait le D* Mauvisson,
de Saussinieres, qui amenait aux Herbages
son ami Draguignan. Il l'avait pris a la gare
de Dourdan. Regus avec mille amitiés par
M™¢ Keller, séchés, brossés, ils prirent place
a table. M. Mirifisc, pareil 2 Macbeth, crut
voir le spectre de Banco s’asseoir en face de
lui. Et cela, a 'instant méme ou M. Keller lui
exprimait, a travers la table, tout son regret
de 'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur,
mais les affaires me condamnent A rentrer ce
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soir. Ah ! que vous étes heureux de pouvoir
vivre a la campagne, encore des jours !... Ah !
Les affaires ! Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvaitdu
menton, couvrant M. Mirifisc d’un ceil atten-
dri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du
repas, celui-ci sexcusa. « Il désirait garder la
chambre. » Mais M. Draguignan poursuivit
infortuné professeur par les escaliers, lui
offrant ses services. Il le rejoignit dans un
couloir ; la il parla de ses titres, lui remit la
notice de ses travaux. M. Mirifisc se claque-
mura dans son appartement. M. Draguignan
lui cria de l'autre c6té de la porte :

— Nous en recauserons, mon véné-
ré maitre ! Monsieur et Madame Keller
daignent me donner I'hospitalité dans leur
chiteau, pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile
de la baronne Kolb conduisait a la gare de
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Dourdan M. Joseph Keller et M. Mirifisc,
ce dernier subitement rappelé a Paris « par
un avis du Ministre ». Du moins, tel fut
le prétexte qu’il fournit de son départ a ses
hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on
vit courir sur le quai dembarquement un
personnage, hors d’haleine, coifté d’un
chapeau haut de forme a bords plats, et
brandissant une petite valise. Il s¥lan¢a dans
le compartiment de premiere classe ou M.
Mirifisc, en téte a téte avec son ami M. Keller,
sapprétait a lire un journal. Le train partit et
lavantageux professeur dut subir la notice
de M. Draguignan, ou ce savant, autant
modeste qu'opinidtre, faisait valoir ses titres
a une chaire de I'Institut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion)
né a Puteaux le 8 Mai 1871. Agrégé de Philoso-
phie : Docteur ¢s lettres, ¢s sciences, en droit,
en médecine, professeur de sociologie natu-
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relle A ’Ecole supérieure des Sciences morales.
etc. »

La liste des travaux originaux de M.
Scipion Draguignan était celle de ses theses
et des articles qu’il avait publiés dans La
Charrue Sociale sur la Science employée
comme moyen de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans
autrement s’intéresser au géneur. Ce n*était
pas au Docteur en toutes branches qu’il en
avait, mais bien a Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé a Gauguet,
qui tint a laider dans ses préparatifs de dé-
part, comment Draguignan sétait introduit
aux Herbages.

— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait
répondu Lionel. Figurez-vous, mon honoré
maitre, que c’est cet animal de Chéroy quil’a
recommandé 3 Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par
la plupart des hotes de M™¢ Keller, comme
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un heureux événement. A se trop prodiguer,
le savant avait perdu son autorité premiere.
Quand on cessa de l'entendre bourdonner,
une atmosphere de bien-étre baigna les
habitants des Herbages. Seule M™ Kolb
regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chére Lucie, on ne sait
plus avec qui échanger des idées. Les siennes
étaient si nobles ! »

Et, désireuse déchanger des idées, elle
abandonna le chiteau, car ni M. Gauguet,
pour agréable qu'on le tint, ni M. Georges
Chéroy, malgré sa réserve trés appréciée
par M™¢ Lagagne, ni méme M. Onésime
Schmidt, averti sur toutes choses, mais
« trop bourré de préjugés », ne semblaient
a l'autoritaire baronne dignes d’un entretien
prolongé.

La vie continua de s¥couler, molle et oi-
sive, excepté pour Chéroy qui n’arrétait pas
de compulser les documents rassemblés par
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son éleve. Gauguet n’appelait plus, en effet,
lassistant que « cher maitre ». Lucie aussi
prit cette habitude. Maintenant, elle affectait
de traiter le malheureux avec une déférence
craintive : « Un savant tel que vous ne peut
guere trouver plaisir au bavardage de femmes
ignorantes et vaines ! Que vous étes heureux,
cher monsieur Chéroy, de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueille-
ment, levait les yeux vers le ciel ou le plafond,
suivant le lieu, en signe d’admiration.

Ou bien, elle s'adressait 2 M™¢ Lagagne :

« Voyez-le ! Si jeune, si distingué et
si modeste !... Il sera bientdt membre de
IInstitut ! »

Cette confidence, débitée 2 mi-voix, 2 la
fagon d’un secret, s’envoyait toujours de ma-
ni¢re que 'intéressé n'en perdit pas un traitre
mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson
dans la bibliotheque. Toutes deux entraient
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discretement, sur la pointe des pieds, un
doigt sur les levres. Des chuchotements
séchangeaient :

— « Si on lui demandait de venir ? —
Non, non ! Laissons-le, il travaille ! »

Lui, n’osant remuer, de peur que la char-
mante apparition ne senvolit, demeurait
penché sur les paperasses de Gauguet. Et,
quand les jeunes femmes s¥étaient éloignées,
sa condition lui apparaissait si misérable,
qu’il avait envie de pleurer. Sans courage
pour prendre une décision, il continuait de
démarquer la prose de I'abbé. Sans illusions
sur ce que la besogne avait de malhonnéte,
il se flattait de trouver — plus tard ! —
quelque combinaison ingénieuse qui lui
permettrait de sauvegarder les intéréts de
Pabbé. Il sen remettait sur le temps, sur le
hasard. Quant a quitter les Herbages, il n’y
songeait plus. II se demandait comment
il avait pu étre assez fou pour nourrir un
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semblable projet !

Il avait fait litiere de toute son in-
dépendance, rejeté tout son bagage de
raisonnements scientiﬁques, endormi, anni-
hilé sa conscience. Une seule préoccupation
le tenait : rester pres de Lucie ! Et, dailleurs,
Georges ne cessait de se croire un calculateur
avisé. Au nom de la méthode, il se payait
de quelques raisons. Un vague instinct
lavertissait qu’il travaillait 13, non pour
Gauguet, mais pour M™ Keller, et que
celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré. Mais
jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir sil
s¥tait arrété sur un passage du travail de
Pabbé Verteville. C¥tait dans la préface.
Le prétre, qui se plaisait a la symbolique,
parlait de la magicienne Circé qui changea
les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

Mais, a sa déchéance, Georges, aujour-
d’hui, restait indifférent. Il n’avait méme
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pas écrit a Bonnereau, qui, dans une longue
lettre, lui apprenait les manoeuvres de
Gauguet, le détournement probable du
manuscrit sur les porcins, le rappelait a
la prudence, et, pour finir, lui conseillait,
avec une blessante franchise, de planter la
« Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se
promettait de répondre. Le dernier courrier
du soir partait toujours sans qu’il efit rien
expédié. Un « a demain », dit d’une voix
caressante par Lucie, suffisait pour clouer
Georges sur place, pour l'empécher de songer
a autre chose qu’au bonheur de vivre 13, sous
le méme toit que son adorée. Et, un beau
matin, il déchira la lettre de Bonnereau en
mille pieces, qu’il jeta dans un puisard, au
fond du parc.

« Apres tout, il lennuyait, avec sa
morale ! Eh bien, si Médéric réclamait une
réponse, on lui dirait que sa lettre n’était pas
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arrivée, voild tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait,
par les voies de I'insouciance, de I'égoisme
et du mensonge, vers ce qu’il croyait étre la
satisfaction de ses désirs. Il s’affermissait de
jour en jour dans son propos de tout subir
pour ne pas quitter M™ Keller. Et, s’il se ftit
découragé, par impossible, son ami Lionel
Gauguet était |3 pour lui remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait
un jour celui-ci. — Madame Stevenson m’a
raconté que Madame Keller ne jure que par
vous. Elle a votre livre toujours pres d’elle, en
parlant le jour, le lisant la nuit !... Ne vous
y trompez pas, mon cher maitre, c’est une
marque de sympathie dont notre Lucie n’est
prodigue envers quiconque... Elle est tres
intelligente et a beaucoup de lecture, vous
savez | »

Il lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux
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de vous ! Cette Lucie ne voit que par vos
yeux !... Il sufhit que vous avanciez une chose
pour quelle sen aille la brandir comme
la Loi et les Prophetes... Onésime en bave
denvie, dautant que la belle Stevenson lui
corne vos louanges aux oreilles : « Clest
bien d’un pays béte et vieux, tel qulest la
France, qu'on n’ait pas encore décoré un
savant du mérite de Chéroy ! Entendez-vous,
Monsieur Schmidt ! Si votre Maintoulat
ne donne pas lestement la croix a ce jeune
homme, je vous défendrai de me saluer !
Allez, vous ! » — Et il faut voir la téte que
fait Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous,
mon ami... pardon !... mon maitre... Cest la
tout bonnement le chemin de ’Académie !...
Mirifisc, — ¢a, c’est entre nous ! Vous ne
voudriez pas m’attirer des ennuis, vous
comprenez, — Mirifisc, pour vous avoir
traité avec légereté, sest vu, jeudi dernier,
remiser par la patronne... Pardon ! Clest
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Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans
les grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se
mogquait completement de M. Mirifisc. Mais
Pamitié discrete, courageuse, bienfaisante
de Lucie le touchait jusqu’au coeur. Dix,
vingt, trente fois il voulut la remercier, la
flatter par quelque mot tendre. Jamais il ne
put le trouver. Ou, §’il le trouva, le mot lui
resta dans la gorge, la timidité ayant cela
de désastreux qulelle multiplie les chances
mauvaises, les décuple, les grossit, les enfle,
et réduit les bonnes au néant.

Georges navait devant les yeux que la
crainte de déplaire a Lucie. Une imprudence,
une maladresse, — et il se tenait pour
affreusement maladroit, inexpérimenté et
gauche, — M™ Keller le disgracierait. Il lui
faudrait quitter les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du réle subal-
terne qu’il lui donnait a jouer ? La réponse
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était aisée. Et d’abord il n¥était pas le seul
homme qu’une femme ait tenu ainsi sous
son pouvoir : Autour de lui, c¥tait un asser-
vissement universel. M. Onésime Schmidt
vivait sous la férule de Mary Stevenson qui
ne lui ménageait pas les camouflets publics.
Devant cette dame, M. Schmidt, tout chef
de cabinet qu’il fiit, n’en menait pas large,
pour parler le langage de M. Gauguet. De
celui-ci, lesprit d’intrigue, 'envie d’arriver ne
suffisaient point a remplir la vie. Le brillant
jeune homme subissait le patronage de M™¢
Lagagne. Georges en était str. Il avait observé
leurs allures, en naturaliste. Quant a Mirifisc,
si Lucie lavait exigé, il aurait serpenté, a plat
ventre, par les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les
r6les dans la comédie de I'amour qui avait
le chiteau des Herbages pour théitre. Sy
trouvant a peu pres heureux, il souhaitait
que chacun le fit 4 sa fagon. Ignorant tout
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des femmes, il ne savait pas que le principal
inconvénient du réle d’ami est de ne pouvoir
jamais sélever a mieux. Mais M™¢ Keller, qui
savait beaucoup des hommes, connaissait
a merveille les ressources de I'amitié. Elle
réussit donc a immobiliser ce prétendant
perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le
garda ainsi sous la main. Et puis Georges
nétait ni compromettant ni affichant. Il
était par contre d’une infinie sagesse, presque
toujours de bon conseil. Aussi Lucie put-elle
dire a Lionel qu’elle se piquait de lui avoir
assuré un pilote de premier mérite pour
diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous
serons entrés au port, je saurai bien me
débarrasser du pilote, en le jetant a la mer,
au besoin. Patience ! Nous entreprenons,
ma chere, un voyage au long cours, vers
’Eldorado, les Iles Fortunées ! Aie confiance
en mon ¢éroile ! Je sens que jarriverai a
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tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui
venait de Lionel, le considérant supérieur en
tout, lui attribuant méme ce qu’elle apportait
d’ingénieux dans leurs combinaisons, elle ne
voyait que par ses yeux. Une seule crainte
la tenait, et elle osait a peine lexprimer
c’était que son amant ne se fatiguit delle,
ne l'abandonnit dans sa course au succes.
Parfois, cependant, altérée damour au point
d’en oublier sa coutumiere prudence, elle
découvrait sa faiblesse : « Jure-moi que
tu ne me tromperas pas ! » — La facon
dont il haussait les épaules, dont il se tirait la
moustache en la menagant avec des simagrées
enfantines, dissipait vite le chagrin de Lucie.
Qu’il condescendit a une attention galante,
et les soupgons se changeaient en de joyeuses
certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi !
Va! Nous sommes bien faits 'un pour
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lautre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un
pour lautre. Si tout ce que ime moderne
contient d’inquiétudes malsaines, de révoltes
contre le joug moral, le mépris pour I'hon-
néteté et lobservation de la parole, d'amour
du mensonge considéré comme un art, de
futilité prétentieuse et de perversité frivole,
sétait donné rendez-vous chez Lucie Keller,
son ami Gauguet ne le lui cédait pas en belles
qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix, la
vénération pour la réclame et ceux qui la dis-
pensent, 'ambition d’occuper les meilleures
places au détriment des plus dignes, le ferme
propos d’imposer une discipline étroite aux
esprits originaux, la soif de tyranniser, de ré-
genter, dopprimer, dadministrer a son pro-
fit les choses de l'esprit et de les ériger en bé-
néfices, tels étaient les fruits que M. Lionel
Gauguet soignait sur cet arbre de la science,
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exploité par M. Mirifisc et quelques-uns de
ses pareils. Et il apportait dans ses fonctions
de jardinier 'orgueil scolastique d’un cuistre
d¥cole et 'imposture superbe d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient
Iégoisme, la sécheresse de I’ime, la dureté du
coeur. IlIs abhorraient la franchise, la droiture,
pour ce qu’elles ont d’inélégant, n’estimaient
point le travail. Ils avaient biti un temple a
la Fortune, a la Déesse aveugle qui, un ban-
deau sur les yeux, s€¢lance, avec sa roue ailée,
pour broyer dans sa course folle tout ce qui
se trouve sur son chemin et semer, au hasard,
lor pour quoi s¥égorgerait ’humanité, si elle
avait le courage de prendre les armes.

Cest ainsi que leur bonheur, a tous deux,
était de dévorer I'espace en voiture automo-
bile, de filer au milieu d’un nuage de poudre
par les routes, par les chemins, sans prudence.
Cet amour de la vitesse vertigineuse, de la vi-
tesse pour elle-méme, qui les obsédait, était
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moins, en somme, la caractéristique de leur
nature que celle de leur temps. Si on leur en
etit laissé le pouvoir, Lionel et Lucie eussent
emprunté les ailes du Temps : « Plus vite,
plus vite encore ! » Pour rien, pour le plaisir
de faire de la route, comme on dit. Car ils ne
regardaient jamais autour deux. Seuls ils se
trouvaient intéressants sur cette terre, ou ils
étaient encadrés par les idées, les hommes et
les événements. D’ailleurs bouchés a tout : a
Iart, aux lettres, aux sciences méme, — en de-
hors des programmes visant un but, — mais
renseignés sur tout par les guides, les diction-
naires, les revues et les journaux. Ils ne lisaient
que par devoir, pour paraitre informés. Aussi
bien n’en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se
reposaient, d’aventure, c’était pour se concer-
ter, pour réfléchir sur les moyens de savancer.
Le projectile, I'onde électrique, la vibration
de lalumiere, leur paraissaient lents au gré de
leur désir.
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Ils n’avaient pas une pensée, pas une pa-
role, pas un geste, qui ne fussent modernes.
Leur seule préoccupation était de compter
dans leur temps. S’ils abhorraient le passé,
c’était moins par cette naiveté féroce de ceux
qui vivent 'heure présente, sans se soucier
dlautre chose, que parce qu’ils n'en avaient
pas fait partie. Et si 'abominable blaspheme :
« Les vaincus sont ceux qui sont morts »
n’avait pas été lancé bien avant qu’ils fussent
nés, ils lauraient peut-étre inventé, malgré
la médiocrité de leurs concepts. Pour Lucie,
pour Lionel, P’humanité avait commencé
d’exister au jour seul ol eux-mémes avaient
pris parti dans les intéréts de ce monde, ou,
au pis aller, avec la découverte et la mise en
ocuvre de la vapeur et de I¥électricité. De
Pindustrie humaine ils n’estimaient que ce
qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature
aux Herbages furent consacrés par Lionel
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et Lucie 2 des excursions en automobile.
Avec la baronne Kolb, revenue de Biarritz,
ils sentrainaient pour battre les records fa-
meux. Vingt fois ils manquerent se tuer ; ils
causerent cent accidents. Leurs mécaniciens
finirent par se voir retirer leurs licences. Ils
sen passerent, continuerent décraser bétes
et gens, sans désagréments, dailleurs. Car
lesprit démocratique des Frangais s’affirme
en logique par l'extraordinaire complaisance
dont il abonde envers les riches, alors qu’il
ne tolere rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arriverent a leur terme.
La thése de doctorat était achevée. On retour-
na a Paris en se jurant une éternelle amitié.
Fété, adulé, comblé par Lucie de mignons
souvenirs, Georges réintégra I'Institut zoolo-
gique. Il rapportait un sachet 3 mouchoirs
travaillé en partie des mains de Lucie, et un
étui a cigarettes a son chiftre, brodé rue de la
Paix et expédié aux Herbages. Lucie en le lui
donnant avait dit ne pas regretter sa peine.
Georges enfouit le précieux cadeau dans un

452
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tiroir de sa table, il 'en tirait et le caressait a
toute heure. Incapable désormais de voir et
d’entendre autrement que par les yeux et les
oreilles de M™ Keller, il prenait le thé chez
elle, soubliait en visite, y dinait, tous les jours
que Dieu fait. Le soir on sen allait au théitre,
dans la loge de Joseph. Georges, d’ami, passa
parasite. Son esclavage fut avéré, officiel,
proclamé, complet, laissant bien loin der-
riere lui celui de M. Onésime Schmidt. Seule
la conscience professionnelle le retenait,
pendant la journée, 4 son laboratoire. Mais
sa pensée était dans le luxueux appartement
de Lucie. L3, seulement, il faisait bon vivre.
Dans le salon de M™ Keller, la pauvre petite
chenille, qui se trainait, quelques mois avant,
sur le trottoir de ’Avenue de Messine, venait
de se réveiller papillon. Mais le papillon, a
peine éclos, sétait brailé les ailes aux lumieres.
Georges n’avait plus de gotit au travail. La
theése de M. Lionel Gauguet l'avait tué.
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M. de Musimon ne fut pas le dernier a
reconnaitre Iétrange changement survenu
chez son meilleur assistant. Prévoyant sa
retraite prochaine, le professeur demeurait
inquiet et soucieux. Toujours il avait pensé
a Chéroy pour le remplacer a la téte du
service. Il Iavait recommandé en ce sens a
ses confreres de I’Académie des Sciences.
Il se demandait aujourd’hui si ce jeune
homme serait vraiment capable d’occuper
un pareil poste. M. de Musimon soumit ses
hésitations a quelques savants qu’il croyait
stirs, leur exprima ses doutes. M. Tingis,
qui soccupait des infusoires, examina la
question minutieusement avec M. Luma-
chel, professeur de malacologie. Tous deux
recoururent aux lumieres de M. Mirifisc.
Celui-ci crut de son devoir d’avertir le Direc-
teur Klotz. Lassistant Georges Chéroy fut
dés lors mal noté au Ministére, mais comblé
de gracieusetés par M™¢ Keller et par Lionel
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Gauguet. Car ce dernier méditait sur les
moyens de semparer de sa place. Cela était
certainement plus pratique que d’attendre la
création d’emploi annoncée par M. Mirifisc.
A toutes les demandes de Lionel le célebre
professeur répondait, invariablement :

— « DPas avant que vous ne soyez
docteur. »

Enfin Lionel affronta épreuve, en pleine
Sorbonne. La soutenance de sa thése n’alla
point sans des difficultés majeures. Si une
partie du jury, stylée par Mirifisc et surtout
par le Directeur Klotz, lui était ouvertement
favorable, le professeur Raymond n’appor-
tait aucune bonne grice dans ses fonctions
de président. Lionel, malgré son agréable
assurance et le sentiment tres vif qu’il avait
de sa valeur, sentit plus d’une fois la sueur
de l'angoisse perler a ses cheveux. Sans avoir
lair d’y toucher, M. Raymond tournait et
retournait le candidat a la fagon de ces saints
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antiques qui furent martyrisés sur le gril.
Quel que fit le soin apporté par Gauguet
a sassimiler les idées de I'abbé Verteville et
les observations de Chéroy, il ignorait tout,
pratiquement, et du sujet et de la zoologie
elle-méme. Aux questions insidieuses de
Raymond, le jeune homme ne répondait que
trop souvent par des pétitions de principe,
ou par des remarques a coté, et son ignorance
pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne
Kolb assista de sa personne pendant ces
pénibles séances, augmentait encore la
mauvaise humeur de Lionel. Les deux
dames avaient cru bon, en toute simplicité,
d’arborer des toilettes de demi-saison dont
les teintes claires partout ailleurs auraient
passé pour discretes. Mais dans le sale petit
amphithéitre de la vieille Sorbonne, la robe
écossaise de Lucie et le costume caroubier
de la baronne Kolb, imparfaitement dis-
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simulé sous un paletot ’homme couleur
mastic, luisaient plus que des coquelicots
dans un champ de blé. Sur les gradins
poussiéreux, sordides, les deux femmes du
monde faisaient évidemment scandale. Les
quelques étudiants et boursiers attirés la
par l'intérét ou l'obligation professionnelle
se retournaient en chuchotant. Plus d’'un
surprit les signes que la baronne adressait,
sans réserve aucune, a son pupille Lionel. Un
grossier personnage envoya, presque a haute
voix, des quolibets équivoques. Un autre se
permit de dire :

— « 1l se met bien, le docteur Gau-
guet ! »

Le professeur Raymond haussa les
épaules. M. Mofte ayant remarqué « ces
dames » rectifia l'ordonnance des plis de
sa simarre cramoisie. M. Simon Guyot
se caressa la barbe avec un discret sourire.
Lionel bouillait intérieurement, pestait :
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« Elles ne sen iront donc point, ces pin-
tades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain
a tromper son juge par des grands mots
ronflants et des théories générales, il rencon-
trait le regard tout 2 la fois encourageant et
anxieux de M™¢ Keller. Lenvie le prenait
alors d’envoyer la craie ou le torchon au plus
joli visage de toute 'avenue de Messine.

— Ce qu’il y ade singulier, Monsieur, dit
Raymond, cest que votre these a lair de ces
animaux fabriqués par un truqueur habile
avec des fragments divers. Nous y trouvons
des passages extrémement remarquables. Le
chapitre des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Et lauteur de cette flatterie, M. Mofte,
professeur de géologie, créature de Mirifisc a
qui il devait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— Aluiseul, ce chapitre constitue un mo-
nument !
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Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Mes-
sieurs, un vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frere de M.
Valentin Guyot, qui suppléait, comme par
hasard, le professeur de botanique Leroy
d’Ormans, empéché, répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument !
Jajouterai que c’est plaisir d'entendre 'impé-
trant nous exposer ses découvertes d’une ma-
niére aussi lumineuse.

M. Moffe acquiesca d’un signe de téte.
Depuis un moment, la maniere dont il
hochait le menton pouvait faire supposer
qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement
éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette por-
tion de la these est bonne. Cependant jaime-
rais entendre le candidat nous exposer sa mé-
thode. Dites-nous, Monsieur, je vous prie, ot
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vous avez pris vos matériaux ? Ou avez-vous
trouvé ces fémurs de Paléochéres dont vous
donnez une figure, 4 la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien
que mal copié cette figure sur un croquis em-
prunté a I'abbé Verteville, Lionel garda une
réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en commu-
nication... d’un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de
frayeur et de colere, Lionel hésita. Un signe
de Lucie lui commandait de réagir. A tout ha-
sard, il nia :

— Non, Monsieur, ce n'est pas I'abbé...
Ver... Ner... Verne ?... Je ne connais pas ce
nom... Un amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Ray-
mond dit alors :

— Ftrange ! Je croyais que I'abbé Verte-
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ville était le seul a posséder les échantillons
sur lesquels il a décrit son espece... Enfin,
passons ! Mais vous navez pas donné la
description de la seconde espece que vous
citez... Voila ce que je ne m’explique plus...
Et, plus loin, quelle est donc cette variété
du cochon des tourbicéres, citée sans nom
d’auteur... Mais non ! C’est encore mieux !
Vous y avez ajouté votre nom ? En quel
honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air
détaché, cela vient de ce que jai changé l'es-
pece de genre... J’ai cru inutile de citer I'au-
teur, il est si peu connu !

Et il essaya de reprendre son discours gé-
néral. Il parlait surtout au public, négligeant
son jury, qui dormait. Mais le président lui
coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Mon-
sieur, pour nen pas dire plus ! Il est, en effet,
toute une école de savants qui se servent
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des monographies, des catalogues, avec un
mépris bienveillant. A leur avis, ces travaux
pendent naturellement, ainsi que des fruits,
aux branches de PArbre de la Science, et
sont la pour qu'on les cueille. On en ignore
religieusement les auteurs ! Ceux-1a ne sont
point des savants, mais des fabricants de
répertoires, a 'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante
de Raymond troublait dans ses méditations,
essaya de dégager Gauguet, par égard pour M.
Mirifisc.

— Mon cher confrére, Monsieur
Gauguet nous donne mieux qu’une mo-
nographie... Une monographie, apres tout,
n’est souvent qu’une compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon
Guyot rentra sa téte dans 'hermine de ses
épaules. Il aurait bien voulu reprendre ses
paroles, mais c¥était trop tard. Frongant le
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sourcil, frappant légerement sur la table, le
président cria d’une voix brisante.

— Oui! Lon méprise les monogra-
phies ! Cest la mode ! Je regrette, pour ma
part, de n’avoir pu me consacrer a des mono-
graphies ! Les monographes, entendez-vous,
Monsieur !...

Gauguet sursauta tant laccent de
Raymond éait 4pre :

— Les monographes, Monsieur, les
naturalistes descripteurs bitissent la science,
et nous autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer
qu’il en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette
illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux
qui profitent des monographies, a votre
exemple, ne sont pas a encourager. Ne vous
flattez pas d’avoir exprimé le jus du fruit.
Vous l'avez écrasé sans art, et en avez perdu le
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meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel
Gauguet, la désarticula, la disséqua. Avec
une clairvoyance terrible, il en retira ce qui
avait été glané un peu partout, et passant
encore ce résidu au crible de son impitoyable
critique, il I'étala, dans sa pauvreté. Il prouva
que tous ces matériaux étrangers, bons,
souvent, par eux-mémes, ne se rapportaient
pas a l'ensemble, juraient entre eux, se contre-
disaient souvent. « Pour n’en prendre qu’un
exemple, ce que vous dites de I'Inde retarde
sur la science de plus de cinquante ans. Vous
attribuez 4 cette région, sans savoir méme la
définir, une civilisation plus ancienne que
I’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles
histoires qui trainent dans les récits de
voyages, mais vous ignorez absolument ce
que l'on a publié sur I'Inde dravidienne, ot
Pon prouve que cest par les Jésuites que
les architectes tamouls ont été instruits sur
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larchitecture égyptienne... Allez, Monsieur !
La partie originale de votre these brille par
son absence. On n’argumente pas contre le
néant ! »

Lionel sortit de li écrasé de honte,
malade de colere, ne révant que vengeances
prochaines, si 'on en eit cru son ami
Rimoulard, dont les rires ironiques avaient
plus d’une fois approuvé les diatribes de
Raymond. Mais, dans la réalité, Lionel sen
fut le coeur léger, car il avait son bonnet de
docteur, et c’en était fini des examens et des
concours. Le miel était au fond du calice que
lui avait présenté le professeur Raymond. A
celui-1a, Lucie Keller ne pardonnerait jamais
son inqualifiable méchanceté. La baronne
Kolb, bouillant d’une indignation mieux
contenue, emmena la jeune femme. Encore
un peu et Lucie se fat jetée sur le sévere
Raymond pour le griffer, Iégratigner, lui
arracher les yeux.
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— Que je le rencontre dans le monde, et
je lui fais une avanie publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour.
Entouré de condisciples et d’amis, il subissait
les félicitations d’un air componctuel. Mais il
sesquiva lentement pour rejoindre son amie,
plus sensible maintenant aux regards d’admi-
ration et d’envie quaux compliments univer-
sitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont
tous jaloux de toi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la
voute :

— Jaloux, oui, jaloux!.. Et puis
Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi
pensait-elle de prononcer ce nom dans un
pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile
qui les ramenait a 'avenue de Messine, Lucie
recommenga ses imprécations :
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— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trom-
pé ! Il a tout arrangé de travers ! J’ai envie de
le mettre ala porte...

— Garde-ten bien ! J’ai besoin de lui,
plus que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une
charmante naiveté — tu as encore besoin de
lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! J’ai besoin de lui
pour qu’il me cede sa place.

— Mirifisc na-t-il pas décidé quon te
créerait un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de
Mirifisc ressemblaient souvent a l'oiseau qui
passe. Professant une philosophie désabusée,
il prouva a Lucie qu’on ne pouvait plus se
fier 4 personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu
cet imbécile de Guyot !

Quant a Mofte, pour avéré que fat son
crétinisme, cet agrégé avait véritablement dé-
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passé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel séleva contre la licheté uni-
verselle. C¥tait un signe des temps ! Pas
une parole courageuse n’avait été opposée
aux calomnies de Raymond dont le parti
pris était une honte pour 'Université tout
entiere.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel.
Etl¥ternel « il n’est passifortque ¢a » revint
sur leurs levres pour remettre le professeur de
zoologie a sa véritable place. Pour Lionel, sa
propre place était marquée parmi les savants
qui honoraient le plus leur pays. Mais, dans
la hiérarchie administrative, sa place était en-
core a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je
vais me faire nommer assistant a la place de
Chéroy. On va organiser au Ministere, pro-
chainement, une mission du Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria
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Lucie, tout 2 la fois éplorée et défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette
cage de voiture vitrée, plus claire qu’une lan-
terne, elle se blottit contre Lionel, 'entoura
de ses bras.

— DPrends garde ! Voyons ! — dit-il
en assurant son chapeau de soie. — Pas
denfantillages ! Tu vas me.. Tu vas te
compromettre, que diable !... Pas dans la
rue !

Triste comme un enfant battu, elle se
rencoigna, boudeuse. Mais une plaisanterie
de Lionel la calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ?
Tu vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui pa-
rut plaisante :

— Que tu es béte !... Eh bien ! Et puis
apres ?... Suis-je donc de celles dont on rou-
gisse, s’il vous plait ?... Et puis, apres tout, je
suis libre !
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— Etmajeure ! Cest certain ! Moquons-
nous des sots !

Lapprobation de Lionel partait d’un
coeur sincere. Se targuant d’appartenir 2
« T’humanité supérieure », il ne se croyait
pas tenu d’obéir aux lois mesquines sous
lesquelles vivent les gens du commun.
L’immoralité décente de M™¢ Keller était
aux yeux du jeune homme un de ses charmes
principaux. Avec quelle grice Lucie n’avait-
elle pas envoyé, un jour, en plein diner, chez
la baronne Kolb, cette phrase mémorable :
« Lionel Gauguet et moi, nous sommes
¢lite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses pré-
tentions a la liberté moderne, Lionel n’eut
pas le mauvais gotit dévoquer I'image de M.
Joseph Keller. II cria donc a tue-téte, dans
Pautomobile qui traversait le boulevard de
la Madeleine, un : « Nous sommes libres !
Vive laliberté ! » autant pour glorifier Lucie
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que pour se féliciter den avoir fini avec la
Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite
vers l'assistant Chéroy :

— Oui, oui ! Nous lexpédierons dans
quelque Congo infectieux ! Pour le mo-
ment, la consigne est de se taire ! Attention !
Hein ! Pas de sottises ! Sois gentille avec
lui... autant que tu pourras !... Je te laisserai
avec le postulant. — Tel était le nom que
Gauguet se plaisait 3 lui donner. — Vers
six heures, j’irai chez ma mere, je lui dirai
que jai été retenu par les examinateurs... qui
tenaient 2 me féliciter.

Lionel avait réussi a empécher M™¢
Gauguet d’assister a ses épreuves de doctorat.
Il avait invoqué Iémotion, Iénervement
possibles : « Et puis, tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour
Georges Chéroy quand il vint prendre son
thé quotidien. Dans cette maison o, a l'ex-
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ception de la baronne Kolb, on ne recevait
que des hommes, l'assistant avait passé au
rang d’animal domestique. Il s'occupait du
service. On le vit plusieurs fois circuler, un
sucrier a la main.

Sourd a la voix de Bonnereau qui
Pavait préché séverement, deés son retour, il
n’avait rien voulu savoir ni avouer. Muet
comme une carpe, il n’avait ouvert la bouche
que pour nier les emprunts faits 3 Iabbé
Verteville : « Des coincidences... tout au
plus !... Dailleurs, le travail de I'abbé était
en train depuis dix ans, le sujet défloré ; les
conclusions sen devinaient. » D’avoir aidé
Gauguet, Georges n'en disconvenait pas
« Ou était le mal ?... Serait-ce la premiere
fois qu’on aurait rendu service 4 un ami par
une collaboration bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bon-
nereau, que Monsieur Gauguet fat devenu
votre ami ? » Et il avait prédit les pires ca-
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lamités a Chéroy, le suppliant de renoncer a
ses visites chez Lucie Keller. Alors, impatien-
té, celui-ci s¥était laissé aller jusqu’a répondre
acrimonieusement :

— « Oh !'mon Dieu ! si javais di éviter
les gens dont vous médisez, je vivrais dans
un désert. Vous dites du mal de tout le
monde ! »

M¢édéric n’avait pas relevé le propos.
Sachant par expérience que de pareilles ma-
ladies ne sont point de celles que guérissent
les propos de sagesse, et qu'aucun dérivatif
nétait a sa portée qu’il pat appliquer au
patient, il attendit, se résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait Aime trop haute
pour ne pas rougir de sa conduite envers
ce frere ainé dont la parole souvent rude
ne lui avait jamais apporté que de bons
avis et encouragements virils. Mais sa déli-
catesse maladive et son impéritie pratique
dans les choses de la vie, sa timidité, ne lui
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conseillaient que trop souvent la roideur.
C’est pourquoi il ne sut ni se ménager un
retour ni prendre position dans la franchise.
Il usa de petits moyens. Entre ces deux
hommes d’ges tres différents, qui saimaient
jusque-la comme des freres unis, les rapports
se refroidirent. M™¢ Keller ne semploya pas
a rompre la glace, mais plutét a la consolider.
Lentement, prudemment, elle distilla le ve-
nin de la calomnie mondaine, parlant 2 mots
couverts de la grossicreté, de la brutalité de
Bonnereau. Elle laissa entendre que Médéric
nestimait que les femmes faciles. Que l'on
résistdit a ses entreprises, et on comptait
aussitot parmi les trainées. Sur le mal dont
souffrait Georges Chéroy se greffa la jalousie.
Et les hypocrites dénégations de Gauguet
agirent sur la plaie ouverte 4 la fagon de ces
pommades onctueuses dans lesquelles on a
incorporé un caustique. La coquetterie de
Lucie prit une allure langoureuse et plaintive.
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La jeune femme assit définitivement Chéroy
dans le réle de confident, I¥¢tablit juge entre
son mari et elle. Et, par surcroit, elle sut
se ménager une ou deux petites scenes ou
Lionel, se constituant I'organe de I'opinion
et se plagant en ami de la famille, lui reprocha
la trop grande familiarité ot elle vivait avec
M. Chéroy. Lui, aux écoutes, dans une piece
voisine, ne perdait pas un mot de lentretien.
Apres quoi Lucie le favorisait du spectacle
de ses larmes :

« Qu’avaient-ils donc tous apres elle ?
Ne pouvait-elle donner son amitié sans
crime ? Elle était heureusement au-dessus de
pareils soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces
affections pures, éternelles, taillées dans le
marbre le plus net, une de ces unions d’imes
dont Laure et Pétrarque furent les plus hauts
représentants sur la terre.

Georges comprit a ces signes que son em-
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pire sur M™ Keller allait grandissant. Elle le
consultait sur toutes choses. Il lui promit de
précher Gauguet « qui se dissipait, ce n’était
que trop évident ». Il lui promit encore de
s’intéresser a cet enfant prodigue, et de l'obli-
ger a travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie.
Sa meére me I'a recommandé. Nous devons
tout tenter pour satisfaire la chere femme !
Je crains bien des difficultés du coté de
Monsieur Mirifisc. Sa bienveillance est par
trop intermittente. En ce moment, loin de
soccuper de Lionel Gauguet, il consacre
tous ses soins 4 pousser son Draguignan !
Pour quoi faire ? »

Draguignan était, en effet, poussé par M.
Mirifisc, mais dans une direction en tout op-
posée a celle o1 prétendait s'acheminer ce sa-
vant. Sur la demande de Lionel, le spécialiste
avait été recommandé par Mirifisc a éditeur
Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au
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Dictionnaire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur
était littéralement assiégé par une coterie
qui prétendait évincer Saint-Pol. Rimoulard
avait attaché le grelot. Pas un article du voya-
geur qui ne ft attaqué, discuté, dénaturé,
raturé, chargé de corrections et amputé
de son principal. Des lettres anonymes,
attribuées 2 des souscripteurs mécontents,
arrivaient chaque jour, ol l'on relevait des
erreurs. Et Rimoulard travaillait également
au Muséum contre 'ennemi de Gauguet. Il
avait commencé par détruire les collections
formées pendant les derniers voyages de
Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les bocaux
débouchés pour en tarir I'alcool par évapora-
tion, il avait ensuite fait le plein avec de I'eau.
Puis il était parti en vacances, avait prolongé
son absence sous prétexte de maladie. A son
retour, tous les poissons étaient 4 peu pres
pourris. Ce qui restait d’intact fut brilé dans
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le poéle, le reste immergé dans l'alcool tres
fort qui racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au
professeur Descelliers : « Voici, Monsieur,
dans quel état I'illustre Lucien de Saint-Pol,
qui critique tout le monde, nous expédie ses
récoltes | »

M. Descelliers en avait levé les bras au
ciel. Déplorant I'incurie des voyageurs qui
négligeaient de prendre connaissance de
ses instructions, pourtant imprimées aux
frais de I’Etat, il avait prié son assistant de
préparer un rapport pour le Directeur du
Muséum. Rimoulard n’eut garde de retarder
ce travail, il y passa la nuit. Le lendemain
ce rapport était remis a la Direction. Jamais
depuis la fondation de I¥établissement on
n’avait vu expédier une affaire aussi vite. M.
Lecarcin chargea M. Mirifisc, son alter ego,
d’examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu
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M. Mirifisc. Je vous ai toujours dit que ces
voyageurs sont des aventuriers sans pudeur,
notamment ce Saint-Pol... et aussi lautre...
Bonnereau !... Réunissez, tout de méme,
une commission. En attendant, vous pouvez
supprimer lallocation qui était destinée a
Saint-Pol. De plus dignes en profiteront.
Valentin Guyot na justement pas d’argent
pour acheter des bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les
services du Jardin des Plantes : M. Lucien
de Saint-Pol n¥tait qu’un fumiste ! Ses
fameuses collections n’avaient jamais existé
que dans son imagination. Léditeur Gold-
smith fut tenu au courant de ces ficheuses
histoires. Imbu des préjugés officiels, il
regretta ameérement davoir employé un
homme aussi décrié. Saint-Pol recut son
congé dans les formes. A grand’peine put-il
obtenir le paiement de la petite somme que
le Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea
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a revenir six fois, sous divers prétextes, et lui
retint une partie de son d. La libéralité de M.
Goldsmith empécha seule qu'on ne réclamit
a écrivain de forts dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit
M. Draguignan dans la maison Goldsmith.
A force davoir donné des préfaces aux
ouvrages dont il n’avait jamais lu une seule
ligne, M. Mirifisc s¥était créé une position
tres forte dans le monde de la librairie. M.
Goldsmith remercia le célebre professeur et
le supplia d’accepter la commande de douze
manuels, au prix qu’il lui conviendrait de
fixer ; ces manuels seraient de botanique,
de zoologie, de pharmacie, de sociologie, de
tout ce que voudrait le maitre, pourvu qu’il
consentit a les signer. M. Mirifisc quitta
Goldsmith avec douze bons traités en poche,
ils avaient été signés sur I’heure, — et douze
beaux billets de mille francs « a valoir »
que lui remit le caissier, M. Margondis. M.
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Margondis accompagna M. Mirifisc jusqua
la porte de la rue. En échange de tout cela,
M. Goldsmith recevait Scipion Draguignan.

« Maintenant que je l’ai casé, cet animal,
il me laissera peut-étre la paix. » Et le profes-
seur, traversant le Luxembourg, regagna le
ministere de I'Instruction publique ou l'at-
tendait le Directeur Klotz pour parachever
son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitot installé
comme rédacteur d’histoire naturelle au
Dictionnaire de la Médecine Moderne.
Ses articles frapperent le secrétaire de la
rédaction autant par leur extréme longueur
que par un « quelque chose de déja vu ».
Mais, par déférence pour un savant aussi
notoire, on imprima le tout sans compter.
Deux fascicules parurent ot sétalaient la
prose et la signature du Docteur en toutes
branches. Puis des paquets d’assignations,
constats, oppositions et autres papiers
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timbrés tomberent en pluie chez Iéditeur,
et aussi nombre de lettres anonymes ou
débordait l'admiration. Le papier timbré
chantait sur un autre ton. L¥éditeur Gold-
smith y était nettement accusé d’avoir mis en
vente des contrefagons, des reproductions
serviles d’articles parus dans des publications
similaires. Les élucubrations de Draguignan
étaient autant de plagiats. Cent mille francs
de dommages-intéréts, au bas mot, sans
compter les frais, étaient au bout de laffaire.
Quant au scandale, il était de ceux qui ne
peuvent méme pas étre utilisés comme
réclame.

M. Draguignan se défendit avec une
noble indifférence. Sappuyant d’abord sur
ce que la science a de général, voire dans
le particulier, il en inféra que rien ne res-
semble plus 4 une description exacte qu’une
autre description, pareillement exacte, s’il
sagit d’'un méme objet. Ensuite, il cita des
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exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut
pas écrire qu’un insecte a huit pattes ni
qu’une araignée en a douze ! Partout on sait
que l'un en a six, et lautre huit ! Je n’y peux
rien ! Alors, a ce compte, depuis Linné, on
ne pourrait rien imprimer qui ne soit une
répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Gold-
smith. Mais, insensible a la rigueur de ces
raisonnements ingénieux, Iéditeur ulcéré
pria le spécialiste d’aller plus loin « exercer
son industrie » et écrivit, de sa meilleure
encre, 2 M. Mirifisc pour lui reprocher « sa
facilité & recommander des gens sans aveu »,
pour le prier de songer aux manuels promis
et qui devraient étre « originaux » — le
mot était souligné — enfin pour lui rappeler
quiaux termes des traités « les avances se-
raient remboursables si les travaux n’étaient
pas exécutés dans un délai de deux ans ». Et,
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pour tempérer ce que cette correspondance
avait de précis, le grand libraire terminait
sa lettre par un « Dans l'espoir de vous
lire prochainement » qui prouvait son
désir de posséder un autographe du célebre
professeur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher a cette histoire
plus d’'importance quelle n’en méritait, fit la
part de I'exagération et celle de la vérité. Dis-
posant d’une influence considérable chez les
éditeurs de livres classiques, il semploya  ar-
ranger le différend et M. Goldsmith demeura
son obligé. M. Scipion Draguignan fut prié
de se consacrer — au moins pendant quelque
temps — a des travaux de science pure, et M.
Lionel Gauguet le remplaga d’office au Dic-
tionnaire de la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres en-
nuis.

Outre que le nouveau venu I'intimidait
par son aisance protectrice, s’il le rassurait
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par sa méthodique assurance, jamais il n’en
put tirer une ligne de copie. M. Gauguet
venait chaque matin causer pendant une
demi-heure avec M. Rimoulard, dans le
bureau particulier de celui-ci, puis il sen
allait. A la fin du mois, sa visite s¥étendait
jusqu’ la cage vitrée ot M. Margondis vivait,
exposé aux yeux de tous. Lionel touchait
ses appointements mensuels et regagnait
IInstitut zoologique. Et M. Goldsmith
regretta amerement Lucien de Saint-Pol qui
travaillait obscurément et a bas prix, depuis
des années, livrant sa besogne consciencieuse
avec une régularité de manoeuvre.

— Comprends-tu I'insolente obstina-
tion de ce mercanti ? — dit un jour Lionel
Lucie. — Non, mais ce Goldsmith possede
une dose d’aplomb telle qu'on n’en a vu chez
personne ! Croiras-tu que pour les méchants
vingt-cinq louis qu’il me compte par mois,
il a la prétention de me voir fabriquer des
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articles de vulgarisation destinés au public...
aux instituteurs, que sais-je ? Je lui donne
mon temps, cest déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la li-
brairie, eut la simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa
les épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront tou-
jours bouchées aux choses de l'esprit.

Elle comprit seulement que sa question
lavait blessé. Elle se fit humble, le supplia de
pardonner. Lui, bon prince, daigna sapaiser.
Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis 2 Chéroy de les fabriquer, tes ar-
ticles !

Lionel, trouvant la chose plaisante,
approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui
demander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva
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que la chose nen valait pas la peine. Ce qui
I'intéressait, flattait son amour-propre, cétait
la position officielle, la seule vraiment digne
de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je
suis allée au Ministere, j’ai vu Klotz.

— Peste, fit Lionel d’'un ton dégagé, le
drole a de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases
de cette mission du Congo. Nous avons
décidé...

Elle sexpliquait, posément, avec une
mine sérieuse et réfléchie. Sa beauté s¥éclairait.
On etit dit une moderne Minerve. Gauguet,
touché d’une sinceére admiration pour cette
femme si sage et si belle, ne interrompait
que par ses exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le
tout-puissant chef de bureau. Rien n’*était
plus vrai. Pris d’un z¢le subit pour cette
mission du Congo qui trainait, a Iétude,
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depuis tantdt huit années, il sétait engagé
a mettre les voyageurs en route, dés que le
budget serait voté. En cela I'engagement de
Tartas n’avait rien de trés étroit, car il vivait,
ainsi que de tous temps, sous le régime des
douziemes provisoires. La baronne Kolb,
de son coté, avait agi sur le Ministre. Tout
marchait 4 souhait. Georges Chéroy serait
désigné pour diriger la mission zoologique. Il
emmenerait Lucien de Saint-Pol et Médéric
Bonnereau comme principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces
conditions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines
et douces et lui dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut,
tous les Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur IZAbbé Verteville, curé
d’Econy-en-Ponthien.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cettelettre vous apporte mes meilleurs
souhaits pour l'année qui commence, elle
vous apprendra aussi plus d’une chose que
vous ignorez dans votre Thébaide du Pon-
thieu. Le monde savant est livré aux passions

489
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effrénées de la chasse aux places. Chonneur
d’un docteur ou d’un agrégé ne vaut que
peu par le temps qui court. Inter arma silent
leges. Et cela par la grice de notre Maintoulat
qui prépare son prochain mouvement. Il
faut nous reporter aux guerres de religion
pour comprendre jusqua quel point de
férocité peuvent atteindre des gens qui, en
toutes autres circonstances, nous ont fourni
les preuves d’une douceur que les mauvaises
langues appelaient couramment licheté.

« Ni vous ni moi, I'abbé, ne sommes
de ces gens-la. Nous ne sommes méme
pas de notre temps, si j’en crois ce qui se
passe autour de nous. Un commun amour
de la sagesse philosophique nous tient, a
défaut de mieux — je ne parle pas de vous,
naturellement, qui le possédez, ce mieux !
Nous allons assister a ’éternel conflit entre la
science indépendante et la science officielle,
forte de sa théorie Jacobine de lenseigne-
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ment « moyen d’Frat ». Le résultat ne me
parait pas douteux. La réputation justement
acquise par des travaux originaux ne pesera
pas lourd comparée aux grades acquis par
les examens et les concours. Nous verrons
aussi, je le crains, supprimer la différence
fondamentale qui devrait exister entre un
Musée, pris comme sources de renseigne-
ments par les objets, et un établissement
denseignement ot 'on étudie pour obtenir
des grades d’abord, puis des situations rétri-
buées. M. Mirifisc va étre nommé directeur
de I'Institut zoologique : on nous le laisse
espérer. Il y aura sa place pour professer
la philosophie. On croit que cet artiste en
toutes choses abandonnera la Botanique. Et,
comme adieux a « cette branche de ’Arbre
de Science », il vient de publier un manuel
de dix-neuf cents pages qui est la traduction
libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans
la nature), paru, ainsi que vous le savez, a
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Leipzig, il y a deux ans environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son
prophete ! Inclinez-vous I'abbé ! Sans quoi
je vous enverrai 2 M. Onésime Schmidt de
Geneve qui prépare la sécularisation que
ne put réussir son arriére-grand-oncle, par
les femmes, Théodore de Beze. Mais je
m’¢loigne visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur
de vous souhaiter la bonne année, une
nouvelle diatribe sur le fonctionarisme, plaie
sociale, chancre moderne qui va chaque
jour se creusant et s¥élargissant, chancre
rongeur tel que n'en connut jamais Job.
Je constate seulement qulaujourd’hui le
fonctionarisme est en train détrangler la
science. Ont droit au titre de savant ceux-la
seulement qui ont des grades. Les autres
se contenteront détre des curieux, comme
écrivaient ces scolastiques du dix-septieme
sieccle qui ont écrasé dans l'oeuf le génie
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original de la France du seizieme. Il n’y a pas
un mois on m’a proposé une place d’assistant
au Muséum, I'abbé ! Et a cette faveur on
ne mettait qu’une condition, clest que je
passerais ma licence, alors que jai dépassé
quarante ans. Vous me répondrez, je m’y
attends, que Caton a commencé d’apprendre
le grec 4 quatre-vingts ans. Mais, I'abbé, il
ne se présenta pas devant des examinateurs,
ou je me trompe fort. Et §’il me faut passer
ma licence, je le ferai, s’il vous plait, en votre
plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux !
Les savants, ce sont MM. Mirifisc, Valentin
Guyot — qui vient de décrire un os hyoide
d’hippopotame comme bassin de crocodile
— et Lionel Gauguet dont la simplicité a
été jusqua prendre les sacculines pour la
progéniture des crabes. Voyez a ce propos le
dernier bulletin de la Société carcinologique.
Votre humilité chrétienne vous tient a 'abri
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de la colére, mon détachement morose me
rend un pareil service. Convient-il de rire ?
A peine ! — Risum teneamus, amici ! Et
clest nous qulont traitera prochainement
de cuistres, quand toutes ces petites géné-
rations, quon éduque dans la crainte du
Gouvernement qui donne les places, ne
sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons
empécher. Telle est la maxime du jour.
Attendons de la Sorbonne toute lumicre. La
voici rebitie a neuf. Elle ne décevra point
notre espoir. Elle compte presque autant
de professeurs que d¥¢leves. Elle est en plein
progres. Le pédagogue positiviste y asservit
la science sous l'ceil vigilant du Pouvoir,
la dirige dans les nouvelles voies, sociales
ou civiques (les deux mots se valent, ici,
parce que, au vrai, ils ne signifient rien), et
surtout, antichrétiennes. La religion, la voila,
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ennemie séculaire, ’hydre aux cent tétes. A
coté delle, le spectre rouge de jadis est un
épouvantail 2 moineaux.

« La religion est 'ennemie ! — Entre
nous, labbé, depuis Voltaire, cette décla-
ration n’a-t-elle pas été un peu trainée ?
Et abus n’en détruit-il pas la prétendue
force ? Si M. Homais gouverne la France, il
a changé de métier. De pharmacien ouvrant
boutique, il sest poussé professeur. Et il
nous apporte la Science comme panacée
universelle, dans le domaine matériel et
moral « tout bonnement ». Les crieurs de
thériaque n*taient pas plus ambitieux, a
tout prendre.

« Ah, mon cher abb¢, le professeur !
Quand jentends prononcer ce mot, le
cocur me manque, la téte me tourne, je
crois étre repris par ces mauvaises fievres
de la jungle qui vous donnent un délire
ou l'on voit le sol valser sous vos pieds. Le
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moyen 4ge eut des priéres contre tous les
fléaux : « Seigneur, délivrez-nous de la
famine, des sauterelles et des Hongrois ! »
Mais aujourd’hui nous écrierons-nous

« Seigneur, éloignez de nous les agrégés, les
docteurs et les pédagogues qui fourmillent
sur notre malheureux pays ? » Non, non,
'abbé, nous ne le crierons point, parce que
nous sommes arrivés 2 cette période sublime
de P’humanité maitresse de ses destinées, o,
s'il faut en croire Herbert Spencer et ses
disciples, cette humanité sera gouvernée par
les savants et les médecins ! Auguste Comte
nous a laissé entendre, il y a bien des années,
que le sacerdoce du professeur était proche.
Sa prophétie saccomplit.

« Il va donc se dresser, l'omnipotent et
omniscient régent de college, 'inquisiteur
qui tient en main le programme, I'examina-
teur clairvoyant chargé de sonder les coeurs
et les reins, ’homme au cerveau puissant qui
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sait tout de ce quiont découvert les autres !
Il sait tout ce qu'on a vu hier, il saura demain
tout ce qui fut observé aujourd’hui, et sans
avoir besoin de le comprendre. Le livre est
sous son doigt. Grice au livre, il continuera
de nous dire le dernier mot de la science,
qui change a tout instant, avec la sérénité
du caporal qui transmet le mot dordre a
la sentinelle, puis sen retourne au corps
de garde, ot le mot lui fut donné par un
supérieur qui l'avait regu d’un autre officier.

« Il est passé, labbé, le temps des
curieux de la nature, le temps des naifs qui
étudiaient la nature pour elle-méme, et qui
connaissaient bien des choses sans nourrir
la prétention de les connaitre toutes. Non,
non ! Plus de curieux ! Des professeurs et
des éleves ! Rien de plus ! Vous ramassez un
mollusque au bord de la mer, vous cueillez
une fleur dans une prairie, vous les examinez,
les déterminez exactement, les décrivez s’ils
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sont nouveaux, les figurez méme dans un
mémoire. Alors arrivera un homme grave,
en tout incapable de déterminer votre béte
ou votre plante qu’il ne regardera méme pas.
Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un
seul instant, Monsieur, a ce qui arriverait si
cet animal ou ce végétal n'existaient pas ? »

« Je vous laisse, I'abbé, le soin de ré-
pondre. Vous savez de qui est cette parole.
Vous savez ce que valut ’homme qui la cria,
§'il fut jamais un naturaliste. Libre penseur
médiocre, athée peu assuré, politicien d’oc-
casion, cet Homais en robe croyait peu aux
causes finales. Mais il crut se donner, par
cette parole redondante plus que lairain
sonore et la cymbale retentissante, une allure
philosophique. L¥école en pleure encore
d¢motion, tant les mots creux ont d'empire
sur ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse et
mieux fait ce jour-la « de garder de Conrart
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le silence prudent ». Et quaurait-il répon-
du, I'abbé, si on lui e(it demandé : « Eh,
Monsieur, jattends de votre haute sagesse
quelle daigne m’éclairer sur ce point. »
Vous et moi lui aurions posé la question de
pied ferme. Mais que pouvait dire, je vous
prie, un pauvre diable d’universitaire qui
attendait au pied de l'estrade présidentielle,
ou siégeait ledit Honosse, le diplome qui
serait son gagne-pain. Les Honosse, I'abbé,
n‘ont de courage que contre les candidats
qui attendent leur sort, en bas de I'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il rai-
son de se taire, au regard de la prudence
humaine, car Honosse lui ett refusé ce
brevet qu’il distribua pourtant a certains
de ses agents électoraux quand le hasard
des choses fit de lui le Grand Maitre de
I'Université. A quoi bon revenir sur ces
turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit
Désormais, et je crois, entre nous, qu’il en
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fut toujours ainsi, on ne laissera accéder
aux situations officielles que les gens ayant
fourni des garanties. A lentrée de chaque
avenue souvre un guichet, et, derri¢re, un
préposé vous réclame votre passeport, tant il
est vrai que les Frangais possedent le sens de
la liberté. Narriveront donc que ceux-la qui
possedent leur passeport. Certains auront
dissimulé assez longtemps pour tromper
toute une génération de dirigeants, quitte a
se démasquer subitement quand ils auront
gravi tous les degrés de I¥échelle. Je doute
que de pareils fourbes se levent jamais dans
le corps enseignant. Quand un homme
possede une telle force de dissimulation,
il doit réussir dans les milieux supérieurs,
devenir chef d*¥tat, financier, journaliste ! Et
d’ailleurs, cela est impossible, étant donné
le nombre et la complication des mailles du
filet ou palpite le fretin humain dans l'attente
des places.
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« Pour moi, fort avancé dans mon age
mdr, je me réjouis en pensant que j’ai servi
la science sur de tout autres données. J’ai usé
ma force et la meilleure partie de ma vie a
courir le monde, a récolter des animaux et
a observer leurs allures. Mes matériaux ont
servi a plus d’un, entre ces savants austeres,
et ils ne m’ont pas cité, la plupart du temps,
dans leurs travaux. Le dommage est petit.
Ils ne me retireront pas, ces archontes de la
science, la joie que jai trouvée en courant les
foréts des tropiques, en naviguant sur la mer
de corail, en contemplant les hautes cimes
des montagnes violettes qui découpent leurs
fiers contours sur le ciel embrasé par le soleil
couchant. Jai visité les quatre coins de la
terre, et elle me parait terriblement exigué.
Jen ai rapporté cette vérité consolante, que
les hommes sont partout également avides,
ingrats et méchants, et que ce n’est point par
leur faute, ceci, 'abbé, sans vous offenser.
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« Excusez mon bavardage. Vous savez
combien je vous aime et me plais 2 m’en-
tretenir avec vous. Je finis par un conseil
pratique. Envoyez sans tarder votre livre
a IAcadémie des Sciences, et, pour éviter
tout accident, expédiez-en chez moi trois
exemplaires que je remettrai en bonnes
mains. La chose est urgente. Je crois que
vous aurez un concurrent qui a copié les
neuf dixiemes de votre manuscrit. La charité
me commande de taire son nom. Vous le
connaissez, dailleurs. Gardez-vous bien de
changer quoi que ce soit a votre premier
texte. La fraude n’en sera que mieux dévoilée.
Jajoute que je voudrais étre aussi str de
toucher un ou deux millions que vous
d’avoir votre prix. J’ai mes renseignements :
Musimon vous soutient avec une apreté trés
louable. Le parti Mirifisc ne prévaudra pas
contre lui. — A vous de bon coeur. Médéric
Bonnereau. »
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Bonnereau sortait pour mettre sa lettre
au bureau de I'Observatoire, quand il ren-
contra Saint-Pol qui venait le chercher pour
diner. La fin de 'année devait étre célébrée
au café Grassot par un diner corporatif suivi
d’un domino monstre. M. Karabovich, en
personne, y assisterait, et sans doute la soirée
se passerait de la facon la plus agréable. Car
ce savant n’apportait pas dans la pratique
de la vie la rigueur véritablement janséniste
qui présidait a4 ses travaux de zoologie
systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous
fournit un frappant exemple du peu de cas
que lon fait de la science indépendante. Cet
excellent naturaliste, dont les travaux sont,
depuis des années, outrageusement pillés
par les savants officiels, est str de mourir
inconnu. Il naura joui ni des honneurs, ni
des dignités, ni des allocations que nos Mi-
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nistres distribuent aveuglément. Monsieur
Karabovich appartient 4 la catégorie des gens
qui tirent les marrons du feu...

— II n'est certainement pas le seul de
son espece, dans le monde ol nous vivons.
De tout temps on a méprisé ceux qui se
tiennent a ’écart, parce que leur abstention
est considérée comme une injure par les
quémandeurs et aussi par les hommes en
place. Nest-ce pas, en effet, dénier 4 ceux-ci
leur pouvoir que de ne pas les solliciter !
Je mets en fait, continua Saint-Pol, que
Karabovich et quelques autres seront, dans
un demi-siecle, ’honneur de la science
francaise. Leurs noms seront cités dans
tous les manuels d’histoire naturelle, alors
que ceux de Mirifisc, de Valentin Guyot
et autres héros de I’heure présente auront
disparu avec leurs propriétaires. Il n’en sera
plus parlé sur la terre, de ces professeurs
omnipotents... Et puis, qu'importe... apres
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tout ! Karabovich est content de son sort. Si
on lui donnait une position officielle, il la
refuserait, certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus
trouver le temps de travailler !... Et il aurait
cent fois raison, Saint-Pol, puisqu’il est assez
heureux pour posséder I'indépendance que
lui assure une fortune modeste, ménagée
sagement. Cette indépendance, ni vous ni
moine la possédons, malheureusement. Et,
cependant, nous n’avons pas, plus que lui,
courbé le front sous la discipline des pédants
dont Klotz est le coryphée...

— Et clest 13, fit Saint-Pol, une chose
des plus admirables. Quand je pense que
nous avons réussi a2 nous défendre, résolu
ce probleme de vivre, au milieu de tous ces
requins, ma sévérité pour notre triste société
va diminuant. Encore quelques années, et je
serai réconcilié avec mon temps !... A propos,
vous savez que le magnifique Goldsmith
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m’ réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a
méme offert un billet de mille francs a titre
d’indemnité réparative. Pensez de moi ce que
vous voudrez, mais j’ai accepté cet or que
Margondis m’a compté en soupirant. Je dois
vous dire que je n’avais plus que cinquante
francs pour tout bien, et aucun espoir d’étre
mis en route pour une mission.

Sans se croire tenu a mettre Saint-Pol
au courant de la scéne dont lui, Bonnereau,
avait dernic¢rement régalé ledit Goldsmith
pour l'obliger a reprendre ce collaborateur si
légerement évincé, Médéric félicita son ami
de sétre réattelé aux travaux de librairie
« C%tait 1a la vraie liberté. Rien ne valait
cet argent, honnétement gagné. Il n’y avait
au bout ni ces plates sollicitations ni ces
humiliations qu’imposent les bureaux aux
malheureux qui s’y adressent. Partout ou
I'initiative privée peut étre substituée a la
puissance de I’Etat, les choses vont plus vite
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et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonne-
reau tout en descendant le boulevard
Saint-Michel. Ces deux hommes, dont
lexpérience, la science acquise et le courage
constituaient la seule richesse, n’enviaient
aucune des positions brillantes ou se car-
raient les incapacités notoires qui avaient cru
autour deux. Leur indépendance sauvage
les signalait comme libéraux, tandis quédu-
qués par leurs aventureuses expéditions, ils
chérissaient en leur tréfonds les actions et les
principes du gouvernement a la Turque.

Mésestimant les hommes plus que de rai-
son, peut-étre, au mépris de aphorisme un
peu simple de Pascal, faciles aux faibles, hau-
tains avec les puissants, pleins de superbe vis-
a-vis del'orgueil, ils avaient marché dans la vie
sans autre but que celui de faire bien ce qu’ils
faisaient, et de ne point se brouiller avec leur
conscience.
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Des l'age ot 'homme peut gagner sa
vie, ils sétaient mis a la besogne. Sans vastes
projets d’avenir, décidés a ne rien se refuser
dans le domaine du possible, ils s¥étaient
lancés a travers le monde. Rien ne les retenait.
Leur famille ne les avait pas aimés, personne
ne les avait su diriger. De ces jeunes gens,
la téte déja lourde de science ne révait rien
d’irréel. Au seizieme siecle, Saint-Pol efit été
conquistador, Bonnereau efit été de ces in-
génieurs qui possédaient toutes les sciences,
sans préjudice de celle de la guerre. Il etit
porté un étui de mathématiques soudé 2 la
gaine de son épée. Vivant au dix-neuvi¢me,
tous deux choisirent la carriere de voyageur
naturaliste. Elle abonde en dangers obscurs
et ne rapporte rien, ce en quoi elle ressemble
beaucoup au métier des armes, mais la liberté
y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau,
Saint-Pol avait commencé de parcourir
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PAfrique deés la sortie du college. Alors, en
France, on ne connaissait guére le continent
noir qu’a travers les livres de Livingstone, de
Speacke, de Burton et de Grant. Saint-Pol
trouva en Abyssinie un champ ouvert a
son activité avertie. Il avait vu le Négus
Théodoros razzier les Gallas et écraser les
Godjamais ; il était parmi les guerriers du
Tigré dans cette nuit terrible ot les hérauts
sommerent ceux dentre les partisans de
Négoussi¢ qui tenaient a la vie d’abandonner
sur 'heure le camp du prince proscrit. Il
avait assisté A la mutilation des huit mille
Ouellos auxquels on coupa un pied et une
main, au départ des femmes et des enfants
quon vendit en masse aux musulmans de
Métémé.

Puis il avait chevauché avec 'empereur Jo-
hannes et compté parmi les rares Européens
auxquels le mélancolique monarque etit don-
né sa confiance, parcouru le Tigré, le Bégamé-
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deur, reconnu le lac Tsana, formé des collec-
tions sur les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plai-
sir, fait le coup de sabre contre les derviches,
couvert l'empereur de son corps a I'assaut de
Métémé. Apres la mort du souverain éthio-
pien, il s¥tait rabattu sur le pays des Aoussas.
L4, il faillit périr des fievres dans les marais
de’Aouasch. Son campement fut forcé deux
fois par les Adals, qui lui tuerent soixante cha-
meliers, mais laisserent deux cents morts au-
tour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits
du désert avec les cavaliers de Makonnen.
Les hyenes et les chacals de la région eurent
avec les vautours de quoi se nourrir pendant
des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné
a Paris, étudiant Ihistoire naturelle, la
géographie, rangeant ses collections que
I’Etat acquérait a vil prix. II collaborait a
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divers recueils. Toujours pauvre, content de
peu, sans besoins, supportant avec dignité
son état de géne, M. Lucien de Saint-Pol
était généralement méprisé, parce qu’il
ne demandait rien a personne, et qu'on
n’avait point prise sur lui. Les journaux ne
célébraient pas son nom. Et comme la gloire
ne vient trouver que ceux qui la recherchent,
la Société de Géographie ne lui avait jamais
décerné de médaille.

Il est certain qu’au point de vue mondain
M. Médéric Bonnereau ne valait guere mieux
que son ainé. Sa culture était supérieure
et son érudition profonde, encore que
tres étendue en surface. Mais on lui tenait
rigueur de son dilettantisme. Sachant trop
de choses différentes, il était couramment
accusé de ne rien savoir. Insolent comme
le valet du bourreau, sans indulgence pour
les imbéciles dont il multipliait peut-étre le
nombre avec une libéralité exagérée, glagant
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les inconnus par une ironie extraordinaire-
ment compliquée, il ne comptait que peu
d’amis et ne se souciait guere d’en avoir.

Par contre, ceux qui laimaient le culti-
vaient depuis longtemps et lui étaient
fortement attachés. Déplaisant aux bour-
geois qui lui trouvaient lair artiste, il n*était
pas mieux vu par les artistes, ou soi-disant
tels, parce qu’il ne saffichait pas comme en-
nemi des bourgeois. De ceux-ci il avait le bon
sens rassis, de ceux-la lesprit buissonnier,
mais il possédait en propre un esprit critique
tellement aiguisé que M. Mirifisc ne pouvait
se tenir en place quand, de fortune, il parlait
sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol
était disciplinée au prix de celle de Bonne-
reau. L'indépendance de Bonnereau l'aurait
rapidement poussé dans les voies de l'anar-
chisme le plus militant, si son esprit n’efit été
imbu des ordonnances symétriques, et cela



513

jusqu’au préjugé. Ami des élégances morales,
il redoutait la grossiereté autant dans les
propos que dans les actes : clest pourquoi
il honorait Machiavel de sa particuli¢re
considération. Son bon sens supérieur lui
avait toujours permis d’éventer les pieges a
loup sans nombre qui pavent les avenues
des doctrines anarchistes. Le seul désordre
social qu’il approuvit était celui de I'Italie au
temps des Borgia. M. Bonnereau attachait
une grande importance au décor. Si des idées
libertaires modernes certaines lui agréaient,
les hommes le dégotitaient, complétement.
Aussi vivait-il dans une anarchie abstractive
en respectant, plus que quiconque, les lois
de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages
qui veulent bien d’une révolution, 4 condi-
tion de lopérer tout seuls. II ne souftrait
pas de collaborateurs. Et, pour aller au vrai,
’humanité ne 'intéressait en rien. Jamais.
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a Ien croire, il n'etit risqué sa vie pour une
théorie humanitaire. Mais il avait tué un
officier danois en duel, 2 Lima, du temps
de sa folle jeunesse, pour une marchande
d'oranges que celui-ci avait insultée, en plein
théitre, et que Bonnereau n’avait vue et
ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong,
dans un 4ge plus mr, il avait recu un
coup d¥épée, dans le bras, d'un capitaine
de vaisseau, allemand, mais lui avait passé
sa lame au travers du corps, de telle sorte
que le commandant de « 'Herzog Karl »
en garda le lit pendant sept mois et onze
jours. Et cela, parce que cet homme de mer
s’était réjoui de ce qu'on et fusillé quelques
femmes a la chute de la Commune. M.
M¢édéric Bonnereau n’avait point cependant
de paroles assez séveres contre les agitateurs
qui bralerent les monuments de Paris et
abattirent la colonne Vendéme pour la plus
grande joie des Prussiens.
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Quand il sen fut avec les Anglais dans
PAfghanistan, nul ne put le soupgonner
de mollesse. « Pour un naturaliste, ce
ramasseur d’insectes manie le revolver d’une
maniére un peu désinvolte, — disait de lui
le lord Harrison, des lanciers du Bengale. —
Cest plaisir de le voir appliquer un Pathan
le nez dans ’herbe. Quant a la latte, je ne
voudrais pas m’y frotter avec lui. » On vit
M. Bonnereau, dans une marche a travers
le désert. donner sa monture a une petite
pauvresse, que 'on abandonnait aux chacals
parce quelle ne pouvait plus se trainer
derriere le convoi. Et il avait fait cinquante
kilometres a pied, tout en récoltant quelques
coléopteres de choix parmi lesquels ce
tameux Bolboceras qui porte son nom et que
M. Lemoulin (de Pont-Audemer) envie au
Muséum de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont
longuement vécu dans les pays orientaux,
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Bonnereau méprisait les femmes. Jamais il
n’en parlait avec amitié, sinon pour louer, a
Poccasion, leur beauté physique. Peut-étre
- )
fut-ce par cette beauté de ses femmes, célebre
\ b) . . 7 .

) B}
des lantiquité, et aussi de ses monuments fi
gurés, que 'Inde l’attira, spécialement. Quoi
qu’il en soit, sa nature d’artiste le desservait
dans le monde, tant Médéric Bonnereau

y
cultivait peu l'art des nuances. Les hommes
lui enviaient son incomparable avantage a
raconter les histoires les plus malséantes sans
que personne ne plt se scandaliser, tant
enveloppe de sa pensée était chaste. Les
femmes trouvaient que sa personnalité ne se
développait pas assez au sens individuel, car
il n’en courtisait aucune, et sa parole mesurée
était sans indulgence pour ces désordres
que la lacheté mondaine consacre pour ne
plus avoir a les blimer. C’est pourquoi M.
Bonnereau ne parlait jamais au nom des
sentiments.
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La baronne Kolb et M™¢ Lagagne de
Foncin tenaient ce voyageur pour un original
sans moeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut
pas oublier que ces deux dames ignoraient
le sens véritable de ce dernier mot qui, au
vrai, signifie : usé par le frottement jusqu’a
avoir perdu son empreinte. « Elles ne savent
pas si bien dire. » Telle fut la confidence
que Bonnereau glissa un soir a l'oreille de
Saint-Pol, chez M™¢ Lucie Keller. Cette
belle personne, dont lopinion faisait loi en
matiere de doctrine amoureuse, avait déclaré,
a plusieurs reprises, que Médéric Bonnereau
n’avait jamais aimé, qu’il était insensible a
« toute idée noble », matériel, immoral, mé-
diocre et surfait. Seule, M™ Mary Stevenson
en avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonne-
reau s’il avait seulement cinquante mille
francs de rente. Chez vous, Francais, un
homme n’est du monde que s’il est riche,
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ou que s’il vit sous la protection de quelque
riche. En Amérique, ce n’est pas la méme
chose. Il n’y a pas de monde, au sens, ot vous
lentendez, mais seulement des catégories
usuelles qui s¥établissent suivant la fortune.
Le parasitisme artistique n’est pas encore
passé dans nos moeurs. Nous prisons peu la
platitude et la bassesse d’Ame. »

Malgré ces appréciations contradictoires,
M. Médéric Bonnereau était assez estimé ; il
passait pour avoir la dent mauvaise. Dur aux
autres autant qua lui-méme, ne se payant
pas de mots, il savait se faire respecter. Les
professeurs du Muséum et de DInstitut
zoologique le subissaient comme un mal
nécessaire, surtout ceux qui tenaient a la
richesse des collections. Tous le jugeaient
d’un méme mot, remarquable par son
hypocrisie laconique : « Gargon intelligent,
mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences
avait décerné a Bonnereau un de ses grands
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prix pour un travail d'ethnographie, mais ne
faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il
pas avancé un jour que Bonnereau brillait
plus par I'imagination que par la méthode :
« Oui. Messieurs, le voyageur Médéric
Bonnereau est un fantaisiste. » Ainsi M.
Mimart se consolait-il de n’avoir rien trouvé
de précis a reprendre dans [’Histoire des
populations primitives de IInde centrale. M.
de Musimon, M. Tempier et M. Raymond
étaient les seuls 2 lui rendre justice ; etencore,
avec tant de prudence quon n’entendait
point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu
beau jeu s’ils 'avaient vu, par cette soirée de
Décembre, occupé a ce divertissement puéril
qui consiste a abattre des tétes dans un jeu de
massacre. Comme ils passaient devant une
de ces baraques telles qu’il sen dresse sur les
boulevards, aux approches du jour de I'an,
tous deux, regardant les poupées burlesques,
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dressées contre un fond dandrinople, sur
plusieurs rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe
d’indienne, sans sexe, longue, gréle, ridicule-
ment fagotée, était en effet celle de I'assistant
au Muséum. Méme figure exsangue, mémes
cheveux fauves bouclés, méme expression
candide et aussi bassement sournoise.

Alors, sans s’arréter a ce que le divertisse-
ment avait de populaire, les deux hommes
avaient saisi des balles, jeté des sous a la mar-
chande ; et, a la grande joie des badauds, des
enfants, ils criblaient I'efigie de Rimoulard.
Ne comprenant pas a quel personnage ils en
avaient, le public, enchanté de voir ces deux
Messieurs pas fiers, malgré leurs pelisses et
leurs chapeaux a huit reflets jugeait les coups,
prétendait méme les diriger :

— « Au gendarme !... Aujuge !... Non,
non,aucuré ! » :
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Carle gendarme, le juge et le curé, formes
en qui s’incarnent la Force, la Justice et la Re-
ligion, sontles cibles préférées du vulgaire, en-
core que le vulgaire n’ait rien de plus pressé
que de s’adresser a eux des que les choses ont
I'air de vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait
devant le jeu de massacre, n'etit arraché les
deux amateurs a leur exercice, sans nul doute
MM. Bonnereau et de Saint-Pol auraient
laissé passer ’heure du diner. Pour excuse,
ils prétexterent que la vue de Rimoulard,
ainsi exhibé, les avait remplis d’enthousiasme.
Gravement, M. Tellier déclara que tous
les hommes d’action, particulierement les
marins et les explorateurs, se plaisaient a
des divertissements enfantins. Il ne blimait
point ce penchant vers les exercices vio-
lents. Le cerveau s’y reposait aux dépens des
muscles ; ceux-ci satrophient dans’inaction.
Depuis longtemps, M. Tellier nourrissait le
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projet de faire des poids, chez lui, le matin.
Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin
il parla de Rimoulard, « cause premiere ».
— Vous savez qu'on vient de le nom-
mer suppléant de Musimon, a DInstitut
zoologique. Le Ministre a pris cela sous son
bonnet, invoquant qu’il ne s’agit pas la d’une
chaire enseignante. On n’a rien osé objecter.
Les choses resteront ainsi jusqu’a élection
du titulaire, soit jusquen mai prochain. Il
se prépare des choses extraordinaires. J’ai en-
tendu dire que Gauguet sera candidat... Oui,
parfaitement ! L’Académie des Sciences va,
parait-il, lui décerner le grand prix Lambois.
— « Paspossible ! » Bonnereau et Saint-
Pol sarrétaient, gesticulaient : « Jamais on
ne permettrait une chose pareille ! » Du
coup, la circulation fut arrétée devant le café
Grassot, car au groupe des trois savants ve-
naient de s’ajouter M. Sole et M. Karabovich.
Emportés dans deux directions contraires,
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les passants se heurtaient contre ce bloc,
formaient des remous; une marchande
de pain d¥épices faillit étre emportée avec
son ¢établissement. Des gardiens de la paix
intervinrent. La circulation se rétablit,
sans que M. Rimoulard se doutit, un seul
instant, qu’a cause de lui 'ordre public avait
été un instant menacé sur le boulevard
Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa
famille. Chacun se réjouissait autour de
lui pour l'augmentation et d’honneurs et
dappointements. On buvait a la prospérité
du jeune ménage. Ainsi appelait—on M. et
M™¢ Désiré Rimoulard pour les différencier
de M. et M™¢ Eusebe Rimoulard, pere et
mere de Désiré, et de M™¢ Louis Rimoulard,
la grand-mere, la veuve du dernier grand
homme qui etit honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait
dans la nuit de ces temps héroiques ou
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les hommes de la Révolution établirent le
Muséum en lieu et place du Jardin du Roy.
Lakanal et ses confréres, comme chacun
sait, changerent surtout le nom de cet
établissement. Comme ils recherchaient
les gens strs et dont les opinions fussent
civiques, les recommandations des clubs
valaient avant tout pour eux. Le citoyen
Anne-Marie Rimoulard, qui avait échan-
gé ces prénoms compromettants contre
ceux de Publius-Varro-Lentulus, avait été
préposé aux collections alors que M. de
Buffon régnait au Jardin des Plantes. Cet
empailleur avisé eut vite fait de se pousser
par les comités révolutionnaires. Adjoint
4 lexpédition d’Egypte par M. Geoffroy
Saint-Hilaire, Publius rendit de véritables
services. Quand il revint en France, on lui
créa une situation au Muséum. Bientot,
il y devint professeur derpétologie. Son
fils, Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit



525

pareillement une honorable et brillante
carriere ; il hérita de son pere la chaire des
Reptiles, I'abandonna quelque temps pour
professer 2 Montpellier ou il se couvrit de
gloire. Napoléon Rimoulard mourut en
1840, membre de I'Institut, chargé d’hon-
neurs et de places. Il légua celles-ci a son fils
Louis-Dieudonné, avec sa réputation. Mais
Louis eut des déboires avec son descendant
direct, Euseébe. Insensible aux désirs de sa
famille, rompant ouvertement la tradition,
cet Eusebe de malheur entra dans 'adminis-
tration des Ponts et Chaussées, ot il devint
ingénieur en chef. Il répara sa faute originelle
en épousant MUe Félicité Guyot, sceur de M.
Valentin Guyot, professeur au Muséum.
Ainsi, dés sanaissance, Désiré Rimoulard
fut destiné a4 occuper la chaire d’anatomie
comparée au Muséum, chaire qu’illustrait
son oncle, M. Valentin Guyot, ami par-
ticulier de M. Mirifisc, et beau-fréere de
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M. Lecarcin, Directeur de Détablissement.
Désiré Rimoulard criit et prospéra a 'ombre
de I'Ecole Polytechnique et du Muséum
d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son
austere et froid appartement de la rue
d’Ulm, M™¢ Louis-Dieudonné Rimoulard
rappelait toutes les gloires du passé. On
pouvait, sans crainte derreur, la ranger
parmi ces personnes qui « n’ont rien appris
ni rien oublié ». Cette vieille femme de
quatre-vingt-sept ans, a demi-percluse, aux
trois-quarts aveugle, complétement sourde,
ne pactisait plus avec les générations pré-
sentes. Son fils Eus¢be avait brisé la chaine
qui reliait les Rimoulard aux origines. Toute
laffection égoiste, despotique, étroite de
laieule se reportait sur son petit-fils Désiré, et
aussi sur sa femme Laure, dont elle attendait
toujours inutilement un héritier, pour le
nom. Désiré avait épousé Laure tant a cause
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de sa fortune que pour sa parenté avec le
professeur Brosc, de I'Institut zoologique,
personnage influent, et qui occupait un sicge
au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait
été livré au hasard. La défection d’Eusébe
avait méme tourné a bien. Chacun y vivait
aux frais de I'Etat, depuis la grand’mere,
richement pensionnée des le regne de Louis-
Philippe, jusqu@a la cuisiniere, Dorothée,
dontle mari, gardien des galeries au Muséum,
frottait l'appartement chaque dimanche,
aidait au ménage et tenait « Madame
Louis » au courant de tout ce qui se passait
« au Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin
Guyot porta son toast solennel a la mémoire
du grand disparu, cest-a-dire du grand-pere
Louis. Des autres ancétres, on ne s'occupait
plus en ce monde. Le professeur d’anatomie
comparée but a I¢lévation prochaine de
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Désiré « son futur et distingué confrere ».
M. Mirifisc avait donné sa parole que Désiré
serait nommé professeur dans quelques
mois. Mais lex-assistant de M. Descelliers ne
prit aucun plaisir a2 entendre son oncle. Il
avait appris, le matin, que Goldsmith avait
rendu a Lucien de Saint-Pol sa collaboration
au Dictionnaire de la Médecine Moderne.
Par contre, il pouvait se promettre cette joie
de chasser a la premiere heure et Bonnereau
et I'abbé Verteville du laboratoire de mam-
malogie, dont un arrété du Ministre venait
de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas
perdu sa journée. Au service d’Entomologie
du Muséum, sous prétexte dattendre M.
Tempier, il avait donné quelques conseils
a lassistant, M. Poule, chargé dcrire un
rapport sur les collections rapportées par
Bonnereau. M. Poule, fatigué denregistrer
« toutes les saletés rapportées par ce far-
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ceur », heureux détre agréable au futur
professeur, avait diminué, dans la mesure
du possible, les résultats obtenus par le
voyageur.

« Diilleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui,
je vous prie, ira jamais mettre le nez la
dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les
cartons contenant les récoltes de Bonnereau,
sans se laisser retenir par la crainte de casser
les pattes et les antennes. Puis, comme deux
bocaux restaient a inventorier, il les secoua
fortement. L’alcool se troubla, des débris
monterent a la surface. Alors, M. Poule vida
le contenu des deux bocaux dans le seau
aux ordures, se lava les mains, a 'exemple de
Ponce Pilate, regarda sa montre et senfuit,
criant que ’horloge du laboratoire retardait.
Le garcon, Simplon, était déja occupé a
éteindre le feu du poéle. Tout au fond du
Laboratoire, M. Tempier, enfermé dans
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son cabinet, essayait de travailler, sourd
aux imprécations de M. Draguignan qui
sobstinait a forcer la porte, fermée a double
tour. Insensible a la voix du vieillard, Sim-
plon qui lui répétait que « le professeur
ne viendrait pas aujourd’hui », M. Dra-
guignan, candidat perpétuel aux chaires
vacantes, s obstinait 3 demeurer. On avait di
le pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir :
« Il faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté
M. Poule, sétait porté de sa personne 2
Pimprimerie Toudron ot lappelait son
devoir en tant que secrétaire de la Société
carcinologique de France. La, il refit sur
le marbre la derni¢re note de Saint-Pol,
destinée aux Annales de la Société. Il méla
a la prose de son ennemi quelques inepties
malicieuses, ajouta des fautes d’orthographe,
glissa trois erreurs, avant que de donner le
bon A tirer.
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Telle était la maniere dont M. Désiré Ri-
moulard exergait ses justices et vengeait la ma-
jesté outragée de son ami Lionel Gauguet. Si
pourtant Rimoulard efit entendu ce que di-
sait son ami Lionel a sa mere, il etit peut-étre
regretté son exces de zele.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mi-
rifisc me I'a fermement promis. Il se débarras-
sera de Rimoulard qu’il a mis 14 comme un
bouche-trou, éliminera Chéroy en I'envoyant
au loin, et me fera nommer. C’est convenu,
réglé, décidé avec Klotz, pour Iété prochain,
entends-tu ! Embrasse ton fils qui sera bien-
tot professeur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision
dans la maniére d’administrer le succes. Son
fils s¥élevait aux proportions d’un grand
homme ! Et, dans son for intérieur, elle
commengait a trouver un peu petit son
défunt mari, le professeur de syrien, aupres
de ce Lionel merveilleux.
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« La fortune favorise ainsi ceux-1a seuls
qui en sont vraiment dignes. Mon fils est
un de ces étres supérieurs qui subjuguent
le monde. Ayez pitié de lui, mon Dieu, et
faites-moi la grice de détourner sur ma téte
Pouragan de vos coléres pour ne lui laisser
que la rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™® Gauguet implorait le ciel pour
ce fils qui lui donnait tant de sérieux sujets
de satisfaction. Il est des natures si foncie-
rement nettes et pures qu'elles ne sauraient
croire au mal. Jugeant le monde d’apres soi,
elles se font une loi de n’y découvrir que
le bien. Lionel, ayant consacré a sa mere la
derniére soirée de 'année, courut chez M™¢
Keller. II la trouva bdillant au coin de son
feu, en compagnie de Georges Chéroy. M.
Joseph n’avait point paru a I’horizon depuis
plus d’une semaine. La chasse au marais le
retenait dans le département de la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir
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des amis aussi dévoués. Sans vous, la pauvre
femme que je suis aurait passé, seule et triste,
les premieres heures de 'année.

Et, comme sonnaitle coup de minuit, elle
leur tendit, fraternellement, le plus beau des
fronts A baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc 2 la
direction de I'Institut zoologique plongea
M. Lecarcin et M. Valentin Guyot dans un
morne et stupide désespoir. Condamné 2
gouverner seul le Muséum, M. Lecarcin
se trouvait aussi isolé et misérable qu’un
marmot de bonne maison, perdu dans le
jardin des Tuileries et qui appelle sa bonne
a grands cris. Pour M. Valentin Guyot, on
put croire, un instant, qu’il renoncerait a
professer désormais l'anatomie comparée.

534
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On le surprenait, errant, a la maniére des
dmes en peine, par les salles de son labora-
toire, et murmurant devant les squelettes
« Que faire, que devenir ? » d’un air
profondément découragé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui
confier ses déboires quotidiens ? Mirifisc
choisissait vraiment bien son moment pour
licher 2 la fois la philosophie botanique, le
Muséum et M. Valentin Guyot ! L’inven-
taire de fin d’année avait abondé en ficheuses
surprises : d’une baleine des Basques il avait
disparu trois fanons ; le foetus du myopo-
tame demeurait introuvable ; impossible de
remettre la main sur le scaphoide du rhino-
céros étudié par Vicq d’Azir ; et, comme si
ce nétait pas assez dennuis en ce jour, on
avait égaré les trois crines des mouflons de
Tartarie et perdu le grand écureuil de la cote
de Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles
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que lui apportait sans ménagements M. Isi-
dore Pourpre, assistant en premier, homme
peu stir a tous points de vue et travaillé
par lenvie, M. Valentin Guyot répétait
machinalement :

— « Clest bien, Monsieur ! Nous avise-
rons ! J’en parlerai a Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satis-
faction que M. le professeur était moins
arrogant qu’a lordinaire, et que son ton
devenait méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir
son laboratoire, la mine soucieuse, cherchant
sur qui laisser tomber avantageusement sa co-
lere. Loccasion se présenta bientét, dans le
macérateur, ou M. Valentin Guyot la saisit
aux cheveux. Assis au bord d’un bassin, M.
Protome s’occupait a gratter consciencieuse-
ment un grand squelette dont une partie re-
posait sur ses genoux abrités par un grossier
tablier, tandis que le reste demeurait immer-
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gé dans l'eau. Insensible aux miasmes pesti-
lentiels qui s élevaient des cuves, n¥écoutant
que la voix du devoir professionnel, M. Valen-
tin Guyot interpella séverement M. Protome
dont les lunettes d’or tressauterent tout aussi-
tot.

— Que tenez-vous la, Monsieur Pro-
tome ? Restez assis, Monsieur ! Demeurez
couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple in-
clinaison de son chef coiffé d’une calotte en
velours noir, et répondit, avec une timidité de
rongeur :

— Monsieur le professeur... cest... C’est
le lamantin que... Monsieur Pourpre a dit de
préparer pour le montage.

— Ah! Ah! Un lamantin ! Parfaite-
ment, Monsieur ! Veuillez me montrer ce
squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la
carcasse jaunitre hors du bassin. Et M. Valen-
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tin Guyot examina l'objet, tout en hochant
gravement la téte. Tout a coup, ses sourcils se
froncerent, sa figure se crispa, ses yeux flam-
boyerent, et il sécria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Na-
turellement !... Ah, cest trop fort, a la fin !
(Ca ne se passera pas comme ¢a ! j’irai trouver
le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assu-
rances de M. Protome qui garantissait
intégrité du squelette, Monsieur Valentin
Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravas-
sot ! Venez, Messieurs, s’il vous plait !

Les deux assistants sempressérent,
craignant quelque accident : « Pourvu
que Protome ne soit pas tombé dans le
bassin ! » Mais le préparateur était sain
et sauf, et, méme, il tenait le lamantin a
bout de bras devant M. Valentin Guyot. De
celui-ci, lattitude était encore plus sévere
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que celle des prélats qui, dans un concile de
jadis, jugerent et condamnerent la dépouille
mortelle de 'antipape Formose, en I'adjurant
de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin
Guyot. En voici bien une autre ! Qui a
dérobé, je vous prie, les membres postérieurs
de cet animal ? Il n’en existe plus trace. Vous
étes témoins. Devant moi, Monsieur Pro-
tome a sondé le bassin. Les membres pelviens
ont disparu, Messieurs ; cela vous concerne.
Pour moi, jen ai assez, et du désordre et du
mauvais esprit de cette maison ! Et je m’en
vais de ce pas en parler a...

11 allait dire & : « Mirifisc », selon son
ordinaire. Mais, vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !...
Nous verrons enfin qui de vous ou de moi
aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu? la
racine de son nez, M. Valentin Guyot sen
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fut, avec une imposante dignité. Les deux
assistants, pétrifiés, demeurerent sur place.
M. Protome, qui navait pas liché son
lamantin, semblait un de ces démons en
pierre qui se dressent, au portail des antiques
églises, avec un cadavre entre leurs bras. Le
premier moment de stupeur passé, tous trois
éclaterent d’un rire fou, furieux, frénétique.
M. Protome en licha son squelette. Et le
préparateur, et les deux assistants, en blouses
grises, en tabliers blancs, en calottes noires,
se taperent sur les cuisses avec des cris de joie.

— « Les membres postérieurs du laman-
tin ! Le patron avait déclaré que désormaisles
lamantins auraient des pieds de derriére ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve,
tenant sa blouse écartée a la fagon d’un tutu
de danseuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nou-
veau sirénien : Manatus tetrapus ! Oyez,
Messieurs ! Oyez, tous !
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Et cabriolant plus qu’il n¥tait raison-
nable chez un homme 4gé de cinquante-trois
ans, M. Ravassot regagna son cabinet. M.
Pourpre, plus grave, sétait déja esquivé,
prudemment. Et M. Protome continua de
racler sa carcasse, tout en regardant autour
de lui. Car il avait peur de tous et de tout,
voire de son ombre. Seuls les squelettes
avaient le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de
gaité facile et médiocre, M. Valentin Guyot
se hitait a travers le Jardin des Plantes ; porté
sur les ailes de la colere, il savancait d’une
allure si précipitée qu’il faillit renverser
M. le professeur Lumachel d’abord, puis le
gardien Merlin, au détour de I'allée du milieu.
Contre ses principes habituels d’économie,
il s¥était décidé a prendre un fiacre. Et il le
retiendrait a ’heure. D’abord il passerait au
Ministere de I'Instruction publique, ensuite
il irait 2 Académie des Sciences, puisque
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c’était lundji, jour de séance.

Mais, au moment méme ou il retenait,
place Jussieu, le seul fiacre qui se trouve a
cette station ou 'on nen vit jamais deux de
file, M. Valentin Guyot tressaillit d’allégresse.
Il avait reconnu la voix de M. Mirifisc.

Aussitdt, il raconta son histoire. Un pied
dans le fiacre, l'autre sur le trottoir, il parlait
a son illustre ami. Celui-ci, attaquant la
portiere opposée, sessayait vainement a le
calmer. Indifférent 4 ce colloque, le cocher
attendait que son client donnit le signal du
départ. Peu lui importait, puisqu'on lavait
loué¢ a Theure. Mais M. Valentin Guyot
parlait toujours, gesticulant. On etit dit qu’il
disputait avec un compétiteur opinidtre.
Curieux dassister a la lutte, les passants
sarrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 2
monter dans le fiacre, obligea son confrere a
s'asseoir, et on partit. Alors M. Mirifisc fit
remarquer au plaignant que son affaire se
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présentait mal : Et d’abord, les lamantins ne
possédaient point de pattes postérieures...
« autant que mes souvenirs me servent ? »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussi-
tot :

— « CP%tait vrai ! Ou Diable avait-il la
téte ?... Mais depuis que cet excellent Mirifisc
avait quitté le Jardin, tout était dans un tel
désordre que, pour lui, il ne savait méme plus
retrouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus s’en tirer ! Jamais !
Jamais !... Ah, Mirifisc, pourquoi nous avez-
vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M.
Mirifisc arréta ces lamentations dont le flot
montant menagait de le submerger :

— « II nlvait pas abandonné ses
confréres du Muséum, loin de [a! Il les
sauvait, tout bonnement ! I’Institut zoo-
logique, repris, remanié, ramené dans la
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vraie voie, serait rendu a lenseignement
universitaire, le seul ... Quon lui laissit
le temps, et les collections de cet établisse-
ment retourneraient au Muséum... ou a la
Sorbonne. Cela, il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique
des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ?
Jaurais besoin de votre appui pour un
petit détail... Il sagit d’'un prix a Acadé-
mie des Sciences, du prix Lambois... Vous
comprenez ?

M. Valentin comprenait tres bien, sans sa-
VOIr :

— Mon cher, je vous suis tout acquis !
Comptez sur moi ! Nous parlerons a Klotz.
Il est tres gentil et accomplira I'impossible
pour nous satisfaire... Et, en somme, cest
notre confrére ! Lui aussi est membre de
IInstitut. Je sais bien que cette section des
Sciences morales estloin d’avoir 'importance
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de la notre, mais enfin...

Il parlait encore que le fiacre s’arréta de-
vantla grande porte cintrée du Ministere. Les
deux savants traverserent la cour, gravirent le
perron par ou 'on accede au cabinet du Mi-
nistre. Mais 1 une nouvelle foudroyante les
toucha. M. Onésime Schmidt, en personne,
qui sortait avec une énorme serviette de maro-
quin sous le bras, leur apprit que Maintoulat
venait de jeter sa démission « en pleine figure,
a cette abominable Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote im-
bécile qui avait mis, contre toute attente, le
grand homme en minorité, 3 propos du bud-
get des Cultes ! »

— Par le téléphone, japprends la
catastrophe. Cest 2 n’y rien comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva,
emportant ses papiers, secouant la poussiere
de ses souliers sur le seuil ingrat de 'adminis-
tration francaise.
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Sous la force du coup, M. Mirifisc
demeura un instant écrasé. Son abattement
dura l'espace d’un éclair ; il eut le temps de
courir apres M. Schmidt, de le rattraper sous
le porche avant que la voiture du Ministre
ne l'emportit, et de lui demander :

— Ma derni¢re indemnité est-elle
signée ?

— Heureusement, oui ! J’y ai tenu la
main. Le Ministre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima
que le malheur de la France était moins grand
qu’il ne l'avait cru au premier abord. Il aban-
donna M. Schmidt 2 sa fortune. Que lui im-
portait Maintoulat, a présent ? Le principal
était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Direc-
teur de I'Institut zoologique. Le reste ne va-
lait pas la peine d%tre noté. Quant a Klotz,
on n’en pourrait rien tirer d’utile en ce jour.
Mieux valait attendre. Tout dépendait du mi-
nistre qui viendrait :
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— Réservons-nous, mon cher ami,
réservons-nous ! Pour ce qui est du prix
Lambois, jai I'intention, aujourd’hui, de lais-
ser dormir la question. Nous demanderons
lajournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages pa-
roles. Et, trottant aux cotés du grand homme
qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous I'ai toujours
dit, réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de IAcadémie
des Sciences, M. Anatole Maisontiez,
n’avait point gardé une attitude expectante.
L’illustre physiologiste, prévenu en temps
utile par MM. de Musimon et Tempier
auxquels Bonnereau avait raconté Ihistoire
de 'abbé Verteville, avait tancé Mirifisc, avec
lautorité de ses quatre-vingt sept ans. M.
Maisontiez connaissait les hommes. Un seul
argument lui suffit pour évincer le protégé
de Mirifisc.
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« Quen dirait-on 4 I'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit a demi-mot. Le
Secrétaire perpétuel gotitait peu lesprit uni-
versitaire. Sa position considérable, unique,
dans le monde savant, position due moins a
sa valeur scientifique transcendante qu’a son
austere intégrité, mettait M. Maisontiez en
dehors comme au-dessus des « questions de
boutique. » — Qu’une allusion fat seule-
ment faite par lui a la séance de ’Académie,
et le crédit de Mirifisc était détruit pour
longtemps.

Aussi remettant a des temps plus heu-
reux son intention d¢blouir le monde par la
fortune subite de son protégé, M. Mirifisc
plia-t-il sagement ses voiles. Il approuva en
tout le Secrétaire perpétuel, essaya de dé-
tourner l'orage sur la téte de 'abbé Verteville,
parla du péril clérical. Mais M. Maisontiez,
athée en son particulier, ne mangeait pas
du prétre. Dailleurs, il connaissait le travail
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de « cet abbé ». Et M. Mirifisc dut alors
faire celui qui savait une nouvelle quion lui
apprenait, et pour son plus grand déplaisir.
Quand M. Maisontiez lui eut infligé I¢loge
du livre de TI'abbé, il s¥écria, comme s’
se laissait emporter par un subit acces de
franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime
mieux tout vous dire ! Clest moi qui ai
prié Musimon de vous remettre le livre
de ce brave Verteville ! Il est évidemment
supérieur au travail d’un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de
vous. Au revoir, mon cher confrere.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien,
remonta dans son fiacre qui le transporta a
I'Institut zoologique. Si court que fiit le tra-
jet, les projets les plus contradictoires se heur-
terent, séchangerent, se mélerent dans le cer-
veau du naturaliste universel. De leur combi-
naison sortit une idée simple et pratique :
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« Ne pas licher Gauguet, car ce serait
une faute qui compromettrait mon crédit.
L’immobiliser en le faisant passer pour
victime. Laisser aller les événements, puis
lui donner une compensation tellement
éclatante que mon pouvoir sera considéré
comme illimité. Maisontiez n’est point éter-
nel, rien ne soppose a ce que... plus tard...
I'Institut ne songe 3 moi pour le Secrétariat
perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer
par ses réves dorés aux cahots de son fiacre,
etit entendu les propos quéchangeaient
a la méme heure M. Maisontiez dont il
escomptait la succession — et M. Deforge,
Secrétaire perpétuel d’une autre section de
PInstitut, nul doute qu’une seconde meche
de cheveux n’etit blanchi a sa tempe :

« Jene mourrai tranquille, disait M. Mai-
sontiez, que lorsque je serai str de mon suc-
cesseur possible. J’ai beaucoup aimé 'Acadé-



551

mie, je 'aime encore, bien que quelques-uns
y soient entrés que jaurais préféré voir dehors.
Je ne nomme personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement
le célebre savant :

— « Nayez point une telle inquiétude.
Jai des renseignements. Jamais I/ ne sera
nommé... Et dailleurs a quoi bon parler de
ces choses ! Vous étes de ceux, mon vénéré
ami, qui nous survivront 2 tous... A propos,
quel plat lui avez-vous donc servi, a ce jeune
et brillant confrére ? je I'ai vu sortir de chez
vous la mine défaite... Oh ! cela na duré
qu’un instant. Mirifisc ne se croyait pas
observé. Trés maitre de lui, A Iordinaire !...
Il a dbi passer un vilain moment... Le prix
Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait
jamais, par principe, hocha le menton vague-
ment, et les deux vieillards parlerent d’autre
chose.
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Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé a
IInstitut zoologique, le professeur entra
dans son nouveau domaine. Mais au mo-
ment méme ou il commencait de gravir
lescalier d’honneur, il se frappa le front : a
quoi pensait-il donc ! II allait manquer la
séance de I'Institut ! Si bon visage qu’il etit
fait 2 M. Maisontiez, M. Mirifisc n’avait pas
moins été tres gravement touché. Ne pas
assister a la séance, c¥était accuser le coup. Il
prit donc un nouveau fiacre et retourna sous
la Coupole. Les sourires componctuels qui
accueillirent la communication qu’il donna
du désistement de Gauguet, lui montrérent
que l'on connaissait 'histoire. Trop intelli-
gent et réfléchi pour ne pas grouper, en un
instant, toutes les indications de l'affaire, il
se rappela les inégalités singulicres de la these
de son éleve, I'embarras dont celui-ci avait
fourni plus d’une preuve en Sorbonne. Et
M. Mirifisc comprit tout enfin. Il avait cru a
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I'incapacité de Gauguet dont il n’avait pas lu
le livre. Il ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable.
Cest faute vénielle pour un candidat de co-
pier la composition du voisin. L’'important
est de ne pas se faire prendre. M. Mirifisc ne
sarréta donc pas a cela. Mais ou il s'arréta,
ce fut au scandale probable et aux ennuis
qui pourraient sétendre jusqu? lui. II se
résolut donc 2 morigéner 'imprudent avec la
derniere sévérité et a prendre définitivement
sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis
occupé par M. Pere, et dont les vastes
fenétres donnaient sur les jardins et 'ancien
passage des Vignes que M. Mirifisc blima
lassistant Gauguet. Le jeune homme écouta
la semonce avec une mine officiellement
contrite, comme il convient a2 un subalterne
tancé par son chef hiérarchique le plus élevé.
Et il comprit trés bien que M. Mirifisc ne
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soccupait que des conséquences et non du
crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, 2 bout de paroles,
eut proféré la traditionnelle sommation
« Maintenant, qu’avez-vous a répondre ? »,
Lionel répondit, avec le plus beau sang-froid,
en dévisageant hardiment le buste de platre
qui se dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je
suis coupable, c’est certain, mais surtout d’un
exces de confiance.

— Qu'entendez-vous par la ? demanda
le Mirifisc en chair et en os, qui siégeait
au-dessous de son efhigie, un peu dégradée
par le dernier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Di-
recteur ? Cest que jai été trompé par mon
confrere Georges Chéroy. Le sachant plus
que géné dargent, jai cru bien faire en le
chargeant, contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc,
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dont les yeux brillerent entre ses pau-
pieres mi-closes — Chéroy, dites-vous ?
Et combien vous a-t-il demandé pour ce
travail ?

Lionel hésita, une seconde a peine. Mais,
trés maitre de lui, il donna a son hésitation
Papparence d’un calcul. Levant machina-
lement deux doigts, baissant le menton, il
parut compter. Puis il répondit d’une voix
douce :

— Trois mille francs... et quelque deux
ou trois cents francs... environ.

— Clest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en
pouvais-je douter ?... L'ouvrage de labbé
Verteville était inédit. Je n’avais aucun point
de comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre
nous ! Vous n’aurez pas d'ennuis, mais veillez
bien ! On vous guette. Ne bougez plus, faites
le mort ! Je veillerai sur vous.
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— Décidément, se disait Mirifisc, il est
plus fort que je ne croyais. Encore un peu, et
il m’aurait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M.
Mirifisc, fut pris d’'un tel tremblement
que ses dents claquaient. Il alla senfermer
dans son laboratoire et médita longuement.
Ce qui le désolait, la-dedans, c*était de
ne pouvoir se plaindre. L’histoire était de
celles qui ne se content pas. Et, pourtant,
quelle version opposer a celle qu’allaient
répandre, certainement, Musimon, Tempier
et Raymond ? La calomnie imaginée contre
Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans
danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On
pouvait la colporter, a condition que ce fiit
de fagon discrete... sous le manteau... Chéroy
réclamerait-il ? C¥tait peu probable. Et,
d’ailleurs, personne ne lui en parlerait. Une
légende s¥établirait ot lui, Lionel, passerait
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pour la victime d’'un cupide et astucieux
sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses
armes, Lionel se résolut a prendre Rimou-
lard pour premier confident. Il lui devait
cela, par déférence, d’abord, puisque cet ami
avait été chargé de diriger la chaire vacante de
mammalogie, a titre de suppléant, quelques
jours avant que Lionel et été nommé
assistant. Mais il ne trouva chez son ami
qu’une tres mauvaise nouvelle. Apres une
scene épouvantable a PInstitut zoologique,
on n’en savait pas davantage, M. Rimoulard
avait eu deux vomissements de sang. Les
médecins le tenaient au repos absolu, sous la
glace, et ne répondaient pas de sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel
la connut dans tous ses détails, le soir méme.
Son confrere, l'assistant Latalpade, la lui ra-
conta telle qu’il 'avait entendue de son cabi-
net :



558

— Vous comprenez, mon jeune ami, que
je ne me suis pas mélé de ¢a... Voici comment
les choses se sont passées : Monsieur de
Saint-Pol, a son ordinaire, travaillait dans le
petit laboratoire, en fumant son cigare. Il
le jeta dans le cendrier du poéle, tout grand
tiré, et sen fut chercher un livre dans la
bibliotheque que voici, derriere mon dos. I
causa un peu avec moi et retourna vers ses
paperasses, un mémoire sur les mangoustes,
je crois... A ce moment, j’entendis Rimou-
lard qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On
met le feu au laboratoire ! » Je me levai, et
de ma porte, ici, je vis ledit Rimoulard en
train de sescrimer du pied contre le cendrier
ot fumait le bout de cigare. Et le personnage
criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne
veux pas qu'on fume ici !... Un laboratoire
n’est pas une tabagie, que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami,
que la scene valait d€tre vue. Ca rappelait
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le théitre réaliste. D’un c6té, Rimoulard
trépignant, de lautre, Saint-Pol serrant son
fume-cigare dans un étui. Et au milieu, tel le
Christ entre les deux larrons, le garcon qui
éteignait le fumeron avec des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses eftets, mar-
qua un temps, battit la mesure avec les pinces
abourrer, et continua, avec une désespérante
prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais,
asseyez-vous, s’il vous plait, car clest tres
long... Non, plutdt ici : en cette saison, les
courants dair sont dangereux... Saint-Pol,
dong, continuait de travailler, sans plus faire
attention a Rimoulard qu’a une mouche
qui aurait déambulé le long d’une vitre...
Oui ... Quand je dis : une mouche, je m’ex-
plique ! Vous n’ignorez pas que beaucoup
de dipteres hivernent dans les lieux habités
et, naturellement...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré
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par ce bavardage interminable. — Racontez-
moi la fin de 'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considé-
rations sur les insectes qui vivent dans les
maisons. II énuméra les plus dangereux
« Lasemaine derni¢re, M™¢ Latalpade s¥¢tait
apercue que sa pelerine de castor se mangeait.
Seule, la teigne des fourrures pouvait étre
accusée. Cependant les attagenes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit
a renouer le fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ou
écrit ordinairement ’abbé Verteville, vous sa-
vez bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, trés bien ! Donc, mon Rimou-
lard se rue sur la table, en disloque le tiroir,
éparpille tous les papiers qu’il contenait, les
disperse aux quatre coins de la piece, et or-
donne au gar¢on de les jeter au feu : « Allez,
allez ! Brlilez-moi ces ordures ! J'entends
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que désormais les gens étrangers au labo-
ratoire ne viennent plus nous ennuyer !...
Qu'est-ce que vous dites, Ripault ? Que ce
sont les travaux de Monsieur Verteville ?...
Je me fiche pas mal des élucubrations de ce
toqué ! » Maintenant, il ne me souvient
plus tres exactement s’il a dit « toqué » ou
« calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir,
hésita, leva ses pinces a bourrer, frappa sa
cuisse d’un coup sec et s¥écria :

— J’y suis. Rimoulard a ditles deux mots.
Entre nous, ils sont un peu synonymes, ne
trouvez-vous pas ? Une toque et une calotte,
en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des
dents, dévoré par I'impatience.

— Cest alors seulement que Saint-Pol
feignit de sapercevoir que Rimoulard était
la. 11 alluma un second cigare, en aspira
quelques bouflées, et dit avec le plus beau
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flegme « Cela n’a pas d’importance. Ripault,
mon brave, vous pourrez allumer demain
votre feu avec ces brouillons. Le livre de
Pabbé est imprimé. Il a été copié dailleurs
ici méme par un de vos amis, Monsieur Ri-
moulard ; vous feriez donc bien de lui faire
cadeau des autographes de I'abbé, par-dessus
le marché ! »

Si M. Latalpade se ftit moins écouté
parler, il aurait pu remarquer que M. Lionel
Gauguet, d’abord tres pile, était devenu d’un
rouge ardent. Mais l'ingénieux narrateur
ne sapergut de rien et continua de parler,
en scandant ses phrases avec ses pinces qui
ressemblaient a un grand fer a friser.

— Vous savez peut-étre, vous, a quoi
riment ces paroles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la
téte en signe de négation.

— Lessieur Rimoulard le savait, peut-étre.
Toujours est-il qu’il se retourna comme si un
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serpent letit piqué. Je vous dirai 4 ce propos
que ledit jeune homme a une peur bleue des
reptiles. Ainsi, me trouvant avec lui, a Fontai-
nebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix
minutes. Lionel eut le temps de rassembler
ses souvenirs. Il en eut froid dans le dos,
surtout a se rappeler cette nuit ot une voix
avait appelé Chéroy, de la rue Vauquelin.
« Pourvu que ce nkit pas été Saint-Pol !
Pourvu qu’il n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait
pas vu sortir ? Il sait, peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti a abandon-
ner ses viperes en revint a « ses moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit
a Saint-Pol : « Veuillez vous expliquer,
Monsieur !... Entendez-vous, Monsieur ? Et
d’abord on ne fume pas ici, Monsieur ! »
Saint-Pol, sans méme lui répondre, montra le
dos et continua de fumer. Le malheureux Ri-
moulard voulut sans doute frapper un grand
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coup. Entre nous, il est un peu autoritaire, le
suppléant ! Il commanda au gar¢on Ripault
de jeter par la fenétre la pipe de Bonnereau,
Mariammina... Cette Mariammina est une
déesse indienne qui, vous le savez, préside a
la variole. Vous ne le saviez pas ? Cest tres
curieux.

Et Lionel dut subir I’histoire de la déesse
Mariammina et de quelques autres divinités
pouraniques. Il apprit aussi que Bonnereau
appelait ainsi sa « pipe premicre » parce
qu’il avait commencé de la culotter dans le
pagotin dédié a cette déesse aux environs de
Codgiavaram. M. Latalpade reprit ensuite la
relation exacte des malheurs de Rimoulard.

— Il commanda donc a Ripault de jeter
par la fenétre la pipe Mariammina qui repo-
sait sur une planche, au-dessus de la table sac-
cagée. Le malheureux garcon ne sut que ré-
pondre : « Mais, Monsieur, c’estla belle pipe
a Monsieur Bonnereau ! » Rimoulard, ou-
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tré de colere, cria tellement haut qu'on letit
entendu de la rue : « Jetez-moi cette saleté
dehors !Je me moque et de ce Monsieur et de
sa pipe ! » Et, nécoutant que sa colere, 'im-
bécile... Pardon ! Mettons : le sot, car je crois
qu’il est un peu votre ami...

Lionel se mordit les levres, mais ne releva
pas le propos.

— Le sot, sarmant d’une regle, balaya
la planche. La pipe chut sur le parquet et se
brisa en trois morceaux... Lécume, vous ne
I'ignorez pas, est extrémement fragile. Alors,
notre Saint-Pol... Je dis : notre, parce qu’il
est notre ami, a tous, ici... Vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de
téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur
Rimoulard. Sans esclandre, doucement, il
lui posa la main sur I¥paule, le regarda dans
les yeux et lui dit : « Ca, mon petit, cest
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un signe de mort. Et je vous garantis que
ce n'est pas moi qui mourrai. Il faut savoir
pardonner aux aliénés et aux infirmes. Tour-
nez les talons ! Si vous remettez les pieds
dans ce coin que le professeur m’a réservé,
je vous en ferai sortir & coups de botte dans
le derri¢re. Si vous n*tes pas content, un
coup dépée est a votre disposition. Si vous
réclamez en haut lieu, je vous ferai sauter, et
vous en tiens le pari, vous laissant libre de
fixer la somme. Mais, comme vous ne serez
jamais professeur ici, je vous prie de ne pas
jouer au maitre, a 'exemple des petites filles
qui jouent aux visites. Allez en paix ! » Et,
joignant l'acte a la parole, mon Saint-Pol.
— Je dis : mon, en signe d’estime, vous
entendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec une
douce fermeté votre Rimoulard. — Je dis
votre, vous comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gau-
guet, tres géné. — Etalors ?
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— Etalors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien
osé dire. Et japprouve sa sagesse. Je connais
mon Saint-Pol. Il etit pris le charmant gargon
par une oreille et I'etit trainé jusqu’a la porte
du cabinet professoral.

— Et vous, Monsieur Latalpade, vous
avez laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet !
Maintenant, si vous désirez connaitre et
mon avis et la fin du roman, voici : Rimou-
lard, que jabhorre en tant que plat valet
du nouveau Directeur, est rentré chez lui
dare-dare. Sa colére rentrée a crevé, enfin.
Et, entre nous, je crains qu’il n'en ait pas
pour longtemps. Sans vous souhaiter un
pareil sort, Monsieur et honoré collegue, jai
I’honneur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa
montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait
Lionel, ou bien est-il simplement idiot ?
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M. Gauguet se trompait sur les deux
points. M. Latalpade était, exactement, un
philosophe qui, pres de prendre sa retraite,
ne se croyait plus tenu a ménager les grands
de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant
il évitait avec soin toutes les distractions
inutiles. Des préoccupations plus hautes
le tenaient. Il soccupait 4 patronner Iabbé
Verteville qu’il avait découvert, a I'entendre.
M. Mirifisc avait vu le Ministre Lacome, lui
avait signalé cet ecclésiastique comme un
de ses meilleurs éleves « et qui l'aiderait de
ses lumineux conseils pour réorganiser un
service qu’avait laissé péricliter M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre,
combien japprouve vos idées en ce qui
touche le coté Musée. Comptez que jy
consacrerai tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela
— avait répondu froidement le Ministre. —
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Jentends que la chaire de Mammalogie soit
au plus t6t déclarée vacante et que les corps
savants me présentent leurs candidats avant
Piques. On m’a parlé déja de ce Monsieur
Verteville. Vous m*éclairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément
labbé qui tient la corde !

— Va pour I'abbé, mon cher Mirifisc, il
est des gens de mérite sous tous les habits, et
PInstitut est libre dans son choix. Pour moi,
je tiens l'ouvrage pour supérieur.

Ce n’était pas, a vrai dire, I'idée de M.
Mirifisc, qui intriguait pour se faire déléguer
comme rapporteur. Il n’y réussit point. M.
de Musimon eut charge de rendre compte
de I'ouvrage.

Ainsi I’'abbé Verteville se vit-il décerner le
grand prix Lambois, et sa stupéfaction fut
profonde. Le jour méme ou le prétre recut
cette récompense solennelle, il fut favorisé
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d’une invitation a diner par M™° Lagagne.
Emilie manquait un peu d’hommes du jour.
En délicatesse avec le Ministre Lacome dont
elle n’avait pu prévoir a temps le retour aux
affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques
autres notabilités officielles, ainsi que sur
trois députés du centre gauche :

— J’aurai, ma chere baronne, la plus belle
tablée de la saison.

— Jlespere, répondit M™¢ Kolb, que nous
verrons a ce festin notre charmante Lucie et
Iirrésistible Gauguet, ainsi que le ténébreux
Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne sengagea a rien. La
présence d’'un abbé, aussi vénérable par
ses vertus qu’illustre par ses découvertes
récentes, oblige une maitresse de maison 2a
des éliminations souvent pénibles... « On se
retrouverait bientot ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur
Verteville n’a pas écrit un livre charmant sur
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les cochons d’Inde ?... Non ?... Tiens, je
croyais !...

Etla baronne, d’un air revéche, demanda
a son amie si elle était bien stre que I'abbé
viendrait.

— Absolument stire, Sarah ! Il ne m’a
pas encore répondu. Mais quelque chose me
chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On ap-
porta 2 ce moment méme des lettres.

— Tenez, s’cria la confiante Emilie, je pa-
rie que celle-ci est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point.
L¥¢pitre était bien du curé d’Ecouys, par le
Plessis en Ponthieu. Mais la teneur fut loin
de satisfaire 'amie de la baronne Kolb :

Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer
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ma profonde gratitude pour la lettre trop
flatteuse que vous avez eu la grande bonté
de m’crire. Ladmiration dont vous parlez
ne doit point sécarter de Celui qui a tout
créé pour ségarer sur un de ses plus indignes
serviteurs. S’il Lui a plu, dans sa miséricor-
dieuse bienveillance et son infinie libéralité,
de me favoriser de quelques-unes de ses
lumieres, je nai rempli que bien petitement
mon devoir, en livrant a lattention des
hommes les résultats de recherches qui
valent seulement par leur sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus
illustres, ont daigné, dans leur extréme
indulgence, m’encourager, je me croirais
plus que coupable, en sacrifiant a cette vanité
du monde qui conseille 4 certains parmi
nous de s'offrir en spectacle, comme si notre
individu périssable était en quoi que ce soit
responsable des avantages qui nous viennent
directement du Tout-Puissant.
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« Aussi bien la simplicité qui convient
a une personne de mon état me défend-elle
de me méler 2 un monde ot fréquentent
pourtant tant de personnes discretes, qui se
signalent par leurs vertus. Mais ces personnes
ont sur moi lavantage indéniable d’une
conversation humaine dans laquelle ne
saurait briller un simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame,
de vouloir bien agréer, avec I'expression de
ma reconnaissance, ’hommage de mes senti-
ments les plus respectueux en N.S.J.C. dont
je suis 'indigne serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 2 M™Kolb :

— On n’a pas idée, ma chere Sarah, d’'une
pareille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des
gens d¥glise ? Chacun n’a jamais avec eux
que des ennuis.

Et la baronne médit fortement du
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clergé : Le pays était opprimé depuis trop
longtemps par I'engeance cléricale. Mais un
esprit nouveau, et tout de liberté, soufflait
heureusement ! Sans la chute de Maintoulat,
on allait entrer en plein progres ! Des temps
meilleurs viendraient. Puis la baronne loua
le rabbin Samuel Lévy, dont la conversation
I'avait charmée, tout récemment, chez le
banquier Hoefling.

—A propos, vous pouvez maintenant in-
viter Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitot, saisit le télé-
phone qui, toujours, reposait sous sa main.
Car, ainsi que la plupart des personnes inoc-
cupées, cette dame ne correspondait avec ses
amis que par les voies les plus rapides. Le télé-
graphe, lui-méme, était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant a son oreille le ré-
cepteur libre, put profiter de cette conversa-
tion a longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?
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— Allo ! Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, 2 diner
icijeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de 'indiscrétion, Emilie énu-
méra les notabilités qui se presseraient autour
de sa table. Mais M™¢ Keller eut I'audace de
répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invi-
tez pas Monsieur Gauguet. Je veux avoir quel-
qu’un avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation.
Toutefois, la baronne, qui en tenait pour les
moeurs du jour, trouva la prétention absolu-
ment légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous
serons treize a table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous se-

rons quatorze, et au grand complet.
Ayant prié¢ M™ Keller d’inviter M. Gau-
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guet de sa part, Emilie demanda aussitdt la
communication avec I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un
instant. Il acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, a un appel précipité de lappareil,
M™¢ Lagagne sursauta :

— Quest-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Déso-
I¢, je ne pourrai...

C’¥tait Bonnereau qui, maintenant, se
substituait a Chéroy. Il déclarait a I'infortu-
née Emilie qu’il se voyait dans 'impossibilité
absolue d’honorer son diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m%tonne de la part de ce
Bonnereau, ma chere ! Je parie qu’il connait
votre embarras et votre désir de trouver un
quatorzieme convive. Eh bien ! Quoi de plus
simple ?... Invitez Joseph Keller.
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M™¢ Lagagne, sans se décourager, re-
commencga de sonner a son téléphone, Et,
masquant sous un sourire trés mondain son
intérieure satisfaction, la baronne Kolb colla
de nouveau le récepteur a son oreille. « Si
Joseph refusait, quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait aban-
donné le téléphone du laboratoire, essayait
dexpliquer 2 Chéroy qu’il faisait en ce
moment le jeu de quelques intrigantes et
qu’il se perdait dans l'esprit des honnétes
gens. Médéric était venu pour tenter une
derni¢re démarche aupres du malheureux
qu’il prétendait disputer a cet amour
destructeur. Depuis des mois, il suivait la
marche du mal. Il voyait son ami senfoncer
lentement dans la vase gluante. Georges en
avait maintenant jusqu’au menton. Encore
un peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutét ! Jaime
mieux vous voir au Congo ! La fievre des
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marais est, a tout prendre, moins pernicieuse
que cette femme ! Elle vous noie et vous
déshonore par-dessus le marché !... Vous
en mourrez, Chéroy, mon enfant !... Qu’il
vous souvienne : de ce que je vous disais
’été dernier sous les arbres du boulevard de
Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire !...
Et, encore, ne vous mélez point de cela. Libre
a vous, Bonnereau, de vous contenter d’une
vie égoiste et solitaire. Si vous n’avez jamais ai-
mé personne, n’enviez pas, au moins, la petite
part de bonheur qui m’a été départie.

M¢édéric attira Chéroy dans un coin du ca-
binet, se croisa les bras, et le regarda en face.
Et le jeune homme fut effrayé de I'expression
douloureuse qu’avaient pris brusquement les
traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je
n’ai jamais aimé. Plusieurs fois, déja, vous
m’avez adressé ce reproche. Plat au Ciel qu’il
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fit fondé ! Ecoutez ! Je vais vous livrer un
secret, il est 4 moi seul. Car 'ami avec qui
je l'ai partagé est mort, et celle qui I'a su I'a
sans doute depuis longtemps oublié¢ : Moi
qui vous parle, ayant votre 4ge, Je tombai
amoureux d’'une jeune femme tellement
belle qua son seul souvenir mes yeux se
ferment, de peur de laisser senvoler son
image qui y est fixée pourtant 4 jamais. Je ne
vous fatiguerai pas d’un long récit. J’ai aimé
cette femme obscurément, sans courage,
autant qu’une créature de chair peut en
aimer une autre. Elle fut tout pour moi, et
ne fut pas a moi. Depuis pres de vingt ans
que je ne l’ai vue, elle a hanté, sans tréve, et
mes jours et mes nuits. Je l'ai vue dans les
mirages décevants du désert, dans les foréts
des tropiques, sur l'azur de la mer, dans les
brouillards des fleuves. Et quinze années ont
passé, ou j’ai parcouru la terre, sans qu’elles
m’ajent apporté ni la consolation ni loubli.
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Bonnereau sassit, saccouda machinale-
ment 2 la table, voila sa face sous sa main,
et se tut. Georges, touché de ce que ce
désespoir avait de simplicité tranquille, garda
pareillement le silence. Pendant quelques
instants les coeurs de ces deux suppliciés
battirent 4 I'unisson. Le jeune homme et
homme mir sabreuvaient damertume.
Et, peut-étre, chacun y puisait-il la méme
sauvage volupté, tant la plus grande joie est
au-dessous de la plus cruelle souftrance. Car
celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait
delle-méme, tandis que celle-la ne cherche
qu? se répandre et 4 se perdre au dehors
comme si elle avait conscience de sa faiblesse,
au regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire
plate, sans incidents, banale. Les amours
des hommes pauvres sont toujours de
tristesse ou de honte. J’ai préféré la tristesse.
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D’ailleurs, Madeleine Chitelier... Oubliez
ce nom, je vous prie. Je m¥¢tais juré de ne
plus le prononcer. Cette jeune femme ne
m’aima jamais. Je ne le lui reproche pas. Les
amoureux sont généralement d’un caractere
despotique. Ce fut mon principal tort,
peut-étre, de nétre pas affligé de ce défaut.
N’ayant jamais eu ime basse, je ne connus
point le dépit. Toujours est-il que je souftris
sans colere, et je ne lui en voulus pas de mon
erreur. Sans insister — et ce fut 13 mon tort,
encore n'en suis-je point assuré — je repris
mon existence vagabonde. Je retournai au
désert que je n’aurais jamais dt quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix
basse et tremblante, et comme s’il parlait
pour lui-méme — aviez-vous donc perdu
tout espoir, et ne pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous €tes ! Le temps qui
guérit tout, comme on dit, est certes le seul
remeéde qui napporte de soulagement a ce
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mal ! Attendre quelque chose du temps
quand on aime une femme qui se refuse,
cest garder son arc tendu dans l'espoir qu’il
gagnera du ressort ! Folie ! N'en tentez pas
Iépreuve !... Je suis parti et jamais je ne l’ai
revue ! Je m¥tais juré de tout ignorer delle.
Je me suis tenu parole, sans pitié.

M¢édéric s¥était arrété de parler. Il se
leva, marcha quelques pas, posa sa main sur
Iépaule de Chéroy qui baissait la téte, et dit,
riant ameérement :

— Et ce qu’il y a de plus admirable, c’est
que jai continué de vivre. Et I'on saccorde
méme pour trouver que je jouis d’une
excellente santé. Voyez-vous, Georges, mon
garcon, le tout est d’avoir de 'estomac, sui-
vant lexpression consacrée !... Maintenant,
que ceci reste entre nous ! Jespere, pour
vous, que votre passion pour Madame Keller
n’en est pas encore arrivée a cette phase. Si
jamais l'expérience dautrui peut profiter a
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quelqu’un, écoutez ma voix. Vous sentez-
vous la force de réagir ?... de la quitter...
Allons, parlez !... Demain, Georges, il sera
peut-étre trop tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse,
rougissait sans répondre, Bonnereau le quitta
sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mour-
rez. Et je ne plaisante pas, car le rire serait
odieux en pareille matiere. Ne l'oubliez
point : Quand on s’est affirmé aupres d’une
femme dans la position d’ami, on doit bannir
toute espérance de jamais toucher son cceur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abat-
tu maintenant sur sa table de travail, il pleu-
rait lourdement, sans force. Il pleurait sur lui,
peut-étre ; peut-étre aussi a la fagon de ces en-
fants battus qui ne possedent qu’un pauvre
jouet et qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables
le veulent ! » avait dit M™¢ Lucie Keller.
Mais elle avait compté sans ces Diables sur
qui les femmes ne peuvent faire peser leurs
volontés ; soit que ces Diables soient trop
vieux, soit qu’ils sachent simplement « ce
qu’en vaut 'aune », pour parler le langage
de nos peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite
en besogne. Le monde n'est pas dirigé
entierement par les belles intrigantes, les

584
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politiciens, les jeunes gens industrieux et
les chefs de bureau. La combinaison de
la mission du Congo elt peut-étre réussi,
sans l'arrogance intempestive de Klotz. Les
prudents conseils de M. Schmidt, qui était
resté au Ministere de I'Instruction publique
avec une situation mal définie, mais assurée
par Maintoulat, ne prévalurent pas toujours
aupres du Directeur dont la baronne Kolb
se vantait maintenant d’étre I’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez
Emilie Lagagne, le majestueux fonctionnaire
avait annoncé « qu’il manderait Bonnereau
et réglerait tout a la commune satisfaction
des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le
ton protecteur de Klotz, loin d’intimider
Bonnereau, lavait au contraire excité. Mé-
déric n’était point de ces mouches que 'on
prend avec du vinaigre. Sans se départir de
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son sang-froid méprisant, toujours maitre
de soi, il n’avait dans le discours que des vio-
lences calculées. Médéric avait reconduit de
la belle maniére le morne et sec bureaucrate.
Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau,
cessant de écouter, se retournait comme si
les paroles du Directeur se fussent adressées a
un tiers. Alors celui-ci, fatigué de prodiguer
en vain sa faconde administrative, se taisait,
et le silence régnait dans le cabinet tendu de
papier vert ou des générations de professeurs
avaient requ le mot d'ordre du pouvoir établi.
Le buste de la République, posé sur un
cartonnier, suffisait a retenir lattention de
Bonnereau qui I'examinait en conscience.
Klotz reprenait son antienne d’une voix
éteinte. Aussitdt Bonnereau scrutait la
rosace du plafond avec assiduité. Trois fois le
Directeur avait coupé la parole au voyageur,
clest pourquoi il n’obtenait plus de réponse.
Klotz ne possédait de Louvois, a qui ses
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admirateurs le comparaient volontiers, que le
caractere irascible. Il ne put donc garder long-
temps la réserve patiente qu’il sétait juré d’ob-
server. Brusquement sa brutalité prévalut. Il
se leva et dit :

— Je n’ai pas de temps a perdre ! Adieu,
Monsieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi
a entendre que 'audience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne sétait
pas levé. Tranquillement assis, le bras long,
la main appuyée sur sa canne, il regarda
le Directeur d’une mani¢re qui n’avait
rien d’amical et poussa méme la familiarité
jusqu’a inviter, du geste, a se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de
temps a perdre ? Moi non plus. N'oubliez
pas que vous m’avez mandé, tout d’abord ;
et ensuite que vous €tes payé par le Gou-
vernement pour régler les affaires de votre
Direction. Celle-ci en dépend, absolument.
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Vous allez la régler, s’il vous plait, et je ne
sortirai pas d’ici avant quelle ne soit tirée
au clair... Ne portez pas la main sur votre
sonnette. Ce mouvement inélégant partout
ailleurs qu’au théitre, est vain quand il s’agit
d’un égal, et c’est le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le
timbre. Lhuissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de
Caen. Adieu, Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a ’huissier
interdit :

— Marubert, je n’ai rien a voir avec le
Recteur de Caen. Je suis en audience avec le
Directeur et ne sortirai que lorsque jaurai
fini... Veuillez faire savoir au Cabinet que je
me rendrai, au sortir d’ici, chez le Ministre, 4
I’heure dite, et que je le supplie de m’excuser
si je me trouvais en retard de quelques
minutes. Voici ma carte pour Monsieur
Lacome. Dailleurs son secrétaire particulier
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al'ordre de m’envoyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col
de chemise, crispa le poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite 2 m*écouter. Vous
voulez me faire jeter a la porte ?

L’huissier Marubert s¥était esquivé en
fermant avec soin la premiere porte, puis
celle aux deux battants habillés de drap vert
et cloutés de cuivre : « Plus de quarante
personnes attendaient 13, dans I'antichambre.
Si quelqu’un avait entendu ? — Quel
épouvantable scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans
doute M. Klotz. D’un temps, il commanda
a sa colere. Les veines de son front, gonflées
a se rompre, prouvaient seules son agitation
tumultueuse. Et ce fonctionnaire modele
leva les yeux assez haut pour que son interlo-
cuteur ne pit suivre son regard, haussa les
épaules et soupira :
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— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 2 mon humble
avis, le projet de mission ne tient pas debout.
Il a été évidemment élucubré a votre insu, car
je n’y reconnais pas votre habituelle sagesse.
Est-il admissible qu’un jeune homme, tel que
Chéroy, qui n’a jamais quitté le bassin de la
Seine, soit chef d’une mission o Monsieur
de Saint-Pol et moi, ses grands ainés et ses an-
ciens, figureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour
indiquer que cette remarque le laissait indif-
férent. Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy
était géné dargent et quon désirait laider.
C’est 12 une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela jai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les don-
niez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui
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n*tait d’abord qu’une médisance se change
maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux conve-
nances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et adminis-
trativement, Monsieur le Directeur, car je
me pique d¥tre aussi strict que vous sur ce
chapitre. Sachez bien que le Ministre sera
informé et de ces délations et du chantage...
Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors
du conflit ! — du chantage, Je le répete,
organisé par une intrigante. Oui, Monsieur !
Et vous avez établi un dossier contre ce
malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette
de son bureau qui gémit et murmura :

— Fantaisies ! Ce n’est pas a vous, mais a
ses supérieurs hiérarchiques a le défendre. En



592

quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce
propos. Il gagnait du terrain sur Klotz qui
rompait en désordre. Reprenant des le début
Ihistoire de la these Gauguet, Médéric
montrait le protégé de Mirifisc dans ses
gestes, dans ses manceuvres contre Chéroy.
Et il flétrit, sans ménagements, les menées de
la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par
Gauguet, a été colportée dans tout le monde
savant. Rimoulard la raconte 4 tous ceux qui
le viennent visiter. Chez Madame Lagagne, il
n’y a pas trois jours, la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me
servez-vous pas 12 un chapitre du roman chez
la portiere ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est
vous qui tirez le cordon ! Ecoutez toujours :
Votre amie la servait, ’histoire infime, en
plein diner. Cette dame Kolb vous a-t-elle
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rapporté ma remarque ?... Non 2... Je lui
ai demandé si elle maintiendrait son témoi-
gnage en Cour d’Assises. Vous souriez ?...
Je dois vous avertir que je pousserai bientdt
Chéroy, si cela continue, a intenter un proces
a quelques personnes, pour diffamation...
Oui, Monsieur, j ai déja cinq ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Es-
sayant de porter beau, malgré son trouble, il
demanda des preuves a tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai de-
vant le Ministre, en présence de Musimon et
de Tempier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous,
justement avec eux, dans une heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bon-
nereau disait vrai, apres tout ? Mirifisc avait
pu se tromper, ou bien Gauguet avait men-
ti ? En tous cas Mirifisc le menait par de trop
mauvais chemins. Un Directeur n’est pas in-
amovible, en somme ! » Clest pourquoi M.
Klotz tenta une diversion :
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— Eh bien, Monsieur, seules les malhon-
nétes gens se refusent a avouer leurs torts. On
a égaré ma bonne foi, je le reconnais. Mainte-
nant, voulez-vous accepter cette mission du
Congo ? Je vous en donnerai le commande-
ment, 2 vous ou a Saint-Pol, A votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse
en vaut une autre. J’accepte pour Saint-Pol,
et je partirai. J'emmenerai Chéroy, je m’y
engage. Et cest 1a le principal, n'est-il point
vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut in-
terprété par Bonnereau comme approbation.
Il répéta :

— Je m’y engage. Mais a une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— II faut que Chéroy soit mis en congé
régulier et qu’il continue de compter en tant
qu’assistant a 'Institut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé réguliecrement
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par ses supérieurs quand la chaire de Musi-
mon sera déclarée vacante. Il faut aussi que
cette vacance ne souvre quau retour de la
mission.

— Je ne puis m’engager a cela... Je n’ai pas
le droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonne-
reau, suivant une expression triviale, « le
mettait dans sa poche ». Il recourut 2 la
ressource supréme du haut fonctionnaire en
détresse ; il donna sa parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y
engage... Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Direc-
teur. Peut-étre serait-il bon que cette condi-
tion ft expressément stipulée... dans mes ins-
tructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au piege, examina son
encrier, entr'ouvrit un dossier et garda le si-
lence :
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— Au revoir, Monsieur le Directeur.
Clest assez abuser de votre temps. Vous réflé-
chirez sur la condition fondamentale. Vous
pouvez étre sir que ni Saint-Pol ni Chéroy
ne partiront sans mon adhésion. Cest le
serment des Trois Suisses. J’ai ’honneur de
vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard
qu’il envoya vers la porte, quand son ennemi
fut sorti, était celui du tigre que le dompteur
abandonne : « Compte la-dessus ! Ton
Chéroy ne sera jamais professeur, ou j’y
perdrai ma place ! Jaimerais mieux voir
nommer Rimoulard, ou le Gauguet de
Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa
rien voir de sa fureur. Son masque demeura
impassible, glacial. Et le Recteur de Caen
fut recu et écouté dans les formes. Lhuissier
Marubert fut le seul 4 connaitre quelque
chose de 'incident Bonnereau. Telle était sa
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crainte des ennuis que cet humble subalterne
n’en parla méme point a sa femme, qui était
pourtant lingere du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers
raides et étroits coupés par des paliers car-
relés, Bonnereau sachemina vers le cabinet
du Ministre. Il y trouva meilleur accueil
que chez M. Klotz. M. Lacome, flanqué par
M. de Musimon et M. Tempier, se dressait
devant la cheminée. Sa figure fine, distinguée
et ouverte séclairait de grands yeux noirs,
vifs, regardant en face, au contraire de ceux
de Klotz. Car M. Klotz tenait toujours ses
paupieres baissées et son menton dirigé vers
le plafond, de maniére a voir le monde entier
du haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre,
nous vivons en un temps ot il faut aller cher-
cherles gens de mérite, puisqu’ils ne daignent
point venir vers nous. Je vous ai donc appelé
pour vous demander ce que je pourrais faire
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qui vous fiit agréable ou utile. Je n'ose vous
offrir une pension, tant votre travail est ho-
norable, la croix d’officier ne peut vous étre
remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici 13, Monsieur mon prédécesseur
sera revenu et... il vous rendra justice. Ou
bien, ce sera moi... Enfin ces Messieurs y
veilleront.

Les deux professeurs saluerent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je
tiens pour beaucoup plus considérable, c’est
que vous fassiez partie de IAcadémie des
Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel
étonnement, que les trois hommes, toujours
debout devant la cheminée, partirent d’un
rire trés franc. Ce fut un rire de bonne
compagnie, modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur
Bonnereau, cela ne regarde pas le Ministre.
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Il est vrai. Toutefois, je puis me flatter
de compter, sous la Coupole, plus d’'une
glorieuse amitié. Mon influence, certes, n’y a
rien de politique, et parmi mes confreres des
Sciences Morales je me considére comme un
des moindres. Il nest pas mauvais, toutefois,
d’avoir en main les rénes du pouvoir pour
faire sentir le mors a certains... J'en ai déja
trop dit, et je n’ai point parlé de vos travaux,
ce qui est le principal. Ces Messieurs m’ont
éclairé la-dessus... La mort subite de Mon-
sieur Castron laisse une place vacante dans
la section d’ethnographie. Jespere que vous
Poccuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau,
et a vous aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes
moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour
de la rue de Grenelle, entre ses deux parrains,
il s¥cria :

— Au Diable ! Qui m’(t annoncé ce
matin que joccuperais le fauteuil du pere
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Castron aurait été plutdt mal regu !... En
confidence, Messieurs, le cher homme igno-
rait tout de ces Santals de 'Inde sur lesquels
il a publié¢ deux volumes et un nombre infini
de brochures.

Pour libre qu’il fat dans ses discours,
M¢édéric Bonnereau appartenait a cette
catégorie de sages qui, sans s’'indigner contre
le mauvais sort, acceptent le bon, avec indif-
térence, quand il lui plait de les visiter. Il ne
senorgueillit donc point de sa subite fortune.
Les visites académiques l'amuserent. Il y
compléta ses observations sur les animaux
qui vivent 3 'ombre de Arbre de Science.
Son élection le laissa fort calme. L’habit
vert ne modifia point ’homme. Fidele 2 ses
habitudes, il continua de travailler le jour et
de suivre, le soir, la partie de dominos au café
Grassot. La, M. Lajoie régnait toujours sans
conteste, assisté de M. Sole et de M. Lelievre.
Leur humeur tyrannique allait toujours
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saugmentant et prouvait que lesprit des
hommes varie peu suivant les conditions,
toujours tendu vers quelque objet dont il
grossit 'importance, et toujours porté 2a
écraser autrui sous le principe d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a
Saint-Pol, n’est pas, 4 tout prendre, pire que
notre Lajoie. Il apporte dans les choses de
lenseignement cette méme manie de la regle
étroite et mesquine qui oblige Lajoie a nous
morigéner quand nous ne rentrons pas dans
la pose. Klotz, dailleurs, a mis beaucoup
d’eau dans son vin. Il a de la considération
pour moi depuis que j’appartiens a un corps
constitué. Si Napoléon n’avait pas avancé
cet axiome : « Les hommes sont comme
les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le
rang qu’ils occupent, » cest Klotz qui nous
laurait servi. I appartient a la catégorie de
ces simples qui, depuis la découverte de la
géométrie, ont pris la ligne droite pour une
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vérité quand elle n’est qu’une vraisemblance.
Si on lui en donnait licence, Klotz corrigerait
la nature avec une regle et une équerre. Mais
passons. Depuis que je suis membre de
I'Institut, je ne sais trop pourquoi, entre
nous, cest a qui m’accablera de politesses,
parmi ceux qui n’ont jamais lu un traitre mot
de mes travaux. Je suis invité a diner douze
fois par semaine, en moyenne, chez diverses
dames. Emilie m’assied 4 sa droite. Jugez
du reste ! Le fameux Poupart, qui ne me
rendait pas mon salut, abonde aujourd’hui
en paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le
monde est bien la Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probable-
ment la Nef des Fous et son auteur, mais
il avait accueilli Bonnereau a bras ouverts
apres son élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre
place était marquée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta
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¢lévation de Bonnereau furent M. Miri-
fisc, M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet,
la baronne Kolb et M™¢ Lucie Keller. Et
encore les hommes eurent-ils cette sagesse
de garder leurs impressions. Celles de M.
Mirifisc égalérent en amertume les flots du
lac asphaltite, renommés pour leur degré de
salure. Le Directeur de I'Institut zoologique
avait combattu Bonnereau avec une habileté
et une constance dignes d’un meilleur sort.
Mais la plupart des votes promis a son
candidat, M. Tristan, obscur et médiocre
professeur de géographie, sétaient égarés en
route. Incapable de rancune stérile, M. Miri-
fisc se rapprocha de Médéric, des que celui-ci
eut réussi, et lui procura, pour des raisons
complexes, un traité exceptionnellement
avantageux avec un éditeur nouvellement
établi qui payait sans compter. Puis il s’en alla
raconter partout : « Ce brave Bonnereau,
ce vieux panier percé, je Iai tout de méme
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tiré d’affaire ! » Et bientot 'on put croire
que Médéric était la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution quon
etit pris de lui éviter les ficheuses nouvelles,
fut averti de ce « succes scandaleux » par
son ami Gauguet. Lionel fit ainsi d’une
pierre deux coups. Il eut le plaisir de vilipen-
der Bonnereau et daugmenter la fievre du
misérable qui agonisait lentement. Le coup
fut décisif. Dans la nuit du 25 mai, le dernier
héritier des Rimoulard expirait. Quand on
annonga 2 Madame Louis que son petit-fils
était mort, la vieille femme leva ses mains
tremblantes et percluses, les laissa retomber
sur les accotoirs du fauteuil ou elle tronait,
immobile, depuis trois années, et, sans un
sanglot, sans une larme, dit simplement :

— CPest le chitiment d’Eusebe. Il a rom-
pu la chaine, Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi
sachemina vers le cimetiere Montparnasse.
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Plus de mille personnes marchaient derriere
le corbillard, lourd de couronnes. Et les
passants qui se découvraient ou se signaient
— car cétait encore 'usage d’honorer pieu-
sement la mort — se demandaient quel
était 'homme illustre qui sen allait, ainsi
escorté. Le nombre des parents, des amis, des
confreres, avait été décuplé par les employés
du Muséum, du Ministere, de I'Institut
zoologique, prompts  saisir une occasion de
conggé.

Tout le long du chemin, les paroles
séchangeaient, indifférentes, sur le beau
temps, [état des affaires, les intéréts de
chacun. Personne ne parlait du défunt. Et,
dans les voitures de deuil, les professeurs
causaient gravement des places vacantes,
des candidatures possibles. Assis en face de
MM. Descelliers et Valentin Guyot, ayant
a son co6té M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait
un silence que lon pouvait attribuer 2a
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affliction, a la fatigue peut-étre, et qu'aucun

nosait troubler. A la vérité, M. Mirifisc
repassait intérieurement son discours. Il s’en
remémorait les passages les plus importants,
en étudiait lintonation, en détaillait les
nuances. Car, par une coquetterie d’artiste,
M. Mirifisc débitait ses discours et ne les
lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été
composé¢ pour linfortuné Rimoulard.
Destiné a M. Augier, qui sen était allé, la
semaine derniere, obscurément, pauvre-
ment, de sa petite station agronomique de
Saint-Germain, dans un monde meilleur,
le discours de M. Mirifisc était resté sans
emploi. Ecrit avec le plus grand soin, consa-
cré en partie 4 la gloire du défunt, en partie
aux améliorations pédagogiques révées par
M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui
font du bruit autour d’un vivant a occasion
d’un mort. Accouru 1 Saint-Germain avec
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son papier, M. Mirifisc y avait appris que M.
Augier avait été enlevé par sa famille, qui le
voulait inhumer dans son pays, 2 Gourdon,
au mépris de toute pompe ofhcielle. Le
wagon ou reposait le cercueil était encore
en gare. M. Mirifisc sélanga sur le quai,
déclina ses noms et qualités, requit le chef
de train de contremander le départ. Mais
la locomotive sébranla, que le Directeur
n’avait pas déplié son manuscrit. « Eh bien !
et mon discours ! » sécria-t-il effaré. Son
cri se perdit dans le sifflement de la machine,
les frottements des pistons, le fracas des
roues. Ainsi, M. Augier qui, de son vivant,
avait tant géné l'omnipotent M. Mirifisc, lui
adressait-il, en ce jour, la supréme injure de
refuser d’entendre sa voix. M. Mirifisc avait
replié¢ son oraison funebre, en murmurant :
« Et mon discours ? » — et était rentré 2
Paris.

Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de
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force capable de l'empécher de le réciter, ce
discours, et enrichi de quelques variantes. Le
convoi était maintenant dans le cimetiere. Il
longeait les demeures de la cité des morts :
chapelles blanches a vitraux criards, mauso-
Iées orgueilleux ot se dressaient des attributs,
des palmes, des plumes, des épées, des ailes,
vains appels de la tombe a I'indiftérence des
vivants qui passent, sans sarréter, devant
ces inscriptions ou jamais n'est formulé
un reproche, ou les héritiers ont donné
I'absolution a toutes les fautes et accordé une
grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biére fut transportée
au bord de la fosse. Le prétre, impassible, bé-
nit le malheureux qui était rendu a la mere
commune, 'aspergea de I'eau bénite qui lave
les péchés, efface 'opprobre, et qui est amere
comme les larmes. Autour du caveau, les plus
rapprochés piétinaient la terre molle, regar-
daient le cercueil qui senfongait lentement.
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Et personne ne songeait que ce jeune homme,
ainsi fauché dans sa fleur, avait fait le possible
dans le mal, suivant sa condition et son gé-
nie. Beaucoup pleuraient, s’apitoyant sur eux-
mémes, et mus par la grande crainte qui tient
chacun de mourir. Certains se scandalisérent
de la figure satisfaite de Bonnereau et accu-
serent la dureté de son coeur. M™¢ Kolb trou-
va cette attitude malséante. M™¢ Keller, son
mouchoir appliqué sur sa bouche, se retenait
pour ne pas sangloter. Et 'on plaignait cette
charmante jeune femme, que la douleur fai-
sait encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la ba-
ronne a Gauguet — qu’elle est absolument
touchante... Attention, voici Mirifisc qui
va parler... Aidez-moi a passer devant...
La, merci ... Quel est ce grand, la-bas,
qui ressemble a une image de pierre, et si
grave, et si distingué ?... Le Recteur, ah !
vraiment... Madame Lagagne, chere amie,
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voyez donc le Recteur, comme il a da étre
bien. Et celui-la ?... Ah oui ! Klotz ! Je ne le
reconnaissais pas, ou ai-je la téte ? Mais ce
pauvre Rimoulard a tous les honneurs... Il
les méritait, certes ! Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant
sur M™¢ Keller et sur Gauguet, la baronne
Kolb écoutait avec admiration la prose
récitée de M. Mirifisc.

« Purpureus veluti cum flos, succisus ara-
tro... Oui, Messieurs, I'image de la charrue,
lembleme du travail patient, qui creuse son
profond sillon dans le sol et le retourne au
profit des racines qu’y enfonce toujours
plus avant Arbre sacré de la Science... Oui,
Messieurs !... Adieu, Désiré ! Adieu !...
Ta vie pure, toute de probité et de labeur,
tassure la-haut une place privilégiée a la
droite de Celui... »

Un murmure d’étonnement respectueux
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passa. « Etait-il possible ! Quoi, Mirifisc, le
grand savant, l'athée professionnel !... Mais
non, vous avez mal entendu... — Je vous
assure | — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait
sadresser particulierement au délégué du Mi-
nistre, jeune homme 2 figure ovine, imberbe,
4gé de vingt-deux ans au plus, et orné d’un
ruban rouge dont la dimension surpassait
encore éclat : « La justice immanente te
donnera bientdt sur la terre la place que tu
occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute
VOIX :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Cest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire
les deux sceptiques. M™¢ Lagagne, trés émue,
se signait. « Ma chere Lucie, que je suis
heureuse ! C’est une véritable conversion !
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Je vous lai toujours dit : Mirifisc est de
ceux qui nous reviendront ! » Des voix
bourdonnaient : « Conversion !... Oui,
une vraie conversion !... — Pauvre jeune
homme ! — Quel admirable discours ! —
N’est-ce point le Ministre 2 — Non, ce
doit étre un député de la droite ? — Vous
croyez ? — Je ne sais pas qui clest. »

Et M. Mirifisc, stir de sa gloire, stir qu'au-
cun des assistants n’ignorait nison nom ni ses
titres, se retira, les larmes aux yeux, sur un :
« Adieu. Au... » Il allait crier : « Augier ! »
Il se retint a temps. « Adieu, Rimoulard, ou
plutdt, non, aurevoir ! » Cet « aurevoir ! »
amena dans l'assistance un sympathique en-
thousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple
sauteur !... Et, ce qu’il y a de plus admirable,
cest qu’il est peut-étre de bonne foi, en ce mo-
ment.



613

— Homme simple, vous ne vous étes
donc pas aper¢u que Mirifisc a mélé la
deux discours. Une moitié concerne I'abbé
Prunier, de la Société dethnographie, que
nous avons enterré vendredi dernier !...
Allons, venez, Saint-Pol, la farce est jouée.

La foule s¥écoulait, rendue a son apathie
et a son égoisme. Chacun tirait de son c6té,
vers ses affaires. Ou bien l'on sen allait par
groupes qui saugmentaient ou fondaient. Le
soleil de midi dardait ses rayons, d’aplomb.
Des dames ouvrirent leurs ombrelles qui
brillerent a la facon de fleurs gigantesques.
A mesure qu’on s¥loignait du tombeau, les
conversations sanimaient. A la porte du
cimetiere, M™¢ Keller prit congé de M™*
Lagagne. Déja la baronne était partie, ac-
compagnée par Gauguet. Lucie monta dans
son coupé qui continua de stationner pres
d’une boutique ou I'on vendait des marbres.
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Bonnereau qui l'observait vit Chéroy hésiter
sur le trottoir, de l'autre c6té du boulevard
d’Enfer. Lappel discret d’une voix fraiche,
une main mignonne gantée de blanc qui
s'agitait 4 la portiere d’un coupé brun firent
lever la téte au jeune homme. II traversa
vivement, et, apres un court colloque, monta
pres de Lucie. Le cheval partit.

— « Cacontinue ! Décidémentil faudra
lexpédier au Congo, quand il devrait ne pas
avoir la chaire ! Et cependant son avenir est
alInstitut zoologique ! Comment l'arracher
a cette intrigante ? Devrai-je lui prouver en
quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce la
un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses
réflexions. Mais, quelle que fat sa perspicaci-
té, il ne se doutait guere de ce que M™ Kel-
ler tramait contre M. Bonnereau, membre de
IInstitut. Dans le coupé Lucie eut avec son
patito une conversation mémorable dontelle
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rendit compte, au moins pour une partie, le
soir méme a Lionel. Ensemble ils ne parlaient
plus que de cette chaire de mammalogie dont
le ministre Lacome voulait qu'on déclarit la
vacance. Lionel était bien décidé a se porter
candidat. Peu lui importait détre présenté en
dernicre ligne. Le Ministre ayant le droit de
choisir, le dernier sur la liste pouvait étre aus-
si bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout,
étre présenté. Le Ministere branle dans le
manche. Si Maintoulat revient aux affaires,
je suis stir de passer !

— Tu as raison, mon Lionel! Ne
désespérons pas ! Ah ! attends ! Tu vas me
trouver un de ces hommes de police qui tra-
vaillent pour leur compte. Oui ! Comment
dong, déja 2... J’y suis ! « Recherches dans
I'intérét des familles ! »

Lionel trouva l'agent demandé : « M. Lé-
tice, Rue du Regard. — Ancien inspecteur
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spécial. Célérité et Discrétion. — Enquétes
a étranger. » Avant de donner l'adresse du
« détective », il voulut savoir. En sa quali-
té de fonctionnaire, il redoutait les histoires
de police : « Prenons garde aux ennuis ! Le
chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Clest pour la baronne Kolb !...
Compte sur nous! Lionel, tu auras la
chaire ! Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane
de Glamis ! Tu seras professeur !

— En tout cas, a défaut de Macbeth, il y
aura toujours une sorciere, ce sera aimable
Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour
toi !

« Ah !¢a, se demanda Lionel, est-ce que,
par hasard, elles auraient découvert quelque
sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous
cette chance ? Déja je suis débarrassé de
Rimoulard, c’est beaucoup ! Celui qui me
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géne, la dedans, c’est Bonnereau. Maintenant
on doit compter avec lui. On assure qu’il
a déja formé un parti a PAcadémie : trois
ou quatre voix, au moins. Voyons, comp-
tons : Pere, peut-étre ? Musimon, Tempier,
Raymond, ceux-la, cest stir. Grave, tres
grave ! Que le diable emporte Bonnereau !
Et puis, personne n’a d’influence sur lui. Il
est honnéte homme ! Pas de maitresse ? Pas
de fil ala patte ? Non, rien !... Sa seule manie
est de collectionner les monnaies indiennes,
bactriennes, que sais-je ? Et je ne connais
personne qui puisse lui en donner ! »

II est certain que la collection numis-
matique de Bonnereau comptait parmi les
belles. On y pouvait voir, entre autres pieces
capitales, le fameux jeton que Tipoo-Sahib
fit frapper a Trichinopoly en ’honneur du
club jacobin qu’il fonda dans cette ville,
avec lapprobation du comité central de
Paris. L’inscription, en langue tamoule,
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pouvait ainsi se traduire : « Le citoyen
Tipoo protecteur des Indes a foulé aux pieds
PAngleterre et restauré la liberté. » Mais
Bonnereau avait attaqué cette lecture de son
prédécesseur Castron, et il fabriquait un
mémoire pour en établir définitivement la
fausseté, et aussi celle du jeton.

La loupe a T'ceil, il examinait le jeton
du citoyen Tipoo, qui, a I'exemple de son
pere Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard.
Llargent en était tellement oxydé, artificielle-
ment sans doute, que le relief avait 3 peu pres
disparu. La médaille était fruste, presque
lisse. Et Bonnereau, malgré sa loupe et son
expérience des légendes, n’y pouvait rien
lire. Les planches du trésor des monnaies
indiennes, non plus que celles de la Société
asiatique, ne I'éclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il
paisiblement dans son vaste cabinet de la rue
Cassini.
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De ce cabinet, aussi spacieux qu’un ate-
lier de sculpteur, les larges fenétres opposées
souvraient sur un horizon de verdure. Par les
jardins de I'Observatoire, des hopitaux, des
couvents, les frondaisons rejoignaient sans
s’interrompre, grice aux marronniers de l'ave-
nue, les squares et le Luxembourg. A travers
la piece claire c¥était un vol continu d’abeilles,
de bourdons, de bestioles industrieuses et
légeres, qui la traversaient d’une baie a l'autre,
et vibraient dans les rais du soleil. Les hautes
bibliotheques, les médaillers, portaient sur
leur couronnement des vases de toutes
formes, poteries arabes, faiences peintes de
Moultan, terres cuites du Deccan, bronzes
de Tanjore. Entre ces meubles sombres, les
armes touchées d’or éclairaient le bleu éteint
des panneaux. Une cuirasse mogole était si
fine de taille quon lefit crue battue pour
une vierge guerriere. Un harnais de cheval
du Kattiawar semblait palpiter dans l'ombre,
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tant les émaux de ses pendeloques et les
miraillets de sa schabraque accrochaient
par instants la lumiere. Tout, dans ce logis
silencieux, disait 'amour de l’art, le culte de
la méditation : c*était I’asile de la réflexion et
du calme. Le chat persan, gris de fer, assis sur
une chaise, ressemblait au démon Iblis. Et si
chacun des objets pendus aux murs efit parlé,
plus d’un efit raconté des aventures étranges,
des périls cherchés ou évités, des incidents
qui navaient jamais figuré dans des récits
de voyage. Tous auraient crié cet amour de
la force et de laction qui avait poussé M.
M¢édéric Bonnereau a courir le monde. Tous
lui disaient, s’il daignait les honorer d’un
regard : « Nous avons traversé les déserts, la
mer et les fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour ’heure a ces
mille voix familieres, sacharnait en vain sur
le jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise hu-
meur se traduisit par quelques malédictions
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en usage dans le Guzerat, car ce voyageur, par
décence, ne jurait jamais en frangais. Le do-
mestique Ali-Hassan ayant paru, Bonnereau
lenvoya promener :

— Va-t’en honorer tout a la fois et ton
prophete et la déesse Kali ! Je ne t7ai pas
appelé. Cest Vishnou que j’incrimine, et tu
n’as rien 2 voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine
austere était 'admiration du quartier, répon-
dit en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui
demande 4 vous parler. Une dame que je n’ai
jamais vue.

— Je n’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de
charité¢ ! Non ! Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré quelle ne partirait
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pas sans vous avoir vu. C’est une belle femme,
Sahib, et dont les yeux sont pareils aux fleurs
bleues des montagnes. Et elle est magnifique-
ment vétue.

— Qu’elle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en
grognant : « Une quémandeuse !... Ayant
son protégé, pour un prix ?... Ou la femme
d’un candidat ? Non, il n’y a pas de siege
vacant. »

Un frélement de jupe, un petit pas léger,
lodeur subtile d’un parfum discret : le soup-
¢onneux voyageur leva le nez, se dressa a de-
mi et retomba dans son fauteuil comme une
masse, en tenant sa table 3 deux mains. C*%était
une lourde table de chéne 4 arcatures, longue
et massive ; sous leffort, elle se déplaga d’un
pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine
Chitelier qui se dressait devant lui, dans la
splendeur de sa beauté mre. A contre-jour
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de la fenétre dont elle recevait la clarté, sa
chevelure blonde foisonnait en une mousse
légere ol se jouaient des reflets ambrés. Un
large chapeau de velours brun, relevé par
une touffe de violettes, noyait dans une
ombre douce le visage pile o vivaient de
grands yeux bleus, dont les sourcils, par leurs
arcs francs et hardis, paraissaient doubler le
contour. Sa bouche était plus fraiche qu’une
rose entrouverte, et, comme si celit été la
Paphie grecque, une abeille voltigeait au coin
de ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures
les plus tragiques, une chose indifférente,
sans intérét, misérable, suffit pour détourner
lattention. Médéric ne voyait que cette
abeille. Il s%était enfin levé, et, machinale-
ment, essayait de chasser I'insecte qui avait
déja disparu. Ainsi Médéric se trouva porté
pres de Madeleine. Elle lui tendit la main,
sans un mot, se laissa mener vers un canapé
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ou elle s’assit, avec un air aisé que démentait
lavide anxiété de son regard. Médéric prit
place en face de Madeleine. Tous deux
demeurérent silencieux, sexaminant avec
une 4pre curiosité, et chacun s¥tudiait a
dissimuler ou son émoi ou sa contrainte.

La beauté pure, réguliere, parfaite, de
Madeleine disait sa nature froide, égoiste,
calculatrice et médiocre. Son sourire de
commande ne réussissait pas 4 masquer
laffligeante dureté de ses traits. Et, sous
leurs lourdes paupicres battantes, les yeux
inventoriaient furtivement la piece, en
prenaient la mesure, en relevaient les détails,
ainsi que des espions prenant des notes en
vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se
souciait de le rompre, sans doute. Médéric,
la téte baissée, songeait. Sa premiere émotion
avait été si forte, qu’il crut que son coeur
allait éclater. D’un coup, comme si un rideau
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se fat levé, tout le passé lui était apparu. Il
se revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné
par le mirage de l'espoir. Ce ne fut qu’un
éclair. Bien vite, la raison lui avait rendu tout
son esprit critique. Médéric n’avait jamais
connu la fatuité. Il ne lui vint donc pas un
instant I'idée que cette charmante femme
vint 2 lui armée du désir de soffrir. Arrivé
a cet 4ge ou seuls les vaniteux et les poetes
gardent cette supréme illusion qu'on les
puisse aimer pour eux-mémes, Médéric ne
songeait plus a l'amour, il n’en attendait plus
ni joies ni mécomptes. Maitre désormais des
angoisses de son coeur, il en dédaignait les
battements, sans se donner méme la peine
de les régler au gré de son plaisir, voire a la
mesure de son bon sens.

M¢édéric se demandait donc quel mobile
pouvait bien amener chez lui la splendide
créature qu’il navait pas vue depuis tantdt
quinze ans.
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« Qui lenvoie ? De quelle perfidie
I’a-t-on constituée I'ouvriére ? Elle doit obéir
a un intérét supérieur. Si peu que jen voie,
son élégance, qui n’a rien de factice, le luxe de
ses bijoux, me prouvent qu’elle n’est pas dans
la géne... Oui, c’est bien toi, Madeleine ! Je
te reconnais a ta facon de frapper du pied
quand tu étais impatiente !... Tu viens me
tenter, mais pourquoi ? »

Madeleine Chatelier se décida enfin a par-
ler. Elle le fit sans se compromettre. Levant
vers le plafond le plus joli des nez grecs, elle
soupira, puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je
suis heureuse de vous revoir. Vous étes
un homme célébre, maintenant ! Votre
gloire est venue jusqua moi... Mon mari,
Monsieur Bersan... Ah oui! J'oubliais...
Excusez-moi !... Enfin, il est des Agriculteurs
de France !... De vieux amis comme nous
ne devraient pas avoir de telles nouvelles a
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sapprendre...

MZédéric, a entendre cette voix dont les ac-
cents, décolorés par le temps, n’avaient cessé
de vibrer dans son coeur, tressaillit malgré son
courage. Tres doucement, il dit :

— IIn’importe, Madame. Je crois deviner
que vous étes heureuse, et c’est la le seul point
qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que
M¢édéric trouva niais, tant nos sentiments
changent, malgré la durée et nos plus fermes
propos de les conserver intacts. Et elle
sécria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Tou-
jours le méme !... Sérieux et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu'on se voie
plus souvent ! Je le veux.

M¢édéric salua, et ce salut pouvait étre pris
pour un : « A vos ordres ! » ou un « Ca
dépendra. » M™¢ Bersan ne s’arréta pas pour
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choisir. Elle s¥tait levée. Sa main se posa sur
¥paule de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent,
pensa-t-il, mais si elle ne me demande
rien contre ’honneur, voici ma sagesse a
vau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-
moi un peu, s’il vous plait ? — .. La!
Ainsi !... Eh bien, qu’avez-vous a répondre ?
Allez, allez, mon ami, vous m’aimez toujours
autant, je le sens, jele jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a l'oreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui
avait fait un masque, et Médéric sentait un
souffle tiede et parfumé passer sur son visage,
cependant qu’une voix sourde et molle
chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vou-
liez ?

I ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier a
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lalicheté n’est grave que si le sacrifice est com-
plet. Et puis M. Bonnereau avait des raisons
pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque
chose de diablement considérable 3 quéman-
der pour en venir a de pareils moyens, si tu
as gardé ta prudence féline de jadis. Mais je
t’aime trop, toujours, pour que je m’abaisse a
marcher lourdement dans tes pieges déliés et
a encourir ainsi ton mépris. »

La voix s’impatientait. Seche, autoritaire,
despotique et savamment ciline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour au-
jourd’hui ou pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes! Mais me
trouvant bien ainsi, je n’ai aucune hite de
savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait I'in-
dignation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que



630

jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a loreille du
patient :

— Vous donnerez votre voix a M. Lionel
Gauguet, au prochain scrutin de I'Institut,
pour la chaire de...

Sans violence, Médéric sétait dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-
vous, au grand jamais !

Mm™¢ Bersan recula. Les sourcils froncés,
la levre dédaigneuse, elle haussa les épaules et
ricana ameérement :

— Ah! Vous étes tous les mémes !
Pleurards et trompeurs, et laches !... Et jai
pu croire que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings a faire éclater ses
gants, trépignait devant la cheminée, sans
oublier de sencourager par un regard dans
la glace. Plus belle encore dans la colere, sa
figure était celle de la Méduse que les Negroli
de Milan ont repoussée sur la rondache de
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lempereur Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les
siennes, Médéric obligea M™¢ Bersan a se
rasseoir :

— Clest justement parce que je vous
aime aussi tendrement qu’au premier jour,
entendez-vous, Madeleine, que je ne veux
pas vous associer a une vilenie. Qui vous a
envoyée vers moi ? Je ne veux point le savoir,
car je ne veux pas maudire celui ou celle qui,
dans le plus plat des desseins, m’a causé la
plus grande joie que jaie ressentie de ma
vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre,
c’était visible. Son visage avait repris son
expression composée de niaiserie et de curio-
sité futile. Médéric pouvait parler longtemps
sur ce ton, Madeleine ne I'entendait pas. Elle
n’entendit pas davantage les raisons qu’il lui
fournit de son refus. Quand il lui avoua avoir
engagé sa parole, elle dit seulement, avec une
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sérénité inconsciente :

— Qu’est-ce que cela fait, puisque le vote
est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit.
Lui demeura écrasé sur la place, sans méme
senorgueillir de son héroique obéissance a la
foi jurée.

Il avait assuré a Chéroy, le jour méme
de l'enterrement de Rimoulard, que sa voix
n’irait 3 nul autre qua M. Georges Chéroy,
assistant a I'Institut zoologique, quand on
voterait pour la chaire vacante. Et Médéric
Bonnereau s’en était tenu la.

Chéroy avait agi d’une facon différente.
Happé au sortir du cimetiére par M™
Keller, il navait méme pas marchandé sa
défaite. Dans le petit coupé capitonné de
drap brun, garni d’une corbeille de fleurs,
qui les emportait, au trot d’une béte de prix,
vers lallée du Bois, Chéroy, aux cotés de
Lucie Keller, qui le grisait de son tres léger
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contact, avait oublié la parole donnée et
trahi doublement M. Médéric Bonnereau.
— D’abord, il avait raconté a Lucie tout le
mal que celui-ci pensait delle, et ensuite
toute [’histoire confidentielle des amours
malheureuses de Médéric avec Madeleine
Chitelier. Et Georges Chéroy avait été payé
de cette félonie par quelques mines gentilles
et une « bonne poignée de main, d’amis ».
Puis il avait pu retourner a son laboratoire
méditer sur les lois de la droiture et sur la
puissance des belles a mener les simples aux
abimes, en les tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™¢ Bersan
échouer dans son entreprise contre M.
Bonnereau, M™¢ Keller était venue chercher
Lionel Gauguet a I'Institut zoologique. Le
laboratoire de mammalogie était presque
toujours désert, car M. Mirifisc était chargé
du service, depuis la mort de Rimoulard.
Lucie et Lionel pouvaient causer librement,
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ils avaient laissé ouverte la porte du cabinet
et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais...
pour les membres de I'Institut !... Eh bien,
mon petit, j’ai une femme de bonne volonté
qui fera la corvée a ma place !... Tu veux
savoir qui ?

Mme Keller se laissa aller sur une chaise, et
son rire perlé ségrena dans l'asile de la science.
Puis elle reprit :

— Fcoute, Lionel, cest trop drole ! Tute
rappelles ce policier que tu as déniché pour la
baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Re-
gard.

— Clest cela méme ! « Recherches
dans intérét des familles !... » Eh bien, ton
Létice est un fameux homme. Il a retrouvé
— par quels moyens, Dieu le sait ! — une an-
cienne petite amie de 'austere Bonnereau...
une certaine Madeleine Chitelier... Oh ! je
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ne sais trop ce que c¥était ? Une bourgeoise
assez vague, vivant dans un milieu artiste, je
crois... Mais cette Madeleine sest poussée
dans le monde et a épousé, sur le tard, un
Monsieur Bersan, propriétaire foncier tres
riche, des Agriculteurs de France, etc. Aussi-
tOt ces renseignements regus, par une série
de manceuvres subtiles, la baronne Kolb
s'est liée avec les Bersan. Un marchandage
est intervenu entre notre Sarah et Madeleine
Bersan, dont le mari veut étre sénateur... En
ce moment, la belle — car c’est une femme
de beauté supérieure, et tu ne la connaitras
pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des
microscopes en tintérent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des
Madeleines, et la moins repentante, réduit
son Bonnereau en esclavage. Elle en tirera
ce quelle voudra. Va! Vous étes tous les
mémes ! Sans compter que cet imbécile de
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Bonnereau ne me saura aucun gré d’avoir
assuré son bonheur ! Nous les produirons
ensemble dans le monde, I’hiver prochain, ce
sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne
vois pas & quoi rime cette histoire ?

— Tues béte ! Madame Bersan a promis
a Sarah de faire voter Bonnereau pour toi,
contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lio-
nel esquissa un pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Cest ainsi que
nous travaillons, nous autres. Ce que femme
veut, tous les Diables le veulent. Quant a
Chéroy, dont jai par-dessus la téte, jen ai
tiré tous les renseignements utiles. A lui
seul Bonnereau avait confié son ténébreux
amour. Maintenant qu’il m’a tout raconté,
jen ai assez de Monsieur Chéroy. Nous
allons nous arranger avec Klotz pour qu'on
lexpédie au Congo, et vivement !
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— Lucie, tu es un grand homme. Allons
diner au cabaret, je tenleve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui,
d’un cabinet, placé a l'autre bout du labora-
toire, avait tout entendu, demeura seul, dans
I'obscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était
demeuré blotti dans son coin. Quand Lucie
fut sortie, quand Lionel Gauguet eut tiré
la porte derriere lui, Chéroy sassit devant
sa table et réfléchit sur ce qu’il venait d’ap-
prendre. Il n’eut point la crise de désespoir
des violents. Ses résolutions ne le dirigérent
point vers les sentiers de la colere. Il se sentit
gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant
la vie et la condamnant pour injuste, il ne vit
plus de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés,
avec des instruments, toute une pacotille de
voyageur destinée 2 Hauteran. Une étiquette
rehaussée de rouge attira son regard : Cya-
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nure de Potassium. C*était la son affaire. Il dé-
tacha le couvercle, prit une lamelle de la sub-
stance blanche, la porta 4 sa bouche, I'avala
d’un temps. Tout parut tourner autour de lui.
Une premiére convulsion le raidit, il sabattit
foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le
garcon, entra pour faire le ménage, il trouva
M. Tassistant Chéroy, étendu pres de sa table.
On conclut a un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait
force chaque fois qu’Héracles lui faisait
mesurer la terre, Lionel Gauguet se relevait
plus puissant 4 chacune de ses chutes. Tout
lui réussissait. Depuis sa ridicule mission
d’Obock, en passant par ses échecs aux confé-
rences, aux sociétés savantes, a la Sorbonne,
jusqua lavanie du prix Lambois, il n’avait
cessé de croitre et de prospérer. Devant lui, la
Fortune volait, aplanissant la voie, écrasant
sous sa roue tous ceux qui se levaient contre

639
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son favori : Rimoulard, Chéroy, étaient
morts. L’abbé Verteville, candidat possible a
la chaire de mammalogie, avait refusé, défini-
tivement, de quitter ses paroissiens. Et voici
que la chute du ministere Lacome ramenait
aux affaires I'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait.
Elle serait toute politique. M. Mirifisc et M.
Sosthéne Dubard terminaient toutes leurs
phrases par un « Place aux jeunes ! » qui
cachait leurs appétits sous un désintéresse-
ment respectable. Ce « Place aux jeunes ! »
était pour Lionel une autre Déclaration des
Droits de ’homme, c’est-a-dire des siens.
Car de ceux d’autrui il n’avait point cure. Il
marchait avec son temps, avec cette jeunesse
moderne qui méprise essentiellement ses
devanciers depuis que ses maitres, pliés
sous les volontés du pouvoir, lui enseignent
la haine et le mépris du passé. Ne tenant
compte ni du mérite ni des titres acquis, ne
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respectant point ses ainés, elle ne révere que
la puissance effective, et particulierement
celle qui émane de largent. Craignant la
pauvreté a I'égal de la peste, elle se rue vers
les places largement payées et ne fait cas des
hommes qu’autant qu’ils sont capables de
distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit,
M. Lionel Gauguet était plus plat vis-a-vis
des pouvoirs établis que ne le fut jamais
un courtisan du roi Louis XIV. Et son
éducation premiére avait développé chez lui
une manie critique qui allait saccentuant :
celle qui consiste & ne remarquer, en toute
oeuvre, que les erreurs, a lire les travaux avec
une minutie de répétiteur qui corrige des
devoirs et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouis-
sait les femmes, les timides et les simples.
Au nombre des premicres, la baronne Kolb
comptait pour sa plus déterminée admira-
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trice. M. Gauguet était pour cette dame,
que travaillait, depuis le développement de
la théorie des microbes, une peur exagérée
de mourir, la source de tout bien. Il la
réconfortait par des apergus ingénieux, la
dirigeait dans ses lectures, lui signalait les
ouvrages ou la science se charge d’assurer
tres prochainement 3 ’homme une existence
exempte de maux et indéfiniment prolongée.
Un savant polonais et non des moindres,
venait de publier un volumineux manuel
ot il rendait notre intestin responsable de
toutes les maladies qui nous déciment. Une
désinfection méthodique est seule capable de
nous prémunir contre les accidents funestes.
Mme Kolb vécut dés lors avec ce livre sous
son chevet.

Mais, comme pour bien comprendre
un traité scientifique il faut posséder une
instruction solide, la baronne Sarah s%était
résolue a suivre tous les cours d’histoire
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naturelle, de physiologie, de biologie et de
chimie organique, tant au Muséum qu’au
College de France. Elle n'en manquait
pas un. On la voyait prenant des notes.
Toujours accompagnée de M™ Keller et de
la princesse Steinbock, grande jeune femme
d’'une merveilleuse beauté, qui voyageait
pour s’instruire, la baronne parcourait le
monde savant, pareille a ces déesses que suit
un cortege de nymphes. Ainsi convoyée,
elle était partout la bienvenue. Les profes-
seurs, les assistants, tout le personnel des
établissements s'empressaient autour de ces
dames dont une n’oubliait pas de se donner
pour 'amie intime du ministre Maintoulat.
La baronne Kolb, en effet, négligeait Klotz
depuis qu’'un plus grand homme tenait le
portefeuille de 'Instruction publique.
Toutes trois, elles rodaient dans les gale-
ries, les laboratoires, accrochant leurs robes
aux nageoires des requins que 'on bourrait
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sur le sol, sembarrassant parmi les bois de
cerf, les squelettes, sextasiant devant les
collections d’insectes. Quand M. Poupilier,
au Muséum, montrait aux visiteuses les
boites vitrées ou étincelaient les nymphales
et les ornithopteres des tropiques, il tirait et
repoussait les tiroirs d’un geste sec et furtif,
de telle fagon qu'on ne pouvait quentrevoir
les papillons, tant M. Poupilier craignait que
la lumiére ne les défraichit.

A la bibliotheque, on leur permit de
feuilleter les vélins ot sont peints des ani-
maux et des plantes extraordinaires. La série
en a été commencée sous Louis XIV : et,
dans certains volumes, aux riches et véné-
rables reliures, elles purent voir le portrait,
a la gouache, du Roy, de son frere, et celui
du ministre Colbert. Le bibliothécaire, M.
Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoi-
ries.
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— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vi-
laine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes
parlantes : Coluber, couleuvre ... Coluber,
Colbert !

Et les trois femmes répétaient, trés amu-
sées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Col-
bert !... Un calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse
Steinbock par leur bestialité. L'un se dressait,
appuyé sur un baton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait
des hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trai-
nait depuis des années, sécria :

— Certes, ma chere princesse ! Il ne leur
manque que de l'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa
montre :
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— Sauvons-nous, mes belles ! Deux
heures et demie déja ! Nous allons manquer
le cours de Monsieur Roland... Au revoir,
Monsieur, mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de
M™¢ Kolb, le coupé n’arriva rue Vauquelin
qui trois heures moins vingt, parce que
le cocher ne connaissait pas le quartier. Le
cours de M. Roland était déja commencé. En
ce jour, le professeur traitait de la reproduc-
tion des batraciens, notamment de I'4/yzes
obstetricans, le petit crapaud dit accoucheur,
a cause de l'usage quobserve son maile de
recueillir la ponte de sa femelle par longs
cordons enroulés a ses pattes.

Dans lespoir de donner a son auditoire
une idée plus exacte de cette série de fonc-
tions chez ces étres amphibies, M. Roland
était entré dans la peau d’'un crapaud, au
sens figuré. Se substituant au mile de I'Alyte,
il promenait ses mains, largement étalées, le
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long des flancs de M. Sautriau, son assistant,
qui représentait la femelle en train de pondre.
Et M. Roland fléchissant ou raidissant les
jarrets, sautant alternativement sur un pied,
copiait l'attitude de l'obscur animal dont la
voix fliitée séleve dans la nuit des jardins :

Le public était dans 'admiration. Pour
certains observateurs minutieux, on ne
pouvait mieux rendre ce qui se passe dans la
nature. Si certains esprits superficiels s’arré-
taient a ce que les postures de ces hommes
graves avaient de saugrenu, la majorité
louait la bonne volonté de ces savants si
pratiquement familiers.

‘entrée de la baronne Kolb et de ses deux
compagnes produisit un effet désastreux.
M. Sautriau, qui se trouvait face a l'estrade,
demeura figé dans sa pose de ponte, oubliant
en tout de répondre aux appels de main
que lui prodiguait ce crapaud mile qu’était
M. Roland. Et ce dernier, completement
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caché derri¢re son assistant, tant a cause de
sa posture que de sa petite taille, ne sapergut
pas de lappoint, aussi élégant qu’inatten-
du, apporté a son auditoire, jusqu’alors
exclusivement masculin. M. Sautriau, la
bouche bée, regardait les dames sasseoir.
Insensible 4 la voix du professeur qui lui
criait : « Avancez ! Avancez ! » l'assistant
demeurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un
sang-froid et un a-propos en tout digne de
sa renommée européenne, il abandonna M.
Sautriau, et, saisissant la longue baguette a
bouton qui reposait sur la chaire, il com-
menga une démonstration théorique a l'aide
des grands tableaux coloriés dont le mur du
fond se couvrait.

— Clest dommage, — fit la baronne Sa-
rah quand elle remonta dans sa voiture, — le
début de la lecon était bien plus intéressant
que la fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie, que
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c’est le fait d’une 4me médiocre de placer le ri-
dicule otril n’est pas. La nature n’est jamais ri-
dicule. Le ridicule, chere belle, c’est nous qui
I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu’acadé-
mique, envoyée, a ce moment méme, par un
galopin a M™ Kolb, se chargea de prouver
a celle-ci la vérité de son assertion. Mais,
a lexemple des 4mes vraiment fortes, la
baronne méprisait I'opinion du vulgaire.

— Vous étes des ndtres, ce soir, chez Emi-
lie demanda-t-elle 2 M™¢ Keller, en la dépo-
sant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse
Steinbock et M. Lionel Gauguet. Malheu-
reusement, comme il y a des ombres a tout
tableau, M. Bonnereau en était aussi. Il se
montra particulicrement désagréable, sans
doute par orgueil. Sa position d’homme du
jour l'asseyait a la droite de M™¢ Lagagne. 11
profita de cette place (usurpée, a en croire
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M™¢ Kolb qui le trouvait de plus en plus
surfait) pour opprimer quelques belles
dmes, entre lesquelles la princesse Steinbock
valait par son ingénuité. Jamais jolie femme
ne fut plus cruellement rabrouée dans ses
gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que
Madame Keller est particulierement en beau-
té, ce soir ? J'aime surtout chez elle cette in-
nocente fierté qui la rend semblable 4 un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Kel-
ler, placée juste en face de lui, ne perdit pasun
mot de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette
morne tranquillité qui donnait froid dans le
dos a ses ennemis, lorsqu’il daignait les favo-
riser de son attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a re-
marqué, Madame, que, sur les champs de ba-
taille, les places ol ont été enterrés les morts
se reconnaissent facilement aux fleurs qui y
poussent, plus brillantes et magnifiquement
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fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur
avec un étonnement dont la candeur, pour
cette fois, n’avait rien demprunté. Lucie Kel-
ler, les levres serrées, était devenue couleur
de cierge, et ses mains tremblaient au point
qu’elle dut poser sa fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la
princesse. M’expliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, a ce que je
dois croire. N’avez-vous pas vos légendes sur
ces vampires qui se gorgent du sang des vi-
vants, en les caressant pendant leur sommeil.
Jentends par 13, Madame, pour parler le lan-
gage philosophique, que la vie ne profite vrai-
ment bien quaux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie.
Par une contraction de tout son étre, M™¢
Keller avait réussi a reprendre son sang-froid.
Mais une larme de colére perlait entre ses
paupieres baissées. Alors, Esther Steinbock
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se tut, consternée. Mais la baronne Kolb, qui
surveillait Bonnereau depuis le commence-
ment du diner, et suivait les manceuvres de
sa voisine, déléguée a la charge de séduire le
difficultueux Médéric, dit de sa voix de téte
la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que
clest un affreux original ! Je suis stire qu’il
vous taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle
est la maniére 3 Monsieur Bonnereau de faire
sa cour aux femmes ! Que voulez-vous, cest
un puits de science. A se pencher au bord
dans l'espérance d’y voir refléter son image,
on risque de tomber et de s’y noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase
si belle qu’il supplia la baronne de la lui
laisser reproduire dans son prochain roman :
« Le Monde a la Femme. » M™ Kolb
demanda aussitot quel en serait le sujet.
L’homme de lettres examina avec soin les
entours : aucun confrére ne se trouvait
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la. Il pouvait parler en toute stireté, sans
craindre quon lui volit « son sujet ». Car
M. Dupont (Eugene), dit Pol de Rouergue,
appartenait a cette catégorie décrivains qui,
encore plus pauvres d’idées que de talent,
considérent chacune de ces idées comme un
trésor convoité par autrui, et voient partout
des plagiaires.

Enfin, il consentit a sexpliquer :

— Il s’agit d’une jeune femme délicieuse,
d’une haute culture, alliée 3 un homme mé-
diocre, indigne en tout d’elle, et incapable de
la comprendre. Ainsi méconnue, elle sassure
d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...

— Comment savez-vous ? sécria le psy-
chologue étonné. Et, sans comprendre ce que
les rires qui s¥élevaient avaient d’insultant, il
continua, naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien
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de I'dme délaissée, se jure de la ramener a
Iépoux... Bref, il devient amoureux fou de la
jeune femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper
encore la parole au romancier :

— Qui est riche. Et il se décide enfin,
apres le divorce nécessaire,  se faire accepter
pour mari. Mais lautre mari, le divorcé,
devient alors amoureux fou de la délicieuse
jeune femme, et la complainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté,
pourquoi donc n¥crivez-vous pas ? Avec
votre acuité desprit, vous nous donneriez
une ceuvre 2 la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, ter-
mina la phrase, en clignant de I'ceil dans la di-
rection de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répon-
dit celui-ci. — J’ai envie de fabriquer un ro-
man. Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un
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sujet absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse
Steinbock, en battant joyeusement des
mains. — Ce sera exquis, jen suis stire !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™¢ Keller qui pal-
pitait sous ce regard lourd, dur et méprisant,
Bonnereau dit :

— II érait une fois une reine qui sétait
unie d’affection raisonnée avec un petit
épicier dont elle chérissait 'ambition plate-
ment effrénée et la perversité calculatrice.
Elle poussa ce mercanti a entreprendre, sur
une grande échelle, le commerce des fruits
secs, particuliecrement de ces pommes que
produit ’Arbre de Science. Pour qu’il réussit
mieux dans ce négoce, elle soccupa de ruiner
ses concurrents, les obligea a mourir, soit
d’un flux de sang, soit par un poison subtil.
Quand Iépicier vit sa boutique suffisam-
ment achalandée, il mit la reine a la porte en
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lui laissant seulement les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb,
en séventant, de son air le plus majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait
mieux du conteur. La princesse Stein-
bock sourit, par contenance, et étoufta un
biillement. Il était clair que cette dame ne
recherchait pas, pour son plaisir, les suffrages
du savant M. Bonnereau. Par ordre de M™¢
Kolb, elle avait assumé la pénible corvée de
séduire cet ours dont la sécheresse de coeur
avait découragé pour jamais lapathique
et peu ingénieuse Madeleine Bersan. La
princesse Steinbock, charmante et bornée,
prenant chaque mot a la lettre, ignorant
Pironie, désespérait de sa tiche. Combien
ett-elle préféré le voisinage de M. Lionel
Gauguet, que sa jeunesse et son peu d’im-
portance exilaient au bas bout de la table,
en compagnie de M. de Rouergue et de
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M™¢ Langlois, le « Liseron » de la nouvelle
Revue : La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb
interrompit alors toutes les conversations
particulieres qui schangeaient autour de la
table d’hote présidée par M™€ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Quavez-
vous ?

On sempressa. M™¢ Keller, plus pile
que la nappe, s¥était évanouie 3 moitié. Elle
put sortir appuyée sur M™ Kolb et sur M.
de Rouergue. Gauguet courait derricre, et,
dans son trouble, il avait gardé sa serviette
a la main. Plus froid que le parfait au café
présenté par Auguste en personne, Bon-
nereau commenta laccident, avec « un
scepticisme » dont la princesse Esther
Steinbock se sentit absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Cheére
Madame de Foncin, les diners, en été, sont
téconds en ces sortes de catastrophes. Mais
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celles-ci sont heureusement bénignes. Et
pourquoi aussi Madame Keller, qui a la plus
jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua
de la meilleure grice :

— Car, princesse, malheureusement
pour notre pays, vous n’étes point frangaise.
— Je disais donc, Madame, que cette char-
mante femme a bien tort de serrer autant
son corset.

— « Ah ca, se demandait Esther Stein-
bock, ce Monsieur ne serait-il point du tout
la brute que prétend Sarah ?... Il parle tres
bien, quand il veut. »

Lucie, dans la voiture qui 'emportait,
sanglotait aux bras de Lionel. Une crise de
rage folle la secouait, maintenant qu’il n’y
avait plus de témoins. Et paraphrasant les
mots célebres d’Henri Plantagenét quand
ce roi souhaitait la mort de larchevéque
Thomas Becket, elle soupira :
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— Ne trouverai-je donc personne parmi
tous ces laches qui m’entourent, pour me dé-
barrasser de cet homme !

Lionel sécria « qu’il était [a pour débar-
rasser Lucie de cet homme ». Mais elle lui in-
terdit toute manifestation.

— Dans ta situation !... Y songes-tu ?
Non, tu ne dois rien entreprendre !...
Jure-moi que tu ne remueras pas l.. Je
m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lu-
cie congédia Lionel sans vouloir plus sexpli-
quer.

A qui elle sadresserait ? C¥tait bien
simple ! M™ Keller s’adresserait a son mari.

« Dans le temps, il était tres fort aux
armes. Ca, c¥tait de notoriété publique.
Depuis notre mariage, il na pas interrompu
ses lecons chez Capfer. Il tire tres bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric
Bonnereau, M. Joseph Keller se trouvait dans
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son cabinet a I’heure ol sa femme rentra. Il
sétait mis au jeu de bonne heure, a son cercle,
et offert une de ces culottes au pocker qu’il
sen était enfui, tel un lion blessé, dans son
antre, sans méme songer a diner. Etil se livrait
a la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour
une pareille somme. Soixante dix-sept mille
francs en onze jours, sans compter les vingt
et un mille de ce soir ! Joseph. mon gargon,
tu seras affiché apres-demain. Ou bien il
faudra signer des billets 4 Marsoufe, qui
dissimule sous le vernis brillant de ’homme
du monde sa sordide profession d’usurier.
Et encore, consentira-t-il ? S’il avisait ma
femme !... »

Safemme, entrant a cet instant, interrom-
pit les réflexions de Joseph, le sempiternel dé-
cavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service a
vous demander, Joseph !
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Ainsi sommé, Joseph se souleva du
canapé ou il enfouissait sa détresse, parmi
les coussins de velours agrémentés de galons
qui avaient appartenu a des chapes et a des
chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chere enfant ?
Parlez, que jobéisse !

Le Dieu d’Isra¢l lui était-il a ce point se-
courable qu’il lui envoyit Lucie, comme un
de ces anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et
clest vous qui avez raison. Que vous est-il
arrivé ? Quelque propos déplacé, dans un
cabaret ?

— Mais non! cest chez Madame
Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-
ce que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-
ce que par hasard I'invisible Lagagne aurait re-
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paru, et aurait-il jeté a la porte toute I'assem-
blée des histrions, des sauteuses et des para-
sites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pa-
thétique quelle interrompit brusquement.
Elle n’avait pas pensé a cette chose bien
simple que pour se plaindre d’une allusion il
convient de raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph at-
tendait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites
que Monsieur Bonnereau vous a outragée.
En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de
bal, et, se précipitant contre son mari, peu ha-
bitué a de telles effusions, I'enlaga de ses bras
nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette
affaire ardue la meilleure position, Joseph se
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laissa enlacer ; et, quoique 4 demi-étoufté, il
hasarda un : « On peut tout répéter a son
mari », qui ne réussit pas a lever les scrupules
de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et
cauteleux Joseph, elle essayait sur lui la force
de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuite-
ment votre femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son
plafond, et les laissa retomber en signe de dé-
couragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au
courant, s’il vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument
a ce que je me batte avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, et
je... vous...

Joseph, plus impassible qu’un burgrave,
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attendit la conclusion.

— Jevous... aiderai dans la mesure du pos-
sible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruel-
lement éprouvé depuis la fin de la saison. Je
vous remercie... Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller etit eu moins soif de ven-
geance, elle n'etit point donné, téte baissée,
dans le piege que le déloyal Joseph lui tendait.
Elle n’etit point payé avant que d’avoir regu.
Mais Joseph sengagea si courageusement
a tirer Iépée pour la défendre, quelle ne
le quitta pas avant de lui avoir donné sa
signature pour une somme considérable.

Apres avoir souhaité bonne nuit 2 sa
femme, M. Joseph serra le précieux papier
dans la poche de son smocking, alluma un
cigare, et marcha de long en large dans le
somptueux cabinet de travail ot, de sa vie, il
n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question
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a plusieurs faces. Premi¢rement : ou Lucie
dit vrai, ou elle ment. Les deux hypotheses
sont également vraisemblables. Si elle dit vrai,
il s’agit de quelque avanie, 4 propos de Gau-
guet, et c’est donc lui que cela regarde. Alors,
Gauguet marche. Mais il ne marche pas, puis-
quon s’adresse a moi. Doncil n’y est pas mélé.
Car sa vanité 'obligerait a se produire, si petit
que soit son courage. Et Lucie demanderait
plutdt a son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas.
Adossé machinalement a la cheminée, bien
qu’on fht en plein mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, c’est
peut-étre toi quon veut rouler dans l’affaire,
en tant qu’improductif et coliteux... On sait
que Bonnereau est une épée de premicre
catégorie et qui tire entre les quatre membres,
jamais 4 la main... Oui, sans doute. Mais
alors Lucie ne m’urait point gratifié par
avance de la forte somme !... Joseph, mon
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garcon, tu baisses ... Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste
indiscret détacha le fréle cylindre de cendre
blanche qui terminait son cigare, et la cendre
sétala sur le plastron immaculé et sur le gilet
du penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine
langue, aura envoyé a ma Lucie, qui pré-
tend étre partout « Madame jordonne »,
comme son amie Sarah, une de ces boutades
brutales et précises, et savamment calculées,
quelle seule aura comprise, et qu’elle n’a pas
pu relever. Dong, la cause est entendue. Il
n’y a pas de deuxiemement. Lucie a voulu
se payer une vengeance. Je ne marche pas.
Cependant, en derniere analyse, car on doit
tenir compte de 'improbable, je I'obligerai
demain 2 me citer les noms des personnes
qui ont entendu loutrage. Je recueillerai
leurs témoignages. Et, s’il y a lieu, j’irai sur le
terrain, ou je suis stir, aussi vrai que je tiens
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mon cheque, 13, sur mon ceeur, de recevoir
un coup d¥épée que ma prudence aidée de
mes jambes rendra aussi peu pénétrant que
possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Jo-
seph interrogea Lucie, celle-ci — tant il est
vrai que la nuit porte conseil — accentua son
attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire,
mon cher ami ! Il ne m’en reste que le plaisir
de vous avoir trouvé si dévoué !

Elle avait regu, a l'en croire, satisfaction
complete, voire des excuses. « Dans le fond,
c’était un malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu,
pleine de fleurs rares, elle tendit son bras frais
a laimable Joseph qui baisa le plus mignon
des poignets. Puis il félicita sa femme sur
I’heureuse issue de I’histoire. « D’ailleurs, il
était prét a risquer sa vie pour sa chere Lucie,
encore, a la prochaine occasion. »
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Il s’agissait bien, pour Lucie, de sengager
dans des conflits personnels, alors que
le monde savant gémissait, ainsi qu’une
forét antique, sous la hache du bticheron.
Maintoulat « simple ouvrier de la pensée »
venait de commencer ses coupes. La délation
organisée au Ministere méme, a l'insu de
Lacome, par M. Onésime Schmidyt, signalait
aux rigueurs du Gouvernement tous les
fonctionnaires mal pensants, c’est-a-dire les
libéraux, les réactionnaires et les catholiques,
couchés sur la méme liste de proscription.
La politique se glissait partout, désorga-
nisant les services. On se dénoncait avec
persévérance. M. Mirifisc promettait a ses
nombreuses créatures un certain nombre de
places, dont plusieurs n*étaient pas vacantes.
Peu lui importait. homme qui emporte
une promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été I’habileté du directeur de
PInstitut zoologique qu’il avait réussi, en
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sappuyant sur Klotz, a retarder toutes les
nominations aux chaires jusqua la chute
du cabinet Lacome. Maintenant que les
purs étaient revenus aux affaires, on allait
combler les vides. La convoitise salliait a la
licheté. Grands et petits tremblaient : qui
pour conserver sa place, qui pour en gagner
une meilleure. On vit tels assistants qui, de
mémoire d’homme, n*étaient jamais venus
au Muséum, si ce n’est pour y toucher leurs
appointements, réintégrer leurs laboratoires
et y réclamer leurs cabinets. convertis en
magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés »
surprit la république des sciences par sa nou-
velle attitude. Nul n’y venait, d'ordinaire.
Aujourd’hui le personnel s’y trouvait au
complet.

On appelait « Titans foudroyés » les
attachés au service des crustacés fossiles,
parce que ces paléontologistes avaient tous
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été victimes de passe-droits monstrueux. Le
professeur Lichas se donnait pour victime
du Ministere Dufaure, victime a tel point
qu’il avait di se retirer 2 Nice. La, il vivait
depuis vingt et un ans et y touchait ses
appointements par les soins du trésorier-
payeur, abstraction faite d’'un cinquie¢me,
abandonné 3 M. Armand Batte, assistant en
premier.

Celui-ci aurait certainement consenti a
se charger du cours, aux lieu et place du pro-
fesseur, si on ne lui avait pas refusé, en 1881,
une allocation pour un travail supplémen-
taire exécuté aux galeries. Il avait étiqueté
de sa main quatorze cents tribolites, sans
récompense. Aussi M. Armand Batte avait-il
cessé de venir au Muséum. Il soccupait de
photographie et passait pour posséder un
joli talent sur la flGite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, as-
sistanat en second, qui fut, en 1869, proposé
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en deuxieme ligne pour la chaire ot1 I'on ins-
talla M. Lichas, son cadet. Se I¥tant vu pré-
férer en dépit du droit dainesse, M. Elpe en
avait pris la ferme résolution de ne plus soc-
cuper de crustacés fossiles. Donc il avait ins-
tall¢, a la campagne, quelques volieres et une
couveuse artificielle, et obtenu, dans 'avicul-
ture, des résultats magnifiques : « J’ai man-
qué ma vocation, disait-il, c’est [ qu*était ma
voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Di-
pleure, n’ayant pas eu la place d’assistant que
M. Elpe devait laisser vacante en prenant la
chaire, avait protesté a sa manicére. Jamaisil ne
mettait les pieds au laboratoire. A l'exemple
de son heureux concurrent M. Batte, il se li-
vrait aux arts. La peinture d’histoire enchan-
tait ses loisirs. Une fois, méme, il avait exposé,
au cercle Volney, une esquisse :lamortde Ca-
ton d’Utique. Et la force de 'habitude, dans
la haine, lui avait fait peindre le dernier des
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Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement
suffisantes, les autres préparateurs, MM.
Eugene de Limule et Paul Sao, et aussi
le garcon de laboratoire Emile Oléne, se
désintéressaient de la paléontologie. M. de
Limule écrivait dans les journaux des articles
acerbes, sous le pseudonyme de Fornax,
et M. Paul Sao composait des « groupes
artistiques » avec des grenouilles empaillées
auxquelles il ne manquait que la vie. Les
batraciens soigneusement montés. peints et
vernis, jouaient au billard, se battaient en
duel, répétaient tous les gestes de 'homme.
Et ces objets se vendaient a trés haut prix en
Amérique. Enfin le garcon Oléne péchait
a la ligne. Clest lui qui prit au pont Marie,
en 1889, ce barbillon de huit kilogrammes,
monstre en son genre, dont on parle encore
chez tous les marchands d’engins pour la

péche.
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Quand ces divers personnages eurent
vent du « chambardement » qu’annongait
la Charrue Sociale, tous revinrent au labo-
ratoire de la rue Geoftroy-Saint-Hilaire et
soccuperent, sans distinction de grade, a
coller des numéros sur les carapaces pétrifiées
qui saccumulaient dans Tantichambre,
depuis vingt ans. On efit cru assister au
retour des derniers émigrés apres la chute du
Corse.

Mais les mémes causes ne produisent
pas toujours les mémes effets : M. Lionel
Gauguet avait completement déserté I'Ins-
titut zoologique. Il n¥tait plus dassez de
loisir pour s'occuper de mammalogie. Tous
ses efforts tendaient vers l'avancement; il
le voyait prochain, démesuré, énorme. Pen-
dant les trois semaines qui précéderent les
nominations, il dépensa ses appointements
de deux mois en fiacres. Le méme jour, on
le rencontrait en vingt endroits différents.
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Persévérant et infatigable, se laissant écon-
duire sans protester, il rentrait par la fenétre
quand on lavait invité 4 prendre la porte.
M™¢ Keller, la baronne Kolb, la princesse
Steinbock déployaient une semblable abné-
gation et travaillaient avec un pareil courage.
Les promesses ne leur cotitaient rien. Quant
a ces marchandages délicats ot la morale
n’est point consultée, aucune de ces dames
ne se croyait tenue a en rendre compte.
Ainsi par leur ténacité, leur vaillance
disciplinée et leur renoncement a tout
intempestif amour-propre, Lionel et ses
alliées écraserent l'opposition. M. Scipion
Draguignan, M. Poupart jeune, furent élimi-
nés malgré leurs solides protections et leurs
subtiles intrigues. Proposés en premicre et
en seconde ligne tant par IAcadémie des
Sciences que par les professeurs de I'Institut
zoologique, ils se virent préférer M. Gauguet
qui n’arrivait qu'en troisieme. Telle fut la
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pression exercée sur Maintoulat que cet
homme d’Etat nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau
jeu pour crier au scandale. Il est en effet
d’usage constant que le Ministre donne la
chaire déclarée vacante au candidat désigné
en premicre ligne par les deux corps consti-
tués, quand ils sont d’accord. Le vote est
toujours au scrutin secret. Seules les haines
politiques ont parfois égaré le Grand Maitre
de I'Université jusqua lui faire nommer le
deuxi¢me ou le troisi¢me concurrent. Mais
les exemples de cet abus moral de pouvoir
sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le
bon plaisir de M. Maintoulat. Les concur-
rents malheureux de M. Gauguet n*¥taient
pas « dansle mouvement ». Les journalistes
ne prirent pas leur cause en main. La presse
ne soccupe que des seules injustices capables
de servir a la grande réclame.
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M. Lionel Gauguet fut nommé pro-
fesseur de mammalogie qu’il n’avait pas
vingt-sept ans, et il était incapable de dis-
tinguer un desman d’un tanrec. Mais M.
Mirifisc l'avait sacré « un savant du plus
bel avenir ». L’avantageux Directeur, ayant
favorisé d’une « interview » un reporter de
la Charrue Sociale, déclara qu’il fallait voir 2
« un signe des temps nouveaux » et lan¢a
son fameux « Place aux jeunes » comme
un défi solennel aux « vieilles barbes » qui
nétaient pas « dans le train ». Larticle
parut, consacré, pour la majeure partie, a
la gloire du Directeur lui-méme. Il y était
dépeint sous les especes d'un réformateur
« social », d’'un « vrai savant, a la bonne
heure ! » pour qui la science était avant
tout une « discipline civique », voire une
« religion rationnelle ». La société vivrait
désormais sous « la nouvelle loi du travail
scientifique ». Que cette loi fit immuable,
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M. Mirifisc n’allait point jusqu’a laffirmer.
Car celit été nier tout progreés : « Mais la
somme de bien-étre a laquelle 'humanité
a droit sera sans cesse augmentée par de
nouveaux acquéts. La physique, la chimie,
bien plus que la zoologie, sont les réservoirs
de nos biens futurs. La zoologie systéma-
tique perd heureusement de son importance.
Bientdt aux curieux seuls appartiendra le
gotit médiocre d’examiner, de décrire, de
cataloguer les étres ! L'aimable et talentueux
professeur — et notre confrere, ne I'oublions
point ! — nous a largement prouvé que les
especes n'existent pas. Découverte immense,
et dont les effets nous apparaissent incalcu-
lables : entre une méduse et un poulpe les
diftérences, nul de nos lecteurs ne Iignore,
sont bien peu importantes. Tous deux vivent
dans la mer. Les tentacules (les antennes si
vous préférez, — mais bannissons le langage
scientifique, amis lecteurs, de cette simple



678

causerie !) — les tentacules des pieuvres (qui
ne connait la pieuvre, ce terrible crustacé
ou poisson moite, gélatineux, dont Victor
Hugo nous traca, dans les Travailleurs de la
Mer, un portrait tel que jamais naturaliste
n’en sut peindre ?) — les tentacules de la
pieuvre, disons-nous, les bras des étoiles
de mer, ne sont que des vers solitaires
q

qui ont cess¢ de létre pour se réunir, par
amour de la solidarité, regle universelle de
la vie (quel exemple !) autour d’un support
commun... M. Mirifisc nous a dévoilé
d’autres secrets : les animaux antédiluviens
nous prouvent que s'immobiliser dans une
forme arrétée est se condamner a disparaitre.
Que les réactionnaires encrolités dans leurs
vaines et caduques formules profitent de la
lecon ... »

Le reste de larticle était de la méme
force. Il eut un grand succes, d’autant qu’il
se terminait par une promesse de purger, a
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bréve échéance, ’humanité, de toutes ses
maladies par la méthode, la seule méthode,
et de prolonger la vie par une hygiene obliga-
toire. « Dans la société future, le médecin,
prétre laic, sera le roi, le pape, le pere de
tous les citoyens. Il présidera aux mariages,
aux naissances... Les fonctions culinaires
seront exercées, sous son gouvernement,
par des gradés. Doctoresse, la cuisiniere
saura exactement quel régime convient a
chacun. Une seule cuisine par maison, que
dis-je ! par quartier. La nous viendrons
tous chercher nos aliments choisis, dosés,
réduits a 'indispensable par la main de la
Science... »

M¢édéric Bonnereau, qui lisait cette élu-
cubration d’un reporter mondain a court de
copie, en commentait les meilleurs passages
pour I¢dification de I'abbé Verteville, dans
ce laboratoire d’oti on avait renoncé a les
expulser. Il sarréta sur les derniers mots :



680

— La Science ! Ne trouvez-vous point,
abbé, qu'on abuse un peu de ce mot, par le
temps qui court ! On ne peut plus ouvrir
un journal, une revue, un almanach, déplier
un prospectus, regarder une affiche, sans
voir aussitot « La Science ». — Reprenons
cette feuille nauséabonde, cette Charrue
Sociale qui empoisonne quotidiennement
un demi-million de Frangais, sans compter,
ainsi que le disait Rabelais, « les femmes et
les petits enfants, » parcourons au hasard
la page des annonces. Tenez ! Ce nest pas
long a trouver : « LA CALVITIE ET LA
SciENcE ! » L’ignorance dans laquelle on
est resté jusqu’en ces derniers temps en ce qui
concerne étiologie véritable de la calvitie a
eu pour conséquences de faire admettre...
etc. »

— Cetinnocent avis, répondit 'abbé Ver-
teville, résume ingénument lincertitude et
larrogance de la science officielle. Pesez bien
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cette phrase !... Clest toujours le « jusqu’en
ces derniers temps ». Depuis des siecles,
mais surtout depuis cinquante ans, on écrit
et on répete cet aveu naif de I'incapacité ou
nous sommes de fixer la vérité...

— DPeut-étre, interrompit Bonnereau,
convient-il de tenir compte aussi de la
notion fondamentale que la vérité existe la
seulement ot il nous plait de la situer.

Sans sarréter a ce que cette remarque
avait de spécieux, le prétre continua :

— Comme si la science était quelque
chose d’'immuable, et comme si les pauvres
petits résultats de nos recherches n*taient
pas en tout semblables & ces matieres dis-
parates, de solidité inégale, avec quoi nous
élevons des édifices, tous fragiles au regard
du temps !... Quand on jouit de quelque
conscience, on travaille 2 la maniére des
termites, dont le premier soin est de se batir
un chemin couvert afin d’avancer a I’abri. Ces
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insectes, une fois le but atteint, abandonnent
leurs tunnels, désormais sans emploi, et se
hitent d’en construire de nouveaux dans
quelque autre direction. Nous ne sommes
que de pauvres et humbles termites. Ainsi,
satisfait, pour ma part, 'année derniere, de
mon mémoire sur les porcins, je me trouve
aujourd’hui puni de mon orgueil pour avoir
découvert ce qui y manque et que je ne
connaissais alors pas. Mon ami, je me mets
au premier supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infaillible-
ment, suivi d’un second, puis d’un troisieme,
et ainsi des autres, ce Nathusius ! Pour moi,
je ne me déciderai  publier mon ouvrage sur
les races migratrices de I'Inde que lorsque
jaurai tout épuisé sur la question. Ce sera
donc un livre posthume !.. De pareils
scrupules n’arrétent ni les Mirifisc ni les
Gauguet. Que pensez-vous de ceux-la, et ne
comptez-vous point, 'abbé, leur donner une



683

place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus
eorum. s passeront ! — dit 'abbé Verteville.
— Mais je doute fort qu’ils laissent quelques
renseignements a glaner dans leurs publica-
tions. Rien ne leur est propre ; tout est fabri-
quéavec des matériaux demprunt ... Et puis,
apres tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille phi-
losophie, toutefois, soriente de plus en plus
vers le pessimisme, quand je vois de telles gens
occuper de telles positions. Je renonce défini-
tivement a croire en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien
alalégere. Attendez la fin !

— « La fin ! Elle est connue la fin ! —
songeait Bonnereau. Mirifisc et Gauguet
continueront de régenter le monde savant, et
il en sera ainsi jusqu la consommation des
siecles. Aussi vrai que le savoir ne prévaudra
jamais contre le savoir-faire ! »
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Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau
tira quelques bouffées de sa bonne pipe
qu’un audacieux ne se permettrait plus de
briser. Entre M. Gauguet et M. Bonnereau,
la paix s¥était établie. Le petit laboratoire
demeurait affecté a celui-ci, il y pouvait
travailler, fumer et divaguer tout a son aise.
Et Bonnereau divaguait abondamment,
depuis que « ce Nathusius » était arrivé a
Paris, avec les premiers jours de juillet, pour
satteler au supplément de sa monographie
des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un
jour Médéric, que le spectacle de la nature
nous donne I'idée de 'immoralité elle-méme,
au point de vue humain sentend. La prendre
pour modgele serait peut-étre une dangereuse
utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le
prétre, ne nous I'impose pas en modele. La
science, ne loubliez pas, s’il vous plait, ne
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peut saffirmer comme éducatrice. Clest
un instrument de travail, voire méme un
honnéte divertissement, rien de plus. Qu'elle
serve 4 satisfaire beaucoup de nos besoins
matériels, je n’y contredis point. Par sa
discipline, elle nous oblige a penser droit,
cest encore vrai. Quant a la morale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous
attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le
seul guide.

— Ne l'acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc,
cest votre réserve qui m’afflige. Les gens qui
haissent la religion chrétienne ont, a coup sar,
lesprit plus religieux encore que les croyants.
Attaquer la religion, c’est la reconnaitre. Les
sages, tels que vous, n'encourent pas, hélas !
un pareil reproche !

— Le sage, I'abbé, se caractérise par son
indépendance sauvage. Ne dictant pas plus la
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loi aux hommes qu’il ne se la laisse dicter, il
ne monte pointsur la colonne du stylite pour
soffrir en spectacle et se donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous
étes un romantique, soit dit sans vous offen-
ser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces
romantiques de sétre retirés dans la tour
d’ivoire, seuls avec leurs opinions. Singulier
reproche ! Nest-ce point souvent avouer
implicitement quon suit une doctrine
bonne pour soi, mais qui serait mortelle
pour autrui ?

— DL’Ecriture, mon ami, n’a pas dit a la
légere : « Malheur 2 ’homme seul ! » Il'y
a dans toute opinion de bonne foi quelque
chose 4 prendre. Ainsi, pour les fruits de
I’Arbre de la Science : Tous sont savoureux,
mais de certains, il convient, tout d’abord, de
retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :
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— D’Arbre de la Science ! Savez-vous,
I'abbé, 4 quoi il me fait penser, votre Arbre
de la Science ? A ces arbres que jai vus dans
certains flots de I'océan Indien. Dépouillés
de leurs feuilles, ils servent de perchoirs a des
bataillons de chauves-souris qui y passent
le jour, suspendues. On dirait, de loin, des
fruits singuliers et de fortes dimensions qui
mirissent au soleil. Que l'on sapproche
lessaim hideux senvole, et 'on ne voit plus
qu'un squelette végétal blanchi par les
déjections des roussettes ! Les roussettes,
les harpyies, les vampires ! Les voila, les
fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des
pharisiens, des sycophantes et des mages !
Des Gauguet !

On frappa a la porte. C¥tait le peintre
Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux !
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Voyez la Presse de ce soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident
d’automobile, pres de Versailles, sur la cote
de Picardie. Une voiture de grande marque
s’était fracassée contre la grille du parc. Deux
morts, reconnus, morts sur le coup, écrasés
sous la machine. Madame Lucie Keller, la
« distinguée sportwoman », Monsieur
le professeur Lionel Gauguet. Les corps
venaient de rentrer A Paris. Pour les détails,
on les aurait dans la seconde édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent,
son carton sous le bras ; il avait un rendez-
vous pressé, chez M. Mimart. Mais il eut le
temps de féliciter I'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur a ses occu-
pants, cette chaire de mammalogie. Vous avez
eu le nez creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé
dans un coin, il murmurait des prieres.
Quand le vieillard se releva, Bonnereau, qui
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le regardait gravement, vit des larmes perler
a ses yeux.

— Il avait une meére... balbutia M. Verte-
ville.

— Labbé, — dit Médéric d’une voix
tremblante, en lui mettant la main sur
épaule, — vous étes un brave homme. Et
si jamais je m’ouvrais a quelqu’un sur cette
terre, ce serait a vous...

Nerveusement, il sécarta, manipula le
crine d’Hindou qu’il étudiait, débourra sa
pipe ; puis il reprit, brusquement :

— Si je lis dans votre coeur, ne trouvez-
vous pas que le chdtiment nous ramene bien
plus au Dieu de coleére qua...

‘abbé, doucement, avait levé le doigt.
CPtait sa manicre de prévenir le voyageur
qu’il saventurait sur un terrain défendu, par
commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas,
‘abbé ! Mettons que je n’aie rien dit ! Au
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fond, cest lesprit paien qui me travaille.
Et je pleure, théoriquement sentend, sur
ces deux étres pleins de force et de beauté,
qui sont tombés, tels ces mortels que les
Dieux antiques ravissaient, jaloux peut-Etre
de leur grice et de leur jeunesse... Allons !
C’en est assez ! Excusez-moi. Dans le fond,
abbé, c’est vous qui avez raison, je le sens.
Mais ma condition misérable m’empéche,
et pour des raisons médiocres, quoiqu’elles
contiennent toutes les autres en soi, de jouir
de cette paix intérieure que nous donne la
ferme assurance en un idéal supérieur... Pour
instant, je préfere et prétends demeurer
seul dans la désolation de mon coeur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement I'abbé,
vous qui vous taxez d'orgueil, péchez-vous
par l'exces d’humilité méme... Je ne préche
pas dans le désert. Un espoir me reste. Tot
ou tard, vous cesserez d’étre sourd 2 la voix
de celui qui a voulu tout souftrir. Que
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Socrate et Xénophon eussent vécu en des
temps meilleurs, ils auraient été d’admirables
chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher
sa pipe premiere d’écume, Deivané, ainsi bap-
tisée du nom de la déesse verte, que Soubra-
manié, fils de Civa a pour compagne. Elle re-
posait sur cette méme planche d’'ott Mariam-
min avait été précipitée par feu Rimoulard.
Et quand Médéric leut allumée, il continua
de mesurer son crane d’Hindou.
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