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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins,
M. Médéric Bonnereau aborda le Jardin des Plantes
par cette porte de fer qui souvre presque au coin
du quai Saint-Bernard et de la triste rue Cuvier. M.
Bonnereau consulta sa montre. Elle marquait deux
heures, et le soleil de Juillet pesait d’un poids égal
sur les hommes et les choses. Le parapluie rouge
de la marchande de giteaux flamboyait, accolé¢ a la
rustique baraque dont 'auvent disjoint se continuait
en un vélum de papier. Cet auvent, ainsi artistement
prolongé, protégeait mal contre les rayons un assor-
timent de chaussons et de massepains poisseux que
les mouches s’ingéniaient a couvrir de points noirs,
comme si les raisins de Corinthe, incrustés dans la



pite, fussent pour les audacieux dipteres autant de
modeles dont ils sappliquaient a répéter la copie. Un
bocal de cristal, en fagon de tonneau, perdait par son
robinet le coco trouble, tombant goutte a goutte sur
une pile de biscuits de mer. Deux guépes s'obstinaient
4 donner de la téte contre ce baril translucide ; mais
des abeilles, possédant & un plus haut point le sens
pratique des choses, butinaient 4 méme une boite de
cassonade et sébrouaient, actives, dans la poussiere
brune. Assis sur son derriére, le chien noir haletait, la
langue pendante, et surveillait, de son ceil attentif et
sournois, deux marmots en arrét devant les richesses
diverses qui sentassaient sur la table, ombrée de pous-
siere. Et M™¢ Lerat, propriétaire de Iétablissement,
sommeillait sous son parapluie éclatant, occupée en
apparence a lire le Petst Journal, qui reposait grand
ouvert sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce
tableau de paix domestique. Mais, voyant 4 travers les
barreaux de fer du jardin que la boutique de entrée
dela Ménagerie était fermée, il se décida a réveiller M™¢
Lerat et acheta deux pains bis jumeaux pour la somme
de quinze centimes.

Son acquisition 2 la main, il entra dans le Jardin
des Plantes, obliqua sur la gauche, prit I'allée des cerfs



et commenga de distribuer son pain aux animaux qui,
lentement, un a un, se levaient et sapprochaient du
grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux 4ges,
comme on dit. Sa mise soignée et correcte prouvait,
de la pointe de ses bottines jaunes a4 son chapeau
canotier cerclé d’un haut ruban noir, en passant par
son gilet blanc, sa jaquette et son pantalon gris de
coupe exacte, que ce voyageur du Muséum respectait
les apparences. Aussi M. Lumachel pere, qui mou-
rut Directeur de lancien Jardin du Roi, peu apres
l'assassinat du Président Carnot, avait-il coutume de
dire, et de répéter, en toute occasion favorable, que
M. Bonnereau, homme sans fortune, n¥tait qu’un
boheéme, voire un panier percé, pour étaler de pareilles
toilettes. Et ces propos furent amplifiés par M. Ramol,
préparateur dentomologie que rendit célebre son
ingénieux procédé de polir les scarabées pulvérulents
en les frottant avec son pouce préalablement humecté
de salive. M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans
la tombe. Mais la traditionnelle dissipation de M.
Bonnereau avait continué de lui nuire dans les
couloirs du Ministére et dans les conciliabules secrets
des commissions, ot1 les propos mesurés séchangent
d’une voix discrete derriére la matelassure propice des



battants verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette pa-
role, dite d’une voix sobre par M. Lumachel en 187s,
le voyageur Médéric avait été sacrifié pendant pres de
vingt ans, condamné aux petites missions gratuites, te-
nu en dehors de tous les bénéfices. — « L’insolence de
Bonnereau est incorrigible, déclaraient les chefs de bu-
reau. Avec lui, on n’a que des ennuis et ce sont toujours
des histoires ! Il ne veut pas remplir tranquillement sa
mission et nous remettre au retour un petit rapport
bien tourné pour nos publications. Mais il rapporte
des collections, et cela nous oblige 4 tout un jeu d’écri-
tures !... Ne me parlez pas de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées
vers les chefs de bureau, i cette heure. Il nourrissait les
daws, leshémiones et les zebres, avec le pain de M™¢ Le-
rat. Quand il fut devantle grand cerf, il ficha le reste du
premier pain au bout de sa canne et tenditla miche ala
haute béte, qui léchait, comme a toute heure du jour,
les barreaux de fer avec sa langue prenante. Le dix cors
pointa, se regut sur ses pieds de devant posés sur les tra-
verses rouillées, et dépassa de sa téte, coiftée de lourds
chandeliers, les piques de fonte. Satisfait par cet acte
de soumission, M. Bonnereau laissa le cerf se reposer
sur ses appuis et lui donna le pain.



— Cest bien le plus beau du jardin depuis que
notre barasing est mort ! le barasing n’est autre que
le cerf de Duvaucel, ainsi que chacun sait ! Mais ce
qu’ignore Edouard Lumachel qui I'a confondu avec
le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Ily aurait une longue note  écrire 3 propos des
sottises pondues sur ces cerfs de 'Inde.

Linterlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous portez-vous,
Bonnereau, providence quotidienne des oiseaux du
ciel et des bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui
vous chauffez au soleil en cherchant 2 saisir le jeu de
ses rayons sur le pelage des cerfs ! Allons, avouez-le !
Vous étes venu surprendre la nature dans ses secrets,
pour les fixer dans quelque excellent tableau... Pour
moi, moins ambitieux, je me rends a un rendez-vous
de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-
vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Di-
recteur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?



— Non, je ne le sais point, mais quoi que vous
m’appreniez dextraordinaire, rien ne me surprendra
de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce profes-
seur qui réglementait le Muséum en sous-main, avec
approbation du Directeur, M. Lecarcin, qui le lais-
sait tailler et rogner a son gré. Sans indulgence, il dé-
peignit sa légereté, son ambition effrénée, son 4preté.
son esprit d’intrigue : « Toute place lui était bonne
pour y loger ses créatures. A quelque prochain jour,
cet homme serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-administrateur
sans amitié, énumérait ses griefs personnels, en gros-
sissait 'importance : Depuis trois ans Mirifisc le
promenait 4 propos du remboursement de soixante
moutons que lui, Bonnereau, avait payés de ses
deniers et embarqués sur le Shamrock pour la nour-
riture d’un tigre, récemment mort a la Ménagerie.
Cette affaire, ot Bonnereau avait défendu ses intéréts
avec son habituelle et courageuse intransigeance,
trainait toujours dans les bureaux du Ministere, ot
le Directeur Klotz refusait de sen occuper. Ce fonc-
tionnaire, raide ou fuyant, suivant les circonstances,
se retranchait derriére les formalités administratives,
s’appuyait sur son grand principe « M. Bonnereau
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n’appartient pas a 'Enseignement supérieur. Comme
tel, il est étranger & ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, sentendent
comme larrons en foire. J’ai percé a fond leurs combi-
naisons puériles. Ils veulent m’immobiliser, me para-
lyser, mempécher de suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit
Rommel. Puisque vous connaissez leurs projets,
cédez et demandez une compensation. Vous le savez
mieux que moi, 'administration n’a jamais avoué ses
torts. Elle ne rend pas justice sur un point précis, mais
sarrange, a son idée, pour réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas a la justesse de 'ob-
servation. Il continua de dénoncer I'iniquité des bu-
reaux, noircit, comme 2 plaisir, le professeur de bota-
nique. Et il conclut :

— Mirifisc est la plaie de I'arbre malade. L'arbre
de science, mon ami, est rongé jusqu’au coeur. Et cet
homme est 'ulcere par ot la pourriture... Oui, je me
répete !... Enfin ! Quelle nouvelle platitude allez-vous
m’apprendre ? Allez, Rommel, mon ami, ne craignez
pas de mémouvoir. Je m’attends a tout. Racontez-moi
Ihistoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du
laboratoire d’anatomie comparée ol je m*tais rendu



II

pour voir gratter la dernitre baleine expédiée par
Hauteran de Jean Mayen... Cent trente pieds de long,
mon cher !... Squelette entre tous admirable !... Pour
la bagatelle de dix-neuf mille francs... Un morceau de
pain !... Tenez, donnez le reste du votre a la Corinne,
voyez comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser a celle de Mi-
rifisc, quand il apprend qu’une place se trouve
vacante. Rommel, vous étes insupportable avec vos
digressions ! Que regardez-vous la ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la se-
maine derniere, ses dagues ont poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain a lantilope de I'Inde.
Quand il eut bien considéré la créature sombre aux
pieds jarretés de blanc et dont I'eeil trouble et velouté
semblait, a la clarté du jour, refléter les feux de la nuit,
il regarda machinalement Iétiquette. Cette pancarte
de zinc, peinte en blanc, portait en lettres capitales,
soigneusement imprimées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*®. Bl.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.
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— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

— Ilya ilyal. Tas de crétins !... Il y a L.
Cest bien simple. Sur cette étiquette s¥étalent autant
derreurs que de mots ! Lisez vous-méme ! Portax
pictus ! Quel est ce nom, s’il vous plait ? Le misérable
Suchard ignore tout de son emploi. Chargé depuis
quelque quarante ans de la Ménagerie, et comme tel,
appointé, logé, éclairé peut-étre...

— Ctaient 13, interrompit Rommel avec son
imperturbable sang-froid, de solides et grands avan-
tages. Mais vous oubliez que Suchard est mort depuis
quelques mois...

— Il n’importe ! Si ce malheureux, incapable de
se servir d’un catalogue méthodique, en dépit des
tables, inapte a profiter d’'une monographie, avait
pris la peine de consulter son collegue Tournepierre,
qui connait, lui, et les animaux et leurs noms, il
aurait évité d'exhiber ceux-ci qui sont d’un autre ige !
Portax pictus ! Nom, sans conteste, frappé 4 jamais de
déchéance !... Que n’ai-je un crayon, non, un pinceau
long de six pieds ! Jeeffacerais cette ridicule inscrip-
tion, et jécrirais : BOSELAPHUS TRAGOCAMELUS
Parras !!! Et aussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Lais-
sez cela, et souffrez qu’a lombre de ce platane je vous
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raconte la derni¢re de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a dessin
revétu de maroquin brun, et s’assit a coté de Médéric
Bonnereau. Ces deux hommes, amis des leur premiere
jeunesse, étaient du méme age, quarante ans environ.
Taillés en force, larges des épaules, tous deux avaient
une mine franche et ouverte. Mais Bonnereau, vieilli
avant I4ge par des voyages sans nombre dans les
régions les plus malsaines, paraissait de beaucoup
Iainé. Sa figure efit semblé dure, ironique et hautaine,
a qui n’elit point regardé ses yeux ol sétait réfugiée
la gaité tout intérieure de son étre. Sa barbe courte
était grise, et ses cheveux éclaircis blanchissaient
aux tempes. Quant & M. Jean Rommel, les femmes
s’accordaient pour le trouver « beau gargon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu’on fait question
d’un ministére Maintoulat ?

— Jen ai entendu parler, répondit Bonnereau.
Maintoulat revient aux affaires périodiquement,
comme la famine dans 'Inde.

— Ce ministere, pour encore a naitre qu’il soit, a
son cheval de bataille : le programme de réformes com-
pletes dans I'Instruction publique.

— Le besoin sen faisait sentir. Je vois ¢a d’ici
« Expulsion des congrégations enseignantes ;
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suppression radicale du grec ; abolition graduelle
du latin ; Thistoire enseignée daprés un plan mé-
thodique : a la Révolution commence seulement
I’histoire de ’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua,
brandissant sa canne :

— « Les classes ouvrieres, généreux réservoir des
forces vives de la nation, sous I'influence de I'¢ducation
nouvelle, saffranchissent enfin des préjugés et des tra-
ditions absurdes qui ont mis ime de la France en de-
hors de la vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, jai lu cela quelque
part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon
ami, pas ailleurs ! C'est de cette tribune que Main-
toulat lance ses mandements. Ecoutez, et gotitez
le programme de lincorruptible dont la derniere
élection a mis les fonds secrets, et ceux des missions
scientiﬁques, peut-étre, a sec pour plusieurs exercices :
« Magnification de l'enseignement primaire et de
lenseignement intégral. Tout pour le peuple et par le
peuple !... Une révolution se prépare, messieurs, la
nation applaudit par avance a nos efforts ! Guerre a
la science inutile ! Plus de musées !... Des écoles ! »
Oui, oui! Je le connais, Maintoulat et son pro-
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gramme ou alternent avec une touchante symétrie
— si 'on peut dire — la destruction du Muséum
et I'accession aux fonctions scientifiques rétribuées
et autres rendue possible aux seuls diplomés de
PEtat ! Général en chef : Schmidt qui professa a
Geneve ! Chef d¥¢tat-major : Klotz « Le vieux glaive
d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chantonna Rom-
mel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides 4 la main,
suivies par deux hommes graves. Rommel et Bonne-
reau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un moment
par le voyageur, le peintre répondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la
beauté de 'Ame est tout ! Les anges dont parle Henri
Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons
jamais sérieux !

— Sil'on entend par homme sérieux celui qui oc-
cupe une chaire, étant en tout incapable de distinguer
entre les étres qui s’y rapportent ; celui qui n’ayant ja-
mais regardé un animal ou une plante ne s’y intéresse
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que pour un mémoire 3 en tirer ; celui qui se moque
et de la science et des savants plus que Maintoulat lui-
méme ; celui qui collectionne les places comme Malé-
zieux collige les buprestes, en s’attachant de préférence
aux plus gros et aux plus dorés ; celui qui n’a jamais en-
couragé et soutenu que I'obséquieuse nullité...

Bonnereau sétant arrété pour souffler, Rommel
reprit d’'un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur
de I'Institut zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Miri-
fisc aurait la prétention ?... Quelle est cette ridicule
histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la chose a la Pe-
tite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire
d’anatomie comparée qui, ainsi que chacun sait,
ressemble, grice a la belle ordonnance de ses vides
et de ses pleins et a son élégant appareil, plus a une
prison qu’a tout autre édifice.

— J7ai appris la chose de la bouche méme du
professeur Descelliers, pour lequel jexécute, en ce
moment, un vélin de poissons nouveaux du Congo.
La voici, dans sa fraicheur : le Ministére doit faire
quelques coupes d’alignement dans les futaies de
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IEnseignement supérieur. Le Muséum, IInstitut
zoologique, le College de France vont étre métho-
diquement éclaircis. On va mettre a la retraite une
douzaine de professeurs, de chefs de travaux et d’aides
naturalistes, ou d’assistants, si vous préférez. Seront
frappés tous ceux qui ont eu le mauvais gott d’arriver
A des situations officielles sans avoir courbé leur front
devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce n’est point 1a une nouveauté, fit Bonnereau,
et Klotz n’a rien inventé. J’ai vu, il y a quinze ans, Le-
prieur, bien qu’igé de cinquante-deux ans, partir pour
Issoire, pris d’une terreur subite, afin d’y passer son
baccalauréat. Apres quoi onl'anommé licencié a Mou-
lins, a la Fere-en-Tardenois, plutdt, je ne sais pas au
juste, puis enfin docteur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister a2 une comédie du méme
genre. La mise 2 la retraite de Descelliers est immi-
nente, et celle de M. Pere §’il vous plait. Quant au
vieux Musimon, qui se permet de diner chez les
princesses, la hache administrative est suspendue sur
sa téte ! On va méme jusqu’a dire que Klotz a promis
sa chaire 2 Gauguet. Et Mirifisc, qui tient les fils de
Iintrigue, prendrait I'intérim du service jusqu’a ce
que Gauguet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Tres dur, méme !
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Personne ne votera pour Gauguet. Sa notoire insuffi-
sance...

— Sera la principale cause de son succes. N'ayant
jamais rien fait, il ne compte pas d’envieux.

— Si Mirifisc pénétre dans I'Institut zoologique,
fit Bonnereau, tenez bien compte de mes paroles
cet établissement est perdu. Il deviendra, avant
peu, comme notre pauvre Muséum, une officine
d’enseignement, un « four », comme on dit, ot 'on
préparera les éleves au baccalauréat, 2 la licence, a
lagrégation et au doctorat. Songez-y bien, Rommel !
Lenseignement normalien se glissera 12 comme
ici, tuant I¢tude et la connaissance des étres par la
science des programmes et des livres. Ot il ne devrait
exister que des savants conservateurs, examinant,
déterminant et décrivant exactement les collections
d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on verra
des professeurs, ou pour mieux dire, des pédagogues,
exercant des boursiers tenus de suivre leurs lecons
3 heures fixes. Les collections sont négligées. Elles
seront abandonnées, définitivement. Le plus grand
désordre régnera dans les galeries ot les échantillons
seront mal nommés, quand ils le seront, par grand
hasard. C’est que, pour devenir un bon naturaliste,
il faut vivre avec les animaux, les aimer, samuser
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a les observer, s’y intéresser en dehors de toute
préoccupation lucrative. Vous le savez tout comme
moi, Rommel, on peut faire un professeur d’histoire
naturelle, mais un naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement
lallée jusque-la solitaire, ot les arbres, ainsi que les
bétes, semblaient dormir dans la chaleur moite. Une
biche, ruminant sur sa butte, tourna languissamment
la téte. Un cygne noir a cou blanc ricana sous le
petit pont rustique, un gros rat qui se peignait les
moustaches au bord de I'eau plongea et disparut. Trois
ballons vinrent buter contre le grillage, un cerceau
menagait les jambes de Bonnereau. Des bonnes
sassirent méme sur son banc. Et de ces femmes les
propos n’étaient pas moins Vulgaires que lanuance des
rubans de leurs bonnets. Le gardien Merlin, bavard
insupportable, apparut au détour de I'allée. Troublés
ainsi dans leur tranquillité, les deux hommes cédérent
la place, remontant par la grande avenue qui longe
les parterres de fleurs, pour gagner la bibliotheque.
Déja ils atteignaient le premier des deux temples au
fronton sévere, dédié a la Botanique, et frappaient
machinalement de leurs cannes la gigantesque bille
de cédrelle qui dort la sous son auvent protecteur,
quand ils furent arrétés par un personnage vétu d’une
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blouse blanche et coiffé d’une calotte de velours
noir. Et 4 son nez pointu, chaussé de lunettes d'or,
ils reconnurent M. Protome, préparateur a la chaire
d’Anatomie comparée. Sous son bras, M. Protome
avait un portoir de bois ou des crines de carnassiers
et de rongeurs fraternisaient avec des bassins de
marsupiaux dans un mélancolique apaisement. Le
préparateur sétonna que ces messieurs fussent 12 a se
promener, alors que M. Gauguet faisait,  cette heure
méme, sa legon d'ouverture a I'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques
minutes, au laboratoire de la rue de Buffon. Vous avez
d@i certainement recevoir des cartes. Ou bien c’est la
poste...

Mais Bonnereau l’interrompit, et tout en caressant
un crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de
gratter si parfaitement les os. Je n’ai pu, pour mon
compte, arriver 4 préparer une seule piece ot le scalpel
n’ait pas tracé au moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé. Dailleurs, en
voyage, vous n’avez pas la ressource de laisser macérer
les pieces, comme chez nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les
pratiques de l'ostéologie. Ses joues étaient si creuses
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que tandis qu’il parlait ses auditeurs se surprenaient
a chercher les ressorts a boudin de cuivre qui, dans les
squelettes bien montés, relient exactement les mandi-
bules aux apophyses du crane.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre
admirable !

Quand ils entrérent dans la longue salle ou
Iéclat de la lumicre sadoucissait sous les rideaux
de calicot blanc, toutes les tétes se détournérent.
Lesprit humain est ainsi fait qu’il semble toujours
avoir besoin de divertissement, et les spectateurs,
en arrét devant la scene d’un théitre, ne manquent
jamais de s’intéresser a l'arrivée d’un nouveau venu.
M. Gauguet lui-méme s’interrompit de parler, par
déférence pour M. Mirifisc qui avait levé le nez. Le
professeur assistait son protégé de sa présence. Placé
sur le bas coté, face a la porte, pres de son collegue
Valentin Guyort, il salua tout juste assez Bonnereau
pour prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait
par une marque aussi publique de son attention.
M. Valentin Guyot acquies¢a d’un petit signe de
téte ; d’apres la rumeur publique il vivait dans les
souliers du futur directeur. Riche de cinquante mille
francs de rente, il méprisait volontiers les gens sans
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fortune qui sont, d’apres certains, un péril perpétuel
pour la tradition et I'ordre établi. M. Valentin Guyot
représentait la tradition en tant que rejeton de toute
une génération d’hommes médiocres et aisés qui
professerent en province, et Iordre établi par onze
places qu’il occupait au soleil et qui lui valaient,
bon an mal an, une trentaine de mille francs, sur
lesquels il en distribuait un quart a ses suppléants.
Car M. Valentin Guyot était tellement occupé de
se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais pu
trouver les loisirs de faire son cours, ni au Muséum,
ni a ’Ecole de pharmacie, ni a 'Institut agronomique,
ni a Association frangaise pour le relevement de la
femme, ni 4 I'Institution physiographique des jeunes
filles, non plus qu’a la Réunion amicale des étudiants
russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie,
homme non renté, mais capable, bienveillant, agité et
timide, qui prétait son laboratoire en la circonstance,
ne craignit pas de se lever, de serrer affectueusement
les mains du voyageur et du peintre, et, méme, il les
poussa au premier rang ol deux chaises se trouvaient
libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant l'auditoire
habituel des cours et des conférences du Muséum :
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trente boursiers d’agrégation et de licence, deux étu-
diants en médecine de premi¢re année oudu P. C. N,,
suivant la formule indiquant que ces jeunes gens étu-
dient la physique, la chimie et I'histoire naturelle. A
ce gros s’ajoutaient trois vieillards oisifs, un prétre, et
cinq dames qui, sur la foi du programme, avaient ame-
né la leurs petits gargons, dans I'espoir qu’ils appren-
draient, en une legon, I'art de former, pendant leurs va-
cances, une jolie collection de papillons. Un de ces en-
fants, méme, portait en sautoir une boite de fer-blanc
peint en vert, un autre tenait sur ses genoux, sous le
verre d’un carton liégé, quelques scarabées transper-
cés, par une épingle de blanchisseuse, au beau milieu
deleur corselet rugueux. Et ’humiliation du néophyte
amenait presque des larmes a ses yeux, car M. Gauguet
édictait, précisément, la nécessité premiere de piquer
les coléopteres sur élytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universelle-
ment adopté... Je recommande donc aux voyageurs de
ne pas sen écarter... »

Et le conférencier, debout derriére une table char-
gée de tiroirs pleins d’insectes, d’instruments propres
a l'entomologie, consultait ses notes. Son chapeau de
soie 4 huit reflets brillait au voisinage de bocaux pleins
de mille-pieds et de scorpions d’une taille gigantesque,
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choisis entre tous par le préparateur Perlon, pour
donner au public, une haute idée des richesses du
Musée. Au-dessus de ces monstres, M. Gauguet
arrondissait tout ensemble ses gestes et ses phrases,
souriait agréablement. Ses manchettes glacées, tels
deux cylindres de porcelaine, découvraient ses mains
blanches aux ongles soignés. Une chevaliere dor
rouge brillait au jeu de ses mouvements. M. Gauguet
était un jeune homme blond, délicat, a la barbe fine,
taillée en pointe, et aux moustaches de chat, qui se
hérissaient sous ses yeux bleus. De temps a autre,
il caressait sa barbe, toussait doucement. Puis il se
tournait vers le tableau noir et tragait, avec des crayons
de couleur, une figure schématique ingénieusement
déformée. Apres quoi il sessuyait soigneusement les
doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité cau-
teleuse avait poussé dans les antichambres du Minis-
tere, ne demeura pas maitre de son enthousiasme de-
vant cette vivante image de la science officielle alliée a
la mondaine correction. Il s¥tonnait surtout de cette
prodigieuse facilité d'¢locution, lui qui ne pouvait pro-
noncer d’autre phrase que « J’ai ’honneur de vous re-
mercier, merci ! » sans s’y reprendre a trois fois.

— Ecoutez-le ! — dit-il 4 voix basse, en pous-
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sant le coude de Bonnereau. — Ecoutez-le ! Clest
prodigieux ! Ce qu'’il parle bien !... Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonne-
reau écoutait avec attention. Le normalien, saisissant
un cadre ot s’alignaient trente exemplaires d’un beau
lucane de I'Inde, fit remarquer a l'auditoire les remar-
quables différences de taille que présentaient les indi-
vidus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représentants
d’une méme espece, 'Hepto... 'Hepta... »

Il hésita, relut Iétiquette écrite, pour son usage, en
lettres bitardes hautes d’un centimétre, et cria :

« DHexarthrius Forsteri, du Sikkim ! Un
capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, 'arréta d’un coup d’eeil,
et faisant un porte-voix de sa main lui souffla : « Un
cerf-volant ! »

Docilement, 'imperturbable conférencier reprit :

« Un cerf-volant, pour employer lexpression
consacrée. Ces insectes ont été colligés par un
voyageur... »

Gauguet sarréta encore. Il lui déplaisait de
prononcer en public, officiellement, le nom de
Bonnereau, dont les missions scientifiques étaient
couramment qualifiées « daventures » par M.
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Mirifisc et son école. Mais, craignant d’exciter aussi
le mécontentement de Bonnereau, il présenta ver-
ticalement la vitrine, loucha légerement du c6té de
Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut
s'en apercevoir, les plus gros sont des vieux individus,
les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, 3 entendre cela, se mordit
les levres et regarda Gauguet d’un air furieux, tout
en remuant sa chaise dans lespoir détouffer les
malheureuses paroles. M. Valentin Guyot, pour
ignorant qu’il ftit, eut la notion confuse d’une hérésie
rédhibitoire. Prudemment, il fixa la pointe de ses
bottines a élastiques et ramena son pantalon sur
leurs tiges, afin de cacher ses chaussettes grises. M.
Tempier sourit nerveusement, puis pilit et leva les
épaules. Le dos de Bonnereau, agité par des secousses
convulsives, ondulait sous les yeux des professeurs
désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte noire rire
sans contrainte, rougit, balbutia, sarréta court : un
brouillard obscurcit ses yeux. Parmi les auditeurs
distraits ou somnolents, incertains, un murmure
interrogateur séleva. Deux boursiers oserent ricaner.
Le malheureux Gauguet se disait, a I'instar du simple
Phocion et en feuilletant ses papiers pour se donner
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une contenance :

« Jai d encore licher quelque bétise. Mais
laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, 2
la faveur de ses mains jointes en cornet, lui envoyait
désespérément « Métamorphoses ! » — il répéta cou-
rageusement ses premieres paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme
je vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Il en est resté aux Métamorphoses d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Et c’est pourquoi nous ne saurions trop re-
commander 4 nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gauguet
ne relevait, 4 aucun titre, du Muséum, Bonnereau
fit une révérence de téte assez comique pour que le
timide Hauteran lui-méme se criit autorisé a rire. La
salle tout entiere rit de confiance. Et M. Gauguet, les
deux mains sur la table, demeura muet, un pied de
rouge sur les joues, considérant Bonnereau avec des
yeux menagants. Alors M. Mirifisc, mortifié, flétrit
cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injusti-
fiés qu'indécents. Je vous prie découter notre confé-
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rencier, et je réclame le silence ! Puis il ajouta, d’une
voix seche, sans remarquer irritation que dissimulait
mal M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus d’attention
dans les choses du service... Exiger les cartes a Ientrée...

M¢édéric Bonnereau s¥était tourné d’une piece. Il
toisa M. Mirifisc d’une fagon si froidement résolue
que lautre, regrettant déja ses paroles, senferra un
peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !... Conti-
nuez, monsieur Gauguet, s’il vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant démons-
trateur ne parla plus que d’une voix pile et éteinte. Il se
perdit dans les lieux communs, les banalités, accumu-
la les erreurs. Confondant les carabes avec les cantha-
rides, il signala leurs propriétés vésicantes, exhiba une
boite de nepes en les qualifiant de buprestes, estropia
les noms, fit vivre les nécrophores sur les fleurs. Pareille
ala téte de Méduse, la face placidement gouailleuse de
Bonnereau pétrifiait le protégé de Mirifisc. La confé-
rence finit sans un applaudissement. Le public s¥écou-
la, certain de n’avoir pas compris. Les boursiers, pru-
dents ou indifférents, signerent sur le registre. M. Gau-
guet, gourmé, se retira par une porte de coté, et Bonne-
reau resta seul avec le Directeur et le professeur d’En-
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tomologie. M. Valentin Guyot, ne voyant aucun avan-
tage 2 demeurer en ces lieux, s¥tait esquivé sans mot
dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éleve. M.
Tempier ne voulut rien entendre. Les mauvais procé-
dés de son collegue, continus et sournois, exaspéraient
sa nature patiente et droite, et 'insuffisance de Gau-
guet avait été la goutte d’eau qui fait déborder le vase.
M. Tempier se serrait les doigts  les faire craquer, pas-
sant sa colére sur lui-méme. Alors le professeur Miri-
fisc voulut morigéner Bonnereau. Il le traita de mau-
vaise téte, avec une familiarité méprisante qui tendait
a exagérer les distances. Bonnereau, sans indulgence,
releva M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce que
vous m’aviez donné rendez-vous. Votre gar¢on de la-
boratoire, alors que je montais, m’a dit que vous étiez
A la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit
Mirifisc d’un air détaché, je n’ai pas que vous a qui
penser ! Sivous croyez que j’ai le temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes
le vrai chef de I’Etablissement, et comme tel, c’est 2
vous de me régler. Dix lettres sont demeurées sans
réponse... Soit au service de la botanique, soit a celui
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de l'ornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous disje .. Je ticherai de
voir Klotz... D’illeurs, Monsieur le Directeur du
Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre
renvoyé de Caiphe a Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fagons
d’agir, vous vous mettrez tout le monde a dos !

— Monsieur, cette prédiction n'est pas pour
m’mouvoir. Revenons 2 nos moutons, 2 nos soixante
moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos pa-
roles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une dé-
sinvolture étudiée, M. Mirifisc tira vers la porte. Sa
large personne vulgaire, son nez en pied de marmite,
sa raie de milieu, ses moustaches rejoignant des
favoris en nageoires de requin lui donnaient quelque
ressemblance avec un placier en vins. N'efit été sa vaste
rosette de commandeur de la Légion d’honneur, on
l'etit souvent pris pour tel. Mais sa retraite, quel que
fit son aplomb, ne put seffectuer en bon ordre. M.
Bonnereau ne paraissait pas, pour I’heure, d’humeur
a supporter sa coutumiére insolence. Comprenant
que cet ingouvernable personnage allait lui barrer le
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chemin, et que M. Tempier, allié plus que douteux,
ne ferait rien pour tirer son confrere de cet ennui, M.
Mirifisc reprit ce sourire de commande qui lui valait
tant d’amis, et revint au milieu de la piece, attiré, ce
semblait, par un crabe desséché dont le test se couvrait
de tubes calcaires de serpules. Il saisit amoureusement
cet habitant des mers tropicales, et dit, avec une
déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je vous les
rembourserai, vos moutons ! Pour un billet de mille
francs, ne voila-t-il pas bien du bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un
bouton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une
mission sérieuse ? Arrangez donc cela avec ce bon
Tempier, et rapportez-nous des merveilles !... Vous
savez bien qu’il y aura toujours ici de argent pour
vous ... Et puis, pourquoi vous moquer de Gauguet,
et métre gratuitement désagréable ? Ecoutez, Bonne-
reau, aujourd’hui, par une exception bien rare, vous
avez manqué desprit. Prenant avantage de I'embarras
bien naturel de Gauguet, qui en est a ses débuts, vous
l'avez voulu rendre ridicule. Est-ce digne de vous, et
de nous ? Tout le monde n’a pas et votre talent de
parole et votre acquit !
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— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bon-
nereau, peu sensible a cette avalanche de compliments
et de promesses dont il connaissait la sincérité. Vous
confondez. Je ne me suis pas moqué de Iélocution
de ce petit jeune homme, mais bien de son ignorance
crasse en Zoologie. Cela ne fait pas, entre nous,
honneur i votre rue d’Ulm.

M. Tempier, qui n¥était pas normalien, se frotta
les mains au-dessus d’un bocal de mygales qu’il
feignait d’examiner avec attention. Oubliant son
habituelle prudence, il encouragea le voyageur d’un
coup d'eeil. Mais M. Mirifisc avait bondi sous ces
paroles, comme si I'outrage, passant par-dessus la téte
blonde de I'inculpé Gauguet, fat venue frapper cette
Ecole Normale dont il sestimait le représentant le
plus qualifié en ce monde.

A la maniére dont il recula, lAchant le bouton de
Médéric, on elt cru que celui-ci venait de déclarer
qu’il ressentait les premiers symptomes de la peste. M.
Mirifisc s¥était redressé de toute sa taille, et il envoya
d’une voix sifflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre naturaliste...
pour se permettre de juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui
mirait toujours son bocal, ot les énormes araignées
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poilues nageaient dans le liquide ambré. — Permet-
tez ! M. Bonnereau est tout aussi naturaliste que vous
et moi, en somme. Il connait trés bien les arachnides,
méme. Les collections qu’il nous rapporte et les
renseignements qui les accompagnent sont I3 pour
prouver sa compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est un
collectionneur émérite. De cela personne ne doute...

Sans répondre a I'interruption méprisante de Mi-
rifisc, M. Tempier continua :

— Il a publié récemment un certain mémoire que
je me plais a citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc sécria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discrétement a ce mensonge of-
ficieux. Jamais Mirifisc dans les diverses chaires qu’il
occupait successivement depuis des années n’avait pro-
noncé en public le nom du voyageur, sauf dans les as-
semblées des professeurs, pour critiquer le résultat de
ses missions.

Bonnereau salua et dit :

— Gréces vous soient rendues, Monsieur le profes-
seur. Mais si j’avais 'honneur d’étre de vos éleves... et
de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :
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— Il me semble, mon cher, que je vous ai toujours
prouvé que j’étais votre ami. Toujours je vous ai soute-
nu ! Etje suis prét... a loccasion...

— Car, continua Bonnereau, si jen étais, est-ce
que vous trouveriez tout naturel, qu'en cette qualité,
javangasse cette joyeuseté, que les coléoptéres varient
de taille avec I4ge ? Si un malheureux potache se
laissait aller 4 une pareille réponse, en Sorbonne,
son dipléome de bachelier lui serait impitoyablement
refusé. Je vous ai vu, Monsieur, ajourner plus d’un
candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit a cette accusation que par un
sourire de pitié. Mais le rire était jaune. Son passage
ala Sorbonne y avait laissé des souvenirs de dureté et
d’injustice qui n¥taient pas encore effacés. Persifleur
sans pitié des écoliers timides, il y avait été redouté plus
encore que ne le fut le célebre Lacaze-Duthiers. Mais,
ne voulant pas avoir tort, le professeur se crut obligé
de répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela !... Il s'est mal expli-
qué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne Ia pas dit !... Clest le
peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau,
prenant le bras de Rommel, qui venait de rentrer par
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une porte du fond, s’inclina devant les deux savants
et sortit.

— L’imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera ja-
mais a rien !... Voyez-vous ce ramasseur de cloportes !

— Mon cher confrere, répondit tranquillement
M. Tempier, vous parlez la au passé. Vous avez tiré
cet horoscope, il y a quelque vingt ans, et le temps
s'est chargé d’en prouver la fausseté. Bonnereau est
arrivé, s’il vous plait. Seulement, il y a mis longtemps,
comme tous ceux qui marchent avec le mérite pour
biton. Vous savez tout comme moi que dans cette
ridicule histoire le bon sens est de son coté. Et,
d’illeurs, Bonnereau ne nous doit aucune déférence
administrative, puisqu’il nest point fonctionnaire.
En tous cas, laissez-moi vous dire que je ne me soucie
plus de voir, 4 'avenir, de pareils scandales, et aussi
affligeants, se produire dans mon laboratoire. Placez
Gauguet ol vous voudrez, mais que ce ne soit pas
chez moi ... Cest un fat et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité
ordinaire. Parvenu, par un travail acharné, a une
position que ses ennemis eux-mémes reconnaissaient
pour légitimement acquise, il voyait avec peine la
nuée des protégés sabattre sur les divers services
du Muséum et menacer le sien. Juste envers son
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personnel, il en exigeait et en obtenait beaucoup.
Mais le Ministére étouffait, diminuait les résultats,
car M. le Directeur de I'Enseignement supérieur,
Théodore Klotz, méprisait « ces naturalistes, sans
portée philosophique, qui soccupaient a piquer de
petites bétes ». M. Klotz trouvait puérils ces gens qui
s’attachaient 2 déterminer les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit
cent especes nouvelles de coccinelles et autant de poux
et de punaises, cela fera une belle jambe 4 la science !...
Des idées, Messieurs ! Des idées générales ! Voila ce
qu’on attend de vous ! Instruisons !Eduquons ! Pour
moi, je me soucie peu de toutes ces collections a no-
menclature arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philoso-
phiques de Klotz dont Mirifisc se constituait I'écho
fidele indéfiniment répété, cherchait 2 déterminer ses
collections. Chargé d’une chaire qu’une mauvaise ges-
tion de quarante années avait mise a deux doigts de sa
perte, il rebatissait dans les ruines. Son activité fébrile
rétablissait un pan de Iédifice, mais alors un autre
coin menagait de seffondrer. C¥étaient des familles
entiéres qui n’avaient pas été étiquetées. Les types
avaient été égarés, ou bien les teignes et les anthrenes
avaient ¢lu domicile dans les boites qu’on n’avait pas
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ouvertes depuis trente ans, et on n’y trouvait plus que
les épingles. Et aux demandes de communication, M.
Tempier ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ol je croyais posséder des collec-
tions rangées, je ne vois que des magasins ! Cesont les
étables d’Augias ! Par ol commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout envoyer au
diable, s¢panchait dans le sein de ses visiteurs, deman-
dait des conseils a tous ceux qu’il jugeait compétents.
Jamais savant officiel ne montra moins de morgue, ne
fit preuve d’une plus accueillante simplicité. Aussi M.
Mirifisc, dont les collections n’avaient jamais été mises
au courant, gottait-il peu ce confrere. D’abord il le
trouvait trop humble envers les savants indépendants,
et trop indépendant envers lui. L’habitude de M. Mi-
rifisc était de se tirer de toutes les difficultés par des
affirmations téméraires ou des pirouettes. Ses divers
laboratoires furent toujours fermés au public. Or, il
entendait par « public » tout ce qui n¥était pas son
personnel. Etil avait donné pour mot d'ordre a ses pré-
posés de répondre aux demandes de communication
ou d’examen des objets :

« Voyez aux galeries. Les gardiens vous indique-
ront. Ce que vous ne trouverez pas est ici a Iétude.
Monsieur le Professeur sen occupe. Le travail sera
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bientot terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier exaspéraient-ils
M. Mirifisc. « Que penser d’un professeur qui sex-
hibe sous une blouse blanche, travaille de ses mains,
lute des bocaux, dépote les envois deés leur arrivée,
cause avec n’importe qui, et accepte les conseils des
amateurs ? » — Par « amateurs » M. Mirifisc
entendait les gens qui ne sont pas diplomés.

Sans sarréter a ces détails, M. Tempier donnait
Iexemple 2 son monde. Il réussissait méme assez
bien, quoique son personnel fat insuffisant et ses
ressources financieres illusoires. Mais son grain de
sable était le garcon de laboratoire Simplon qui, pour
dire le vrai, érait le maitre du lieu. Ce vieillard de
quatre-vingt-huit ans, légué par le feu professeur
Franquin, représentait la tradition au local de I'ento-
mologie. A quatre heures précises, il éteignait le poéle,
quelque froid qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis sen
allait, sourd aux réclamations des gens studieux qui
continuaient de travailler 4 la lueur du gaz, forts de
lautorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le
vieillard Simplon, celui-ci lui répondit avec la plus
belle insolence :

« Le public nest plus admis a travailler, passé
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quatre heures. »

Etil ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle et sor-
tit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il ap-
prit Pincident, c’est un vieux serviteur. Ne I'écoutez
pas, rallumezle feu... D’ailleurs Simplon finira bien par
disparaitre. »

Mais Simplon s’obstinait 4 vivre. Dans le fond, M.
Tempier le redoutait, et Simplon s’en rendait compte.
Pareil 3 une ombre du passé, le gargon parcourait les
salles, regardant avec dédain tous ces vivants sans im-
portance qui avaient remplacé les grands défunts : M.
Franquin qui professa quinze ans, aveugle ; M. Lubin
qui dormait sans licher sa loupe ; M. Ramol qui po-
lissait les insectes avec son pouce mouillé, M. Deni-
saux qui fabriquait astucieusement un papillon neuf,
alaide de débris empruntés a vingt especes différentes
et assemblés avec de la gomme laque.

« Ceux-1a, disait Simplon, étaient deshommes ! »

C’est pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet
rivé au pied de son collegue, protégeait le vieillard, et
se refusait absolument a agir au Ministere pour quon
lui liquidat une retraite. M. Tempier en toucha encore
un mot au substitut du Directeur :

— Tout le monde sen plaint. Il en vient a refuser
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méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comp-
tez plus sur moi. Cela n’a rien de personnel. Je me dés-
intéresse du Muséum. Je puis vous 'annoncer : ma dé-
cision est prise. Dans quelques semaines je passerai a
I'Institut zoologique qu’on va réorganiser ! Et j’y ou-
vrirai un cours de botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander d*éclaircissements, re-
conduisit le professeur et rentra dans son laboratoire
particulier en murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut zoolo-
gique ... Réorganiser !... Cest désorganiser qu’il veut
dire !... Philosophie botanique !... Ornithologie !...
Jadis Poissons !... Bientdt, il se fera donner la chaire
de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient ainsi,
sans amitié, Bonnereau et Rommel descendaient la
rue Geoftroy-Saint-Hilaire, tirant vers la place Jussieu.
Au coin de la rue Lacépede ils furent accostés par un
jeune homme qui portait une serviette de basane sous
son bras.

— Tiens ! clest Chéroy ! s¥cria Rommel, Georges
Chéroy, I'illustre auteur de /’Origine du Chien domes-
tique !

— Le meilleur ouvrage quion ait publié sur la ques-
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tion ! Mais ne troublons point sa modestie ! Chéroy,
vous qui savez toutes choses, je vais cependant vous en
apprendre une que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un ton grave :

— C’est, mon ami, que les insectes coléopteres en
général, et les lucanes en particulier, grossissent en
vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Cest 13, en effet, la derniére déclaration du
jeune et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Qui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier
d’agrégation, qui m’ raconté la chose. Il parait que
Gauguet a failli en avaler sa cravate rouge. Le bon
jeune homme pleurait dans le sein de Rimoulard qui
I'a recueilli dans un fiacre... Et ot allez-vous de ce
pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Mo, je retourne a 'Institut zoologique. Si rien
ne vous presse, accompagnez-moi. Je désirerais vous
parler.

Laissant Rommel se diriger vers IEcole de
médecine ou l'appelait un rendez-vous du fameux
Toinaut, le professeur d’obstétrique, dont il illustrait
un traité, Bonnereau et Chéroy remonterent par la
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rue Lacépede pour gagner la rue Vauquelin. Autant
Bonnereau était vigoureux et large, autant son com-
pagnon était mince et fluet. De taille médiocre, de
mine douce, Georges Chéroy pouvait étre déterminé
par cette courte et claire diagnose du professeur
Lebasset, homme d’esprit a ses heures : « Intelligence
absolue servie par des organes négatifs. Jeune homme
exsangue condamné a souper de la seule fumée des
rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient. Lumi-
neux et sombres, fiévreux, ils éclairaient, ou plutdt
rongeaient la face longue, aux méplats accusés, aux
traits fins, a Iexpression en tout immatérielle. Une
timidité réservée, augmentée par une faiblesse de
caractere quexagérait une santé délicate, formait le
fond de sa nature, réfléchie, honnéte, timorée, plus
facile a froisser quia séduire. A tout cela sajoutait
dans ce jeune homme de vingt-huit ans une grande
inexpérience a laquelle croyait suppléer une prudence
méfiante exaspérée par la solitude, le travail et la
pauvreté dignement supportée. Orphelin de bonne
heure, réduit a une légitime tres modique, Georges
Chéroy était devenu en quelque sorte le pupille de
Médéric Bonnereau, parent éloigné de sa mere. Et il
ne faisait rien sans son conseil.
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Apres de fortes études littéraires, il avait suivi
les cours de la Sorbonne dans la section des sciences
naturelles, tout en étudiant la zoologie pratique
avec Bonnereau et ses amis, dans les laboratoires du
Muséum, sans s’attacher a aucun. Il passa facilement
sa licence ¢s sciences naturelles. Lorsque le ministre
Lacomme, en haine de ceux qu’il appelait les Jacobins
de PEnseignement, eut fondé I'Institut zoologique
pour suppléer au Muséum dont il prévoyait la ruine
méme en tant que Musée, le jeune Chéroy y était
entré, sur la recommandation de Bonnereau et de
M. Lelievre, alors Directeur du Muséum, qui, par
grand hasard, n’avait alors personne a pourvoir.
D’abord préparateur, puis assistant conservateur
des collections de mammiferes, il se distingua par
des connaissances étendues et par sa maniere claire
et méthodique de débrouiller les espeéces. Sa these
de doctorat sur les chiens venait de lui valoir un
triomphe qui touchait au scandale. Depuis des années
la zoologie systématique n’avait compté un aussi
éclatant succes. On disait dans I'Europe savante,
voire en Amérique, que ce travail sur les chiens
considérés dans le temps et lespace était ce quon
avait publié de plus remarquable et de plus définitif
sur la question. Les journaux eux-mémes avaient
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donné leur avis. Au milieu d’un fatras de sottises,
une virulente diatribe parue dans la Charrue sociale
avait brillé par une certaine exactitude dans la critique
des faits, présentés avec une cauteleuse méchanceté.
A cet article, inspiré par Mirifisc qui détestait les
doctrines antitransformistes de l'auteur, Bonnereau
avait fabriqué une réponse de sa meilleure encre, en
laissant entendre au Directeur Maintoulat, alors son
ami de café, qu’il y avait urgence a insérer, sans quoi
lauteur incriminé répondrait plus acrimonieusement
encore. Le journal le Temps, ce modérateur patenté,
sétablit pour juge, et dans un article de trois colonnes
bénit indistinctement les combattants d’une mélée
d'ot1 Chéroy sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Ché-
roy marchaient de conserve, renchérissant sur I'incapa-
cité de Gauguet. Puis ils changerent de conversation,
et, brusquement, Chéroy, comme s’il efit pris son cou-
rage 2 deux mains, demanda 4 son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la
connait pas, ou plutdt qui ne connait-elle pas ? Mais
pourquoi cette question ?

— Cest, fit Chéroy timidement, que je dois diner
ce soir chez cette dame.
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— Tiens, moi aussi ! Clest trés bien. Nous irons
ensemble. Au fait, clest assez naturel, apres le succes
mérité de votre Histoire du Chien, vous voici passé
grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer que
mon livre ait fait un peu de bruit, c’est 4 vous que je
le dois. Si vous n’aviez point pris la peine, connaissant
mon projet denfant, de me recueillir pendant dix
ans, au cours de vos voyages, tous les échantillons
sériés des chiens sauvages et domestiques que vous
avez pu trouver, si vous ne m’aviez soutenu de vos
conseils, décidé Rommel a exécuter pour un vrai prix
d’ami ces planches magnifiques qui sont le plus bel
ornement du livre, jamais je n’aurais osé entreprendre
puis terminer ce travail. Sans vous, je n’aurais rien
su des Cyon du Bundelkund dont le Muséum était
seul 4 posséder une mauvaise peau, jadis envoyée par
Hodgson. Et que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— Nen parlons pas ! Evidemment, cela n’a pas
toujours été facile. Mais, au moins, sommes-nous
fixés maintenant, de par vous, sur la nature du
Cyon primevus. Enfin, c’est comme auteur que M™¢
Lagagne vous a distingué. On lui aura parlé de I'article
du Temps... Grand bien vous fasse !... On sennuie
assez ferme chez Emilie, quand on n’y va point en
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galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation.
Sans s’y arréter, Bonnereau continua :

— Pour moi cest fini. Je devrais méme dire que
cela na jamais commencé... Et avez-vous toujours la
méme opinion sur le chien des tourbieres ?

Mais Chéroy ne I'écoutait pas, car, 4 cette question,
il répondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— Lucie Keller ?... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-
elle aussi invité a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle per-
sonne existe ?

— C’est Gauguet qui m’a présenté 2 elle mercredi
dernier ; elle était venue visiter les galeries de 'Institut.

— Tres bien. Et c’est pour la revoir que vous vous
étes fait engager chez madame Lagagne ? Allons,
avouez-le ! Apres tout ce n'est pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans
répondre. Puis, au bout d’un instant, il dit tres bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-moi
deelle ; cela me... sera tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra
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si fort que le jeune homme en pensa crier. Mais sans
cesser de serrer ni de marcher, Médéric lui parla d’une
voix chagrine :

— Fcoutezzmoi, mon camarade, mon fils!
Ecoutez-moi bien si vous tenez 4 la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sou-
rire. L'autre continua d’un ton presque tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce monde-la !
Cest la machine qui vous pince délicatement un
doigt dans I'engrenage. Et puis tout y passe, le coeur
comme le reste. Ce monde-13, mon enfant, vous
prend comme la mer prend le nageur imprudent a
la fraiche caresse de ses lames, pour en vomir, plus
ou moins longtemps apres, la carcasse rongée sur la
greve... Quand elles auront tout tiré de vous, elles
vous rendront 2 la solitude, et cela vous paraitra si
amer, la terre vous semblera si vide, que vous désirerez
mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez,
dans ce monde-14, et vous n’étes pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais ce
que vous ignorez, mon petit, c’est qu’avant d’y entrer,
jétais mort, et depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tantil
le trouvait changé. La figure du voyageur était devenue
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froide et dure, et une telle tristesse I'assombrissait, que
le jeune savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons !
Voulez-vous que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au
contraire ! Marchons plutét devant nous et écoutez
ce que je vais vous dire ! Puisse cela tourner a votre
bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal, suivirent
le trottoir solitaire qui longe le mur du Val-de-Grice,
sous 'ombrage des ailantes, dont I'odeur vireuse s’exa-
gérait au soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller
vers les femmes trop belles, parce quion se prend
parfois a les aimer sur leur mine. Elles ne vous le
rendent pas et 'on ne sen console point... Je ne parle
pas ici du commun des hommes, 4mes vulgaires qui
s¥teignent aussi facilement qulelles senflamment,
bralant successivement pour dix objets, ne quittant
une passion que pour voler vers une autre. Natures
médiocres, véritablement humaines, toujours dupes
et delles-mémes et des autres, malgré leur orgueil
misérable qui les pousse a se figurer qu’elles appar-
tiennent a une catégorie supérieure. Lamour-propre
les tient en dehors des naufrages oi sombrent les forts.
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Je vous fais ’honneur de vous mettre au nombre
de ceux-ci. Ce que je connais de vous m’y autorise.
L’amour, mon ami, n’est pas toujours, il est méme,
rarement, un sentiment réciproque. Seuls les niais, les
vaniteux, et peut-étre aussi les habiles, tous ceux, en
un mot, qui sont contents deux-mémes, ne veulent
— si on les écoute — dautre affection que celle qui
est partagée. Le commerce du monde tient un amour
basé sur des convenances, des calculs, des intéréts
dprement débattus, et, si l'on peut dire, qui ont un
cours. L3, la comédie se joue publiquement, mais 'on
s’intéresse surtout a ce qui se passe dans les coulisses.
Aucun secret n'est gardé. La trahison est la monnaie
courante de la politesse.

Médéric Bonnereau s’interrompit pour allumer
sa pipe décume et confia & Chéroy : « Que c¥était
la un des avantages de ce quartier, oui I'on pouvait
vivre ainsi qua la campagne. » Il tira quelques
bouftées, lentement, examina avec satisfaction les
zones, régulierement alternées de brun et de fauve,
qui allaient du tuyau au fourneau blanc de creme,
puis reprit :

— Réfléchissez la-dessus ! S’il vous arrive ce mal-
heur d’aimer une femme qui vous demeure inflexible,
méprisante et cruelle, vous ne l'oublierez jamais et vous
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en mourrez, peut-étre. Et c’est encore la ce qui pourrait
vous échoir de plus heureux. Ou bien vous trainerez
comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et continua
tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un,
allez ! — Une vie réduite a un reflet, pareil en cela
a ces hommes qui, enchainés dans la caverne de
Platon, n’y voyaient plus que 'ombre des choses.
Tout ce qui vous entourera vous sera completement
étranger, et votre attention ne sera plus capable que
de distractions passageres, parmi lesquelles celles de
la science n’auront guere plus de prix que le reste.
Votre plaisir, plus que celui des autres encore, vous
sera en tout indifférent et vous vieillirez, plus dur
pour vous-méme que pour I’humanité tout entiére,
vous enveloppant dans un commun mépris... Si vous
gardez la force de vivre, et c’est [a une question que je
ne me soucie pas de trancher... Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, sarréta
un instant, s’occupa de sa pipe et reprit, sans finir sa
phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutdt abstenez-
vous. Croyez-moi, ne vous attardez pas autour de ma-
dame Keller ! On prétend...
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Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers
des femmes, mais il n’en dénigrait jamais une en par-
ticulier. La mine de son compagnon indiquait une an-
goisse, une inquiétude si peu dissimulée, que le voya-
geur termina ainsi :

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, & prome-
ner et a éconduire les galants. C’est une belle qui se res-
pecte et dont il n’y a rien 4 raconter.

Ils étaient arrivés a I'allée de ’Observatoire. Sous
les grands marronniers les deux hommes se serrerent
la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit
Bonnereau. Si cela vous chante, prenez-moi rue Cassi-
ni, je vous emmenerai dans mon fiacre.

— Celavous va !... Clest parfait ! Sept heures cin-
quante, heure militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi
bien fait de ne pas parler... A quoi bon ? Comme si
lexpérience d’autrui a jamais profité a personne ! » Il
secoua les épaules et murmura : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses
troupes en revue, M™® Lagagne de Foncin inspectait
son personnel et sa table. Satisfaite de la belle ordon-
nance des vingt-quatre couverts symétriquement dis-
posés par les soins d’Auguste, son vieux maitre d’ho-
tel, elle approuva du menton. Le haut carcan de onze
rangs de perles en craqua comme la sous-gorge d’un
étalon qui encense. La triple aigrette qui surmontait
ses cheveux noirs, roulés en double fer A cheval, on-
dula plus fierement que le plumet d’un kolbach. La
queue de sa robe pailletée trainait encore sur la mo-
quette rouge de la salle 2 manger que la belle M™¢ La-
gagne traversait son premier salon blanc et or dont les
sieges dorés, par leur insignifiante et majestueuse lour-
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deur, rappelaient les fastes de la préfecture o M. La-
gagne avait soutenu, avec un zele égal, les candidatures
officielles du second Empire et de la troisieme Répu-
blique.

Puis M™¢ Lagagne passa dans son second salon
pareillement nu, vide et clair. Le seul ornement
en ¢était son portrait par le peintre américain Lesly
Forster. M™¢ Lagagne s’y voyait figurée plus plate
qu’une reine de jeu de cartes ; et les armoiries qui
timbraient un des angles avaient apparence d’un
as de trefle. Labsence d’intimité par laquelle se
recommandait cette peinture seche et cofiteuse
s’harmonisait magnifiquement avec la somptueuse
pauvreté du décor. Ce salon donnait 'impression de
Iinfinie monotonie du désert o1 passent les longues
caravanes sans s’y arréter jamais, et sans marquer
méme, sur le sol glissant et dur, la trace des pas.
Les girandoles des lustres et des appliques luisaient
comme autant de gouttes de givre sous la lumiere
crue de cent ampoules électriques, et cet éclairage
sans mouvement ajoutait a la tristesse éblouissante du
lieu. Par les fenétres ouvertes sur le balcon de la rue
de Tilsitt entraient de lourdes bouffées d’air chaud,
mais les feux demeuraient immobiles et les draperies
raides se refusaient 3 prendre quelque apparence de
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désordre. Tout était calme, officiel et étranger  la vie.
Il était plus de huit heures du soir et le thermometre
du balcon marquait vingt-neuf degrés centigrades.
Auguste, en tout extérieurement pareil a un
maitre de cérémonies de quelque traditionnelle cour
allemande, maugréait en son dedans. Comptant les
verres 2 bordeaux il en trouvait trois félés, et d’une
serviette les plis étaient pressés sans art. Avant que de
jeter au rebut ce linge de table, 'antique serviteur en
essuya son front moite de sueur. D’une voix breve
et mesurée, il commanda 4 Georges, le second valet
de chambre, de remplacer ce « chiffon », puis,
gantant ses mains de coton blanc, il se laissa aller a ses
réflexions dont il ne prit pour confident que lui seul :
« Du temps de Monsieur, bien sir, on ne se
serait pas avisé de recevoir a une pareille époque de
année !... Bon Dieu, quelle chaleur !... La glace fond
comme si elle était sur le feu !... Ah, la séance va étre
gaie ! ainsi que disait Monsieur 4 la préfecture !... »
Mais « Monsieur » n*était plus la pour imposer
le bon ordre. Depuis plus de six ans, il avait disparu,
sans qu’on st bien au juste §’il était mort ou vivant.
Auguste, non plus que le monde, navait été initié
au mystere qui enveloppait Iévénement grice auquel
M™¢ Lagagne ¢était devenue subitement libre et sétait
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octroyé le bénéfice du nom de Foncin. C¥était la
un sujet sur lequel nul ne sétait cru autorisé a la
pressentir. On dinait chez elle, c¥était bien : mais
on ne la connaissait pas. Tout ce que Paris savait,
clest qulelle érait en proie a la passion de recevoir.
M™¢ Lagagne avait profité sur ’heure de sa liberté
pour assouvir cette passion. Elle y consacrait sa
troisieme jeunesse. Encore belle personne, riche et
fastueuse, d’une politesse égale, manquant en tout
doriginalité, elle ne déplaisait pas aux femmes, et les
hommes se rencontraient volontiers chez elle parce
que ses choix étaient assez heureux et ses invitations
recherchées par qui souhaitait se pousser dans les
milieux académiques. On allait méme jusqu’a préter a
M™¢ Lagagne (de Foncin, née Hurepel) une certaine
influence. La renommée d’un philosophe était partie
de la rue de Tilsitt pour senvoler sur le monde, et
M. Brisot passait pour avoir gagné dans ce salon un
fauteuil 2 PAcadémie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que disait
M¢édéric Bonnereau qui ne respectait rien, ou presque
rien sur cette terre, sétait éclipsé discretement, une
cohue « aussi nombreuse que choisie » envahissait
chaque semaine « le réfectoire et le dormoir » — ces
mots sont du méme Médéric — de la rue de Tilsitt.
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M™¢ Lagagne collectionnait les hommes fameux,
comme les richards chinois colligent les monstres
vivants, pour sen parer. Aucune démarche, aucune
avance, aucune capitulation ne la rebutait pourvu que
« ’homme du jour » se trouvit a son diner du jeudi.
Elle acceptait toutes les conditions. Certaines de ces
célébrités d’un mois I'avaient obligée a rayer certains
noms parmi les convives. Il fut d’autres gloires qui
vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs, cela
en contrista certaines. Mais M™¢ Lagagne, s’il s’agissait
de demi-gloires, menait tambour battant son monde.
Il fallait se soumettre ou se démettre. On se soumit, en
général, et on assista sans impatience a I'éternel défilé
des phénomenes. Etre copieusement applaudi ou
outrageusement sifflé au théitre, étre loué avec fracas
et insistance par les journaux, avoir tenu le record de
quoi que ce flt, et ot que ce fiit, avoir été le confident
malheureux d’une téte couronnée, sétre imposé a
l'attention en qualité de victime, voire en celle de
bourreau, avoir renversé le ministére, avoir traversé
PAfrique du Caire au Natal — pourvu que la Société
de Géographie efit fait a I'intéressé les honneurs de sa
grande séance — avoir écrit un livre dont on parlait,
avoir découvert un trentitme moyen de voler dans
les airs, avoir présidé les assises ol comparut l’assassin
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fameux — autant de titres pour se voir recherché par
M™¢ Lagagne de Foncin, pour capter son attention et
sa faveur, avantages d’ailleurs sans lendemain. « M™¢
Lagagne est le phonographe de la rumeur de la gloire,
disait M. de Musimon. Par son pavillon, la voix se
trouve extraordinairement diminuée, réduite 2 un
rile, ou peu s’en faut. »

— « Musimon est trop sévere, répondait M.
Lheureux, professeur de psychiatrie au College de
France. Les naturalistes manquent toujours de chari-
té. Madame Lagagne est, au certain, une montreuse
dours émérite, et qui exhibe une superbe série de
singes savants, par surcroit. Nétait I'ennui des miroirs
qui nous enseignent Phumilité en nous ramenant
a nos origines premicres, si peu quon ait lesprit de
comparaison, on s’y rendrait volontiers comme a la
foire. Moi qui vous parle, j’y ai diné un certain soir
dexposition entre une princesse noire et le géant
chinois. Celui-ci n’a échappé qu’a grand peine aux
obsessions du docteur Talipot, de la société d’an-
thropométrie de Breslau, qui prétendait, au fumoir,
mesurer cet asiatique dans le détail. Mais, malgré
ces quelques travers, Emilie — ainsi le professeur
Lheureux appelait-il familierement M™ Lagagne,
quand il en parlait au dehors — Emilie est une dame
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de la plus grande distinction, et sa table suffirait a
prouver son intellectualité supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau,
tout en entrant avec M. Lheureux dans la maison de
la rue de Tilsitt, — le poisson n’y est frais, ou pour
mieux dire, supportable que pour les premiers servis,
tant il est avancé. Quant aux cigares, ma bienveillance
naturelle m’interdit de m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert,
ou Rupert Albin, si ma mémoire me sert... Vous savez
bien, ce vieux i nez pointu, un avoué, qui fréquente
chez Emilie pour étudier le changement des moeurs
modernes, et cette casuistique mondaine, pour nous
autres insaisissable, mais si utile & connaitre pour qui
méne les affaires de divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit
Bonnereau, cest vouloir retenir une bulle de savon
sur du papier... Avancez la main, elle senfuit ou se
créve... Mais pardon ! Que fait donc votre avoué dans
la question des cigares ? Cela m’intéresse au plus haut
point.

— Il tire une superbe breva de son étui, un cigare
dans les trois francs — une cliente de Cuba lui envoie
¢a, vous comprenez. — Il remet I'étui dans sa poche,
allume son havane, et vous dit en poussant sous
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votre main la boite d’abominables londrés d’Emilie :
« Quand jai diné avec des gens aussi aimables, je ne
puis fumer que de tres bon tabac. »

— Monsieur Lheureux, si tous les savants possé-
daient votre candeur, il faudrait abandonner la terre
pour la planete Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui
étes un jeune homme folatre. Je ne vous conseille pas
cet astre car vous y rencontreriez sans doute votre ami
feu Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point
mon ami. Je ne I'ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous l'avez of-
ficiellement enterré, Emilie vous a pris en affection, et
jen séche... A propos, vous savez qu’il sest sauvé en
Amérique avec une danseuse, feu Lagagne ?... Apres
vous, Monsieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux sarréta pour souffler sur le
premier palier. Ennemi des innovations, il n’usait
jamais des ascenseurs, autant par prudence que par
mépris. Tres timide, malgré son persiflage et ses
soixante-douze années révolues, il se coula derriére
Bonnereau, des I'antichambre. Médéric prit I'enve-
loppe que lui offrait 'huissier a chaine, ouvrit et
lut : « Vous étes prié d'offrir le bras a M™ Keller. »
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Tranquillement, il passa la carte 4 Georges Chéroy,
mais en froissa vivement 'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥tait pour vous, je me
suis trompé... Eh, malheureux ! Que faites-vous !...
Laissez-moi 12 ce chapeau a a claque, la mode en est
passée depuis quinze ans.

Georges, a lire ce rectangle de fin bristol, rougit, p4-
lit, balbutia. C*¢tait trop de bonheur, en une fois. Et
tandis que Bonnereau le tirait par le bras vers le salon,
il se demandait si ce n*était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire a la fagon
d’un sceptre, M™* Lagagne improvisa sur ’heure un
compliment. Au mépris de deux jeunes gens sans
importance qui accablaient de leurs fadeurs une petite
dame pile coiffée en larges bandeaux préraphaélites
qui lui mangeaient les trois quarts de la face, elle
sécria :

— Comme c’est gentil a vous ! Et vous arrivez les
premiers ! Nous pourrons donc causer un instant en
amis ! Et oubliant de regarder Chéroy, dont Bonne-
reau énumérait les titres apres Iavoir présenté dans les
regles, elle continua de parler, sans quitter la porte des
yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis
heureuse ! Moi qui aime tant les philosophes ! Nous
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avons Maintoulat ce soir !... Et monsieur Pére !...
Quel homme charmant !... Ah! monsieur Lheu-
reux !... que jai lu avec intérét votre dernier travail
sur les républiques animales ! Voila du beau et vrai
socialisme, ou je ne rn’y connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne
sur le républicanisme des bétes. Mais il acquiesga gra-
cieusement et murmura sans autrement s'engager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !... Aussi
savante que belle !... Toujours charmante, chére ma-
dame, mais aussi trop indulgente !... Vous me gitez,
chére madame, vous me gitez !

Et, sautillant, lalerte vieillard baisa le bout des
doigts de M™¢ Lagagne. Sous leur armure de bagues
ces doigts eurent un frémissement d’impatience.
Car, au méme instant, le général comte Heustaze
investissait, par une marche oblique, le coin gauche
de la cheminée, pour s’y installer commodément
dans une vaste bergere. Et cela, aprés avoir salué la
maitresse de léans jusqu’a terre :

— Ah ! cheére madame ! C¥tait bien pour ce soir,
n’est-ce pas ? J’ai failli oublier !... Je suis si étourdi !

Etle général, commodément assis, chercha machi-
nalement les pincettes.

L¥étourderie, hélas ! était du c6té de M™¢ Lagagne.
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Lorsque Maintoulat lui avait écrit qu’il acceptait
son invitation, sa premicre pensée avait été pour
décommander le général. Mais elle avait oublié. Il lui
en souvenait maintenant ! Le comte Heustaze avait
son franc-parler !... Ennemi déclaré des socialistes,
qu’il confondait avec les radicaux, sous le nom
commun de Jacobins, il dirait sirement du mal du
gouvernement ... Devant Maintoulat, le ministre de
demain ! Cela menagait détre gai !

Commandant 2 ses nerfs, M™ Lagagne sonna
pour qu’on ajoutit un couvert et qu'on changet trois
places. Mais le valet de chambre qui répondit a 'appel
portait un petit bleu sur un plateau d’argent. C¥était
un télégramme du chanteur Giocosa, qui sexcusait
ainsi 4 la derniére heure.

M™ Lagagne passa son mécontentement sur le
baryton. En termes mesurés, elle flétrit 'inconvenance
du procédé. On lapprouva d’une voix. Et méme le
romancier Rouergue, qui lui avait servi le méme plat
deux fois au mois de Mai, se montra sans miséricorde :
« Avec ces gens-la on pouvait sattendre a tout ! »
Au fond, M™¢ Lagagne était ravie. L'ordonnance
de son couvert ne serait point troublée : le général,
pour une fois, se contenterait du troisiéme rang, a sa
droite ! Elle se pencha vers lui pour nommer la dame
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a qui il devait donner le bras, mais ’homme de guerre
sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses,
lilas, verdatres, couleur des eaux, couleur des nuages,
et, de toutes, les épaules et la gorge semblaient jaillir
d’une gaine de terme, comme celles des nymphes et
des flores de pierre qui se dressent au tournant des
allées, dans les vieux parcs. Des hommes les suivaient,
chauves et décorés, pour la plupart, et beaucoup
portaient sur leur nez des lunettes d’or. M. Gauguet
parut, craignant ce que le gilet blanc a de frivole, mais
sacrifiant a Iélégance, il avait orné sa livrée noire d’un
petit piquet d’ceillets blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais
vous étes vraiment trop modeste de cacher ainsi sous
des fleurs cette décoration récente, que vous avez
gagnée au péril de votre vie ! Voyez, chére Madame
Stevenson, ce jeune homme est tout simplement un
héros qui a traversé les déserts de I’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé. Le
compliment péchait par exces. Promu, le 14 juillet
dernier, officier d’Académie il méprisait ces palmes et
séchait d’envie en voyant le ruban rouge de Bonne-
reau. Quant a son voyage d’Afrique, il aimait autant
n’en plus entendre parler, et pour cause. Le protégé
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de M. Mirifisc avait tout juste rapporté, d’un séjour
de quelques semaines 4 Obock, trois insectes, un
poisson dans I'eau-de-vie et une douzaine de coquilles
roulées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™¢ La-
gagne, promena un coup d’ceil circulaire dans le salon.
Il affecta de ne voir ni Bonnereau ni Chéroy, salua
trois membres de I'Institut et deux vieilles dames,
puis se rapprocha de la porte. L'on arrivait toujours,
les propos s¥changeaient, vagues et pourtant précis,
pour qui sait comprendre entre les mots, dans cette
intimité apparente ot se préparent les marchandages,
le tout sur un ton indifférent et détaché : « On a
vu le Ministre. — Ce ne sera que pour la rentrée. —
Laffaire est suivie. » Ou bien c*¥taient des phrases
vives, des rires perlés, des exclamations admiratives.
Et l'air sérieux des diseurs de riens contrastait avec la
mine frivole de ceux dont le coeur palpitait d’angoisse
ou despoir, en interrogeant ou en répondant
« Ruiné, fini !... — Vous savez la nouvelle ? —
C%tait dans l'ordre ! » — D’autres causaient en
béillant, regardant la pendule, attendant simplement
le diner, se souriant, comme entre gens habitués a se
rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans une de ces
trente maisons ol se trainent loisiveté, I'incapacité
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de se suffire A soi-méme, la crainte de la solitude, ou
I'individu en vient a s’interroger lui-méme et ne sait
quoi se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, sévi-
tant, saluant, voltant, avec une mine uniformément
discrete. Certains se retiraient dans les angles, ot ils
sentretenaient avec des coups d'eeil soupgonneux ;
surveillant les entours, craignant peut-étre d €tre épiés,
ils confabulaient avec des allures de complices. La plu-
part, aprés un serrement de mains furtif, semblaient se
fuir avec un empressement égal. Beaucoup affectaient
de se tenir isolés, assis dans un coin. Ou bien, massés
par petits groupes, ils sobservaient les uns et les autres,
comme sur une promenade publique. Au hasard des
présentations sélevaient de petits cris d’admiration,
des protestations de dévouement, des promesses,
des offres de service. Le baron Perrin, dans la méme
embrasure de fenétre, assura la méme place a trois
jeunes gens, que lui recommanda, successivement, la
méme dame.

Maintenant, a chaque nouveau venu, se posait Iin-
variable question : « Le ministere est-il tombé ? »
Les mieux informés, ou se donnant comme tels, an-
nongaient que la séance de la Chambre durait encore,
que l'on dinerait en retard, par conséquent, a cause de
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Maintoulat. « Son interpellation sur les missions du
Congo doit les renverser ! — Etes-vous stir qu’il ait
parlé ? — A sept heures, on ne savait pas encore sil
prendrait la parole. — Lamour m’avait pourtant dit...
— Lamour n’en sait pas plus long que nous... — Ah !
par exemple ! Le roi des reporters ! » — Et les éven-
tails s’agitaient doucement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait
son grand homme. Mais Maintoulat, aux prises avec
le ministére Petit-Dumouton, ne se pressait point. Le
général comte Heustaze proposa quion dinit sans lui.
Sa voix ne fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans
son ile, demeurait planté le long d’une fenétre, sans
oser ni remuer ni sappuyer contre le rideau de
lampas cramoisi, dont les plis raides, inhospitaliers et
méprisants, en avaient découragé de plus hardis que
l'assistant de I'Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour
de dames, » salué amis et ennemis a la ronde, inquiété
Gauguet par un sourire affectueux et une poignée de
mains cordiale, rejoignit son protégé, dont il plaignait
intérieurement la détresse.

— Vous voyez la, en petit, le théitre de la vie.
Que ce microcosme vous soit, suivant l'expression
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de nos pédagogues, une legon de choses !... Mais on
peut observer sans pleurer. Le rire est plus terrible
que les larmes. J’ai souvent observé les tigres, ils ont
parfois l'air de rire... jamais je ne les ai vus pleurer...
Examinez le jeune Gauguet, la-bas... devant vous !...
Je ne connais pas la proie qu’il guette ; sa mine est
celle d’un chacal... Voyons ! Soyez raisonnable. N’ayez
pas l'air, s’il vous plait, de porter un mort en terre ! Ici
on ne biille qu'en sortant !... Regardez cette grande
rousse, la-bas, preés de Lheureux. Du diable si je sais
dour elle sort !... Elle a une prise de cou magnifique...
Je n’ai guere vu qu'en Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau
dans ses considérations esthétiques, tant il est vrai
que les amoureux fervents attachent peu de prix a
la beauté chez le commun des femmes, c’est-a-dire
toutes celles qui ne sont point 'aimée. Celle-la seule
les attire et les fixe. Chéroy soupirait apres la venue de
M™¢ Lucie Keller, qui ne paraissait pas. Le caractere
réservé et craintif du jeune savant n’avait, d’ailleurs,
rien « d’artiste », comme on dit. Ennemi de I'ironie
et de la légereté, sentimental dans le tréfonds, quelle
que fat sa prétention de dédaigner les chimeres, il se
scandalisait sincérement de la liberté dans le discours.
L’absence extérieure de délicatesse dont se couvrait



68

Bonnereau, lui était en tout haissable. Georges
Chéroy n*était ni assez rompu par lexpérience ni
assez clairvoyant d’instinct, pour entendre ce que
ces airs de bravoure avaient demprunté. Appliquant
aux sentiments humains les méthodes abstraites et
arbitraires de la science, il se payait trop au comptant.
Comme la plupart des hommes neufs, pour ne point
dire naifs, — car ce mot dans le francais moderne a
perdu son ancien sens — il prenait tout au sérieux.
Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et de nature et
de réflexion, en garde contre le milieu nouveau, ot
tout lui apparaissait insidieux et hostile, lorsqu’il ne
s'agissait que d’indifférence et d’intéréts autres. Netit
été lespoir tenace qui le poussait vers M™ Keller,
espoir dailleurs ot1 ne se rattachait rien de fini, il se
serait peut-étre enfui, prétextant une indisposition
subite. Tout, dans ce salon, lui était occasion de
souffrance, depuis la coupe de son habit qu’il jugeait
obscurément incorrecte, jusqua lattitude grave
et protectrice de Gauguet et ce qu’il prenait pour
élégant dans le normalien. En tout, celui-1a, ce soir,
excitait et exaspérait son envie.

Quand la belle M™¢ Stevenson l'enroula dans les
plis de sa traine, tandis qu’elle plongeait mollement de-
vant la princesse Rapolnick, au mouvement d’une ré-
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vérence de cour, Chéroy eut la sensation du nageur no-
vice qui perd pied. Il rougit — plus encore que son
ennemi Gauguet ne l'avait fait lors de la fatale confé-
rence — cependant que Bonnereau le présentait, sans
crier gare, a la magniﬁque Américaine. Georges ne vit
pas la main mignonne qui se tendait vers lui. Il fallut
que Bonnereau, avec ce sang-froid comique qui lui va-
lait tant d’inimitiés, saisit cette main, non sans la baiser
dévotement, et la mit dans celle du distrait zoologiste.
M™¢ Mary Stevenson, fiere de ce qu’elle prit pour un
timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! JPaimais beaucoup les savants !... les jeunes
savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands
yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— Lauméne, pour tardive, ne laisse pas que de me
toucher, Madame. A mon ige, les hommes doivent
commencer d’apprendre a vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur en
bétes ; mais, pour une fois, vous leur prétez trop d’es-
prit !

Elle le souffleta légerement de son éventail, et
inclina vers la princesse, qui souriait doucement, les
épaules que tout Paris ne se lassait pas d’admirer :
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— Il est insupportable et ne fait rien comme les
autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle repro-
cha a Bonnereau de la négliger. « Son salon n’¢tait vi-
vant que quand il y daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™¢
Stevenson, passant la main sous son bras, I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir
a moi, un instant, avant de m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement, PAméri-
caine désigna ses voisins probables, 'économiste baron
Perrin et le général comte Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les bo-
tanistes tiennent une belle fleur rare, ils la placent
aussitot entre deux feuilles de vieux papier. Et cela
dans son intérét, madame, car...

Ils séloignaient, laissant Georges Chéroy livré a ses
réflexions. De 'admirable, fiére et libre créature, dont
la taille était plus souple que celle de ces nymphes de
la Seine sculptées par le vieux Jean Goujon, dont le re-
gard lourd, languissant et hardi troublait les plus strs
d’eux-mémes, il n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un
sentiment confus de colére contre lui-méme, que la
certitude de sa maladresse et de son impuissance a par-
ler en homme. Quand l'autre paraitrait, l'autre, la vraie,
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a qui il devait offrir son bras, ce serait la méme comé-
die. Et il serait pareillement ridicule... Ridicule ! Le
mot menagant résonnait  ses oreilles, comme si tous
ces indifférents qui 'entouraient le chuchotassent en
le narguant. Ridicule ! Elle le trouveraitridicule !... Et,
égal a tous les timides, il cherchait une figure amie, afin
de ne pas étre seul quand viendrait le choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le second
salon avec M™¢ Stevenson. De celle-13 il entendait le
rire éclatant, dévalant comme une cascade de perles.
Sans doute Médéric la tenait-il sous le charme de
quelqu’une de ces histoires de négriers ou de pirates
qui intéressaient les femmes comme la lecture d’un
mauvais livre. Et Chéroy, en tant que figure amie,
ne trouva que Gauguet occupé i courtiser la grande
dame rousse. Assis pres delle sur un canapé tres bas,
Gauguet lui parlait d’un air confit, et M™¢ Heudelaux
[écoutait, baillant avec réserve derriére son éventail,
ainsi qu’il convient a la belle-soeur d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premiere
veillée darmes dans le vestibule du temple de
Pamour ». Lexpression est de Médéric Bonnereau
qui avait confessé suffisamment Chéroy, pendant le
trajet de la rue Cassini a la rue de Tilsitt, pour étre
édifié sur le cas, malgré la discrétion du jeune homme.
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C’est que 'amour, dans cette nature quasi vierge,
avait été vite en besogne. Georges avait vu M™ Kel-
ler une seule fois, en traversant une galerie de I'Insti-
tut zoologique ot1, en compagnie d’une autre dame, et
sous le patronage de Gauguet, elle s’intéressait a la col-
lection des paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy
dont il avait besoin pour se faire valoir. Tout cela reve-
nait maintenant a l'esprit du jeune homme : Gauguet
avait besoin de la clef d’une vitrine pour que les dames,
devant qui il faisait la roue, pussent voir de plus pres,
toucher méme quelques-unes des créatures de lumiere
que les anciens ont dépeintes comme nichant dans les
rayons du soleil. Et lui, Chéroy, avait seul, pour I'ins-
tant, cette clef sur lui. Ainsi, par ce hasard, on avait fait
connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gauguet
dont il connaissait la superbe ignorance, Chéroy
avait donné aux dames des renseignements succincts
sur les oiseaux de paradis. Il en savait les moeurs
par le fameux Saint-Pol, le vieil ami de Bonnereau,
qui avait rapporté de la Nouvelle-Guinée la plus
grande partie des paradisiers du Musée. Gauguet
approuvait avec une bienveillance protectrice, mettait
la question au point : « Cet oiseau est, croit-on, le
phénix de l'antiquité. » La plus vieille des deux dames
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baillait. Mais la plus jeune écoutait, et son attention
semblait sincere. De temps a autre, elle interrompait,
posant une question, gentiment : « Vous devez me
trouver bien sotte, mais je voudrais savoir pourquoi
les femelles sont si laides, si ternes, quand les males
sont si brillants. » Gauguet, galamment, s¥tait
écrié : « Nous avons sous les yeux, en ce qui touche
'humanité, le plus charmant exemple de la vérité
contraire ! » Mais elle lavait remisé d’'un mot
« Taisez-vous ! Vous étes assommant, laissez parler
votre ami ... Voyez ces femelles toutes grises ou
rousses, semblables 4 des perdrix, tandis que les méles
sont vétus de velours, colletés d’émeraude comme cet
amour, la-bas, avec ses faucilles vertes 4 la queue, et ces
autres, flanqués de panaches bleus, orangés, couleur
defeu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu
vivement : « Votre expression, madame, est des plus
justes : les Papous du Havre de Dorey appellent
ce paradisier Mam B¢ For, cest-a-dire : oiseau de
feu. » Alors la charmante jeune femme avait battu
des mains : « Cest délicieux ! Oiseau de feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-1a
contenait les martins-pécheurs a raquettes, ceux dont
la livrée semble faite démaux d’outre-mer, de lapis
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et d’aigue-marine. Le bleu céleste des ailes ombrées
de noir tranchait sur le blanc laiteux de leur ventre.
Et M™¢ Keller admirait, lisant les étiquettes : « Les
merveilleuses bétes ! Et elles portent de si jolis noms :
Galatée, Sylvie, Doris ! Monsieur, dites-nous si
celles-12 vivent aussi dans la Nouvelle-Guinée. — Oui,
madame, et les Papous les nomment Mam Souss
Koubour, loiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin !
Et comment, monsieur, vous savez aussi parler la
langue des sauvages ! » — Et sadressant 2 Gauguet
qui souriait toujours, approuvant d’un air penché :
« De ceux-la aussi les femelles sont moins belles. Et
que nous racontiez-vous, tout a ’heure, avec vos
grands mots tels que : le mile est un accessoire dans
la nature ? Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé sous
l'orage, essayé de sexpliquer, rejeté la responsabilité
sur le célebre professeur M. Mirifisc dont il adoptait
servilement les conclusions les plus osées. Imbu des
doctrines féministes, partisan de toutes les nouveau-
tés qui lui apparaissaient grosses d’avenir, il avait
entamé une conférence philosophique. Défendant la
prédominance du principe femelle, il pataugeait dans
la sélection, le mimétisme, le polymorphisme, citait
Darwin, Lamarck et particulierement Mirifisc. Mais
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M™¢ Keller I'avait fait taire : elle n’avait d’oreilles que
pour Chéroy. Encore un peu, et la nuit la surprenait
en extase devant les colibris, les couroucous et le
tangara septicolore.

On s¥était quitté non sans promesses de se revoir.
« Nous reviendrons, avait-elle dit. Je veux que nous
voyions tout : les polypiers, les poissons, les papillons
etlesinsectes ! » Et M™ Keller regrettait le temps ot
sa mére Eve se mélait familiérement au commun des
étres, dans le Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait
remporté sur M. Gauguet un indéniable avantage.
Et pourtant, de cette heure, il avait détesté franche-
ment le normalien qu’il se contentait de dédaigner
auparavant sans arriere-pensée aucune. Pourquoi
cette haine ? Si M™ Keller avait produit une forte
impression sur lui, Gauguet n’avait rien a y voir.
Mais Chéroy, obscurément, avant méme détre épris,
songeait a une rivalité possible. Avant que d’aimer,
il était déja jaloux. Il aimait : c¥était 12 le fait brutal.
Tout d’abord il n’avait pas cherché a se rendre compte,
ou bien, peut-étre, il s¥tait payé de mauvaises raisons.
Peu au courant des femmes, ignorant méme tout
d’elles, nullement connaisseur, il n*était en rien dupe
de la beauté de la forme. En tant que naturaliste de la
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jeune école, il méprisait ce quion appelle, en langage
de métier : « la valeur d’aspect ». Son inaptitude a
apprécier ces qualités extérieures, qui sont comme
les habits de la vie, avait toujours été pour Georges
Chéroy la meilleure sauvegarde contre les écarts.
Suivant l'expression vulgaire : « Il n’avait jamais fait
lanoce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui repas-
sait alors devant lui au bras de Bonnereau, avec sa
robe gris de perle la moulant mieux qu’une tunique
de lin mouillée, avec sa chevelure fauve tordue sur
sa nuque ambrée ou frisaient de petites boucles qui
accrochaient la lumiére, avec son allure de grande
tigresse souple et puissante, M™ Stevenson était
peut-étre plus belle que M™ Lucie Keller. De cela
Chéroy n’en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait l'aider pour une com-
paraison. Sa jeunesse studieuse et pauvre s’écoutait
loin des rivages ot les sirenes peignent leurs cheveux
trempés par I'écume des flots qui battent les écueils
ou se perdent les mélomanes égarés. Ces plaisanteries
romantiques dont abondaient Saint-Pol et Bonnereau
quand ils lui racontaient leurs légendaires bordées de
Hong-Kong et de Singapour, ne touchaient point
Georges Chéroy. Il érait vertueux par réserve, et
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celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il ne croyait a
rien qu’a la science.

De celle-la découle toute explication. Source de
tout bien, elle soutient ’homme ici-bas, et le rassure
en niant positivement le futur. La vertu est une de ses
formes, et c’est la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ot I'on se salit sans se
noyer avait préservé le jeune savant, enclin a garder
une netteté naturelle, de ces expériences médiocres, a
résultats sirement prévus, d’ou les délicats rapportent
les nausées tenaces dont on ne se débarrasse plus.
Ce qu'on appelle communément le plaisir n’attirait
Chéroy vers aucune femme. Il ne pensait pas qu’une
pareille pauvreté pt intervenir, voire pour des traces,
— ainsi que disent les chimistes, — dans ce qu’il
éprouvait pour M™ Keller. Son esprit ne se laissait
pas plus mener que son étre vers le dévergondage.
Car, sur le terrain de la raison, M. Georges Chéroy,
docteur ¢s sciences, ne doutait jamais de lui. Il etit
prouvé a Cain que sa misanthropie provenait d’une
apparence de géne morale dont le fils ainé d’Adam
était la simple dupe, et 2 Don Juan qu’il se trompait
du tout au tout sur la tyrannie de lesprit amoureux
qui est une illusion des sens, et il efit conseillé a ce
bouc émissaire de la séduction de porter ailleurs les
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capacités de son étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des
incertains, les résolutions de Georges Chéroy étaient
sans retour, ses propos fermes, ses arréts absolus, en
tant quémanés du tribunal de la raison. Mais, a cette
heure, son esprit — ou son principe vital, c’est affaire
de mots, — entreprenait, sans son congé, une excur-
sion dans une contrée nouvelle. Il y trouvait la souf-
france pour premiére compagne. Pourquoi ne reculait-
il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu a per-
sonne et pour cause. Jamais il n’avait tenu un propos
qui ne fit expurgé par la raison. Ce qu’il éprouvait
pour M™¢ Keller, ou pour aller au vrai, ce que celle-
ci lui faisait éprouver, était douloureux et tres doux.
Ainsi en va-t-il de cette torpeur sensuelle qui précede
etannonce la maladie du sommeil. Cela sappelait-il ai-
mer ?... C¥tait probable. Il aimait M™ Keller, ou il al-
lait 'aimer, comme on attrape une maladie, voila tout.
Mais cela se raisonne... scientiﬁquement... comme le
reste. Lexamen scientifique, en derniere analyse... Il
devait examiner... regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui entrait ;
les plis des portieres rouges, massés derricre elle, lui
formaient comme un grand manteau, et elle semblait
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grande et blanche, extraordinairement. Devant les
yeux de Georges un brouillard se leva ot se fondirent
les images de la jeune femme dressée, des soieries qui
lencadraient, des gens qui 'entouraient. Au mépris
de Tordonnance officielle des rideaux, il sappuya
contre le cadre de la fenétre ; le salon tourna un
instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style
premier empire, en voile ivoire, avec deux retombées
plissées descendant des deux faces du corsage, M™
Lucie Keller savangait, pareille 2 une statue antique
a qui un Dieu amoureux et donné le mouvement.
L’absence de bijoux ajoutait a I'exquise simplicité de
sa mise. Ses bras nus étaient seulement cerclés chacun
d’un anneau d’or au-dessus de la saignée. Un haut
peigne d*écaille blonde retenait ses cheveux chitains
groupés en trois masses, 'une ombrageant le front
comme lavance d’un casque dont les deux autres
simulaient les ailes. Aussi M. Lheureux, qui se piquait
d’honorer les arts, donna-t-il une note personnelle
dans le concert de murmures flatteurs qui accueillit
Mme Keller a son entrée.

— Voici, dit-il & mi-voix, Pallas Athéné qui
descend parmi nous sous les traits d’'une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™¢ Stevenson de donner
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son avis sur la nouvelle venue, — « en parlant sérieu-
sement, pour une fois, si ce nétait pas exiger I'impos-
sible » — sexécuta en ces termes :

— C’est une beauté qui sentend a soigner ses en-
trées. Je I'ai vue une fois chez le peintre Lesly Forster...
vous savez, avenue de Villiers, ot Saint-Pol est arrivé en
cavalier mogol, sur un cheval houssé de mailles dorées.
Je l'ai vue, vous dis-je, envahir la salle dans un palan-
quin porté par dix négresses. Elle figurait la Reine de
Saba. N'oubliez pas que le banquier Hoefling était aus-
sia ce bal... sous les especes du roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine de Sa-
ba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je
suppose qu'elle nourrit quelque projet sur un amateur
d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi
ne réussirez-vous jamais aupres des femmes... Ecoutez.
Je reconnais d’ici la voix de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de I'antichambre ; il
grossit sa voix a mesure qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au
grand homme, continua de réciter le morceau des
Caractéres de La Bruyere 3 M™ Stevenson charmée :
« Que vous étes ennuyeux, Bonnereau, avec vos plai-
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santeries continuelles !... Ne pourriez-vous brouiller
les couverts pour que je me trouve a c6té de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinaisons
subtiles que se montrit Médéric Bonnereau 2 l'ordi-
naire, jamais son courage nelit été jusqu’é changer
quelque chose dans le cérémonial de la table chez la
pointilleuse Emilie. Il répondit donc 4 M™ Stevenson

ue son voisinage était de ceux dont s’honorent les
grands de la terre. Pour lui, simple comparse, en tout
indigne de jouer les premiers réles sur le théitre du
monde, invité chez M™ Lagagne il ne savait trop
pourquoi, il avait sa place marquée parmi les tétes
sans importance.

M™¢ Stevenson pritacte de ses paroles pour blimer
le caractere léger des Francais. Leur amour excessif des
choses établies prouvait la médiocrité de leur esprit, a
la fois arrogant et timide, traditionnel dans les choses
mauvaises, mais toujours prét a bouleverser les raison-
nables :

— Pourquoi, dans tous les diners ou jassiste, les
gens de talent sont-ils toujours au bas bout de la table,
et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs
propos n'ont pas I’heur de vous distraire. Si vous
étiez assise a ces bouts de table, vous ne trouveriez pas
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a rire davantage. Napoléon a dit, madame, que les
hommes sont comme les chiffres, n’ayant de valeur
que suivant le rang qu’ils occupent. Clest la, vous me
permettrez de 'avancer, une vérité de caserne, bonne
pour les gendarmes, les douaniers, et aussi pour les
percepteurs et les préfets. Je crois, au contraire, que
les hommes célebres n’usurpent que rarement la
position qu'’ils tiennent. Ce qui nous frappe souvent
en eux de médiocre n’est qu’un accident ; ainsi d’un
bon tableau dont on remarque tout d’abord quelque
vulgaire imperfection tel qu’un défaut de la toile...
Mais je ne veux ni vous précher plus longtemps ni
priver Monsieur Schmidt du plaisir de vous assiéger.
Ce grand homme d’occasion, qui séleva jadis brillam-
ment aux yeux du monde étonné telle une chandelle
romaine qui luit dans les airs, en est retombé comme
une carcasse vide et lugubrement éteinte. La tristesse
ou vous l'avez mis en dédaignant ses soins est, s’il faut
en croire la rumeur publique, la cause principale de
cette chute. Voyez-le, il séche la-bas, dans ce coin, loin
de vous, ainsi qu’un ver de terre dans allée sablée de
quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur de
science sociale, ressemblait 3 un lombric, tant sa
personne longue, cylindrique et gréle, contournée en
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S, semblait manquer de charpente osseuse. La petite
téte ronde qui surmontait ce corps, avantagé dans la
seule dimension de hauteur, mais disgracié pour les
autres, ne paraissait guére plus volumineuse qu’une
pomme, et sa face ridée en tous sens exagérait la
ressemblance. Dans cette face imberbe, parcheminée,
les yeux luisaient, fulguraient a la faveur des verres
biconcaves de minces lunettes d’or. On efit cru voir
deux lampyres qui se seraient logés, de fortune, dans
les orbites d’'une momie. Et ces yeux ne sarrétant
point de rouler, non plus que les traits de se tendre et
de se détendre au caprice de tics variés, M. Schmidt
fournissait une vivante image du mouvement perpé-
tuel. Accoudé a la cheminée ot il prenait son point
d’appui, M. Schmidt paraissait serpenter sur place et
sélever progressivement vers les corniches dorées du
plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 8 M™<Stevenson
qui le menagait, impuissante, de son éventail, une plai-
santerie derniére :

— Heureux, trois fois heureux ce reptile d’appar-
tement qui, en cas de danger, ou en quéte d’aventures,
peut aisément cheminer dans un tuyau de gouttiere !

Et, quoi que fit M™¢ Stevenson pour le rappeler, il
sesquiva, se perdit dans les groupes.
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M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait
contre Bonnereau une antipathie mélée de dédain.
Cet homme mir que ne relevait aucune fonction
ne lui inspirait que méfiance. Aussi vit-il séloigner
Médéric avec une satisfaction qui se traduisit par deux
secousses désordonnées de sa face. A la maniére d’un
chat qui peut sapproprier un os qu’a abandonné un
chien redoutable, il savanga vers la belle Américaine
et la salua jusqua terre bien avant que de sen étre
approché. « Le voici, pensa-t-elle 4 cette vue, qui va se
changer en cerceau et rouler ainsi 4 mes pieds. Quand
on a causé quelques minutes avec ce Bonnereau, on
ne peut plus songer qu’a des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne
grice mondaine ou les simples croient trouver une
faveur a eux particuli¢rement accordée. M™ Steven-
son attendait quelque nouvelle sensationnelle de
son obscur amoureux. Ce protégé de Maintoulat
vivait dans le sillage de son patron, imitant en cela ces
poissons qui convoyent les requins en tous parages,
dans lespoir de profiter de leurs restes. Entré derriere
lui dans le salon, il en sortirait de méme pour mettre
le grand homme en voiture et l'accompagner si
son humeur était bonne. Grice a Maintoulat, M.
Schmidt avait été intronisé professeur en Sorbonne



8s

pour y enseigner la science politique et sociale. Le
programme essentiellement liche de cet enseigne-
ment qui confinait a tous les genres sans se rattacher
a aucun, permit 2 M. Schmidt de parler sur peu de
choses avec une gravité confessionnelle toujours pru-
dente et voilée. Le gouvernement en apprécia le c6té
représentatif. M. Schmidt fut bientét avisé du bien
que lui voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre
a Dieu le Pere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya de
les démoder par des arguments scientifiques tout a
la fois arrogants, badins et captieux : « A Phomme
moderne de gotiter ces fruits de I'arbre de la science
dont un dragon ou un chérubin armé du tchokra
flamboyant n’est plus capable de le tenir éloigné ! »
Bannissant de son discours « tout mot dénué de sens
précis », n'employant jamais celui de Ciel « parce
qu’il ne répondait a rien de prouvé », non plus que
celui de Créateur « en tant que définition exacte
— et nest exact que ce que la science démontre
méthodiquement », M. Schmidt ne tarda pas a
sattirer les louanges bruyantes des Purs, et quelques
mauvais compliments plus discrets de la part des
gens bien pensants. On commenga a parler de lui
dans le monde. Son ouvrage « LE DIEU PEUPLE »,
brutalement soutenu par la presse jacobine, lui ouvrit,
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suivant l'expression de Maintoulat, qui le présenta
au public dans la Charrue sociale : « les portes de la
célébrité ».

Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt s%était
montré ingénument ce qu’il était, clest-a-dire le ser-
viteur aveugle et empressé de l'opinion du jour. Il en
dirigeait le courant comme ces épaves qui descendent,
tournoyant au gré de leau, le cours rapide ou lent
des fleuves. Ce fut sur lui une pluie de faveurs. On
vit des directeurs de journaux assiéger sa porte, des
éditeurs Pinviter 4 des « diners de gargon » ol des
hommes graves et mariés se laissaient injurier par des
pierreuses avec une condescendance auguste. La ville
de Paris, facile a toutes les gloires sonores, fonda une
chaire a son particulier usage, chaire dont on lui laissa
le soin de choisir le titre. Ce fut la chaire de Sociologie
démocratique. Et le college des sciences mutuelles lui
confiait bientdt la chaire de la Communaunté a travers
les jgex, sans préjudice du cours payé qu’il y faisait
déja sur la Morale fiscale et les Errenrs de ’Humanité
a travers UEspace et le Temps. Et M. Schmidt se
consacrait encore a des conférences du soir, pour
adultes, ou I¢loge de Maintoulat « instaurateur de
’humanité nouvelle » alternait avec la « dispersion
prochaine du capital ». Les phrases lourdes et dolo-
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sives de 'universitaire genevois senvolaient jusque
dans larriere-boutique des marchands de vin ot les
courtiers électoraux de Maintoulat enrégimentaient
I'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en
importance, savancait a la conquéte de la France. Et
il avait appelé a Paris sa petite famille. M™¢ Schmidt,
parée des grices de 'épouse qui file la laine, ne quittait
point sa maison. Et, tandis que M. Schmidt brillait
dans le monde, elle taillait et assemblait, cousait pour
lui ces habits de drap rude comme la bure et dont
les cols remontaient bien plus haut que l'occiput du
professeur. La majesté de celui-ci s'en augmentait, et
quand M. Schmidt, sortant de son appartement de la
rue du Val-de-Grice, prenait la rue Saint-Jacques, il
entendait des voix sur son passage :

« C’est un Monsieur de grande valeur, un savant,
un professeur, et il sera bientdt député. »

Tel était ’homme dont M™¢ Stevenson attendait
qu’il lui confidt les secrets du jour. Elle ne putrien tirer
de M. Schmidt quoiqu’il fat son poursuivant officiel
depuis le commencement de la saison. Fatigué peut-
étre de ce role déternel patito, M. Schmidt ne desserra
guere les dents, et encore seulement pour raconter 2
la Circé d’outre-mer des choses platement banales. Il
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eut aussi quelques mots amers et hautains : et tout,
dans son attitude et son langage, dénotait une superbe
a quoi M™® Mary Stevenson n’était pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général
Heustaze, son voisin de droite, le lui glissa a oreille :
« La farce est jouée, le ministere est par terre. Main-
toulat aura 'Instruction publique et la direction du
Conseil. L’horizon est rouge. Et ce singe de Schmidt
est le chef de cabinet désigné. On va recommencer a
taper sur les militaires et les curés. »

Puis il se recommanda 3 M™ Stevenson pour un
sien neveu qui moisissait professeur de cinquieme 2
Pont-Audemer quand il aurait da Iétre de rhétorique
a Paris : « Mais avec un pareil régime le monde
marche sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je
suis stir quelles sont aussi un peu les votres — je ne
puis rien demander... Vous, Madame, ce n’est pas la
méme chose ! Vous allez, jespere, mener tambour bat-
tant ce nigaud de Schmidt, et le tondre sans le faire
crier. On se doit a ses amis. »

M™e Stevenson sengagea tout aussitot a faire les
démarches utiles, ce qui agaga tellement M!e Rose
DPere, fille ainée du directeur de I'Institut zoologique,
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que cette demoiselle majeure ne put se tenir d'envoyer
une allusion blessante pour le vieux soldat. Elle dit
donc A M. Oscar Eschlotz, célébre aéronaute danois
qui devait, depuis trente ans, sélever au-dessus des
poles : « Clest comme Louis XIV que sa grandeur
attachait au rivage. » M!e Rose ne se crut pas tenue
dajouter quelle nourrissait une vivace rancune contre
le général qui l'avait empéchée dans une entreprise
matrimoniale dirigée, jadis, contre le lieutenant
Heustaze, aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gra-
cieusement, il entama I'éloge de Louis XIV. « En tout,
il s¥tait montré grand Roi, il avait fondé ’Académie
des sciences, bati I'Observatoire, appelé en France I’as-
tronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut a M. Didion, maitre de
conférences aux Hautes-Etudes : « Louis XIV, en
révoquant I’Edit de Nantes, avait porté un défi a
humanité. » Il fut approuvé par M™ Langlois, la
jeune femme aux bandeaux boticelliens, qui, dans
les revues d’avant-garde, publiait des « Opinions »
sous la signature de René Liseron. Cependant, M.
Eschlotz, sans entendre, continuait de sexprimer avec
lenteur :

— « La France était le plus hospitalier des pays.
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L’Académie des sciences avait tenu, deux jours aupara-
vant, une séance extraordinaire en son honneur. »

Aux cotés de M™ Keller, Bonnereau sélevait
contre « cette manie de réunir les gens 4 diner en
plein mois de juillet, par une de ces températures
dont le golfe Persique lui-méme redouterait la
concurrence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit Lucie.
Mais, que voulez-vous ? Tant qu’il y aura un homme
célebre A Paris, notre Emilie ne lachera pas la place.
Pour moi, je ne regrette rien, puisque jai le plaisir de
me rencontrer avec vous ...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance
« Toi, ma fille, tu as quelque chose 3 me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson
n’est point la seule, sachez-le, a aimer les gens desprit...
Ne faites point le modeste !... A propos...

— « Nousyvoila, » pensa Bonnereau qui regarda
M™¢ Keller avec 'expression la plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des principales so-
ciétés savantes doit se réunir, 2 Varsovie, le mois pro-
chain. Vous vous y rendrez sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congrés au moins au-
tant que la réclame des journaux, sempressa de décla-
rer qu’il s’y rendrait sans faute. Il répondit cela a tout
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hasard « pour voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de sabsorber sur
un pain de homard qu’Auguste lui présentait avec
componction, ce fut la belle jeune femme échanger
avec Gauguet, assis a quatre places au-dessus d'elle,
un regard furtif. Le regard était de ceux auxquels les
hommes d’expérience ne se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce quon racontait
hier, que Gauguet est protégé par une femme du
monde, se trouve ici vérifié. Et le malheureux Chéroy
palpite dans son coin, pareil 2 ces malheureux insectes
qui, déja aux trois quarts rotis par la chaleur d’une
lampe, sobstinent a se trainer vers le foyer ou ils
seront consumés ! Ainsi va le monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son inten-
tion de se rendre a Varsovie :

— Pour vous, c’est une excursion, un petit déplace-
ment, comme pour nous le Pecq ou Chatou !... Que
vous étes heureux, cher monsieur, d’avoir ainsi parcou-
ru le monde, tout vu... tout retenu ! Que d’impres-
sions, de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy,
comme si elle 'eGit rencontré pour la premiere fois :
« Qui était-il ?... Comment se trouvait-il [ ? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais c’est mer-
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veilleux !... Vraiment ?... Quel admirable sujet que ce-
lui de l'origine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette ques-
tion. Elle aimait ’histoire naturelle ; méme un de ses
oncles, quand elle était petite, lui avait composé une
collection de coquillages. Et, par-dessus tout, elle raf-
folait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, 'hiver prochain.
Je regois le mercredi, apres cing heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a I’air timide !

— Cela ne lui passera guere, madame, répondit
Bonnereau, si jen crois certains signes.

A ce moment, l'inattention de M™¢ Keller devint
flagrante. M. Gauguet venait d’avoir un mot si heu-
reux qui en croire M™¢ Latran de Saint-Gié, sa plus
proche voisine, on n’avait rien trouvé de si beau depuis
le dernier siecle : « Fontenelle était dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de har-
diesse aux gens de valeur, mais il confere souvent de
lesprit a de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit
Bonnereau, comme il parlait au mur, tant il affectait
de ne point regarder Lucie Keller.
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Elle leva les sourcils avec une expression de dédai-
gneuse hauteur, mais ne put sempécher de rougir 1¢é-
gerement, car Pimpitoyable Médéric allait tranquille-
ment son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce
coin, une éclatante revanche d’une petite mésaventure
scientifique dont il fut, ce tant6t, et bien malgré lui, le
héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres. L’inso-
lence de Bonnereau dépassait les bornes. Mais elle
répliqua avec un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que Gau-
guet est de mes amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous en auriez
une variante qui ne se trouve pas dansla premicére édi-
tion... et vous la connaissez certainement.

— Duisque vous vous obstinez a parler par
énigmes, monsieur Bonnereau, souftrez que je ne
vous réponde plus. Vous avez trop d’esprit pour moi,
je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™ Lucie Keller,
sans que seffacit son sourire de poupée, détourna son
beau et pur visage du discourtois Bonnereau pour le
tourner vers M. Amédée Dubois, son voisin de droite.
C*tait un diplomate. Il accueillit le sourire de M™¢
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Keller avec un empressement galant o1 se mélait une
prudente réserve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine, il enta-
ma une explication dilatoire en termes obscurs. Et ses
phrases creuses, décolorées, coulaient en un jet d’eau
tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences
le baron Perrin. Dans le bourdonnement des conver-
sations particuliéres, sa voix pointue montait par ins-
tants : « Oui, Monsieur, tout homme est A élever de
dix-huit a trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™¢
Pere. La femme du directeur parlait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa four-
chette imperceptiblement levée désignait Maintoulat
qui se carrait la bouche pleine — osera mettre M. Pere
A la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il croyait
Maintoulat homme 2 'oser, mais le mérite de M. Pére
était de ceux qui défient toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du ser-
pent et de la lime...

La baronne Kolb s¥écriait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne
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craignaient point de plaisanter sur « ces veaux ».
Et M™¢ Lagagne, mollement appuyée au dossier de
sa haute chaise, s¥ventait doucement, négligeant les
mets, regardant avec les yeux mouillés d’un attendris-
sement joyeux l'essaim de célébrités qui se nourrissait
A sa table. Maintoulat, 4 sa droite, le ministre de
demain ; 4 sa gauche, M. Pere, lillustre naturaliste,
le ministre d’apres-demain, peut-étre ; et, en face,
la princesse Rapolnick, flanquée, comme une idole
indienne, de deux démons secondaires : M. Lheureux
dont’Europe attendait les oracles, M. de La Villefust,
qui ne pouvait se lever a la Société d’Agriculture pour
parler des engrais, sans que les applaudissements
couvrissent aussitOt sa voix.

Et d’'un bout a lautre de la longue table, ot
les fleurs en jonchées paraissaient se pimer sur les
chemins bordés de dentelles, les voix se croisaient,
mélées au bruissement de largenterie, 4 la plainte
des cristaux heurtés. Des phrases sélancaient, vives
et brillantes comme des fusées, creuses ainsi que des
bulles de savon. D’autres, stridentes, se heurtaient,
gringaient, sonnaient en un cliquetis de lames de
sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec So-
crate ! — Non, monsieur, avec Aspasie ! — Oh ! Oh !
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— Ou le sentiment religieux domine disparait tout
sentiment d’humanité !... Méme dans lantiquité... —
Souftrez que je vous contredise, monsieur Schmidt,
I’hiérophantide Théano refusa de prononcer I'im-
précation d’Eleusis contre Alcibiade ! — Ne me
parlez pas de celui-la | — Monsieur Lheureux, vous
n’ignorez rien sur cette terre ! — Oui, parfaitement !
Du quarante a Iheure, et sans le moindre danger !...
— Les automobilistes sont des assassins autorisés !
— Prenez-vous-en aux compagnies d’assurances !...
Supprimez le subjonctif comme premiere réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore I'avantage
dans ce tumulte. On l'entendit crier le nom d’Agnes
Sorel. Puis elle regretta Iélégance des salons au dix-
huitieme siecle, les soupers de M™® Geoffrin : « Les
encyclopédistes vivaient aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze sétant permis d’ajouter un :
« Etaleurs crochets ! », on protesta doucement. Re-
né Liseron, secouant ses bandeaux, confia 3 M. Didion
que « ce militaire, pour glorieux qu’il fit depuis la
défense de Bazeilles, se montrait vraiment trop sans fa-
gon ! »

— Un reitre ! murmura le maitre de conférences
qui ne prisait point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le général, on
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appelait ces gens-la non point des encyclopédistes,
mais des...

II allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux écoutes
Pinterpella aussitot : « Que pensait le général de la
Revue du 14 ? En était-il satisfait 2 »

Et la baronne Kolb put continuer : « Madame
de Pompadour était de tous les conseils ! Madame du
Barry a protégé la manufacture de Sevres ! »

Le silence se rétablit tout d’'un coup. M™¢ Lagagne
venait de tousser. Et cette toux signiﬁait, pour qui
connaissait les étres, qu'un homme du jour allait
parler. En effet Maintoulat, invité par le professeur
Blanqui, daigna donner son opinion sur l'opportunité
d’une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison
quand, il y a un instant, vous parliez de la superstition
du respect. On exagere toujours l'importance du pas-
sé qui représente la mort, au détriment du présent qui
est la vie. Je mets en fait que cette aveugle déférence
dont on abuse a I'égard des classiques vient d’une fai-
blesse ou d’une paresse de lesprit qui aime a demeu-
rer stationnaire. Un homme de progres doit avoir les
yeux fixés vers le futur, non point sur le parfait, pour
employer la langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister a la démangeaison qui
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le persécutait de lever les épaules. Bonnereau dit 2 mi-
Voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec une iro-
nique admiration. M™¢ Lagagne et les convives fonc-
tionnaires retenaient leur souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat
apres une pause, je trouve affligeante et absurde la
conservation d’un langage pratiquement désuet,
quentendent les seuls initiés, au mépris de notre
maitre a tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa sourire.
M. Lheureux déclara 4 la princesse Rapolnick que M.
Maintoulat était un acteur comique de grand avenir,
cependant que Maintoulat concluait gravement :

— Clest au peuple 4 profiter du progres linguis-
tique o1 nous 'acheminons. Et d’ailleurs un grand sa-
vant n’a-t-il pas dit : « La grammaire n’a jamais été
faite sur des principes solides. » ? Demandez plut6t a
Schmidt qui s’y entend mieux que nous.

M. Schmidt en crut éclater d'orgueil. Ainsi lancé
en avant par le grand homme, il regarda M™ Steven-
son comme si c’était pour elle seule qu’il allait précher
la vérité et s¥cria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse
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méme. Nier I'influence bienfaisante d’une amélio-
ration de la langue francaise par sa métamorphose
complete, et, si l'on peut dire, européenne, c’est nier
la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™ La-
gagne applaudit, légerement, avec son éventail, et de
confiance, car son attention était ailleurs. La glace aux
fraises était en retard. Auguste semblait anxieux. Str
de l'approbation de tous, M. Schmidt, portant a ses
levres sa coupe pleine de vin de champagne, reprit ha-
leine et courage. Apres un regard fulgurant denthou-
siasme 2 I’adresse de 'insensible M™¢ Stevenson, il cita
les textes d’un ton magistral :

— Renan Ia dit : « Les nations ne sont pas
quelque chose d*¥éternel. Elles ont commencé, elles
finiront ! La confédération européenne, probable-
ment, les remplacera ! » Les Etats-Unis dAmérique
nous en fournissent le plus bel exemple ! Madame
Stevenson, qui représentez ici le plus libre des peuples,
je éve mon verre a votre santé !

Le succes quescomptait M. Schmidt lui fit
totalement défaut. L’'inhumaine Mary, pour qui le
professeur de Geneve avait improvisé ce discours,
affecta de n’avoir pas entendu. Le général Heustaze
la tenait sous le charme de sa conversation. La fin de
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I'allocution tomba dans un silence glacial. Mais la voix
de Bonnereau séleva :

— Etmoi, monsieur Schmidt, je bois a la mort pro-
chaine de la France ! Entre nous, je crois qu’elle a fait
son temps !

M. Schmidt envoya 4 ce « mauvais plaisant »
un regard noir. Maintoulat, trouvant que son séide
devenait compromettant, détourna les yeux et essaya
de faire le galant avec M™¢ Stevenson. M™¢ Lagagne,
rassurée par lentrée de la glace, fut prompte 2 saisir le
mouvement d'opinion. Elle sourit 4 Bonnereau, mais
ménagea la susceptibilité de M. Schmidt en corrigeant
cet éloge muet par le mot « enfant terrible ». Et
M. Schmidt, glacial, stoique devant la défection de
Maintoulat, rentra sa téte dans le vaste collet de ’habit
taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy dit a
Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul a avoir du courage !

— Cest la, mon petit, un métier qui nourrit mal
son homme... Schmidt me revaudra cela a 'occasion...
Eh bien, vous étes-vous suffisamment diverti, pile néo-
phyte, dans ce sanctuaire des mysteres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me
géne... Non, merci ! Vous savez que je ne fume jamais.
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Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son
désir de « filer a I'anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques
minutes avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sen-
sibilité exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté,
ce soir ! Avez-vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tres-
saillir Chéroy jusqu’au fond de son étre.

C’était M™ Keller qui, par la porte donnant sur la
galerie, s’adressait 3 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !

Il hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans le
mur :

— Allez donc a ma place !... Et parlez-lui, que
diable ! On n’est pas fillette a ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de
moi ! Je me sens trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de la piece, loin
du groupe oti Maintoulat, un pouce dans lentour-
nure de son gilet, soffrait 4 'admiration des fumeurs,
Médéric rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?...
Pourquoi étes-vous fiché contre moi ?
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Médéric ainsi attaqué se défendit mollement
« Jamais il ne se ficherait avec une si charmante
femme... N*%était-ce point plutét elle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable,
monsieur Bonnereau. Et d’abord je vous défends
de parler de mes bras !... Allons, monsieur le grand
homme, ne faites donc pas I'enfant !... Vous étes un
réputé connaisseur en toutes choses : Saint-Pol m’a
raconté vos tours... la-bas, dans le pays des Almées !

Autour deux, c¥était le vide. La galerie sétendait
déserte. Alors Lucie se rapprocha de lui, tout d’un
coup, planta ses yeux dans les siens, puis, levant le
menton, elle fit d’'une voix bréve, séche comme un
commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras
droit sous le nez de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit, par un
jeu de glaces, le malheureux Chéroy qui les observait.
Et Georges était si pile quion etit dit qu’il avait perdu
tout son sang. Bonnereau, froidement, prit avec déli-
catesse le gros bracelet d’or qui cerclait la chair pleine
dontla peau fine avait la souplesse et le parfum des pé-
tales du jasmin. Et affectant de rajuster le fermoir, il
dit d’un ton assez haut pour que Chéroy entendit :
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— Ce systeme est peu sar. A votre place, je donne-
rais I'objet 2 mon bijoutier en le priant de rajouter une
chainette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans le fu-
moir et alluma un second cigare.

« Latentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut
certes rien aupres de la mienne. Le Malin m’a entouré
de ses pieges. Mais je veillais, et les glaces me sont ve-
nues en aide, espions de premier mérite. Regle géné-
rale 4 observer : quand une femme vous joue gratui-
tement la scéne de la séduction, se méfier qu’il n’y ait
derriere la porte entr'ouverte une victime que 'on veut
désespérer... ou éprouver... Apres tout, que Chéroy se
débrouille ! Jai d’autres chats a fouetter que de m*ri-
ger en Mentor dans l'ile d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges! Nous enfuyons-nous ?
Voyez, la nuit est superbe, et le cigare de Madame
Lagagne est de ceux que 'on peut fumer dehors sans
crainte d’en évaporer le parfum. Je vous propose de
rentrer 4 pied, et je vous conduirai jusqu’a votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus
question entre eux de M™ Keller. Ils sentretinrent de
Maintoulat, des mouvements probables dans le per-
sonnel au Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde savant
par la porte d'or. Nulle carriere ne sannongait plus
réguliere que la sienne, plus riche en espérances
légitimes, plus féconde en succes. Fils unique d’un
professeur au College de France qui mourut jeune, il
fut élevé par sa mere avec une de ces piétés aveugles
qui surpassent méme I'adoration. M™¢ Elisa Gauguet,
gracieuse et fine comme une bergere de Saxe, n*était
pas moins célebre dans les milieux de la haute science
officielle par son esprit que par sa beauté. Son salon,
du vivant de son mari, avait été le rendez-vous de
toutes les gloires. Quand elle devint veuve, alors
qulelle n’avait pas trente ans, beaucoup songerent
a cette charmante femme qui ne lavaient entourée
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auparavant que d’hommages discrets. Mais Elisa
repoussa toutes les offres. Elle renonga a se créer un
nouveau foyer, et, dans une stricte retraite, se consacra
a Iéducation de l'enfant, son orgueil et sa joie. Elle
sut, pour lui, donner une apparence de richesse a son
intérieur que ses ressources, devenues extrémement
modestes, l'avaient obligée a restreindre. Lionel ne
connut de la vie que ce qu’elle a de facile.

Ayant hérité lintelligence vive et plastique de
son pere, la jolie figure et les cheveux blonds de sa
mere, Lionel, avec ses allures de demoiselle, passa sa
premiére enfance dans un cercle de parents et d’amis
dont 'unique occupation fut de 'admirer dans tous
ses mots et ses gestes, de le louer, de le favoriser dans
tous ses caprices, de développer en lui la personnalité
sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa meére pour entrer
au college, qu’il était I'enfant le plus gité de toute
la France. Au contact de camarades moins affables,
contact dont M™¢ Gauguet chercha a préserver son
enfant dans la mesure du possible par I'externat, Lio-
nel ne tarda pas a se modifier. Mais cette modification
n’engagea que le dehors. Souple et prudent, il comprit
qu’il est donné a peu d’hommes — car, a 'exemple de
la plupart des gar¢ons élevés par des mains féminines,
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il se considérait déja comme un homme alors qu’il
n*%tait quen septitme — dexercer pleinement leur
volonté sur les autres, soit par la force matérielle,
soit par lascendant d’une volonté plus puissante.
Eviter les ennuis et ce qu’ils ont d’inélégant, plaire
aux violents en leur fournissant le prétexte de lutter
pour son propre avantage, en venir a ses fins par des
moyens de longueur, tourner les positions sans jamais
les attaquer de front, lui parut de bonne heure la
sagesse supréme et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneuse-
ment taillés et polis, il n’avait rien du principe male
qu’une force de travail dont il canalisait adroitement
le courant, sans le laisser ségarer dans les prairies
fleuries de la fantaisie, qui sont toujours de petit
rapport. Semblable en cela 4 la plupart des jeunes
hommes qui ne virent ni P'invasion de 1870 ni la
guerre civile qui la suivit, Lionel méprisait la force, le
fait acquis, le courage personnel, classait ces notions
parmi les non valeurs artistiques, et ne croyait qu’é
'idée.

Son passage par 'Ecole normale, ot il entra dans
un bon rang, ne fit que lancrer davantage dans sa
certitude. La théorie fut tout et demeura tout pour
lui. Nourri d’abstractions, habitué par la discipline
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scolastique a tout ramener aux catégories de I'enten-
dement, il était porté vers I’étude de la philosophie. Il
s'en détacha cependant pour sorienter vers les sciences
naturelles, non par gotit, mais par calcul. Et cela sur
le conseil de M. Sosthéne Dubard, dont I'influence
demeura prépondérante sur le jeune homme.

Maitre de conférences 4 ’Ecole normale M. Du-
bard était la gloire du lieu. Nombre de gens illustres
avaient été faconnés de ses mains : Klotz, maintenant
Directeur de ’Enseignement supérieur, Mirifisc alors
en voie d’obtenir la chaire d'ornithologie au Muséum,
d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Mon-
té 4 I'assaut du Jardin des Plantes, il y avait quelques
anndes, avec cinq autres camarades de promotion, M.
Sosthene Dubard, sans quitter son cabinet de la rue
d’Ulm, était en train d'organiser la conquéte que lui
avaient abandonnée, avec une mollesse chagrine, les
derniers disciples de Iécole de Cuvier. Aussi avait-il be-
soin d’hommes. Et d’ailleurs il méditait de coloniser
d’autres établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Instruction pu-
blique André Lacomme fonda I'Institut zoologique,
cet homme d’Etat visait deux buts. Le premier était
d’abandonner le Jardin des Plantes au sort que ses
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professeurs lui avaient départi, en laissant s’y établir
des officines pour préparation aux examens, et cela
au mépris des collections scientifiques qui cesserent
d’étre étudiées et classées. Le second était d’ouvrir un
établissement modele qui serait exclusivement un
Musée, et rien autre chose. Les professeurs, portant
ce titre pour leur seule gloire, seraient, tels jadis les
démonstrateurs du Jardin du Roy, chargés d'expli-
quer, certains jours, en public, ce que les collections
présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de
I'Instruction publique qui ne fut point consulté, a
la grande colere du Directeur Klotz qui dut plier, le
Ministre avait stipulé que les professeurs du nouvel
Institut zoologique seraient choisis sur la présentation
de leurs travaux en zoologie systématique. Ils seraient
choisis par les sociétés savantes, indépendantes, qui
voteraient concurremment avec I’Académie des
Sciences. Les spécialistes seraient toujours préférés.
Aucun titre universitaire n¥tait exigible. Bref, c¥tait
une révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui em-
ployait des moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre
les chefs et les employés au pas, les empécher dempié-
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ter sur l’enseignement universitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souftre pas, en France, ou tout le
monde nourrit plus ou moins secretement le désir
d’étre fonctionnaire, on ne souffre pas que I'on touche
aux gens qui occupent des places, quand bien méme
ils n’y font rien... D’illeurs on ne ressuscite pas un
mort en lui infusant du sang nouveau. J’aime mieux
créer que tenter une transfusion aussi chanceuse. »

Etil avait tenu bon. L'Institut zoologique alla bien
durant quelques années. Mais bientét, sous les efforts
souterrains du directeur Klotz et de M. Sosthéne
Dubard, la lepre de I'Enseignement pédagogique
sétendit sournoisement sur la nouvelle fondation.
On vit s’y ouvrir des conférences, puis des cours. Le
premier ministere Maintoulat les encouragea et leur
donna méme une sanction officielle, avec le droit
pour quelques professeurs, tels que M. Pere (chaire
de philosophie zoologique, sans collections), de
conférer des diplomes dont le ministre se réservait la
faculté d’employer les titulaires. Aussitot le directeur
Klotz, sur le conseil de Sosthéne Dubard et de
Mirifisc, sempressa d*¢tablir des bourses de doctorat
et d’agrégation.

Les choses en étaient a ce point quand M. Mirifisc
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commenga 2 faire du bruit dans le monde avec son
ouvrage philosophique, la Planéte, organisme vivant,
son Evolutz’on, son Avenir, que certains mauvais
esprits eurent l'outrecuidance de traiter de roman
scientifique. Sans parler en rien des champignons
dont le Gouvernement lui avait octroyé I'empire au
Jardin des Plantes, le jeune professeur se langait, se
perdait dans des considérations sur les atomes et leurs
diverses manieres de saccrocher pour entretenir la
vie. Ces théories, qui n’apportaient rien que n’eussent
ressassé les philosophes de la Grece antique, se com-
binaient avec celles un peu plus audacieuses encore
d’un physicien ingénieux et disert que ses petits
catéchismes républicains populariserent a I'époque.
Le tout fut adopté en bloc par le parti socialiste qui
commengait de semployer a désorganiser la France
pour la gouverner. Les théories de Mirifisc et du
physicien Chanceau devinrent, en fait, la base de cette
fameuse religion scientifique qui se dressa en face des
anciennes croyances pour leur disputer les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fat alors tombé
subitement, sur une pauvre petite question de poli-
tique extérieure, Dieu elit peut-étre été chassé de ses
temples et remplacé par les tables de la Nouvelle Loi,
dont les principaux articles étaient le nivellement des
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esprits et des consciences, I'égalité dans I'enseignement
intégral, la suppression de tout ce qui peut élever les
volontés. Avec trois ou quatre équations et quelques
logarithmes, M. Chanceau se flattait de mettre tout
en ordre sous un niveau égalitaire, démocratique et
social. M. Schmidyt, frais débarqué de Geneve, assista
froidement a cette premiere débicle. Il eut cependant
le temps de se faire caser par Maintoulat dans un
bureau du ministere de 'Instruction publique, ot il
devait soccuper de statistique.

Lacomme, qui succéda 2 Maintoulat par le jeu ha-
bituel de bascule parlementaire, procéda sans se décou-
rager a un nouvel émondage. Il supprima, par divers
arrétés, les cours de I'Institut zoologique, et réussit a
faire voter par la chambre la somme de soixante mille
francs pour acheter les collections recueillies par an-
glais Whitson dans IAfrique centrale. Le parti socia-
liste cria au scandale, parla des retraites ouvrieres. La-
comme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sosthéne
Dubard sappliqua a étudier les aptitudes et les
caracteres de ses éleves. Parmi eux, il remarqua vite
Lionel Gauguet qui lui plut par son entregent, son
absence de roideur, sa souplesse sagace, sa gentillesse
et son esprit d’intrigue. Souvent, il soubliait 4 causer
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avec le jeune homme.

— « 1l faut, disait M. Dubard, avoir un but éle-
vé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but a lui
était, en effet, extraordinairement élevé, élevé sur
des sommets vertigineux, 4 pic, dont il se refusait a
évaluer, méme approximativement, la hauteur. Son
but était darriver a tout, par tous les moyens, par
tous les hommes. Et pour cela il obligeait sa faible
mere a recevoir un monde mél¢, ot les politiciens de
bas étage coudoyaient des journalistes, des savants,
et surtout des professeurs. M™¢Gauguet, sans se
plaindre jamais, subissait I'invasion, puis remettait
‘ordre dans son petit appartement du boulevard
Malesherbes ot Lionel avait exigé quelle s’installat,
loin de son quartier chéri du Luxembourg qui avait
vu passer paisiblement sa belle et modeste jeunesse.

— « La rive gauche, lui avait dit Lionel, est
condamnée depuis longtemps. Il n’y a rien a y faire.
On n’y habite point. C’est sur la rive droite que vit
Paris, la France, le monde ! »

Lionel ett aussi bien déclaré a sa mere que l'on
ne réussissait qu’a Ispahan, M™¢ Gauguet s’y serait
transportée sans murmurer. Sa joie était dentendre
son Lionel lui annoncer ses prochains succes. Lorsque
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le dernier invité parti, la veuve, écoeurée par le relent
des bouts de cigares dont la cendre remplissait les
capitons des fauteuils, et de voir les ronds poisseux
que les verres marquaient sur ses dessus de cheminée,
soupirait de fatigue, il suffisait d’'un mot de son
fils, chuchoté a son oreille dans un baiser, pour lui
remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. Jentrerai certai-
nement dans son service... Mais, je ten prie, montre-
toi gracieuse avec lui... Cela n’engage a rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point
d’ailleursla bassesse du calcul. Et cette mere exemplaire
supportait les galanteries plates et lourdes de I'infatué
professeur. Si celui-ci, plus audacieux ou plus enflam-
mé, lui etit mis le marché a la main, elle ne savait trop
ce qu'elle naurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas 2 se le de-
mander. Son fils se chargea de séduire ceux qui pou-
vaient alors tout pour lui. Ayant observé, pesé, exami-
né, Lionel avait choisi la science comme un des plus
stirs moyens d’arriver, et aussi des plus rapides. La tour-
nure « moderne » des esprits était vers la diffusion
de Pinstruction, c’est-a-dire vers les sciences, car, des
lettres, la vulgarisation n’est point pratiquement pos-
sible, non plus que des arts. D’ailleurs l'arbitraire qui
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préside 4 la reconnaissance du talent déplaisait a l'es-
prit méthodique de Lionel. De son pére, le professeur
de syrien, mort quand il n’avait pas six ans, ce fils gar-
dait le seul souvenir d’un érudit aimable et ironique,
qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux plaisait 3 Lio-
nel, par-dessus tout. Sosthéne Dubard le lui avait ré-
pété cent fois : « Les esprits modernes recherchent
furieusement la vérité : ils sont A la merci de tous ceux
quilaleur peuvent promettre. » M. Sosthéne caressait
sa grande barbe noire d’un air si satisfait en énongant
ces vérités premieres, qu’a moins de posséder une ime
sordide on s’en surprenait a palpiter démotion.

« Iladesidéessinobles ! — disait de luila baronne
Kolb. — Et puis il a tant d’esprit ! »

Lesprit de M. Sosthene Dubard était dans sa fagon
de se réserver. Aux diners qu’il honorait de sa présence,
son silence intimidait tout un chacun. Mais, au des-
sert, sa voix pleine et grave s¢levait tout a coup, faisant
I'aumoéne d’un bon mot.

« Clest un chéne druidique, déclarait M™¢
Lagagne, il ne rend que des oracles ! »

Convaincu de lavantage de se consacrer a la
science, Lionel se prépara a Iagrégation des sciences
naturelles, comptant trouver quelque bonne place a
Paris, au lieu de sen aller moisir, a 'exemple de tant



115

de naifs, petit professeur dans un lycée de province.
Dailleurs Sosthene sétait lié de parole a le colloquer
au Muséum : « La, mon petit, vous pourrez travailler
pour nous. »

M. Mirifisc, n'eut rien de plus pressé que de
prendre Gauguet dans son service, a titre d’auxiliaire.
Mais il ne garda pas longtemps son protégé. Estimant
avec raison que ce jeune homme, dont il avait, en
quelques mois, pris I'exacte mesure, était de ceux qui
doivent aller loin, le professeur résolut de I'établir a
IInstitut zoologique ol il ne comptait pas encore
assez de créatures a son gré. Gauguet le tiendrait au
courant de tout, pourrait, 2 mesure qu’il croitrait en
importance, le seconder pour avenir, barrer la route
A certaines personnalités génantes. Car les ambitieux
passent tous les moments de la vie a étre génés par
quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque au-
tant qu'elle en était adorée, lui fournit promptement
Poccasion. M. de Musimon, professeur a I'Institut,
eut, 4 point nommé, un service a demander a Mirifisc
dont il venait de soutenir utilement la candidature a la
Société de Biologie. Passé maitre dans I'art compliqué
des marchandages, Mirifisc sempressa dobliger
son illustre confrere et de lui colloquer Gauguet
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comme préparateur auxiliaire, dans son laboratoire
de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec
une émotion contenue, je ne me sépare qu’avec peine
de cet excellent sujet... Mais, aux aigles il convient de
planer dans'espace, et mon horizon 4 moi est trop bor-
né. C’estavous qu’il revient de patronner les débuts de
Lionel Gauguet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, daventure, assistait a I'entre-
tien, tant il sentendait 4 administrer le hasard, avait
ajouté de sa voix profonde :

— Clest un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Musimon,
quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne
Dubard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins
vague, car il connaissait esprit exact de M. de Musi-
mon. Pour préciser, il s¥écria tout aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu l.. Avec discer-
nement ! Sa mémoire est excellente ! II a passé
brillamment I'agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musimon,
Sosthene Dubard ouvrit la bouche pour crier
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« Tous, monsieur ! » Mais un regard de Mirifisc lui
fit rentrer les paroles imprudentes dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrére, je ne sais
pas si notre jeune homme les a étudiés d’une fagon
trés particuliere. Mais il est si intelligent et vous si
versé¢ dans cette partie, entre toutes difficile... oh
combien !... de la zoologie... que vous aurez vite de
bons résultats... Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra A I'Institut zoolo-
gique. On lui donna une table dans 'embrasure d’une
fenétre, une blouse grise, un tablier blanc et des outils.
On lui conseilla de rassembler ses cheveux sous une ca-
lotte « pour l'odeur », et M. Georges Chéroy, l'assis-
tant de zoologie, le pria de s’exercer sur un jeune chim-
panzé, décédé, a la suite d’'un chaud et froid, dans la
singerie du Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait ma
pauvre mere en me voyant les mains occupées sur une
aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroitement
de lever la peau de 'anthropoide sous la direction de
M. Salleron ainé, préparateur en pied, qui lui ensei-
gnait a décoller progressivement les téguments avec ses
ongles.

Et c¥¢tait [a que M. Lionel Gauguet devait mainte-
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nant passer le plus clair de son temps. Cependantil ne
s’intéressait ni aux chimpanzés, ni aux ondatras ni aux
phoques. Siles chinchillas le divertissaient un moment
par les élégances que rappelait leur fourrure fine et I¢é-
gere, il était vite amené, dansla pratique, a snerver sur
laridicule fragilité de leur peau. Lionel méprisaitla stu-
pide lourdeur des épaulards, des grindes et des autres
dauphins ;il ne distinguait qu’avec peine un pacad’un
cabiai et s'obstinait a reléguer les galéopitheques et les
bélidées parmi les chauves-souris.

— « Tout ¢a, cest la méme chose! » —
murmurait-il avec cette ferme assurance des ignorants
qui nient systématiquement tout ce qu’ils ne savent
point, parce que cela doit-étre bien davantage ignoré
du commun des hommes : « A quoi tout ¢a peut-il
servir ? »

En somme, [¥tablissement de la rue Vauquelin
lui déplaisait. L'immensité des galeries ot1, dans les
armoires vitrées salignaient a Iinfini les ruminants
cornus ou les singes aux allures douteuses, le rem-
plissait d’'une méprisante tristesse. Plein de dégotit
pour les travaux manuels ol son inaptitude éclatait,
il ne pouvait sastreindre a disséquer au scalpel,
abusait des ciseaux, 2 la maniére des femmes, trouait
irrémédiablement les peaux. M. Salleron ainé prédit
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que « le jeune homme » ne saurait jamais préparer.
En effet sous la main maladroite de Lionel les rugines
s¢bréchaient sans remede, les scies perdaient leur voix,
sans méme attaquer les os. Et Lionel devint pour le
garcon de laboratoire lui-méme un objet de scandale
et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y met-
tra. Tel que vous me voyez, jai été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il
connaissait parfaitement les capacités de son confrere
du Muséum en tant que praticien. Depuis les petites
épreuves de la licence et de I'agrégation, il était bien
avéré que M. Mirifisc n’avait jamais travaillé qu’avec
des plumes et du papier. Il ne pouvait méme tenir
un crayon pour un méchant croquis. Par contre il
signait sans trouble les planches que lui dessinaient
ses préparateurs, payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait
les animaux qu'au point de vue spéculatif. Ils ne
lintéressaient aucunement. Car ce jeune homme de
vingt-trois ans ne s’attachait qu’a la somme d’avantages
qu’ils eussent été susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et
aussi les bétes empaillées. Sous prétexte de s’initier a
la systématique, il vécut dans les livres. Isolé dans un
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cabinet qui servait de bibliotheque, il révait debout,
ou, grimpé sur la haute échelle double, furetait par-
mi les volumes. Puis il en apporta de chez lui. Les spé-
culations hasardeuses d’Herbert Spencer lui plaisaient
davantage que I'Histoire des ossements fossiles de Cu-
vier.

Sans trop s’impatienter, étant homme de tenue,
M. de Musimon rappelait de temps 4 autre a Lionel
quon comptait sur lui pour un travail pressé. Trois
cents roussettes et autant de vampyres attendaient
leur classement provisoire. Alors, tel un captif quon
mene vers le poteau de guerre, M. Gauguet s’achemi-
nait vers la salle des animaux en alcool, enveloppait
ses mains de baudruche, soignait la barbe et les
moustaches de Chypre extra fort de Guerlain, et
ouvrait un bocal. Il en extrayait une chauve-souris,
puis deux, puis trois, les considérait sans amitié, puis
les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il y
a des caracteres, que diable ! Et ce sont la des bétes fa-
ciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait a
Darwin, préférant la synthese toute servie 4 la cuisine
laborieuse de la science analytique.
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— « II ne réussira pas, mon cher confrére, les
mammiferes ne attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discréetement,
suivant son habitude. Un jour M. Mirifisc lui répon-
dit : « Sion le faisait voyager ? » — M. de Musimon
saisit la balle au bond : « Du moment que son dis-
tingué confrére était de cet avis, rien ne sopposait a ce
qu’on employit de ce coté les facultés extraordinaires
de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Mis-
sions scientifiques fussent plus a sec que ces rivieres
d’Arabie ot I'eau ne coule qu’une ou deux fois par
année, M. Sosthéne Dubard mit le Directeur Klotz en
demeure de donner a son protégé une mission bien
payée. Klotz objecta qu’il n’y avait plus d’argent, que
les crédits étaient engagés pour deux exercices pleins.
Il le savait mieux que personne, puisque son fils
parcourait la Turquie depuis huit mois « aux frais de
la princesse ». Il objecta encore que Lionel Gauguet
n‘avait que peu de titres, que le Muséum avait vu
repousser la demande d’allocation de Bonnereau qui,
A cette heure, devait étre échoué dans le Béhar ou le
Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau ! sécria M.
Sosthene. Ce que jexige, c'est que Gauguet parte dans
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quinze jours. Vous ferez cela pour moi, Klotz, mon
vieux camarade !

Du moment quon le prenait par le coeur, M.
Klotz cessa de résister. Bonnereau regut, par les soins
du Consul de France 2 Bombay, une lettre tres seche,
ot il lui était reproché de dépasser sans cesse ses crédits
(2.500 francs par an), et Lionel Gauguet, un arrété
du Ministre le chargeant d’une mission scientifique
pour explorer la cote des Somalis, Djibouti, la baie de
Tadjourah, Obock, et, si I'occasion sen présentait, les
iles Musha « dont les populations, la faune et la flore
méritent détre particulierement étudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission — pour
laquelle Lionel toucha dix mille francs — était un
moyen de déprécier les résultats de celle que venait de
remplir Lucien de Saint-Pol dans les mémes régions.
Ce voyageur, plus que mar, avait été proposé pour
la croix, car c¥était la son quinzi¢me voyage. Mais
ce Saint-Pol était un indépendant de lespece de
Bonnereau, qui n’avait méme pas daigné passer sa
licence, — premiere faute, — qui s¥était permis de
former d’énormes collections, malgré la modicité de
de son allocation (1.900 francs une fois payés), et au
grand regret du chef de bureau Tartas, qui ne voulait
en ordonnancer que la moitié, « par précaution ». Et



123

ensuite la croix de Saint-Pol faisait défaut au Directeur
du Muséum qui la demandait pour son frere cadet,
professeur a ’Ecole de Sceaux. Il était donc de toute
utilité que lon ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet
reviendrait de sa mission on s’arrangerait pour que les
résultats, intelligemment amplifiés, fussent présentés
au Ministre comme trés supérieurs a ceux obtenus par
Saint-Pol, et celui-ci serait évincé. C*%était une affaire
de six mois a suivre, et des moins difficiles, ot tout le
monde trouverait son compte. De Saint-Pol, nul ne
se souciait ; sans protecteurs, sans attaches officielles,
il ne pouvait rien.

Sans quon l'eit mis au courant de tant de combi-
naisons subtiles, Lionel comprit qu’il sagissait [a pour
lui d’une chose de premiére importance. Il boucla ses
malles, emporta une « paccotille » de voyageur natu-
raliste, toute une installation confortable, une double
tente, un lit pliant, deux cantines, une moustiquaire,
deux fusils, trois revolvers et une carabine a répétition.
Sa mere lui garnit de ses mains deux caisses de provi-
sions choisies, de conserves ; elle y ajouta deux filtres,
une petite pharmacie, ot les parfums tenaient la prin-
cipale place, et des réserves de linge fin, dignes d’une
corbeille de mariée.

M™¢ Gauguet fut stoique. Jusqu’a heure du dé-
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part, elle trompa son entourage par sa fiévreuse et in-
lassable gaité. Elle embrassa son fils alahéte : « Prends
bien soin de toi ! Ecris-moi chaque jour ! » La porte
ne s¥était pas refermée sur I'enfant, que trois amis et
M. Sosthene emmenaient vers la gare de Lyon, que la
malheureuse femme tomba comme une masse sur sa
chaise longue, ot elle passa le reste du jour, la téte en-
fouie dans les coussins. Ayant donné I'ordre qu’on ne
laissit entrer personne, elle put savourer en paix, loin
de ces sympathies de commande, ot la curiosité tient
la principale place, la cruelle volupté des larmes. Puis,
le lendemain, M™¢ Gauguet reprit sa figure habituelle.
Et beaucoup laccuserent de prendre légerement une
séparation aussi hasardeuse. Puisqu’il s’agissait de I'ave-
nir de son fils, Elisa était préte a tout supporter et aussi
les jugements du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que dura
Pabsence, fut d*écrire quotidiennement a Lionel. Et,
chaque soir, elle exigeait que la lettre fat mise a la
poste, diment recommandée. Elle espérait toujours
qu’une occasion se présenterait plus rapide que la voie
ordinaire, qu’un courrier supplémentaire partirait.
Elle comptait sur des chances incertaines et, une fois
par semaine, elle visitait M. de Musimon a I'Institut
Zoologique et M. Tartas, au ministére.
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Plus de vingt jours passérent avant que la premiére
lettre. de Lionel n’arrivit. Ce qu’elle contenait man-
quait absolument d’importance, mais, comme il n’y
parlait que de lui, sa mere la lut et la relut dix fois. Sur
le timbre de la poste égyptienne, ot le sphinx Arna-
kis se dressait devant une pyramide, la croupe tournée
vers le soleil couchant, s¥talait la mention Port-Said.
Le retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de I’Etat,
par esprit d’économie et dans I'intention d’¢tudier de
pres les abus du « militarisme ». Les journées et les
nuits se succéderent. Il en fallut plus de douze pour
arriver jusqu’a Port-Said. L3, des difficultés survinrent.
La commission sanitaire exigea que la Sadne séjournit
en quarantaine d’observation pendant deux fois vingt-
quatre heures avant d'entrer dans le canal. Et cela parce
qu’un Annamite, phtisique au dernier degré et qu'on
repatriait a son retour de la Guyane, ou il avait pur-
gé une condamnation, s¥était laissé mourir par le tra-
vers de la Créte. Un médecin allemand, assisté d’une
doctoresse anglaise, que sa beauté tout immatérielle
avait rendue fameuse sous le nom de la Huiti¢me Plaie
d’Egypte, envahit le navire, avec la prétention d'exami-
ner les passagers. Llautorité égyptienne, en redingote
noire, grise de crasse et en fez écarlate, rehaussé d’un
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halo graisseux, retint les paquets de la poste sous pré-
texte de les désinfecter. Des mains brunes se tendaient,
innombrables, pour solliciter des pourboires. Et des
gens a figure patibulaire bralérent des substances fé-
tides dans les batteries pour les purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de
fleurons qui s’ajoutaient a la couronne de ses mérites.
Plus il souffrirait pour la science, plus la récompense
serait haute. Il s¥était institué martyr de la pensée et,
comme tel, faisait sa moisson de palmes. Cette affaire
de quarantaine lui avait apporté un fort soulagement.
Le navire, ainsi en panne, ne roulait plus ni ne
tanguait. Si le mal de mer l'avait cruellement molesté,
Lionel en avait, par sa veulerie, exagéré les effets.
Pendant plus d’une semaine, il était demeuré vautré
sur sa couchette, et la nourriture écoeurante qu’on lui
apportait de l'officine du « Pourvoyeur », empoison-
neur patenté de tout transport de I'Etat, avait ajouté
a ses nausées. Cependant les succulentes provisions,
emballées par M™¢ Gauguet, restaient sans emploi au
fond de la cale. Et, semblable a Cicéron, qui préféra
débarquer sur le rivage, ou lattendaient pourtant
les cavaliers d’Antoine, plutét que de supporter le
mouvement de sa galere, M. Gauguet efit alors tout
donné pour qu’on le transportit a terre. Mais, des que
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la Sadne eut arrété son « tourne-broche » et cessé
de se balancer a cette allure, qui la rendit jadis célebre
parmi les autres navires en bois, le jeune explorateur, 2
la fagon d’un autre Panurge, redevint gai compagnon.
Sans s'occuper des cotes de I’Egypte dont il devinait,
au loin, les appareils sablonneux perdus encore dans
le crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes
et commenga d¥crire ses impressions pour la Revue
universitaire dont Sosthéne Dubard s¥tait engagé a
lui ouvrir les colonnes. M. Gauguet apporta un tel
zele A cette besogne, qu’il ne sapergut point quon
partait. Le canal de Suez ne lintéressa que médio-
crement. Les Bédouins ou les Fellahs dépenaillés,
les dromadaires mélancoliques, les vautours graves,
les flamants rangés par bataillons innombrables au
bord des lacs, lui parurent indignes d’occuper son
attention. On put l'entendre murmurer : « L¥éternel
paysage d’Orient ! » Le développement de I'industrie
humaine en ces parages désolés excita son intérét. Il
s’informa du prix que cottait une drague, de la valeur
du travail 2 la journée : « A combien revenait le
metre cube de sable transporté sur la berge ? » Mais
personne, a bord, n’avait pu le renseigner utilement.
Ceci le confirma dans son idée fondamentale, que la
société se composait d’imbéciles et aussi d’ignorants,
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clest tout comme, et que la mission des professeurs
est de les éduquer et de les gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se jeterent
3 leau. Ces mercenaires désertant le bord ou, au
nombre de sept cent cinquante, sans compter les
chevaux et les mulets, ils étaient serrés i la maniére
des harengs dans leur caque, sefforcerent de gagner a
la nage un transport hollandais qui suivait /a Sadne,
et de s’y engager dans I'armée des Indes néerlandaises,
avec prime et haute paye. Mais les matelots de z Sadne
armérent lestement une embarcation et donnérent
la chasse aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre,
on les y forga 4 la course, puis on les reporta a bord,
ficelés ainsi que des saucissons. Le vaisseau hollandais
rentra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises a I'eau
assez tot. Les légionnaires furent consignés dans
les batteries, les déserteurs attachés aux fers et Pon
continua d’avancer lentement.

‘affaire fut diversement appréciée. Certains
os¢rent dire que c¥tait la une violation flagrante du
droit international. Un magasinier et un instituteur
de Cochinchine ouvrirent le projet d’en écrire aux
journaux. M. Gauguet, par principe, approuva le com-
mandant. Celui-ci était resté en tout étranger a cette
aventure. A ’heure ol1 les « mathurins » foulaient de
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leurs pieds nus la terre d’Egypte, le capitaine de frégate
battait outrageusement 'auménier aux échecs, dans
son carré. Il apprit bientot quelles marques de « bon
esprit » avait donné le jeune naturaliste. Aussi, douze
jours apres, Lionel eut-il ’honneur d%tre conduit a
la jetée d’Obock dans la baleiniere de I'état-major. Le
vaguemestre gagnait la terre de son coté, portant a la
poste le sac des lettres. Parmi elles sen trouvait une
de Lionel Gauguet, adressée 2 M. Sosthene Dubard,
ou celui-ci était pri¢ d’aviser au plus t6t Maintoulat
de Iépouvantable attentat commis par le capitaine de
frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal de Suez.

Quand il se trouva seul, 2 la tombée de la nuit, sur
cette jetée de pierres branlantes, obligé de disputer ses
bagages 4 une trentaine de Somalis, portefaix, en qui
il voulait voir autant de bandits du désert, Lionel se
retint pour ne pas pleurer amérement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que I'on
accueille ainsi un savant envoyé en mission par le
gouvernement ? »

Il se le far expliqué, et sur heure, s’il efit connu
le gouverneur d’Obock. Cet ancien député du centre
gauche, épave du suffrage universel, avait échoué sur la
terre africaine, grice aux bonnes notes que lui donnala
Loge de la Sainte-Amitié, au dévouement de Maintou-
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lat, et surtout i la recommandation d’un marchand de
vins, établi 2 Montrouge, et dont le comptoir avait été
honoré souvent par M. Lapelle qui, au temps de sa dé-
funte prospérité, offrait des « tournées », purement
politiques, aux « freres et amis ».

Avant de partir pour I'Afrique Orientale, M.
Lapelle avait solennellement promis de ne point
faire parler de lui, de n’attirer aucune difficulté au
gouvernement de la métropole, de ne s'occuper de
rien que de toucher son traitement, et aussi d’obliger
les traitants et colons du lieu, gens toujours suspects,
a payer régulierement I'impdt et a respecter les
fonctionnaires. Et il tenait tous ces engagements avec
une probité méritoire. Il avait méme, sous divers
prétextes, abandonné Djibouti, si¢ge officiel de son
gouvernement de la cote des Somalis, pour mener,
A Obock, une existence retirée, en tout conforme
a ses gouts. Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses
frais de représentation en sabstenant de recevoir
les passagers des paquebots. Il n’avait cependant pu
éviter la dispendieuse corvée de traiter, dans son palais
blanchi de frais, a la chaux, I¥tat-major de /a Sadne.
Tout entier  ses devoirs damphitryon, M. Lapelle ne
pensait certes point aux tribulations de I'infortuné
naturaliste explorateur, Lionel Gauguet, qui se
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débattait entre les nomades des plages, tandis que lui,
le gouverneur, protecteur officiel de tout Frangais
errant dans ses Etats, sablait avec une emphatique
économie le champagne de petite marque allemande,
frappé par la machine a glace de PAdministration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la ba-
raque en planches se dressait non loin de la jetée sous
la recommandation d’un écriteau, ou l'on lisait, en
lettres de trois pieds de haut sur huit pouces de large :
Grand-Hotel de Marseille et de I'Univers (Réunis).
Entendant le bruit infernal qui se menait sur la jetée
et dominait le monotone grondement des lames,
Marius Cabourot, propriétaire de « 'Hoétel », se
dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représen-
tant et fidéi-commis, et aussi son unique domestique,
Ali Bargasch, a la découverte. Ces deux noirs, armés
chacun d’une lanterne et d’un biton, tombérent d’un
temps sur les Somalis portefaix, et ceux-ci disparurent
dans la nuit avec les bagages. Car un troisi¢me noir,
vétu de blanc, ceinturé de cuir verni et coiffé d’un
bonnet rouge, était apparu brusquement. Sa présence
coincida avec une telle distribution de coups de
trique, que Lionel put ouir le son mat rendu par
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les chairs meurtries. Puis, ’homme au ceinturon
avait remis son court biton sous son bras et salué le
nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées huma-
nitaires, qu’il avait si souvent préconisées dans les
réunions du café Procope, présidées par Maintoulat.
L¢mancipation des negres le préoccupait beaucoup
moins que la disparition de son carton a chapeau.
Jusqu’alors il avait sauvé ce débris du naufrage avec
Pinstinct du désespoir. Quand il sapergut que son
chapeau de cérémonie lavait quitté, Lionel devint
plus féroce qu’un négrier : « Tres bien ! Tres bien !
criait-il. — Assommez-moi cette canaille !... Mon
chapeau ! Ils ont emporté mon chapeau ! »

C’était ’homme au ceinturon qui le tenait, le
bienheureux carton a chapeau, et il Le portait avec
une martiale délicatesse. Il accompagna Lionel jusque
dans I'hétel. Devant eux voltigeaient les chemises
blanches de Said-Shenaf et d’Ali-Bargash, avec des
allures de spectre. Leurs ombres, ridiculement dé-
formées, semblaient courir sur le sable, sallongeant,
se raccourcissant aux ballottements des lanternes,
dont le reflet troublait les crabes qui senfuyaient
obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré a Lionel
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qu’il représentait la police ; il I'avait aidé a escalader
les degrés de pierre. Le jeune homme se promit de
recommander cet agent intelligent au Ministere
pour quelque décoration. M. Marius se contenta
de donner une piece d’argent au caporal soudanais
et lui fit verser un grand verre de bi¢re : « II valait
mieux étre bien avec eux ! Ici, monsieur, il convient
de ménager la police. » Et, ayant favorisé M. Gauguet
de cette confidence, M. Marius lui annonga que son
hotel était a sa disposition. Les bagages rassemblés
devant le comptoir, on les vérifia. Il ne manquait
rien ! M. Marius avait généreusement donné trois
sous a quelques-uns des Somalis porteurs, chassé les
autres. Tous s¥taient dispersés en poussant des cris
discordants ; des silhouettes d’hommes, habillés de
blanc avec des ceinturons noirs, se distinguaient a
quelques pas de la cloture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du
pays ou il avait planté sa tente, que Lionel se déses-
péra a I'idée que la Sadne allait bientdt lever Iancre
et l'abandonner dans ces parages désolés. Sa premiere
nuitsur la terre d’Afrique abonda en terreurs de toutes
sortes. Couché sur un mauvais lit arabe, sans matelas
ni oreillers, il entendait les ais disjoints de la cahute gé-
mir sous la brise de ’Océan indien. Des rats coururent
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par la chambre ; deux passerent sur lui. Et leurs petits
pieds froids glacérent I'infortuné Lionel, qui n’osait
point se lever. Car le parquet grouillait de cancrelats
énormes. Il en sortait de toutes les fentes. Etils allaient
A la file indienne, se hitant avec un bruit de feuilles
seches. Et voici qu’un lézard hideux, gris, avec des pus-
tules roses et bleuatres, galopale long des solives du pla-
fond, poursuivant une sauterelle jaune, qui tomba sur
le lit et séchappa en boitant. Une araignée rousse, poi-
lue, hérissée, gigantesque, descendit de la muraille sur
la petite table, ol crépitait la veilleuse. Et elle se tenait
13, en embuscade, guettant les papillons velus qui se
noyaient dans I'huile, o nageait le lumignon fumeux.
Lexplorateur pouvait voir ses yeux luire, ainsi qu'au-
tant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particulari-
tés de la vie nocturne chez les animaux du littoral éry-
thréen. Ce furent 13, du reste, les seules observations
zoologiques qu’il devait recueillir pendant son séjour
en Ethiopie.

Quand le lendemain, aux premieres heures du
matin, il se rendit en grande tenue de professeur,
redingote, chapeau de soie, bottines vernies et gants
blancs, chez le gouverneur, le thermometre marquait
déja, bien qu'on ft au mois de janvier, trente degrés
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centigrades a lombre. M. Lapelle recut le nouveau
venu avec une circonspection diplomatique. D’abord,
M. Lapelle détestait qulon vint se promener « chez
lui ». Son pré d’Obock était enclos, garni de pieges a
loup. Qui y mettait le pied s’exposait aux plus ficheux
accidents. Il avait assez de coins perdus dans toute
PAfrique, pour que les chercheurs d’aventures, de
papillons et d’escargots (ainsi M. Lapelle qualifiait-il
les voyageurs et les savants) trouvassent a y exercer
leur ridicule industrie. Mais qu’on le laissit tranquille
sur sa cote des Somalis, d'otr il surveillait PAbyssinie
et favorisait la contrebande de guerre. Cette derniere
partie de ses attributions n’tait pas absolument
officielle. II régnait en paix sur la baie de Tadjourah,
sans conteste. Et il ne pouvait saventurer a trois
lieues, vers les premiers contreforts des monts rouges
ou erraient les Afars, sans risquer d’¢tre mis en pieces
— car M. Lapelle était un partisan du gouvernement
par persuasion et ne pouvait souffrir un militaire
dans ses états — du moins il possédait la cote. Il y
rendait journellement, pendant cinq mois d’hiver,
les plus grands services a la civilisation, a la France,
au Ministere des colonies ; les indigenes et les collec-
tionneurs de timbres-poste bénissaient son nom. Les
premiers, parce qu’il les laissait en paix, les seconds,



136

parce qu’il changeait chaque année le modele des
timbres. Et lorsque les chaleurs arrivaient, M. Lapelle
rentrait en France ou il distribuait, dans les bureaux
des ministeres et dans les rédactions des journaux, les
diplémes de son ordre de Tadjourah.

Cest pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel
état de choses ne ft dérangé par quiconque, avait
donné a entendre, des la premicere audience quen
obtint Lionel Gauguet, que le pays était de ceux
ou la vie n’est possible a personne. Peu str, infesté
de bétes féroces et de reptiles inconnus, peuplé de
serpents a sonnettes, a lunette, a coifte, cracheurs,
sauteurs, pour ne nommer que les principaux, le
territoire d’Obock recélait, dans ses sables, tous les
genres de mort violente. Les populations indigénes
ne le cédaient en rien aux Peaux-Rouges les plus
réputés pour leur astucieuse scélératesse. M. Lapelle
raconta au jeune homme dix assassinats récents
« accomplis en une semaine aux portes mémes du
gouvernement ». La femme du vakil d’Obock avait
lapidé de ses mains un matelot qui s¥était arrété contre
son mur. Grave imprudence ! Chomme était mort
sans quon pat rien réclamer. Un voyageur anglais
— un naturaliste, comme de juste, et un peu fou —
venait d€¢tre trouvé pres des puits de 'Oued Atélah,
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taillé en plusieurs quartiers. On ne lavait reconnu
qu’a ses chaussures imperméables et a ses bas tricotés.
Et la vie était hors de prix. Les ceufs valaient jusqu’a
une roupie la douzaine, et encore n'en pouvait-on
acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel
état de choses. Mais comment y porter remede ?...
Il dépeignait encore le pays comme fiévreux, dys-
entérique, et riche en ulceres incurables. Tous les
microbes connus, et beaucoup dautres, s’y étaient
donné rendez-vous, a tel point qu'un Hindou de Su-
rate, attiré 4 Obock par son malheur, avait succombé
huit jours apres son arrivée. A grand peine avait-on
pu se procurer une vache étique pour que cet étranger
ptt mourir honorablement en lui tenant la queue,
suivant les rites.

M. Gauguet était d’ailleurs parfaitement libre d’ex-
plorer le pays dans tous les sens et a toute heure du
jour et de la nuit. Mais, pour la bonne régle, M. La-
pelle avait demandé au nouveau débarqué de lui signer
une décharge officielle ou 'explorateur déclarait que,
le gouverneur 'ayant averti du mauvais état des esprits
parmi les Adals, Danakils, Assai-Maras, Gadaboursis,
Issas, Aberaouals et autres tribus nomades, lui, Gau-
guet (Lionel — attaché a I'Institut zoologique) n'en
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persévérait pas moins dans son dessein de remplir une
mission scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter,
puis déclaré verbalement qu’il n’entreprendrait
rien sans le congé, voire méme sans les ordres de
« Monsieur le Gouverneur ». Alors, M. Lapelle
Iinvita & déjeuner, se fit bienveillant, charmant,
communicatif. Il confia au jeune savant les secrets de
sa politique, lui expliqua comment il sétait débarrassé
de deux fonctionnaires et d’'un médecin colonial qu’il
soupgonnait d’avoir voulu contrecarrer ses projets.
Lionel lui avoua ne pas craindre un tel sort. Il ouvrit
son coeur 2 M. Lapelle, lui dit ses secretes espérances :
« Pour les hommes d¥toffe, la science n’est, en
somme, qu’un moyen. La politique, elle, est la vraie
science. » Et Lionel pria M. Lapelle de l'aider de
son expérience. Au café, les deux exilés temporaires,
ayant menti autant qu'on peut le faire honnétement
durant une entrevue de deux heures, étaient amis. Ils
se quitterent, enchantés 'un de lautre, et pas pour
longtemps. Le soir méme, le gouverneur recueillait
Gauguet dans son palais et lui tenait ce langage :

— « Vousétesun gentil gar¢on et avec qui on peut
causer. Je vous garde avec moi autant pour votre stireté
que pour mon plaisir. »
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Puis il sétait mis & dénigrer Saint-Pol. « Cet origi-
nal insoumis, cassant, cette téte briilée lui avait causé
mille ennuis. » Dailleurs M. Lapelle ne se crut point
obligé a fournir de plus précises indications sur ces en-
nuis. Saint-Pol était un géneur, cela suffisait. Gauguet
fut de cet avis. Faisant chorus avec le gouverneur, le
jeune explorateur traita avec mépris cet « aventurier »
dont il recueillait la succession, déprécia ses travaux,
flétrit sa dissipation : « Qu’attendre de sérieux d’un
personnage sans conduite, qui passait sa vie au café,
et ne reconnaissait ni Dieu ni maitre ? » M. Lapelle
avait ajouté alors : « Oui, j’ai toujours été convaincu
qu’il buvait ! » Il savait pourtant que Saint-Pol ne bu-
vait que de I'eau et que sa sobriété était devenue prover-
biale 3 Obock, tout comme sa frugalité et sa résistance
a la fatigue. Mais M. Lapelle ne se croyait pas obligé
a rendre la justice. Il avait, dans sa colonie, un ancien
maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « Ensomme, mon cher, ce Saint-Pol n’a d{i rien
rapporter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il blimait cette
inutile dépense d’envoyer des gens quelconques ramas-
ser n’importe quoi, surtout dans son gouvernement
ou il n’y avait absolument rien ! « Rien, mon ami,
rien !... On le sait depuis longtemps ! »
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Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes
de son vaste fauteuil indien, épongeait son crine lui-
sant. M. Lapelle ressemblait 2 un marabout. Quand il
se promenait d’aventure sur 'esplanade du gouverne-
ment, salongue et maigre personne suffisait  accroitre
de moitié 'infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de linutilité de toute
recherche dans ces parages désolés, il 'avait emmené
cinq ou six fois en excursion, aux heures les plus
chaudes du jour, et a dos de chameau, dans l'espoir
de le dégotiter a tout jamais de la nature éthiopienne.
Linfortuné Lionel crut que le mal de mer allait le
terrasser a nouveau. Du haut de la selle a deux sieges
ou il se sentait tumultueusement secoué dans les
directions les plus contraires, il avait la vue pleine
et entitre de la plaine chaotique ot des blocs de
pierre noire dépassaient ¢a et l1a des dunes rousses
ou grisitres, sous un soleil de feu. La vibration de la
lumieére Iétourdissait par moments. Une sueur 4cre
ruisselait jusque dans ses yeux, ses mains se pelaient,
et aussi le bout de son nez. Le vent soufflait sans
relache, menagcait d’enlever le casque blanc, bombé en
maniere de cloche, et cinglait une mitraille de sable
dans le visage de l'explorateur. Il voyait courir sur le
sol, couvert, par places, d’'une végétation lépreuse,
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toutes sortes de coléopteres noirs. De ces étres dis-
gracieux, les uns étaient ronds et luisants ainsi que
des boutons de bottines, les autres ovales et rugueux,
pareils 3 des crottes de cheévre qui marcheraient.
Certains voltigeaient lourdement, tombaient sur
le dos, tournoyaient comme s’ils eussent nagé. Un
énorme bupreste roux et doré sortit de terre, pour
étre aussitdt happé par une pie-grieche qui le ficha
sur une épine de gleditschia, pointue, triangulaire, a
I'image d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de
ramasser toutes ces vulgarités... Ce sont toujours les
mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux
ne se recommandaient par aucune particularité
remarquable : « Les outardes sont connues depuis
longtemps, les cigognes sans intérét ; les alouettes ne
different en rien de celles des friches frangaises, les
tourterelles ne valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il et été
incapable de mettre en peau, besogne indigne d’un
savant. C¥était bon pour Saint-Pol, pour Bonnereau
et autres farceurs, dempailler des bétes ! M. Gauguet
voyait la zoologie 4 un point de vue général. Les
mammiferes lui inspiraient moins de mépris. Mais
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la difficulté de sen procurer est considérable. Il
faut aller de grand matin en suivant le chemin des
puits, des flaques d’eau, et ce sont la des endroits
fréquents en mauvaises rencontres. Ces nomades,
qui poussent devant eux d’immenses troupeaux de
chevres, obéissantes a la voix, ne vont jamais sans
un coutelas, deux javelines et un bouclier rond, et
leurs femmes sont plus semblables a des spectres qu’a
des créatures humaines. M. Gauguet avait trop de
lecture pour ignorer que les massacres des principales
missions officielles dont le Tour du Monde fasse
mention — et il ne connaissait que celles-la — avaient
toujours eu les puits pour témoins : « Evitons les
puits, se dit-il. D’ailleurs ce qu'on pourrait y trouver
est depuis longtemps connu ! » Les mammiferes
ne sont pas d’une étude facile. L'impossibilité de
les écorcher parfaitement, d’autres empéchements
arréterent Lionel. M. Lapelle avait prévu tout cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde.
Laissez-moi le soin de vous réunir des échantillons.
Mes chasseurs vous rapporteront les animaux de
Pintérieur. Laissez-moi ce soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin a M. Lapelle qu’il
passa deux mois a lire des revues, des journaux et des
ouvrages philosophiques dans le palais du gouverneur.
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Il écrivait régulicrement 4 sa mere, aux professeurs de
I'Institut zoologique, 8 M. Mirifisc, 2 M. Sosthene Du-
bard. Une conclusion revenait, invariable, 1 la fin de
chaque lettre : « Cela va mieux que je ne I'espérais.
Mais la lutte est dure contre les fourmis et les termites
qui me mangent, chaque nuit, les récoltes que j’ai faites
le jour, 4 la sueur de mon front. Ma provision d’alcool
a été bue par mes domestiques noirs. Il me reste du for-
mol, heureusement. Vous ne me reconnaitriez pas tant
j’ai le teint basané. Je me porte assez bien, quoique ex-
traordinairement fatigué par mes courses sous le soleil
bralant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission ti-
rait 4 sa fin et que M. Lapelle allait sSembarquer pour
la France, Lionel dénonga a cet homme politique sa
ferme intention d’explorer les iles Musha, puis de re-
tourner dans la mere patrie. M. Lapelle fut ravi a I'idée
d’étre débarrassé de ce géneur autour de qui il multi-
pliait les espions, si peu probables que fussent cepen-
dant ses velléités d’indépendance.

Il ordonna donc d’appréter le départ, d’armer
le boutre du gouvernement et recommanda expres-
sément au patron, un Arabe du Yémen, de ne pas
perdre de vue son passager. Et par une belle nuit de
mars, M. Gauguet reprit la mer. La grande barque
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roula sans discontinuer pendant dix heures. Enfin, on
apergut les plates-formes dévastées, pelées par le vent,
des iles Musha. La, Gauguet, qui toute la nuit sétait
remémoré lassassinat de notre agent Lambert, tué
en vue de cet archipel par ses matelots aux gages du
sultan de Zeilah, sapercut, fortuitement, qu’on avait
oublié¢ de transporter 4 bord ses caisses d’eau minérale.
Devant cette impossibilité absolue de continuer son
expédition, M. Gauguet, sans méme débarquer a
Djibouti, retourna d’une traite 3 Obock. Par un
hasard que M. Lapelle qualifia de providentiel, le
transport de I'Etat Ja Moselle, arrivant d’Indo-Chine,
entrait alors en rade pour y faire du charbon. Comblé
d¥éloges et de bénédictions par M. Lapelle, qui y
joignit le collier de son ordre, le Nisham El Anouar,
Lionel monta sur la Moselle. Quinze jours plus tard il
prenait 2 Marseille le rapide de Paris, et le lendemain
sa mére s'évanouissait de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis o M. Lio-
nel Gauguet, suivant 'expression de M. Sosthe¢ne Du-
bard, qui lui consacra un article dans la Charrue so-
ciale « rencontra la mort 4 chaque pas et donna aux
Frangais de son temps I'exemple des males vertus d’un
Spartiate, alliées 4 la haute culture d’'un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mission
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consistaient en quelques coquillages, choisis parmi
les plus gros et les plus luisants, en six papillons de
nuit pris a la lumiére, en cinq scarabées et demi,
car 'un dentre eux avait été trouvé mort, dans
un vieux tonneau, et il lui manquait la téte. A ce
fonds, venaient sajouter un serpent dans lesprit
de vin acheté chez un commercant grec qui avait
apporté de Corfou « pour la curiosité », deux cornes
dépareillées d’antilopes, une défense de poisson-scie
acquise d’'un matelot & bord de la Moselle, et enfin
une peau de pélican, mangée par les dermestes et
découverte dans un magasin de Port-Said. Mais
M. Gauguet adressa au ministre un rapport si bien
tourné, ol tout ce qui aurait da se trouver 2 Obock
était énuméré avec art, méthode et clarté, que le jeune
missionnaire regut promesse d’étre nommé, en pied,
assistant a Institut zoologique, et de recevoir les
palmes académiques au prochain mouvement. Une
indemnité supplémentaire de 3.000 francs lui fut
allouée pour ses frais. Cette fois ce fut Lucien de
Saint-Pol qui participa aux munificences du ministre.
Ce vieux voyageur se vit refuser lallocation qu’il
sollicitait pour explorer le Killimansd’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 4 son protégé
un succes de premiere grandeur, par le moyen d’une
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exposition. Les expositions du Muséum jouissaient
d’une certaine vogue. Les oisifs s’y donnaient rendez-
vous devant des panoplies d’armes sauvages, des
ustensiles de ménage, des pilons 4 riz ou des moulins
a pricres, des divinités 2 michoires de crocodile, des
pagnes jadis portés par des négresses ou des canaques,
des papillons multicolores, et des oiseaux empaillés.
Un service de presse supérieurement organisé entre-
tenait la réclame. Si les voyageurs étaient tant soit
peu capables de sexprimer en public, on les exhibait
comme conférenciers, ce qui fournissait A certains
lavantage de projeter a la lumiere oxhydrique des
photographies authentiques, ot le public charmé
les pouvait reconnaitre, fumant leur pipe, avec
quelques femmes indigenes a leurs pieds. Mais ceux
dont la parole, indépendante et véridique, ignorante
ou contemptrice de la prudence humaine, etit pu
exciter des curiosités inutiles parmi un auditoire, en
principe peu str, malgré les cartes, ceux-la étaient
soigneusement écartés. Jamais les missions de Médéric
Bonnereau ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent a
des expositions. Quand leurs collections arrivaient,
on les enfouissait dans les magasins, car le temps
manquait pour les préparer. Et il nen était plus
question.
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On sut cependant retrouver celles qu’avait récem-
ment formées Saint-Pol sur la cote des Somalis, tant
M. Mirifisc apporta d’assiduité a les faire rechercher.
Les centaines et les milliers déchantillons sortirent,
comme par miracle, des caves ol ils moisissaient
et furent produits a la lumiere du jour. On monta
les grands mammiferes : z¢bres a la robe rayée,
onagres a pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux
cornes en lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein
noir et blanc a laspect d’un masque, et dont les
hautes jambes fines semblent de fil de fer ; et aussi
les oiseaux : les gypactes et les aigles gigantesques,
les grandes outardes du désert dont les miles se
distinguent par leurs favoris blancs, en houppes : et
les varans, lézards des sables qui atteignent six pieds
de long ; les viperes éfas, qui portent sur leur dos
roux des chevrons noirs, et dont le venin est si str que
Cléopitre chargea 'une d’entre elles de la sauver des
Romains. On exhiba des crines de Danakils dérobés
la nuit dans les sépultures, de Gallas, recueillis sur
les champs de bataille du Choa, de Somalis, fusillés
en attaquant une caravane, et aussi celui du derviche
que tua, avec sa latte de Mascate, Lucien de Saint-Pol,
quand il monta a l'assaut de Métémeh, couvrant de
son corps l'empereur Jean qui regut une blessure
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mortelle en cette affaire. Mirifisc, qui ne doutait de
rien quand son intérét ou son caprice étaient en jeu,
emprunta méme, sous un prétexte, a Saint-Pol, le
harnachement de cheval vermeil, le bouclier et les
armes dorées que le Négus expirant avait données
au Francais, en le nommant dedjazmach, bien qu’il
détestit les étrangers. Puis on réussit a éloigner
Saint-Pol en lui obtenant une petite mission mal
payée pour le Gabon. Tranquille de ce c6té, Mirifisc
expédia son homme en lui recommandant de « se
méfier de la fievre, de se ménager, et de revenir, quand
il voudrait », et s'occupa de I’Exposition Gauguet.
Les mois d’été et ceux des vacances passerent dans
tous les préparatifs. Dans les premiers jours d'octobre,
M. Mirifisc annonga, a ’Assemblée des professeurs,
qu’on ouvrirait prochainement, dans une quinzaine,
« lexposition Gauguet »... M. Tempier avait voulu
protester, mais son appui habituel, M. Lebasset,
lui avait subitement fait défaut, parce que celui-ci
boudait le professeur d’Entomologie qui avait voté
contre lui, derni¢rement, 2 I’Académie des Sciences.
Et M. Tempier, se voyant seul de son avis, avait préféré
se taire sur les trois especes d’insectes récoltées par
Gauguet alors que Saint-Pol en avait rapporté plus de
deux mille. Dailleurs, il était trop tard, la pancarte de
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’Exposition était préte, les invitations distribuées. Les
collections Saint-Pol passerent a Iactif de la mission
Gauguet. Toutefois, MM. Lebasset et Tempier, par
conscience, commanderent que tous les objets rap-
portés par Lucien de Saint-Pol portassent son nom.
De telle sorte que sur plus de quinze cents exemplaires
exposés par I'entomologie et l'ornithologie on put
lire la mention « Mission Saint-Pol » et sur huit
seulement « Mission Gauguet ».

Lionel Opposa A « ces manceuvres » — comme
disait M. Sosthéne — une fierté renforcée de dédain.
On lui avait promis que le Ministre viendrait de sa per-
sonne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour
de pas attirer I'envie. Ce jeune homme a tout pour lui,
tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb a son amie M™*
Gauguet, et celle-ci avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré les
marrons du feu !... Et les intrigants profitent de son
travail !... Que ce monde est injuste et méchant !... Et
puis, je vous prie, qu’est—ce quece Saint-Pol qu’on veut
lui jeter dans les jambes, et qui a jamais entendu parler
de ce monsieur ?

La baronne éluda la question. Nul plus qu’elle ne
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connaissait Saint-Pol, avec qui elle dinait souvent chez
la princesse Rapolnick. Et M™ Gauguet continua de
se plaindre a la baronne. Elle 'approuvait en hochant
d’un menton plus arqué que la proue d’une galére et
qui réussissait a joindre un nez dont la courbe fiere
commengait a la base d’un crine couvert de cheveux
noirs, presque bleus. Leurs bandeaux enserraient le vi-
sage cireux ainsi que les deux battants d’un triptyque.
Et la baronne Kolb, 4 cause de sa maigreur, avait
été surnommée par M™ Lagagne, « le Chauffroix
de Corbeau ». Cette petite femme, qui, 2 ce qu'on
disait généralement, aurait toujours cinquante ans,
était la grande amie de tous les hommes d’avenir. Elle
soccupait activement de ceux qui voulaient bien
lui demander sa protection. Prisant 'humilité et la
souplesse pour premicére vertu chez les méles, elle n'en
dédaignait point les autres qualités. Son influence
passait pour considérable et pour saugmenter avec
le temps. On reconnaissait a la baronne Kolb une
belle 4me et des idées avancées en matiére sociale, et
comme éducatrice elle était généralement appréciée.
Son programme était bien connu tant la baronne
apportait de franchise a ses dires. Il ne visait rien
moins qua changer la face de la société moderne par
P'influence de nouvelles cours damour. Tout homme
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digne de ce nom devait confier sa vie a la direction
d’une amie. Car, comme chacun sait, les hommes
sont des animaux lourds et brouillons, incapables de
marcher seuls sans se heurter a tous les obstacles. Les
femmes, supérieures par essence, sont heureusement
1a pour veiller. Leur expérience — et la baronne, ainsi
que ses amies abondaient en dons de l'expérience
— peut seule conduire ce bétail humain vers les
piturages sacrés de la sagesse, lui poser sur les épaules
le joug de la douce habitude, le diriger, exciter avec
laiguillon de 'amour.

Lionel, grice a sa coutumicre adresse, avait
esquivé le patronage extramaternel de la baronne
Kolb. Trop calculateur pour ne point conduire ses
relations galantes au gré de ses intéréts, il avait pesé
le pour et le contre de laffaire. Le ridicule lui parut
représenter un lourd chapitre pertes, sans qu’une
quantité suffisante de profits vint rétablir la balance.
Le jeune professeur n’avait aucun gott pour la dame
dont la maturité sacheminait, depuis quinze ans,
vers la voie seche, ainsi que le prouvaient les rides
ficheuses qui sillonnaient son visage. Et, pour tout
dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait 4 Lionel :
trop grande affluence de gens de lettres, par vocation
vantards, médisants et légers, inaptes a comprendre
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les choses de la science, sans parler du mauvais renom
de la maison depuis que M™ Kolb, conséquente avec
ses théories, avait ouvertement réduit son mari a la
condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant
avant tout chez les hommes cette carrure d’épaules qui
est un assez sir garant de leurs sentiments, elle avait
trouvé de son c6té que M. Lionel Gauguet manquait
d’ampleur. D’ailleurs, son systéme d’éducation n’avait
rien de personnel. Quelques adeptes dévoudes a ses
nobles idées étaient 1a pour remplacer la présidente
de Poeuvre en cas de besoin, et 'aider dans sa mission
humanitaire. M™ Kolb eut bientdt trouvé une Egérie
pour guider M. Gauguet dans les débuts de sa carriere.

Et, pensant 4 cette Egérie de choix, la baronne
Kolb avait ainsi pris congé de M™¢ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je vous
en réponds. Mais ce qui lui manque, et ce dont il
le faut pourvoir... et au plus tot... c’est une... amie,
dévouée, éclairée... et qui ait de influence sur lui...
Les hommes sont si faciles a prendre, hélas !... Et vous
savez par qui ... Ce qu’une mere, chére madame, ne
peut pas faire... une amie... souvent... Votre Lionel est
sur ses vingt-cinq ans. L'important est qu’il ne tombe
pas en de mauvaises mains. Enfin, vous entendez.
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M™e Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre.
Mais, en son tréfonds, elle s’associait avec la baronne,
tant le coeur d’une mere est facile aux capitulations des
qu’il s’agit du bonheur, de l'avenir, de « la situation »
d’un fils unique.

Cest a son exposition, dont il faisait modestement
les honneurs, en menant ses visiteurs du c6té opposé
aux étiquettes de Saint-Pol, que Lionel vit M™
Keller pour la premiére fois. La baronne Kolb qui les
présenta 'un a lautre avait bien préparé son effet. La
mise en scene fut réglée de fagon supérieure. Lentrée
de ces deux femmes élégantes avait révolutionné le
public médiocre et discret qui sessayait a prendre
connaissance des choses de ’Afrique frangaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro
de loutre dont le col évasé et les grands revers étaient
d’hermine, Lucie traversa la foule de cette allure
souple et glissante que les maitres du temps passé
surent donner aux nymphes du cortege de Diane. Sa
robe de cachemire gris de perle, serrée aux hanches,
en exagérait le galbe fier et décent. Ses cheveux
chatains, curieusement disposés en trois masses,
dépassaient sous un chapeau a passe garnie d’hermine
et encadraient un visage pur, au teint reposé et frais.
Et comme si cette charmante femme de vingt-sept
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ans, dont les grands yeux doux répétaient la couleur
incertaine des ondes, etit besoin d’un repoussoir,
la baronne Kolb sempressait 2 son coté, maigre,
efflanquée, ardente, telle ces chiennes noires qui jadis
se rassemblaient dans les carrefours pour aboyer a
Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigu€ tout ce
qu’un faible corps, animé par une 4me altiére, peut ma-
tériellement charrier de fourrures précieuses, de soie,
de velours et de dentelles, sans préjudice des chaines,
des colliers et des bracelets. Un de ces anneaux, d’or
rouge, faconné avec la grossiereté puérile qui caracté-
rise « I'art nouveau », descendait sur son poignet gan-
té de blanc.

Lionel et Lucie se plurent dés le premier moment.
Lui prisait a trop haut titre les dons de I'élégance et de
la richesse pour ne pas étre frappé, a travers sa vanité,
jusqu’au coeur. La jeune femme fut séduite par la
suffisance aisée et le charme féminin du professeur.
Les hommes élevés dans les jupons des femmes
gardent de cette éducation premicre une empreinte
que les amoureuses relevent avant tout autre indice.
La franc-magonnerie féminine, tout comme l’autre,
confere des signes a ses privilégiés, et ces signes se
reconnaissent au moindre contact. La barbe dor
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de Lionel Gauguet ne déplut point, par surcroit, a
Lucie Keller, quoiqu’elle attachit peu de prix aux
avantages matériels. Molle, légere, ennuyée, nayant
rien dans le coeur ni dans lesprit, avide de science
toute faite, confiante dans les assurances de la parole,
ne détestant rien tant que la réflexion, lesprit critique
et ses incertitudes, M™¢ Keller cherchait un homme
qui ne flt pas un cercleux comme son mari, ses fréres,
ses cousins, ses amis, leurs amis. Tous ces mondains
lassassinaient par leur banalité méthodique et leur
uniforme discipline a lendroit du convenu. Elle
cherchait un homme assez jeune et neuf pour se
montrer maniable, assez médiocre pour se laisser
élever, assez présentable pour ne pas lexposer a
une humiliation possible. Elle ne le voulait ni trop
entier de caractere, ni trop original, ni trop sensible,
tous défauts compromettants a la longue. Elle le
souhaitait assez égoiste pour garder son quant a soi et
ne pas transiger platement avec les lois acceptées de
’honneur, mais ni courageux ni fier, car ces vertus,
que M™ Keller taxait de ridicule, sont aujourd’hui
sans emploi dans la société et ne servent qu’a retarder
dans les entreprises de la vie. Et cette jeune femme
nourrissait 4 égard des indépendants cette haine
commune 2 presque toutes les personnes de son sexe,
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aux politiciens et aux hommes en place. Lucie, apres
avoir causé pendant moins d’une heure avec Lionel
lui préta toutes les qualités qu'elle prétendait chérir
sur une seule téte.

Quant 2 lui, il jugea qu’une pareille liaison le
rehausserait grandement et vis-a-vis de lui-méme, ce
qui était beaucoup, et vis-a-vis du monde, ce qui était
le principal. Il accepta de prendre une tasse de thé
le mercredi suivant chez M™¢ Keller. Il fit avec elle
une partie de théitre, en compagnie du romancier
Rouergue, de la baronne Kolb et d’un lieutenant
de cuirassiers ; On soupa Chez Durand, et Lionel
reconduisit Lucie chez elle. Le coupé automobile de
Lucie flatta 'amour-propre de Lionel. Dés lors ils ne se
quitterent plus. Leur bonheur administratif et discret
ne fut bientdt plus un mystere. Et M. Georges Chéroy
fut sans doute une des rares personnes a I'ignorer. Le
monde jugea cette association comme plus honorable
que celle ot M™¢ Keller s¥tait un instant prétée avec
le banquier Hoefling. On la tint surtout pour plus
conforme i la « tradition frangaise ». Etil en rejaillit
beaucoup de considération sur M. Lionel Gauguet
tant  I'Institut zoologique qu’au Muséum.
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Au diner de M™Lagagne, Lionel avait conscience
de n’avoir point perdu son temps. Présenté a Main-
toulat par la baronne Kolb, il s¥était, du premier coup,
mis dans les bonnes grices de cet homme d’Frat
qui prisait, avant toutes autres choses, les notions
générales, la large synthese, application immédiate
des découvertes A lart, 3 I'industrie, au commerce.
Lionel, flattant le futur ministre dans sa manie
anticléricale, lui avait signalé les empietements des
missionnaires, leur « déplorable influence » dans
nos colonies. Maintoulat n’en était plus 4 soutenir,
comme jadis, que la guerre religieuse n’est pas un
article d’exportation. Il méditait une sécularisation
générale de la France et de ses possessions d’outre-mer,
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et M. Schmidt élaborait un rapport en ce sens pour les
Chambres. Deux députés négres, un avocat hindou de
Pondichéry, avaient envoyé des documents d’impor-
tance majeure. Les renseignements complémentaires
apportés par un voyageur aussi distingué que Lionel
Gauguet sajouteraient utilement 3 ces matériaux et
a ceux aussi que le professeur Schmidt, de Geneve,
réunissait dans son service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune
homme : « Mirifisc m’a déja parlé de vous. Jai pris
bonne note... Bient6t... sans doute... Vous avez ma
parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir
d’Emilie, Maintoulat distribuait « sa parole »
entre chaque bouffée de son cigare, Lionel était
parti, enchanté. Lucie, qui le reconduisit dans son
automobile, s¥était montrée plus éprise que jamais.
Lionel sentait que sa maitresse s’attachait a lui de plus
en plus dans cette union ot il devenait lentement le
maitre. Encore un mois, peut-étre, et elle ne leverait
plus le doigt sans sa permission. Elle était sa chose,
son bien, ne voyait que par ses yeux. Lucie, en le
quittant, avait déclaré son intention de s’installer au
Ministere, d’assiéger les Directeurs, le Vice-Recteur, le
Conseil supérieur, le Doyen, de ne pas les licher avant
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que son Lionel etit en poche une bonne nomination

assistant. Elle avait demandé a Lionel quelle était
cette histoire ennuyeuse pour lui, 2 quoi Bonnereau
avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma derni¢re
conférence. Jai pris un bocal pour un autre...
Diailleurs Bonnereau, qui ne sait rien, na pu
comprendre... J’ai eu une distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distrac-
tions ? Quelque femme peut-étre. On dit ces cours du
Muséum tres mal fréquentés. Des sages-femmes, pire
encore, souvent se glissent 1a... Au reste on pouvait
sattendre A tout. »

Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle l'embrassa ? 3 ce moment
méme ot la voiture sarrétait devant la porte de Lionel,
et lui dit a Poreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu l'audace de me
faire la cour !... J’ai vu le moment ot1 il allait me baiser
le bras ! »

Lionel répondit d’une voix seéche et méprisante :

— « Cela ne m*étonne pas. Bonnereau est saoul
les trois quarts du temps ! Qu’il n’y revienne pas, Car
je.. »
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Eftrayée de la colere du jeune homme, Lucie lui
avait recommandé la prudence : « Ménage-toi... S’il
t'arrivait malheur je ne te survivrais pas. »

Ils s¥étaient séparés la-dessus. Et Lionel, passant,
suivant son habitude, par la chambre a coucher de
sa mere, avait trouvé celle-ci veillant, rangeant des
papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une
lettre de mon notaire. M® Robin m’annonce que
I’héritage de ton oncle se monte a cinq cent mille
francs. C’est beaucoup plus que je n'espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul,
un frere de M™® Gauguet, personnage peu intéressant
par lui-méme et qui vivait retiré au fond du Loiret, ve-
nait de mourir en I'instituant sa seule hériti¢re. Lionel
en congut soudain une certaine estime pour le défunt
dont il ne portait pas méme le deuil. On allait donc
pouvoir se déployer un peu dans le luxe, payer des étu-
diants besoigneux pour dresser la partie matérielle de
cette these de doctorat que Lionel préparait toujours,
sans la commencer jamais : Les migrations des peuples
prouvées par les races d animaux domestigues. Chéroy
lui en avait fourni la meilleure partie avec I'appareil de
notes qui accompagnait son dernier travail. Etil y avait
aussi une sorte de demi-savant amateur, un vieil ori-
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ginal de prétre, I'abbé Verteville, qui soccupait de la
question des porcins. De celui-13, on tirerait plus d’un
renseignement, tant il était confiant, distrait et naif.

Songeant a toutes ces choses, Lionel sendormit
paisiblement. Mais quelques mauvais réves trou-
blérent un instant son sommeil. Il vit Saint-Pol,
subitement revenu, qui lui demandait compte de ses
collections, et aussi Bonnereau qui venait en aide a ce
géneur. Heureusement apparaissait M. Mirifisc qui
chassait les deux imposteurs, et le Ministre, sous les
traits de Maintoulat suspendait au cou de Gauguet le
licol de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le
boulevard Saint-Michel en donnant a ce songe la
signification la plus heureuse. II prit la rue Soufflot,
la rue d’Ulm, hésita un instant devant la porte de
’Ecole normale en se demandant s’il ne favoriserait
pas Sosthéne Dubard de sa visite. Il tira sa montre.
Non décidément, il n’avait pas le temps a perdre.
Larticle qu’il avait promis a une feuille bi-mensuelle,
ou lon payait bien la copie, devait étre remis a deux
heures de I'aprés-midi, et une moitié n'en était pas
écrite. Courageusement, M. Gauguet, par la rue
Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin. Il entra sous
le porche de I'Institut zoologique, grand batiment rec-
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tangulaire a 'aspect de caserne, qui, par ses larges vides
a verrieres nues, rappelait ces ruches artistiques baties
par des sociétés industrielles, en certains quartiers,
pour abriter les peintres a leur débuts. Le concierge
remit 2 Lionel une lettre. Reconnaissant ¥écriture
de M™¢ Keller, le jeune homme mit négligemment
le pli gris et satiné dans sa poche en murmurant
un : « Déa! » qui n’elt certes pas plu a la dame.
Il monta jusqu’au premier étage. La porte a deux
battants se recommandait a lattention par le massacre
de buffle qui surmontait son tympan. Un pied d*¢lan,
artistement préparé par le garcon de laboratoire
Ripault, servait 2 empoigner le cordon de sonnette.
Mais M. Gauguet, dédaignant cet ustensile a 'usage
du vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans la
feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon d’entrer
sans bruit. Souvent, ainsi, on a surpris des propos
dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiere chose
qui frappa les yeux de M. Lionel Gauguet, quand il
eut revétu sa blouse de toile bise et serré autour de
sa taille svelte son tablier immaculé, fut un in-octavo
broché qui reposait sur sa table. II le prit et lut, sur
la couverture bleue qui habille les volumes de la
Bibliotheque des Merveilles : Métamorphoses des In-
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sectes. Cet honnéte et antique ouvrage, en exemplaire
battant neuf, ni rogné ni coupé, n’avait en soi rien
d’hostile. M. Gauguet le regarda pourtant comme
un ennemi. Son premier mouvement fut méme de
le lancer par la fenétre, de I'envoyer dans le bassin
ovale qui régnait au milieu de la cour, au mépris des
poissons rouges que la concierge y entretenait mater-
nellement. M. Gauguet revint vite 4 des sentiments
plus dignes de son caractere. Méthodique en tout, il
se piquait de savoir résister a ce premier mouvement
que nos peres ont tenu pour le bon. Il saisit donc le
traité de Maurice Girard, I'ouvrit et prit connaissance
de la dédicace qui en ornait le faux titre : A M. Lionel
Gﬂuquet, ses admirateurs et ses amis.

C*tait écrit en toutes lettres | — L’insolence dé-
passait vraiment les bornes ! — Et, par surcroft, I'écri-
ture bien formée, ferme et réguli¢re de Lucien de Saint-
Pol, nullement contrefaite, indiquait que lauteur de
cette mauvaise plaisanterie en assumait la responsabi-
lité tout entiére.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdissement.
I vit rouge la couverture du livre bleu. Pendant
quelques minutes, il se livra aux transports d’une co-
lere intérieure, se jura de tirer une vengeance éclatante
de cette injure. II enverrait, sur ’heure — le temps
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de courir jusqu’ ’Ecole — des témoins 2 Bonnereau
d’abord, ensuite 4 Saint-Pol. Il montrerait a ces voya-
geurs, 4 ces « empailleurs », a ces « insectiers », de
quel bois on se chauffait dans 'Université. Car, apres
tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur 2 la
prochaine occasion, futur professeur au Muséum ou
a I'Institut zoologique, ne pouvait se laisser manquer
par un irrégulier de lespece de Bonnereau ou un
aventurier de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel
ne prouve rien, et il n'est pas d’usage parmi les
gens sérieux. Passe encore pour les politiciens et les
journalistes, voire les gens de lettres !... Mais, pour les
savants !... C¥était se fermer tout avenir, de gaité de
coeur. Lionel se dit aussi qu’un mauvais coup est plus
vite regu que donné, que Lucien de Saint-Pol avait
tué plus d’un homme noir, jaune et blanc, au cours de
ses expéditions, que Médéric Bonnereau passait, sans
doute a tort, mais enfin passait pour un ancien pilier
de salle d’armes. Il se dit encore que lui, Lionel, n’avait
jamais tenu une épée pointue ni dirigé le canon d’un
pistolet chargé sur son semblable, qu’il ne saurait
pas sen servir. Il se dit enfin que ce serait vraiment
donner la partie trop belle 2 « un rien du tout » eta
un « fumiste » que de leur offrir la chance de blesser
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un savant de Iétofte de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre 4 Mirifisc... Lionel recon-
nut tout aussitét que celit été [a « la derni¢re des
gaftes ». Et Iaffaire de I'exposition ot1 le Professeur du
Muséum s¥était mis dans 'embarras, peut-étre, pour
le servir ?... Lionel I'avait completement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu allais
te coucher dans de beaux draps. Mirifisc ne brille
pas par le courage militaire, et le civique est méme
peu développé chez lui, on le peut avouer sans nuire
a sa considération. Saint-Pol, haut 2 la main et plus
insolent que le valet du bourreau, va probablement
demander des explications au Directeur sur l'emploi
de ses collections et mon exhibition africaine. Laissons
Mirifisc se tirer du guépier o il s’est enfoncé, moins
pour m’obliger que pour prouver son influence...
peut-étre ? Et nallons pas compliquer nos positions
respectives. Tout me retomberait sur le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet
égoisme serré qui caractérise les générations de la
troisieéme république. II songeait aussi a sen ouvrir a
Lucie. « Les femmes trouvent souvent des moyens
ingénieux, elles ameénent des dénouements d’une
simplicité inattendue aux affaires les plus complexes,
parce qu’elles ne sont pas retenues par nos préjugés...
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Sans doute !... Mais elle me méprisera peut-étre ? »

Cette derniere objection n’arréta pas longtemps
Lionel. Il la trouvait maintenant insensée : Lucie le
mépriser ! Elle aurait plutét arraché les yeux 2 Bon-
nereau, voire a Saint-Pol ! Le vrai, clest qu’il faudrait
la retenir. Elle irait trouver Maintoulat. Klotz, voire
le Président de la République : « Et avec la baronne
Kolb ! Eh bien, ce serait complet !... Je les vois d’ici
courant 3 I’Elysée ... Le ridicule en a tué de moins
compromis... Décidément, mieux vaut se taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure n'est
grave quautant quelle a été publique. Or I'histoire du
volume bleu était, peut-étre, encore ignorée de tous. Et
alors Saint-Pol, Bonnereau et C (car il y a toujours
compagnie pour encourager au mal) seraient les pre-
miéres victimes de leur triste farce. Le plus mauvais
tour que I'on doive jouer a 'auteur d’une mystification
est paraitre ne pas s'en étre apergu.

« Ensomme, ces gens-la nexistent pas. On n’entre
point en lutte avec le néant. Je saurai bien les retrou-
ver... plus tard !... Quant au livre, on n’a pu le voir en-
core ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen fut, a la dé-
couverte, par le laboratoire désert. Il n*était guere que
dix heures du matin. Seul, Ripault, le gargon, se trai-
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nait paresseusement le long des tables, dans la grande
salle des montages, o1 un gorille, enveloppé de bande-
lettes et dattelles fixées par des clous, étendait des bras
menagants, démesurés, énormes, au-dessus de la selle
tournante, comme pour défendre aux profanes l'en-
trée de Iatelier. En contre-bas salignaient sur deux ran-
gées des antilopes, des agoutis, des chevrotains et des
damans, pareillement bardés de bandes de toile. Leurs
orbites étaient généralement bourrées de filasse. Mais
certains de ces animaux, plus avancés dans leur prépa-
ration, avaient leurs paupieres déja ramendées sur des
yeux d’émail. Leurs naseaux, fraichement mastiqués,
luisaient grice au vernis. Chez beaucoup, les oreilles
étaient maintenues étalées sur des morceaux de liege
ou les retenaient des épingles. Un foetus de dugong
macérait dans un vaste récipient d’alcool, et une miche
de pain, déjeuner de Ripault, reposait sur le couvercle
non loin de la pipe du préparateur Bidaut.

Lionel, quoiqu’en délicatesse avec Ripault qui ne
lui pardonnait pas ses airs protecteurs, interpella le gar-
con :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-
Pol, et aussi Monsieur Bonnereau qui a posé un livre
sur votre table. Ensuite Monsieur Chéroy, qui est
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reparti pour se rendre a la bibliotheque, avec eux. Et
puis Monsieur le Professeur... Il est dans son cabinet
avec le Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indifférent :

— Le livre que j’ai trouvé sur ma table n*était-il pas
enveloppé ?

— Non. Je I'y ai méme vu tout grand ouvert. Et
ces messieurs qui l'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur
Chéroy. Méme ils ont ri... en haussant les épaules... Et
Monsieur I’assistant a refermé le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Ri-
moulard lui donnerait un bon conseil ! »

11 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit
lodieux volume sous son bras et se dirigea vers la porte.
Mais, 3 'instant méme ot il mettait la main sur le bou-
ton, Lionel sentendit appeler. C%était M. de Musimon
qui priait M. Gauguet d’entrer chez lui : « Il désirait
lentretenir en particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin M.
Pere, directeur de IInstitut zoologique. Ce grand
vieillard affable, connu pour sa politesse et sa timidité
quexagérait une myopie telle qu’il ne pouvait faire,
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lui-méme, son noeud de cravate devant une glace, ne
montra pas en ce jour une condescendance excessive
vis-a-vis du protégé de son sous-directeur. M. de
Musimon, professeur de mammalogie, était, en effet,
sous-directeur de I'Institut zoologique. Petit, sec, de
bonnes maniéres, mais assez hautain et cassant, ca-
chant sous une raideur d'emprunt une bonté fonciere
et une trop grande facilité 4 obliger qui le mettait
souvent dans les pires embarras, M. de Musimon
tenait extrémement aux formes et détestait le ridicule.
Il avait toujours témoigné pour Lionel Gauguet d’une
affectueuse indulgence et d’une absence remarquable
de sévérité en ce qui touchait les irrégularités de
service. Et pourtant c¥était [a une chose sur laquelle
M. de Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie
était que son département fat le mieux organisé de
tout I'Institut, que ses collections fussent présentées
dans le plus bel ordre, et déterminées suivant la plus
scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait la main,
travaillant jusqu’a dix heures par jour, sans compter
les veilles, pour se tenir au courant de tout ce qui se
publiait sur les mammiferes, de tout ce qui arrivait
dans les musées étrangers.

On l'avait méme vu y mettre de sa poche, quand
le gouvernement lui refusait des fonds. C'est de ses de-
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niers que M. de Musimon acheta la peau du fameux
bouquetin des montagnes d’Arabie que lui disputait
le British Museum. Apprenant que cette nouveauté
allait étre acquise par M. Gray, il appela Bonnereau,
un matin, lui mit une liasse de dix mille francs dans
la main : « Le rapide de Calais part dans une heure.
Soyez ce soir a Londres, voyez Jenkins et revenez de-
main avec la béte ! » Bonnereau rapporta le bouque-
tin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnérent en
cette affaire qu’un éloge de Maintoulat, alors ministre
de I'Instruction publique, et cet éloge fut petit
« Voila qui est bien. Du moment que Musimon a
de largent et Bonnereau du temps en trop, ils ne
sauraient vraiment en faire un meilleur emploi. » Et
M. le directeur Klotz avait ajouté, en souriant : « Et
clest beaucoup de bruit pour une chevre empaillée
qui sera mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur
surnuméraire Gauguet un blime sec, froid, officiel,
pour sa derni¢re bévue. M. Edouard Peére y ajouta
quelques paroles indulgentes, molles et désabusées.
Les deux vieux savants furent, par grand hasard,
d’accord sur presque tous les points, notamment sur
le discrédit que 'imprudence de Lionel Gauguet jetait
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sur I'Institut zoologique : « Les journaux auront
beau jeu 4 nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur épou-
vantable des journaux, leur faisant crédit en cela d’une
puissance dont il sexagérait la portée. M. de Musi-
mon, qui savait les payer, a I'occasion, s’il s’agissait de
sa gloire, ne contredit point le directeur. Il reprocha
surtout 2 Gauguet son ignorance extraordinaire
en histoire naturelle pratique, son mépris pour la
zoologique systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher 2
un musée, la premiere sagesse, pour ne point dire la
premiére conscience, est de ne pas dédaigner les objets
mémes qui composent ce musée. Etre incapable de dis-
tinguer une souris d’une musaraigne...

— Passe encore, avait interrompu M. Pére. Mais
ignorer que les insectes subissent des métamor-
phoses !...

Lionel en rougit de colere : « Clest décidément
une persécution. Que le diable emporte ces deux
imbéciles ! » II répondit en balbutiant que c¥était
12 une calomnie... amplifiée par certains. « Ces mes-
sieurs avaient été trompés. D’ailleurs, il n’avait aucune
prétention a la science absolue. Les idées générales lui
importaient avant tout. Dans l'enseignement... »
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Mais la, M. de Musimon, perdant son calme habi-
tuel s¥cria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila qui
est vite dit !... Les idées générales sont, entendez-
vous, celles des gens qui nen possedent point de
particulieres L.. cest-d-dire, pour aller au vrai, qui
ne savent rien ... Du vent ! Du vent, et pas autre
chose ! Généraliser avant de posséder les éléments,
clest mettre la charrue avant les beeufs !... Apprenez
d’abord, observez, regardez !... Et aprés vous vous
éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon et pu, alors, lire dans la pen-
sée de Lionel Gauguet, sa colere efit tourné a la rage
folle : « Va toujours, mon bonhomme, songeait le
normalien, tu te calmeras quand tu seras lassé de crier.
Sosthéne Dubard, qui est un autre homme que toi,
ne nous a pas enseignés en vain. Rien n’est plus béte
qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son labora-
toire entre les tables, surchargées de papiers, de livres,
dossements d’animaux bizarres, de peaux hirsutes
d’ot pendaient des étiquettes de parchemin. Sa calotte
de velours noir, oscillant aux divers mouvements de
son chef, ajoutait a son aspect agité. M. de Musimon
claqua des doigts et sécria avec mépris :
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— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pére n’avait
pas soufllé mot pour défendre la philosophie. Assis
dans un fauteuil, les jambes croisées avec une majes-
tueuse désinvolture, il brandissait le couteau a papier
de M. de Musimon et de temps a autre appliquait cet
ustensile de buis contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en premicre
ligne Monsieur le Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon l'avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, pu-
bli¢ sous les auspices de Blainville une monographie
des crocodiles qui est encore un modele du genre !

M. Edouard Peére, ainsi complimenté, donna un
coup sec du couteau sur le bureau, car il avait mal cal-
culé sa distance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais aujour-
d’hui toutes ces machines-1a sont passées de mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait M. de
Musimon, quon fait honnétement son chemin
dans le monde... Quand vous aurez produit une
ocuvre pareille, vous pourrez viser au général !...
En attendant, je vous préviens que si vous ne vous
observez pas davantage, je ne vous proposerai point
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pour la premiére place vacante dans mon service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé de-
manda au sous-directeur : « Quelle place, s’il vous
plait ? » Car M. le Directeur avait un neveu a caser.

— Je parle pour I'avenir, répondit prudemment M.
de Musimon qui connaissait le neveu, égal en savoir
de Gauguet, mais bien inférieur comme entregent et
intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit
alors humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez bien me
choisir un sujet de travail ? Vous savez mieux que per-
sonne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné
dix, vingt sujets ! Avez-vous seulement commencé
ce catalogue de nos renards que je vous demandai, il
y a six mois ? Rien, pas méme la premicre enquéte
bibliographique ! Pas une fiche !... Allez, Monsieur,
clest bien ... Monsieur Chéroy vous transmettra les
ordres de service, pour la comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet ¢érait sorti, la rage au coeur, sans
trouver quoi répondre. Cependant les deux savants,
hochant tristement la téte, échangeaient leurs impres-
sions. Une commune tristesse les tenait : « C¥était
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la un signe de ce temps dont ils n’attendaient plus
rien d’heureux. » — Ils n’attendaient surtout plus
rien de ces générations 4pres, égoistes, calculatrices,
ne révant qu’intrigues profitables, se ruant a la
curée des places que multipliait un régime politique
insensé. La science était devenue une vache a lait.
Tous les ambitieux arrivaient, des quatre coins de la
France, pour demander des chaires. Bientot le pays
compterait autant de professeurs que de citoyens. La
folie de lenseignement s¥étendait, contagieuse sur
toutes les classes de la société, préchait « le bonheur
de ’humanité par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu
soucieux et amer par le pressentiment de sa retraite
prochaine, il rendait le siecle responsable de cette
disgrice : « Lesprit public était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Fcoutez, Pere : dans le fond, cest notre faute.
Nous disparaitrons prochainement, vous et moi, em-
portant le souci d’une grave responsabilité.

Etonné, M. Pere posa le couteau a papier sur le bu-
reau et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est
parfaitement en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi,



176

sans en accuser d’autres, ce qui nous menerait trop
loin, avons semé le vent : nous récoltons la tempéte !
Vous et moi avons suivi aveuglément le mouvement
d'opinion qui a poussé notre malheureux pays dans
la voie de ces stupides examens, dans la chasse 4 ces
misérables et décevants diplomes qui font des Frangais
actuels autant de mandarins chinois... Les concours,
les examens... leur préparation surtout, agissent sur
les caracteres et les tempéraments comme les eaux des
torrents qui convertissent en galets uniformément
arrondis les pierres aux angles les plus vifs...
M. Edouard Pére sourit doucement :

— Eh bien ... Que voulez-vous, mon cher
confrere, la nature se charge de nous donner
lexemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caractéres ! Appétits des
fonctions salariées !... Aplatissement devant qui
confere les investitures officielles !... Et ce n'est pas
tout ! Une paresse universelle sévit sur tous ceux qui
ont pris leurs grades. Une fois qu’ils ont leur dipléme
en poche, ils considerent la France pour tenue de les
nourrir dans des sinécures. On fait état de tout mépri-
ser, particuli¢rement la systématique... On considere
les catalogues comme de plates compilations dont on
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se sert sans en méme citer les auteurs !... On met en
train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela de
sa préface. Et encore on demande celle-la a quelque
homme fameux dont la signature sera le passeport
du livre. Tenez ! En quinze ans, Florian Dupré a
tout juste fait dessiner les planches du grand ouvrage
sur les oiseaux du Paraguay ; mais, quant au texte, il
n’en écrira jamais un traitre mot ... Clest 1a Iécole du
Muséum... de Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Peére, visiblement géné, dirigea un
regard anxieux vers la porte, ou du moins ce qu’il
croyait étre sa direction, car il avait devant lui la
cheminée o un moulage de buste dorang-outang
surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, j’avais cru  voir
quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis long-
temps, il n’avait plus peur de rien. Aujourd’hui,
tenant sa mise a la retraite pour certaine, il soulageait
son coeur :

— Cest notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu
sous la main des hommes tels que Saint-Pol, Bonne-
reau.

M. Pere interrompit son confrere :

— Ah ! pour celui-la, je vous arréte !... Un origi-
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nal !... Un indépendant de cette espece ... Ah !il au-
rait joliment compris les devoirs d’un fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, a vous ou
amoi ce qu’il a fait a ce malheureux Gauguet... A pro-
pos, Musimon, n’avons-nous pas été un peu durs, ce
tantot, envers ce garcon ?... Il est gentil apres tout...
Et, sijeune ! Il est dans les bonnes grices, m’a-t-on dit,
d’une dame qui a l'oreille de Maintoulat... Ne pensez-
vous pas qu’un mot...

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrére, cette influence est évidem-
ment 3 ménager.

M. Pere prit aussitot I'air d’un chien battu. Il ne re-
doutait rien tant que de désobliger son interlocuteur.
Cependant il ne renongait pas a son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et
puis sa mere, Madame Elisa Gauguet, va venir pleurer
chez moi aujourd’hui ou demain... Vous comprenez !
Je I'ai connue si jolie, cette dame. Et elle est encore tres
bien, m’a-t-on dit... Je ne désespere point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutét, voir le futur
ministre... Monsieur Maintoulat, qu’on nous promet
pour ce soir ou demain...
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Sans comprendre I'ironie, M. Pere répondit douce-
ment :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je lui
ai dans le temps demandé une audience, et il ne m’
pas méme accusé réception de ma lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander cette
audience. C’est encore 13, mon cher confrére, une
de nos principales fautes, d’avoir pris au sérieux ces
pantins qui s’installent au Ministére en sarrogeant
le titre de Grand Maitre de I'Université ! Jadis, il me
suffisait de faire passer ma carte pour étre regu par le
Ministre. Mais c¥tait au temps des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu au
courant, avec la certitude d’y avoir accompli mon
devoir !... Arrive qui plante !... Un seul remords
me tient, c’est de n’avoir pas insisté, 3 I'époque o1 je
pouvais quelque chose, pour assurer une position
a ces hommes d¢tofte que nous avons eus sous la
main. Je les ai laissés s’user dans des travaux ingrats et
qui ne les ont point nourtis. Saint-Pol, apres trente
ans de labeur sous le soleil des tropiques, n’a méme
pas cent francs de pension. Il gagne sa vie 4 ranger
des collections ; on I'a vu, ici, faire des « travaux
extraordinaires », 4 douze sous I’heure, entre deux
voyages ... Bonnereau a son érudition. Il fait des livres
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sur les antiquités tolteques, des relations de voyage
pour gens riches, des articles dans les dictionnaires
de géographie. Et puis il se remet en route, jusqu’a ce
qu’il créve, a la peine !... Et quel est le voyageur en
parfumerie ou en tissus qui se contenterait de leurs
allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a bien
augmenté. Madame Pere... Ah ! i ce propos, elle me
charge de vous prier d’accepter une modeste hospi-
talit¢ dans notre petit chalet de Deauville... Vous
acceptez ; j’y compte ! Madame Pére se plaignait ces
jours-ci, et avec raison, que tout enchérissait, sans que
nos traitements suivissent une progression égale... Au
revoir, mon cher confrére... Non !... Non !... Merci !
J’y vois trés bien, je vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la clef d’une ar-
moire, se précipita parmi les semnopitheques et les gib-
bons. Ces singes empaillés churent sur M. Pere, qui
leur demanda poliment pardon et continua de s’insi-
nuer dans la vitrine. Le gar¢on Ripault, accouru au
bruit, aida M. le Directeur a sortir. Ille prit doucement
par le bras, le dirigeant avec précaution etlégereté, sans
que M. Pere cessit de gémir, d’un ton a la fois arrogant
et plaintif :

— La !.. La !... Clest bien ! ne me touchez pas !
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J’y vois tres bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hitait vers le
Muséum. Coupant au plus court par le dédale des
petites rues qui serpentent autour de la montagne
Sainte-Genevieve, il arriva bientét a la haute grille qui
souvre pres d’une fontaine antique, ou des homards

e pierre essayent, sans se décourager, de saisir des
de p yent d ger, d d
poissons qui s’enlacent parmi les herbes, sous une frise
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d fles de ph de tétes de bél d’ t
de masques humains. Des palefreniers remplissaient
eurs seaux dans la vasque, les chevaux dételés de
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de biscuits, poussaient leur petite voiture dans la
direction de la Pitié. C*¢tait jeudi, et devant la porte
de’hopital, encore fermée, stationnaient les ouvriéres,
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les porteuses de paniers, les petit bourgeois, les fillettes
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chétives tenant des enfants par la main, toute la foule
des humbles qui vont visiter leurs malades aux jours
permis par ’Administration. Le marchand de vins,
qui fait le coin de la rue de Lacépede et de la rue Linné,
recueillait une partie de cette clientele, sans compter
les gens venus 1A pour enterrer un parent, un ami, et
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qui trompaient l'attente en prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont
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occasions a banqueter ou a boire. Les anciens avaient
leurs festins funéraires, dont la tradition leur venait
d’ancétres sauvages, qui se partageaient la chair des ani-
maux tués en ’honneur des morts. Et nous avons héri-
té ces coutumes. Les braves gens, que nous voyons as-
sis a la terrasse de ce mastroquet, ne se doutent guere
qu’ils continuent la série des gestes d’'une humanité an-
térieure, série qui va se modifiant, sans s’interrompre
jamais. Voyez, Saint-Pol, comme le peuple est toujours
pres des origines. Les enterrements, dans I'Inde, ont
un caractére de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques philoso-
phiques, sans voir Gauguet. Celui-ci avait reconnu
lorgane du naturaliste voyageur. D’un temps, il
tourna le dos, senfongant a moitié dans la petite
guérite de la marchande de journaux, qui se tient
1, hiver comme été, a I'abri des retombées de lierre,
sous lesquelles disparait en partie le vieux mur du
Jardin des Plantes, en bordure de la rue Geoftroy-
Saint-Hilaire. En achetant le Figaro, Lionel évita
la rencontre ficheuse de ses deux ennemis. Sans le
remarquer, Bonnereau et Saint-Pol entrérent dans le
jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, serré dans sa
redingote, portait haut une téte fine, 4 face basanée. Sa
longue barbe, divisée en deux pointes, son nez droit
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et mince, ses yeux percants, lui donnaient quelque
ressemblance avec ce portrait italien du seizieme
siecle, o1 certains prétendirent longtemps retrouver
le visage de César Borgia, duc de Valentinois par la
grice du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait
point aux arts, regardait avec un mépris malveillant
les deux hommes, qui se dirigeaient maintenant vers
la grille de 'administration. Leur vue ravivait sa colere,
mais augmentait surtout ses craintes. Quand il les
vit disparaitre dans le bitiment directorial, ou M.
Lecarcin était logé par le gouvernement, sa premiere
idée fut que Saint-Pol allait se plaindre & propos
de IExposition d’Obock. Lionel bannit cette vaine
terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas son
éleve chéri dans 'embarras ! Et, prenant la rue Cuvier,
Lionel fila jusqu’a la porte cintrée qui souvre en face
de la rue Jussieu, pénétra dans le jardin, passa devant
les aras aux cris assourdissants, les cacatois huppés
de jaune. Les pélicans firent claquer a vide leurs
mandibules avec un bruit de castagnettes, le canard
brahme sifla doucement. Mais M. Gauguet avait été
élevé dans le mépris raisonné de cette arche de Noé.
Jamais il ne s¥était intéressé aux animaux. Ce qu’il y
avait dedans lui paraissait tout juste digne détude, si
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un bénéfice était au bout du travail. Le mouflon a
manchettes, juché sur la passerelle 4 claire-voie, ricana
dans sa barbe de faune ; un capricorne de I'Inde, a la
robe diaprée sautilla le long du treillage. M. Gauguet
érait déja loin. Longeant les antiques carcasses de
baleine, les petits jardins, au fond desquels de vieux
laboratoires tombaient en ruine, il atteignit une
cloture de fer, derriere quoi dormaient cinq ou six
crocodiles, vautrés sur les bords d’un bassin ovale,
non loin d’une énorme tortue, qui simulait quelque
bloc de pierre doué¢ d’un mystérieux mouvement. M.
Gauguet poussa la barriere légere qui porte le petit
écriteau : « Entrée interdite au public, » cotoya la
gauche du Palais des Reptiles. Il en prit le perron de
derri¢re. Sous un hangar pendaient des dépouilles de
poissons sans nombre ; trois requins, longs chacun
de quinze pieds, attendaient pendus aux solives
qu'on s'occupit de les monter. M. Gauguet grimpa
lestement les deux étages, sonna et fut introduit
dans le laboratoire d’Ichtyologie. Un instant apres,
il pouvait, seul a seul, décharger son coeur devant
Rimoulard et lui conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur I'insolence de ces gens
derien « pseudo-savants », indépendants et « autres
Bonnereaux », qui se promenaient 4 la fagon des che-
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nilles sur les feuilles de 'arbre de science et en empoi-
sonnaient les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira Ri-
moulard, de sabrutir ici six heures par jour, sans
rien gagner, ou a peu prés rien, et de nous voir
encore, 4 chaque pas, insulter par des fainéants et des
ignorants... pour ne pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a c6té des
miens. Moi qui vous parle, vous n’avez pas idée des
persécutions que jendure de tous cotés. Croiriez-vous
que ce Saint-Pol, 4 peine débarqué, sest permis de
se plaindre au professeur de ce que les poissons de
ses derniers voyages n'ont pas méme été déballés !...
Comme si javais le temps... Mais, j’ai mes publica-
tions, moi ! Mes occupations, que diable !... Il faut
bien que je gagne ma vie !... J'ai mon emploi a la
librairie Goldschmidt, mon cours a préparer a I’Ecole
de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard commengait
volontiers ses phrases par un « d’abord moi », qui af-
firmait sa personnalité, il aimait aussi a dire « mon ».
Le cours qu’il donnait pour sien était celui-la méme
que M. Mirifisc faisait aux éléves en pharmacie et que
Rimoulard avait charge de préparer.

— Il faut que je travaille pour nourrir ma famille,
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moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en
tout et pour tout, de sa femme, qui lui avait apporté
une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, lassistant d’ichtyo-
logie raconta ses propres déboires, de telle sorte que
Gauguet, se voyant en face de plus malheureux que
lui, attendit patiemment son tour de déblatérer. Trop
prudent pour interrompre, il écoutait patiemment Ri-
moulard, qui geignait :

— Quelle position avons-nous dans le monde,
nous autres hommes de science ? Je vous le demande
un peu ... Moi, jai passé jusqu’ici ma vie 2 tirer les
marrons du feu... Et tant que celui-la — ce disant
Rimoulard montrait du pouce la porte donnant
sur le cabinet du professeur Descelliers — tant que
le patron sera vivant, il n’y aura pas d’avenir pour
moi !... Cest dégotitant, en vérité !... Ecceurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel,
il consentit a écouter les griefs de Gauguet. M. Dési-
ré Rimoulard, dont I'inintelligence, I'ignorance crasse
et Pincapacité professionnelle avaient pour inviolable
abri un nom jadis illustre dans les annales de la zoolo-
gie frangaise, était le dernier rejeton de toute une géné-
ration de professeurs, qui avaient exploité la matiere
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enseignable pendant un siécle tout entier. Il représen-
tait une tradition. Comme tel, il rendait des oracles,
mais seulement dans I'intimité, car la prudence de ’Ad-
ministration le tenait jalousement en dehors de toutes
les occasions ot il elit pu, en parlant au public, atti-
rer l'attention sur le c6té négatif de son talent. Mais il
avait l'oreille des puissants, parce qu’il leur fournissait,
sur les personnes, des renseignements dont on pouvait
tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était solidaire
de Gauguet dans laffaire présente. Tous deux sen
exagéraient la portée. Mais ils sentaient que leur
devoir, et surtout leur intérét, était de boucher au
plus tot la fissure qui 1ézardait la fagade de la science
officielle. Rimoulard considérait Lionel Gauguet
en tant qu’un allié de premier ordre et qui lui avait
déja donné les preuves d’une capacité peu commune
dans les intrigues subtiles et cet art de nuire aux gens,
sans se découvrir, qui est une vertu maitresse des
ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥cria Rimoulard
quand il eut entendu le récit de Gauguet. — Ainsi,
lagression d’hier recommence ?... Cela ne se passera
pas ainsi, mon cher. Je parlerai dés aujourd’hui a
mon oncle et il en avisera le Directeur... Le mieux
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serait de dénoncer Saint-Pol comme instigateur de la
premiere histoire... Vous comprenez. On ferait ainsi
d’une pierre deux coups... D'ailleurs, il y aurait aussi
un moyen... Ecoutez !...

II se glissa a pas de loup jusqua la porte de son
cabinet, l'ouvrit, scruta le couloir d’un coup d’ceil,
donna un tour de clef 2 la serrure, puis revint sasseoir
en face de Lionel. La figure pile du neveu de M. le
professeur Valentin Guyot, ses yeux fuyants, ses traits
longs et mous, disaient une nature liche, maladive et
médiocre. Ce jeune homme de trente ans, de grande
taille, déja votité par I'anémie héréditaire des races qui
finissent, avait I'aspect d’un vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 4 voix basse, que je
suis votre ami, et je vous crois le mien. Qui vous touche
me blesse, c’est compris ! Vous savez aussi que je suis
chargé  la librairie Goldschmidt de revoir tous les ar-
ticles d’histoire naturelle pour le dictionnaire général
de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne
voyant toujours que lui en jeu dans tout entretien, il
crut a une proposition déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais
vous n’ignorez pas que mon temps est pris par des tra-
vaux de science pure, et je ne saurais me charger...
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Rimoulard haussa les épaules et se mordit les
levres. Ce propos venait le blesser doublement.
Comprenant qu’il avait commis la « gaffe », Lionel
se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais
plus a quoi je pense, ma parole ! Tous ces ennuis...

— Ce n’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard. Je
revois les articles, et je suis libre de refuser ce qui me pa-
rait mauvais au point de ne pouvoir étre corrigé. Saint-
Pol, quand il croira reprendre sa collaboration au Dic-
tionnaire, n’aura plus un article qui passera... Est-ce
clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le méme
sourire jaune crispa les levres minces des deux jeunes
gens. Oh ! oui, c¥tait clair ! Le principal gagne-pain
de Saint-Pol allait lui manquer.

— Dailleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-
Pol n’a pas besoin d’écrire dans des dictionnaires, il n’a
pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n%tait, du
reste, pas assez instruit pour mener a bien une besogne
de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on
doitavoir pris ses grades, étre professeur, ou capable de
professer ! La discipline universitaire... »
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Rimoulard acquiesca de la téte. Il avait été passer
son baccalauréat 3 Caen, o1 un de ses parents était
doyen, sa licence 2 Clermont avec la complicité de
Bachaumont, éleve de Mirifisc, recteur de la Faculté.
Et, quant 4 son doctorat, la Sorbonne n’avait accepté
sa these que sur une injonction du Ministre, car cet
opuscule abondait en erreurs de compilation, et la
partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’a
faire comme nous,  passer leurs examens... Enfin, voi-
1a ce qui en sera de Saint-Pol... Et, plus tard, quand il
essayera de retourner en voyage, les fonds de mission...

Il fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas ¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au mi-
nistere. Avec le chef de division, un ami, je mene les
voyages du Muséum... et autre chose encore. Et puis,
n’oubliez pas que Musimon et Pere vont sauter... On
parle de Mirifisc pour remplacer Pére a la direction...
Quant a la chaire, je puis vous dire entre nous... que...
on m’a laissé entendre... Enfin, ce sera peut-étre pour
moi.

A cette confidence dont il saisit du premier coup
le c6té chimérique, Lionel affecta une grande joie :

— Ah ! mon cher Rimoulard, quelle excellente
nouvelle ! Et quel plaisir ce me sera de servir sous vos
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ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler en-
semble... Votre tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’était pas
en tous points satisfaite. Il demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— Pour celui-la, dit Rimoulard, ce sera plus dur.
Je ne pourrai jamais le décoller de chez Goldschmidt.
Ily était avant moi, tandis que Saint-Pol est entré dans
la maison bien apres... Mais, j’ai une combinaison... i
je vous savais seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait tou-
jours les levres en regardant le parquet. Ayant haus-
s¢ les épaules, il tourna cette fois ses yeux vers le pla-
fond, parut compter les mouches qui s’y promenaient,
et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais 'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-
ce que Rimoulard douterait de son courage, par ha-
sard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton
de doux reproche, tout en se rasseyant — pouvez-vous
ainsi douter de moi ?... Mais je me mettrais au feu...
pour vous !

— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme
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a garder un secret ?

— Oui, certes ... Sl m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories
féministes étaient simple affaire de mode. Le Don
Juan bourgeois qui dormait en lui se réveilla, et il cria
avec une assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon
cher, vous comme moi !

Rimoulard, en tant quhomme marié et établi,
respectait les apparences. Sa condition l'obligeait a
ressentir 'inconvenance du propos, mais il ne le releva
point :

— Vous n’en parlerez a personne, Gauguet ! Pas
méme 2 votre mere ?

—A quoi bon !... D’ailleurs elle n’y comprendrait
rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez
par trop béte !

— Ah !apropos, Gauguet, votre Lucie !... Onm’
dit que, dans le temps, elle a été au mieux avec Saint-
Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter a la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-vous !...
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Une femme du rang de Lucie... s'abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce —
pourquoi « sabaisser » ? Lucien de Saint-Pol est
noble. Ca, on ne peut le lui retirer.

— Oui, parfaitement. Cest un gentilhomme,
marquis de la Bourse Plate !... Voyons, Rimoulard,
dites-moi que vous plaisantez ! Lucie !... Un boheme
de cette espece ?

— Eh bien, oui ! C’est vrai, je voulais rire, vous t4-
ter. La vérité est que jai diné, il y a deux ans, avec Saint-
Pol et M™< Keller, chez la princesse Rapolnick. Saint-
Pol, qui est un hébleur de premiere force, a séduit les
dames par son bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naive-
té —je n’y ai plus jamais été invité... Mais, maintenant,
parlons sérieusement. Ecoutez !

Ils se rapprocherent de 'embrasure de la fenétre
ouverte. Au-dessous deux, en face, salignaient les
toits rouges de la Halle aux Vins. Les rares passants
qui longeaient le coté de 'ombre, dans la rue Cuvier,
ne pouvaient entendre les deux apprentis savants.
Longtemps ils causerent a voix basse. Quand ils se
quitterent, a midi et demi, Lionel et Rimoulard
semblaient enchantés ’'un de l'autre.
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— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en
reconduisant Gauguet jusqu’a la porte. — Et encore,
non ! Ce n’est pas assez, les vacances vont disperser
tout le monde. Donnez-moi jusquen Novembre
prochain. Et quon ne nous voie plus ensemble. Je
répandrai doucement le bruit que nous sommes
en froid... Et soyez aussi aimable que possible avec
Chéroy. Tenez vos livres avec exactitude. Etalez votre
soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela son gar-
con de laboratoire :

— Qu’on porte dans mon cabinet les collections
des deux derniers voyages de Monsieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa mere pour y dé-
jeuner, se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La
chaire de Musimon va se trouver vacante... Mais j’y fe-
rais, en somme, aussi bien, et méme mieux que lui...
Jen parlerai 4 Lucie.

Alors, seulement, il pensa a la lettre de M™¢ Keller.
Il la retrouva au fond de sa poche, la lut. C¥tait un
rendez-vous, urgent, pour trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé
leurs affaires 3 la Direction du Jardin, flinaient
dans les allées. Tout en s’intéressant aux bétes, ils ne
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négligeaient pas les employés de Iétablissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels
que soient les procédés de ses Mirifiscs, on laime
toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison
sociale. Composé des éléments les plus disparates et
dont beaucoup ont été ajoutés sans art, il me rappelle
ces beaux monuments du temps passé ot des archi-
tectes diocésains exécutent, trop fréquemment, des ré-
parations maladroites. La plupart de ses professeurs
sont des savants de valeur. Attachés, avant tout, 2 la
recherche de la vérité, ils manquent de ces qualités so-
lides entre lesquelles la premicre est,  mes yeux, le cou-
rage.

— La lacheté universelle, interrompit Saint-Pol,
est malheureusement, dans la France actuelle, un
signe des temps. Le souci détre tranquille nous
entrainera, tot ou tard, aux pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se
défendre. Lattention continuelle ol les tiennent
des travaux personnels leur a fait perdre de vue le
but vers lequel ils doivent tendre. Ils passent le plus
clair de leur temps a préparer leur cours, alors que ce
temps devrait étre consacré a classer les collections
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dont ils ont la garde. On ne saurait les blimer. Cest
I'institution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela l’es-
prit du temps. Ne voyons-nous pas les conservateurs
du Louvre, musée d’art, par essence, professer publi-
quement et méme délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n’est qu'un
ridicule au Musée du Louvre est devenu un danger au
Muséum, ot s’est ruée cette foule des universitaires
ambitieux qui a les Mirifiscs pour patrons. Main-
tenant qu’ils s’y sentent les maitres, ils professent
avant tout le mépris de la botanique et de la zoologie
descriptives. Et cela, de telle sorte, que ces gens
appointés pour administrer un Musée commencent
par afficher le mépris des objets qu’il contient et des
gens qui les étudient.

Bonnereau s’arréta un moment de parler, et tapa
sur un volume qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzie¢me volume du
Catalogue du British Museum, c’est celui des reptiles
chéloniens qui vient de paraitre. Notre Muséum a-t-il
jamais rien publié de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris achete
les catalogues de Londres et sen sert. Il estime bien
inutile d'entreprendre un pareil travail, et aussi lourd,
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puisqu’on le lui sert tout miché.

— Je ne vais pas jusquia dire que nos savants
seraient incapables de produire une ceuvre aussi im-
portante. Mon vieux Saint-Pol, faisons leur un crédit
illimité sur ce point. Mais ils ne lentreprendront
jamais, d’abord parce qu’il n’y a jamais d’argent en
France pour ces sortes douvrages, et ensuite parce
que tout homme qui, dans notre malheureux pays,
occupe un emploi, considere aussitot cet emploi
comme un bénéfice ot il aura dés lors le loisir de
travailler pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, j’ai sou-
vent entendu reprocher a la France cette habitude eth-
nique de considérer tout emploi comme une proprié-
té... Enfin ! Allons visiter les ours, cela sera plus diver-
tissant.



CHAPITREV

Quand Lionel sortit de chez M™® Lucie Kel-
ler, il était pres de huit heures. Dans cette soirée
dété, calme et lourde, 'avenue de Messine, déserte,
ressemblait au cours de quelque ville de province.
Des maisons, la plupart montraient leurs persiennes
closes. Presque tout le monde avait quitté Paris. Une
pareille tranquillité régnait dans les rues voisines.
Mais sur le boulevard Malesherbes, des camelots
essoufllés se hitaient, remplissant lartere de leurs
cris : « La Presse, la Presse | » 4 faire croire qu’une
foule affairée grouillait, tant ces cris stridents : « La
Presse ! » se répétaient nombreux et vibrants. Les
camelots galopaient, tels des voleurs en fuite, se
suivant, se dépassant. Ils vendaient leurs journaux
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sans daigner sarréter, entrainaient Iacheteur. Ou si,
par hasard, ils sarrétaient pour rendre la monnaie,
c’était a la fagon des oiseaux qui ne posent que pour
senvoler. Leur course reprenait, éperdue, sauvage,
et ces gens en casquette senrouaient en hurlant
« La Presse ! » Certains se permettaient méme, au
mépris des reglements, d’ajouter a ce cri un boniment
lugubre, monotone, qui déchirait Iair comme une
plainte désespérée : « Le nouveau ministere !...
Demandez !!... La Presse ! La Presse !... Le ministére
Maintoulat ! » Et, apres avoir lancé cette nouvelle
a sensation, ils disparaissaient, surpris sans doute
de leur audace, brilaient le pavé, brandissant leurs
papiers encore frais de I'encre d’imprimerie et qui
tachaient les mains des badauds. Et les camelots
sévanouissaient, telles les feuilles dautomne balayées
par un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient
considérables. Un nouveau Ministére sabattait de
I’Elysée sur la France avec Maintoulat pour chef. A
Maintoulat, « ’homme du jour », le portefeuille de
IInstruction publique et la direction du Conseil !
Lionel sentit son coeur bondir d’une patriotique
allégresse. Maintoulat aux affaires, c¥était le succes
assuré pour la Défense Républicaine, et aussi pour
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lui, Lionel Gauguet, la place d’assistant ... Une chaire
méme, peut-étre... Il avait la parole du ministre. —
Car ce jeune homme qui, de principe, ne croyait
en la sincérité de personne, était convaincu que le
ministre ne tromperait pas un personnage de son
étoffe... « Drailleurs, jai toujours eu de la chance !...
Et Dubard, Mirifisc, sont si puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces heureux
événements, qu’il lui avait prédits le matin méme,
sappuyant sur son expérience « des hommes et des
choses », Lionel hita le pas. Mais un passant qu’il
croisa attira son attention. Il se retourna, croyant
seétre trompé... Non, il n’y avait pas d’erreur, c¥était
bien lassistant Georges Chéroy qui sen allait, téte
basse, d’un pas rapide, vers 'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par ici ? se de-
manda Lionel. Chéroy n’a rien a faire dans mon quar-
tier... Quel mobile pousse ce maniaque et simple ha-
bitant de la rive gauche vers les parages du parc Mon-
ceau ?... Une femme ?2... Eh ! Eh !... Allons donc !...
Les vacations de la rue de Prony sont d’un prix exor-
bitant, par le temps qui court !... Et puis, il n’oserait
point... Et il a raison, étant donnée sa tournure !... Il
manque de branche, ’homme aux squelettes de loup,
clest certain !... Ot peut-il aller ? »
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Et Lionel se résolut 4 suivre l'assistant de zoologie,
son chef hiérarchique, dans l'espoir d’apprendre sur
lui quelque chose dont il pourrait, peut-étre, profiter.
Il le vit hésiter, tourner, s’arréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard a
rendez-vous avec une modiste, pour parler honnéte-
ment. C’est le collage qui débute. Le froid. le hideux
collage qui les guette tous, ces méditatifs, avec ses
conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege défi-
lait devant lui de ces simples, dont les « unions
temporaires » dureraient aussi longtemps que la
vie : Latalpade, premier assistant de Musimon, qui
vivait avec une bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils,
lassistant d’ornithologie a I'Institut zoologique, tenu
sous la férule d’une sage-femme, au désespoir de M. le
Professeur Poupart : et tant dautres, sans compter M.
Salleron ainé, le préparateur, dont une blanchisseuse
dirigeait le ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne
perdit pas Chéroy de vue. Mais, si Chéroy attendait
une modiste, ce n’était pas certainement au coin de la
rue de Lisbonne. Car il s¥tait remis en route, avait tra-
versé délibérément le boulevard Haussmann, et main-
tenant, il sengageait dans I'avenue de Messine.
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— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme !
Est-ce que tu voudrais, par hasard, chasser sur mon
bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre.
II lui revenait maintenant a lesprit que Chéroy, dans
la journée, avait fait demander 34 M. de Musimon de
vouloir bien lui préter son Tout-Paris, et qu’il I'avait
consulté quelques instants, sur son pupitre Tronchin.

« ]’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolu-
ment ! L’aimable jeune homme veut m’espionner,
dévoiler mes débordements, me livrer au mépris de
I’Administration... nuire 3 mon avancement ! »

Il suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait
de plus en plus lentement. Il prit le trottoir des
numéros pairs et s’arréta tout a coup devant un hotel
hermétiquement clos. De l'autre c6té de l'avenue, en
face, souvraient les fenétres de M™¢ Keller.

Caché derriere un arbre, Lionel surveillait
toujours l’assistant.

« Cay est ! Il espionne la maison de Lucie !... Il
compte m’en voir sortir ! Et puis, dans quelques jours,
labonne lettre anonyme au mari, ou au Directeur, que
sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente.
Non, si peu qu’il aimit Chéroy dont il convoitait la
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place, il le connaissait incapable d’une action basse,
méme a son avantage. Et, dailleurs, quel avantage
etit trouvé Chéroy dans cette entreprise policiere ?
L’adultere dans le grand monde, n’est point considéré
comme une tare. Il honore ’homme, au contraire,
Iéleve au-dessus du niveau moyen. Car Lionel ne se
piquait pas d’une sévere morale. En tant qu’homme
du monde, il se tenait pour astreint 4 pratiquer et a
respecter les moeurs de son milieu... Et puis il ne fai-
sait pas honneur 4 Chéroy d’une si noire scélératesse.
Toujours il I'avait estimé a sa juste valeur : « Un naif,
quoi ! »

Lionel en revint a sa premiére idée :

« Mon assistant court le jupon !.. Et quel
jupon ?... Mon Dieu, tout bonnement, ce vertueux
naturaliste est tombé amoureux de Lucie, et il joue les
Roméo sous son balcon ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant : « Non,
ce n'est pas le jour !... » Cependant Chéroy allait et
venait ; se croyant seul, il levait la téte, regardant les
fenétres ouvertes, en partie éclairées, le balcon avec ses
plantes grimpantes et sa tente de coutil, que 'on n’avait
pas encore relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me
forcer de diner 4 neuf heures... je ne sais quand ?...
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Et ma meére sera furieuse... Bast !... Je l'embrasserai
sur les yeux, et lui dirai que Dubard m’a emmené
chez Maintoulat... ou autre chose !... Non, mais il ne
sen va pas !... Cay est !... Chéroy est amoureux de
Lucie !... Heureusement encore qu’elle ne parait pas
avec une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haus-
sant les épaules, alluma une cigarette, sans quitter
labri protecteur de son arbre, et continua de surveiller
son obscur rival. Il se remémorait maintenant tous
les gestes de Chéroy, depuis sa premiere entrevue
avec M™¢ Keller, devant les oiseaux de I'Institut
zoologique, jusqu’au diner de M™¢ Lagagne :

« Ctait parfaitement ainsi !... Je l’ai vu, a ce di-
ner, qui roulait des yeux mourants... sans se permettre
de les détourner de son assiette... bien entendu, car il
n’aurait jamais osé... Et dans le fumoir, cette attitude
de martyr ! Amoureux dolent, marche, mon garcon,
marche ... »

Et, enchanté de son habileté 2 débrouiller les af-
faires les plus complexes, Lionel renonga  filer plus
longtemps Chéroy et s’en fut diner.

Ah! Ah ! C¥tait Lucie qui rirait en apprenant
cette histoire ! — « II faudra que je lui conseille
dencourager mon Chéroy... Eh ! Eh ! On ne sait
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jamais ... L'avenir est & considérer... 'imbécile peut
étre nommé professeur, devenir mon chef ?... Cest
égal, quel cuistre ! » La chose, pour Lionel, était
pourtant singuliére. Chéroy ignorait donc ce que
tout le monde savait ?... Ou bien ?... Mais alors c’efit
été vraiment trop d’audace, et Chéroy ne s¥était sans
doute pas regardé, comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se hitant
vers son diner, le futur savant ne se lassait point de ré-
péter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges Ché-
roy n’avait ni la coupe élégante ni la suave couleur ar-
doise de celle qui parait M. Gauguet. La petite ombre
falotte continuait de se trainer, sur le trottoir de 'ave-
nue de Messine, sous les fenétres de M™¢ Lucie Kel-
ler. Et celle-ci, a table devant son mari, qui ’honorait
de sa présence, par grand hasard, levait gracieusement
ses bras ronds et frais, émergeant de grands sabots en
dentelles blondes, au-dessus de la corbeille de fleurs, et
criait d’une voix suave et désespérée :

— « Ah !'mon cher, que vous étes ennuyeux avec
vos histoires dautomobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet
dont elle se sentait éprise bien au deld de ce que
permettent les coutumes, Lucie regardait son mari.
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La douce et méprisante pitié que ressentait cette jolie
femme pour son seigneur et maitre — en parlant le
langage de nos peres — se traduisait par un sourire
gracieusement provocant. A tel point que M. Joseph
Keller se crut obligé a dire :

— Vous &tes tres en beauté, ce soir, Lucie. Que
vous est-il donc arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller 2
glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-on
savoir pourquoi vous froncez ce masque olympien,
digne du ciseau de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie !... Hier,
j’ai pris une telle culotte au pocker... sans compter le
bridge chez les Hoefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en
finissant la phrase qui restait dans la gorge du décavé
— vous aurez besoin de ma signature... Allez ! Cest
bien ! On vous la donnera... Est-ce que vous comptez
vous montrer aux Herbages, cette année ?

— Hélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !...
Les affaires !... La Compagnie des automobiles hon-
grois... Dautres entreprises encore !... »

Il avait la figure lourde, la physionomie sournoise
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et distraite. Sa face blafarde donnait 4 penser que I'on
se trouvait devant une téte de veau, agrémentée d’un
faux col. Et celui de M. Keller, haut d’un demi-pied,
rabattu suivant cette mode qui fut lancée jadis par le
roi Philippe I, pour revenir parmi nous aprés plus de
trois siecles, I'obligeait 4 se tenir les yeux dirigés vers le
plafond. Son menton gras et mastoc, ses levres fortes
gravement pincées, son nez camus, épaté au-dessus de
moustaches d’un blond pile, était tout ce que M™
Keller pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu’on le ver-
rait pendant une semaine d’Aotit — sans fixer laquelle
— au chiteau des Herbages.

— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde,
au point de vue des convenances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient,
pour I'heure, dans les réflexions du solitaire Georges
Chéroy qui faisait le guet sous le balcon de Lucie. Les
réflexions de Georges éraient uniformément molles
et tristes, vagues surtout. Contre cette inquiétude et
cette souffrance, la raison essayait de protester. Mais
ses arguments s’appuyaient sur un tel scepticisme,
que le jeune homme les repoussait avant qu’ils ne
fussent méme formulés.

« SiBonnereau me voyait, songeait-il, il se moque-
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rait de moi, sans dureté, mais avec ces mots, légers en
apparence, qui vous percent le coeur 2 la fagon d’un
fer rouge, et sur lesquels on ne peut sempécher de pen-
ser longuement... Quand il me recommandait, hier, de
me garder, il n’avait pas tout 2 fait tort... Je me sens
bien pris maintenant. Et je serais désolé de ne pas Iétre.
Jamais je n¥prouvai un tel plaisir... & souffrir... peut-
étre parce que je suis sir de n’aboutir a rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet, d’espoirs
chimériques. S’il venait roder sous les fenétres de la
belle M™¢ Keller, ce n¥était pas avec le désir d’attirer
son attention. Il se serait enfui, au premier temps, s’il
Iavait vue sur son balcon, de crainte de se voir recon-
nu. Car il comprenait tres bien le ridicule de son ad-
miration nocturne. Mais il ne pouvait plus se passer
de Lucie. Illa devinait derri¢re ce lacis de plantes. Cela
suffisait a sa joie. S’il se flt trouvé, brusquement, face
aface avec elle, son premier mouvement etit été de s'en-
fuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son
cerveau. Il ne voyait plus quelle sur les pages des livres ;
c’était son image qui lui apparaissait lorsqu’il tichait
d’écrire, d'observer, de travailler, que ce fat de la téte
ou des mains. Georges se devait cette justice de n’avoir
rien fait pour chasser la vision aimée. Depuis la pre-
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miére rencontre, il vivait dans une somnolence, dans
un engourdissement délicieux d’ot toute activité s ex-
cluait. Bercé dans un réve sans fin, ot1 tout flottait sans
consistance, sans forme ni couleur, Chéroy ne désirait,
n’attendait rien, absolument rien. L’'image d’une Lu-
cie Keller, parée de tous les dons de la chair et de I'es-
prit, se résolvait en une idée abstraite, en un étre de
raison, comme on dit. Pour un peu, il etit adjuré cette
Lucie, si d’aventure elle etit parlé 4 son soupirant pla-
tonique : « Ne me réveillez point, de grice, je dors,
en suivant un songe charmant, tissé d’or et de soie ; le
réveil me tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux, Georges se
figurait sa Lucie assise parmi des fleurs rares qui
s'inclinaient pour la saluer, tant elle les dépassait en
grice et en beauté. Entourée de toutes ces élégances
indéterminées dont les amants délicats ne peuvent
isoler leur idole, elle lui apparaissait sous les especes
de ces Péris de I'Inde qui chevauchent, sur un hip-
pogriffe, & travers les nuées, en respirant, réfléchies
et impassibles, le parfum du lotus sacré. Et lui se
comparait 2 ces Kobolds laids, industrieux et bien-
veillants, qui sortent des mines profondes, au soleil
couché, senvolant avec les vapeurs de la nuit, pour
contempler, en retenant leur souffle, les princesses
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qui dorment dans les donjons enchantés. Ces nains
intelligents savent bien que si la princesse séveille,
larchitecture féerique sabime, ne laissant-plus a sa
place que les brumes et les brouillards des marais.

« Je voudrais — se disait-il, en menant sa prome-
nade solitaire — pouvoir pénétrer chez elle, et, caché
dans un coin, l'entendre aller et venir, légere et joyeuse,
respirer et vivre pres de moi, sans I'ennuyer de ma pré-
sence maussade et de ma terne et monotone admira-
tion... Car, que suis-je, aprés tout 2... Un petit savant,
un rat de laboratoire, grattant des os. La loupe et le
compas sont mes armes. Mes combats sont dans la re-
cherche des vérités scientifiques, dans la comparaison
des objets avec les textes des auteurs !... Quelle belle
chose, en vérité, que de compter les vertebres d’un lynx
ou de dénombrer les dents d’un cabiai ! »

Et, quand les dernieres lumiéres se furent éteintes
aux fenétres de Lucie, Georges Chéroy quitta, a regret,
son poste d'observation pour regagner son petit appar-
tement de la rue Claude-Bernard. Il y rentra le coeur
tout a la fois gros et léger, se coucha sans trouver la
force de travailler, méme une heure, et réva que M™*
Keller se moquait de lui avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre chose
sur terre. La critique scientiﬁque, invoquée plusieurs
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fois, s¥tait refusée a lassister. La raison lui retirait
son appui, le doute lui-méme ne lui apportait plus
son aide. Georges Chéroy s¥échouait 4 la fagon d’une
épave. Plus de gott a rien. Aucun courage a la
besogne. Un labeur désormais machinal, commandé
par Phonnéteté professionnelle, suffisait 4 son activité
éteinte. Dans le fond, il ne s’intéressait plus a rien. Au
contraire de tant d’hommes d’action auxquels leur
simplicité suggere des gestes héroiques ou plus mo-
destement méritoires, dans I'espoir précaire de se voir
distinguer par la femme aimée, Georges portait téte
basse la croix de 'amour, et se reconnaissait vaincu
sans combat. Il envisageait 'amour non comme une
lutte, mais comme une passion. Il était crucifié, voila
tout. Allez donc courir  la victoire quand on est fixé
au bois par les clous de fer qui vous déchirent ! Le
mieux est de fermer les yeux et d’attendre la mort
tranquillement, sans fausse espérance.

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop aigué
des choses de la vie — soumises ainsi que les autres
aux lois de la science — pour en attendre quelque
assistance. La disproportion de son désir avec la
réalité, exagérée par son esprit critique, ajoutait a son
impuissance. Les reines, selon lui, ne distinguaient
point les bergers, ou bien, si elles les distinguaient,
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d’occasion, c’est que ces bergers étaient eux-mémes
q 23
des rois déguisés. Et lui n¥tait pas du nombre. —
g
Dailleurs il avait toujours rayé 'imprévu de son pro-
gramme, parce que I'imprévu n’est pas scientifique.
Contre 'imprévu, dong, il se trouvait désarmé.

Son dégott pour Iétude, ses distractions, ses
absences allerent dés lors en augmentant. Quand il ar-
rivait au laboratoire, c¥était pour se dire : « Dans tant
d’heures, je pourrai filer vers I'avenue de Messine...
Tuons le temps, en attendant ! » Alors, Georges
Chéroy se livrait 2 des besognes machinales, dormait,

y g
les yeux ouverts, sur un livre dont les lignes dansaient.

¥ g
Il courait par les galeries, changeait les bétes de
place, sans les voir. Puis il découvrait tout a coup un
magasin d’objets 4 ranger, et senfermait dans une des
soupentes, sous les toits, pour inventorier des peaux
d’animaux mises au rebut. Mais le hasard semblait
prendre plaisir 4 le favoriser dans ses recherches. Et
il découvrit un beau jour la peau du rarissime chat
embacaraye dont l'existence était niée par certains.

Ce succés ne guérit point sa mélancolie. Dailleurs,

g p
il n’en dissimulait point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami l'assistant Chéroy ?
— demanda dans les premiers jours d’Aott 'abbé Ver-
teville 2 Bonnereau. — Il a tout I'air d’un somnambule
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qui se promenerait en plein midi.

— Ce qu’il a, 'abbé ? répondit Bonnereau. Il a at-
trapé une maladie souvent incurable, et qui ne peut,
en tous cas, se soigner. Qu’il vous souvienne de ce que
criaient les habitants de Lampsaque, dans le premier
chapitre de Lucien : De la maniére d’écrire Ubistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur
le rebord de la fenétre, se mit 2 déclamer : « Eros,
Eros ... »

— Je comprends, je comprends — murmura l’ab-
bé, qui sourit discrétement. — Bast !... Autant en em-
porte le vent !... Maladie de jeunesse !

Et le prétre, attentif a disposer les crines de san-
glier sur sa table, n’insista point. D’ailleurs Bonnereau
s*était tu. Mais, il prit tout a coup I'abbé Verteville par
le coude, I'attira dans un coin de la petite piece que M.
de Musimon leur avait réservée pour qu’ils pussent y
travailler en paix. Puis, se croisant les bras, le voyageur
dit au prétre :

— Ah ¢a, « ce Nathusius ! »... Je suppose que
vous ne quitterez pas Paris, cette fois, sans avoir mis
la derniére main 2 votre travail ?

Mais I'abbé Verteville se récria : « Il n’aurait jamais
fini cette année !... Encore de mauvais travaux parus
en Amérique... et en Australie !... Encore de fausses
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attributions ! » Et le prétre levait les bras vers le pla-
fond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !... Ou le
prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un
paresseux.

‘abbé Verteville avait été surnommé « ce Na-
thusius » par Médéric, 2 cause de son invariable
habitude de rejeter toutes les erreurs et toutes les
difficultés scientifiques sur le fameux naturaliste
allemand Hermann von Nathusius, qui écrivit, en
son temps, une histoire des porcs, demeurée classique.
L’abbé, depuis quelque dix ans, avait repris le sujet.
Attaquant la théorie dapres laquelle les races de
cochons domestiques descendraient de deux souches
primitives, 'une européenne, lautre asiatique, il
entendait prouver, contre 'auteur allemand, que tous
ces pachydermes avaient une commune origine.

« Votre travail est en bonne voie, 'abbé¢, lui disait
Bonnereau, mais deux termes de comparaison vous
feront défaut, je le crains bien, jusqu’au bout de cette
enquéte. Et ils sont de premiére importance. Tant
que vous n’aurez pas retrouvé les débris authentiques
du couple de ces porcs choisis qui furent embarqués
dans l'arche par le patriarche Noé, non plus que ceux
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du cochon qui tint fidéle et modeste compagnie au
bienheureux Antoine, la plus ficheuse solution de
continuité déshonorera votre série, votre série qui
commence avec les Choerothérium et Palocochérium
tertiaires, pour aboutir, sans secousses trop grandes,
aux sangliers chéris des chasseurs et aux porcs qui
sont gibier de charcutier ! »

L’abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec
une patience méritoire. Lorsque seul, le soir, dans le
laboratoire, il pouvait échanger avec Médéric ses idées,
loin des géneurs, ses propos abondaient en saillies
audacieusement ingénues. Encore qu’il sen défendit
énergiquement, le prétre penchait vers le transfor-
misme. S’ingéniant 2 mettre d’accord les résultats de
la science expérimentale avec les vérités révélées, il
tombait « dans les embtiches du Malin », comme se
plaisait a le déclarer pompeusement Bonnereau, et ne
s’en tirait que par des capitulations partielles.

« L’unité de création... sans doute ! Mais des mo-
difications ont pu se produire ; les climats changer !
Dieu a donné 4 'homme I'empire des bétes comme
du reste. Or, ’homme pétrit les animaux domestiques
ainsi qu’une cire molle. »

Et Iabbé citait Darwin. Sans l'approuver, il lui
reconnaissait un certain mérite, en tant que voyageur
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surtout, en tant aussi que zoologiste descripteur.
La monographie des cirripedes méritait de justes
éloges. Mais le tort principal du naturaliste anglais
avait été de trop généraliser. Et ses disciples, par leurs
amplifications indiscrétes, avaient augmenté le mal :
« Que penser de ce Monsieur Oscar Schmidt qui
nous apprend que les porcs et les pécaris auront plus
tard deux doigts ! Oui ... Oui L. Il lafirme ! Lisez
plutdt : « Cette structure a deux doigts sera réalisée
dans lavenir ! »

— Quel mal y a-t-il 4 cela ? répondait Bonnereau.
Et pourquoi les gens, qui parlent avec une telle
assurance des choses du passé, seraient-ils embarrassés
pour nous expliquer minutieusement lavenir ?
Calmez-vous, ce Nathusius, si vous connaissiez I'autre
Schmidt, Onésime, celui de Geneve, vous le redoute-
riez plus que cet Oscar allemand. Croyez-moi ! Toute
cette encre répandue goutte a goutte sur le papier ne
changera pas un iota a ce qui est. La science, I'abbé,
est une sorte de journal de bord que ’homme tient
depuis qu’il est sur la terre... ou plutdt, malheureu-
sement, depuis peu d’années, pour aller au vrai. En
quoi, je vous le demande, les observations consignées
par les navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les récifs
et les courants ? Ah, mon pauvre abbé ! Vous aussi,
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vous prétendez vous nourrir des fruits de I'arbre de la
science. Vous en faites des confitures, tout au plus, et
ce sont d’autres qui les mangeront, si 'on n’y met bon
ordre. Je vous dirai en confidence...

Mais I'abbé Verteville murmurait, sans paraitre
écouter la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit
que l’allégorie de larbre de la science, jentends la
science du bien et du mal, qui donne la mort ou la
vie, selon ce qu’on en sait prendre, est tres simple. Le
texte nous enseigne que, quand on a pénétré le fond
des choses, la perte des illusions amene le dégott...

— Eh ! Eh !Tabbé ! Souftrez que je vous arréte !...
Vous nous donnez la du Chamfort expurgé. Le dréle a
dit : « La perte des illusions amene la mort de I’ime...

— Blaspheme ! — soupira 'abbé, cependant que
Bonnereau continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de
tout ce qui touche et occupe les autres hommes ! »
Certes, l'abbé, quand je traite ce Chamfort de
« dréle », je ne suis point trop sévere. A-t-on idée de
parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement
emphatique de Bonnereau, 'abbé répondit :

— Eneffet, ce sont 13 de bien mauvais sentiments...
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On peutaimer la science, méme purement spéculative,
et ne point étre méprisant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées
et timides, fournissait un vivant exemple. Enterré
dans une humble cure du Ponthieu, ne possédant
rien sur terre que son petit traitement, il thésaurisait
Pannée durant, se privant de tout, pour sen aller,
aux vacances, passer un mois a Paris. L3, il trouvait
des matériaux, des livres, et avancait ses travaux de
naturaliste. Le reste du temps, il vivait de pain dur
et de pommes de terre, portait des soutanes élimées,
reprisées de nuit par sa gouvernante, donnant aux
pauvres le triple de ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et
Bonnereau de ce que I'abbé mettait de science dans
son ouvrage, avait dit un jour négligemment ason as-
sistant qu’on parlait de cet abbé Verteville pour un prix
al’Académie des Sciences. « On » n*étaitautre que M.
de Musimon lui-méme, car le professeur ne se vantait
jamais d’une belle action, et il apportait une certaine
coquetterie a parler des choses graves avec un accent
détaché.

— « Cen’est pointle prix Roussel que mérite « ce
Nathusius », Monsieur, — avait répondu Médéric,
présent a l'entretien — mais bien un des plus gros prix
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Montyon... tant je connais son coeur !... Largent de
I'Institut sécoulera dansles poches des pauvres, ou soi-
disant tels, du village d’Ecouys, et il n’en demeurera
pas un sou au curé !

— « DPrenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a
devant vous un trou ou vous allez tomber. Vous étes
trop confiant. Vous répondez a tous ceux qui vous
interrogent comme nos gardiens de la paix a qui leur
demande telle place ou telle rue ! Livrer les résultats
de ses travaux, quand ils ne sont pas encore publiés,
est une grave imprudence. Vous parlez trop : ici, les
murs ont des oreilles, et I'on y rencontre des jeunes
gens d’avenir qui pensent a des theses de doctorat. »

Cest pourquoi Médéric accusait I'abbé de mettre
les fruits de arbre de science en pot, et de les conserver
pour les autres. Et nul n*%tait plus disposé a gotter
aux confitures du curé que M. Lionel Gauguet. Tout
en flinant dans la piece voisine, il tendait oreille
et saisissait quelques lambeaux de phrase. Il put
entendre I'abbé lire 4 Bonnereau deux pages entiéres
des considérations générales sur les porcs fossiles,
puis trois autres sur les caractéres probables des
premiéres races de cochons domestiques. Sans ajouter
autrement d’importance 4 I'opinion de l'auteur sur le
sanglier d’Erymanthe décrit par M. Gaudry, M. Gau-
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guet prit grand intérét a une remarque de Bonnereau.
Pour mieux entendre, Lionel se colla méme contre la
porte. Il entendit qu’on parlait d’un prix 4 PAcadémie
et que I'abbé Verteville s'en réjouissait grandement
« pour ses pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que
charité bien ordonnée commence par soi-méme, se
dit que le travail de I'abbé Verteville, travail d’autant
plus précieux qu'’il était inédit, fournirait un appoint
honnéte a sa thése de doctorat. De cette thése, les
notes bibliographiques de l'ouvrage de Chéroy repré-
sentaient actuellement le principal. Il se dit encore
qu’un prix de ’Académie des Sciences ne vaut point
tant par l'argent que par ’honneur qui en rejaillit sur
le lauréat. Il se dit enfin que jamais I'abbé n’aurait
publié son Histoire des Porcins avant un an, au plus
tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa these de
doctorat pendant les vacances, loin du tumulte et
des vaines agitations de Paris. Il passerait cependant
encore une quinzaine dans ce Paris, car il savait que
Maintoulat préparait un mouvement considérable
dans le personnel enseignant, avec laide de M. Oné-
sime Schmidt, son chef de cabinet. Il y passerait
méme plus longtemps, car 'abbé Verteville ne devait
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retourner vers sa cure d’Ecouys qu’a la mi-septembre.
Lionel consacrerait donc 3 M™¢ Lucie Keller, dans
le chiteau des Herbages, la seconde quinzaine de
septembre et tout le mois d’octobre. Il emporterait
dans sa malle le livre de Georges Chéroy, quelques
notes discretes prises sur le manuscrit de 'abbé Ver-
teville (car il se tenait comme trop honnéte homme
pour le copier), et quelques volumes du professeur
Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis quelque
huit ans, en ramenant les manifestations de ime
aux fonctions organiques les plus modestes, voire
aux sécrétions. M. Roulant plaisait 4 Lionel par la
tournure moderne de son esprit, et aussi parce qu’il
parlait de la zoologie avec cette supériorité fonciere
d’un philosophe qui en ignore la pratique et s’en tient
aux premiers éléments. M. Lionel Gauguet prétendait
rehausser sa thése, lui donner une saveur d’actualité,
avec un extrait d’idées prises chez Roulant, a la fagon
des cuisiniéres qui corsent un bouillon trop léger avec
une pite colorante, dans le Iégitime espoir de satisfaire
les gourmets sensibles a I'aspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se
rapprocher, obligerent le futur docteur a abandonner
son poste dobservation pour retourner a sa table de
comptabilité. Une fois assis devant les registres, o il
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notait avec une indifférence supérieure les entrées des
objets, attribuanta la Chine ce qui venait du Pérou, ou
a Hauteran ce qui venait de Saint-Pol, Lionel continua
de dresser son plan de conduite. Sans faire attention
au préparateur auxiliaire, Iassistant Chéroy traversa la
salle, le nez collé sur un catalogue, tandis que ses yeux
voyaient au-dessus du livre 'image d’une jeune femme,
aux cheveux chitains, occupée a arroser des fleurs sur
un balcon de l'avenue de Messine. Les réflexions de
Lionel Gauguet se tournaient vers des succes acadé-
miques, celles de Georges Chéroy ne sen allaient pas
vers des entreprises aussi profitables. Et, sans remar-
quer l'extraordinaire assiduité que le préparateur Gau-
guet apportait 4 la monotone besogne de magasinier
dont il I'avait chargé, par ordre supérieur, M. lassis-
tant Chéroy quitta la salle, rentra dans son cabinet et,
saccoudant a la fenétre, regarda d’un ceil distrait les
rares passants qui suivaient cette rue Vauquelin ot des
brins d’herbe se dressaient sournoisement entre les pa-
vés, sans préjudice des mousses et des lichens qui s’in-
crustaient dans leurs joints.

« Damour, 4 tout bien considérer, est la résultante
d’idées arrétées sur un méme objet. Ces idées fixes
paralysent toutes les facultés de l'individu atteint,
notamment celle de distraction. Frappé d’une folie,
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heureusement passagere, 'amoureux perd du méme
coup lesprit critique et le libre usage de sa volonté. »
Ces principes, dont Georges Chéroy avait une fois
accablé Bonnereau qui lui racontait une aventure
quelconque, se retournaient aujourd’hui contre leur
auteur. Pour stir qu’il ft de lui, grice a sa méthode
scientifique, Georges nen était pas moins pareil a ces
ombres qui, apres avoir bu 'eau du Léthé, oubliaient
jusqu’a I'idée méme d’une existence antérieure.

Il aurait pu se dire qu’avant de connaitre M™¢ Kel-
ler, sa condition modeste et obscure, son ardeur au
travail, faisaient de lui un homme a peu pres heureux.
Mais Georges n’avait garde de se dire une telle chose. Si
on letit interrogé la-dessus, et que, par grand hasard, il
elit consenti 4 répondre, il aurait déclaré que sa condi-
tion présente lui apparaissait en tout préférable. Au-
jourd’hui, il était malheureux, sans doute, mais il se de-
mandait comment il avait pu vivre, ou méme s’il avait
vécu avant de rencontrer Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé
dans sa misérable téte. Ses réves lui prouvaient qu’il
avait connu Lucie de tout temps, qu’il avait passé
toutes ses soirées sous sa fenétre, que les yeux de la
bien-aimée n’avaient jamais cessé de voleter autour de
lui. Cela avait toujours été ainsi... Mais cela durerait il
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toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller
va partir au jour le plus prochain pour la campagne,
pour quelque villégiature, dans une direction incon-
nue... Que deviendrait-il alors, lorsque toutes les
persiennes du balcon seraient closes ?... Comment
sécouleraient ses soirées ?... il pourrait, peut-étre,
s’informer, apprendre la résidence exacte de Lucie, la
retrouver ?... Etait-ce possible ?... Jamais il n'oserait
entreprendre une pareille enquéte... Au premier
renseignement demandé, tout le monde lirait sur son
visage la nature de ses desseins !... Madame Keller se
plaindrait peut-étre ? »

Sans se demander 4 qui M™¢ Keller se plaindrait,
Georges tressaillait 4 I'idée d’une semblable disgrice.
Ainsi travaillé par la perplexité qui anéantit les timides,
surtout quand leur nature est sincere, il continuait
de regarder dans la rue Vauquelin ou le balcon de
lavenue de Messine lui apparaissait par instants,
avec une ombre, en peignoir clair, qui arrosait des
plantes grimpantes ot elle disparaissait 2 demi. Tout
a coup Georges tressaillit. On venait de lui frapper
sur Iépaule. C¥tait Bonnereau qui, suivi par 'abbé
Verteville, avait envahi le cabinet de I’assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la
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clique est partie, nous pouvons causer de nos petites
affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra au
jeune homme les dos de Gauguet et de Rimoulard qui
s¢loignaient dans la direction de la rue Lhomond.

— Touchantaccord ! Quel mauvais coup peuvent
bien méditer ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe d’écume,
M¢édéric tendit sa blague a 'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte !
Le laboratoire, vide a cette heure, cesse détre un lieu
public pour passer au rang de domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, sexcusa au-
pres de Chéroy « delaliberté grande ».

— « Si Monsieur Iassistant n’y voyait pas de mal,
il roulerait une petite cigarette. » Le tabac, selon I’ab-
bé, nétait pernicieux que par I'abus. Les marins, les sol-
dats, les voyageurs se le sont vu recommander. Il avait
connu plusieurs aumdniers militaires, tous étaient de
grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau
ajouta méme que les femmes de la Nouvelle-Guinée
usent de pipes sans tuyau, aspirant la fumée par un
simple bouton du fourneau. Et Saint-Pol les avait sou-
vent rencontrées, se livrant a cet exercice tandis qu'un
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marmot tétait au sein droit et un petit cochon de lait
A autre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier fait pour son
travail, en partit pour louer la simplicité des peuples
sauvages. Dans la nature, ’homme était bon. Mais
Bonnereau désola le prétre en lui contant que les
premiers navigateurs débarqués aux iles des Larrons
avaient été victimes de la rapacité des indigenes. Les
natifs de cet archipel leur avaient vidé les poches en
y fouillant sournoisement avec leurs pieds. Chéroy
interrogea 'abbé sur son travail, parut s’intéresser aux
phacocheres. Un moment méme, on crut qu’il allait
distiller la vérité & propos des potamocheres, porcs de
marais dont les oreilles en cornet se terminent par un
long pinceau de soies. Une nouvelle espeéce en venait
d’étre découverte sur les bords du Tanganyka...

Emporté par l'amour de la vérité, 'abbé s¥cria que
c’était encore 13 une invention de la science allemande.
Bonnereau essaya de le calmer :

— Mais, que Diable, il ne sagit pas des Al-
lemands ! Ce sont les conservateurs du British
Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. Labbé cacha sa ci-
garette dans un pli de sa soutane, Chéroy, qui révait
a la seule Lucie, sursauta, Bonnereau se dirigea vers la
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porte :

— « On allait voir a reconduire lestement le gé-
neur ! »

Ce futle peintre Jean Rommel qui se présenta aux
regards charmés de Médéric. Posant sur le poéle son
carton 2 dessins, il s¥cria d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles de choses 4 Pa-
ris !... La... Bi¢vre charrie des cadavres ! J’ai vu, chose
affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de Mon-
sieur Pere emporté par les flots tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau
d’un ton lamentable. — N’oubliez pas, s’il vous plait,
que Palinure n’est pas ici pris dans le sens de langouste,
et que cette derniere n’est point la femelle du homard,
ainsi que le pense le jeune Gauguet... Continuez,
Buridan !

— J’ai vu, j’ai vu aussi le corps bléme de Monsieur
de Némerte, et celui de Monsieur Ponére, et la
dépouille mortelle de Monsieur Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce
que signifiait cette énumération de professeurs. Alors
Jean Rommel tira un journal de sa poche et lut les
dernieres nouvelles. On y voyait un extrait du discours
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de Maintoulat aux électeurs de Toulouse, un décret
touchant les trésoreries d’Indo-Chine, et quelques
mouvements dans le personnel du haut enseignement.
MM. DPere, Directeur de IInstitut zoologique, de
Némerte, Ponere et Bopire, professeurs au méme
établissement, et aussi quelques titulaires de chaires
au Muséum et au College de France, allaient « faire
valoir leurs droits 2 la retraite ». Un entrefilet annon-
¢ait des mutations, des nominations trés importantes,
pour la rentrée.

— Cest parfait, dit Bonnereau, on fait passer de-
vant nous la premiere charrette !... En Novembre, la
seconde, et ainsi de suite, jusqua ce que tous soient
exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que 'on ne touchera a
Musimon que plus tard. I a un frére sénateur, et le
Ministere tient, parait-il, 2 ménager le centre gauche
jusqu’au vote du budget. Apres... on verra. Ce que
je puis vous affirmer, si monstrueux que ¢a paraisse,
clest que Rimoulard sera chargé d’une des chaires
vacantes, a titre provisoire... Entendez-vous, Ché-
roy ... A quoi pensez-vous donc ?... Clest important
pour vous ... La chaire, mon petit, votre chaire sera
déclarée vacante... Eh bien, je ne vois pas pourquoi
vous ne seriez pas nommé ?
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‘abbé, qui s¥était repris a fumer sa cigarette avec
une sensuelle retenue, approuva par un « Ce serait 4
souhaiter. »

Cette remarque 2 la fois prudente et obligeante,
fut perdue pour lassistant.

Bonnereau fit un signe a 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire.
Pour I'instant il flotte dans les parages lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune. Clest 2
peine s’il entendit Bonnereau qui imitait la voix du gar-
dien Merlin, en roulant les R..

— Onfaaarrr...me ! Onvafarr-rrmer !... Allons di-
ner !

Is sortirent ensemble, pour gagner le petit restau-
rant de la rue Censier ot ils prenaient souvent leur re-
pas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bonne-
reau a 'abbé Verteville, jemporterais mon manuscrit
avec moi. Ce serait plus siir.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses pa-
piers dans le tiroir ou il les serrait d’habitude, et, par
surcroit, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son
plein. Au bruit des dés que l'on « touillait » sur le
marbre, se mélaient les remarques acrimonieuses du
professeur agrégé Tellier, les invectives passionnées du
poete Roumanet, le rire sec de Lucien de Saint-Pol.
Et, dominant tout, sélevaient, par moment, les cris fu-
rieux de M. Lajoie, reprochant, sans indulgence, 4 Mé-
déric Bonnereau, son assiduité dans I'inattention :

« Si vous le faites expres, il vaut mieux le dire !...
Et puis, tenez, jouez au hasard !... Ca vaudra encore
mieux !

Ce que Bonnereau répondit a cette objurgation se
perdit dans le fracas des verres brisés et d’un plateau
qui retentit en dégringolant. M. Lajoie, dont le coude
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avait causé cet accident, tandis qu’il sempressait pour
poser son double-deux, attendit que le calme fht ré-
tabli pour déclarer, cette fois, avec le plus beau sang-
froid, que « ¢a n’avait pas d’importance ».

Et il reprit son partenaire Bonnereau, machinale-
ment :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales
attractions du café Grassot. La galerie ne s’y en-
nuyait pas, suivant l’expression vulgaire; et plus
d’un bourgeois venait prendre sa demi-tasse dans le
coin réservé aux joueurs, pour assister a ce spectacle
unique d’hommes notoires discutant, avec une ipreté
puérile, sur le mauvais usage d’un six-quatre ou d’un
double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de médecine,
un des plus sérieux agrégés de I’Ecole, était le pré-
sident de la partie. Tous les soirs que Dieu fait, on
le voyait arriver, au coup de huit heures, sasseoir,
saisir Le Temps, cependant que le gargon déposait
devant lui le mazagran et la boite de dominos, avec
deux marques. M. Tellier navait pas jeté les yeux sur
le journal qu’arrivaient 2 la file ses partenaires. Ils
cherchaient a se distancer avec des ruses d’Apaches.
Des la porte, ils dirigeaient sur « leur table » un
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regard o luisaient la crainte et I'espoir. Les premiers
arrivés s’installaient avec une joie égoiste que doublait
le plaisir de voir la mine déconfite des derniers venus.
Ceux-la seraient condamnés au role de galerie, avant
de pouvoir engager la lutte contre les perdants de
la premiére partie : « la partie d’honneur ». Mais
ils se rattrapaient en entourant les joueurs d’un
cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient les coups,
s’y mélaient méme, conseillaient, annongaient les
résultats probables et toujours contradictoires. M.
Lelievre, avoué de son état, et M. Sole, répétiteur de
droit, comptaient parmi les oracles infaillibles. On les
consultait sur les coups litigieux. Assurés dans leur
position d’arbitres, ils donnaient dilleurs leur avis
sans qu'on les en priit. Et ces deux personnages qui
sentendaient a faire payer leurs consultations ou leurs
lecons, & prix d’or, le jour durant, devenaient le soir
d’une facilité excessive et vaticinaient gratuitement.
Et telle était leur passion pour les regles subtiles du
domino a quatre, qu’ils parlaient sur les coups, éven-
taient les ruses, dénongaient brusquement la présence
du double-blanc chez 'un, celle du double-six chez
lautre, et cela sans redouter les blimes mesurés et
officiels de M. Tellier, les injures homériques de
Roumanet. Et leur endurcissement de critiques les
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rendait insensibles 4 la voix de M. Lajoie, connu
familierement sous le nom poétique du « Taureau
assis ». Mais si M. Lajoie venait 4 perdre, malgré
son indiscutable talent, il accusait, sans ménager ses
termes, la galerie de faire profession d’escroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Leliévre !...
Allons, asseyez-vous et jouez, que 'on vous passe ces
quatre cafés !

Par cette lourde soirée dété, toute la vie s¥était
portée a la terrasse du café Grassot qui alignait, sur
le boulevard Saint-Michel, ses trois rangs pressés de
guéridons et de chaises. Mais, de l'intérieur, grice aux
panneaux largement ouverts, la voix de M. Lajoie
retentissait au dela du trottoir. Et les consommateurs,
occupés a sucer des mélanges chimiques a la glace
pilée, au moyen de pailles, se retournaient brusque-
ment. Les passants eux-mémes s’arrétaient, écoutaient
cette voix tonitruante. Les femmes entrainaient leurs
maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu'on se bat la
dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du vul-
gaire, et particulierement indigné ce soir-la, hurla :

— Clest la derniere fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie prodiguait
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sans économie, ses amis le laissérent continuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on se
trouve toujours jouer avec trois mazettes ... Allons,
Bonnereau, 4 vous !... Et tichez de bien jouer, si vous
en étes capable... Attention, je marque : cinquante a
cherche ! C’est naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec un
rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ?
On ne le voit plus ! — demanda M. Tellier, que la sa-
tisfaction d’avoir pu caser son double-six rendait plus
humain qu’a l'ordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’ignorance.
M. Sole répondit, de sa propre autorité :

— Pour la maniere dont il jouait, il n’y a vraiment
pas a regretter son absence. Et je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites
attention !... Du moment que vous n’avez pas le
six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et a régler
sa montre, posa le six-quatre. M. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I'a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonne-
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reau, celui-ci posa tranquillementle six-deux qu’il pos-
sédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M.
Lajoie sabattit sur la table, et toutes les carafes dan-
s¢rent, un siphon tomba, du café se renversa, trois dés
churent du jeu de M. Tellier : trois gros doubles ! M.
Sole, troublé par cet incident, ferma néanmoins le jeu,
en avangant d’un ton doctoral « qu’il avait un coup
de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de adversaire,
sapaisa subitement. C¥était sa coutume lorsqu’il
gagnait. Il sourit méme gracieusement a Bonnereau
tout en abattant les points de sa marque, et posa
lestement sa soucoupe sur celle de M. Tellier qui en
devint jaune, car ce professeur détestait perdre, ne
tat-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se
rendre a la Société carcinologique.

— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont a
leurs insectes ! Bon voyage ! Maintenant on va pou-
voir jouer sérieusement... Une revanche, Monsieur
Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton,
les deux amis atteignirent ’hotel des Sociétés savantes.
Sa fagade convexe se dresse, au coin de la rue Serpente,
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et son porche 4 tambour vitré est toujours encombré
par des gens qui lisent, le nez en I'air, les écriteaux et les
affiches qui sétagent a l'infini. Le nombre vraiment
extraordinaire de ces pancartes et de ces plaques, en
cuivre, en marbre, en tdle peinte ou émaillée, porte
A excuser I'embarras des visiteurs. Plus de cent socié-
tés, associations, syndicats, unions amicales ou frater-
nelles, ont élu domicile dans cette ruche. Un concierge
galonné regne dans une loge, sorte de lanterne meu-
blée de casiers ot se déposent les correspondances, ot
se pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux in-
dicateurs se dressent de toutes parts, et tous sont mu-
nis de fleches ou de mains secourables qui renseignent
sur la direction 4 suivre. Qui n’y prendrait garde tom-
berait, croyant se rendre au Secrétariat des Minéralo-
gistes, au milieu d’un congres de philologues, ou dans
la séance solennelle de 'Union pour ’Allaitement ma-
ternel, voire dans la Société de Médecine gratuite.
Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages,
et firent leur entrée dans la salle des séances ou la
Société carcinologique se réunissait deux fois par
mois, le samedi. A ce moment méme, M. Taistard,
ayant demandé la parole, se dirigeait, en trottinant,
vers la petite table, dressée en contre-bas de I'estrade
présidentielle, et qui sert de tribune. M. Taistard avait
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la spécialité des chenilles ; et non point de toutes les
chenilles, mais seulement des chenilles arpenteuses ;
et, entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment qui
celles du bassin de la Seine. Il en avait écrit jusqu’a six
fois 'histoire. Et, dans chacun de ses ouvrages, il avait
dt changer sa classification, sa nomenclature, tout,
jusqu’aux figures méme, afin de se tenir « au courant
de la science ». De ce petit vieillard 4 mine morose
et austere, Iaspect était plutdét d’un ver a soie que
d’une créature humaine. Pile, boursouflé, quoique
maigre, il avangait, sous des vétements couleur de
muraille et sans contours arrétés, ainsi que ces larves
de papillons mange-drap dont I’habillement est fait
de brins de laine, empruntés a des tissus différents.
Que l'on vint inquiéter M. Taistard par une parole
indiscrete, il rentrait brusquement sa téte en raccour-
cissant son cou, recroquevillait ses bras 4 la maniere
d’ailerons, saplatissait, pareil aux phalénes grises qui
se dissimulent dans les gergures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau,
paraissait-il vivre dans un cocon, 4 lexemple des
chenilles, ses pensionnaires. D’une voix chevrotante,
que I¥motion de se produire en public rendait
faible, il commenca de parler, tout en tenant les yeux
obstinément baissés sur une petite boite ovale, posée
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devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confréres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la
retrouva, reprit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet
endroit, afin de respirer. On fit un sort a sa phrase.
Des cris de joie séleverent, une partie de l'assistance
applaudit. Tels des chevaux en gaité qui ruent contre
les bat-flancs, les graves naturalistes sébrouaient. M.
Lionel Gauguet, deuxi¢me secrétaire-adjoint, qui
siégeait au bureau pour la premicre fois, saffligea
de cette manifestation dont il blimait I'inélégance.
M. Tempier agita sa sonnette de président, réclama
le silence. On se calma, et la parole fut rendue 2
M. Taistard. Mais il avait gagné subrepticement sa
place, dans le fond de la salle. De ce point éloigné,
il annonga, d’une voix indistincte, qu’il remettait
sa communication a une autre séance « pour un
supplément d’informations ». M. Taistard se rassit.
Mais le hasard voulut que, dans un faux mouvement,
sa manche, accrochant la boite, en détacha le cou-
vercle. Et I'on vit un gros papillon de nuit voltiger
par la salle. Il tourna autour des becs de gaz, élargit
ses cercles, effleura de ses ailes vibrantes le visage de
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Gauguet qui en pilit de dégotit. Chacun suivait le
bombyx des yeux. Toujours bourdonnant, il se posa
un instant sur le crine chauve de M. Pluche ; ce
célebre entomologiste tenta en vain de le capturer.
Mais I'inconstant Iépidoptere se réfugia sur la barbe
de Saint-Pol, remonta jusqu’au plafond et disparut
enfin par une fenétre entr'ouverte.

Etl'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix
éteinte :

— Ctait une espece tres rare ... Trés rare, Mes-
sieurs.

L'ordre du jour appelait une communication de
M. de Saint-Pol sur la faune de I’Ethiopie. Mais, au
moment méme ol le voyageur commengait de racon-
ter les observations qu’il avait faites dans cette contrée,
M. Lionel Gauguet quitta la salle, pris par une indispo-
sition subite. M. Désiré Rimoulard le remplaga au bu-
reau et I'incident passa inapergu de tous, sauf peut—
étre de Bonnereau et de M. Tempier. Celui-ci, quand
Saint-Pol eut terminé sa communication, appuya sur
les résultats obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes
collections exposées au Muséum, ce printemps
dernier, avec quelques objets recueillis par notre
jeune confrere, Monsieur Gauguet. Faire I'¢loge d’une
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pareille moisson serait superflu. Désormais la faune
de ’Abyssinie n’a plus de secrets pour la science. Au
nom de la Société carcinologique de France, et du
Muséum d’histoire naturelle, je remercie Monsieur
Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les
murs, étouffant la timide réclamation d’un vieux
capitaine en retraite, M. Osborne Duparc, curieux de
savoir si M. de Saint-Pol avait rapporté de nouvelles
especes de coccinelles. Indifférent a lenthousiasme
de ses collegues, M. Taistard regardait fixement
le plafond, bercé par lespoir chimérique de voir
réapparaitre son papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du
couloir ot1 il se promenait. Il en tira bon augure pour
lui-méme : « Ces imbéciles claquent facilement
des mains. Dans un instant, je me taillerai un pareil
succes avec ce que je vais leur raconter... s’ils sont
capables d’y comprendre quelque chose. » Il rentra
dans la salle, o1 le suivit le préposé au vestiaire. Cet
homme, agissant sur 'ordre d’'un Monsieur, décoré
des palmes académiques, qui sétait montré puis
éclipsé subitement, pria « ces Messieurs de vouloir
bien faire un peu moins de bruit, a cause de la Société
qui tenait séance dans l'amphithéitre, & coté ». Le
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garcon fut vertement réprimandé par M. Karabovich,
entomologiste notoire, dont le mauvais caractere
égalait la valeur de spécialiste en fait de crustacés

isopodes :
— Et moi, je vous enjoins daller fermer ce
piano qui nous assourdit !... On se croirait aux

Folies-Bergere !

Par la croisée, d'ot1 le bombyx de M. Taistard s¥était
élancé dans espace, entraient les flots harmonieux, et
une voix de soprano, aigu¢, déchirante, objurguait la
basse d’un tyran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit a 'appari-
teur de pousser et la fenétre etla porte, surtoutla porte,
car c’était du grand amphithéitre que venait le plus
désagréable tapage. En effet, luttant sans désavantage
contre les pédales et les roulades du concert donné par
« Les Amis du Progres », les accents généreux d’'un
conférencier pénétraient par la porte ouverte, et aussi
les gloussements admiratifs, les trépignements d’une
assemblée en délire. C*était M. Mirifisc qui exposait ses
idées générales a ’Association progressiste des institu-
trices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands
noms ! Dans la société moderne, le role de la femme
saffirme, se développe, séleve ! Du particulier, il passe
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au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne
vers le couloir, poussa le gar¢con dehors, ferma le bat-
tant, mit une chaise devant, s’y assit, sarc-bouta du
dos : « On lui passerait plutot sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére. On
heurtait avec insistance, on voulait entrer. A gran-
d’peine put-on obtenir de M. Karabovich qu’il livrat
passage. Et M. Lemoulin (de Pont-Audemer) fit son
apparition, avec un long carton vitré, qu’avec mille
précautions il portait a bout de bras. A I'idée seule des
richesses contenues dans cette boite, M. Malézieux
verdit, allongea un nez pareil 4 la trompe d’un tapir et,
happant au passage le nouveau venu, murmura d’une
voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse
avec M. Malézieux qu’il taxait d’improbité « tout
bonnement », glissa, échappa a Iétreinte passionnée
du collectionneur, et sencastra entre Saint-Pol et
Bonnereau. L3, se sentant en stireté, il leur exhiba sa
boite en disant, sur un ton de mystére : « Ily a du
bon. »

M. Tempier avait donné la parole 2 M. Gauguet,
« pour lalecture d’un travail écrit ». Lionel salua, s’ex-
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cusa de son malaise : « Ce n*tait rien !... Un coup
de chaleur, simplement ! Maintenant, il se sentait tres
bien !... Trés bien !... » Il demandait 2 la Société carci-
nologique de France la permission de lui exposer une
découverte...

— Déja, Messieurs, j’ai eu I’honneur de prendre la
parole dans cette enceinte, pour décrire un insecte in-
connu. Et, grice a cette... découverte... j’ai... vous avez
bien voulu m*lire membre de votre société...

Une voix séleva :

— Oh non ! Cen’est pas pour ¢a ! Tout le monde
peut étre admis, 4 condition de payer les trente francs
de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance.
M. Tempier fit effort pour garder son sérieux. Il porta,
par contenance, sa main a la sonnette. Gauguet, rouge
de colere, haussa légerement les épaules, et continua
de parler. Une découverte scientifique — et le jeune
homme appuya sur le mot — des plus intéressantes,
venait détre faite par lui, Lionel Gauguet, dans son
laboratoire de I'Institut zoologique. II avait observé
des papillons sortant d’une corne d’antilope :

— Apres mQr examen. en m’astreignant a la
méthode scientifique la plus rigoureuse, je me suis
convaincu que les chenilles vivaient de la corne
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elle-méme. Et, chose singulicre, Messieurs, elles s’y
chrysalident dans leurs trous, et leurs cocons se
dressent souvent 2 la surface des cornes... Et...

Une voix séleva, en tout pareille 4 la premiere :

— Labelle histoire ! Le fait est connu depuis vingt
ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été ob-
servé scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de
Saint-Pol n*était donc pas scientifique — cria la méme
VOiX.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si le fait
était connu, lui le saurait, que diable ! Jamais il n’avait
entendu parler d’un travail sérieux... » Il fut sur le
point d’ajouter : « Clest parfaitement nouveau, et
voici M. Rimoulard qui me I’a dit. » Mais il reprit :
« Nouveau, Messieurs ? Entendons-nous ! Je veux
dire, et je le répete, nouveau, scientifiquement. Car le
travail que je compte publier sur la question est basé
uniquement sur des données scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva
encore :

— Qu’entendez-vous par des données scienti-

fiques ?
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Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la
Société, grice aux intrigues de Rimoulard, n’assistait
presque jamais a ses séances, en ignorait lesprit.
Imprudemment, comme s’il efit été en chaire, dans
une classe, il répliqua d’un ton magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prouver
qu’on n’en comprendra pas la réponse.

Llaffaire se gitait. Des rires méprisants montérent.
Lionel, plein d’assurance, crut que la manifestation vi-
sait son contradicteur. Celui-ci se taisait. Alors Lionel
laissa tomber ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, dou qulelles
viennent, nous retardent inutilement. Je disais donc,
Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures couvrirent
sa voix. Décidément les rires étaient contre lui.
M. Tempier, rompu par une longue expérience
des sociétés indépendantes ne s’y trompa point. Il
demanda le silence, parla, pour acquit, au nom de
la confraternité scientifique : « Monsieur Gauguet,
absent pendant la communication de son collegue
Saint-Pol, navait pu entendre, et par conséquent il
ignorait tout ce que celui-ci avait énoncé de nouveau
sur le cas. » On applaudit M. Tempier. On aftecta
de causer tandis que Gauguet lisait opinidtrement sa
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note. Un conciliabule se tenait autour de la boite aux
coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que
des dos tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur,
d’allures modestes, demanda la parole, et il sexprimait
avec une parfaite aisance et une encourageante sim-
plicité. Lionel trembla sous sa belle redingote grise.
Il avait reconnu le célebre Raymond, professeur en
Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante,
Raymond démolit I¢difice philosophique élevé par
le jeune Gauguet. Rimoulard tenait les yeux obsti-
nément fixés sur le registre des séances. Abandonné
de tous, incapable de tenir téte au plus savant des
naturalistes du temps, Lionel crut sen tirer honora-
blement par une manceuvre dilatoire : « Il reprenait
son travail pour le compléter ; il se procurerait de
nouveaux matériaux, profiterait des précieux conseils
de son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage
projet : « Sans que M. Gauguet fat son éleve, il
s'intéressait aux efforts des jeunes gens. Quant aux
matériaux, M. Gauguet n’en pourrait trouver de
meilleurs que dans les importantes collections réunies
en Abyssinie par leur distingué confrere Saint-Pol,
collections que M. Gauguet n’avait pas dti consulter
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puisqu’il n*était point question de M. de Saint-Pol
dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en
voyant ce geai dépouillé des plumes du paon. Lassis-
tance fit, sur nouveaux frais, une ovation a Saint-Pol.
Et la séance fut levée, sans que le piano, la basse, la
chanteuse, M. Mirifisc et les institutrices laiques
eussent cessé leur concert. Ainsi, contre les prévi-
sions de M. Lionel Gauguet et de son alli¢ Désiré
Rimoulard, les honneurs de la soirée furent pour « ce
bohéme » de Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui
gagnaient le café Marat, ou se tenait « la séance
humide », les deux amis partirent ensemble. Car
c’étaient des jeunes gens graves, évitant les endroits ot
l'on peut se compromettre, rencontrer des gens qui
ont leur franc parler. Gauguet, non plus que Rimou-
lard, ne saventurait point au café, ou fréquentent
tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-ci
apres un silence. — Et on appelle ¢a une société sa-
vante !

— Des amateurs, des fumistes! — appuya

Gauguet. — Moins que rien !... Le néant ! Et ce Ray-
mond !... Toujours heureux de nuire !... Médiocre et
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méchant !... Cest égal, vous auriez di me prévenir
que Saint-Pol avait parlé de ces papillons... Jaurais lu
une autre note... ] 'en avais justement sur...

Rimoulard I'interrompit sechement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le temps. Vous
n’avez donc pas vu que je vous faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de mé-
contenter son allié, il retomba sur Raymond, que dé-
testait Rimoulard.

— Ahoui !... Raymond !...le spécialiste universel,
toujours prét a envoyer un « Lafus »,a coté du sujet !

Et, d’un commun accord, tous deux s¥criérent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, apres tout !

— C’est mon avis !

— Etle mien ... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !... Toujours
le microscope ! « Le microscope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux
professeur. Il ne lui pardonnait pas les critiques
acerbes dont celui-ci lavait maintes fois gratifié.
Lui attribuant une série d’erreurs, toutes gratuites,
il accumulait des preuves fantastiques a lappui.
Gauguet, sans écouter, approuvait chaleureusement.
Alors, s¥élevant vers des considérations plus hautes,
Rimoulard déplora le manque de solidarité entre
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hommes de science. Il blima la mollesse de Tempier,
flétrit chez son chef, M. Descelliers, I'esprit d’intrigue,
suspecta la bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait a
chaque pas. Il changea le sujet de la conversation, en
revint 4 la Société carcinologique. Rimoulard accabla
alors de son mépris cette association de malfaiteurs :
« Incohérente, jalouse, stupide !... Pareille en cela a
toutes les foules ! » Il en vint a regretter amerement
le discours dont il I'avait honorée, lors de sa nomi-
nation de secrétaire. D’ailleurs, selon lui, tous les
hommes de talent avaient été persécutés de diverses
maniéres : Platon vendu comme esclave ; Salomon
de Caux enfermé avec les fous ; André Vésale exilé ;
Galilée humilié, et Bernard Palissy emprisonné par
les inquisiteurs... ou par ses créanciers, histoire ne le
sait pas au juste ! Gauguet regrettait la prison pour
dettes. Saint-Pol y et été coftré, la plupart du temps,
et Bonnereau aussi, probablement ! Cefit été tout
avantage !

—A propos, avez-vous parlé a votre éditeur ?

— Oui ... Onm’arépondu qu'on verrait... Laissez-
moi faire ! J’ai montré des articles pleins derreurs, éta-
bli le compte des heures qu’il me faut passer pour les
corriger, mis en avant I'économie dans la fabrication...
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Si on ne débarque pas Saint-Pol, on réduira, en tous
cas, son salaire... C’est moi qui désormais établirai la
liste des genres a traiter, par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public...
Nous sommes seuls juges des convenances en pareille
matiere !... Ah ! quel métier !

Ils parlerent de leur avenir et, sans se découvrir,
échangerent leurs impressions sur les prochaines
nominations aux chaires vacantes. Rimoulard, qui,
le matin méme, avait fatigué le Directeur Klotz de
ses sollicitations, confia 2 Lionel sa ferme intention
de nentreprendre aucune démarche. Puis ils soccu-
perent de Chéroy. Chacun voyait dans celui-ci un
concurrent possible. Sans sexpliquer, ils convinrent
que la bonne politique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*¥tait-il pas ce soir a la So-
ciété ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :

— Il'y vient régulierement d’habitude, quoiqu’il
n’ait ay faire... qu’intriguer... En voila encore un dont
on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina ¥éreintement de ’assis-
tant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !
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Rimoulard était convaincu que Chéroy devait ma-
nigancer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit
Gauguet, c’est une entreprise amoureuse... Oui, mon
cher, le grave Chéroy serre Lucie de pres !

Rimoulard s’en arréta de marcher. Pour un peu, il
etit dansé de joie sur le quai de 'Hétel-Dieu qu'’ils sui-
vaient dans leur promenade solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette heure, sous les
fenétres de Lucie !... Vous ne me croyez pas ?... Allons
le voir. Jamais sentinelle ne monta la garde avec plus
de constance... Allons, venez !... Lavenue de Messine
n’est pas tellement loin...

Mais Rimoulard sen défendit. L’assurance de
son ami lui suffisait. — C%tait une histoire admi-
rable !... D’ailleurs Lionel n’insista pas pour entrainer
Rimoulard sur la rive droite. Il venait de se rappeler
que le travail utile lattendait, cette nuit méme, au
laboratoire de la rue Vauquelin. Sous ses doigts, dans
sa poche, il avait senti la clef du cabinet de Chéroy,
emportée maintenant chaque soir. La besogne samas-
sait a Institut zoologique. Un manuscrit, aux deux
tiers étudié, attendait M. Gauguet. Le jeune homme
serra la main de Rimoulard, héla un fiacre, cria au
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cocher : « Boulevard Malesherbes ! » Puis, des qu’il
se crut hors de vue, lui commanda de gagner la rue
Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se
battre, se tuer, ou tout au moins se compromettre
par un scandale qui les rendrait impossibles, ce serait
— songeait M. lassistant Rimoulard — un fameux
débarras pour moi ; car ils me génent 'un et l'autre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le profes-
seur, que je pourrais faire valoir mes titres 4 la chaire de
philosophie, en remplacement de Monsieur Pére dont
on nous annonce la prochaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur ¢s
sciences. Il s¥tait collé 3 M. Raymond, devant le café
Marat. Et cela avec une telle insistance que le malheu-
reux professeur désespérait de senfuir.

A Pintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois
couples de Mouhotia gloriosa sous la vitre de sa boite.
Et chacun examinait, admirait les six magnifiques
insectes dans leur livrée sévere, d’un noir soyeux, re-
haussée par une fine bordure cuivreuse ol couraient
des reflets d'or vert. M. Malézieux en bavait d’envie.
Ce matin encore, il avait promesse de Dickson, le
marchand de Londres, et par voie télégraphique, que
les six Mouhotia lui seraient livrées pour la somme
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de quinze cents francs ! Et voici que M. Lemoulin
les offrait, ces mémes insectes, 4 la contemplation
du vulgaire. Encore une fois, ce misérable Lemoulin
lavait joué. Il le rencontrait toujours contre lui,
poussant des encheres déraisonnables — M. Malé-
zieux disait méme : malhonnétes — dans toutes les
ventes, le suivant a la piste chez les marchands, lui
détournant ses chasseurs, lui aliénant ses meilleurs
correspondants.

Sourd 4 la voix de Saint-Pol qui déduisait les consé-
quences les plus ingénieuses du genre de vie de ces ex-
traordinaires scaritides indo-chinois et de leur colora-
tion, en tout identique 2 celle des Pasimaques améri-
cains, M. Malézieux se nourrissait des fruits amers de
Tenvie. M. Pluche, la bouche bée, en oubliait I‘échange
fructueux qu’il comptait engager contre M. Lemou-
lin lui-méme. M. Karabovich seessayait 4 étre gracieux
et n’abaissait plus un regard lourd de mépris sur M.
Taistard, sa téte de Turc habituelle. Mais M. Taistard,
insensible a cette bienveillante inattention, demeurait
triste et distrait. Accoudé sur un bout de table, il consi-
dérait tour 2 tour, d’un cxil éteint, la boite, veuve de
son papillon envolé, et le verre & demi plein d’orgeat ot
nageaient trois mouches. Les Mouhotia, qui ne sont
point des lépidopteres, ne rentraient pas dans la spé-
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cialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une
vengeance éclatante de ce qu’il appelait « la scélé-
ratesse » de son concurrent, M. Lemoulin. Quand
celui-ci fut parti avec ses Mouhotia et autres variétés,
acquises a prix d’or, l'amateur de coléopteres raconta
quelques histoires épouvantables, ot le grand col-
lectionneur de Pont-Audemer tenait le principal
r6le : « On I'a chassé du laboratoire d’Entomologie,
a I'Institut zoologique, pour des... mettons des abus
de confiance... si vous voulez... Ne grossissons rien !...
Enfin c’est de notoriété publique ! » Et M. Malézieux
prit méme M. Pluche a témoin de la véracité de ses
dires. Sans savancer aussi loin que son confrere dans
la voie de la calomnie, M. Pluche avoua « qu’il y
avait bien A dire sur M. Lemoulin. La maniére dont il
augmentait sa collection de longicornes — collection
daailleurs surfaite ! — n’était pas toujours conforme a
la correction... Mieux valait n’en point parler ! »

Et, flatté par 'importance que semblait lui donner
M. Malézieux, en I'interpellant ainsi publiquement,
M. Pluche laissa entendre que M. Lemoulin lavait
frustré d’un Titan géant de Cayenne, dans des condi-
tions telles... que : « Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce fut,
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M. Malézieux approuva. Et chacun, parmi les carci-
nologues d’importance secondaire, se réjouit a voir
ces deux vieux ennemis subitement réconciliés sur
le cadavre du Titan géant de Cayenne, payé par M.
Lemoulin trois cent quatorze francs, sans compter les
frais, 4 la vente Stevens, en 1884, comme chacun sait.
M. Pluche était un quincaillier retiré, apres
fortune faite. L'amour de I'entomologie I'avait subite-
ment pris, on ne sait pourquoi, et lui ne le savait pas
davantage. Cet amour, 4 la fagon des passions tardives,
grossit, senfla démesurément, tourna a Pidée fixe,
devint une monomanie, une folie furieuse. Toutes
les pensées de M. Pluche étaient orientées vers les
capricornes. Il en parlait le jour, il en révait la nuit. Ses
apreés-midi se passaient a visiter les marchands et aussi
les amateurs. Sous divers prétextes, il s’introduisait
dans les familles, quand il soupgonnait la présence
de quelque collection envoyée des colonies. Lorsque,
par bonheur, il rencontrait une espece nouvelle pour
lui — et M. Pluche se trompait souvent, car il s’y
connaissait fort mal, au dire de M. Lemoulin, de
M. Malézieux, et surtout de M. Karabovich, — sa
convoitise entamait, contre sa fonciére avarice, une
lutte ot celle-ci était presque toujours battue. Si, par
malheur, on se refusait a lui céder, malgré ses offres,
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I'insecte désiré, M. Pluche se désolait, s’abaissait aux
supplications les plus basses, parlait de mourir. Il etit
échangé, vendu, livré sa femme, M™ Léonie Pluche,
née Barbeaux, ses filles, mariées 3 des commergants
notables, et méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi
baptisée en respect de la mode — M. Pluche etit, par
parenthese, préféré le nom de Rosalie, qui est aussi
celui d’un joli longicorne des Alpes — il efit troqué
toutes ses femmes contre le prione, le sphécosome ou
le batocere rare. Mais personne n’avait jamais, heureu-
sement, proposé 2 M. Pluche un semblable marché.
Et il en était réduit A user de machinations diverses,
entre lesquelles le « truc de la communication » lui
avait souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annongait,
en diverses feuilles spéciales, la publication d’une
monographie des Cérambycides. Et, comme on ne
peut composer, établir une monographie si on ne
possede une collection tres étendue, et si on ne prend
connaissance des exemplaires typiques décrits par les
auteurs, M. Pluche se fit communiquer de nombreux
longicornes rarissimes, uniques, impossibles a se
procurer. Puis il négligea de les rendre, sous prétexte
qu’il en avait besoin pour les étudier a loisir : « Je
garde vos insectes jusqu’a nouvel ordre » était sa
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formule ordinaire. Si le correspondant devenait
pressant, M. Pluche écrivait tout aussitét : « Je
vous expédie les objets demandés, par la poste, avec
mes remerciements. » Et, par un hasard non moins
malheureux que fréquent, les boites n’arrivaient
jamais a destination. Ou, si elles arrivaient, cétait
disloquées, détériorées, vides de leur contenu. Alors
M. Pluche se confondait en excuses, parlait d’attaquer
administration des postes, et augmentait sa collec-
tion : « Ce qui entre la n’en sort point, se disait-il. Et
clest autant de sauvé pour la science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 4 empi-
ler de nouveaux sujets dans ses cartons bondés de ri-
chesses, il ne trouvait certes pas dans cette occupation
le méme avantage que M. Lionel Gauguet 3 étudier le
manuscrit de I'abbé Verteville et a colliger ses observa-
tions. Malgré ’heure tardive, malgré la chaleur étouf-
fante du réduit a fenétre close, chaleur décuplée par le
gaz, le jeune savant travaillait courageusement. Ainsi,
chaque nuit, il avangait sa these, avec la seule précau-
tion de senfermer a clef et de tirer Iépais rideau du pe-
tit cabinet aménagé pour les travaux photographiques
du laboratoire.

Un mince filet de lumiére filtrait cependant,
cette nuit-la, rayant la masse sombre de I'Institut
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zoologique en fagade de la rue Vauquelin. Saint-Pol,
qui demeurait rue Lhomond, rentrait alors, accom-
pagné par Bonnereau. Les nuits d’insomnie dont
abondent les pays tropicaux, avec leur cortege de
fievres, font des voyageurs, en général, d’incorrigibles
noctambules. Apres avoir reconduit M. Karabovich
jusqu’a la rue du Sommerard et entendu de sa bouche
« Dhistoire des variations du célébre Mirifisc », les
deux amis avaient continué de cheminer, en causant.
A une heure du matin, ils se trouvaient dans la rue
Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre
attira leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole,
que Chéroy travaille I3-haut !... Si nous allions le
surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je ne sais si
vous étes comme moi, mais je n’ai nulle envie de me
coucher.

Bonnereau n’éprouvait non plus cette envie. Ce-
pendant il émit des objections : « Ce ne serait guere
commode dentrer. Le concierge ne leur ouvrirait
pas. »

— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a I'appel. Et la lu-
micére s¥éteignit subitement.
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— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutot sin-
gulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de
Saint-Pol :

— Je le parierais !... Clest Gauguet qui est installé
la-haut... Et savez-vous ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius,
tout bonnement !

— Oh ! oh !... Vous le croyez capable ?

— Heélas, oui !... Tenez, nous en aurons le coeur
net !... Cachons-nous au coin de votre rue. Vous assis-
terez A la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix mi-
nutes, « le traitre » sortit en eftet. Il regarda autour
de lui, avec attention, puis remonta vers la rue Claude-
Bernard. Saint-Pol et Bonnereau, 4 sa démarche et a sa
redingote claire, reconnurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec
Bonnereau et Saint-Pol des variations de M. Mirifisc,
ils n'en connaissaient qu’une partie. Depuis huit
jours, M. Mirifisc sollicitait, chaque matin, une
chaire différente, tant la nuit porte conseil. Ayant
grand’peine a suivre son condisciple et ami dans ces
continuels changements, M. le Directeur Klotz le
reprenait parfois doucement :

« Si tu ne te décides pas, mon cher Edouard,
jamais je ne pourrai présenter mon projet de mou-
vement 4 lapprobation du Ministre... Voyons !...
Réfléchis !... La Direction de I'Institut zoologique,
avec la chaire de Pére, t’irait absolument. L’établis-
sement a besoin d%tre remis dans la vraie tradition

260
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universitaire. Je compte sur toi pour cela. Est-ce
dit ?... Je te propose... Cest-a-dire... je vais te re-
commander 3 Maintoulat. Ton élection ne souffrira
aucune difficulté... L’Académie des Sciences, dis-
tu ?... Eh bien, mais le Ministre passera outre, voila
tout !... Quant au Muséum et a IInstitut zoologique,
nous avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en met-
tant 4 la retraite, d’office, les quelques professeurs qui
ne se seraient pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins 4 occuper la chaire
de philosophie zoologique qu’a évincer des autres cer-
taines personnalités génantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-
il. Je crois avoir trouvé une nouvelle combinaison
infaillible. Mais il me faut voir Valentin Guyot, qui
rentre seulement ce soir a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de
valoir, le lendemain. Les difficultés surgissaient dans
le silence de la nuit. Les géneurs reparaissaient, tels
des pions oubliés dans une combinaison d*échecs. Et
M. Mirifisc ne pouvant tous les éliminer, malgré son
extréme désir, se voyait dans ’humiliante nécessité
de leur abandonner quelques cases. Et puis, il y avait
aussi les oubliés qui surgissaient brusquement, et cer-
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tains avaient méme l'audace de se révéler menagants.
Un certain Augier, notamment, était cause qu’une
meche de cheveux avaient blanchi a la tempe droite
de M. Mirifisc.

C*%tait un savant de premier ordre que son inap-
titude a la lutte, son manque d’entregent, son mépris
de la prudence humaine avaient depuis longtemps
relégué dans un college de province ot il sobstinait
a ne pas mourir. Et voici qu’a I’ige de soixante-deux
ans, cet Augier (Stanislas), avait eu 'impudence —
car comment qualifier autrement la nature de ses
démarches — d’imprimer 2 ses frais (quoi qu’il n’etit
pas d’argent) une notice de ses travaux scientifiques.
Ainsi, cet « intrigant de bas étage » avait-il constitué
un véritable réquisitoire, en trois cent onze pages
in-quarto, sans compter les tables, contre la justice
distributive de M. le Directeur Klotz. Il nétait point
question d’ailleurs de ce fonctionnaire dans la notice
de M. Augier. Mais comme la liste des travaux accom-
plis était longue et celle des récompenses réduite a
énumération des diplémes jadis obtenus par le pro-
fesseur de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se
crurent autorisés a établir une comparaison ficheuse.
Le Ministre (ce n’était pas encore Maintoulat), agacé
par quelques questions indiscretes, pria le Directeur
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Klotz de Déclairer. Celui-ci s’en tira a sa maniére
ordinaire. Il nia les titres du candidat A une chaire
du Muséum, parla de « fantaisies » et termina en
disant, sur ce ton glacial et réservé qui double la force
des calomnies administratives, que « le professeur
Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient
étre ces histoires, le Ministre se tint pour averti. Klotz
ayant écarté, grice 2 Mirifisc et 4 sa bande, M. Augier,
le fit bénéficier, par compensation, d’un blime de son
recteur qui lui conseilla « de se tenir tranquille » et
lui déconseilla de « propager son opuscule ».

Laffaire en ¢était 1a. Et voici que M. Augier venait
denvoyer 4 nouveau « son opuscule » au Secrétaire
Perpétuel de I’Académie des Sciences, 3 tous les
membres de cette savante compagnie, a tous les
professeurs du Muséum, du Collége de France et de
I'Institut zoologique. Et de son lit en désordre, ot il
se débattait contre 'insomnie, M. Mirifisc voyait, sur
sa table de nuit, la notice des travaux scientifiques de
Stanislas Augier, célebre dans le monde entier pour
son étude du développement postembryonnaire chez
les articulés !

Si encore Augier et été seul ! A 'exemple d’Her-
cule qui tua facilement le lion de Némée, M. Mirifisc,
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d’un coup de la massue officielle (empruntée a Klotz
pour les besoins de la cause), etit mis le professeur de
Périgueux sur le carreau. Mais non, il y en avait un tas
d’autres, des armées, des flottes ! Et quoique Paris ftit
alors aux trois quarts désert, M. Mirifisc s’y voyait en-
vironné d’ennemis préts a entreprendre contre lui, ou
contre ses €leves, & semparer de quelque place oubliée,
a réclamer leur droit a la vie, au mépris de toute dis-
cipline universitaire : clest-a-dire sans son congé ! Et,
luttant en songe contre une bande de misérables en vé-
tements ripés, M. Mirifisc leur criait :

« Laissez-moi ! Arriére !... Je ne vous connais
pas... Vous nétes pas du bitiment !... Et je n’ai pas
besoin que vous viviez !... Ne touchez pas a4 ma
chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs
du Ministere, le distingué professeur n’avait plus que
ces mots A la bouche : « Ma chaire !... Un tel me
géne ... Il convoite ma chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus aucune.
II avait professé dans quatre, successivement, rempli
trois intérims, et personne, au Muséum, ne savait
plus exactement quel service il dirigeait. Lui non
plus, d’illeurs. Craignant sans doute des confusions
regrettables, M. Mirifisc ne mettait guere les pieds
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dans cet établissement que pour y toucher ses ho-
noraires. A son laboratoire de la cour Cuvier, en
tant que professeur de botanique philosophique, il
laissait a son buste le soin de le représenter. Et c¥était
12 une source de continuels malentendus, car M.
Leplantin (Narcisse), I'assistant en premier, homme
indépendant et sarcastique, n’appelait ce buste de
platre que « Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandit, d’occasion, a voir M.
Mirifisc, la réponse du garcon était invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujour-
d’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, apres tout... Il
se pourrait... Demain, peut-étre ! Monsieur le Profes-
seur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur lintrus. Alors
intervenait M. Leplantin (Narcisse), occupé, tou-
jours comme par hasard, a laver un petit bocal
dans la vasque en pierre qui orne I'antichambre du
laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son ca-
binet. Voyez donc, Dugon !

Le gargon ouvrait aussitot la porte matelassée, et
sur la cheminée, en face, entre les médaillons de Bron-
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gniart et de Jussieu, apparaissait l'effigie de M. Mirifisc,
en platre blanc, froide, banale, hideuse. Pour ajouter
a la flatterie, lartiste — récompensé par la promesse
des palmes académiques qui n’abritérent pourtant ja-
mais sa gloire obscure — avait donné toute I'impor-
tance aux décorations, 4 ’habit brodé de lauriers. De
celui-ci, le col remontait presque a couvrir les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait
M. Leplantin de sa voix mielleuse et fliitée. Et, portant
la main 2 sa calotte de velours noir, il rentrait dans
les profondeurs inaccessibles de son laboratoire
particulier, dont deux troncs de palmiers fossiles
défendaient I'entrée. Le visiteur, épouvanté, entendait
encore résonner dans le couloir cette voix de gnome
et son ricanement outrageant. M. Leplantin, sans
se soucier de l'opinion, trouvait dans ces innocentes
plaisanteries le plus honnéte des divertissements. Et
il les variait a 'infini avec une virtuosité de soliste :
« Avez-vous épousseté le Professeur ?... Dugon !
Vous feriez bien, mon garcon, de recoller loreille du
Professeur ! » Ou bien, il sadressait 3 Ml Nuperse,
préparateur du sexe femelle, qui vivait le nez collé sur
un pupitre de verre, étalant les ramuscules des algues
au moyen d’un cure-dent.

— « Chére demoiselle, le Professeur aurait besoin
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d’une main amie. Les mouches ont outrageusement
noirci le bout de son nez. Cependant il vaut peut-étre
mieux attendre jusqu’a demain... Je crains que le cher
homme ne soit un peu fatigue’... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui fit vol-
tiger par la picce plusieurs cahiers d’un herbier a étu-
dier depuis trente-deux ans, des pas indiquant une per-
sonne stire d’elle-méme et dont les bottines craquaient
sans élégance, annoncerent ce jour-la & M. Leplantin
que le professeur, en chair et en os, daignait apparaitre
dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fat, M. Mirifisc cria d’une
voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient me de-
mander, vous direz que je suis la !... J’attends deux...
ou trois... ou quatre... Il n’importe ! Aujourd’hui, je
recevrai tout le monde.

Sans sétonner de l'extraordinaire générosité avec
laquelle M. le Professeur consacrait au public le seul
jour de 'année ot1 il etit mis les pieds dans son cabinet,
M. Leplantin répondit de son accent fltité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement !...
H¢, Dugon !... Vous laisserez entrer aujourd’hui tout
le monde chez Monsieur le Professeur !... Donnez-lui
lestement un coup de plumeau.
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Et M. Leplantin (Narcisse) continua d*écrire l’ar-
ticle « Tomate » qu’il rédigeait avec soin, méthode
et parti pris, pour [’Encyclopédie des Villes et des
Campagnes, apres Iavoir successivement écrit, reco-
pié, démarqué au profit de cinq autres publications
similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégerent, ce
jeudi s aott, le laboratoire de botanique, M. Lionel
Gauguet arriva le premier. Sachant que les puissants
dela terre ne prétent aux derniers venus qu’une oreille
distraite, le jeune homme s¥était hité. M. Mirifisc le re-
cut avec cette bienveillance protectrice ot seuls les en-
vieux voyaient de 'outrecuidance. Il ne lui oftrit pas
de siege, continua décrire une lettre, ne se retourna
méme pas. Une petite glace posée sur sa table lui pré-
sentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah! ces
jeunes gens ... Tous les mémes ! Directeur ?... Je ne
le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet
sur le mode mélancolique. Il parla de morts acciden-
telles, prématurées : « De grands esprits avaient été
fauchés dans leur fleur ! » Partant de cette métaphore
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poétique, M. le Professeur annonga, mais a4 mots cou-
verts, des vacances prochaines. La santé de Rimoulard
était mauvaise ; on craignait une pneumonie. M. de
Musimon, trés fatigué, ne tarderait pas a se retirer...
D’autres encore... » — Malheureusement il ne voyait
pas, pour 'heure, rien qui fit Iaffaire de Gauguet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat,
le Ministre, lui avait formellement promis une place...
aI'Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute Iamertume
des désenchantés par profession qui tiennent l'office
de désabuser les autres :

— Ah! mon petit !... Les promesses !... Les
paroles des ministres !... Enfin !... D’ailleurs, quand
le Ministre le voudrait, il n’y a pas de place va-
cante a I'Institut zoologique, dans le service de la
Mammalogie... si ce n'est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands hommes,
Geoftroy Saint-Hilaire, Cuvier, avaient été professeurs
des Iage le plus tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant
sans doute les secrétes pensées de son éleve, souflla sur
ces bulles de savon ot1 il se mirait, et, brutalement :

— Je ne la prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta point.
L'autre continua, apres une pause.
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— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donne-
ra sans doute la suppléance a Rimoulard... D’ailleurs,
clest sans intérét... Musimon ne partira pas avant des
mois... Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des déso-
lations. Il aurait bien demandé ce qui lui reviendrait
dans ce partage. La prudence lui commanda de se
taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis,
M. Mirifisc regarda son protégé en lui disant, brusque-
ment, mais d’un air absolument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante
et, dailleurs, Monsieur de Musimon ne consentira ja-
mais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le
Ministre nomme qui il veut, sans consulter les profes-
seurs... ce que je trouve excessif, entre nous... Il peut,
grice a la création d’'emploi...

La création demploi !... Jamais Lionel n’avait
pensé a cet admirable rouage administratif qui permet
au Gouvernement d’imposer a tout chef de service tel
sous-ordre dont celui-ci ne voudrait a aucun prix si
on le pressentait. Maintoulat, le petit avocat de Tou-
louse, le médiocre journaliste parlementaire, devenu
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Grand Maitre de 'Université, pouvait obliger M. de
Musimon, président de ’Académie des Sciences, a
prendre M. Gauguet pour assistant de mammalogie,
encore qu’il fiit un ignare. Et Lionel considéra Iaffaire
comme faite, étant de ceux qui ne s’étonnent gucre
devant le succes, pour se le croire légitimement dii.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas
avant que vous ne soyez docteur. Ca, j’y tiens ab-
solument !... Avez-vous travaillé i votre thése ?...
Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commencga aussit6t un éloge enthousiaste
du travail de 'abbé Verteville, en omettant toutefois
de citer le nom de l'auteur. Elargissant le sujet, il réci-
ta quelques lignes de la préface, apprises par coeur. M.
Mirifisc, accoutumé a dautres formules plus vides et
cependant plus lourdes, fut a la fois surpris, inquiété
et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans
mon ombre et s'est inspiré un peu de mes legons, etila
surtout le talent de savoir faire travailler autrui... Qui
a bien pu lui fabriquer ¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils
sont a couteaux tirés... »

— Je vous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes
certainement celui de mes éleves qui m’apporte le
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plus d’honneur. Si votre travail contient tout ce
que vous me dites — et je le crois — je puis vous
promettre un prix de ’Académie des Sciences... ce qui
est considérable, a tous égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen fut ave-
nue de Messine conter ses succes 3 M™¢ Keller. Sans
se croire obligé a lui fournir des détails précis sur lori-
gine des porcs a travers les 4ges, il I'éblouit par ses plans
d’avenir.

— Tu aurasla chaire de ce vieux Musimon, Lionel,
clest moi qui te le dis !... Et...

Lenveloppant d’un regard lourd de promesses, Lu-
cie murmura : Tul'auras ... Quand tout I'Institut de-
vrait me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une protes-
tation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les
vitres, regardant l'averse tomber. Il répondit d’une
voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de
lui. Ensemble, ils samusaient de la débandade des pas-
sants senfuyant, la plupart sans parapluie, sous 'orage.
Parmi eux, Lucie crut reconnaitre Chéroy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la nuit,
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sous mes fenétres... Ma parole, si je ne le trouvais pas si
ridicule, ce malheureux me ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu lappelles, Lucie,
tient en ce moment ma position entre ses mains.

Elle s¥tonna, se récria : « Etait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta 4 sa
maitresse un plan de conduite : Aussitot arrivée aux
Herbages, elle inviterait Georges Chéroy 4 y passer
quelques semaines : « Ily retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-
le !... J’ai besoin de lui... pour un travail...

M™e Keller n'eut garde de refuser. Avec joie, elle
se prétait A la combinaison, pour la deviner subtile.
L'obligation morale qu’elle venait de contracter envers
I'Institut tout entier la laissait, par sa généralité méme,
libre d’ajouter 2 la liste quelques noms plus obscurs.
Le soupirant, du reste, ne semblait pas de ceux qui,
avant de conclure un marché, ont la hardiesse de
demander des arrhes. Et puis, cette admiration naive,
timide et loyale, avait pour elle Iattrait d’'un fruit
nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée de le
cueillir. Mais elle pourrait se divertir a en éparpiller la
fleur, d’une main légere. Cette raison contenait en soi
toutes les autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La maison est
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grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des Her-
bages, M™¢ Lucie Keller écrivit donc 2 M. Georges
Chéroy et mit sa lettre a la poste dans la gare méme,
en prenant le train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées
ala facade de 'avenue de Messine, Chéroy eut la sensa-
tion d’un homme qu’on enferme dans un cachot. Le
monde cessait dexister pour lui. Tout ce qui I'entou-
rait perdait son sens. Depuis un mois, il vivait dans
langoissante attente de ce jour affreux. Et maintenant
que ce jour était arrivé, la catastrophe lui apparaissait
brusque, déconcertante et soudaine. Jamais il n’avait
cru que cela se réaliserait. Désarmé contre son mal-
heur, sans volonté, sans espoir, il sétonnait méme de
ne pas se trouver plus malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire,
ne pouvant se décider a croire que Lucie ftt partie,
il allait, pareil a ces animaux qui rédent autour
de leur terrier apreés quon en a bouché lentrée. Il
obéissait moins 2 un raisonnement qu’a une obscure
habitude : « Elle va rentrer, tard, sans doute, mais
je verrai sa chambre s¥éclairer. » — A une heure du
matin, il partit, marchant lentement, pris cent fois par
une envie folle de revenir en arriére. Enfin il rentra
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chez lui, trébuchant comme un homme ivre. Sur sa
table, mélée i des brochures, une lettre I'attendait.
Le format de lenveloppe, sa couleur, I'odeur d’un
parfum discret, I'écriture haute et molle de I'adresse,
tout, dans cette missive inconnue, troubla le misérable
amoureux. Un pressentiment, dontson espoir voulait
faire une certitude, lui disait d'ot1 venait cette lettre,
la plus importante, certes, qu’il etit regue de sa vie. Et
cependant Georges hésitait a 'ouvrir. La tournant,
la retournant, il regardait le timbre de la poste ot se
lisait le mot : Départ. — Puis il examina longuement
le cachet. La cire, d’un gris violet passé, gardait
lempreinte d’une petite intaille gréco-romaine : une
téte de femme armée. Et le casque dorien était ceint
d’une couronne de lauriers. Autour une légende
fruste, indistincte, il ne la put déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin ja-
loux, sans la déchirer, il ouvrit 'enveloppe, il déplia la
lettre. Avant tout, son ceil chercha la signature : Lu-
cie Keller. — C*%tait bien elle !... Mais qu’allait-elle lui
dire ?... Lui défendre sans doute sa faction nocturne...
Et tout ce dont le malheureux se menagait, depuis des
semaines, lui revint a I'esprit. Georges lut cependant ;
son émotion fut si vive qu’il ne put rester debout. As-
suré dans son fauteuil, doucement, lentement, il se mit
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en confiance. Sa nature soupgonneuse et timide lui fai-
sait toujours redouter un piege.

— « Si c¥était, d’aventure, une mystification ?...
Mais de qui ?... Non ! Et dailleurs dans quel inté-
rét ?... Et puis on n’invente point de pareilles choses...
Si c¥tait, pour aller au pis, une plaisanterie, il en
aurait facilement le coeur net. Rien de plus simple
que de répondre prudemment. »

Il lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez d(i me trouver bien inconstante
et légere, peut-étre méme impolie, car je nai pas
rempli ma promesse de venir vous demander une
intéressante legon devant les superbes collections de
votre musée. Il faut me pardonner, pourtant. Si vous
saviez combien je suis occupée et combien j’ai peu de
temps pour mes plaisirs avec cette vie a la vapeur que
I'on doit mener a Paris ! Je dois méme renoncer, les
trois quarts du temps, au plus grand des plaisirs qui
est celui de recevoir mes amis. Me permettez-vous de
vous compter dans le nombre ?... Si oui, faites-moi la
grice de venir me voir dans ma petite campagne, et de
me dire que vous m’avez pardonné. J'espére que vous
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vous plairez aux Herbages. En tous cas nous ferons le
possible pour vous y garder. Me donnerez-vous un
mois ?... Deux, ce serait sans doute trop demander a
un savant comme vous que le bavardage de pauvres
femmes aura bientot fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas
d’autre réponse. Un refus me géterait toute la joie que
je trouve a vivre ici avec mes fleurs, mes oiseaux et mes
amis, dont vous étes. Et je vous prie de croire, comme
tel, 2 mes meilleurs sentiments. — Lucie Keller. — Ce
18 Aofit. »

Georges n’en dormit pas de la nuit. Trop dépour-
vu de confiance en soi pour faire un fat, il laissait
le vanité le chatouiller de son aiguillon, et cela non
sans quelque plaisir. Dautres pensées, point. Il avait
placé M™<Keller trop haut dans son esprit pour se
permettre de pousser la plus petite pointe hors du
domaine de 'abstraction. La passion dont il bralait
était aussi étrangere aux sens que la pure flamme l'est
au grossier charbon qui produit le gaz, encore quon
ne les en puisse séparer. Mais ce travail dépuration
dans I'évolution amoureuse se produit, malheureuse-
ment, la plupart du temps, a I'inverse. Et c’est la pure
flamme qui s¥teint, a la longue, en retournant au
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grossier charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie elle—méme
que du cadre dont il la voyait entourée. Il allait, lui
chétif, abandonnant ses modestes habitudes, passer de
plain-pied dans le domaine mondain le plus élégant.
A ce qu’il connaissait du luxe de M™Keller, Georges
ajoutait toutes les délicatesses et les splendeurs d’un
royaume de réve ol se dresserait le palais des fées. Et
lui, pauvre petit rat de laboratoire, changé du coup en
chevalier errant, il allait pénétrer dans ce royaume, dé-
fendu, sans doute, par des dragons et autres monstres
dlautant plus dangereux qu’ils devaient étre invisibles.
Ignorant toutes les ruses, il n’aurait pas avancé de trois
pas sur ce terrain semé dembtiches qu’il sabimerait
sous le coup de quelque ridicule catastrophe. Dans les
contes, une fée bienfaisante descend d’ordinaire dans
une coquille d’or trainée par des paons, voire par des
papillons, et qui trace sur les nuages son sillage de feu.
Cette fée arme son chevalier d’un haubert couleur du
temps et d’un bouclier de lumiere.

Oui, sans doute, 'invention était belle ! Mais ot
M. Chéroy, assistant en second a I'Institut zoologique,
savant déja notoire, docteur ¢s sciences par surcroit,
rencontrerait-il la Péri qui 'armerait ainsi de toutes
picces ?
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« Mais, imbécile, — lui souffla son bon sens
qui n’était pas encore assoupi, — si cette charmante
femme tappelle, ce n'est pas a la fagon des Sirénes,
pour te noyer. Quel intérét y aurait-elle, d'abord ? »

Du moment qu'on quittait les nuées pour redes-
cendre sur la terre, M. Georges Chéroy était capable
de tout expliquer. Le c6té scientifique de la question
se détachait, lui apparaissait clairement :

« En effet | Madame Keller m’invite, donc elle
n’a pas de mauvaises intentions a mon égard... A-t-elle
un intérét, décidément ?... Je n’en devine aucun...
Mais alors, peut-étre veut-elle simplement m¥étre
agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent
leur fin. II se leva avec la ferme intention de deman-
der conseil 2 Bonnereau. — Celui-ci le rudoyerait, se
moquerait de lui... « Qu’importe !... Il voit clair en
toutes choses et me tirera d'embarras. Et puis, c’est un
mondain. Il me dira quelle conduite je devrai tenir, les
usages a observer, quels costumes il me faudra empor-
ter. J’aurai besoin de chapeaux a la mode, sans doute,
de jaquettes, de gilets, de cravates. Il me choisira tout
cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de
partir, avec son domestique Ali Hassan et I'abbé Verte-
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ville, pour le Quercy. Le concierge renseigna Chéroy,
trés amplement, sur tous les points : « Ces Messieurs
allaient certainement se livrer a des fouilles. Un taillan-
dier était venu, la veille, avec un faisceau d’outils. » Et
le portier entama une description des pics, des sondes
et des marteaux : « Il'y en avait de toutes sortes. »

Georges sen fut, désolé. Mais son découragement
fit bient6t place 4 lespoir. Lionel Gauguet, I'€légant
Gauguet, l'arbitre des élégances, le renseignerait sur
tout.

En effet, M. Gauguet consentit 4 renseigner M.
lassistant sur toutes les questions du costume, lui
expliqua ce quétait la vie de chiteau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plupart
du temps. Chez M™¢ Keller, la simplicité était la
regle. Diailleurs, invité lui-méme chez cette dame, —
« amie de sa mere » — et trés gracieuse, quoique
un peu mare : « Vous ne trouvez pas ? » — Lionel
connaissait les étres : « Vous verrez comme elle est
bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins.
Georges achetait, sans compter, tout ce que son
mentor lui indiquait comme utile. II acheta des
houseaux de cuir jaune, des brodequins couleur
mastic, des chaussures pour jouer au tennis, des



281

costumes de flanelle blanche, et une collection de
cravates diaprées qui luisaient ainsi que les serpents
des tropiques. Pris soudain d’une grande amitié pour
son assistant, Gauguet lui dicta une réponse a la lettre
de M™ Keller : « N’y mettez pas de cérémonies !...
Elle est tres gentille, au fond, quoique tres snob...
Vous voulez emporter des livres ?... A quoi bon !...
Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous n’en
trouverez pas le temps. Nous allons la-bas pour nous
reposer. La vie des champs !... Et c’est bien notre
tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la
menace de la retraite rendait indifférent désormais
a son service — la permission pour Gauguet de
devancer Ipoque de ses vacances, Chéroy partit avec
son préparateur pour le chiteau des Herbages.

Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées
comme il s'en dressait jadis par centaines dans tout ce
pays du Hurepoix que les guerres de religion mirent
a feu et 2 sang pendant la seconde moitié du seizieme
siecle. La plupart, de bonne assiette, bien fortifies,
entourées d’eau de toutes parts, défierent les attaques
des bandes catholiques ou réformées. Le petit chiteau
des seigneurs de Malestroit avait eu cependant a
souftrir, vers 1589. Enlevé par surprise, pillé et bralé
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par les ligueurs de Balagny, rebiti sous Henri IV par
Florimond de Malestroit, cinqui¢me baron du nom,
il fut embelli sous Louis XIV par Philibert Descottes,
gendre du dernier héritier de Malestroit qui mourut
sans descendance male.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi
vendit par la suite un titre de comte, restaura le logis
des Malestroit au gotit du jour. Clest-a-dire qu’il le mit
par terre, combla les douves ot1 des carpes centenaires
se chauffaient au soleil, pareilles & d’antiques dauphins,
et éleva sur l'emplacement déblayé une construction
carrée, solide et austére, couronnée de mansardes. Le
comte Louis Dieudonné de Bonlieu, petit-neveu de
M. Descottes, ne tarda pas a se dégotiter de cette habi-
tation surannée et la remplaga par un édifice du style
rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens
nationaux furent assez heureux pour préserver ce
manoir seigneurial des exces populaires. La commune
de Dourdan s’en empara méme, dit-on, pour la plus
grande partie, abattit tous les arbres du parc et sen
fit de largent. Une société de petits propriétaires
acheta ensuite Malestroit quand le Premier Consul
eut rendu la sécurité a la France, et le revendit, plus
tard, en détail, 3 la bande noire. Les amours, les
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Flores, les culs-de-lampe et autres ornements de pierre
et de marbre furent dispersés aux quatre coins du
royaume. Quant aux meubles, depuis longtemps il
n’en était plus question. Du chiteau démoli on vendit
les matériaux a I'encan. Ils servirent a augmenter les
bergeries de quelques fermes, a renforcer les margelles
des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard ache-
ta le terrain apres un proces ot succomba la commune
de Saussinieres qui avait essayé de semparer du terrain.
Il s’y batit une maison de plaisance qu’il appelait sa
« Folie ». Profitant des anciennes fondations des
communs, M. Costard éleva 3 nouveaux frais une
bicoque rectangulaire qui ressemblait 3 une caserne.
Avec orgueil, 'ancien droguiste de la rue des Lom-
bards montrait a ses hotes les deux cent vingt fenétres
percées dans les quatre faces et dont douze seulement
étaient pourvues de rideaux. M. Costard fils continua
ocuvre paternelle en batissant des écuries, des vastes
communs et un chenil sur 'emplacement de l'ancien
chiteau des Malestroit. Et il donna 4 la propriété son
nom des Herbages, en souvenir d’un petit bien, ainsi
appelé, que sa femme posséda en Normandie et qu’il
avait vendu lors du krach de ’'Union Générale. M.
Costard fils étant tombé en déconfiture par labus
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du baccarat, des courses et de la vie de Paris, fut trop
heureux de céder les Herbages au pere de M™ Keller,
qui les acquit a vil prix. Celui-ci, tenant peu a cette
maison, la fit entrer pour une valeur de cinq cent
mille francs dans la dot de sa fille Lucie ; et M.. Joseph
Keller, satisfait de voir le reste — soit trois millions
et demi — payés en bonnes valeurs ou en especes,
accepta les Herbages avec la ferme intention de ne
jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, Mme Lucie
Keller fit les honneurs de son domaine i ses nouveaux
invités, sans omettre un seul détail touchant Flori-
mond de Malestroit « son ancétre tres éloigné ».
Elle raconta quelques anecdotes sur la mauvaise
conduite des huguenots envers les ecclésiastiques des
environs. M. Vespe, l'archiviste du département, lui
avait expliqué tout cela « sur des papiers du temps ».
Elle montra la cour des communs ot les « varlets » et
les « archers » pansaient les chevaux des « hommes
d’armes », parla de la « salle des gardes ou devisaient
les chevaliers », d’une chambre o1 avait couché M™¢
de Pompadour, et elle flétrit les exces de la Révolution.
Par cette porte — non par une autre — les chauffeurs
s¥taient introduits dans la propriété pour griller les
pieds d’une vieille servante « dévouée a la famille, de
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pere en fils ». M™¢ Keller finit en se réjouissant de
la tournure vraiment libérale que prenait « l'esprit
nouveau ». Gauguet, habitué au « boniment »,
fumait son cigare avec un recueillement sensuel,
et Chéroy ett donné tout pour que M™ Keller
continuit de parler ainsi. Il Padmirait sans réserve,
sensible au son seul de sa voix, il ne soccupait pas
du reste. Tout, dans la jeune femme, I'enchantait. Il
se sentait enveloppé par l'exquise distinction de sa
personne ainsi que par un subtil parfum.

Quand elle marchait dans les allées du jardin, il
Paccompagnait, portant la bannette oti tombaient
les gloires de Dijon moissonnées par un mignon
sécateur. Sa démarche était si souple qu'on efit cru
quelle glissait parmi les corbeilles. Son ombrelle
répétait I'éclat empourpré des géraniums. La lumiere
tamisée arrivait rose sur son visage ovale et 'animait
d’un doux incarnat. Ses cheveux brillaient avec des
tons d’or fondu. Les frisons de sa nuque rejoignaient
discretement le col ruché de la guimpe en guipure,
que découvrait le décolletage carré du corsage. Et sans
oser trop se rapprocher de Lucie, Georges 'admirait.
Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des pieds,
avancent a petits pas, retiennent leur souffle, dans la
crainte que le papillon, qu’ils regardent palpiter sur



286

une fleur, ne senvole, effrayé.

Lintérieur du chiteau ravit Georges par son
luxe discret et net. Cet édifice semblait une lanterne
de verre ol quelques panneaux peints en blanc
sajoutaient pour 'unique solidité de 'ensemble. Les
mille plis des stores couleur paille I'enchantaient, tant
ils ajoutaient a I'aspect féminin du lieu. Par le fait, les
Herbages étaient une de ces maisons de campagne ot
l'on nose poser le pied sur les parquets de peur de les
ternir, ott l'on gotite la paix des champs en changeant
de toilette six fois par jour, pour séchouer, enfin, le
soir, a la table du bridge ou dans la salle de billard,
revétu d’un smoking pour le moins, quand on n’a pas
été obligé de diner en habit. Lionel Gauguet, qui avait
rempli sa mission de la baie de Tadjourah en souliers
vernis, ne trouvait rien que d’agréable 4 ces maeurs.
Georges Chéroy n’aurait jamais osé saffranchir de ce
qu’il croyait étre la reégle générale du grand monde.
On vivait cravaté, guindé, empesé, corseté, frisé,
ondulé, poudré, fardé, comme a Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les
hommes gardaient en s’asseyant, sur les chaises rus-
tiques soigneusement fourbies, leurs jambes allongées
et raides ; car, ainsi que chacun sait, rien n’est plus
contraire a la belle ordonnance d’un pantalon que
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Iécrasement de son pli vertical ou que la déformation
des genoux. Le romancier Rouergue abondait en
apergus ingénieux sur la question. M™¢ Lagagne, qui
passait la moitié de la journée 2 dormir sur le dernier
roman du maitre, ne se lassait pas de Iécouter. M™¢
Marie Stevenson montait a cheval, toujours accompa-
gnée d’un piqueur. M. Onésime Schmidt, ignorant
tout de I¥équitation, ne pouvait suivre ’Américaine, a
son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apreés avoir pris son
petit déjeuner au lit. Les antichambres ressemblaient
a celles des hopitaux, par la quantité des théieres, des
cafetieres, des chocolatieres, des bouillottes, des pots a
lait et autres récipients qui surchargeaient les plateaux
en bois laqué, tous d’un format égal. Et les femmes
de chambre en tabliers 4 épaulettes étaient en tout pa-
reilles a des infirmieres, se hdtantsur la pointe des pieds
pour ne pas éveiller les malades. Mais on ne se cou-
chait pas avant deux heures du matin. Dans la journée,
on recevait, on rendait des visites, méme on trouvait
le temps de se promener un peu en voiture. Encore
devait-on se presser, tant arrivait rapidement le thé de
cinq heures. Apres sétre bourrées élégamment de pain
beurré, de sandwichs, de creme, de giteaux divers, les
dames disparaissaient pour s’habiller, et on ne les re-
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voyait plus qu’au diner, quand sonnait le coup de huit
heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste.
Mais Georges Chéroy n’eut guere le temps d’observer
leurs moeurs. Il fut vite relégué dans un local consacré
a Iétude, ot Lionel Gauguet le réduisit en esclavage.
Sous prétexte de lui demander conseil, le préparateur
soumettait sa thése de doctorat a assistant. Il la lui fai-
sait fabriquer, completement. M™ Keller s’intéressait
a ce travail. Parfois prétextant quelque migraine, elle
échappait a ses hotes, s’installait aupres de Georges, ap-
portait des fleurs, en bottes, sur sa table, au risque de
maculer et de brouiller les papiers. Elle lui parlait gen-
timent, et essayait sur le malheureux hypnotisé, fou
d’amour contenu, la puissance de son regard. Elle en
put vite mesurer leffet. Alors Lucie samusa a jouer
avec le misérable, ainsi que les tigres remuent sous leur
grifte la proie qui s'est laissé surprendre. Quand elle di-
sait 2 Gauguet : « J'en fais ce que je veux, » M™ Kel-
ler n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théo-
rie sur la descendance des porcins, Chéroy crut se rap-
peler avoir déja vu cela quelque part. Bientdt son soup-
¢on se changea en certitude. Dans un cahier, abandon-
né par Lionel parmi d’autres écrits, Georges retrouva
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tout un chapitre du travail entrepris par I'abbé Verte-
ville. Gauguet n’avait pas méme pris le temps de le dé-
marquer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de
dégotit. Sur I'heure, il se jura de boucler sa malle et
de quitter les Herbages. Il monta dans sa chambre
pour se préparer. A deux coups frappés doucement
a la porte, il répondit machinalement : « Entrez. »
C%tait M™¢ Keller. Elle hésita un moment sur le seuil,
sexcusa : « Des soins de ménage. Elle avait cru que
M. Chéroy travaillait toujours en bas. » D’un coup
d’ceil, elle se rendit compte de tout. Lair embarrassé
du jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc
nous quitter ?... — Auriez-vous regu quelque
mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-moi franche-
ment !... Quelqu’un, quelque chose vous aurait-il
déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses
vagues : « Il craignait d’abuser... Le temps avait si vite
marché... »

Et il songeait a ce qu’allait étre pour lui le temps
qu’il passerait, désormais, loin de Lucie. La lacheté le
saisit, le dompta, une fois que M™¢ Keller eut crié :

— Etmoi, je ne veux pas, entendez-vous, jene veux
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pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et tres douce, qui I'envelop-
pa comme une caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout
le monde vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; ses
jambes lui refusaient leur appui. Autour de Georges,
les murs dansaient. Il voulut crier, tendre ses bras vers
celle qui tenait sa vie. Sa gorge se serrait affreusement.
II ne put méme parler. Alors, marchant sur lui, Lucie
Keller lui posa les deux mains sur les épaules, et,
plantant ses yeux dans les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !...
Je serai votre mere... Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blasphéme. Sans
défense contre le mensonge du monde, il baissa la
téte, des larmes perlérent 4 ses paupieres. Son coeur
battait dans sa poitrine d’une force a la faire éclater.
Un brouillard couvrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il
crut se souvenir qu’un baiser furtif avait efleuré son
front. M™¢ Keller avait disparu.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rap-
ports que présentait la these de M. Gauguet avec le
travail de 'abbé Verteville. Domestiqué, réduit en ser-
vage, il se remit a la besogne. Lucie Keller crut inutile
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dentrer plus avant dans son rdle maternel, mais elle
continua d’entourer son hote de ces marques d’affec-
tueuse indifférence qui sont la monnaie courante de
la bonne société. Et, s’estimant trop heureux de ne pas
lui avoir déplu, incapable de vivre loin d’elle, Georges
demeura sous le toit de Lucie en compagnie de Lionel
Gauguet. Celui-ci, si grande que fat son adresse, ne
put en tirer une seule confidence, non plus que Lucie
de Lionel, d’ailleurs. Etrangére aux théories des migra-
tions des peuples sexpliquant par les races danimaux
domestiques, la jeune femme ne connut pas le fond de
l’affaire. Mais elle soupgonna Lionel d’avoir malmené
Chéroy, et se crut autorisée a lui précher la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... 2 ce que je sup-
pose... pourquoi le rudoyer ?... Tu vois bien que, moi,
jen fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— Clest une histoire a laquelle je ne comprends
rien, je tassure... Peu importe ! Il ne s’en ira pas avant
que tu le pousses dehors... Bon courage, ma chere !
Moquons-nous des sots ! Ma these sera un triomphe
de premi¢re grandeur. Mirifisc m’a prédit le plus écla-
tant succes !... A propos, il ne serait pas maladroit de
inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais... — Dis a
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la Kolb de 'amener... Et retiens-le... quelques jours.

Lucie obéit. C¥tait 13 un des articles de son
programme... M. Mirifisc fit son entrée aux Her-
bages, dans l'automobile de la baronne, quand les
premieres pluies de Septembre rendaient quelque
fraicheur aux verdures grillées par le soleil. Larrivée
du professeur fut considérée généralement comme
un bienfait. Quand on sennuie de compagnie, rien
n’est plus agréable que la vue d’une figure nouvelle.
Bien que le personnel mondain du chiteau se fiit
renouvelé deux ou trois fois pendant les derniers jours
d’Aotit, quelques-uns des invités s¥étaient plaints de la
monotonie du séjour. Et c¥taient ceux-la méme qui
nourrissaient la ferme intention de n’abandonner le
chiteau que le jour ou M™ Keller en fermerait les
portes pour retourner i Paris.

Coifté d’'un chapeau haut de forme gris, vétu d’un
complet couleur de fer, ot brillait une rosette démesu-
rée — cela pour indiquer que, par la grice de Maintou-
lat, il avait été fraichement promu grand officier dans
la Légion d’honneur, — M. Mirifisc était assis sur le
sicge de la machine, au c6té de la baronne Kolb. Une
épaisse couche de poussiere le couvrait, des pieds a la
téte, imprégnait ses favoris, ombrait les rides de son vi-
sage. Le long paletot sac qui enveloppait la baronne
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et lui donnait I'aspect d’un paquet, sa casquette a vi-
siere rabattue, son masque de caoutchouc a lunettes, le
voile serré qui recouvrait cet appareil, 'avaient mieux
préservée. Quand on l'eut débarrassée de ses multiples
enveloppes, M™¢ Kolb apparut aux regards de I’assis-
tance sous de nouvelles especes. Ses cheveux, jadis obs-
tinément noirs, avaient tourné au blond, un blond ar-
dent, couleur de cuivre. Ramenés sous la casquette de
flanelle blanche, ils découvraient maintenant la face
bouffie, blafarde, 4 bajoues tombantes. Les yeux, sous
la visiére de cette coiffure masculine, luisaient avec une
audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™¢
Stevenson l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de
Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier
Rouergue. Celui-ci, désireux de ne point se com-
promettre, répondit que la baronne avait une allure
bien moderne ; et il complimenta M. Mirifisc sur son
intimité avec une dame « aussi distinguée par le coeur
que par lesprit ».

Le professeur au Muséum honora le littérateur de
flatteuses appréciations sur ses ceuvres :

— Jai lu avec intérét quelques-uns de vos feuille-
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tons. Ce sont la de bien jolis romans d’aventures...

Etsans se douter qu’il venait de se créer un ennemi
irréconciliable, le sémillant savant demanda des nou-
velles de son « jeune ami » Gauguet.

M™e Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement
gantés jusqu’au coude :

— Heélas ! Cher Monsieur ! Toujours a tra-
vailler !... Il se tue !... Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres de vous,
penser 4 autre chose qu’au bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries afHligeantes
par leur banalité. Pendant trois jours, ce fut un enchan-
tement. Il tintla maisonnée sous le charme de sa parole.
Le salon, le billard, la salle 2 manger, retentissaient de
sa voix : on l'entendait du fond du parc. Il expliquait
la nature, la corrigeait. Partant du point de vue le plus
haut, le plus général, il senlevait, planait dans les abs-
tractions, ne s’abaissait jamais jusqu’a descendre dans
les détails. Quand on lui demandait le nom d’un ani-
mal, d’une plante, d’un caillou, il répondait évasive-
ment : « Cela na pas d’intérét. » Et les curieux de-
vaient se renseigner aupres de Georges Chéroy, quand
ils pouvaient le surprendre hors de la bibliotheque, ot
il vivait claquemuré.

Un matin, M™¢ Stevenson, qui traversait le jardin,
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présenta au professeur un insecte vert, doré, émaillé,
magnifique. Elle I'avait trouvé sur une rose. Et elle
demanda comment sappelait la brillante bestiole,
quelles étaient ses moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n'est pas grand’chose, dit-il, avec un rire dé-
daigneux. — Pouvez-vous bien, Madame, toucher une
aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous
pas me dire son nom... Est-ce que 'on n’appelle pas ce-
la un scarabée ?

— Oui ... Certainement... C’est sans intérét, vous
dis-je ! Comment pourrais-je, d’ailleurs, m’intéresser
a cet insecte quand je vous vois... Votre amazone vous
habille A ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux,
avanga les doigts pour saisir, non point le coléoptere,
mais la main de la belle Américaine. Tranquillement,
elle lui jeta 'insecte au nez. M. Mirifisc recula. Rasant
son visage, la cétoine fit glisser ses ailes sombres sous
leurs étuis démeraude et senvola, bourdonnant.
Alors 'amoureux professeur se crut encouragé et
devint pressant. Mary Stevenson lui parla avec une
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paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc,
serait-il vrai : que vous ne savez rien ? Allez retrouver
Madame Keller. Cest a elle que vous en avez ! Pour
moi, j’ai assez d’'un Monsieur Schmidt, attaché 2 ma
personne en qualité de soupirant officiel. Tenez !... le
voyez-vous la-bas, au bout de l'allée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force
de sa passion du moment, M. Mirifisc demeura planté
sur ses pieds. Plus encore que de désir, il rougissait
de dépit, tandis que la splendide créature séloignait,
d’une démarche puissante, élégante et fiere. On elt
dit quelque déesse en pierre, qui se serait mise 4 mar-
cher. Par sa coupe stricte, la robe de cheval mettait en
valeur I'évasement des hanches, le galbe harmonieux
des flancs, la proportion parfaite de la taille et des
membres. Les bras ronds et pleins continuaient la
courbe moelleuse et ample des épaules. Et a voir ce
qui se montrait du cou entre les cheveux hardiment
tordus, retenus par le peigne d¥caille, et le col droit,
de linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit les grandes
formes de la Renaissance. Il méprisait les arts et ne les
connaissait point. Mais le tour naturel de son esprit le
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ramenait vers la grivoiserie qui n’a pas plus a voir avec la
religion de la beauté qu’une gouache de Baudoin avec
une peinture du Titien. M. Mirifisc ne s’attarda donc
point longtemps au spectacle. Il s'en fut, ruminant de
perfides vengeances. Et il imitait I'accent de M™ Ste-
venson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler \... Tu ne crois
si bien dire, grande dinde ! Certes oui, j’irai la trouver,
et elle ne fera pas la chipie, comme toi, si jen crois ma
vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™ Keller, car celle-ci,
dans sa chambre tendue de perse a bergeries, était en
colloque avec M. Gauguet. Et elle demandait précisé-
ment A celui-ci protection contre M. le professeur, en
personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compromet-
tant, ridiculement affichant, et pas chic !... Je ne puis
m’en défaire !... Tu devrais lui laisser entendre que...
Enfin ! Clest vrai ...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappe-
ler 2 Lucie son serment. Mais, se réservant pour un
moment plus propice, jugeant qu’il n’y avait pas péril
en la demeure, puisque sa these n’était ni finie ni sou-
tenue, il ouvrit un avis : Le mieux était d’appeler M.
Keller aux Herbages.
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— Tu as de 'influence sur lui, ma chére ! Dis-lui
de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme.
L'occasion ¢était exceptionnellement  favorable
L’avant-veille, une lettre était arrivée ot1 le malheureux
Joseph, jetant le manche apres la coignée, parlait de
passer en Amérique. Les petits chevaux de Trouville,
le bridge, le pocker, sans compter dautres désastres,
sur lesquels il ne se croyait pas obligé a fournir des
détails, avaient réduit le mari de Lucie 4 désespérer
de tout et de tous, excepté d’elle. Mais épouse avisée
n’avait pas répondu. Lionel I'en félicita vivement. Seul,
le télégraphe devait jouer dans une aussi importante
affaire. Lucie expédia donc une dépéche : « Venez.
Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures.
Sa voiture franchit la maitresse porte de son chiteau,
quand M. Mirifisc, foulant aux pieds les droits les
plus sacrés de 'hospitalité, assiégeait M™ Lucie dans
les regles. Les présentations furent cordiales. Lionel
ne laissa pas a son cher Keller le temps de changer de
toilette. « Il tenait a avertir, au nom de leur vieille
amitié, de la position intolérable que M. Mirifisc
créait A sa femme. Certainement, M™¢ Keller était de
celles sur lesquelles la calomnie use ses dents... Mais
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elle était tres jolie... trop jolie...

— Ca, clest vrai ! — fit gravement M. Joseph Kel-
ler, qui ne trouvait jamais sa femme tant en beauté que
quand il manquait d’argent.

— FEvidemment ! Alors, mon cher Keller, vous
comprenez... n'est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement » quine
préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point,
salua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... —
(Il se sourit intérieurement, flatté par ce que le propos
avait d’ambigu) — ne pourrait, décemment, parler a
un professeur, son supérieur. Car, mon cher Keller,
Monsieur Mirifisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé a pousser une exclama-
tion : « Tres ficheux ! » pour prouver qu’il suivait
bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller
comprenant trés bien, malgré son apparente lourdeur,
qu’on avait besoin de lui, consentit 4 épouvanter M.
Mirifisc, moyennant un accord ou la signature de
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Lucie intervenait « dans le systeme des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, a se plaire
moins aux Herbages, oti, sans cesse, le regard lourd
et sournois de M. Keller rencontrait le sien, s’il se
dirigeait aimablement vers la belle chatelaine. Au coin
de tout couloir, au détour de chaque allée, en tout
lieu propice a une de ces déclarations qui valent par
leur opportunité, la présence intempestive du maitre
venait rappeler 2 M. le professeur Mirifisc qu’il est
de ces puissances avec lesquelles les plus forts de ce
monde doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélan-
colie, 2 Lionel, — cette maison serait vraiment char-
mante sans ce mari jaloux et médiocre qui nous géne...

— DPermettez, mon honoré maitre... mais ce
« nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit
Lionel que, pour étre du Jardin des Plantes, il ne se
mettait pas au nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous
débarrasser de ce géneur... Entre hommes, n'est-ce
pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les mul-
tiplia, les porta a leur quatriéme puissance, les éleva en-
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fin au rang des certitudes. Peu sen fallut qu’il ne parlat
au passé. Et, pour terminer, il adjura son éleve chéri,
Lionel Gauguet, de tenter 'impossible pour le débar-
rasser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n’'oublierai ja-
mais un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du moins
ce qu’il dit a Lucie.) Rejoignant Chéroy qui, dans la
bibliotheque d’otr il n’osait plus sortir, mettait la der-
niere main a la seconde partie de la these, il lui deman-
da conseil. Il lui dépeignit la position ficheuse de leur
« chere hotesse prise entre ses devoirs et la peur du
scandale », noircit M. Mirifisc a plaisir : « II est ca-
pable de tout ! »

Chéroy n'en doutait pas. De tous temps, il avait
eule professeur au Muséum en petite estime. Aujour-
d’hui, la jalousie changeait ce sentiment en une haine
féroce. Les sourcils froncés, la téte basse, il écoutait
Lionel qui continuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de [ ! Ot trouver ’homme
capable de mettre en fuite, par la seule force de sa pré-
sence, ce soupirant despotique, qui abusait de sa situa-
tion officielle, du prestige de la parole, de son autorité
incontestée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et se lais-
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sa aller vis-a-vis du professeur 4 des appréciations plus
séveres que prudentes. Puis il étudia la question. Vite
il trouva une solution a ce probléeme domestique :

— Sil'on pouvait attirer Bonnereau aux Herbages,
Mirifisc n’y moisirait pas, je vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et dis-
traite, il sarréta, comprenant que le remede serait pire
que le mal, peut-étre. Il se ravisa, réfléchit encore et dit
enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Mon-
sieur Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous avons
trouvé !... Admirable !... Le reste est mon affaire !

Et serrant avec effusion la main de Georges, il le
laissa a ses papiers, courut chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur
Draguignan, rue Guy de la Brosse, a venir ici, ot des
savants — qui encouragent sa candidature, mais dési-
rent rester inconnus — I'aboucheront avec Monsieur
Mirifisc.

Etle lendemain, a ’heure du déjeuner, entra dans
la cour du chiteau un cabriolet vermoulu, gris de
boue, cahotant, minable. Sous la pluie, qui tombait
a seaux, descendirent deux hommes, en redingote
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noire, en chapeau de soie 4 bords plats, perdus par
eau. C¥tait le D" Mauvisson, de Saussini¢res, qui
amenait aux Herbages son ami Draguignan. Il I'avait
pris a la gare de Dourdan. Regus avec mille amitiés par
M™¢ Keller, séchés, brossés, ils prirent place a table.
M. Mirifisc, pareil 2 Macbeth, crut voir le spectre de
Banco sasseoir en face de lui. Et cela, A 'instant méme
ou M. Keller lui exprimait, a travers la table, tout son
regret de 'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les af-
faires me condamnent a rentrer ce soir. Ah ! que vous
étes heureux de pouvoir vivre a la campagne, encore
desjours !... Ah ! Les affaires ! Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton,
couvrant M. Mirifisc d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du repas, celui-
cis’excusa. « Il désirait garder la chambre. » Mais M.
Draguignan poursuivit 'infortuné professeur par les
escaliers, lui offrant ses services. Il le rejoignit dans un
couloir ; I3 il parla de ses titres, lui remit la notice de
ses travaux. M. Mirifisc se claquemura dans son ap-
partement. M. Draguignan lui cria de l'autre coté de
la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre !
Monsieur et Madame Keller daignent me donner
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I’hospitalité dans leur chiteau, pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la ba-
ronne Kolb conduisait ala gare de Dourdan M. Joseph
Keller et M. Mirifisc, ce dernier subitement rappelé a
Paris « par un avis du Ministre ». Du moins, tel fut
le prétexte qu'’il fournit de son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifHlait, on vit courir
sur le quai dembarquement un personnage, hors d’ha-
leine, coifté d’un chapeau haut de forme a bords plats,
et brandissant une petite valise. Il sélanga dans le com-
partiment de premiére classe ot M. Mirifisc, en téte &
téte avec son ami M. Keller, sapprétait 4 lire un jour-
nal. Le train partit et 'avantageux professeur dut subir
la notice de M. Draguignan, ol ce savant, autant mo-
deste qu'opinitre, faisait valoir ses titres & une chaire
de I'Institut zoologique :

«  Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né
a Puteaux le 8 Mai 1871. Agrégé de Philosophie
Docteur é&s lettres, &s sciences, en droit, en médecine,
professeur de sociologie naturelle 2 'Ecole supérieure
des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion
Draguignan ¢était celle de ses theses et des articles qu’il
avait publiés dans La Charrue Sociale sur la Science
employée comme moyen de gouvernement.
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M. Mirifisc approuvait du menton sans autre-
ment s’intéresser au géneur. Ce n*était pas au Docteur
en toutes branches qu’il en avait, mais bien 4 Georges
Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé a Gauguet, qui tint a
l'aider dans ses préparatifs de départ, comment Dragui-
gnan s¥était introduit aux Herbages.

— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait répondu
Lionel. Figurez-vous, mon honoré maitre, que c’est cet
animal de Chéroy qui'arecommandé 2 Monsieur Kel-
ler ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart
des hotes de M™¢ Keller, comme un heureux événe-
ment. A se trop prodiguer, le savant avait perdu son
autorité premiere. Quand on cessa de I'entendre bour-
donner, une atmosphere de bien-étre baigna les habi-
tants des Herbages. Seule M™ Kolb regretta le profes-
seur au Muséum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus
avec qui échanger des idées. Les siennes étaient si
nobles ! »

Et, désireuse d’échanger des idées, elle abandonna
le chiteau, car ni M. Gauguet, pour agréable quon
le tint, ni M. Georges Chéroy, malgré sa réserve treés
appréciée par M™ Lagagne, ni méme M. Onésime
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Schmidt, averti sur toutes choses, mais « trop bourré
de préjugés », ne semblaient a l'autoritaire baronne
dignes d’un entretien prolongé.

La vie continua de s¥couler, molle et oisive,
excepté pour Chéroy qui n’arrétait pas de compulser
les documents rassemblés par son éleve. Gauguet n’ap-
pelait plus, en effet, l'assistant que « cher maitre ».
Lucie aussi prit cette habitude. Maintenant, elle
affectait de traiter le malheureux avec une déférence
craintive : « Un savant tel que vous ne peut guere
trouver plaisir au bavardage de femmes ignorantes
et vaines ! Que vous étes heureux, cher monsieur
Chéroy, de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, le-
vait les yeux vers le ciel ou le plafond, suivant le lieu,
en signe d’'admiration.

Ou bien, elle s'adressait a M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Sijeune, si distingué et si modeste !...
Il sera bientdt membre de I'Institut ! »

Cette confidence, débitée A mi-voix, ala fagon d’un
secret, s’envoyait toujours de maniére que I'intéressé
n’en perdit pas un trajtre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la bi-
bliotheque. Toutes deux entraient discréetement, sur la
pointe des pieds, un doigt sur les levres. Des chucho-
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tements séchangeaient :

— « Sionlui demandait de venir ? — Non, non !
Laissons-le, il travaille ! »

Lui, n'osant remuer, de peur que la charmante
apparition ne senvolit, demeurait penché sur les
paperasses de Gauguet. Et, quand les jeunes femmes
s¥taient éloignées, sa condition lui apparaissait si mi-
sérable, qu’il avait envie de pleurer. Sans courage pour
prendre une décision, il continuait de démarquer la
prose de 'abbé. Sans illusions sur ce que la besogne
avait de malhonnéte, il se flattait de trouver — plus
tard | — quelque combinaison ingénieuse qui lui
permettrait de sauvegarder les intéréts de 'abbé. Il s’en
remettait sur le temps, sur le hasard. Quant a quitter
les Herbages, il n’y songeait plus. II se demandait
comment il avait pu étre assez fou pour nourrir un
semblable projet !

II avait fait litiere de toute son indépendance, re-
jeté tout son bagage de raisonnements scientifiques,
endormi, annihilé sa conscience. Une seule préoccu-
pation le tenait : rester pres de Lucie ! Et, dailleurs,
Georges ne cessait de se croire un calculateur avisé. Au
nom de la méthode, il se payait de quelques raisons.
Un vague instinct avertissait qu’il travaillait 13, non
pour Gauguet, mais pour M™ Keller, et que celle-ci,
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peut-étre, lui en saurait gré. Mais jamais il ne se deman-
dait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir sil s¥était arré-
té sur un passage du travail de I'abbé Verteville. C¥¢tait
dans la préface. Le prétre, qui se plaisait a la symbo-
lique, parlait de la magicienne Circé qui changea les
compagnons d’Ulysse en pourceaux.

Mais, a sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait
indiftérent. Il n’avait méme pas écrit 2 Bonnereau, qui,
dans une longue lettre, lui apprenait les manceuvres
de Gauguet, le détournement probable du manuscrit
sur les porcins, le rappelait a la prudence, et, pour finir,
lui conseillait, avec une blessante franchise, de planter
132 « Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de
répondre. Le dernier courrier du soir partait toujours
sans qu’il elt rien expédié. Un « a demain », dit
d’une voix caressante par Lucie, suffisait pour clouer
Georges sur place, pour I'empécher de songer a autre
chose qu’au bonheur de vivre 14, sous le méme toit
que son adorée. Et, un beau matin, il déchira la lettre
de Bonnereau en mille pieces, qu’il jeta dans un
puisard, au fond du parc.

« Apres tout, il I'ennuyait, avec sa morale ! Eh
bien, si Médéric réclamait une réponse, on lui dirait
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que sa lettre n*était pas arrivée, voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait, par les
voies de I'insouciance, de Iégoisme et du mensonge,
vers ce qu'il croyait étre la satisfaction de ses désirs. 11
saffermissait de jour en jour dans son propos de tout
subir pour ne pas quitter M™ Keller. Et, il se ftt
découragé, par impossible, son ami Lionel Gauguet
était la pour lui remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour
celui-ci. — Madame Stevenson m’a raconté que
Madame Keller ne jure que par vous. Elle a votre
livre toujours pres d'elle, en parlant le jour, le lisant
la nuit !... Ne vous y trompez pas, mon cher maitre,
clest une marque de sympathie dont notre Lucie n’est
prodigue envers quiconque... Elle est tres intelligente
et a beaucoup de lecture, vous savez ! »

Il lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux de vous !
Cette Lucie ne voit que par vos yeux !.. Il suffit
que vous avanciez une chose pour qu’elle sen aille la
brandir comme la Loi et les Prophetes... Onésime en
bave d’envie, d’autant que la belle Stevenson lui corne
vos louanges aux oreilles : « C'est bien d’un pays béte
et vieux, tel quest la France, quion n’ait pas encore
décoré un savant du mérite de Chéroy ! Entendez-
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vous, Monsieur Schmidt ! Si votre Maintoulat ne
donne pas lestement la croix a ce jeune homme, je
vous défendrai de me saluer ! Allez, vous ! » — Et
il faut voir la téte que fait Schmidt avec ses lunettes.
Voyez-vous, mon ami... pardon ... mon maitre...
C’est 12 tout bonnement le chemin de ’Académie !...
Mirifisc, — ¢a, c’est entre nous ! Vous ne voudriez
pas m’attirer des ennuis, vous comprenez, — Mirifisc,
pour vous avoir traité avec légereté, sest vu, jeudi
dernier, remiser par la patronne... Pardon ! Clest
Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans les
grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait
completement de M. Mirifisc. Mais I'amitié discrete,
courageuse, bienfaisante de Lucie le touchait jusqu’au
coeur. Dix, vingt, trente fois il voulut la remercier,
la flatter par quelque mot tendre. Jamais il ne put
le trouver. Ou, §’il le trouva, le mot lui resta dans
la gorge, la timidité ayant cela de désastreux qu’elle
multiplie les chances mauvaises, les décuple, les
grossit, les enfle, et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de
déplaire 3 Lucie. Une imprudence, une maladresse, —
et il se tenait pour affreusement maladroit, inexpéri-
menté et gauche, — M™ Keller le disgracierait. I lui
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faudrait quitter les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du role subalterne qu’il
lui donnait a jouer ? La réponse était aisée. Et d'abord
il n%était pas le seul homme qu’une femme ait tenu ain-
si sous son pouvoir : Autour de lui, c*¥était un asservis-
sement universel. M. Onésime Schmidt vivait sous la
térule de Mary Stevenson qui ne lui ménageait pas les
camouflets publics. Devant cette dame, M. Schmidt,
tout chef de cabinet qu’il fiit, n’en menait pas large,
pour parler le langage de M. Gauguet. De celui-ci, 'es-
prit d’intrigue, l'envie darriver ne suflisaient point a
remplir la vie. Le brillant jeune homme subissait le pa-
tronage de M™¢ Lagagne. Georges en était stir. Il avait
observé leurs allures, en naturaliste. Quant a Mirifisc,
si Lucie l'avait exigé, il aurait serpenté, a plat ventre, par
les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles
dans la comédie de I'amour qui avait le chiteau
des Herbages pour théitre. S’y trouvant 4 peu pres
heureux, il souhaitait que chacun le fit a sa fagon.
Ignorant tout des femmes, il ne savait pas que le prin-
cipal inconvénient du réle d’ami est de ne pouvoir
jamais sélever 4 mieux. Mais M™¢ Keller, qui savait
beaucoup des hommes, connaissait 2 merveille les
ressources de 'amitié. Elle réussit donc 2 immobiliser
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ce prétendant perpétuel en lui donnant le titre d’ami,
le garda ainsi sous la main. Et puis Georges n*était ni
compromettant ni affichant. Il était par contre d’une
infinie sagesse, presque toujours de bon conseil. Aussi
Lucie put-elle dire a Lionel quelle se piquait de lui
avoir assuré un pilote de premier mérite pour diriger
son vaisseau.

II n’y contredisait pas : « Quand nous serons en-
trés au port, je saurai bien me débarrasser du pilote, en
le jetant a la mer, au besoin. Patience ! Nous entrepre-
nons, ma chere, un voyage au long cours, vers I’Eldora-
do, les Iles Fortunées ! Aie confiance en mon étoile !
Je sens que jarriverai a tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait
de Lionel, le considérant supérieur en tout, lui
attribuant méme ce qulelle apportait d’ingénieux
dans leurs combinaisons, elle ne voyait que par ses
yeux. Une seule crainte la tenait, et elle osait a peine
lexprimer : c’était que son amant ne se fatiguit d’elle,
ne labandonnit dans sa course au succes. Parfois,
cependant, altérée damour au point d’en oublier sa
coutumicre prudence, elle découvrait sa faiblesse
« Jure-moi que tu ne me tromperas pas ! » — La
fagon dont il haussait les épaules, dont il se tirait
la moustache en la menagant avec des simagrées
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enfantines, dissipait vite le chagrin de Lucie. Qu’il
condescendit 4 une attention galante, et les soupgons
se changeaient en de joyeuses certitudes :

— « Jesuis une folle, pardonnez-moi ! Va ! Nous
sommes bien faits I'un pour l'autre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits I'un pour l'autre.
Si tout ce que I'Ame moderne contient d’inquiétudes
malsaines, de révoltes contre le joug moral, le mépris
pour ’honnéteté et l'observation de la parole, damour
du mensonge considéré comme un art, de futilité pré-
tentieuse et de perversité frivole, s¥tait donné rendez-
vous chez Lucie Keller, son ami Gauguet ne le lui cé-
dait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix, la véné-
ration pour la réclame et ceux qui la dispensent,
Pambition d’occuper les meilleures places au détri-
ment des plus dignes, le ferme propos d’imposer une
discipline étroite aux esprits originaux, la soif de ty-
ranniser, de régenter, dopprimer, dadministrer a son
profit les choses de I'esprit et de les ériger en bénéfices,
tels étaient les fruits que M. Lionel Gauguet soignait
sur cet arbre de la science, exploité par M. Mirifisc
et quelques-uns de ses pareils. Et il apportait dans
ses fonctions de jardinier l'orgueil scolastique d’un
cuistre décole et 'imposture superbe d’un mage.
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En commun, Lucie et Lionel possédaient
égoisme, la sécheresse de Iime, la dureté du ceeur.
Ils abhorraient la franchise, la droiture, pour ce
quelles ont d’inélégant, n'estimaient point le travail.
Ils avaient bati un temple a la Fortune, a la Déesse
aveugle qui, un bandeau sur les yeux, sélance, avec
sa roue ailée, pour broyer dans sa course folle tout
ce qui se trouve sur son chemin et semer, au hasard,
lor pour quoi ségorgerait ’humanité, si elle avait le
courage de prendre les armes.

Cest ainsi que leur bonheur, a tous deux, était
de dévorer lespace en voiture automobile, de filer
au milieu d’un nuage de poudre par les routes, par
les chemins, sans prudence. Cet amour de la vitesse
vertigineuse, de la vitesse pour elle-méme, qui les
obsédait, était moins, en somme, la caractéristique de
leur nature que celle de leur temps. Si on leur en ett
laissé le pouvoir, Lionel et Lucie eussent emprunté les
ailes du Temps : « Plus vite, plus vite encore ! » Pour
rien, pour le plaisir de faire de la route, comme on dit.
Car ils ne regardaient jamais autour d’eux. Seuls ils se
trouvaient intéressants sur cette terre, ou ils étaient
encadrés par les idées, les hommes et les événements.
D’ailleurs bouchés a tout : a lart, aux lettres, aux
sciences méme, — en dehors des programmes visant
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un but, — mais renseignés sur tout par les guides, les
dictionnaires, les revues et les journaux. Ils ne lisaient
que par devoir, pour paraitre informés. Aussi bien
n’en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se reposaient,
d’aventure, c¥tait pour se concerter, pour réfléchir
sur les moyens de savancer. Le projectile, I'onde
électrique, la vibration de la lumiere, leur paraissaient
lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un
geste, qui ne fussent modernes. Leur seule préoccu-
pation était de compter dans leur temps. S’ils abhor-
raient le passé, c’était moins par cette naiveté féroce de
ceux qui vivent ’heure présente, sans se soucier d’autre
chose, que parce qu’ils n'en avaient pas fait partie. Et
si l'abominable blaspheme : « Les vaincus sont ceux
qui sont morts » n’avait pas été lancé bien avant qu’ils
fussent nés, ils lauraient peut-étre inventé, malgré la
médiocrité de leurs concepts. Pour Lucie, pour Lio-
nel, ’humanité avait commencé d’exister au jour seul
ol eux-mémes avaient pris parti dans les intéréts de ce
monde, ou, au pis aller, avec la découverte et la mise
en ceuvre de la vapeur et de I'¢lectricité. De 'industrie
humaine ils n’estimaient que ce qui concourt au bien-
étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux Her-
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bages furent consacrés par Lionel et Lucie a des
excursions en automobile. Avec la baronne Kolb,
revenue de Biarritz, ils sentrainaient pour battre
les records fameux. Vingt fois ils manqueérent se
tuer ; ils causérent cent accidents. Leurs mécaniciens
finirent par se voir retirer leurs licences. Ils sen
passerent, continuerent décraser bétes et gens, sans
désagréments, dailleurs. Car lesprit démocratique
des Frangais saffirme en logique par l'extraordinaire
complaisance dont il abonde envers les riches, alors
qu’il ne tolére rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arrivérent a leur terme. La thése
de doctorat était achevée. On retourna a Paris en se
jurant une éternelle amitié. Fété, adulé, comblé par
Lucie de mignons souvenirs, Georges réintégra I'Ins-
titut zoologique. Il rapportait un sachet 4 mouchoirs
travaillé en partie des mains de Lucie, et un étui a
cigarettes 4 son chiffre, brodé rue de la Paix et expédié
aux Herbages. Lucie en le lui donnant avait dit ne
pas regretter sa peine. Georges enfouit le précieux
cadeau dans un tiroir de sa table, il I'en tirait et le
caressait a toute heure. Incapable désormais de voir et
dentendre autrement que par les yeux et les oreilles
de M™¢ Keller, il prenait le thé chez elle, soubliait
en visite, y dinait, tous les jours que Dieu fait. Le

317
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soir on seen allait au théitre, dans la loge de Joseph.
Georges, d’ami, passa parasite. Son esclavage fut avéré,
officiel, proclamé, complet, laissant bien loin derriere
lui celui de M. Onésime Schmidt. Seule la conscience
professionnelle le retenait, pendant la journée, a
son laboratoire. Mais sa pensée était dans le luxueux
appartement de Lucie. L3, seulement, il faisait bon
vivre. Dans le salon de M™¢ Keller, la pauvre petite
chenille, qui se trainait, quelques mois avant, sur le
trottoir de ’Avenue de Messine, venait de se réveiller
papillon. Mais le papillon, a peine éclos, s¥était bralé
les ailes aux lumieres. Georges n’avait plus de gotit au
travail. La these de M. Lionel Gauguet l'avait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier a reconnaitre
étrange changement survenu chez son meilleur as-
sistant. Prévoyant sa retraite prochaine, le professeur
demeurait inquiet et soucieux. Toujours il avait pensé
a Chéroy pour le remplacer 4 la téte du service. Il
Iavait recommandé en ce sens a ses confréres de Aca-
démie des Sciences. Il se demandait aujourd’hui si ce
jeune homme serait vraiment capable d’occuper un
pareil poste. M. de Musimon soumit ses hésitations a
quelques savants qu’il croyait strs, leur exprima ses
doutes. M. Tingis, qui s'occupait des infusoires, exa-
mina la question minutieusement avec M. Lumachel,
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professeur de malacologie. Tous deux recoururent
aux lumiéres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son
devoir d’avertir le Directeur Klotz. L’assistant Georges
Chéroy fut des lors mal noté au Ministére, mais
comblé de gracieusetés par M™ Keller et par Lionel
Gauguet. Car ce dernier méditait sur les moyens de
semparer de sa place. Cela était certainement plus
pratique que d’attendre la création d'emploi annoncée
par M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le
célebre professeur répondait, invariablement :

— « Pas avant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta I¥épreuve, en pleine Sor-
bonne. La soutenance de sa theése n’alla point sans
des difficultés majeures. Si une partie du jury, stylée
par Mirifisc et surtout par le Directeur Klotz, lui
était ouvertement favorable, le professeur Raymond
n’apportait aucune bonne grice dans ses fonctions de
président. Lionel, malgré son agréable assurance et le
sentiment tres vif qu’il avait de sa valeur, sentit plus
d’une fois la sueur de I'angoisse perler a ses cheveux.
Sans avoir l’air d’y toucher, M. Raymond tournait et
retournait le candidat 4 la fagon de ces saints antiques
qui furent martyrisés sur le gril. Quel que fat le soin
apporté par Gauguet 4 sassimiler les idées de I'abbé
Verteville et les observations de Chéroy, il ignorait
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tout, pratiquement, et du sujet et de la zoologie
elle-méme. Aux questions insidieuses de Raymond,
le jeune homme ne répondait que trop souvent par
des pétitions de principe, ou par des remarques a cOté,
et son ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista
de sa personne pendant ces pénibles séances, augmen-
tait encore la mauvaise humeur de Lionel. Les deux
dames avaient cru bon, en toute simplicité, d’arborer
des toilettes de demi-saison dont les teintes claires
partout ailleurs auraient passé pour discretes. Mais
dans le sale petit amphithéitre de la vieille Sorbonne,
la robe écossaise de Lucie et le costume caroubier de
la baronne Kolb, imparfaitement dissimulé sous un
paletot d’homme couleur mastic, luisaient plus que
des coquelicots dans un champ de blé. Sur les gradins
poussiéreux, sordides, les deux femmes du monde fai-
saient évidemment scandale. Les quelques étudiants
et boursiers attirés 13 par Iintérét ou l'obligation
professionnelle se retournaient en chuchotant. Plus
d’un surprit les signes que la baronne adressait, sans
réserve aucune, a son pupille Lionel. Un grossier per-
sonnage envoya, presque a haute voix, des quolibets
équivoques. Un autre se permit de dire :

— « Il'se met bien, le docteur Gauguet ! »
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Le professeur Raymond haussa les épaules. M.
Mofte ayant remarqué « ces dames » rectifia l'or-
donnance des plis de sa simarre cramoisie. M. Simon
Guyot se caressa la barbe avec un discret sourire.
Lionel bouillait intérieurement, pestait :

« Elles ne sen iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain 4 tromper
son juge par des grands mots ronflants et des théories
générales, il rencontrait le regard tout a la fois encoura-
geant et anxieux de M™ Keller. Lenvie le prenait alors
d’envoyer la craie ou le torchon au plus joli visage de
toute 'avenue de Messine.

— Ce qu’il y a de singulier, Monsieur, dit Ray-
mond, c’est que votre these a Iair de ces animaux
fabriqués par un truqueur habile avec des fragments
divers. Nous y trouvons des passages extrémement
remarquables. Le chapitre des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Et auteur de cette flatterie, M. Mofte, professeur
de géologie, créature de Mirifisc a qui il devaitsa chaire
en Sorbonne, appuya :

— A lui seul, ce chapitre constitue un monu-
ment !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un
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vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frere de M. Valentin
Guyot, qui suppléait, comme par hasard, le professeur
de botanique Leroy d’Ormans, empéché, répétait tou-
jours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajoute-
rai que c’est plaisir d'entendre I'impétrant nous expo-
ser ses découvertes d’'une maniére aussi lumineuse.

M. Mofte acquiesga d’un signe de téte. Depuis un
moment, la maniére dont il hochaitle menton pouvait
faire supposer qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette portion de
la these est bonne. Cependant jaimerais entendre le
candidat nous exposer sa méthode. Dites-nous, Mon-
sieur, je vous prie, ol vous avez pris vos matériaux ?
O avez-vous trouvé ces fémurs de Paléochéres dont
vous donnez une figure, 4 la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que mal
copié cette figure sur un croquis emprunté a 'abbé Ver-
teville, Lionel garda une réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication...
d’un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?
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Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur
et de colere, Lionel hésita. Un signe de Lucie lui com-
mandait de réagir. A tout hasard, il nia :

— Non, Monsieur, ce n'est pas I'abbé... Ver...
Ner... Verne ?... Je ne connais pas ce nom... Un
amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Raymond dit
alors :

— Etrange ! Je croyais que l'abbé Verteville était
le seul a posséder les échantillons sur lesquels il a dé-
crit son espece... Enfin, passons ! Mais vous n’avez pas
donné la description de la seconde espece que vous
citez... Voila ce que je ne m’explique plus... Et, plus
loin, quelle est donc cette variété du cochon des tour-
biéres, citée sans nom d’auteur... Mais non ! Clest en-
core mieux ! Vous y avez ajouté votre nom ? En quel
honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché,
cela vient de ce que j’ai changé I'espece de genre... J’ai
cru inutile de citer lauteur, il est si peu connu !

Et il essaya de reprendre son discours général. Il
parlait surtout au public, négligeant son jury, qui dor-
mait. Mais le président lui coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour
n’en pas dire plus ! Il est, en effet, toute une école
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de savants qui se servent des monographies, des
catalogues, avec un mépris bienveillant. A leur avis,
ces travaux pendent naturellement, ainsi que des
fruits, aux branches de ’Arbre de la Science, et sont i
pour qu'on les cueille. On en ignore religieusement
les auteurs ! Ceux-la ne sont point des savants, mais
des fabricants de répertoires, 4 I'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Ray-
mond troublait dans ses méditations, essaya de déga-
ger Gauguet, par égard pour M. Mirifisc.

— Mon cher confrere, Monsieur Gauguet nous
donne mieux qu’une monographie... Une monogra-
phie, apres tout, n’est souvent qu’une compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon Guyot
rentra sa téte dans hermine de ses épaules. Il aurait
bien voulu reprendre ses paroles, mais cétait trop
tard. Frongant le sourcil, frappant légérement sur la
table, le président cria d’une voix brisante.

— Oui ! Lon méprise les monographies ! Cest
la mode ! Je regrette, pour ma part, de n’avoir pu me
consacrer a des monographies ! Les monographes,
entendez-vous, Monsieur !...

Gauguet sursauta tant 'accent de Raymond était
ipre :

— Les monographes, Monsieur, les naturalistes
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descripteurs batissent la science, et nous autres, nous
en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il en
avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui pro-
fitent des monographies, a votre exemple, ne sont
pas a encourager. Ne vous flattez pas d’avoir exprimé
le jus du fruit. Vous l'avez écrasé sans art, et en avez
perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel Gauguert,
la désarticula, la disséqua. Avec une clairvoyance
terrible, il en retira ce qui avait été glané un peu
partout, et passant encore ce résidu au crible de
son impitoyable critique, il I¥¢tala, dans sa pauvreté.
II prouva que tous ces matériaux étrangers, bons,
souvent, par eux-mémes, ne se rapportaient pas
a lensemble, juraient entre eux, se contredisaient
souvent. « Pour n'en prendre qu’'un exemple, ce
que vous dites de 'Inde retarde sur la science de
plus de cinquante ans. Vous attribuez a cette région,
sans savoir méme la définir, une civilisation plus
ancienne que I'Egypte ! Vous répétez toutes ces
vieilles histoires qui trainent dans les récits de voyages,
mais vous ignorez absolument ce que I'on a publié sur
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I'Inde dravidienne, ot 'on prouve que c’est par les
Jésuites que les architectes tamouls ont été instruits
sur larchitecture égyptienne... Allez, Monsieur ! La
partie originale de votre these brille par son absence.
On n’argumente pas contre le néant ! »

Lionel sortit de 1a écrasé de honte, malade de co-
lere, ne révant que vengeances prochaines, si I'on en
etit cru son ami Rimoulard, dont les rires ironiques
avaient plus d’une fois approuvé les diatribes de Ray-
mond. Mais, dans la réalité, Lionel s’en fut le coeur 1¢-
ger, car il avait son bonnet de docteur, et c’en était fi-
ni des examens et des concours. Le miel était au fond
du calice que lui avait présenté le professeur Raymond.
A celui-1a, Lucie Keller ne pardonnerait jamais son in-
qualifiable méchanceté. La baronne Kolb, bouillant
d’une indignation mieux contenue, emmena la jeune
femme. Encore un peu et Lucie se ftt jetée sur le sévere
Raymond pour le griffer, Iégratigner, lui arracher les
yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui fais
une avanie publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré
de condisciples et d’amis, il subissait les félicitations
d’un air componctuel. Mais il sesquiva lentement
pour rejoindre son amie, plus sensible maintenant aux
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regards d’admiration et denvie qu’aux compliments
universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont tous jaloux
detoi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votite :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle
de prononcer ce nom dans un pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les ra-
menait 4 avenue de Messine, Lucie recommenca ses
imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy ta trompé ! Il
a tout arrangé de travers ! J’ai envie de le mettre 2 la
porte...

— Garde-t'en bien ! J’ai besoin de lui, plus que ja-
mais !

— Comment — répondit Lucie avec une
charmante naiveté — tu as encore besoin de lui...
Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien str ! J’ai besoin de lui pour
qu’il me cede sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu'on te créerait un
emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc res-
semblaient souvent a 'oiseau qui passe. Professant une
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philosophie désabusée, il prouva a Lucie qu'on ne pou-
vait plus se fier 4 personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbé-
cile de Guyot !

Quant a Mofte, pour avéré que fiit son crétinisme,
cet agrégé avait véritablement dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥éleva contre la licheté universelle.
C*tait un signe des temps ! Pas une parole coura-
geuse n’avait été opposée aux calomnies de Raymond
dont le parti pris était une honte pour I'Université
tout entiere.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et Iéter-
nel « il n’est pas si fort que ¢a » revint sur leurs levres
pour remettre le professeur de zoologie a sa véritable
place. Pour Lionel, sa propre place était marquée par-
mi les savants qui honoraient le plus leur pays. Mais,
dans la hiérarchie administrative, sa place était encore
a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me
faire nommer assistant  la place de Chéroy. On va or-
ganiser au Ministere, prochainement, une mission du
Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lucie,
tout a la fois éplorée et défiante.
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Et, indifférente aux scandales, dans cette cage de
voiture vitrée, plus claire qu’une lanterne, elle se blot-
tit contre Lionel, Pentoura de ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant
son chapeau de soie. — Pas d'enfantillages ! Tu vas
me... Tu vas te compromettre, que diable !... Pas dans
larue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna,
boudeuse. Mais une plaisanterie de Lionel la calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ? Tu vois
le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plai-
sante :

— Que tu es béte !... Eh bien ! Et puis apres ?...
Suis-je donc de celles dont on rougisse, s’il vous
plait 2... Et puis, apres tout, je suis libre !

— Etmajeure ! Cest certain ! Moquons-nous des
sots !

Lapprobation de Lionel partait d’'un coeur
sincére. Se targuant d’appartenir 4 « I’humanité
supérieure », il ne se croyait pas tenu d’'obéir aux lois
mesquines sous lesquelles vivent les gens du commun.
L’immoralité décente de M™¢ Keller était aux yeux
du jeune homme un de ses charmes principaux. Avec
quelle grice Lucie n’avait-elle pas envoyé, un jour,
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en plein diner, chez la baronne Kolb, cette phrase
mémorable : « Lionel Gauguet et moi, nous sommes
élite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses prétentions a
la liberté moderne, Lionel n’eut pas le mauvais gotit
dévoquer I'image de M. Joseph Keller. II cria donc a
tue-téte, dans 'automobile qui traversait le boulevard
de la Madeleine, un : « Nous sommes libres ! Vive
la liberté ! » autant pour glorifier Lucie que pour se
féliciter d’en avoir fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers I'as-
sistant Chéroy :

— Oui, oui ! Nous l'expédierons dans quelque
Congo infectieux ! Pour le moment, la consigne
est de se taire ! Attention ! Hein ! Pas de sottises !
Sois gentille avec lui... autant que tu pourras ... Je
te laisserai avec le postulant. — Tel était le nom que
Gauguet se plaisait a lui donner. — Vers six heures,
jirai chez ma mere, je lui dirai que jai été retenu par
les examinateurs... qui tenaient a me féliciter.

Lionel avait réussi 2 empécher M™ Gauguet d’as-
sister a ses épreuves de doctorat. Il avait invoqué I'émo-
tion, Iénervement possibles : « Et puis, tu me trouble-
rais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges
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Chéroy quand il vint prendre son thé quotidien.
Dans cette maison ot, a l'exception de la baronne
Kolb, on ne recevait que des hommes, I'assistant avait
passé au rang d’animal domestique. Il s'occupait du
service. On le vit plusieurs fois circuler, un sucrier a la
main.

Sourd a la voix de Bonnereau qui l'avait préché
séverement, dés son retour, il n’avait rien voulu savoir
ni avouer. Muet comme une carpe, il n’avait ouvert
la bouche que pour nier les emprunts faits a 'abbé
Verteville : « Des coincidences... tout au plus !...
Dailleurs, le travail de I'abbé était en train depuis dix
ans, le sujet défloré ; les conclusions s'en devinaient. »
D’avoir aidé Gauguet, Georges n'en disconvenait pas :
« Ou était le mal ?... Serait-ce la premiere fois qu'on
aurait rendu service 2 un ami par une collaboration
bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bonnereau,
que Monsieur Gauguet fat devenu votre ami ? » Et
il avait prédit les pires calamités 2 Chéroy, le suppliant
de renoncer A ses visites chez Lucie Keller. Alors,
impatienté, celui-ci s¥était laissé aller jusqu’a répondre
acrimonieusement :

— « Oh ! mon Dieu ! si javais di éviter les gens
dontvous médisez, je vivrais dans un désert. Vous dites
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du mal de tout le monde ! »

Médéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par
expérience que de pareilles maladies ne sont point de
celles que guérissent les propos de sagesse, et qu’aucun
dérivatif n*était 4 sa portée qu’il ptit appliquer au pa-
tient, il attendit, se résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait I'Aime trop haute pour ne
pas rougir de sa conduite envers ce frere ainé dont la
parole souvent rude ne lui avait jamais apporté que de
bons avis et encouragements virils. Mais sa délicatesse
maladive et son impéritie pratique dans les choses de
la vie, sa timidité, ne lui conseillaient que trop souvent
la roideur. Cest pourquoi il ne sut ni se ménager
un retour ni prendre position dans la franchise. Il
usa de petits moyens. Entre ces deux hommes d’iges
tres différents, qui saimaient jusque-la comme des
freres unis, les rapports se refroidirent. M™ Keller
ne semploya pas a rompre la glace, mais plutét a la
consolider. Lentement, prudemment, elle distilla
le venin de la calomnie mondaine, parlant 2 mots
couverts de la grossi¢reté, de la brutalité de Bonnereau.
Elle laissa entendre que Médéric nestimait que les
femmes faciles. Que I'on résistit a ses entreprises, et on
comptait aussitdt parmi les trainées. Sur le mal dont
souffrait Georges Chéroy se greffa la jalousie. Et les
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hypocrites dénégations de Gauguet agirent sur la plaie
ouverte 2 la fagon de ces pommades onctueuses dans
lesquelles on a incorporé un caustique. La coquetterie
de Lucie prit une allure langoureuse et plaintive. La
jeune femme assit définitivement Chéroy dans le rdle
de confident, I¥¢tablit juge entre son mari et elle. Et,
par surcroit, elle sut se ménager une ou deux petites
scenes ou Lionel, se constituant 'organe de I'opinion
et se plagant en ami de la famille, lui reprocha la trop
grande familiarité ot elle vivait avec M. Chéroy. Lui,
aux écoutes, dans une picce voisine, ne perdait pas un
mot de lentretien. Apres quoi Lucie le favorisait du
spectacle de ses larmes :

« Qulavaient-ils donc tous apreselle ? Ne pouvait-
elle donner son amitié sans crime ? Elle était heureuse-
ment au-dessus de pareils soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures,
éternelles, taillées dans le marbre le plus net, une de ces
unions dimes dont Laure et Pétrarque furent les plus
hauts représentants sur la terre.

Georges comprit a ces signes que son empire sur
M™¢ Keller allait grandissant. Elle le consultait sur
toutes choses. Il lui promit de précher Gauguet « qui
se dissipait, ce nétait que trop évident ». Il lui promit
encore de s’intéresser 4 cet enfant prodigue, et de
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l'obliger a travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mere
me I'a recommandé. Nous devons tout tenter pour sa-
tisfaire la chére femme ! Je crains bien des difficultés
du coté de Monsieur Mirifisc. Sa bienveillance est par
trop intermittente. En ce moment, loin de s'occuper
de Lionel Gauguet, il consacre tous ses soins 4 pousser
son Draguignan ! Pour quoi faire ? »

Draguignan ¢était, en effet, poussé par M. Mirifisc,
mais dans une direction en tout opposée a celle ou1 pré-
tendait sacheminer ce savant. Sur la demande de Lio-
nel, le spécialiste avait été recommandé par Mirifisc a

¢diteur Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au
Dictionnaire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéra-
lement assiégé par une coterie qui prétendait évincer
Saint-Pol. Rimoulard avait attaché le grelot. Pas un ar-
ticle du voyageur qui ne fat attaqué, discuté, dénaturé,
raturé, chargé de corrections et amputé de son prin-
cipal. Des lettres anonymes, attribuées a des souscrip-
teurs mécontents, arrivaient chaque jour, ol1 'on re-
levait des erreurs. Et Rimoulard travaillait également
au Muséum contre I'ennemi de Gauguet. Il avait com-
mencé par détruire les collections formées pendant les
derniers voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les
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bocaux débouchés pour en tarir 'alcool par évapora-
tion, il avait ensuite fait le plein avec de l'eau. Puis il
était parti en vacances, avait prolongé son absence sous
prétexte de maladie. A son retour, tous les poissons
étaient a peu pres pourris. Ce qui restait d’intact fut
bralé dans le poéle, le reste immergé dans I’alcool tres
fort qui racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur
Descelliers : « Voici, Monsieur, dans quel état
I'illustre Lucien de Saint-Pol, qui critique tout le
monde, nous expédie ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Dé-
plorant Pincurie des voyageurs qui négligeaient de
prendre connaissance de ses instructions, pourtant
imprimées aux frais de I’Etat, il avait prié son assistant
de préparer un rapport pour le Directeur du Muséum.
Rimoulard n’eut garde de retarder ce travail, il y passa
la nuit. Le lendemain ce rapport était remis a la Direc-
tion. Jamais depuis la fondation de I¥établissement on
n’avait vu expédier une affaire aussi vite. M. Lecarcin
chargea M. Mirifisc, son alter ego, d’examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu M. Miri-
fisc. Je vous ai toujours dit que ces voyageurs sont des
aventuriers sans pudeur, notamment ce Saint-Pol...
et aussi lautre... Bonnereau !... Réunissez, tout de
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méme, une commission. En attendant, vous pouvez
supprimer lallocation qui était destinée 4 Saint-Pol.
De plus dignes en profiteront. Valentin Guyot n’a
justement pas d’argent pour acheter des bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du
Jardin des Plantes : M. Lucien de Saint-Pol n*tait
qu’un fumiste ! Ses fameuses collections n’avaient
jamais existé que dans son imagination. Léditeur
Goldsmith fut tenu au courant de ces ficheuses
histoires. Imbu des préjugés officiels, il regretta
amerement d’avoir employé un homme aussi décrié.
Saint-Pol regut son congé dans les formes. A gran-
d’peine put-il obtenir le paiement de la petite somme
que le Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea
a revenir six fois, sous divers prétextes, et lui retint
une partie de son ddi. La libéralité de M. Goldsmith
empécha seule quion ne réclamat a I'écrivain de forts
dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M. Dra-
guignan dans la maison Goldsmith. A force d’avoir
donné des préfaces aux ouvrages dont il n’avait jamais
lu une seule ligne, M. Mirifisc s¥était créé une position
tres forte dans le monde de la librairie. M. Goldsmith
remercia le célebre professeur et le supplia d’accepter
la commande de douze manuels, au prix qu’il lui
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conviendrait de fixer ; ces manuels seraient de bota-
nique, de zoologie, de pharmacie, de sociologie, de
tout ce que voudrait le maitre, pourvu qu’il consentit
a les signer. M. Mirifisc quitta Goldsmith avec douze
bons traités en poche, ils avaient été signés sur I’heure,
— et douze beaux billets de mille francs « 2 valoir »
que lui remit le caissier, M. Margondis. M. Margondis
accompagna M. Mirifisc jusqua la porte de la rue. En
échange de tout cela, M. Goldsmith recevait Scipion
Draguignan.

« Maintenant que je l’ai casé, cet animal, il me lais-
sera peut-étre la paix. » Et le professeur, traversant le
Luxembourg, regagna le ministere de I'Instruction pu-
blique ot1 'attendait le Directeur Klotz pour parache-
ver son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitdt installé comme
rédacteur d’histoire naturelle au Dictionnaire de la
Médecine Moderne. Ses articles frapperent le secré-
taire de la rédaction autant par leur extréme longueur
que par un « quelque chose de déja vu ». Mais, par
déférence pour un savant aussi notoire, on imprima
le tout sans compter. Deux fascicules parurent ot
s¢talaient la prose et la signature du Docteur en
toutes branches. Puis des paquets dassignations,
constats, oppositions et autres papiers timbrés
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tomberent en pluie chez Iéditeur, et aussi nombre
de lettres anonymes ou débordait I'admiration. Le
papier timbré chantait sur un autre ton. Léditeur
Goldsmith y était nettement accusé d’avoir mis en
vente des contrefagons, des reproductions serviles
d’articles parus dans des publications similaires. Les
élucubrations de Draguignan étaient autant de
plagiats. Cent mille francs de dommages-intéréts, au
bas mot, sans compter les frais, étaient au bout de
laffaire. Quant au scandale, il était de ceux qui ne
peuvent méme pas étre utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indiffé-
rence. Sappuyant d’abord sur ce que la science a de gé-
néral, voire dans le particulier, il en inféra que rien ne
ressemble plus a une description exacte qu’une autre
description, pareillement exacte, s’il s'agit d’'un méme
objet. Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire
qu’un insecte a huit pattes ni qu’une araignée en a
douze ! Partout on sait que 'un en a six, et l'autre
huit ! Je n’y peux rien ! Alors, 4 ce compte, depuis
Linné, on ne pourrait rien imprimer qui ne soit une
répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais,
insensible 4 la rigueur de ces raisonnements ingénieux,
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Péditeur ulcéré pria le spécialiste daller plus loin
« exercer son industrie » et écrivit, de sa meilleure
encre, 2 M. Mirifisc pour lui reprocher « sa facilité
a recommander des gens sans aveu », pour le prier
de songer aux manuels promis et qui devraient étre
« originaux » — le mot était souligné — enfin pour
lui rappeler quaux termes des traités « les avances
seraient remboursables si les travaux n’étaient pas exé-
cutés dans un délai de deux ans ». Et, pour tempérer
ce que cette correspondance avait de précis, le grand
libraire terminait sa lettre par un « Dans I'espoir de
vous lire prochainement » qui prouvait son désir
de posséder un autographe du célebre professeur au
Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher 2 cette histoire plus
d’importance qu'elle n’en méritait, fitla part de I'exagé-
ration et celle de la vérité. Disposant d’une influence
considérable chez les éditeurs de livres classiques, il
semploya a arranger le différend et M. Goldsmith
demeura son obligé. M. Scipion Draguignan fut prié
de se consacrer — au moins pendant quelque temps
— ades travaux de science pure, et M. Lionel Gauguet
le remplaga d'office au Dictionnaire de la Médecine
moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.
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Outre que le nouveau venu 'intimidait par son ai-
sance protectrice, s’il le rassurait par sa méthodique
assurance, jamais il n’en put tirer une ligne de copie.
M. Gauguet venait chaque matin causer pendant une
demi-heure avec M. Rimoulard, dans le bureau parti-
culier de celui-ci, puis il s'en allait. A la fin du mois, sa
visite sétendait jusqu’a la cage vitrée ot M. Margon-
dis vivait, exposé aux yeux de tous. Lionel touchait ses
appointements mensuels et regagnait 'Institut zoolo-
gique. Et M. Goldsmith regretta amerement Lucien
de Saint-Pol qui travaillait obscurément et 4 bas prix,
depuis des années, livrant sa besogne consciencieuse
avec une régularité de manceuvre.

— Comprends-tu I'insolente obstination de ce
mercanti 2 — dit un jour Lionel 4 Lucie. — Non,
mais ce Goldsmith possede une dose d’aplomb telle
qu’on n’en a vu chez personne ! Croiras-tu que pour
les méchants vingt-cinq louis qu’il me compte par
mois, il a la prétention de me voir fabriquer des
articles de vulgarisation destinés au public... aux
instituteurs, que sais-je ? Je lui donne mon temps,
clest déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut
la simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?
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Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les
épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours
bouchées aux choses de Iesprit.

Elle comprit seulement que sa question l'avait
blessé. Elle se fit humble, le supplia de pardonner. Lui,
bon prince, daigna s’apaiser. Alors, Lucie parla avec
candeur :

— Dis 2 Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Qui, sans doute ! Mais tu devrais le lui deman-
der toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la
chose n'en valait pas la peine. Ce qui lintéressait,
flattait son amour-propre, c¥tait la position officielle,
la seule vraiment digne de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis allée
au Ministere, j’ai vu Klotz.

— Peste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drole a de la
chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mis-
sion du Congo. Nous avons décidé...

Elle sexpliquait, posément, avec une mine sérieuse
et réfléchie. Sa beauté s¥éclairait. On efit dit une mo-
derne Minerve. Gauguet, touché d’une sincere admi-
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ration pour cette femme si sage et si belle, ne I'inter-
rompait que par ses exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-
puissant chef de bureau. Rien n*¢tait plus vrai. Pris
d’un z¢le subit pour cette mission du Congo qui
trainait, a I'étude, depuis tant6t huit années, il sétait
engagé a mettre les voyageurs en route, des que le
budget serait voté. En cela I'engagement de Tartas
n’avait rien de tres étroit, car il vivait, ainsi que de tous
temps, sous le régime des douziemes provisoires. La
baronne Kolb, de son coté, avait agi sur le Ministre.
Tout marchait a souhait. Georges Chéroy serait dési-
gné pour diriger la mission zoologique. Il emmenerait
Lucien de Saint-Pol et Médéric Bonnereau comme
principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et douces
et lui dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les
Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur I’A b,be' Verteville, curé
d’Ecouy-en-Ponthieu.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs sou-
haits pour 'année qui commence, elle vous apprendra
aussi plus d’une chose que vous ignorez dans votre
Thébaide du Ponthieu. Le monde savant est livré aux
passions effrénées de la chasse aux places. L’honneur
d’un docteur ou d’un agrégé ne vaut que peu par le
temps qui court. Inter arma silent leges. Et cela par la
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grice de notre Maintoulat qui prépare son prochain
mouvement. Il faut nous reporter aux guerres de
religion pour comprendre jusqua quel point de
férocité peuvent atteindre des gens qui, en toutes
autres circonstances, nous ont fourni les preuves
d’une douceur que les mauvaises langues appelaient
couramment licheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces
gens-la. Nous ne sommes méme pas de notre temps, si
jen crois ce qui se passe autour de nous. Un commun
amour de la sagesse philosophique nous tient, a défaut
de mieux — je ne parle pas de vous, naturellement,
qui le possédez, ce mieux ! Nous allons assister a
¥ternel conflit entre la science indépendante et la
science officielle, forte de sa théorie Jacobine de
lenseignement « moyen d’Frat ». Le résultat ne
me parait pas douteux. La réputation justement
acquise par des travaux originaux ne pésera pas lourd
comparée aux grades acquis par les examens et les
concours. Nous verrons aussi, je le crains, supprimer
la différence fondamentale qui devrait exister entre
un Musée, pris comme sources de renseignements
par les objets, et un établissement denseignement
ou l'on étudie pour obtenir des grades d’abord, puis
des situations rétribuées. M. Mirifisc va étre nommé
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directeur de I'Institut zoologique : on nous le laisse
espérer. Il y aura sa place pour professer la philosophie.
On croit que cet artiste en toutes choses abandonnera
la Botanique. Et, comme adieux a « cette branche de
PArbre de Science », il vient de publier un manuel
de dix-neuf cents pages qui est la traduction libre
du Traité de Kaltbach (Les plantes dans la nature),
paru, ainsi que vous le savez, a Leipzig, il y a deux ans
environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son prophete !
Inclinez-vous 'abbé ! Sans quoi je vous enverrai 3 M.
Onésime Schmidt de Geneve qui prépare la sécula-
risation que ne put réussir son arri¢re-grand-oncle,
par les femmes, Théodore de Beze. Mais je m*¢loigne
visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous
souhaiter la bonne année, une nouvelle diatribe sur
le fonctionarisme, plaie sociale, chancre moderne qui
va chaque jour se creusant et sélargissant, chancre
rongeur tel que n'en connut jamais Job. Je constate
seulement quaujourd’hui le fonctionarisme est en
train d¥étrangler la science. Ont droit au titre de
savant ceux-la seulement qui ont des grades. Les
autres se contenteront détre des curienx, comme
Iécrivaient ces scolastiques du dix-septieme siecle qui
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ont écrasé dans I'ceuf le génie original de la France
du seizieme. Il n’y a pas un mois on m’a proposé une
place d’assistant au Muséum, I'abbé ! Et 4 cette faveur
on ne mettait qu’une condition, c’est que je passerais
ma licence, alors que j’ai dépassé quarante ans. Vous
me répondrez, je m’y attends, que Caton a commencé
dapprendre le grec 4 quatre-vingts ans. Mais, 'abbé,
il ne se présenta pas devant des examinateurs, ou je
me trompe fort. Et s’il me faut passer ma licence, je le
ferai, s’il vous plait, en votre plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les
savants, ce sont MM. Mirifisc, Valentin Guyot —
qui vient de décrire un os hyoide d’hippopotame
comme bassin de crocodile — et Lionel Gauguet
dont la simplicité a été jusqua prendre les sacculines
pour la progéniture des crabes. Voyez a ce propos le
dernier bulletin de la Société carcinologique. Votre
humilité chrétienne vous tient a l'abri de la colére,
mon détachement morose me rend un pareil service.
Convient-il de rire ? A peine ! — Risum teneamus,
amici ! Et cest nous qu'ont traitera prochainement
de cuistres, quand toutes ces petites générations,
qu’on éduque dans la crainte du Gouvernement qui
donne les places, ne sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons empécher.
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Telle est la maxime du jour. Attendons de la Sorbonne
toute lumicre. La voici rebitie A neuf. Elle ne décevra
point notre espoir. Elle compte presque autant de
professeurs que d¥¢leves. Elle est en plein progres. Le
pédagogue positiviste y asservit la science sous l'ceil
vigilant du Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies,
sociales ou civiques (les deux mots se valent, ici, parce
que, au vrai, ils ne signifient rien), et surtout, anti-
chrétiennes. La religion, la voila, l'ennemie séculaire,
I’hydre aux cent tétes. A coté delle, le spectre rouge
de jadis est un épouvantail 4 moineaux.

« La religion est I'ennemie ! — Entre nous,
‘abbé, depuis Voltaire, cette déclaration n’a-t-elle
pas été un peu trainée ? Et abus n’en détruit-il
pas la prétendue force 2 Si M. Homais gouverne
la France, il a changé de métier. De pharmacien
ouvrant boutique, il s’est poussé professeur. Etil nous
apporte la Science comme panacée universelle, dans
le domaine matériel et moral « tout bonnement ».
Les crieurs de thériaque n¥étaient pas plus ambitieux,
a tout prendre.

« Ah, mon cher abb¢, le professeur ! Quand
jentends prononcer ce mot, le coeur me manque, la
téte me tourne, je crois étre repris par ces mauvaises
fievres de la jungle qui vous donnent un délire ot
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lon voit le sol valser sous vos pieds. Le moyen ige
eut des prieres contre tous les fléaux : « Seigneur,
délivrez-nous de la famine, des sauterelles et des
Hongrois ! » Mais aujourd’hui nous écrierons-nous :
« Seigneur, éloignez de nous les agrégés, les docteurs
et les pédagogues qui fourmillent sur notre malheu-
reux pays ? » Non, non, 'abbé, nous ne le crierons
point, parce que nous sommes arrivés a cette période
sublime de ’humanité maitresse de ses destinées, o,
$il faut en croire Herbert Spencer et ses disciples,
cette humanité sera gouvernée par les savants et les
médecins ! Auguste Comte nous a laissé entendre, il
y a bien des années, que le sacerdoce du professeur
était proche. Sa prophétie saccomplit.

« Ilvadonc se dresser, lomnipotent et omniscient
régent de college, 'inquisiteur qui tient en main le pro-
gramme, l'examinateur clairvoyant chargé de sonder
les coeurs et les reins, ’homme au cerveau puissant qui
sait tout de ce quiont découvert les autres ! Il sait tout
ce quon avu hier, il saura demain tout ce qui fut obser-
vé aujourd’hui, et sans avoir besoin de le comprendre.
Le livre est sous son doigt. Grace au livre, il continuera
de nous dire le dernier mot de la science, qui change a
tout instant, avec la sérénité du caporal qui transmet le
mot d’ordre 4 la sentinelle, puis s'en retourne au corps
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de garde, ot le mot lui fut donné par un supérieur qui
lavait requ d’un autre officier.

« Il est passé, I'abbé, le temps des curieux de la
nature, le temps des naifs qui étudiaient la nature
pour elle-méme, et qui connaissaient bien des choses
sans nourrir la prétention de les connaitre toutes.
Non, non ! Plus de curieux ! Des professeurs et des
éleves ! Rien de plus ! Vous ramassez un mollusque
au bord de la mer, vous cueillez une fleur dans une
prairie, vous les examinez, les déterminez exactement,
les décrivez sils sont nouveaux, les figurez méme
dans un mémoire. Alors arrivera un homme grave,
en tout incapable de déterminer votre béte ou votre
plante qu’il ne regardera méme pas. Mais il vous dira :
« Avez-vous réfléchi un seul instant, Monsieur, a ce
qui arriverait si cet animal ou ce Végétal n’existaient
pas ? »

« Je vous laisse, 'abbé, le soin de répondre. Vous
savez de qui est cette parole. Vous savez ce que valut
’homme qui la cria, §’il fut jamais un naturaliste.
Libre penseur médiocre, athée peu assuré, politicien
d’occasion, cet Homais en robe croyait peu aux
causes finales. Mais il crut se donner, par cette parole
redondante plus que lairain sonore et la cymbale
retentissante, une allure philosophique. Lécole en
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pleure encore démotion, tant les mots creux ont
d’empire sur ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse elit mieux fait ce
jour-la « de garder de Conrart le silence prudent ».
Et qu’aurait-il répondu, I'abbé, si on lui efit demandé :
« Eh, Monsieur, jattends de votre haute sagesse
quelle daigne méclairer sur ce point. » Vous et moi
lui aurions posé la question de pied ferme. Mais que
pouvait dire, je vous prie, un pauvre diable d’univer-
sitaire qui attendait au pied de estrade présidentielle,
ou siégeait ledit Honosse, le diplome qui serait son
gagne-pain. Les Honosse, I'abbé, n'ont de courage
que contre les candidats qui attendent leur sort, en
bas de lestrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire,
auregard de la prudence humaine, car Honosse lui etit
refusé ce brevet qu’il distribua pourtant a certains de
ses agents électoraux quand le hasard des choses fit de
lui le Grand Maitre de I'Université. A quoi bon reve-
nir sur ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit : Dé-
sormais, €t je crois, entre nous, qu’il en fut toujours
ainsi, on ne laissera accéder aux situations officielles
que les gens ayant fourni des garanties. A Tentrée de
chaque avenue s'ouvre un guichet, et, derriere, un pré-
posé vous réclame votre passeport, tant il est vrai que
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les Frangais possedent le sens dela liberté. Narriveront
donc que ceux-la qui possedent leur passeport. Cer-
tains auront dissimulé assez longtemps pour tromper
toute une génération de dirigeants, quitte a se démas-
quer subitement quand ils auront gravi tous les degrés
de Iéchelle. Je doute que de pareils fourbes se levent
jamais dans le corps enseignant. Quand un homme
possede une telle force de dissimulation, il doit réus-
sir dans les milieux supérieurs, devenir chef d*état, fi-
nancier, journaliste ! Et d’ailleurs, cela est impossible,
étant donné le nombre et la complication des mailles
du filet ou palpite le fretin humain dans lattente des
places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge mr, je me
réjouis en pensant que jai servi la science sur de tout
autres données. J’ai usé ma force et la meilleure partie
de ma vie A courir le monde, a récolter des animaux et
a observer leurs allures. Mes matériaux ont servi a plus
d’un, entre ces savants austeres, et ils ne m’ont pas ci-
té, la plupart du temps, dans leurs travaux. Le dom-
mage est petit. Ils ne me retireront pas, ces archontes
de la science, la joie que jai trouvée en courant les fo-
réts des tropiques, en naviguant sur la mer de corail,
en contemplant les hautes cimes des montagnes vio-
lettes qui découpent leurs fiers contours sur le ciel em-
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brasé par le soleil couchant. J’ai visité les quatre coins
de la terre, et elle me parait terriblement exigué. J’en ai
rapporté cette vérité consolante, que les hommes sont
partout également avides, ingrats et méchants, et que
ce n’est point par leur faute, ceci, 'abbé, sans vous of-
fenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je
vous aime et me plais & m’entretenir avec vous. Je finis
par un conseil pratique. Envoyez sans tarder votre livre
al’Académie des Sciences, et, pour éviter tout accident,
expédiez-en chez moi trois exemplaires que je remet-
trai en bonnes mains. La chose est urgente. Je crois que
vous aurez un concurrent qui a copié les neuf dixiemes
de votre manuscrit. La charité me commande de taire
son nom. Vous le connaissez, dailleurs. Gardez-vous
bien de changer quoi que ce soit 4 votre premier texte.
La fraude n’en sera que mieux dévoilée. J’ajoute que
je voudrais étre aussi sir de toucher un ou deux mil-
lions que vous d’avoir votre prix. J’ai mes renseigne-
ments : Musimon vous soutient avec une dpreté tres
louable. Le parti Mirifisc ne prévaudra pas contre lui.
— A vous de bon coeur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau
de 'Observatoire, quand il rencontra Saint-Pol qui ve-



353

naitle chercher pour diner. La fin del’année devait étre
célébrée au café Grassot par un diner corporatif suivi
d’un domino monstre. M. Karabovich, en personne,
y assisterait, et sans doute la soirée se passerait de la fa-
¢on la plus agréable. Car ce savant n’apportait pas dans
la pratique de la vie la rigueur véritablement janséniste
qui présidait a ses travaux de zoologie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un
frappant exemple du peu de cas que l'on fait de la
science indépendante. Cet excellent naturaliste, dont
les travaux sont, depuis des années, outrageusement
pillés par les savants officiels, est stir de mourir in-
connu. Il n’aura joui ni des honneurs, ni des dignités,
ni des allocations que nos Ministres distribuent
aveuglément. Monsieur Karabovich appartient 2 la
catégorie des gens qui tirent les marrons du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son espece,
dans le monde ol nous vivons. De tout temps on
a méprisé ceux qui se tiennent a Iécart, parce que
leur abstention est considérée comme une injure par
les quémandeurs et aussi par les hommes en place.
Nest-ce pas, en effet, dénier a ceux-ci leur pouvoir
que de ne pas les solliciter ! Je mets en fait, continua
Saint-Pol, que Karabovich et quelques autres seront,
dans un demi-siecle, ’honneur de la science francaise.
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Leurs noms seront cités dans tous les manuels d’his-
toire naturelle, alors que ceux de Mirifisc, de Valentin
Guyot et autres héros de I'heure présente auront
disparu avec leurs propriétaires. Il n’en sera plus parlé
sur la terre, de ces professeurs omnipotents... Et puis,
qu’importe... apres tout ! Karabovich est content de
son sort. Si on lui donnait une position officielle, il la
refuserait, certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver
le temps de travailler !... Et il aurait cent fois raison,
Saint-Pol, puisqu’il est assez heureux pour posséder
I'indépendance que lui assure une fortune modeste,
ménagée sagement. Cette indépendance, ni vous
ni moine la possédons, malheureusement. Et, ce-
pendant, nous n’avons pas, plus que lui, courbé le
front sous la discipline des pédants dont Klotz est le
coryphée...

— Et clest la, fit Saint-Pol, une chose des plus
admirables. Quand je pense que nous avons réussi a
nous défendre, résolu ce probléme de vivre, au milieu
de tous ces requins, ma sévérité pour notre triste
société va diminuant. Encore quelques années, et je
serai réconcilié avec mon temps !... A propos, vous
savez que le magnifique Goldsmith m’ réintégré
dans son Dictionnaire. Il m’a méme offert un billet
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de mille francs 2 titre d’indemnité réparative. Pensez
de moi ce que vous voudrez, mais jai accepté cet or
que Margondis m’a compté en soupirant. Je dois vous
dire que je n’avais plus que cinquante francs pour
tout bien, et aucun espoir d’étre mis en route pour
une mission.

Sans se croire tenu 3 mettre Saint-Pol au courant
de la scéne dont lui, Bonnereau, avait derniérement ré-
galéledit Goldsmith pour l'obliger  reprendre ce colla-
borateur si légerement évincé, Médéric félicita son ami
de sétre réattelé aux travaux de librairie : « C%était 1a
la vraie liberté. Rien ne valait cet argent, honnétement
gagné. Il n’y avait au bout ni ces plates sollicitations
ni ces humiliations qu’imposent les bureaux aux mal-
heureux quis’y adressent. Partout ou l'initiative privée
peut étre substituée a la puissance de I’Etat, les choses
vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout
en descendant le boulevard Saint-Michel. Ces deux
hommes, dont lexpérience, la science acquise et le
courage constituaient la seule richesse, n’enviaient
aucune des positions brillantes ol se carraient les in-
capacités notoires qui avaient cru autour deux. Leur
indépendance sauvage les signalait comme libéraux,
tandis quéduqués par leurs aventureuses expéditions,
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ils chérissaient en leur tréfonds les actions et les
principes du gouvernement a la Turque.

Mésestimant les hommes plus que de raison, peut-
étre, au mépris de I'aphorisme un peu simple de Pascal,
faciles aux faibles, hautains avec les puissants, pleins de
superbe vis-a-vis de I'orgueil, ils avaient marché dans la
vie sans autre but que celui de faire bien ce qu’ils fai-
saient, et de ne point se brouiller avec leur conscience.

Des I'ige ot 'homme peut gagner sa vie, ils
sétaient mis a la besogne. Sans vastes projets d’avenir,
décidés A ne rien se refuser dans le domaine du
possible, ils s¥taient lancés a travers le monde. Rien
ne les retenait. Leur famille ne les avait pas aimés,
personne ne les avait su diriger. De ces jeunes gens,
la téte déja lourde de science ne révait rien d’irréel.
Au seizieme siecle, Saint-Pol efit été conquistador,
Bonnereau et été de ces ingénieurs qui possédaient
toutes les sciences, sans préjudice de celle de la guerre.
Il etit porté un étui de mathématiques soudé a la
gaine de son épée. Vivant au dix-neuvi¢me, tous deux
choisirent la carriere de voyageur naturaliste. Elle
abonde en dangers obscurs et ne rapporte rien, ce en
quoi elle ressemble beaucoup au métier des armes,
mais la liberté y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol
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avait commencé de parcourir PAfrique des la sortie du
college. Alors, en France, on ne connaissait guere le
continent noir qua travers les livres de Livingstone,
de Speacke, de Burton et de Grant. Saint-Pol trouva
en Abyssinie un champ ouvert 4 son activité avertie. Il
avait vu le Négus Théodoros razzier les Gallas et écra-
ser les Godjamais ; il était parmi les guerriers du Tigré
dans cette nuit terrible ot les hérauts sommeérent ceux
d’entre les partisans de Négoussié qui tenaient a la vie
d’abandonner sur I'heure le camp du prince proscrit.
Il avait assisté A la mutilation des huit mille Ouellos
auxquels on coupa un pied et une main, au départ des
femmes et des enfants qu’on vendit en masse aux mu-
sulmans de Métémé.

Puis il avait chevauché avec l'empereur Johannes et
compté parmi les rares Européens auxquels le mélan-
colique monarque efit donné sa confiance, parcouru
le Tigré, le Bégamédeur, reconnu le lac Tsana, formé
des collections sur les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le
coup de sabre contre les derviches, couvert 'empereur
de son corps a 'assaut de Métémé. Apres la mort du
souverain éthiopien, il s¥tait rabattu sur le pays des
Aoussas. La, il faillit périr des fievres dans les marais
de ’Aouasch. Son campement fut forcé deux fois par
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les Adals, qui lui tuerent soixante chameliers, mais lais-
serent deux cents morts autour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du désert
avec les cavaliers de Makonnen. Les hyenes et les cha-
cals de la région eurent avec les vautours de quoi se
nourrir pendant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Paris, étu-
diant Phistoire naturelle, la géographie, rangeant ses
collections que ’Etat acquérait a vil prix. Il collaborait
a divers recueils. Toujours pauvre, content de peu,
sans besoins, supportant avec dignité son état de géne,
M. Lucien de Saint-Pol était généralement méprisé,
parce qu’il ne demandait rien 4 personne, et quon
n’avait point prise sur lui. Les journaux ne célébraient
pas son nom. Et comme la gloire ne vient trouver que
ceux qui la recherchent, la Société de Géographie ne
lui avait jamais décerné de médaille.

Il est certain quau point de vue mondain M. Mé-
déric Bonnereau ne valait guére mieux que son ainé.
Sa culture était supérieure et son érudition profonde,
encore que tres étendue en surface. Mais on lui tenait
rigueur de son dilettantisme. Sachant trop de choses
différentes, il était couramment accusé de ne rien sa-
voir. Insolent comme le valet du bourreau, sans indul-
gence pour les imbéciles dont il multipliait peut-étre le
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nombre avec une libéralité exagérée, glagant les incon-
nus par une ironie extraordinairement compliquée, il
ne comptait que peu d’amis et ne se souciait guére d’en
avoir.

Par contre, ceux qui laimaient le cultivaient
depuis longtemps et lui étaient fortement attachés.
Déplaisant aux bourgeois qui lui trouvaient lair
artiste, il n¥tait pas mieux vu par les artistes, ou
soi-disant tels, parce qu’il ne saffichait pas comme
ennemi des bourgeois. De ceux-ci il avait le bon sens
rassis, de ceux-1a I'esprit buissonnier, mais il possédait
en propre un esprit critique tellement aiguisé que
M. Mirifisc ne pouvait se tenir en place quand, de
fortune, il parlait sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était discipli-
née au prix de celle de Bonnereau. L’indépendance de
Bonnereau l'aurait rapidement poussé dans les voies
de I'anarchisme le plus militant, si son esprit n’eit été
imbu des ordonnances symétriques, et cela jusqu’au
préjugé. Ami des élégances morales, il redoutait
la grossiereté autant dans les propos que dans les
actes : cest pourquoi il honorait Machiavel de sa
particuliere considération. Son bon sens supérieur
lui avait toujours permis d’éventer les pieges a loup
sans nombre qui pavent les avenues des doctrines
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anarchistes. Le seul désordre social qu’il approuvit
était celui de I'Italie au temps des Borgia. M. Bonne-
reau attachait une grande importance au décor. Si
des idées libertaires modernes certaines lui agréaient,
les hommes le dégotraient, complétement. Aussi
vivait-il dans une anarchie abstractive en respectant,
plus que quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui
veulent bien d’une révolution, a condition de I'opérer
tout seuls. Il ne souffrait pas de collaborateurs. Et,
pour aller au vrai, ’humanité ne 'intéressait en rien.
Jamais. a len croire, il n’efit risqué sa vie pour une
théorie humanitaire. Mais il avait tué un officier
danois en duel, 2 Lima, du temps de sa folle jeunesse,
pour une marchande d'oranges que celui-ci avait
insultée, en plein théitre, et que Bonnereau n’avait
vue et ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong, dans
un 4ge plus mar, il avait recu un coup dépée, dans
le bras, d’'un capitaine de vaisseau, allemand, mais
lui avait passé sa lame au travers du corps, de telle
sorte que le commandant de « I'Herzog Karl »
en garda le lit pendant sept mois et onze jours. Et
cela, parce que cet homme de mer s¥était réjoui de
ce quon et fusillé quelques femmes 4 la chute de
la Commune. M. Médéric Bonnereau n’avait point
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cependant de paroles assez sévéres contre les agitateurs
qui bralerent les monuments de Paris et abattirent
la colonne Vendéme pour la plus grande joie des
Prussiens.

Quand il s’en fut avec les Anglais dans I’Afghanis-
tan, nul ne put le soupgonner de mollesse. « Pour un
naturaliste, ce ramasseur d’insectes manie le revolver
d’une maniere un peu désinvolte, — disait de lui le
lord Harrison, des lanciers du Bengale. — Clest plai-
sir de le voir appliquer un Pathan le nez dans I'herbe.
Quant a la latte, je ne voudrais pas m’y frotter avec
lui. » Onvit M. Bonnereau, dans une marche a travers
le désert. donner sa monture a une petite pauvresse,
que l'on abandonnait aux chacals parce qu’elle ne pou-
vait plus se trainer derriere le convoi. Et il avait fait cin-
quante kilometres a pied, tout en récoltant quelques
coléopteres de choix parmi lesquels ce fameux Bolboce-
ras qui porte son nom et que M. Lemoulin (de Pont-
Audemer) envie au Muséum de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont longuement
vécu dans les pays orientaux, Bonnereau méprisait les
femmes. Jamais il n’en parlait avec amitié, sinon pour
louer, a l'occasion, leur beauté physique. Peut-étre
fut-ce par cette beauté de ses femmes, célebre des
Pantiquité, et aussi de ses monuments figurés, que
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IInde lattira, spécialement. Quoi qu’il en soit, sa
nature d’artiste le desservait dans le monde, tant
M¢édéric Bonnereau y cultivait peu l'art des nuances.
Les hommes lui enviaient son incomparable avantage
a raconter les histoires les plus malséantes sans que
personne ne put se scandaliser, tant I'enveloppe de
sa pensée était chaste. Les femmes trouvaient que
sa personnalité ne se développait pas assez au sens
individuel, car il n’en courtisait aucune, et sa parole
mesurée était sans indulgence pour ces désordres que
la lacheté mondaine consacre pour ne plus avoir a
les blimer. C’est pourquoi M. Bonnereau ne parlait
jamais au nom des sentiments.

La baronne Kolb et M™¢ Lagagne de Foncin
tenaient ce voyageur pour un original sans moeurs,
grossier et fruste. Mais il ne faut pas oublier que ces
deux dames ignoraient le sens véritable de ce dernier
mot qui, au vrai, signifie : usé par le frottement
jusqua avoir perdu son empreinte. « Elles ne savent
pas si bien dire. » Telle fut la confidence que Bonne-
reau glissa un soir a loreille de Saint-Pol, chez M™¢
Lucie Keller. Cette belle personne, dont l'opinion
faisait loi en matiére de doctrine amoureuse, avait
déclaré, a plusieurs reprises, que Médéric Bonnereau
n’avait jamais aimé, qu’il érait insensible a4 « toute
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idée noble », matériel, immoral, médiocre et surfait.
Seule, M™¢ Mary Stevenson en avait appelé de ce
jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait
seulement cinquante mille francs de rente. Chez vous,
Frangais, un homme n’est du monde que s’il est riche,
ou que s’il vit sous la protection de quelque riche. En
Amérique, ce n'est pas la méme chose. Il n’y a pas de
monde, au sens, ot vous lentendez, mais seulement
des catégories usuelles qui s¥tablissent suivant la for-
tune. Le parasitisme artistique n’est pas encore passé
dans nos moeeurs. Nous prisons peu la platitude et la
bassesse d’Ame. »

Malgré ces appréciations contradictoires, M.
Médéric Bonnereau était assez estimé ; il passait pour
avoir la dent mauvaise. Dur aux autres autant qu
lui-méme, ne se payant pas de mots, il savait se faire
respecter. Les professeurs du Muséum et de I'Institut
zoologique le subissaient comme un mal nécessaire,
surtout ceux qui tenaient 2 la richesse des collections.
Tous le jugeaient d'un méme mot, remarquable par
son hypocrisie laconique : « Gargon intelligent, mais
pas sérieux ! » L’Académie des Sciences avait décerné
a Bonnereau un de ses grands prix pour un travail
d’ethnographie, mais ne faisait pas fonds sur lui. M.
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Mimart n’avait-il pas avancé un jour que Bonnereau
brillait plus par I'imagination que par la méthode
« Oui. Messieurs, le voyageur Médéric Bonnereau
est un fantaisiste. » Ainsi M. Mimart se consolait-il
de n’avoir rien trouvé de précis 4 reprendre dans
[’Histoire des populations primitives de I’Inde centrale.
M. de Musimon, M. Tempier et M. Raymond étaient
les seuls a lui rendre justice ; et encore, avec tant de
prudence qu'on n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu
§ils avaient vu, par cette soirée de Décembre, occu-
pé a ce divertissement puéril qui consiste 4 abattre des
tétes dans un jeu de massacre. Comme ils passaient de-
vant une de ces baraques telles qu’il s'en dresse sur les
boulevards, aux approches du jour de I'an, tous deux,
regardant les poupées burlesques, dressées contre un
fond d’andrinople, sur plusieurs rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’indienne,
sans sexe, longue, gréle, ridiculement fagotée, était en
effet celle de l'assistant au Muséum. Méme figure ex-
sangue, mémes cheveux fauves bouclés, méme expres-
sion candide et aussi bassement sournoise.

Alors, sans sarréter a ce que le divertissement avait
de populaire, les deux hommes avaient saisi des balles,
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jeté des sous a la marchande ; et, ala grande joie des ba-
dauds, des enfants, ils criblaient I'effigie de Rimoulard.
Ne comprenant pas a quel personnage ils en avaient, le
public, enchanté de voir ces deux Messieurs pas fiers,
malgré leurs pelisses et leurs chapeaux 4 huit reflets ju-
geait les coups, prétendait méme les diriger :

— « Au gendarme !... Au juge !... Non, non, au
curé ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui
s'incarnent la Force, la Justice et la Religion, sont les
cibles préférées du vulgaire, encore que le vulgaire n’ait
rien de plus pressé que de sadresser a eux des que les
choses ont l'air de vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le
jeu de massacre, n'etit arraché les deux amateurs a
leur exercice, sans nul doute MM. Bonnereau et de
Saint-Pol auraient laissé passer ’heure du diner. Pour
excuse, ils prétexterent que la vue de Rimoulard, ainsi
exhibé, les avait remplis d’enthousiasme. Gravement,
M. Tellier déclara que tous les hommes d’action,
particuli¢rement les marins et les explorateurs, se
plaisaient a des divertissements enfantins. Il ne bli-
mait point ce penchant vers les exercices violents. Le
cerveau s’y reposait aux dépens des muscles ; ceux-ci
satrophient dans I'inaction. Depuis longtemps, M.
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Tellier nourrissait le projet de faire des poids, chez lui,
le matin. Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin
il parla de Rimoulard, « cause premiére ».

— Vous savez qu’on vient de le nommer suppléant
de Musimon, a I'Institut zoologique. Le Ministre a
pris cela sous son bonnet, invoquant qu’il ne sagit
pas 1a d’une chaire enseignante. On n’a rien osé
objecter. Les choses resteront ainsi jusqu’a I'élection
du titulaire, soit jusqu'en mai prochain. Il se prépare
des choses extraordinaires. J’ai entendu dire que Gau-
guet sera candidat... Oui, parfaitement ! L’Académie
des Sciences va, parait-il, lui décerner le grand prix
Lambois.

— « DPas possible ! » Bonnereau et Saint-Pol
sarrétaient, gesticulaient : « Jamais on ne permettrait
une chose pareille ! » Du coup, la circulation fut
arrétée devant le café Grassot, car au groupe des trois
savants venaient de sajouter M. Sole et M. Karabo-
vich. Emportés dans deux directions contraires, les
passants se heurtaient contre ce bloc, formaient des
remous ; une marchande de pain d¥¢pices faillit étre
emportée avec son établissement. Des gardiens de la
paix intervinrent. La circulation se rétablit, sans que
M. Rimoulard se doutit, un seul instant, qu’a cause
de lui 'ordre public avait été un instant menacé sur le
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boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille. Cha-
cun se réjouissait autour de lui pour l'augmentation et
d’honneurs et dappointements. On buvait 4 la pros-
périté du jeune ménage. Ainsi appelait-on M. et M™¢
Désiré Rimoulard pour les différencier de M. et M™¢
Eusebe Rimoulard, pere et mere de Désiré, et de M™¢
Louis Rimoulard, la grand-mere, la veuve du dernier
grand homme qui etit honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans
la nuit de ces temps héroiques ou les hommes
de la Révolution établirent le Muséum en lieu et
place du Jardin du Roy. Lakanal et ses confreres,
comme chacun sait, changerent surtout le nom
de cet établissement. Comme ils recherchaient les
gens strs et dont les opinions fussent civiques, les
recommandations des clubs valaient avant tout pour
eux. Le citoyen Anne-Marie Rimoulard, qui avait
échangé ces prénoms compromettants contre ceux
de Publius-Varro-Lentulus, avait été préposé aux
collections alors que M. de Buffon régnait au Jardin
des Plantes. Cet empailleur avisé eut vite fait de se
pousser par les comités révolutionnaires. Adjoint a
lexpédition d’Egypte par M. Geoftroy Saint-Hilaire,
Publius rendit de véritables services. Quand il revint
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en France, on lui créa une situation au Muséum.
Bient6t, il y devint professeur d’erpétologie. Son fils,
Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit pareillement
une honorable et brillante carriére ; il hérita de son
pere la chaire des Reptiles, 'abandonna quelque
temps pour professer 2 Montpellier ot il se couvrit
de gloire. Napoléon Rimoulard mourut en 1840,
membre de I'Institut, chargé d’honneurs et de places.
Il légua celles-ci a son fils Louis-Dieudonné, avec sa
réputation. Mais Louis eut des déboires avec son
descendant direct, Eusébe. Insensible aux désirs de sa
famille, rompant ouvertement la tradition, cet Eusebe
de malheur entra dans administration des Ponts et
Chaussées, ot il devint ingénieur en chef. Il répara sa
faute originelle en épousant M Félicité Guyot, sceur
de M. Valentin Guyot, professeur au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut
destiné a occuper la chaire danatomie comparée au
Muséum, chaire qu’illustrait son oncle, M. Valentin
Guyot, ami particulier de M. Mirifisc, et beau-frere
de M. Lecarcin, Directeur de Iétablissement. Désiré
Rimoulard criit et prospéra a l'ombre de I’Ecole
Polytechnique et du Muséum d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére
et froid appartement de la rue d’'Ulm, M™ Louis-
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Dieudonné Rimoulard rappelait toutes les gloires
du passé. On pouvait, sans crainte derreur, la ranger
parmi ces personnes qui « n’ont rien appris ni rien
oubli¢ ». Cette vieille femme de quatre-vingt-sept
ans, a demi-percluse, aux trois-quarts aveugle, comple-
tement sourde, ne pactisait plus avec les générations
présentes. Son fils Eusebe avait brisé la chaine qui
reliait les Rimoulard aux origines. Toute affection
égoiste, despotique, étroite de I'afeule se reportait sur
son petit-fils Désiré, et aussi sur sa femme Laure, dont
elle attendait toujours inutilement un héritier, pour
le nom. Désiré avait épousé Laure tant a cause de sa
fortune que pour sa parenté avec le professeur Brosc,
de I'Institut zoologique, personnage influent, et qui
occupait un siege au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au
hasard. La défection d’Eusébe avait méme tourné i
bien. Chacun y vivait aux frais de I’Etat, depuis la
grand’mere, richement pensionnée dés le regne de
Louis-Philippe, jusqu’ la cuisiniére, Dorothée, dont
le mari, gardien des galeries au Muséum, frottait
appartement chaque dimanche, aidait au ménage et
tenait « Madame Louis » au courant de tout ce qui
se passait « au Jardin ».

Quand on futau dessert, M. Valentin Guyot porta
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son toast solennel a la mémoire du grand disparu, cest-
a-dire du grand-pere Louis. Des autres ancétres, on ne
s'occupait plus en ce monde. Le professeur d’anatomie
comparée but a élévation prochaine de Désiré « son
futur et distingué confrére ». M. Mirifisc avait don-
né sa parole que Désiré serait nommé professeur dans
quelques mois. Mais 'ex-assistant de M. Descelliers ne
prit aucun plaisir a entendre son oncle. Il avait appris,
le matin, que Goldsmith avait rendu a Lucien de Saint-
Pol sa collaboration au Dictionnaire de la Médecine
Moderne. Par contre, il pouvait se promettre cette joie
de chasser a la premi¢re heure et Bonnereau et 'abbé
Verteville du laboratoire de mammalogie, dont un ar-
rété du Ministre venait de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa jour-
née. Au service d’Entomologie du Muséum, sous pré-
texte d’attendre M. Tempier, il avait donné quelques
conseils a I'assistant, M. Poule, chargé d’écrire un rap-
port sur les collections rapportées par Bonnereau. M.
Poule, fatigué d'enregistrer « toutes les saletés rappor-
tées par ce farceur », heureux détre agréable au futur
professeur, avait diminué, dans la mesure du possible,
les résultats obtenus par le voyageur.

« Diilleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous
prie, ira jamais mettre le nez Ia dedans ? »
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Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons
contenant les récoltes de Bonnereau, sans se laisser
retenir par la crainte de casser les pattes et les antennes.
Puis, comme deux bocaux restaient a inventorier, il
les secoua fortement. L’alcool se troubla, des débris
montérent 2 la surface. Alors, M. Poule vida le
contenu des deux bocaux dans le seau aux ordures, se
lava les mains, a I'exemple de Ponce Pilate, regarda sa
montre et senfuit, criant que ’horloge du laboratoire
retardait. Le gargon, Simplon, était déja occupé a
éteindre le feu du poéle. Tout au fond du Laboratoire,
M. Tempier, enfermé dans son cabinet, essayait de
travailler, sourd aux imprécations de M. Draguignan
qui sobstinait a forcer la porte, fermée 4 double
tour. Insensible a la voix du vieillard, Simplon qui
lui répétait que « le professeur ne viendrait pas
aujourd’hui », M. Draguignan, candidat perpétuel
aux chaires vacantes, sobstinait 2 demeurer. On avait
dti le pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir : « Il
faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule,
sétait porté de sa personne a I'imprimerie Toudron
ou lappelait son devoir en tant que secrétaire de
la Société carcinologique de France. La, il refit sur
le marbre la derni¢ére note de Saint-Pol, destinée
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aux Annales de la Société. Il méla a la prose de son
ennemi quelques inepties malicieuses, ajouta des
fautes d’orthographe, glissa trois erreurs, avant que de
donner le bon a tirer.

Telle était la maniére dont M. Désiré Rimoulard
€Xergait ses justices et vengeait la majesté outragée de
son ami Lionel Gauguet. Si pourtant Rimoulard ett
entendu ce que disait son ami Lionel 4 sa mere, il etit
peut-étre regretté son exces de z¢le.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me
I’a fermement promis. Il se débarrassera de Rimoulard
qu’il a mis la comme un bouche-trou, éliminera Ché-
roy en l'envoyant au loin, et me fera nommer. Clest
convenu, réglé, décidé avec Klotz, pour I'été prochain,
entends-tu ! Embrasse ton fils qui sera bientot profes-
seur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision dans la ma-
niere d’administrer le succes. Son fils s¥¢levait aux pro-
portions d’un grand homme ! Et, dans son for inté-
rieur, elle commengait a trouver un peu petit son dé-
funt mari, le professeur de syrien, aupres de ce Lionel
merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-la seuls qui en
sont vraiment dignes. Mon fils est un de ces étres
supérieurs qui subjuguent le monde. Ayez pitié de lui,
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mon Dieu, et faites-moi la grice de détourner sur ma
téte I'ouragan de vos coleres pour ne lui laisser que la
rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils
qui lui donnait tant de sérieux sujets de satisfaction. Il
est des natures si fonciérement nettes et pures qu’elles
ne sauraient croire au mal. Jugeant le monde d’apres
soi, elles se font une loi de n’y découvrir que le bien.
Lionel, ayant consacré a sa mere la derniére soirée de
I'année, courut chez M™¢ Keller. Il la trouva baillant
au coin de son feu, en compagnie de Georges Chéroy.
M. Joseph n’avait point paru a ’horizon depuis plus
d’une semaine. La chasse au marais le retenait dans le
département de la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis
aussi dévoués. Sans vous, la pauvre femme que je suis
aurait passé, seule et triste, les premieres heures de I'an-
née.

Et, comme sonnait le coup de minuit, elle leur ten-
dit, fraternellement, le plus beau des fronts 4 baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc a la direction
de I'Institut zoologique plongea M. Lecarcin et M.
Valentin Guyot dans un morne et stupide désespoir.
Condamné a gouverner seul le Muséum, M. Lecarcin
se trouvait aussi isolé et misérable qu’un marmot de
bonne maison, perdu dans le jardin des Tuileries et
qui appelle sa bonne a grands cris. Pour M. Valentin
Guyot, on put croire, un instant, qu’il renoncerait
a professer désormais I'anatomie comparée. On le
surprenait, errant, a la manicre des 4mes en peine, par
les salles de son laboratoire, et murmurant devant les
squelettes : « Que faire, que devenir ? » d’un air
profondément découragé.

A qui sadresser, désormais ? A qui confier ses
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déboires quotidiens ? Mirifisc choisissait vraiment
bien son moment pour lacher a la fois la philosophie
botanique, le Muséum et M. Valentin Guyot !
L’inventaire de fin d’année avait abondé en ficheuses
surprises : d’'une baleine des Basques il avait disparu
trois fanons ; le foetus du myopotame demeurait
introuvable ; impossible de remettre la main sur le
scaphoide du rhinocéros étudié par Vicq d’Azir ; et,
comme si ce nétait pas assez d'ennuis en ce jour, on
avait égaré les trois crines des mouflons de Tartarie et
perdu le grand écureuil de la cote de Malabear.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui ap-
portait sans ménagements M. Isidore Pourpre, assis-
tant en premier, homme peu stir a tous points de vue
et travaillé par I'envie, M. Valentin Guyot répétait ma-
chinalement :

— « Cest bien, Monsieur ! Nous aviserons ! J’en
parlerai a Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que
M. le professeur était moins arrogant qu’ l'ordinaire,
et que son ton devenait méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son
laboratoire, la mine soucieuse, cherchant sur qui lais-
ser tomber avantageusement sa colere. L'occasion se
présenta bientét, dans le macérateur, ou M. Valentin
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Guyot la saisit aux cheveux. Assis au bord d’un bassin,
M. Protome soccupait a gratter consciencieusement
un grand squelette dont une partie reposait sur ses
genoux abrités par un grossier tablier, tandis que
le reste demeurait immergé dans l'eau. Insensible
aux miasmes pestilentiels qui s élevaient des cuves,
ncoutant que la voix du devoir professionnel, M.
Valentin Guyot interpella séverement M. Protome
dont les lunettes d’or tressautérent tout aussitot.

— Que tenez-vous 13, Monsieur Protome ? Restez
assis, Monsieur ! Demeurez couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison
de son chef coiffé d’une calotte en velours noir, et ré-
pondit, avec une timidité de rongeur :

— Monsieur le professeur... c’est... c’est le laman-
tin que... Monsieur Pourpre a dit de préparer pour le
montage.

— Ah ! Ah ! Un lamantin ! Parfaitement, Mon-
sieur ! Veuillez me montrer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse
jaunitre hors du bassin. Et M. Valentin Guyot exami-
na l'objet, tout en hochant gravement la téte. Tout a
coup, ses sourcils se froncérent, sa figure se crispa, ses
yeux flamboyerent, et il s¥cria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturelle-
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ment !... Ah, cest trop fort, ala fin ! Ca ne se passera
pas comme ¢a ! j’irai trouver le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de M.
Protome qui garantissait I'intégrité du squelette, Mon-
sieur Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Ve-
nez, Messieurs, s’il vous plait !

Les deux assistants sempressérent, craignant
quelque accident : « Pourvu que Protome ne soit
pas tombé dans le bassin ! » Mais le préparateur était
sain et sauf, et, méme, il tenait le lamantin 4 bout de
bras devant M. Valentin Guyot. De celui-ci, l'attitude
était encore plus sévere que celle des prélats qui, dans
un concile de jadis, jugerent et condamnerent la dé-
pouille mortelle de I'antipape Formose, en l'adjurant
de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin Guyot.
En voici bien une autre ! Qui a dérobé, je vous prie,
les membres postérieurs de cet animal ? Il n’en existe
plus trace. Vous étes témoins. Devant moi, Monsieur
Protome a sondé le bassin. Les membres pelviens ont
disparu, Messieurs ; cela vous concerne. Pour moi, j’en
ai assez, et du désordre et du mauvais esprit de cette
maison ! Et je m’en vais de ce pas en parler a...

1l allait dire & : « Mirifisc », selon son ordinaire.
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Mais, vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous verrons
enfin qui de vous ou de moi aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’a la racine de son
nez, M. Valentin Guyot sen fut, avec une imposante
dignité. Les deux assistants, pétrifiés, demeurérent sur
place. M. Protome, qui n’avait pas liché son lamantin,
semblait un de ces démons en pierre qui se dressent,
au portail des antiques églises, avec un cadavre entre
leurs bras. Le premier moment de stupeur passé, tous
trois éclaterent d’un rire fou, furieux, frénétique. M.
Protome en licha son squelette. Et le préparateur, et
les deux assistants, en blouses grises, en tabliers blancs,
en calottes noires, se tapérent sur les cuisses avec des
cris de joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le
patron avait déclaré que désormais les lamantins au-
raient des pieds de derriere ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa
blouse écartée a la fagon d’un tutu de danseuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau siré-
nien : Manatus tetrapus ! Oyez, Messieurs ! Oyez,
tous !

Et cabriolant plus qu’il n*¢tait raisonnable chez un
homme 4gé de cinquante-trois ans, M. Ravassot rega-
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gna son cabinet. M. Pourpre, plus grave, sétait déja es-
quivé, prudemment. Et M. Protome continua de ra-
cler sa carcasse, tout en regardant autour de lui. Car il
avait peur de tous et de tout, voire de son ombre. Seuls
les squelettes avaient le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile
et médiocre, M. Valentin Guyot se hitait a travers le
Jardin des Plantes ; porté sur les ailes de la colere, il
savangait d’une allure si précipitée qu'’il faillit renver-
ser M. le professeur Lumachel d’abord, puis le gardien
Merlin, au détour de l'allée du milieu. Contre ses prin-
cipes habituels d’économie, il s¥était décidé 4 prendre
un fiacre. Et il le retiendrait 4 ’heure. D’abord il pas-
serait au Ministere de 'Instruction publique, ensuite
il irait 2 PAcadémie des Sciences, puisque c*était lundi,
jour de séance.

Mais, au moment méme ou il retenait, place Jus-
sieu, le seul fiacre qui se trouve a cette station ot 'on
n’en vit jamais deux de file, M. Valentin Guyot tres-
saillit d’allégresse. I avait reconnu la voix de M. Miri-
fisc.

Aussitot, il raconta son histoire. Un pied dans le
fiacre, lautre sur le trottoir, il parlait & son illustre
ami. Celui-ci, attaquant la portiere opposée, sessayait
vainement 2 le calmer. Indifférent a ce colloque, le
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cocher attendait que son client donnit le signal du dé-
part. Peu lui importait, puisqu’on I'avait loué a ’heure.
Mais M. Valentin Guyot parlait toujours, gesticulant.
On etit dit qu’il disputait avec un compétiteur
opiniatre. Curieux d’assister a la lutte, les passants
sarrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 3 monter dans
le fiacre, obligea son confrere  s’asseoir, et 'on partit.
Alors M. Mirifisc fit remarquer au plaignant que son
affaire se présentait mal : Et d’abord, les lamantins ne
possédaient point de pattes postérieures... « autant
que mes souvenirs me servent ? »

M. Valentin Guyot s’excusa tout aussitot :

— « CP%tait vrai ! Ou Diable avait-il la téte ?...
Mais depuis que cet excellent Mirifisc avait quitté
le Jardin, tout était dans un tel désordre que, pour
lui, il ne savait méme plus retrouver le chemin de son
laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus sen tirer ! Jamais ! Ja-
mais !... Ah, Mirifisc, pourquoi nous avez-vous
abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc
arréta ces lamentations dont le flot montant menagait
de le submerger :

— « Il navait pas abandonné ses confreres du
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Muséum, loin de la ! Il les sauvait, tout bonnement !
D’Institut zoologique, repris, remanié, ramené dans la
vraie voie, serait rendu a 'enseignement universitaire,
le seul !... Qu'on lui laissit le temps, et les collections
de cet établissement retourneraient au Muséum... ou
ala Sorbonne. Cela, il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des
choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? Jaurais be-
soin de votre appui pour un petit détail... Il s’agit d’un
prix & Académie des Sciences, du prix Lambois...
Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait tres bien, sans savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptez
sur moi ! Nous parlerons a Klotz. I est tres gentil et
accomplira 'impossible pour nous satisfaire... Et, en
somme, c’est notre confrére ! Lui aussi est membre de
I'Institut. Je sais bien que cette section des Sciences
morales est loin d’avoir 'importance de la nétre, mais
enfin...

Il parlait encore que le fiacre sarréta devant la
grande porte cintrée du Ministere. Les deux savants
traverserent la cour, gravirent le perron par ot 'on
acceéde au cabinet du Ministre. Mais 13 une nouvelle
foudroyante les toucha. M. Onésime Schmidt, en
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personne, qui sortait avec une énorme serviette de
maroquin sous le bras, leur apprit que Maintoulat
venait de jeter sa démission « en pleine figure, a cette
abominable Chambre ».

— « Etpourquoi ? — Pour un vote imbécile qui
avait mis, contre toute attente, le grand homme en mi-
norité, a propos du budget des Cultes ! »

— DPar le téléphone, japprends la catastrophe.
Clest an’y rien comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva, empor-
tant ses papiers, secouant la poussiere de ses souliers
sur le seuil ingrat de 'administration frangaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura un ins-
tant écrasé. Son abattement dura I'espace d’un éclair ;
il eut le temps de courir aprés M. Schmidyt, de le rattra-
per sous le porche avant que la voiture du Ministre ne
lemportit, et de lui demander :

— Ma derniére indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! J’y ai tenu la main. Le Mi-
nistre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le
malheur de la France était moins grand qu’il ne l'avait
cru au premier abord. Il abandonna M. Schmidt a sa
fortune. Que lui importait Maintoulat, 4 présent ? Le
principal était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Direc-
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teur de I'Institut zoologique. Le reste ne valait pas la
peine détre noté. Quant a Klotz, on n’en pourrait rien
tirer d’utile en ce jour. Mieux valait attendre. Tout dé-
pendait du ministre qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-
nous ! Pour ce qui est du prix Lambois, j’ai 'intention,
aujourd’hui, de laisser dormir la question. Nous de-
manderons 'asjournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et,
trottant aux cotés du grand homme qui se dirigeait
vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous lai toujours dit,
réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Sciences,
M. Anatole Maisontiez, n’avait point gardé une at-
titude expectante. L’illustre physiologiste, prévenu
en temps utile par MM. de Musimon et Tempier
auxquels Bonnereau avait raconté Ihistoire de 'abbé
Verteville, avait tancé Mirifisc, avec l'autorité de ses
quatre-vingt sept ans. M. Maisontiez connaissait les
hommes. Un seul argument lui suffit pour évincer le
protégé de Mirifisc.

« Quen dirait-on 4 'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit a2 demi-mot. Le Secrétaire per-
pétuel gotitait peu lesprit universitaire. Sa position
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considérable, unique, dans le monde savant, position
due moins a sa valeur scientifique transcendante qu’a
son austere intégrité, mettait M. Maisontiez en dehors
comme au-dessus des « questions de boutique. » —
Qu’une allusion fat seulement faite par lui 4 la séance
de Académie, et le crédit de Mirifisc était détruit
pour longtemps.

Aussi remettant 3 des temps plus heureux son in-
tention déblouir le monde par la fortune subite de son
protégé, M. Mirifisc plia-t-il sagement ses voiles. Il ap-
prouva en tout le Secrétaire perpétuel, essaya de dé-
tourner l'orage sur la téte de 'abbé Verteville, parla du
péril clérical. Mais M. Maisontiez, athée en son parti-
culier, ne mangeait pas du prétre. D’ailleurs, il connais-
sait le travail de « cet abbé ». Et M. Mirifisc dut alors
faire celui qui savait une nouvelle qu'on lui apprenait,
et pour son plus grand déplaisir. Quand M. Maison-
tiez lui eut infligé I'¢loge du livre de I'abbé¢, il s¥cria,
comme s’il se laissait emporter par un subit acces de
franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux
tout vous dire ! Clest moi qui ai prié Musimon de
vous remettre le livre de ce brave Verteville ! I est
évidemment supérieur au travail d’un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de vous. Au
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revoir, mon cher confrére.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, re-
monta dans son fiacre qui le transporta a I'Institut
zoologique. Si court que fht le trajet, les projets les
plus contradictoires se heurterent, séchangerent, se
mélerent dans le cerveau du naturaliste universel. De
leur combinaison sortit une idée simple et pratique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une faute
qui compromettrait mon crédit. L’immobiliser
en le faisant passer pour victime. Laisser aller les
événements, puis lui donner une compensation
tellement éclatante que mon pouvoir sera considéré
comme illimité. Maisontiez n’est point éternel, rien
ne soppose a ce que... plus tard... Institut ne songe a
moi pour le Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses
réves dorés aux cahots de son fiacre, efit entendu
les propos quéchangeaient 4 la méme heure M.
Maisontiez dont il escomptait la succession — et M.
Deforge, Secrétaire perpétuel d’une autre section
de IInstitut, nul doute qu’une seconde meche de
cheveux netit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez,
que lorsque je serai stir de mon successeur possible. J’ai
beaucoup aimé ’Académie, je 'aime encore, bien que
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quelques-uns y soient entrés que jaurais préféré voir
dehors. Je ne nomme personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le
célebre savant :

— « Noayez point une telle inquiétude. J’ai
des renseignements. Jamais // ne sera nommé... Et
d’ailleurs a quoi bon parler de ces choses ! Vous étes de
ceux, mon vénéré ami, qui nous survivront a tous... A
propos, quel plat lui avez-vous donc servi, a ce jeune
et brillant confrere ? je Iai vu sortir de chez vous
la mine défaite... Oh ! cela n’a duré qu’un instant.
Mirifisc ne se croyait pas observé. Treés maitre de lui,
a lordinaire !... Il a d& passer un vilain moment... Le
prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais,
par principe, hocha le menton vaguement, et les deux
vieillards parlérent d’autre chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé A I'Institut
zoologique, le professeur entra dans son nouveau
domaine. Mais au moment méme ou il commengait
de gravir l'escalier d’honneur, il se frappa le front : a
quoi pensait-il donc ! II allait manquer la séance de
I'Institut ! Sibon visage qu’il efit fait 2 M. Maisontiez,
M. Mirifisc n’avait pas moins été trés gravement
touché. Ne pas assister a la séance, cétait accuser
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le coup. Il prit donc un nouveau fiacre et retourna
sous la Coupole. Les sourires componctuels qui
accueillirent la communication qu’il donna du
désistement de Gauguet, lui montrérent que lon
connaissait I'histoire. Trop intelligent et réfléchi pour
ne pas grouper, en un instant, toutes les indications
de laffaire, il se rappela les inégalités singulieres de
la thése de son éléve, 'embarras dont celui-ci avait
fourni plus d’une preuve en Sorbonne. Et M. Mirifisc
comprit tout enfin. I avait cru a Pincapacité de
Gauguet dont il n’avait pas lu le livre. Il ignorait le
plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. Clest
faute vénielle pour un candidat de copier la compo-
sition du voisin. L'important est de ne pas se faire
prendre. M. Mirifisc ne s’arréta donc pas a cela. Mais
ou il s’arréta, ce fut au scandale probable et aux ennuis
qui pourraient sétendre jusqu’a lui. I se résolut donc
a morigéner 'imprudent avec la derniére sévérité et a
prendre définitivement sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par
M. Pere, et dontles vastes fenétres donnaient sur les jar-
dins et I'ancien passage des Vignes que M. Mirifisc bla-
ma lassistant Gauguet. Le jeune homme écouta la se-
monce avec une mine officiellement contrite, comme
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il convient a un subalterne tancé par son chef hiérar-
chique le plus élevé. Et il comprit tres bien que M. Mi-
rifisc ne soccupait que des conséquences et non du
crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, 2 bout de paroles, eut proféré
la traditionnelle sommation : « Maintenant, qu’avez-
vous a répondre ? », Lionel répondit, avec le plus
beau sang-froid, en dévisageant hardiment le buste de
platre qui se dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis
coupable, cest certain, mais surtout d’'un exces de
confiance.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda le Mirifisc
en chair et en os, qui siégeait au-dessous de son efhigie,
un peu dégradée par le dernier déménagement.

— Ce quejentends, Monsieur le Directeur ? Clest
que j’ai été trompé par mon confrére Georges Chéroy.
Le sachant plus que géné d’argent, j’ai cru bien faire en
le chargeant, contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont
les yeux brillerent entre ses paupieres mi-closes —
Chéroy, dites-vous ? Et combien vous a-t-il demandé
pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde a peine. Mais, tres
maitre de lui, il donna a son hésitation 'apparence
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d’un calcul. Levant machinalement deux doigts,
baissant le menton, il parut compter. Puis il répondit
d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois
cents francs... environ.

— Clest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’'en pouvais-je
douter ?... Louvrage de 'abbé Verteville étaitinédit. Je
n’avais aucun point de comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous
n‘aurez pas dennuis, mais veillez bien ! On vous
guette. Ne bougez plus, faites le mort ! Je veillerai sur
vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort
que je ne croyais. Encore un peu, et il m’aurait fait son
complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut
pris d’un tel tremblement que ses dents claquaient.
Il alla senfermer dans son laboratoire et médita
longuement. Ce qui le désolait, la-dedans, c¥était de
ne pouvoir se plaindre. L’histoire était de celles qui ne
se content pas. Et, pourtant, quelle version opposer
a celle qu’allaient répandre, certainement, Musimon,
Tempier et Raymond ? La calomnie imaginée contre
Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans danger ?
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Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvait la
colporter, a condition que ce fit de fagon discrete...
sous le manteau... Chéroy réclamerait-il ? C¥¢tait peu
probable. Et, dailleurs, personne ne lui en parlerait.
Une légende s¥établirait ot lui, Lionel, passerait pour
la victime d’un cupide et astucieux sycophante, nom-
mé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes,
Lionel se résolut a prendre Rimoulard pour pre-
mier confident. Il lui devait cela, par déférence,
d’abord, puisque cet ami avait été chargé de diriger la
chaire vacante de mammalogie, a titre de suppléant,
quelques jours avant que Lionel elt été nommé
assistant. Mais il ne trouva chez son ami qu’une tres
mauvaise nouvelle. Aprés une scene épouvantable a
I'Institut zoologique, on n’en savait pas davantage, M.
Rimoulard avait eu deux vomissements de sang. Les
médecins le tenaient au repos absolu, sous la glace, et
ne répondaient pas de sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel la connut
dans tous ses détails, le soir méme. Son confrére, I’as-
sistant Latalpade, la lui raconta telle qu’il I'avait enten-
due de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me
suis pas mélé de ¢a... Voici comment les choses se sont
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passées : Monsieur de Saint-Pol, 4 son ordinaire, tra-
vaillait dans le petit laboratoire, en fumant son cigare.
Il le jeta dans le cendrier du poéle, tout grand tiré, et
s'en fut chercher un livre dans la bibliotheque que voi-
ci, derriere mon dos. Il causa un peu avec moi et re-
tourna vers ses paperasses, un mémoire sur les man-
goustes, je crois... A ce moment, jentendis Rimoulard
qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On met le feu au la-
boratoire ! » Je me levai, et de ma porte, ici, je vis le-
dit Rimoulard en train de s’escrimer du pied contre le
cendrier o1 fumait le bout de cigare. Et le personnage
criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne veux pas
qu'onfumeici !... Un laboratoire nest pas une tabagie,
que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la scéne
valait détre vue. Ca rappelait le théitre réaliste. D’un
coté, Rimoulard trépignant, de l'autre, Saint-Pol ser-
rant son fume-cigare dans un étui. Et au milieu, tel le
Christ entre les deux larrons, le gargon qui éteignait le
fumeron avec des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un
temps, battit la mesure avec les pinces a bourrer, et
continua, avec une désespérante prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous, sil
vous plait, car c’est treés long... Non, plutdtici : en cette
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saison, les courants dair sont dangereux... Saint-Pol,
donc, continuait de travailler, sans plus faire attention
a Rimoulard qu’a une mouche qui aurait déambulé le
long d’une vitre... Oui ... Quand je dis : une mouche,
je m’explique ! Vous n’ignorez pas que beaucoup de
dipteres hivernent dans les lieux habités et, naturelle-
ment...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré par ce ba-
vardage interminable. — Racontez-moi la fin de I'inci-
dent !

Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur
les insectes qui vivent dans les maisons. Il énuméra les
plus dangereux : « La semaine derniere, M™ Latal-
pade s%tait apergue que sa pelerine de castor se man-
geait. Seule, la teigne des fourrures pouvait étre accu-
sée. Cependant les attagénes... Enfin | »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit a renouer
le fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ou écrit or-
dinairement ’abbé Verteville, vous savez bien, ce bon
abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue
sur la table, en disloque le tiroir, éparpille tous les pa-
piers qu’il contenait, les disperse aux quatre coins de la
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pi¢ce, etordonne au gargon delesjeter au feu : « Allez,
allez ! Bralez-moi ces ordures ! J'entends que désor-
mais les gens étrangers au laboratoire ne viennent plus
nous ennuyer ... Qu'est-ce que vous dites, Ripault ?
Que ce sont les travaux de Monsieur Verteville ?... Je
me fiche pas mal des élucubrations de ce toqué ! »
Maintenant, il ne me souvient plus tres exactement sil
adit « toqué » ou « calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva
ses pinces a bourrer, frappa sa cuisse d’un coup sec et
s¥écria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots. Entre
nous, ils sont un peu synonymes, ne trouvez-vous
pas ? Une toque et une calotte, en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des dents, dé-
voré par I'impatience.

— Clest alors seulement que Saint-Pol feignit
de sapercevoir que Rimoulard était 1a. Il alluma un
second cigare, en aspira quelques bouffées, et dit
avec le plus beau flegme « Cela n’a pas d’'importance.
Ripault, mon brave, vous pourrez allumer demain
votre feu avec ces brouillons. Le livre de 'abbé est
imprimé. Il a été copié dailleurs ici méme par un de
vos amis, Monsieur Rimoulard ; vous feriez donc
bien de lui faire cadeau des autographes de I'abbé,
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par-dessus le marché ! »

Si M. Latalpade se fit moins écouté parler, il aurait
pu remarquer que M. Lionel Gauguet, d’abord tres
péle, était devenu d’un rouge ardent. Mais I'ingénieux
narrateur ne sapergut de rien et continua de parler, en
scandant ses phrases avec ses pinces qui ressemblaient
aun grand fer a friser.

— Vous savez peut-étre, vous, a quoi riment ces pa-
roles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte en
signe de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Tou-
jours est-il qu’il se retourna comme si un serpent

elit piqué. Je vous dirai a ce propos que ledit jeune
homme a une peur bleue des reptiles. Ainsi, me
trouvant avec lui, 2 Fontainebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix minutes.
Lionel eut le temps de rassembler ses souvenirs. Il en
eut froid dans le dos, surtout a se rappeler cette nuit
ol une voix avait appelé Chéroy, de la rue Vauquelin.
« Pourvu que ce n’ait pas été Saint-Pol ! Pourvu qu’il
n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait pas vu sortir ? Il sait,
peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti 4 abandonner ses vi-
peéres en revint 3 « ses moutons ».
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— Rimoulard se retourna donc et dit 4 Saint-Pol :
« Veuillez vous expliquer, Monsieur ... Entendez-
vous, Monsieur ? Et dabord on ne fume pas ici,
Monsieur ! » Saint-Pol, sans méme lui répondre,
montra le dos et continua de fumer. Le malheureux
Rimoulard voulut sans doute frapper un grand coup.
Entre nous, il est un peu autoritaire, le suppléant ! Il
commanda au gar¢on Ripault de jeter par la fenétre la
pipe de Bonnereau, Mariammina... Cette Mariammi-
na est une déesse indienne qui, vous le savez, préside a
la variole. Vous ne le saviez pas ? Clest tres curieux.

Et Lionel dut subir I’histoire de la déesse Mariam-
mina et de quelques autres divinités pouraniques. Il
apprit aussi que Bonnereau appelait ainsi sa « pipe
premiere » parce qu’il avait commencé de la culotter
dans le pagotin dédi¢ a cette déesse aux environs de
Codgiavaram. M. Latalpade reprit ensuite la relation
exacte des malheurs de Rimoulard.

— II commanda donc a Ripault de jeter par la
fenétre la pipe Mariammina qui reposait sur une
planche, au-dessus de la table saccagée. Le malheureux
garcon ne sut que répondre : « Mais, Monsieur, cest
la belle pipe &4 Monsieur Bonnereau ! » Rimoulard,
outré de colere, cria tellement haut quon lett
entendu de la rue : « Jetez-moi cette saleté dehors !
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Je me moque et de ce Monsieur et de sa pipe ! »
Et, n¥coutant que sa colere, 'imbécile... Pardon !
Mettons : le sot, car je crois qu’il est un peu votre
ami...

Lionel se morditles lévres, mais ne releva pasle pro-
pos.

— Le sot, sarmant d’une regle, balaya la planche.
La pipe chut sur le parquet et se brisa en trois
morceaux... Lécume, vous ne lignorez pas, est
extrémement fragile. Alors, notre Saint-Pol... Je dis :
notre, parce qu’il est notre ami, a tous, ici... Vous n’y
voyez pas d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard.
Sans esclandre, doucement, il lui posa la main sur
Iépaule, le regarda dans les yeux et lui dit : « Ca, mon
petit, cest un signe de mort. Et je vous garantis que
ce n’est pas moi qui mourrai. Il faut savoir pardonner
aux aliénés et aux infirmes. Tournez les talons ! Si
vous remettez les pieds dans ce coin que le professeur
m’a réservé, je vous en ferai sortir & coups de botte
dans le derri¢re. Si vous n®tes pas content, un coup
d¥pée est a votre disposition. Si vous réclamez en
haut lieu, je vous ferai sauter, et vous en tiens le pari,
vous laissant libre de fixer la somme. Mais, comme
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vous ne serez jamais professeur ici, je vous prie de ne
pas jouer au maitre, a I'exemple des petites filles qui
jouent aux visites. Allez en paix ! » Et, joignant I'acte
a la parole, mon Saint-Pol. — Je dis : mon, en signe
d’estime, vous entendez. — Mon Saint-Pol dirigea
avec une douce fermeté votre Rimoulard. — Je dis
vyotre, vous comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gauguet, tres
géné. — Etalors ?

— Etalors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire.
Et japprouve sa sagesse. Je connais mon Saint-Pol. Il
etit pris le charmant garcon par une oreille et I'etit trai-
né jusqu’a la porte du cabinet professoral.

— Etvous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Jevous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant,
si vous désirez connaitre et mon avis et la fin du roman,
voici : Rimoulard, que jabhorre en tant que plat valet
du nouveau Directeur, est rentré chez lui dare-dare. Sa
colere rentrée a crevé, enfin. Et, entre nous, je crains
qu’il n’en ait pas pour longtemps. Sans vous souhaiter
un pareil sort, Monsieur et honoré collegue, jai I’hon-
neur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se
retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou
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bien est-il simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M. La-
talpade était, exactement, un philosophe qui, pres de
prendre sa retraite, ne se croyait plus tenu 2 ménager
les grands de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec
soin toutes les distractions inutiles. Des préoccupa-
tions plus hautes le tenaient. Il Soccupait 4 patronner
abbé Verteville qu’il avait découvert, a l'entendre.
M. Mirifisc avait vu le Ministre Lacome, lui avait
signalé cet ecclésiastique comme un de ses meilleurs
éleves « et qui laiderait de ses lumineux conseils
pour réorganiser un service qu’avait laissé péricliter
M. Pére ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien
japprouve vos idées en ce qui touche le coté Musée.
Comptez que j’y consacrerai tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela — avait
répondu froidement le Ministre. — J'entends que
la chaire de Mammalogie soit au plus tot déclarée
vacante et que les corps savants me présentent leurs
candidats avant Piques. On m’a parlé déja de ce
Monsieur Verteville. Vous m*éclairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément I'abbé qui
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tient la corde !

— Vapour 'abbé, mon cher Mirifisc, il est des gens
de mérite sous tous les habits, et 'Institut est libre dans
son choix. Pour moi, je tiens l'ouvrage pour supérieur.

Ce n’était pas, a vrai dire, I'idée de M. Mirifisc, qui
intriguait pour se faire déléguer comme rapporteur. Il
n’y réussit point. M. de Musimon eut charge de rendre
compte de I'ouvrage.

Ainsi I'abbé Verteville se vit-il décerner le grand
prix Lambois, et sa stupéfaction fut profonde. Le
jour méme ou le prétre recut cette récompense
solennelle, il fut favorisé d’une invitation 4 diner par
M™¢ Lagagne. Emilie manquait un peu d’hommes
du jour. En délicatesse avec le Ministre Lacome
dont elle navait pu prévoir a temps le retour aux
affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques autres
notabilités officielles, ainsi que sur trois députés du
centre gauche :

— Jaurai, ma chere baronne, la plus belle tablée de
la saison.

— Jlespere, répondit M™€ Kolb, que nous verrons
A ce festin notre charmante Lucie et 'irrésistible Gau-
guet, ainsi que le ténébreux Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne sengagea a rien. La présence d’'un
abbé, aussi vénérable par ses vertus qu’illustre par ses
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découvertes récentes, oblige une maitresse de maison
a des éliminations souvent pénibles... « On se retrou-
verait bientot ! »

— Ah !oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a
pas écrit un livre charmant sur les cochons d’Inde ?...
Non ?... Tiens, je croyais !...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda 3 son
amie si elle était bien stire que 'abbé viendrait.

— Absolument stire, Sarah ! Il ne m’a pas encore
répondu. Mais quelque chose me chante qu’il accep-
tera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta a ce
moment méme des lettres.

— Tenez, sécria la confiante Emilie, je parie que
celle-ci est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point. L¥épitre
était bien du curé d’Ecouys, par le Plessis en Ponthieu.
Mais la teneur fut loin de satisfaire 'amie de la baronne
Kolb :

Madame,
« Je ne sais comment vous exprimer ma profonde

gratitude pour la lettre trop flatteuse que vous avez eu
la grande bonté de mécrire. L'admiration dont vous
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parlez ne doit point s¥carter de Celui qui a tout créé
pour s¥égarer sur un de ses plus indignes serviteurs. S’il
Lui a plu, dans sa miséricordieuse bienveillance et son
infinie libéralité, de me favoriser de quelques-unes de
ses lumieres, je n’ai rempli que bien petitement mon
devoir, en livrant a 'attention des hommes les résultats
de recherches qui valent seulement par leur sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres, ont
daigné, dans leur extréme indulgence, m’encourager,
je me croirais plus que coupable, en sacrifiant a cette
vanité du monde qui conseille 3 certains parmi nous
de soffrir en spectacle, comme si notre individu
périssable était en quoi que ce soit responsable
des avantages qui nous viennent directement du
Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient 4 une
personne de mon état me défend-elle de me méler a
un monde ot fréquentent pourtant tant de personnes
discretes, qui se signalent par leurs vertus. Mais ces
personnes ont sur moi l'avantage indéniable d’une
conversation humaine dans laquelle ne saurait briller
un simple ministre de Dieu.

«  Clest pourquoi je vous prie, Madame, de
vouloir bien agréer, avec l'expression de ma re-
connaissance, '’hommage de mes sentiments les
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plus respectueux en N.S.J.C. dont je suis I'indigne
serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 2 M™Kolb :

— On n’ pas idée, ma chere Sarah, d’une pareille
rusticité.

— DPourquoi aussi vous adresser a des gens
d¥église ? Chacun n’a jamais avec eux que des ennuis.

Etla baronne médit fortement du clergé : Le pays
était opprimé depuis trop longtemps par l’engeance
cléricale. Mais un esprit nouveau, et tout de liberté,
soufHait heureusement ! Sans la chute de Maintoulat,
on allait entrer en plein progres ! Des temps meilleurs
viendraient. Puis la baronne loua le rabbin Samuel Lé-
vy, dont la conversation l'avait charmée, tout récem-
ment, chez le banquier Hoefling.

— A propos, vous pouvez maintenant inviter Lu-
cie.

M™¢ Lagagne, tout aussitot, saisit le téléphone qui,
toujours, reposait sous sa main. Car, ainsi que la plu—
part des personnes inoccupées, cette dame ne corres-
pondait avec ses amis que par les voies les plus rapides.
Le télégraphe, lui-méme, était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant a son oreille le récepteur
libre, put profiter de cette conversation a longue dis-
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tance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo ! Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, a diner ici jeu-
di?

— Avecqui ?

Sans s’irriter de indiscrétion, Emilie énuméra les
notabilités qui se presseraient autour de sa table. Mais
M™¢ Keller eut 'audace de répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez pas
Monsieur Gauguet. Je veux avoir quelqu’un avec qui
causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation. Toute-
fois, la baronne, qui en tenait pour les moeurs du jour,
trouva la prétention absolument légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons
treize a table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons qua-
torze, et au grand complet.

Ayant prié M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa
part, Emilie demanda aussitot la communication avec
I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il accep-
tait.
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— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, a un appel précipité de lappareil, M™¢ La-
gagne sursauta :

— Qu’est-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désol¢, je ne
pourrai...

C’tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait
a Chéroy. Il déclarait a Pinfortunée Emilie qu’il se
voyait dans I'impossibilité¢ absolue d’honorer son
diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m*étonne de la part de ce Bonnereau,
ma chere ! Je parie qu’il connait votre embarras et
votre désir de trouver un quatorzieme convive. Eh
bien ! Quoi de plus simple ?... Invitez Joseph Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommenga de
sonner a son téléphone, Et, masquant sous un sourire
trés mondain son intérieure satisfaction, la baronne
Kolb colla de nouveau le récepteur a son oreille. « Si
Joseph refusait, quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné
le téléphone du laboratoire, essayait dexpliquer a
Chéroy qu’il faisait en ce moment le jeu de quelques
intrigantes et qu’il se perdait dans I'esprit des honnétes
gens. Médéric était venu pour tenter une derniére
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démarche aupres du malheureux qu’il prétendait
disputer a cet amour destructeur. Depuis des mois, il
suivait la marche du mal. Il voyait son ami senfoncer
lentement dans la vase gluante. Georges en avait
maintenant jusqu’au menton. Encore un peu, il
sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutét ! J'aime mieux
vous voir au Congo ! La fievre des marais est, a tout
prendre, moins pernicieuse que cette femme ! Elle
vous noie et vous déshonore par-dessus le marché !...
Vous en mourrez, Chéroy, mon enfant !... Qu’il vous
souvienne : de ce que je vous disais Iété dernier sous
les arbres du boulevard de Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire !... Et, encore,
ne vous mélez point de cela. Libre a vous, Bonnereau,
de vous contenter d’une vie égoiste et solitaire. Si vous
n’avez jamais aimé personne, n’enviez pas, au moins, la
petite part de bonheur qui m’a été départie.

M¢édéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se
croisa les bras, et le regarda en face. Etle jeune homme
fut effrayé de l'expression douloureuse qu’avaient pris
brusquement les traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais
aimé. Plusieurs fois, déja, vous m’avez adressé ce
reproche. Plét au Ciel qu’il féit fondé ! Ecoutez ! Je
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vais vous livrer un secret, il est 2 moi seul. Car 'ami
avec qui je l’ai partagé est mort, et celle qui I'a su I'a
sans doute depuis longtemps oublié : Moi qui vous
patle, ayant votre 4ge, Je tombai amoureux d’une
jeune femme tellement belle qu’ son seul souvenir
mes yeux se ferment, de peur de laisser senvoler son
image qui y est fixée pourtant 2 jamais. Je ne vous
fatiguerai pas d’un long récit. J’ai aimé cette femme
obscurément, sans courage, autant qu’une créature
de chair peut en aimer une autre. Elle fut tout pour
moi, et ne fut pas a moi. Depuis preés de vingt ans
que je ne I'ai vue, elle a hanté, sans tréve, et mes jours
et mes nuits. Je l'ai vue dans les mirages décevants
du désert, dans les foréts des tropiques, sur I'azur de
la mer, dans les brouillards des fleuves. Et quinze
années ont passé, ol j’ai parcouru la terre, sans qu'elles
m’aient apporté ni la consolation ni loubli.
Bonnereau s’assit, s'accouda machinalement i la
table, voila sa face sous sa main, et se tut. Georges,
touché de ce que ce désespoir avait de simplicité
tranquille, garda pareillement le silence. Pendant
quelques instants les coeurs de ces deux suppliciés bat-
tirent 4 'unisson. Le jeune homme et ’homme mur
sabreuvaient d’amertume. Et, peut-étre, chacun y
puisait-il la méme sauvage volupté, tant la plus grande
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joie est au-dessous de la plus cruelle souffrance. Car
celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait delle-méme,
tandis que celle-1a ne cherche qu’a se répandre et a se
perdre au dehors comme si elle avait conscience de sa
faiblesse, au regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire plate,
sans incidents, banale. Les amours des hommes
pauvres sont toujours de tristesse ou de honte. J’ai
préféré la tristesse. Dailleurs, Madeleine Chatelier...
Oubliez ce nom, je vous prie. Je m¥tais juré de ne
plus le prononcer. Cette jeune femme ne m’aima
jamais. Je ne le lui reproche pas. Les amoureux sont
généralement d’un caractere despotique. Ce fut mon
principal tort, peut-étre, de nétre pas affligé de ce
défaut. Nayant jamais eu I'dme basse, je ne connus
point le dépit. Toujours est-il que je souffris sans
colere, et je ne lui en voulus pas de mon erreur. Sans
insister — et ce fut la mon tort, encore n’en suis-je
point assuré — je repris mon existence vagabonde. Je
retournai au désert que je n’aurais jamais da quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et
tremblante, et comme s’il parlait pour lui-méme —
aviez-vous donc perdu tout espoir, et ne pouviez-vous
attendre ?...
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— Insensé que vous étes ! Le temps qui gué-
rit tout, comme on dit, est certes le seul reméde
qui napporte de soulagement a4 ce mal ! Attendre
quelque chose du temps quand on aime une femme
qui se refuse, cest garder son arc tendu dans I'espoir
qu’il gagnera du ressort ! Folie ! N'en tentez pas
épreuve !... Je suis parti et jamais je ne l’ai revue !
Je m*%tais juré de tout ignorer delle. Je me suis tenu
parole, sans pitié.

Médéric s¥était arrété de parler. Il se leva, marcha
quelques pas, posa sa main sur Iépaule de Chéroy qui
baissait la téte, et dit, riant amérement :

— Et ce qu’il y a de plus admirable, cest que jai
continué de vivre. Et 'on saccorde méme pour trou-
ver que je jouis d’'une excellente santé. Voyez-vous,
Georges, mon gargon, le tout est d’avoir de 'estomac,
suivant I’expression consacrée !... Maintenant, que
ceci reste entre nous ! J'espére, pour vous, que votre
passion pour Madame Keller n'en est pas encore
arrivée a cette phase. Si jamais l'expérience d’autrui
peut proﬁter a quelqu’un, écoutez ma voix. Vous
sentez-vous la force de réagir ... dela quitter... Allons,
parlez !... Demain, Georges, il sera peut-étre trop
tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait
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sans répondre, Bonnereau le quitta sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez. Etje ne
plaisante pas, car le rire serait odieux en pareille ma-
ticre. Ne loubliez point : Quand on s’est affirmé au-
prés d’une femme dans la position d’ami, on doit ban-
nir toute espérance de jamais toucher son coeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu mainte-
nant sur sa table de travail, il pleurait lourdement, sans
force. Il pleurait sur lui, peut-étre ; peut-étre aussi a
la fagon de ces enfants battus qui ne possedent qu'un
pauvre jouet et qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le
veulent ! » avait dit M™¢ Lucie Keller. Mais elle avait
compté sans ces Diables sur qui les femmes ne peuvent
faire peser leurs volontés ; soit que ces Diables soient
trop vieux, soit qu’ils sachent simplement « ce quen
vaut 'aune », pour parler le langage de nos peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en besogne.
Le monde n’est pas dirigé entierement par les belles
intrigantes, les politiciens, les jeunes gens industrieux
et les chefs de bureau. La combinaison de la mission
du Congo elit peut-étre réussi, sans 'arrogance intem-
pestive de Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidt,
qui était resté au Ministere de 'Instruction publique
avec une situation mal définie, mais assurée par Main-

410
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toulat, ne prévalurent pas toujours aupres du Direc-
teur dont la baronne Kolb se vantait maintenant d’étre
I’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie
Lagagne, le majestueux fonctionnaire avait annoncé
« qu’il manderait Bonnereau et réglerait tout a la
commune satisfaction des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le ton
protecteur de Klotz, loin d’intimider Bonnereau,
lavait au contraire excité. Médéric n¥était point de
ces mouches que 'on prend avec du vinaigre. Sans se
départir de son sang-froid méprisant, toujours maitre
de soi, il n’avait dans le discours que des violences
calculées. Médéric avait reconduit de la belle maniére
le morne et sec bureaucrate. Quand Klotz élevait le
ton, Bonnereau, cessant de ¥€couter, se retournait
comme si les paroles du Directeur se fussent adressées
a un tiers. Alors celui-ci, fatigué de prodiguer en
vain sa faconde administrative, se taisait, et le silence
régnait dans le cabinet tendu de papier vert ot des
générations de professeurs avaient regu le mot d’ordre
du pouvoir établi. Le buste de la République, posé sur
un cartonnier, suffisait a retenir l'attention de Bon-
nereau qui 'examinait en conscience. Klotz reprenait
son antienne d’une voix éteinte. Aussitd6t Bonnereau
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scrutait la rosace du plafond avec assiduité. Trois fois
le Directeur avait coupé la parole au voyageur, c’est
pourquoi il n’obtenait plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, 4 qui ses admira-
teurs le comparaient volontiers, que le caractere iras-
cible. Il ne put donc garder longtemps la réserve pa-
tiente qu’il s¥était juré d'observer. Brusquement sa bru-
talité prévalut. Il se leva et dit :

— Je n’ai pas de temps a perdre ! Adieu, Mon-
sieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi a en-
tendre que I'audience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥était pas levé.
Tranquillement assis, le bras long, la main appuyée
sur sa canne, il regarda le Directeur d’une maniere
qui n’avait rien d’amical et poussa méme la familiarité
jusqu’a Pinviter, du geste, a se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous navez pas de temps
a perdre ? Moi non plus. N'oubliez pas que vous
m’avez mandé, tout d’abord ; et ensuite que vous
étes pay¢ par le Gouvernement pour régler les affaires
de votre Direction. Celle-ci en dépend, absolument.
Vous allez la régler, s’il vous plait, et je ne sortirai pas
d’ici avant qu’elle ne soit tirée au clair... Ne portez pas
la main sur votre sonnette. Ce mouvement inélégant
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partout ailleurs qu'au théitre, est vain quand il sagit
d’un égal, et cest le cas.

Klotz, rouge de colere, appuya sur le timbre.
L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen.
Adieu, Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a Thuissier
interdit :

— Marubert, je n’ai rien 4 voir avec le Recteur de
Caen. Je suis en audience avec le Directeur et ne sor-
tirai que lorsque jaurai fini... Veuillez faire savoir au
Cabinet que je me rendrai, au sortir d’ici, chez le Mi-
nistre, 4 ’heure dite, et que je le supplie de m’excuser
si je me trouvais en retard de quelques minutes. Voici
ma carte pour Monsieur Lacome. D’ailleurs son secré-
taire particulier a I'ordre de m’envoyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de che-
mise, crispa le poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite 2 m*¥écouter. Vous voulez
me faire jeter 4 la porte ?

Lhuissier Marubert sétait esquivé en fermant
avec soin la premiere porte, puis celle aux deux
battants habillés de drap vert et cloutés de cuivre
« Plus de quarante personnes attendaient la, dans
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antichambre. Si quelqu’un avait entendu ? — Quel
épouvantable scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute
M. Klotz. D’un temps, il commanda a sa colere. Les
veines de son front, gonflées a se rompre, prouvaient
seules son agitation tumultueuse. Et ce fonctionnaire
modele leva les yeux assez haut pour que son interlo-
cuteur ne pat suivre son regard, haussa les épaules et
soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 2 mon humble avis, le
projet de mission ne tient pas debout. Il a été évidem-
ment élucubré a votre insu, car je n’y reconnais pas
votre habituelle sagesse. Est-il admissible qu’un jeune
homme, tel que Chéroy, qui n’a jamais quitté le bas-
sin de la Seine, soit chef d’'une mission ot Monsieur
de Saint-Pol et moi, ses grands ainés et ses anciens, fi-
gureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour indiquer
que cette remarque le laissait indifférent. Bonnereau
s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné
d’argent et qu’on désirait Iaider. Clest 13 une assertion
inexacte.

— Monsieur, de cela jai des preuves.
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— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui n*était
d’abord qu’une médisance se change maintenant en
calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrativement,
Monsieur le Directeur, car je me pique détre aussi
strict que vous sur ce chapitre. Sachez bien que
le Ministre sera informé et de ces délations et du
chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit ! —
du chantage, Je le répete, organisé par une intrigante.
Oui, Monsieur ! Et vous avez établi un dossier contre
ce malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de son bu-
reau qui gémit et murmura :

— Fantaisies ! Ce n'est pas a vous, mais a ses su-
périeurs hiérarchiques 4 le défendre. En quelle qualité
parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il ga-
gnait du terrain sur Klotz qui rompait en désordre. Re-
prenantdesle début’histoire de la these Gauguet, Mé-
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déric montrait le protégé de Mirifisc dans ses gestes,
dans ses manoeuvres contre Chéroy. Et il flétrit, sans
ménagements, les menées de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gau-
guet, a été colportée dans tout le monde savant.
Rimoulard la raconte a tous ceux qui le viennent
visiter. Chez Madame Lagagne, il n’y a pas trois jours,
la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous
pas la un chapitre du roman chez la portiére ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est vous qui
tirez le cordon ! Ecoutez toujours : Votre amie la ser-
vait, 'histoire infime, en plein diner. Cette dame Kolb
vous a-t-elle rapporté ma remarque ?... Non ?... Je lui
ai demandé si elle maintiendrait son témoignage en
Cour d’Assises. Vous souriez ?... Je dois vous avertir
que je pousserai bientdt Chéroy, si cela continue, a in-
tenter un proces a quelques personnes, pour diffama-
tion... Oui, Monsieur, j ai déja cinq ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant
de porter beau, malgré son trouble, il demanda des
preuves a tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le Mi-
nistre, en présence de Musimon etde Tempier. Voulez-
vous ? J’ai rendez-vous, justement avec eux, dans une
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heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bonnereau
disait vrai, apres tout ? Mirifisc avait pu se tromper,
ou bien Gauguet avait menti ? En tous cas Mirifisc le
menait par de trop mauvais chemins. Un Directeur
n’est pas inamovible, en somme ! » Clest pourquoi
M. Klotz tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens
se refusent a avouer leurs torts. On a égaré ma bonne
foi, je le reconnais. Maintenant, voulez-vous accepter
cette mission du Congo ? Je vous en donnerai le com-
mandement,  vous ou 4 Saint-Pol, 4 votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut
une autre. J'accepte pour Saint-Pol, et je partirai. J'em-
menerai Chéroy, je m’y engage. Et c’est 12 le principal,
n’est-il point vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété
par Bonnereau comme approbation. Il répéta :

— Je m’y engage. Mais a une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il faut que Chéroy soit mis en congé régulier et
qu’il continue de compter en tant qu’assistant a I'Ins-
titut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé régulierement par ses su-
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périeurs quand la chaire de Musimon sera déclarée va-
cante. Il faut aussi que cette vacance ne souvre qu’au
retour de la mission.

— Je ne puis m’engager a cela... Je n’ai pas le droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau,
suivant une expression triviale, « le mettait dans
sa poche ». Il recourut a la ressource supréme du
haut fonctionnaire en détresse ; il donna sa parole
d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous
avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-
étre serait-il bon que cette condition fat expressément
stipulée... dans mes instructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au pi¢ge, examina son encrier,
entrouvrit un dossier et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. Clest assez
abuser de votre temps. Vous réfléchirez sur la condi-
tion fondamentale. Vous pouvez étre sr que ni Saint-
Pol ni Chéroy ne partiront sans mon adhésion. Cest
le serment des Trois Suisses. J’ai ’honneur de vous sa-
luer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya
vers la porte, quand son ennemi fut sorti, était celui
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du tigre que le dompteur abandonne : « Compte la-
dessus ! Ton Chéroy ne sera jamais professeur, ou j’y
perdrai ma place ! J'aimerais mieux voir nommer Ri-
moulard, ou le Gauguet de Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de
sa fureur. Son masque demeura impassible, glacial. Et
le Recteur de Caen fut regu et écouté dans les formes.
L’huissier Marubert fut le seul & connaitre quelque
chose de I'incident Bonnereau. Telle était sa crainte
des ennuis que cet humble subalterne nen parla
méme point a sa femme, qui était pourtant lingere du
Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et
étroits coupés par des paliers carrelés, Bonnereau
sachemina vers le cabinet du Ministre. Il y trouva
meilleur accueil que chez M. Klotz. M. Lacome,
flanqué par M. de Musimon et M. Tempier, se dres-
sait devant la cheminée. Sa figure fine, distinguée et
ouverte séclairait de grands yeux noirs, vifs, regardant
en face, au contraire de ceux de Klotz. Car M. Klotz
tenait toujours ses paupieres baissées et son menton
dirigé vers le plafond, de maniere a voir le monde
entier du haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vi-
vons en un temps ou il faut aller chercher les gens de
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mérite, puisqu’ils ne daignent point venir vers nous.
Je vous ai donc appelé pour vous demander ce que je
pourrais faire qui vous fat agréable ou utile. Je n'ose
vous offrir une pension, tant votre travail est hono-
rable, la croix d'officier ne peut vous étre remise que
dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici la, Monsieur mon prédécesseur sera reve-
nu et... il vous rendra justice. Ou bien, ce sera moi...
Enfin ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluerent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour
beaucoup plus considérable, c’est que vous fassiez par-
tie de PAcadémie des Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel étonne-
ment, que les trois hommes, toujours debout devant
la cheminée, partirent d’un rire tres franc. Ce fut un
rire de bonne compagnie, modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bon-
nereau, cela ne regarde pas le Ministre. Il est vrai.
Toutefois, je puis me flatter de compter, sous la
Coupole, plus d’une glorieuse amitié. Mon influence,
certes, n’y a rien de politique, et parmi mes confreres
des Sciences Morales je me considere comme un
des moindres. II n’est pas mauvais, toutefois, d’avoir
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en main les rénes du pouvoir pour faire sentir le
mors 2 certains... J’en ai déja trop dit, et je n’ai point
parlé de vos travaux, ce qui est le principal. Ces
Messieurs m’ont éclairé 1a-dessus... La mort subite de
Monsieur Castron laisse une place vacante dans la
section d’ethnographie. Jespere que vous occuperez.
Au revoir, Monsieur Bonnereau, et a vous aussi,
Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue
de Grenelle, entre ses deux parrains, il sécria :

— Au Diable ! Qui m’e(it annoncé ce matin que
joccuperais le fauteuil du pere Castron aurait été
plutdt mal regu !... En confidence, Messieurs, le cher
homme ignorait tout de ces Santals de I'Inde sur
lesquels il a publi¢ deux volumes et un nombre infini
de brochures.

Pour libre qu’il fat dans ses discours, Médéric
Bonnereau appartenait a cette catégorie de sages qui,
sans s’indigner contre le mauvais sort, acceptent le
bon, avec indifférence, quand il lui plait de les visiter.
II ne senorgueillit donc point de sa subite fortune.
Les visites académiques 'amuserent. Il y compléta ses
observations sur les animaux qui vivent a 'ombre de
I’Arbre de Science. Son élection le laissa fort calme.
L’habit vert ne modifia point ’homme. Fidele a ses
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habitudes, il continua de travailler le jour et de suivre,
le soir, la partie de dominos au café Grassot. La, M.
Lajoie régnait toujours sans conteste, assisté de M.
Sole et de M. Lelievre. Leur humeur tyrannique allait
toujours s’augmentant et prouvait que l’esprit des
hommes varie peu suivant les conditions, toujours
tendu vers quelque objet dont il grossit 'importance,
et toujours porté a écraser autrui sous le principe
d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a Saint-Pol,
n’est pas, a tout prendre, pire que notre Lajoie. il
apporte dans les choses de I'enseignement cette méme
manie de la regle étroite et mesquine qui oblige Lajoie
a nous morigéner quand nous ne rentrons pas dans
la pose. Klotz, dailleurs, a mis beaucoup d’eau dans
son vin. Il a de la considération pour moi depuis
que jappartiens & un corps constitué. Si Napoléon
n’avait pas avancé cet axiome : « Les hommes sont
comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le
rang qu’ils occupent, » c’est Klotz qui nous l'aurait
servi. Il appartient a la catégorie de ces simples qui,
depuis la découverte de la géométrie, ont pris la
ligne droite pour une vérité quand elle n'est qu’une
vraisemblance. Si on lui en donnait licence, Klotz
corrigerait la nature avec une régle et une équerre.
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Mais passons. Depuis que je suis membre de 'Institut,
je ne sais trop pourquoi, entre nous, cest 2 qui
m’accablera de politesses, parmi ceux qui n’'ont jamais
lu un traitre mot de mes travaux. Je suis invité a diner
douze fois par semaine, en moyenne, chez diverses
dames. Emilie m’assied 4 sa droite. Jugez du reste !
Le fameux Poupart, qui ne me rendait pas mon salut,
abonde aujourd’hui en paroles flatteuses. Mon vieux
Saint-Pol, le monde est bien la Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablementla Nef
des Fous et son auteur, mais il avait accueilli Bonne-
reau a bras ouverts apres son élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place
était marquée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta [élévation
de Bonnereau furent M. Mirifisc, M. Rimoulard,
M. Lionel Gauguet, la baronne Kolb et M™¢ Lucie
Keller. Et encore les hommes eurent-ils cette sagesse
de garder leurs impressions. Celles de M. Mirifisc
égalerent en amertume les flots du lac asphaltite,
renommés pour leur degré de salure. Le Directeur de
I'Institut zoologique avait combattu Bonnereau avec
une habileté et une constance dignes d’un meilleur
sort. Mais la plupart des votes promis 4 son candidat,
M. Tristan, obscur et médiocre professeur de géogra-
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phie, s¥étaient égarés en route. Incapable de rancune
stérile, M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, des que
celui-ci eut réussi, et lui procura, pour des raisons
complexes, un traité exceptionnellement avantageux
avec un éditeur nouvellement établi qui payait sans
compter. Puis il sen alla raconter partout : « Ce
brave Bonnereau, ce vieux panier percé, je l’ai tout de
méme tiré d’affaire ! » Et bient6t on put croire que
M¢édéric érait la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution qu'on edit pris
de lui éviter les ficheuses nouvelles, fut averti de ce
« succes scandaleux » par son ami Gauguet. Lionel
fit ainsi d’une pierre deux coups. Il eut le plaisir
de vilipender Bonnereau et daugmenter la fievre
du misérable qui agonisait lentement. Le coup fut
décisif. Dans la nuit du 25 mai, le dernier héritier des
Rimoulard expirait. Quand on annonga 2 Madame
Louis que son petit-fils était mort, la vieille femme
leva ses mains tremblantes et percluses, les laissa
retomber sur les accotoirs du fauteuil ot elle tronait,
immobile, depuis trois années, et, sans un sanglot,
sans une larme, dit simplement :

— Cest le chitiment d’Eusebe. Il a rompu la
chaine, Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi s'achemina vers
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le cimetiere Montparnasse. Plus de mille personnes
marchaient derriére le corbillard, lourd de couronnes.
Et les passants qui se découvraient ou se signaient
— car c¥tait encore I'usage d’honorer pieusement la
mort — se demandaient quel était ’homme illustre
qui sen allait, ainsi escorté. Le nombre des parents,
des amis, des confreres, avait été décuplé par les
employés du Muséum, du Ministere, de I'Institut
zoologique, prompts 4 saisir une occasion de congé.

Tout le long du chemin, les paroles séchangeaient,
indifférentes, sur le beau temps, état des affaires, les
intéréts de chacun. Personne ne parlait du défunt. Et,
dans les voitures de deuil, les professeurs causaient gra-
vement des places vacantes, des candidatures possibles.
Assis en face de MM. Descelliers et Valentin Guyor,
ayant a son c6té M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait un
silence que l'on pouvait attribuer 4 I'affliction, 4 la fa-
tigue peut-étre, et quaucun n’osait troubler. A la véri-
té, M. Mirifisc repassait intérieurement son discours.
Il sen remémorait les passages les plus importants, en
étudiait'intonation, en détaillait les nuances. Car, par
une coquetterie dartiste, M. Mirifisc débitait ses dis-
cours et ne les lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été composé
pour l'infortuné Rimoulard. Destiné & M. Augier,
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qui sen était allé, la semaine derniere, obscurément,
pauvrement, de sa petite station agronomique de
Saint-Germain, dans un monde meilleur, le discours
de M. Mirifisc était resté sans emploi. Ecrit avec le
plus grand soin, consacré en partie a la gloire du
défunt, en partie aux améliorations pédagogiques
révées par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui
font du bruit autour d’un vivant a Poccasion d’un
mort. Accouru a Saint-Germain avec son papier, M.
Mirifisc y avait appris que M. Augier avait été enlevé
par sa famille, qui le voulait inhumer dans son pays,
a Gourdon, au mépris de toute pompe officielle. Le
wagon ou reposait le cercueil était encore en gare.
M. Mirifisc s¥langa sur le quai, déclina ses noms et
qualités, requit le chef de train de contremander le
départ. Mais la locomotive sébranla, que le Directeur
n’avait pas déplié son manuscrit. « Eh bien ! et mon
discours ! » sécria-t-il effaré. Son cri se perdit dans le
siflement de la machine, les frottements des pistons,
le fracas des roues. Ainsi, M. Augier qui, de son
vivant, avait tant géné l'omnipotent M. Mirifisc, lui
adressait-il, en ce jour, la supréme injure de refuser
d’entendre sa voix. M. Mirifisc avait replié son oraison
funébre, en murmurant : « Et mon discours ? » —
et était rentré a Paris.
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Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force
capable de I'empécher de le réciter, ce discours, et
enrichi de quelques variantes. Le convoi était main-
tenant dans le cimetiére. II longeait les demeures
de la cité des morts : chapelles blanches a vitraux
criards, mausolées orgueilleux ou se dressaient des
attributs, des palmes, des plumes, des épées, des ailes,
vains appels de la tombe 4 Iindifférence des vivants
qui passent, sans s’arréter, devant ces inscriptions ot
jamais n’est formulé un reproche, ot les héritiers ont
donné l'absolution A toutes les fautes et accordé une
grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biére fut transportée au bord
de la fosse. Le prétre, impassible, bénit le malheureux
qui était rendu a la mere commune, laspergea de I'eau
bénite qui lave les péchés, efface I'opprobre, et qui
est ameére comme les larmes. Autour du caveau, les
plus rapprochés piétinaient la terre molle, regardaient
le cercueil qui senfongait lentement. Et personne
ne songeait que ce jeune homme, ainsi fauché dans
sa fleur, avait fait le possible dans le mal, suivant sa
condition et son génie. Beaucoup pleuraient, sapi-
toyant sur eux-mémes, et mus par la grande crainte
qui tient chacun de mourir. Certains se scandaliserent
de la figure satisfaite de Bonnereau et accuserent la
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dureté de son coeur. M™¢ Kolb trouva cette attitude
malséante. M™¢ Keller, son mouchoir appliqué sur
sa bouche, se retenait pour ne pas sangloter. Et
on plaignait cette charmante jeune femme, que la
douleur faisait encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne a
Gauguet — qu'elle est absolument touchante...
Attention, voici Mirifisc qui va parler... Aidez-moi a
passer devant... La, merci !... Quel est ce grand, la-bas,
qui ressemble 3 une image de pierre, et si grave, et si
distingué ?... Le Recteur, ah ! vraiment... Madame
Lagagne, chere amie, voyez donc le Recteur, comme
il a dti étre bien. Et celui-1a ?... Ah oui ! Klotz ! Je ne
le reconnaissais pas, ot ai-je la téte ? Mais ce pauvre
Rimoulard a tous les honneurs... I les méritait,
certes ! Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur M™¢
Keller et sur Gauguet, la baronne Kolb écoutait avec
admiration la prose récitée de M. Mirifisc.

«  Purpurens veluti cum flos, succisus aratro...
Oui, Messieurs, 'image de la charrue, I'embléme du
travail patient, qui creuse son profond sillon dans le
sol et le retourne au profit des racines qu’y enfonce
toujours plus avant Arbre sacré de la Science... Oui,
Messieurs !... Adieu, Désiré ! Adieu !... Ta vie pure,
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toute de probité et de labeur, tassure la-haut une
place privilégiée a la droite de Celui... »

Un murmure d¥tonnement respectueux passa.
« Frait-l possible ! Quoi, Mirifisc, le grand savant,
l'athée professionnel !... Mais non, vous avez mal
entendu... — Je vous assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. I semblait s’adresser par-
ticulierement au délégué du Ministre, jeune homme a
figure ovine, imberbe, 4gé de vingt-deux ans au plus,
et orné d’un ruban rouge dont la dimension surpas-
sait encore Iéclat : « Lajustice immanente te donnera
bientdt sur la terre la place que tu occupes déja dans le
ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les
deux sceptiques. M™¢ Lagagne, tres émue, se signait.
« Ma chere Lucie, que je suis heureuse ! Clest une
véritable conversion ! Je vous l’ai toujours dit : Mi-
rifisc est de ceux qui nous reviendront ! » Des voix
bourdonnaient : « Conversion !... Oui, une vraie
conversion !... — Pauvre jeune homme ! — Quel
admirable discours ! — N’est-ce point le Ministre ?
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— Non, ce doit étre un député de la droite ? — Vous
croyez ? — Je ne sais pas qui c’est. »

Et M. Mirifisc, str de sa gloire, stir qu’aucun des
assistants n’ignorait ni son nom ni ses titres, se retira,
les larmes aux yeux, sur un : « Adieu. Au... » Il al-
lait crier : « Augier ! » Il se retint a temps. « Adieu,
Rimoulard, ou plutét, non, au revoir ! » Cet « au
revoir ! » amena dans l'assistance un sympathique en-
thousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !...
Et, ce qu’il y a de plus admirable, c’est qu’il est peut-
étre de bonne foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas
aper¢u que Mirifisc a mélé 1a deux discours. Une
moitié concerne I'abbé Prunier, de la Société d’ethno-
graphie, que nous avons enterré vendredi dernier !...
Allons, venez, Saint-Pol, la farce est jouée.

La foule s¥coulait, rendue a son apathie et a son
égoisme. Chacun tirait de son coté, vers ses affaires.
Ou bien l'on s’en allait par groupes qui saugmentaient
ou fondaient. Le soleil de midi dardait ses rayons,
d’aplomb. Des dames ouvrirent leurs ombrelles qui
brillerent 4 la fagon de fleurs gigantesques. A mesure
quon séloignait du tombeau, les conversations
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sanimaient. A la porte du cimetiere, M™ Keller
prit congé de M™¢ Lagagne. Déja la baronne était
partie, accompagnée par Gauguet. Lucie monta dans
son coupé qui continua de stationner pres d’une
boutique ot I'on vendait des marbres. Bonnereau qui
lobservait vit Chéroy hésiter sur le trottoir, de l'autre
c6té du boulevard d’Enfer. L'appel discret d’une voix
fraiche, une main mignonne gantée de blanc qui
s'agitait a la portiere d’un coupé brun firent lever la
téte au jeune homme. Il traversa vivement, et, apres
un court colloque, monta prés de Lucie. Le cheval
partit.

— « Ca continue ! Décidément il faudra lexpé-
dier au Congo, quand il devrait ne pas avoir la chaire !
Et cependant son avenir est a I'Institut zoologique !
Comment larracher a cette intrigante ? Devrai-je lui
prouver en quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce
12 un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses ré-
flexions. Mais, quelle que fit sa perspicacité, il ne se
doutait guere de ce que M™ Keller tramait contre M.
Bonnereau, membre de I'Institut. Dans le coupé Lu-
cie eut avec son patito une conversation mémorable
dont elle rendit compte, au moins pour une partie,
le soir méme a Lionel. Ensemble ils ne parlaient plus
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que de cette chaire de mammalogie dont le ministre
Lacome voulait qu'on déclarit la vacance. Lionel était
bien décidé a se porter candidat. Peu lui importait
détre présenté en derniére ligne. Le Ministre ayant
le droit de choisir, le dernier sur la liste pouvait étre
aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présen-
té. Le Ministere branle dans le manche. Si Maintoulat
revient aux affaires, je suis stir de passer !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespé-
rons pas ! Ah! attends! Tu vas me trouver un
de ces hommes de police qui travaillent pour leur
compte. Oui ! Comment donc, déja ?... J’y suis !
« Recherches dans I'intérét des familles ! »

Lionel trouva l'agent demandé : « M. Létice, Rue
du Regard. — Ancien inspecteur spécial. Célérité et
Discrétion. — Enquétes a étranger. » Avant de don-
ner Padresse du « détective », il voulut savoir. En sa
qualité de fonctionnaire, il redoutait les histoires de
police : « Prenons garde aux ennuis ! Le chantage,
peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Cest pour la baronne Kolb !... Compte
sur nous ! Lionel, tu auras la chaire ! Macbeth, tu se-
ras roi ! Salut, thane de Glamis ! Tu seras professeur !
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— En tout cas, a défaut de Macbeth, il y aura tou-
jours une sorciere, ce sera 'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah'! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que, par
hasard, elles auraient découvert quelque sale histoire
sur Chéroy ? Aurions-nous cette chance ? Déja je
suis débarrassé de Rimoulard, c’est beaucoup ! Celui
qui me géne, la dedans, c’est Bonnereau. Maintenant
on doit compter avec lui. On assure qu’il a déja formé
un parti 1 ’Académie : trois ou quatre voix, au moins.
Voyons, comptons : Pére, peut-étre ? Musimon, Tem-
pier, Raymond, ceux-la, cest str. Grave, treés grave !
Que le diable emporte Bonnereau ! Et puis, personne
n’a d’influence sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de
maitresse ? Pas de fil ala patte ? Non, rien !... Saseule
manie est de collectionner les monnaies indiennes,
bactriennes, que sais-je ? Et je ne connais personne
qui puisse lui en donner ! »

II est certain que la collection numismatique de
Bonnereau comptait parmi les belles. On y pouvait
voir, entre autres pitces capitales, le fameux jeton
que Tipoo-Sahib fit frapper a Trichinopoly en
I'honneur du club jacobin qu’il fonda dans cette
ville, avec l'approbation du comité central de Paris.
L’inscription, en langue tamoule, pouvait ainsi se



434

traduire : « Le citoyen Tipoo protecteur des Indes
a foulé aux pieds ’Angleterre et restauré la liberté. »
Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture de son
prédécesseur Castron, et il fabriquait un mémoire
pour en établir définitivement la fausseté, et aussi
celle du jeton.

Laloupe aI'eeil, il examinait le jeton du citoyen Ti-
poo, qui, a l'exemple de son pere Hyder-Ali, fut un in-
corrigible pillard. L’argent en était tellement oxydé, ar-
tificiellement sans doute, que le relief avait & peu pres
disparu. La médaille était fruste, presque lisse. Et Bon-
nereau, malgré saloupe et son expérience des légendes,
n’y pouvait rien lire. Les planches du trésor des mon-
naies indiennes, non plus que celles de la Société asia-
tique, ne Iéclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisible-
ment dans son vaste cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de
sculpteur, les larges fenétres opposées s'ouvraient sur
un horizon de verdure. Par les jardins de 'Observa-
toire, des hopitaux, des couvents, les frondaisons
rejoignaient sans s’interrompre, grdce aux marron-
niers de l'avenue, les squares et le Luxembourg. A
travers la piece claire c’était un vol continu d’abeilles,
de bourdons, de bestioles industrieuses et légeres, qui



435

la traversaient d’une baie i 'autre, et vibraient dans les
rais du soleil. Les hautes bibliotheques, les médaillers,
portaient sur leur couronnement des vases de toutes
formes, poteries arabes, faiences peintes de Moultan,
terres cuites du Deccan, bronzes de Tanjore. Entre ces
meubles sombres, les armes touchées d’or éclairaient
le bleu éteint des panneaux. Une cuirasse mogole
était si fine de taille qu’on lefit crue battue pour une
vierge guerriere. Un harnais de cheval du Kattiawar
semblait palpiter dans l'ombre, tant les émaux de
ses pendeloques et les miraillets de sa schabraque
accrochaient par instants la lumiere. Tout, dans ce
logis silencieux, disait l'amour de lart, le culte de
la méditation : cétait l'asile de la réflexion et du
calme. Le chat persan, gris de fer, assis sur une chaise,
ressemblait au démon Iblis. Et si chacun des objets
pendus aux murs eGt parlé, plus d’un etit raconté des
aventures étranges, des périls cherchés ou évités, des
incidents qui n’avaient jamais figuré dans des récits
de voyage. Tous auraient crié¢ cet amour de la force et
de laction qui avait poussé M. Médéric Bonnereau
a courir le monde. Tous lui disaient, s’il daignait les
honorer d’un regard : « Nous avons traversé les
déserts, la mer et les fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour I’heure a ces mille
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voix familieres, sacharnait en vain sur le jeton du
citoyen Tipoo. Sa mauvaise humeur se traduisit par
quelques malédictions en usage dans le Guzerat, car
ce voyageur, par décence, ne jurait jamais en frangais.
Le domestique Ali-Hassan ayant paru, Bonnereau
lenvoya promener :

— Va-ten honorer tout a la fois et ton prophete et
la déesse Kali ! Je ne t’ai pas appelé. C'est Vishnou que
jincrimine, et tu n’as rien a voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austére
était 'admiration du quartier, répondit en portant sa
main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande
avous parler. Une dame que je n’ai jamais vue.

— Jen’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Sonnom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de charité !
Non ! Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré quelle ne partirait pas sans
vous avoir vu. Cest une belle femme, Sahib, et dont les
yeux sont pareils aux fleurs bleues des montagnes. Et
elle est magnifiquement vétue.

— Quelle entre donc !
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Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en gro-
gnant : « Une quémandeuse !... Ayant son protégé,
pour un prix ?... Ou la femme d’un candidat ? Non,
il n’y a pas de si¢ge vacant. »

Un frélement de jupe, un petit pas léger, l'odeur
subtile d’un parfum discret : le soupconneux voya-
geur leva le nez, se dressa 2 demi et retomba dans son
fauteuil comme une masse, en tenant sa table 3 deux
mains. C*¥tait une lourde table de chéne 2 arcatures,
longue et massive ; sous leffort, elle se déplaga d’un
pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chitelier
qui se dressait devant lui, dans la splendeur de sa
beauté mire. A contre-jour de la fenétre dont elle
recevait la clarté, sa chevelure blonde foisonnait en
une mousse légere ot se jouaient des reflets ambrés.
Un large chapeau de velours brun, relevé par une
touffe de violettes, noyait dans une ombre douce le
visage pile ol vivaient de grands yeux bleus, dont les
sourcils, par leurs arcs francs et hardis, paraissaient
doubler le contour. Sa bouche était plus fraiche
qu’une rose entr’ouverte, et, comme si celt été la
Paphie grecque, une abeille voltigeait au coin de ses
lévres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les
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plus tragiques, une chose indifférente, sans intérét,
misérable, suflit pour détourner l'attention. Médéric
ne voyait que cette abeille. Il sétait enfin levé, et,
machinalement, essayait de chasser I'insecte qui avait
déja disparu. Ainsi Médéric se trouva porté pres de
Madeleine. Elle lui tendit la main, sans un mot, se
laissa mener vers un canapé ou elle s’assit, avec un
air aisé que démentait l'avide anxiété de son regard.
Médéric prit place en face de Madeleine. Tous deux
demeurérent silencieux, sexaminant avec une apre
curiosité, et chacun s¥tudiait 4 dissimuler ou son
émoi ou sa contrainte.

La beauté pure, réguliere, parfaite, de Madeleine
disait sa nature froide, égoiste, calculatrice et mé-
diocre. Son sourire de commande ne réussissait pas a
masquer l'affligeante dureté de ses traits. Et, sous leurs
lourdes paupiéres battantes, les yeux inventoriaient
furtivement la piece, en prenaient la mesure, en
relevaient les détails, ainsi que des espions prenant des
notes en vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait
de le rompre, sans doute. Médéric, la téte baissée, son-
geait. Sa premiére émotion avait été si forte, qu’il crut
que son coeur allait éclater. D’un coup, comme si un
rideau se fiit levé, tout le passé lui était apparu. Il se
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revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné par le mi-
rage de lespoir. Ce ne fut qu’un éclair. Bien vite, la
raison lui avait rendu tout son esprit critique. Médéric
n’avait jamais connu la fatuité. Il ne lui vint donc pas
un instant I'idée que cette charmante femme vint a lui
armée du désir de soffrir. Arrivé a cet 4ge ou seuls les
vaniteux et les poetes gardent cette supréme illusion
qu'on les puisse aimer pour eux-mémes, Médéric ne
songeait plus a 'amour, il n’en attendait plus ni joies
ni mécomptes. Maitre désormais des angoisses de son
coeur, il en dédaignait les battements, sans se donner
méme la peine de les régler au gré de son plaisir, voire
A la mesure de son bon sens.

Médéric se demandait donc quel mobile pouvait
bien amener chez lui la splendide créature qu’il n’avait
pas vue depuis tantdt quinze ans.

« Qui l'envoie ? De quelle perfidie I'a-t-on consti-
tuée l'ouvriere ? Elle doit obéir a un intérét supérieur.
Si peu que jen voie, son élégance, qui n’a rien de fac-
tice, le luxe de ses bijoux, me prouvent qu’elle n’est pas
dans la géne... Oui, c’est bien toi, Madeleine ! Je te re-
connais a ta fagon de frapper du pied quand tu étais
impatiente ... Tu viens me tenter, mais pourquoi 2 »

Madeleine Chatelier se décida enfin 4 parler. Elle
le fit sans se compromettre. Levant vers le plafond le
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plusjoli des nez grecs, elle soupira, puis partit d’un rire
frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heu-
reuse de vous revoir. Vous étes un homme célébre,
maintenant ! Votre gloire est venue jusqua moi...
Mon mari, Monsieur Bersan... Ah oui ! J'oubliais...
Excusez-moi !... Enfin, il est des Agriculteurs de
France !... De vieux amis comme nous ne devraient
pas avoir de telles nouvelles a sapprendre...

Meédéric, 2 entendre cette voix dont les accents, dé-
colorés par le temps, n’avaient cessé de vibrer dans son
coeur, tressaillit malgré son courage. Treés doucement,
il dit :

— Il n’importe, Madame. Je crois deviner que
vous étes heureuse, et cest la le seul point qui me
touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric
trouva niais, tant nos sentiments changent, malgré
la durée et nos plus fermes propos de les conserver
intacts. Et elle s%cria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Toujours le
méme !... Sérieux et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu’on se voie plus sou-
vent ! Je le veux.
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Médéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour
un : « A vos ordres ! » ou un « Ca dépendra. »
M™¢ Bersan ne s’arréta pas pour choisir. Elle s%était le-
vée. Sa main se posa sur Iépaule de Médéric qui ferma
les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il,
mais si elle ne me demande rien contre ’honneur, voici
ma sagesse a vau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un
peu, s’il vous plait 2 — ... La ! Ainsi !... Eh bien,
qu’avez-vous a répondre ? Allez, allez, mon ami, vous
m’aimez toujours autant, je le sens, je le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a loreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un
masque, et Médéric sentait un souffle tiede et parfumé
passer sur son visage, cependant qu’une voix sourde et
molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier a la lache-
té n'est grave que si le sacrifice est complet. Et puis M.
Bonnereau avait des raisons pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de
diablement considérable 2 quémander pour en venir
a de pareils moyens, si tu as gardé ta prudence féline
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de jadis. Mais je taime trop, toujours, pour que je
m’abaisse & marcher lourdement dans tes pieges déliés
et a encourir ainsi ton mépris. »

La voix s'impatientait. Seche, autoritaire, despo-
tique et savamment céline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui
ou pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien
ainsi, je n’ai aucune héte de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait I'indigna-
tion.

— Non point !... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a I'oreille du patient :

— Vous donnerez votre voix 2 M. Lionel Gauguet,
au prochain scrutin de I'Institut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric sétait dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au
grand jamais !

Mm™e Bersan recula. Les sourcils froncés, la
levre dédaigneuse, elle haussa les épaules et ricana
amerement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et
trompeurs, et liches !... Etj’ai pu croire que vous m’ai-
miez !
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Elle serrait les poings a faire éclater ses gants, trépi-
gnait devant la cheminée, sans oublier de sencourager
par un regard dans la glace. Plus belle encore dans la co-
lere, sa figure érait celle de la Méduse que les Negroli
de Milan ont repoussée sur la rondache de I'empereur
Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Mé-
déric obligea M™¢ Bersan 2 se rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi
tendrement quau premier jour, entendez-vous,
Madeleine, que je ne veux pas vous associer a une
vilenie. Qui vous a envoyée vers moi ? Je ne veux
point le savoir, car je ne veux pas maudire celui ou
celle qui, dans le plus plat des desseins, m’a causé la
plus grande joie que j’aie ressentie de ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre, c*était vi-
sible. Son visage avait repris son expression composée
de niaiserie et de curiosité futile. Médéric pouvait
parler longtemps sur ce ton, Madeleine ne I'entendait
pas. Elle n'entendit pas davantage les raisons qu’il
lui fournit de son refus. Quand il lui avoua avoir
engagé sa parole, elle dit seulement, avec une sérénité
inconsciente :

— Qulest-ce que cela fait, puisque le vote est se-
cret !
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Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui
demeura écrasé sur la place, sans méme senorgueillir
de son héroique obéissance 2 la foi jurée.

Il avait assuré a Chéroy, le jour méme de l'enterre-
ment de Rimoulard, que sa voix n’irait  nul autre qu’a
M. Georges Chéroy, assistant a I'Institut zoologique,
quand on voterait pour la chaire vacante. Et Médéric
Bonnereau sen était tenu la.

Chéroy avait agi d’'une fagon différente. Happé au
sortir du cimetiere par M™ Keller, il n’avait méme pas
marchandé sa défaite. Dans le petit coupé capitonné
de drap brun, garni d’une corbeille de fleurs, qui
les emportait, au trot d’une béte de prix, vers lallée
du Bois, Chéroy, aux cotés de Lucie Keller, qui le
grisait de son tres léger contact, avait oublié la parole
donnée et trahi doublement M. Médéric Bonnereau.
— D’abord, il avait raconté 2 Lucie tout le mal
que celui-ci pensait delle, et ensuite toute I'histoire
confidentielle des amours malheureuses de Médéric
avec Madeleine Chatelier. Et Georges Chéroy avait été
payé de cette félonie par quelques mines gentilles et
une « bonne poignée de main, d’amis ». Puis il avait
pu retourner a son laboratoire méditer sur les lois de
la droiture et sur la puissance des belles 2 mener les
simples aux abimes, en les tirant par le bout du nez.
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Le soir méme du jour qui vit M™ Bersan échouer
dans son entreprise contre M. Bonnereau, M™ Keller
était venue chercher Lionel Gauguet a IInstitut
zoologique. Le laboratoire de mammalogie était
presque toujours désert, car M. Mirifisc était chargé
du service, depuis la mort de Rimoulard. Lucie et
Lionel pouvaient causer librement, ils avaient laissé
ouverte la porte du cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais... pour
les membres de I'Institut !... Eh bien, mon petit, jai
une femme de bonne volonté qui fera la corvée a ma
place !... Tu veux savoir qui ?

Mme Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire
perlé s¥grena dans l’asile de la science. Puis elle reprit :

— Fcoute, Lionel, Cest trop dréle ! Tu te rappelles
ce policier que tu as déniché pour la baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— CPest cela méme ! « Recherches dans I'intérét
des familles !... » Eh bien, ton Létice est un fameux
homme. Il a retrouvé — par quels moyens, Dieu
le sait! — une ancienne petite amie de laustere
Bonnereau... une certaine Madeleine Chitelier...
Oh ! je ne sais trop ce que c¥était ? Une bourgeoise
assez vague, vivant dans un milieu artiste, je crois...
Mais cette Madeleine sest poussée dans le monde et a
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épousé, sur le tard, un Monsieur Bersan, propriétaire
foncier tres riche, des Agriculteurs de France, etc.
Aussitot ces renseignements regus, par une série de
manceuvres subtiles, la baronne Kolb s’est liée avec les
Bersan. Un marchandage est intervenu entre notre
Sarah et Madeleine Bersan, dont le mari veut étre
sénateur... En ce moment, la belle — car cest une
femme de beauté supérieure, et tu ne la connaitras
pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des micro-
scopes en tinterent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des Madeleines,
et la moins repentante, réduit son Bonnereau en
esclavage. Elle en tirera ce quelle voudra. Va ! Vous
étes tous les mémes ! Sans compter que cet imbécile
de Bonnereau ne me saura aucun gré d’avoir assuré
son bonheur ! Nous les produirons ensemble dans le
monde, I’hiver prochain, ce sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas a
quoi rime cette histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis a Sarah
de faire voter Bonnereau pour toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquis-
sa un pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Clest ainsi que nous
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travaillons, nous autres. Ce que femme veut, tous
les Diables le veulent. Quant 4 Chéroy, dont jai
par-dessus la téte, jen ai tiré tous les renseignements
utiles. A lui seul Bonnereau avait confié son ténébreux
amour. Maintenant qu’il m’a tout raconté, jen ai assez
de Monsieur Chéroy. Nous allons nous arranger avec
Klotz pour quon l'expédie au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au
cabaret, je tenleéve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet,
placé a 'autre bout du laboratoire, avait tout entendu,
demeura seul, dans l'obscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blotti
dans son coin. Quand Lucie fut sortie, quand Lionel
Gauguet eut tiré la porte derriere lui, Chéroy s’assit de-
vant sa table et réfléchit sur ce qu’il venait d’apprendre.
I n’eut point la crise de désespoir des violents. Ses réso-
lutions ne le dirigerent point vers les sentiers de la co-
lere. Il se sentit gagné par la torpeur des vaincus. Mau-
dissant la vie et la condamnant pour injuste, il ne vit
plus de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des
instruments, toute une pacotille de voyageur destinée
a Hauteran. Une étiquette rehaussée de rouge attira
son regard : Cyanure de Potassium. C¥était 1a son
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affaire. Il détacha le couvercle, prit une lamelle de
la substance blanche, la porta 4 sa bouche, I'avala
d’un temps. Tout parut tourner autour de lui. Une
premiere convulsion le raidit, il sabattit foudroyé.
Quand, lelendemain matin, Ripault, le gargon, en-
tra pour faire le ménage, il trouva M. l’assistant Ché-
roy, étendu pres de sa table. On conclut 4 un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque
fois qu'Héracles lui faisait mesurer la terre, Lionel
Gauguet se relevait plus puissant a chacune de ses
chutes. Tout lui réussissait. Depuis sa ridicule mission
d’Obock, en passant par ses échecs aux conférences,
aux sociétés savantes, a la Sorbonne, jusqu’a l'avanie
du prix Lambois, il n’avait cessé de croitre et de
prospérer. Devant lui, la Fortune volait, aplanissant
la voie, écrasant sous sa roue tous ceux qui se levaient
contre son favori : Rimoulard, Chéroy, étaient morts.
L’abbé Verteville, candidat possible a la chaire de
mammalogie, avait refusé, définitivement, de quitter
ses paroissiens. Et voici que la chute du ministere
Lacome ramenait aux affaires 'inévitable Maintoulat.

449
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Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait
toute politique. M. Mirifisc et M. Sosthene Dubard
terminaient toutes leurs phrases par un « Place aux
jeunes ! » qui cachait leurs appétits sous un désin-
téressement respectable. Ce « Place aux jeunes ! »
était pour Lionel une autre Déclaration des Droits de
’homme, cest-a-dire des siens. Car de ceux d’autrui
il n’avait point cure. Il marchait avec son temps, avec
cette jeunesse moderne qui méprise essentiellement
ses devanciers depuis que ses maitres, pliés sous les
volontés du pouvoir, lui enseignent la haine et le
mépris du passé. Ne tenant compte ni du mérite ni
des titres acquis, ne respectant point ses ainés, elle ne
révere que la puissance effective, et particulierement
celle qui émane de l'argent. Craignant la pauvreté a
Iégal de la peste, elle se rue vers les places largement
payées et ne fait cas des hommes qu’autant qu’ils sont
capables de distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel
Gauguet érait plus plat vis-a-vis des pouvoirs établis
que ne le fut jamais un courtisan du roi Louis XIV.
Et son éducation premiere avait développé chez lui
une manie critique qui allait saccentuant : celle
qui consiste a ne remarquer, en toute ocuvre, que
les erreurs, a lire les travaux avec une minutie de
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répétiteur qui corrige des devoirs et donne des notes.
Par son assurance dogmatique il éblouissait les
femmes, les timides et les simples. Au nombre des
premiéres, la baronne Kolb comptait pour sa plus
déterminée admiratrice. M. Gauguet était pour cette
dame, que travaillait, depuis le développement de la
théorie des microbes, une peur exagérée de mourir, la
source de tout bien. Il la réconfortait par des apergus
ingénieux, la dirigeait dans ses lectures, lui signalait
les ouvrages ou la science se charge dassurer treés
prochainement a4 ’homme une existence exempte
de maux et indéfiniment prolongée. Un savant
polonais et non des moindres, venait de publier
un volumineux manuel ou il rendait notre intestin
responsable de toutes les maladies qui nous déciment.
Une désinfection méthodique est seule capable de
nous prémunir contre les accidents funestes. M™¢
Kolb vécut dés lors avec ce livre sous son chevet.
Mais, comme pour bien comprendre un traité
scientifique il faut posséder une instruction solide, la
baronne Sarah s®¥tait résolue a suivre tous les cours
d’histoire naturelle, de physiologie, de biologie et de
chimie organique, tant au Muséum qu’au College
de France. Elle n’en manquait pas un. On la voyait
prenant des notes. Toujours accompagnée de M™¢
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Keller et de la princesse Steinbock, grande jeune
femme d’une merveilleuse beauté, qui voyageait pour
s’instruire, la baronne parcourait le monde savant,
pareille 4 ces déesses que suit un cortege de nymphes.
Ainsi convoyée, elle était partout la bienvenue. Les
professeurs, les assistants, tout le personnel des éta-
blissements sempressaient autour de ces dames dont
une n'oubliait pas de se donner pour I'amie intime
du ministre Maintoulat. La baronne Kolb, en effet,
négligeait Klotz depuis qu’un plus grand homme
tenait le portefeuille de 'Instruction publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les
laboratoires, accrochant leurs robes aux nageoires des
requins que l'on bourrait sur le sol, sembarrassant
parmi les bois de cerf, les squelettes, sextasiant devant
les collections d’insectes. Quand M. Poupilier, au
Muséum, montrait aux visiteuses les boites vitrées
ou étincelaient les nymphales et les ornithopteres
des tropiques, il tirait et repoussait les tiroirs d’un
geste sec et furtif, de telle fagon quon ne pouvait
quentrevoir les papillons, tant M. Poupilier craignait
que la lumiere ne les défraichit.

A la bibliotheque, on leur permit de feuilleter
les vélins ou sont peints des animaux et des plantes
extraordinaires. La série en a été commencée sous
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Louis XIV : et, dans certains volumes, aux riches et
vénérables reliures, elles purent voir le portrait, a la
gouache, du Roy, de son frere, et celui du ministre
Colbert. Le bibliothécaire, M. Calemart, expliquait
agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine
béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Co-
luber, couleuvre ... Coluber, Colbert !

Et les trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !...
Un calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse Stein-
bock par leur bestialité. L'un se dressait, appuyé sur
un biton.

— Ah! Qu’ils sont vivants ! On dirait des
hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait de-
puis des années, s¥cria :

— Certes, ma chere princesse ! Il ne leur manque
que de 'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et de-
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mie déja ! Nous allons manquer le cours de Monsieur
Roland... Au revoir, Monsieur, mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de M™ Kolb, le
coupé n’arriva rue Vauquelin qu’ trois heures moins
vingt, parce que le cocher ne connaissait pas le quar-
tier. Le cours de M. Roland était déja commencé. En
ce jour, le professeur traitait de la reproduction des ba-
traciens, notamment de 'Alytes obstetricans, le petit
crapaud dit accoucheur, a cause de I'usage qu’observe
son mile de recueillir la ponte de sa femelle par longs
cordons enroulés 2 ses pattes.

Dans lespoir de donner 4 son auditoire une idée
plus exacte de cette série de fonctions chez ces étres am-
phibies, M. Roland était entré dans la peau d’un cra-
paud, au sens figuré. Se substituant au méile de I'Alyte,
il promenait ses mains, largement étalées, le long des
flancs de M. Sautriau, son assistant, qui représentait la
femelle en train de pondre. Et M. Roland fléchissant
ouraidissantles jarrets, sautant alternativement sur un
pied, copiait I'attitude de l'obscur animal dont la voix
fltitée s¥éleve dans la nuit des jardins :

Le public était dans 'admiration. Pour certains ob-
servateurs minutieux, on ne pouvait mieux rendre ce
qui se passe dans la nature. Si certains esprits superfi-
ciels sarrétaient a ce que les postures de ces hommes
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graves avaient de saugrenu, la majorité louait la bonne
volonté de ces savants si pratiquement familiers.

L’entrée de la baronne Kolb et de ses deux com-
pagnes produisit un effet désastreux. M. Sautriau, qui
se trouvait face a I'estrade, demeura figé dans sa pose
de ponte, oubliant en tout de répondre aux appels de
main que lui prodiguait ce crapaud mile qu¥était M.
Roland. Et ce dernier, complétement caché derriere
son assistant, tant a cause de sa posture que de sa petite
taille, ne sapergut pas de 'appoint, aussi élégant qu’in-
attendu, apporté a son auditoire, jusqu’alors exclusive-
ment masculin. M. Sautriau, la bouche bée, regardait
les dames s’asseoir. Insensible a la voix du professeur
qui lui criait : « Avancez ! Avancez ! » l'assistant de-
meurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid
et un a-propos en tout digne de sa renommée euro-
péenne, il abandonna M. Sautriau, et, saisissant la
longue baguette 4 bouton qui reposait sur la chaire,
il commenga une démonstration théorique a l'aide
des grands tableaux coloriés dont le mur du fond se
couvrait.

— Clest dommage, — fit la baronne Sarah quand
elle remonta dans sa voiture, — le début de la lecon
était bien plus intéressant que la fin. Ne trouvez-vous
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pas, Lucie, que c’est le fait d’une 4me médiocre de pla-
cer le ridicule ot il n’est pas. La nature n’est jamais ri-
dicule. Le ridicule, cheére belle, c’est nous qui I'y met-
tons.

Une plaisanterie, plus libre quacadémique,
envoyée, a ce moment méme, par un galopin a Mme
Kolb, se chargea de prouver a celle-ci la vérité de son
assertion. Mais, 4 I'exemple des 4mes vraiment fortes,
la baronne méprisait I'opinion du vulgaire.

— Vous étes des nétres, ce soir, chez Emilie
demanda-t-elle 2 M™ Keller, en la déposant avenue
de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M.
Lionel Gauguet. Malheureusement, comme il y a des
ombres A tout tableau, M. Bonnereau en était aussi.
Il se montra particulicrement désagréable, sans doute
par orgueil. Sa position d’homme du jour l'asseyait
a la droite de M™¢ Lagagne. Il profita de cette place
(usurpée, a en croire M™® Kolb qui le trouvait de plus
en plus surfait) pour opprimer quelques belles 4mes,
entre lesquelles la princesse Steinbock valait par son
ingénuité. Jamais jolie femme ne fut plus cruellement
rabrouée dans ses gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame
Keller est particulierement en beauté, ce soir ? J’aime
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surtout chez elle cette innocente fierté qui la rend sem-
blable a un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller, placée
juste en face de lui, ne perdit pas un mot de sa réponse,
Bonnereau dit, avec cette morne tranquillité qui don-
nait froid dans le dos a ses ennemis, lorsqu’il daignait
les favoriser de son attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a remarqué,
Madame, que, sur les champs de bataille, les places ot
ont été enterrés les morts se reconnaissent facilement
aux fleurs qui y poussent, plus brillantes et magnifi-
quement fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec un
étonnement dont la candeur, pour cette fois, n’avait
rien demprunté. Lucie Keller, les levres serrées, était
devenue couleur de cierge, et ses mains tremblaient
au point qu'elle dut poser sa fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la princesse.
Mexpliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, a ce que je dois croire.
Navez-vous pas vos légendes sur ces vampires qui se
gorgent du sang des vivants, en les caressant pendant
leur sommeil. J’entends par 1a, Madame, pour parler le
langage philosophique, que la vie ne profite vraiment
bien qu’aux dépens de la mort.
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Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une
contraction de tout son étre, M™¢ Keller avait réussi
a reprendre son sang-froid. Mais une larme de colere
perlait entre ses paupieres baissées. Alors, Esther
Steinbock se tut, consternée. Mais la baronne Kolb,
qui surveillait Bonnereau depuis le commencement
du diner, et suivait les manceuvres de sa voisine, délé-
guée a la charge de séduire le difficultueux Médéric,
dit de sa voix de téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que c’est un af-
freux original ! Je suis stire qu’il vous taquine. Ne vous
en inquiétez pas. Telle est la maniére 3 Monsieur Bon-
nereau de faire sa cour aux femmes ! Que voulez-vous,
clestun puits de science. Ase pencher au bord dans l’es-
pérance d’y voir refléter son image, on risque de tom-
ber et de s’y noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle
qu’il supplia la baronne de la lui laisser reproduire
dans son prochain roman : « Le Monde a la
Femme. » M™ Kolb demanda aussitot quel en serait
le sujet. ’homme de lettres examina avec soin les
entours : aucun confrére ne se trouvait 1a. Il pouvait
parler en toute streté, sans craindre qulon lui volat
« son sujet ». Car M. Dupont (Eugene), dit Pol de
Rouergue, appartenait a cette catégorie décrivains
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qui, encore plus pauvres d’idées que de talent, consi-
dérent chacune de ces idées comme un trésor convoité
par autrui, et voient partout des plagiaires.

Enfin, il consentit 4 sexpliquer :

— Il sagit d’une jeune femme délicieuse, d’une
haute culture, alliée 3 un homme médiocre, indigne
en tout delle, et incapable de la comprendre. Ainsi
méconnue, elle sassure d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Fcrivain distingué...

— Comment savez-vous ? sécria le psychologue
étonné. Et, sans comprendre ce que les rires qui s€le-
vaient avaient d’insultant, il continua, naivement :

— Cetami délicat se constitue gardien de 'Ame dé-
laissée, se jure de la ramener a 'époux... Bref, il devient
amoureux fou de la jeune femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore
la parole au romancier :

— Qui est riche. Et il se décide enfin, apres le
divorce nécessaire, 4 se faire accepter pour mari.
Mais l'autre mari, le divorcé, devient alors amoureux
fou de la délicieuse jeune femme, et la complainte
recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi
donc n’¥crivez-vous pas ? Avec votre acuité d’esprit,
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vous nous donneriez une ocuvre a la fois fine et
robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina la
phrase, en clignant de I'ceil dans la direction de Bon-
nereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci.
— J’ai envie de fabriquer un roman. Pourquoi pas ? Je
tiens, moi aussi, un sujet absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse Steinbock,
en battant joyeusement des mains. — Ce sera exquis,
jen suis stre !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™ Keller qui palpitait sous
ce regard lourd, dur et méprisant, Bonnereau dit :

— II érait une fois une reine qui s¥tait unie d’af-
fection raisonnée avec un petit épicier dont elle chéris-
sait 'ambition platement effrénée et la perversité cal-
culatrice. Elle poussa ce mercanti 4 entreprendre, sur
une grande échelle, le commerce des fruits secs, par-
ticulierement de ces pommes que produit IArbre de
Science. Pour qu’il réussit mieux dans ce négoce, elle
soccupa de ruiner ses concurrents, les obligea 2 mou-
rir, soit d’un flux de sang, soit par un poison subtil.
Quand Iépicier vit sa boutique suffisamment achalan-
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dée, il mit la reine a la porte en lui laissant seulement
les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en s%éven-
tant, de son air le plus majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait mieux
du conteur. La princesse Steinbock sourit, par
contenance, et étoufta un biillement. Il était clair que
cette dame ne recherchait pas, pour son plaisir, les
suffrages du savant M. Bonnereau. Par ordre de M™
Kolb, elle avait assumé la pénible corvée de séduire
cet ours dont la sécheresse de coeur avait découragé
pour jamais I'apathique et peu ingénieuse Madeleine
Bersan. La princesse Steinbock, charmante et bornée,
prenant chaque mot a la lettre, ignorant I'ironie,
désespérait de sa tiche. Combien ett-elle préféré
le voisinage de M. Lionel Gauguet, que sa jeunesse
et son peu d’importance exilaient au bas bout de la
table, en compagnie de M. de Rouergue et de M™
Langlois, le « Liseron » de la nouvelle Revue : La
Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb inter-
rompit alors toutes les conversations particuliéres qui
séchangeaient autour de la table d’héte présidée par
M™¢ Lagagne.
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— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Quavez-vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile que la nappe,
s¥était évanouie 4 moitié. Elle put sortir appuyée sur
M™¢ Kolb et sur M. de Rouergue. Gauguet courait
derri¢re, et, dans son trouble, il avait gardé sa serviette
a la main. Plus froid que le parfait au café présenté
par Auguste en personne, Bonnereau commenta l'acci-
dent, avec « un scepticisme » dontla princesse Esther
Steinbock se sentit absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame de
Foncin, les diners, en été, sont féconds en ces sortes
de catastrophes. Mais celles-ci sont heureusement
bénignes. Et pourquoi aussi Madame Keller, qui a la
plus jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la
meilleure grice :

— Car, princesse, malheureusement pour notre
pays, vous nétes point frangaise. — Je disais donc,
Madame, que cette charmante femme a bien tort de
serrer autant son corset.

— « Ah c¢a, se demandait Esther Steinbock, ce
Monsieur ne serait-il point du tout la brute que
prétend Sarah ?... Il parle tres bien, quand il veut. »

Lucie, dans la voiture qui 'emportait, sanglotait
aux bras de Lionel. Une crise de rage folle la secouait,
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maintenant qu’il n’y avait plus de témoins. Et para-
phrasant les mots célebres d’Henri Plantagenét quand
ce roi souhaitait la mort de l'archevéque Thomas Be-
cket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces
liches qui m’entourent, pour me débarrasser de cet
homme !

Lionel s¥écria « qu’il était 1a pour débarrasser Lu-
cie de cet homme ». Mais elle lui interdit toute mani-
festation.

— Dans ta situation ... Y songes-tu ? Non, tu ne
dois rien entreprendre !... Jure-moi que tu ne remue-
ras pas !... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congé-
dia Lionel sans vouloir plus sexpliquer.

A qui elle s’adresserait ? C¥%était bien simple ! M™¢
Keller s’adresserait a son mari.

« Dans le temps, il était tres fort aux armes. Ca,
c’était de notoriété publique. Depuis notre mariage, il
n’a pas interrompu ses lecons chez Capfer. Il tire tres
bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonne-
reau, M. Joseph Keller se trouvait dans son cabinet
a ’heure ot sa femme rentra. Il s¥était mis au jeu de
bonne heure, 4 son cercle, et offert une de ces culottes
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au pocker qu’il s’en était enfui, tel un lion blessé, dans
son antre, sans méme songer a diner. Et il se livrait a
la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille
somme. Soixante dix-sept mille francs en onze jours,
sans compter les vingt et un mille de ce soir ! Joseph.
mon gar¢on, tu seras affiché apres-demain. Ou bien
il faudra signer des billets 2 Marsoufe, qui dissimule
sous le vernis brillant de ’Thomme du monde sa sor-
dide profession d’usurier. Et encore, consentira-t-il 2
S’il avisait ma femme ... »

Sa femme, entrant a cet instant, interrompit les ré-
flexions de Joseph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service a vous de-
mander, Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé otril en-
fouissait sa détresse, parmi les coussins de velours agré-
mentés de galons qui avaient appartenu a des chapes
et 2 des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chere enfant ? Parlez, que
jobéisse !

Le Dieu d’Israél lui était-il 4 ce point secourable
qu’il lui envoyét Lucie, comme un de ces anges qui vo-
laient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !
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— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous
qui avez raison. Que vous est-il arrivé ? Quelque pro-
pos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réservala fin de sa phrase : « Est-ce que par
hasard I'invisible Lagagne aurait reparu, et aurait-il jeté
ala porte toute 'assemblée des histrions, des sauteuses
et des parasites ? »

— Voyons, ]oseph, écoutez !

Lucie Keller commenca un discours pathétique
quelle interrompit brusquement. Elle n’avait pas
pensé a cette chose bien simple que pour se plaindre
d’une allusion il convient de raconter le fait qui I'a
motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce
fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que
Monsieur Bonnereau vous a outragée. En quels
termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se
précipitant contre son mari, peu habitué a de telles ef-
tusions, I'enlaga de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ar-
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due la meilleure position, Joseph se laissa enlacer ; et,
quoique a demi-étoufté, il hasarda un : « On peut
tout répéter a son mari », qui ne réussit pas a lever les
scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux
Joseph, elle essayait sur lui la force de son regard :

— Aliinsi, vous laisserez insulter gratuitement votre
femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond,
et les laissa retomber en signe de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant,
sl vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument a ce que
je me batte avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje... vous...

Joseph, plus impassible qu’un burgrave, attenditla
conclusion.

— Jevous... aiderai dans la mesure du possible.

— II est certain, Lucie, que je suis cruellement
éprouvé depuis la fin de la saison. Je vous remercie...
Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller etit eu moins soif de vengeance, elle
n’elit point donné, téte baissée, dans le piege que le dé-
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loyal Joseph lui tendait. Elle n’efit point payé avant que
d’avoir regu. Mais Joseph s’engagea si courageusement
a tirer épée pour la défendre, qu’elle ne le quitta pas
avant de lui avoir donné sa signature pour une somme
considérable.

Apres avoir souhaité bonne nuit a sa femme, M.
Joseph serra le précieux papier dans la poche de son
smocking, alluma un cigare, et marcha de long en large
dans le somptueux cabinet de travail ot, de sa vie, il
n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs
faces. Premiérement : ou Lucie dit vrai, ou elle ment.
Les deux hypotheses sont également vraisemblables.
Si elle dit vrai, il sagit de quelque avanie, a propos
de Gauguet, et cest donc lui que cela regarde. Alors,
Gauguet marche. Mais il ne marche pas, puisquon
s’adresse 2 moi. Donc il n’y est pas mélé. Car sa vanité
l'obligerait a se produire, si petit que soit son courage.
Et Lucie demanderait plutét a son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé
machinalement a la cheminée, bien qu'on ftit en plein
mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, c’est peut-étre
toi qulon veut rouler dans l’affaire, en tant qu’impro-
ductif et coliteux... On sait que Bonnereau est une
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épée de premicre catégorie et qui tire entre les quatre
membres, jamais 4 la main... Oui, sans doute. Mais
alors Lucie ne m’aurait point gratifié par avance de la
forte somme !... Joseph, mon gargon, tu baisses !...
Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret
détacha le fréle cylindre de cendre blanche qui termi-
nait son cigare, et la cendre s¥tala sur le plastron im-
maculé et sur le gilet du penseur.

« J’y suis | Bonnereau, qui est une fine langue,
aura envoyé a ma Lucie, qui prétend étre partout
« Madame jordonne », comme son amie Sarah, une
de ces boutades brutales et précises, et savamment
calculées, qu’elle seule aura comprise, et quelle n’a pas
pu relever. Dong, la cause est entendue. Il n’y a pas de
deuxi¢mement. Lucie a voulu se payer une vengeance.
Je ne marche pas. Cependant, en derni¢re analyse, car
on doit tenir compte de I'improbable, je 'obligerai
demain a4 me citer les noms des personnes qui ont
entendu loutrage. Je recueillerai leurs témoignages.
Et, s’il y a lieu, j’irai sur le terrain, o je suis str, aussi
vrai que je tiens mon cheque, 13, sur mon coeur, de re-
cevoir un coup d¥épée que ma prudence aidée de mes
jambes rendra aussi peu pénétrant que possible. »

Lelendemain, au déjeuner, quand M. Joseph inter-
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rogea Lucie, celle-ci — tant il est vrai que la nuit porte
conseil — accentua son attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon
cher ami ! Il ne m’en reste que le plaisir de vous avoir
trouvé si dévoué !

Elle avait recu, a I'en croire, satisfaction compleéte,
voire des excuses. « Dans le fond, c’était un malenten-
duidiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de
fleurs rares, elle tendit son bras frais a 'aimable Joseph
qui baisa le plus mignon des poignets. Puis il félicita sa
femme sur ’heureuse issue de histoire. « D’ailleurs,
il était prét a risquer sa vie pour sa chere Lucie, encore,
ala prochaine occasion. »

Il sagissait bien, pour Lucie, de sengager dans
des conflits personnels, alors que le monde savant
gémissait, ainsi qu'une forét antique, sous la hache
du btcheron. Maintoulat « simple ouvrier de la pen-
sée » venait de commencer ses coupes. La délation
organisée au Ministere méme, a Iinsu de Lacome,
par M. Onésime Schmidt, signalait aux rigueurs du
Gouvernement tous les fonctionnaires mal pensants,
cest-a-dire les libéraux, les réactionnaires et les ca-
tholiques, couchés sur la méme liste de proscription.
La politique se glissait partout, désorganisant les
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services. On se dénongait avec persévérance. M.
Mirifisc promettait 4 ses nombreuses créatures un
certain nombre de places, dont plusieurs n*étaient pas
vacantes. Peu lui importait. L’homme qui emporte
une promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été I’habileté du directeur de I'Institut
zoologique qu’il avait réussi, en sappuyant sur Klotz,
a retarder toutes les nominations aux chaires jusqu’a
la chute du cabinet Lacome. Maintenant que les purs
étaient revenus aux affaires, on allait combler les vides.
La convoitise s’alliait 2 la licheté. Grands et petits trem-
blaient : qui pour conserver sa place, qui pour en ga-
gner une meilleure. On vit tels assistants qui, de mé-
moire d’homme, nétaient jamais venus au Muséum,
si ce n'est pour y toucher leurs appointements, réin-
tégrer leurs laboratoires et y réclamer leurs cabinets.
convertis en magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la
république des sciences par sa nouvelle attitude. Nul
n’y venait, d'ordinaire. Aujourd’hui le personnel s’y
trouvait au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés
au service des crustacés fossiles, parce que ces paléon-
tologistes avaient tous été victimes de passe-droits
monstrueux. Le professeur Lichas se donnait pour
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victime du Ministere Dufaure, victime 2 tel point
qu’il avait dii se retirer a Nice. L4, il vivait depuis vingt
et un ans et y touchait ses appointements par les soins
du trésorier-payeur, abstraction faite d’un cinquiéme,
abandonné 3 M. Armand Batte, assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti i se charger
du cours, aux lieu et place du professeur, si on ne
lui avait pas refusé, en 1881, une allocation pour un
travail supplémentaire exécuté aux galeries. Il avait
étiqueté de sa main quatorze cents tribolites, sans
récompense. Aussi M. Armand Batte avait-il cessé de
venir au Muséum. Il soccupait de photographie et
passait pour posséder un joli talent sur la fliite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en
second, qui fut, en 1869, proposé en deuxi¢me ligne
pour la chaire ot1 'on installa M. Lichas, son cadet. Se
Iétant vu préférer en dépit du droit d’ainesse, M. Elpe
en avait pris la ferme résolution de ne plus soccuper
de crustacés fossiles. Donc il avait installé, A la cam-
pagne, quelques volieres et une couveuse artificielle, et
obtenu, dans l'aviculture, des résultats magnifiques :
« J’ai manqué ma vocation, disait-il, c’est1a quétait ma
voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure,
n’ayant pas eu la place dassistant que M. Elpe devait
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laisser vacante en prenant la chaire, avait protesté a sa
maniére. Jamais il ne mettait les pieds au laboratoire.
A Texemple de son heureux concurrent M. Batte, il
se livrait aux arts. La peinture d’histoire enchantait
ses loisirs. Une fois, méme, il avait exposé, au cercle
Volney, une esquisse : la mort de Caton d’Utique.
Et la force de ’habitude, dans la haine, lui avait fait
peindre le dernier des Romains sous les traits de M.
Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement suf-
fisantes, les autres préparateurs, MM. Eugéne de
Limule et Paul Sao, et aussi le gar¢on de laboratoire
Emile Oléne, se désintéressaient de la paléontologie.
M. de Limule écrivait dans les journaux des articles
acerbes, sous le pseudonyme de Fornax, et M. Paul
Sao composait des « groupes artistiques » avec des
grenouilles empaillées auxquelles il ne manquait que
la vie. Les batraciens soigneusement montés. peints
et vernis, jouaient au billard, se battaient en duel,
répétaient tous les gestes de ’homme. Et ces objets
se vendaient a trés haut prix en Amérique. Enfin le
garcon Olene péchait 2 la ligne. Clest lui qui prit au
pont Marie, en 1889, ce barbillon de huit kilogrammes,
monstre en son genre, dont on parle encore chez tous
les marchands d’engins pour la péche.
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Quand ces divers personnages eurent vent du
« chambardement » qulannongait la Charrue
Sociale, tous revinrent au laboratoire de la rue
Geoffroy-Saint-Hilaire et soccuperent, sans distinc-
tion de grade, a coller des numéros sur les carapaces
pétrifiées qui saccumulaient dans lantichambre,
depuis vingt ans. On efit cru assister au retour des
derniers émigrés apres la chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas tou-
jours les mémes effets : M. Lionel Gauguet avait
completement déserté I'Institut zoologique. Il n*était
plus d’assez de loisir pour s'occuper de mammalogie.
Tous ses efforts tendaient vers Iavancement; il le
voyait prochain, démesuré, énorme. Pendant les trois
semaines qui précédérent les nominations, il dépensa
ses appointements de deux mois en fiacres. Le méme
jour, on le rencontrait en vingt endroits différents.
Persévérant et infatigable, se laissant éconduire sans
protester, il rentrait par la fenétre quand on lavait
invité a prendre la porte. M™ Keller, la baronne Kolb,
la princesse Steinbock déployaient une semblable
abnégation et travaillaient avec un pareil courage. Les
promesses ne leur coltaient rien. Quant a ces mar-
chandages délicats o1 la morale n’est point consultée,
aucune de ces dames ne se croyait tenue 2 en rendre
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compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et
leur renoncement a tout intempestif amour-propre,
Lionel et ses alliées écraserent l'opposition. M. Scipion
Draguignan, M. Poupart jeune, furent éliminés mal-
gré leurs solides protections et leurs subtiles intrigues.
Proposés en premiére et en seconde ligne tant par
IAcadémie des Sciences que par les professeurs de
I'Institut zoologique, ils se virent préférer M. Gauguet
qui n’arrivait quen troisieme. Telle fut la pression
exercée sur Maintoulat que cet homme d’Etat nomma
le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour
crier au scandale. I est en effet d’'usage constant que
le Ministre donne la chaire déclarée vacante au candi-
dat désigné en premiere ligne par les deux corps consti-
tués, quand ils sont d’accord. Le vote est toujours au
scrutin secret. Seules les haines politiques ont parfois
égaré le Grand Maitre de I'Université jusqu’a lui faire
nommer le deuxi¢me ou le troisiéme concurrent. Mais
les exemples de cet abus moral de pouvoir sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le bon plai-
sir de M. Maintoulat. Les concurrents malheureux de
M. Gauguet n¥étaient pas « dans le mouvement ».
Les journalistes ne prirent pas leur cause en main. La
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presse ne soccupe que des seules injustices capables de
servir a la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de
mammalogie qu’il n’avait pas vingt-sept ans, et il
était incapable de distinguer un desman d’un tanrec.
Mais M. Mirifisc l'avait sacré « un savant du plus
bel avenir ». L’avantageux Directeur, ayant favorisé
d’'une « interview » un reporter de la Charrue
Sociale, déclara qu’il fallait voir 14 « un signe des
temps nouveaux » et langa son fameux « Place
aux jeunes » comme un défi solennel aux « vieilles
barbes » qui n*étaient pas « dans le train ». L’article
parut, consacré, pour la majeure partie, a la gloire du
Directeur lui-méme. Il y était dépeint sous les especes
d’un réformateur « social », d’'un « vrai savant, a
la bonne heure ! » pour qui la science était avant
tout une « discipline civique », voire une « religion
rationnelle ». La société vivrait désormais sous « la
nouvelle loi du travail scientifique ». Que cette loi ft
immuable, M. Mirifisc n’allait point jusqu’a 'affirmer.
Car c’elit été nier tout progres : « Mais la somme de
bien-étre a laquelle P’humanité a droit sera sans cesse
augmentée par de nouveaux acquéts. La physique, la
chimie, bien plus que la zoologie, sont les réservoirs
de nos biens futurs. La zoologie systématique perd
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heureusement de son importance. Bientét aux
curieux seuls appartiendra le gotit médiocre d’exa-
miner, de décrire, de cataloguer les étres ! L'aimable
et talentueux professeur — et notre confrere, ne
Poublions point ! — nous a largement prouvé que
les espeéces n'existent pas. Découverte immense, et
dont les eftets nous apparaissent incalculables : entre
une méduse et un poulpe les différences, nul de nos
lecteurs ne I'ignore, sont bien peu importantes. Tous
deux vivent dans la mer. Les tentacules (les antennes
si vous préférez, — mais bannissons le langage scien-
tifique, amis lecteurs, de cette simple causerie !) —
les tentacules des pieuvres (qui ne connait la pieuvre,
ce terrible crustacé ou poisson moite, gélatineux,
dont Victor Hugo nous traga, dans les Travaillenrs
de la Mer, un portrait tel que jamais naturaliste
n’en sut peindre ?) — les tentacules de la pieuvre,
disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont que
des vers solitaires qui ont cessé de I'étre pour se réunir,
par amour de la solidarité, regle universelle de la vie
(quel exemple !) autour d’un support commun... M.
Mirifisc nous a dévoilé d’autres secrets : les animaux
antédiluviens nous prouvent que s'immobiliser dans
une forme arrétée est se condamner a disparaitre.
Que les réactionnaires encrotités dans leurs vaines et
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caduques formules profitent de lalecon ... »

Le reste de larticle était de la méme force. Il eut
un grand succes, dautant qu’il se terminait par une
promesse de purger, a bréve échéance, 'humanité, de
toutes ses maladies par la méthode, la seule méthode,
et de prolonger la vie par une hygi¢ne obligatoire.
« Dans la société future, le médecin, prétre laic, sera
le roi, le pape, le pere de tous les citoyens. Il présidera
aux mariages, aux naissances... Les fonctions culi-
naires seront exercées, sous son gouvernement, par
des gradés. Doctoresse, la cuisiniére saura exactement
quel régime convient a chacun. Une seule cuisine par
maison, que dis-je ! par quartier. La nous viendrons
tous chercher nos aliments choisis, dosés, réduits a
Iindispensable par la main de la Science... »

M¢édéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration
d’un reporter mondain a court de copie, en commen-
tait les meilleurs passages pour Iédification de I'abbé
Verteville, dans ce laboratoire d’ot1 on avait renoncé a
les expulser. Il sarréta sur les derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, I'abb¢,
quon abuse un peu de ce mot, par le temps qui
court ! On ne peut plus ouvrir un journal, une revue,
un almanach, déplier un prospectus, regarder une
affiche, sans voir aussitot « La Science ». — Repre-
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nons cette feuille nauséabonde, cette Charrue Sociale
qui empoisonne quotidiennement un demi-million
de Frangais, sans compter, ainsi que le disait Rabelais,
« les femmes et les petits enfants, » parcourons au
hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n'est pas
long a trouver : « LA CALVITIE ET LA SCIENCE ! »
L’ignorance dans laquelle on est resté jusqu’en ces der-
niers temps en ce qui concerne Iétiologie véritable de
la calvitie a eu pour conséquences de faire admettre...
etc. »

— Cet innocent avis, répondit I'abbé Verteville,
résume ingénument lincertitude et Iarrogance de
la science officielle. Pesez bien cette phrase !... Cest
toujours le « jusqu’en ces derniers temps ». Depuis
des siécles, mais surtout depuis cinquante ans, on
écrit et on répete cet aveu naif de I'incapacité ot1 nous
sommes de fixer la vérité...

— Peut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il
de tenir compte aussi de la notion fondamentale que
la vérité existe la seulement ot1 il nous plait de la situer.

Sans sarréter a ce que cette remarque avait de spé-
cieux, le prétre continua :

— Comme si la science était quelque chose
d’immuable, et comme si les pauvres petits résultats
de nos recherches n*¢taient pas en tout semblables a
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ces maticres disparates, de solidité inégale, avec quoi
nous élevons des édifices, tous fragiles au regard du
temps ... Quand on jouit de quelque conscience, on
travaille a la maniére des termites, dont le premier soin
est de se batir un chemin couvert afin d’avancer a I’abri.
Ces insectes, une fois le but atteint, abandonnent
leurs tunnels, désormais sans emploi, et se hitent d’en
construire de nouveaux dans quelque autre direction.
Nous ne sommes que de pauvres et humbles termites.
Ainsi, satisfait, pour ma part, 'année derni¢re, de mon
mémoire sur les porcins, je me trouve aujourd’hui
puni de mon orgueil pour avoir découvert ce qui y
mangque et que je ne connaissais alors pas. Mon ami, je
me mets au premier supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi
d’un second, puis d’un troisi¢me, et ainsi des autres,
ce Nathusius ! Pour moi, je ne me déciderai a publier
mon ouvrage sur les races migratrices de I'Inde que
lorsque jaurai tout épuisé sur la question. Ce sera
donc un livre posthume !... De pareils scrupules n’ar-
rétent ni les Mirifisc ni les Gauguet. Que pensez-vous
de ceux-la, et ne comptez-vous point, I'abbé, leur
donner une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus eorum. Ils
passeront ! — dit 'abbé Verteville. — Mais je doute
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fort qu’ils laissent quelques renseignements a glaner
dans leurs publications. Rien ne leur est propre ; tout
est fabriqué avec des matériaux d'emprunt !... Et puis,
apres tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philosophie,
toutefois, soriente de plus en plus vers le pessimisme,
quand je vois de telles gens occuper de telles positions.
Je renonce définitivement a croire en une justice quel-
conque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien 2 la ¢-
gere. Attendezla fin !

— « La fin ! Elle est connue la fin ! — songeait
Bonnereau. Mirifisc et Gauguet continueront de ré-
genter le monde savant, et il en sera ainsi jusqua la
consommation des siécles. Aussi vrai que le savoir ne
prévaudra jamais contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira
quelques bouftées de sa bonne pipe qu’un audacieux
ne se permettrait plus de briser. Entre M. Gauguet
et M. Bonnereau, la paix sétait établie. Le petit
laboratoire demeurait affecté 4 celui-ci, il y pouvait
travailler, fumer et divaguer tout a son aise. Et
Bonnereau divaguait abondamment, depuis que « ce
Nathusius » était arrivé a Paris, avec les premiers
jours de juillet, pour satteler au supplément de sa
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monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, I'abbé, disait un jour Mé-
déric, que le spectacle de la nature nous donne I'idée
de 'immoralité elle-méme, au point de vue humain
sentend. La prendre pour modgle serait peut-étre une
dangereuse utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne
nous 'impose pas en modele. La science, ne I'oubliez
pas, s’il vous plait, ne peut saffirmer comme éduca-
trice. C’est un instrument de travail, voire méme un
honnéte divertissement, rien de plus. Qu’elle serve a
satisfaire beaucoup de nos besoins matériels, je n’y
contredis point. Par sa discipline, elle nous oblige a
penser droit, c’est encore vrai. Quant a la morale...

— Vous hésitez ? Allons, 'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.

— Ne l’acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc, cest
votre réserve qui m’aftlige. Les gens qui haissent la reli-
gion chrétienne ont, & coup str, lesprit plus religieux
encore que les croyants. Attaquer la religion, cest la
reconnaitre. Les sages, tels que vous, n'encourent pas,
hélas ! un pareil reproche !

— Le sage, 'abbé¢, se caractérise par son indépen-
dance sauvage. Ne dictant pas plus la loi aux hommes
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qu’il ne se la laisse dicter, il ne monte point sur la co-
lonne du stylite pour s’offrir en spectacle et se donner
en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un ro-
mantique, soit dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces romantiques
de sétre retirés dans la tour d’ivoire, seuls avec leurs
opinions. Singulier reproche ! Nest-ce point souvent
avouer implicitement qu’on suit une doctrine bonne
pour soi, mais qui serait mortelle pour autrui ?

— L’Ecriture, mon ami, na pas dit a la légere
« Malheur a ’homme seul ! » Il y a dans toute
opinion de bonne foi quelque chose 4 prendre. Ainsi,
pour les fruits de Arbre de la Science : Tous sont
savoureux, mais de certains, il convient, tout d’abord,
de retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— D’Arbre de la Science ! Savez-vous, I'abbé, a
quoi il me fait penser, votre Arbre dela Science ? A ces
arbres que j’ai vus dans certains ilots de 'océan Indien.
Dépouillés de leurs feuilles, ils servent de perchoirs a
des bataillons de chauves-souris qui y passent le jour,
suspendues. On dirait, de loin, des fruits singuliers
et de fortes dimensions qui murissent au soleil. Que
Pon sapproche : lessaim hideux senvole, et I'on
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ne voit plus qu’un squelette végétal blanchi par les
déjections des roussettes ! Les roussettes, les harpyies,
les vampires ! Les voila, les fruits de votre Arbre, de
notre Arbre ! Des pharisiens, des sycophantes et des
mages ! Des Gauguet !

On frappa a la porte. C¥tait le peintre Jean Rom-
mel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez la
Presse de ce soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’automo-
bile, pres de Versailles, sur la cote de Picardie. Une
voiture de grande marque s¥était fracassée contre
la grille du parc. Deux morts, reconnus, morts sur
le coup, écrasés sous la machine. Madame Lucie
Keller, la « distinguée sportwoman », Monsieur le
professeur Lionel Gauguet. Les corps venaient de
rentrer A Paris. Pour les détails, on les aurait dans la
seconde édition.

EtJean Rommel partiten coup de vent, son carton
sous le bras ; il avait un rendez-vous pressé, chez M.
Mimart. Mais il eut le temps de féliciter 'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur a ses occupants, cette
chaire de mammalogie. Vous avez eu le nez creux en la
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refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un
coin, il murmurait des prieres. Quand le vieillard se
releva, Bonnereau, qui le regardait gravement, vit des
larmes perler a ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— L’abbé, — dit Médéric d’une voix tremblante,
en lui mettant la main sur I¥épaule, — vous étes un
brave homme. Et si jamais je m'ouvrais 4 quelqu’un
sur cette terre, ce serait a vous...

Nerveusement, il sécarta, manipula le crine
d’Hindou qu’il étudiait, débourra sa pipe ; puis il
reprit, brusquement :

— Si je lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas
que le chitiment nous ramene bien plus au Dieu de
colere qua...

‘abbé, doucement, avait levé le doigt. C¥tait sa
maniere de prévenir le voyageur qu’il s'aventurait sur
un terrain défendu, par commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, l'abbé ! Met-
tons que je n’aie rien dit ! Au fond, cest Iesprit paien
qui me travaille. Et je pleure, théoriquement sentend,
sur ces deux étres pleins de force et de beauté, qui
sont tombés, tels ces mortels que les Dieux antiques
ravissaient, jaloux peut-étre de leur grice et de leur
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jeunesse... Allons ! C’en est assez ! Excusez-moi. Dans
le fond, I'abbé, c’est vous qui avez raison, je le sens.
Mais ma condition misérable m’empéche, et pour des
raisons médiocres, quoiqu’elles contiennent toutes
les autres en soi, de jouir de cette paix intérieure que
nous donne la ferme assurance en un idéal supérieur...
Pour P'instant, je préfere et prétends demeurer seul
dans la désolation de mon coeur. J'ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement I'abbé, vous qui
vous taxez dorgueil, péchez-vous par 'exces d’humili-
té¢ méme... Je ne préche pas dans le désert. Un espoir
me reste. Tot ou tard, vous cesserez d’étre sourd 2 la
voix de celui qui a voulu tout souftrir. Que Socrate et
Xénophon eussent vécu en des temps meilleurs, ils au-
raient été dadmirables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe
premiere décume, Deivané, ainsi baptisée du nom de
la déesse verte, que Soubramanié, fils de Civa a pour
compagne. Elle reposait sur cette méme planche d’'ott
Mariammin avait été précipitée par feu Rimoulard. Et
quand Médéric l'eut allumée, il continua de mesurer
son crine d’Hindou.
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