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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins, M. Médéric Bon-
nereau aborda le Jardin des Plantes par cette porte de fer qui souvre
presque au coin du quai Saint-Bernard et de la triste rue Cuvier. M.
Bonnereau consulta sa montre. Elle marquait deux heures, et le so-
leil de Juillet pesait d’un poids égal sur les hommes et les choses. Le
parapluie rouge de la marchande de giteaux flamboyait, accolé 4 la
rustique baraque dont 'auvent disjoint se continuait en un vélum de
papier. Cetauvent, ainsi artistement prolongé, protégeait mal contre
les rayons un assortiment de chaussons et de massepains poisseux
que les mouches s’ingéniaient a couvrir de points noirs, comme si
les raisins de Corinthe, incrustés dans la péte, fussent pour les auda-
cieux dipteres autant de modeles dont ils s'appliquaient a répéter la
copie. Un bocal de cristal, en fagon de tonneau, perdait par son robi-
net le coco trouble, tombant goutte 4 goutte sur une pile de biscuits
de mer. Deux guépes sobstinaient 4 donner de la téte contre ce baril



translucide ; mais des abeilles, possédant 4 un plus haut point le sens
pratique des choses, butinaient 2 méme une boite de cassonade et
s¢brouaient, actives, dans la poussiere brune. Assis sur son derriére,
le chien noir haletait, la langue pendante, et surveillait, de son ceil at-
tentif et sournois, deux marmots en arrét devant les richesses diverses
qui sentassaient sur la table, ombrée de poussiere. Et M™¢ Lerat, pro-
priétaire de I'établissement, sommeillait sous son parapluie éclatant,
occupée en apparence a lire le Petit Journal, qui reposait grand ouvert
sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce tableau de
paix domestique. Mais, voyant a travers les barreaux de fer du jardin
que la boutique de I'entrée de la Ménagerie était fermée, il se décida a
réveiller M™ Lerat et acheta deux pains bis jumeaux pour la somme
de quinze centimes.

Son acquisition a la main, il entra dans le Jardin des Plantes, obli-
qua sur la gauche, prit allée des cerfs et commenga de distribuer
son pain aux animaux qui, lentement, un a un, se levaient et sappro-
chaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux 4ges, comme on dit. Sa
mise soignée et correcte prouvait, de la pointe de ses bottines jaunes
a son chapeau canotier cerclé d’un haut ruban noir, en passant par
son gilet blanc, sa jaquette et son pantalon gris de coupe exacte, que
ce voyageur du Muséum respectait les apparences. Aussi M. Luma-
chel pere, qui mourut Directeur de 'ancien Jardin du Roi, peu apres
l'assassinat du Président Carnot, avait-il coutume de dire, et de ré-
péter, en toute occasion favorable, que M. Bonnereau, homme sans
fortune, n¥tait qu’un bohe¢me, voire un panier percé, pour étaler de



pareilles toilettes. Et ces propos furent amplifiés par M. Ramol, pré-
parateur d’entomologie que rendit célebre son ingénieux procédé de
polir les scarabées pulvérulents en les frottant avec son pouce préala-
blement humecté de salive. M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans
la tombe. Mais la traditionnelle dissipation de M. Bonnereau avait
continué de lui nuire dans les couloirs du Ministere et dans les conci-
liabules secrets des commissions, ot les propos mesurés séchangent
d’une voix discrete derriere la matelassure propice des battants verts
constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette parole, dite d’'une
voix sobre par M. Lumachel en 1875, le voyageur Médéric avait été
sacrifié pendant pres de vingt ans, condamné aux petites missions
gratuites, tenu en dehors de tous les bénéfices. — « Linsolence de
Bonnereau est incorrigible, déclaraient les chefs de bureau. Avec lui,
on n’a que des ennuis et ce sont toujours des histoires ! Il ne veut
pas remplir tranquillement sa mission et nous remettre au retour un
petit rapport bien tourné pour nos publications. Mais il rapporte des
collections, et cela nous oblige 4 tout un jeu d¥écritures !... Ne me
parlez pas de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées vers les chefs
de bureau, 2 cette heure. Il nourrissait les daws, les hémiones et les
zebres, avec le pain de M™¢ Lerat. Quand il fut devantle grand cerf; il
ficha le reste du premier pain au bout de sa canne et tendit la miche
la haute béte, qui léchait, comme a toute heure du jour, les barreaux
de fer avec sa langue prenante. Le dix cors pointa, se regut sur ses
pieds de devant posés sur les traverses rouillées, et dépassa de sa téte,
coiffée de lourds chandeliers, les piques de fonte. Satisfait par cet acte



de soumission, M. Bonnereau laissa le cerf se reposer sur ses appuis
et lui donna le pain.

— Clest bien le plus beau du jardin depuis que notre barasing
est mort ! le barasing n’est autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que
chacun sait ! Mais ce qu’ignore Edouard Lumachel qui I'a confondu
avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il y aurait une longue note a écrire & propos des sottises pon-
dues sur ces cerfs de 'Inde.

L’interlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous portez-vous, Bonnereau,
providence quotidienne des oiseaux du ciel et des bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui vous chauftez au
soleil en cherchant a saisir le jeu de ses rayons sur le pelage des cerfs !
Allons, avouez-le ! Vous étes venu surprendre la nature dans ses se-
crets, pour les fixer dans quelque excellent tableau... Pour moi, moins
ambitieux, je me rends 4 un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Directeur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?

— Non, je ne le sais point, mais quoi que vous m’appreniez d’ex-
traordinaire, rien ne me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce professeur qui régle-
mentait le Muséum en sous-main, avec 'approbation du Directeur,
M. Lecarcin, qui le laissait tailler et rogner a son gré. Sans indulgence,
il dépeignit sa légereté, son ambition effrénée, son dpreté. son esprit



d’intrigue : « Toute place lui était bonne pour y loger ses créatures.
A quelque prochain jour, cet homme serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-administrateur sans amitié,
énumérait ses griefs personnels, en grossissait 'importance : Depuis
trois ans Mirifisc le promenait a propos du remboursement de
soixante moutons que lui, Bonnereau, avait payés de ses deniers
et embarqués sur le Shamrock pour la nourriture d’un tigre, ré-
cemment mort a la Ménagerie. Cette affaire, ol Bonnereau avait
défendu ses intéréts avec son habituelle et courageuse intransigeance,
trainait toujours dans les bureaux du Ministere, o1 le Directeur
Klotz refusait de sen occuper. Ce fonctionnaire, raide ou fuyant,
suivant les circonstances, se retranchait derriére les formalités
administratives, s’appuyait sur son grand principe « M. Bonnereau
n’appartient pas 4 ’Enseignement supérieur. Comme tel, il est
étranger a ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, s'entendent comme larrons
en foire. J’ai percé a fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent
m’immobiliser, me paralyser, m’empécher de suivre quelque autre
affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit Rommel.
Puisque vous connaissez leurs projets, cédez et demandez une
compensation. Vous le savez mieux que moi, I'administration n’a
jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas justice sur un point précis,
mais sarrange, a son idée, pour réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne sarréta pas a la justesse de l'observation. Il
continua de dénoncer I'iniquité des bureaux, noircit, comme 2 plai-
sir, le professeur de botanique. Et il conclut :



— Mirifisc est la plaie de 'arbre malade. L'arbre de science, mon
ami, est rongé jusqu’au coeur. Et cet homme est 'ulcere par ou la
pourriture... Oui, je me répete ... Enfin ! Quelle nouvelle platitude
allez-vous mapprendre ? Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas
de mémouvoir. Je m’attends a tout. Racontez-moi ’histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du laboratoire d’ana-
tomie comparée ol je m*étais rendu pour voir gratter la derniere ba-
leine expédiée par Hauteran de Jean Mayen... Cent trente pieds de
long, mon cher !... Squelette entre tous admirable !... Pour la baga-
telle de dix-neuf mille francs... Un morceau de pain !... Tenez, don-
nez le reste du votre 4 la Corinne, voyez comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser i celle de Mirifisc, quand il apprend
qu’une place se trouve vacante. Rommel, vous étes insupportable
avec vos digressions ! Que regardez-vous la ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la semaine derniere,
ses dagues ont poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain 4 lantilope de I'Inde. Quand il eut
bien considéré la créature sombre aux pieds jarretés de blanc et dont
I'ceil trouble et velouté semblait, a la clarté du jour, refléter les feux
de la nuit, il regarda machinalement Iétiquette. Cette pancarte de
zinc, peinte en blanc, portait en lettres capitales, soigneusement im-
primées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. Bl.)

INDE ORIENTALE.
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— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

— Ilya,ilyal. Tas de crétins !... Il y a ... Clest bien simple.
Sur cette étiquette s¢talent autant d'erreurs que de mots ! Lisez vous-
méme ! Portax pictus ! Quel est ce nom, s’il vous plait ? Le misérable
Suchard ignore tout de son emploi. Chargé depuis quelque quarante
ans de la Ménagerie, et comme tel, appointé, logé, éclairé peut-étre...

— C%taient 13, interrompit Rommel avec son imperturbable
sang-froid, de solides et grands avantages. Mais vous oubliez que
Suchard est mort depuis quelques mois...

— Il n’importe ! Si ce malheureux, incapable de se servir d’'un
catalogue méthodique, en dépit des tables, inapte a profiter d’une
monographie, avait pris la peine de consulter son collegue Tourne-
pierre, qui connait, lui, et les animaux et leurs noms, il aurait évité
d’exhiber ceux-ci qui sont d’un autre ige ! Portax pictus ! Nom, sans
conteste, frappé a jamais de déchéance !... Que n’ai-je un crayon, non,
un pinceau long de six pieds ! J’effacerais cette ridicule inscription, et
jécrirais : BOSELAPHUS TRAGOCAMELUS PALLAS !!! Etaussi PUN-
JAB ...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Laissez cela, et souf-
frez qu’al'ombre de ce platane je vous raconte la derniere de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a dessin revétu de maro-
quin brun, et s’assit 3 coté de Médéric Bonnereau. Ces deux hommes,
amis des leur premicre jeunesse, étaient du méme ige, quarante ans
environ. Taillés en force, larges des épaules, tous deux avaient une
mine franche et ouverte. Mais Bonnereau, vieilli avant ’ige par des
voyages sans nombre dans les régions les plus malsaines, paraissait de
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beaucoup I'ainé. Sa figure etit semblé dure, ironique et hautaine, a
qui n’elit point regardé ses yeux ol sétait réfugiée la gaité tout inté-
rieure de son étre. Sa barbe courte était grise, et ses cheveux éclaircis
blanchissaient aux tempes. Quant a M. Jean Rommel, les femmes
saccordaient pour le trouver « beau gargon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu’on fait question d’un minis-
tére Maintoulat ?

— J’en ai entendu parler, répondit Bonnereau. Maintoulat re-
vient aux affaires périodiquement, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministere, pour encore a naitre qu’il soit, a son cheval de
bataille :le programme de réformes complétes dans I'Instruction pu-
blique.

— Le besoin sen faisait sentir. Je vois ¢a d’ici : « Expulsion
des congrégations enseignantes ; suppression radicale du grec ;
abolition graduelle du latin ; Ihistoire enseignée d’apres un plan
méthodique : 4 la Révolution commence seulement I'histoire de
’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua, brandissant sa
canne :

— « Les classes ouvrieres, généreux réservoir des forces vives de
la nation, sous I'influence de I’éducation nouvelle, s’affranchissent
enfin des préjugés et des traditions absurdes qui ont mis 'dime de la
France en dehors de la vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, j’ai lu cela quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon ami, pas ailleurs !
Clest de cette tribune que Maintoulat lance ses mandements. Ecou-
tez, et golitez le programme de I'incorruptible dont la derniere élec-
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tion a mis les fonds secrets, et ceux des missions scientifiques, peut-
étre, a sec pour plusieurs exercices : « Magnification de l'enseigne-
ment primaire et de I'enseignement intégral. Tout pour le peuple et
par le peuple !... Une révolution se prépare, messieurs, la nation ap-
plaudit par avance 4 nos efforts ! Guerre a la science inutile ! Plus
de musées !... Des écoles ! » Oui, oui ! Je le connais, Maintoulat et
son programme ol alternent avec une touchante symétrie — si l'on
peut dire — la destruction du Muséum et 'accession aux fonctions
scientifiques rétribuées et autres rendue possible aux seuls diplomés
de I’Etat ! Général en chef : Schmidt qui professa a Geneve ! Chef
détat-major : Klotz « Le vieux glaive d’Israél... »

— « La terreur de vos Babels », chantonna Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides a la main, suivies par deux
hommes graves. Rommel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un moment par le voya-
geur, le peintre répondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la beauté de ’ime est
tout ! Les anges dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons jamais sérieux !

— Sil'on entend par homme sérieux celui qui occupe une chaire,
étant en tout incapable de distinguer entre les étres qui s’y rap-
portent ; celui qui n’ayant jamais regardé un animal ou une plante
ne s’y intéresse que pour un mémoire a en tirer ; celui qui se moque
et de la science et des savants plus que Maintoulat lui-méme ; celui



13

qui collectionne les places comme Malézieux collige les buprestes,
en sattachant de préférence aux plus gros et aux plus dorés ; celui
qui n’a jamais encouragé et soutenu que l'obséquicuse nullité...

Bonnereau sétant arrété pour souffler, Rommel reprit d’un
temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur de 'Institut zoo-
logique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mirifisc aurait la pré-
tention ?... Quelle est cette ridicule histoire ?

— Rien n'est plus vrai ! J’ai appris la chose 4 la Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire d’anatomie com-
parée qui, ainsi que chacun sait, ressemble, grice a la belle ordon-
nance de ses vides et de ses pleins et 4 son élégant appareil, plus a une
prison qu’a tout autre édifice.

— J’ai appris la chose de la bouche méme du professeur Descel-
liers, pour lequel jexécute, en ce moment, un vélin de poissons nou-
veaux du Congo. La voici, dans sa fraicheur : le Ministeére doit faire
quelques coupes d’alignement dans les futaies de 'Enseignement su-
périeur. Le Muséum, 'Institut zoologique, le College de France vont
étre méthodiquement éclaircis. On va mettre a la retraite une dou-
zaine de professeurs, de chefs de travaux et d’aides naturalistes, ou
d’assistants, si vous préférez. Seront frappés tous ceux qui ont eu le
mauvais gott darriver a des situations officielles sans avoir courbé
leur front devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce n'est point la une nouveauté, fit Bonnereau, et Klotz
n’a rien inventé. J’ai vu, il y a quinze ans, Leprieur, bien qu’igé de
cinquante-deux ans, partir pour Issoire, pris d’une terreur subite,
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afin d’y passer son baccalauréat. Apres quoi on I'a nommé licencié a
Moulins, a la Fere-en-Tardenois, plutdt, je ne sais pas au juste, puis
enfin docteur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 2 une comédie du méme genre. La mise 4 la
retraite de Descelliers est imminente, et celle de M. Pere s’il vous plait.
Quant au vieux Musimon, qui se permet de diner chez les princesses,
la hache administrative est suspendue sur sa téte ! On va méme jus-
qu’a dire que Klotz a promis sa chaire & Gauguet. Et Mirifisc, qui
tient les fils de 'intrigue, prendrait 'intérim du service jusqu’a ce que
Gauguet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Trés dur, méme ! Personne ne vo-
tera pour Gauguet. Sa notoire insuffisance...

— Sera la principale cause de son succes. N’ayant jamais rien fait,
il ne compte pas d’envieux.

— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoologique, fit Bonnereau,
tenez bien compte de mes paroles : cet établissement est perdu. Il de-
viendra, avant peu, comme notre pauvre Muséum, une officine d’en-
seignement, un « four », comme on dit, ot1 'on préparera les éleves
au baccalauréat, a la licence, a I'agrégation et au doctorat. Songez-
y bien, Rommel ! L'enseignement normalien se glissera la comme
ici, tuant I'étude et la connaissance des étres par la science des pro-
grammes et des livres. Ol il ne devrait exister que des savants conser-
vateurs, examinant, déterminant et décrivant exactement les collec-
tions d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on verra des profes-
seurs, ou pour mieux dire, des pédagogues, exercant des boursiers te-
nus de suivre leurs legons a heures fixes. Les collections sont négligées.
Elles seront abandonnées, définitivement. Le plus grand désordre ré-
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gnera dans les galeries ot les échantillons seront mal nommés, quand
ils le seront, par grand hasard. C’est que, pour devenir un bon natu-
raliste, il faut vivre avec les animaux, les aimer, samuser i les observer,
s’y intéresser en dehors de toute préoccupation lucrative. Vous le sa-
vez tout comme moi, Rommel, on peut faire un professeur d’histoire
naturelle, mais un naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement I'allée jusque-la
solitaire, ot les arbres, ainsi que les bétes, semblaient dormir dans la
chaleur moite. Une biche, ruminant sur sa butte, tourna languissam-
ment la téte. Un cygne noir a cou blanc ricana sous le petit pont rus-
tique, un gros rat qui se peignait les moustaches au bord de I'eau plon-
gea et disparut. Trois ballons vinrent buter contre le grillage, un cer-
ceau menagait les jambes de Bonnereau. Des bonnes s’assirent méme
sur son banc. Et de ces femmes les propos n¥taient pas moins vul-
gaires que la nuance des rubans de leurs bonnets. Le gardien Mer-
lin, bavard insupportable, apparut au détour de I'allée. Troublés ainsi
dans leur tranquillité, les deux hommes cédérent la place, remontant
par la grande avenue qui longe les parterres de fleurs, pour gagner
la bibliotheque. Déja ils atteignaient le premier des deux temples au
fronton sévere, dédié a la Botanique, et frappaient machinalement
de leurs cannes la gigantesque bille de cédrelle qui dort la sous son
auvent protecteur, quand ils furent arrétés par un personnage vétu
d’une blouse blanche et coiffé d’une calotte de velours noir. Et 2 son
nez pointu, chaussé de lunettes d’or, ils reconnurent M. Protome,
préparateur a la chaire d’Anatomie comparée. Sous son bras, M. Pro-
tome avait un portoir de bois ol des crines de carnassiers et de ron-
geurs fraternisaient avec des bassins de marsupiaux dans un mélanco-
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lique apaisement. Le préparateur sétonna que ces messieurs fussent
13 4 se promener, alors que M. Gauguet faisait, a cette heure méme,
sa legon d'ouverture a I'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques minutes, au
laboratoire de la rue de Buffon. Vous avez d{i certainement recevoir
des cartes. Ou bien c’est la poste...

Mais Bonnereau l’interrompit, et tout en caressant un crane de
lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de gratter si par-
faitement les os. Je n’ai pu, pour mon compte, arriver a préparer une
seule piece ot le scalpel n’ait pas tracé au moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé. D’ailleurs, en voyage, vous
n’avez pas la ressource de laisser macérer les pieces, comme chez
nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les pratiques de
lostéologie. Ses joues étaient si creuses que tandis qu’il parlait ses au-
diteurs se surprenaient a chercher les ressorts a4 boudin de cuivre qui,
dans les squelettes bien montés, relient exactement les mandibules
aux apophyses du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre admirable !

Quand ils entrerent dans la longue salle ot Iéclat de la lumiére
s’adoucissait sous les rideaux de calicot blanc, toutes les tétes se dé-
tournérent. Lesprit humain est ainsi fait qu’il semble toujours avoir
besoin de divertissement, et les spectateurs, en arrét devant la scéne
d’un théitre, ne manquent jamais de s’intéresser a l'arrivée d’un nou-
veau venu. M. Gauguet lui-méme s’interrompit de parler, par défé-
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rence pour M. Mirifisc qui avait levé le nez. Le professeur assistait son
protégé de sa présence. Placé sur le bas c6té, face a la porte, pres de
son collegue Valentin Guyot, il salua tout juste assez Bonnereau pour
prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait par une marque aussi
publique de son attention. M. Valentin Guyot acquiesga d’un petit
signe de téte ; dapres la rumeur publique il vivait dans les souliers
du futur directeur. Riche de cinquante mille francs de rente, il mé-
prisait volontiers les gens sans fortune qui sont, d’apres certains, un
péril perpétuel pour la tradition et l'ordre établi. M. Valentin Guyot
représentait la tradition en tant que rejeton de toute une génération
d’hommes médiocres et aisés qui professérent en province, et 'ordre
établi par onze places qu’il occupait au soleil et qui lui valaient, bon
an mal an, une trentaine de mille francs, sur lesquels il en distribuait
un quart a ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était tellement oc-
cupé de se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais pu trouver les
loisirs de faire son cours, ni au Muséum, ni 2 ’Ecole de pharmacie, ni
a I'Institut agronomique, ni a ’Association frangaise pour le releve-
ment de la femme, ni a I'Institution physiographique des jeunes filles,
non plus qu’a la Réunion amicale des étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie, homme non renté,
mais capable, bienveillant, agité et timide, qui prétait son laboratoire
en la circonstance, ne craignit pas de se lever, de serrer affectueuse-
ment les mains du voyageur et du peintre, et, méme, il les poussa au
premier rang ot deux chaises se trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant 'auditoire habituel des
cours et des conférences du Muséum : trente boursiers d’agrégation
et de licence, deux étudiants en médecine de premiére année ou du
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P. C. N,, suivant la formule indiquant que ces jeunes gens étudient
la physique, la chimie et I'histoire naturelle. A ce gros sajoutaient
trois vieillards oisifs, un prétre, et cinq dames qui, sur la foi du pro-
gramme, avaient amené la leurs petits gar¢ons, dans I'espoir qu’ils ap-
prendraient, en une legon, art de former, pendant leurs vacances,
une jolie collection de papillons. Un de ces enfants, méme, portait
en sautoir une boite de fer-blanc peint en vert, un autre tenait sur ses
genousx, sous le verre d’un carton liégé, quelques scarabées transper-
cés, par une épingle de blanchisseuse, au beau milieu de leur corselet
rugueux. Et Phumiliation du néophyte amenait presque des larmes a
ses yeux, car M. Gauguet édictait, précisément, la nécessité premiere
de piquer les coléopteres sur I€lytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universellement adopté...
Je recommande donc aux voyageurs de ne pas s'en écarter... »

Et le conférencier, debout derriere une table chargée de tiroirs
pleins d’insectes, d’instruments propres a 'entomologie, consultait
ses notes. Son chapeau de soie a huit reflets brillait au voisinage de
bocaux pleins de mille-pieds et de scorpions d’une taille gigantesque,
choisis entre tous par le préparateur Perlon, pour donner au public,
une haute idée des richesses du Musée. Au-dessus de ces monstres, M.
Gauguet arrondissait tout ensemble ses gestes et ses phrases, souriait
agréablement. Ses manchettes glacées, tels deux cylindres de porce-
laine, découvraient ses mains blanches aux ongles soignés. Une che-
valiere d'or rouge brillait au jeu de ses mouvements. M. Gauguet était
un jeune homme blond, délicat, a la barbe fine, taillée en pointe, et
aux moustaches de chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus. De
temps  autre, il caressait sa barbe, toussait doucement. Puis il se tour-
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nait vers le tableau noir et tragait, avec des crayons de couleur, une fi-
gure schématique ingénieusement déformée. Apres quoi il sessuyait
soigneusement les doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité cauteleuse avait
poussé dans les antichambres du Ministere, ne demeura pas maitre
de son enthousiasme devant cette vivante image de la science
officielle allide 3 la mondaine correction. Il s¥étonnait surtout de
cette prodigieuse facilité d'élocution, lui qui ne pouvait prononcer
d’autre phrase que « J’ai ’honneur de vous remercier, merci ! »
sans s’y reprendre 2 trois fois.

— Ecoutez-le ! — dit-il A voix basse, en poussant le coude de
Bonnereau. — Ecoutez-le ! Cest prodigieux ! Ce qu’il parle bien !...
Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonnereau écoutait
avec attention. Le normalien, saisissant un cadre ou salignaient
trente exemplaires d’un beau lucane de I'Inde, fit remarquer a
lauditoire les remarquables diftérences de taille que présentaient les
individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représentants d’une méme es-
pece, U'Hepto...'Hepta... »

Il hésita, relut I¥étiquette écrite, pour son usage, en lettres
bAtardes hautes d’un centimétre, et cria :

« L’Hexarthrius Forsters, du Sikkim ! Un capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, I'arréta d’'un coup d’ceil, et faisant un
porte-voix de sa main lui souffla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, I'imperturbable conférencier reprit :
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« Un cerf-volant, pour employer 'expression consacrée. Ces in-
sectes ont été colligés par un voyageur... »

Gauguet s’arréta encore. Il lui déplaisait de prononcer en public,
officiellement, le nom de Bonnereau, dont les missions scientifiques
étaient couramment qualifiées « d’aventures » par M. Mirifisc et
son école. Mais, craignant d’exciter aussi le mécontentement de Bon-
nereau, il présenta verticalement la vitrine, loucha légerement du c6-
té de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut s’en apercevoir,
les plus gros sont des vieux individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, 3 entendre cela, se mordit les levres et re-
garda Gauguet d’un air furieux, tout en remuant sa chaise dans I'es-
poir d¥étouffer les malheureuses paroles. M. Valentin Guyot, pour
ignorant qu’il fat, eut la notion confuse d’une hérésie rédhibitoire.
Prudemment, il fixa la pointe de ses bottines a ¢élastiques et ramena
son pantalon sur leurs tiges, afin de cacher ses chaussettes grises. M.
Tempier sourit nerveusement, puis palit et leva les épaules. Le dos
de Bonnereau, agité par des secousses convulsives, ondulait sous les
yeux des professeurs désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte noire
rire sans contrainte, rougit, balbutia, sarréta court : un brouillard
obscurcit ses yeux. Parmi les auditeurs distraits ou somnolents, in-
certains, un murmure interrogateur séleva. Deux boursiers oserent
ricaner. Le malheureux Gauguet se disait, 4 'instar du simple Pho-
cion et en feuilletant ses papiers pour se donner une contenance :

« J’ai dt encore licher quelque bétise. Mais laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, a la faveur
de ses mains jointes en cornet, lui envoyait désespérément
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« Métamorphoses ! » — il répéta courageusement ses premieres
paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme je vous le di-
sais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Il en est resté aux Métamorphoses d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Etc’est pourquoi nous ne saurions trop recommander 4 nos
voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gauguet ne relevait, a au-
cun titre, du Muséum, Bonnereau fit une révérence de téte assez co-
mique pour que le timide Hauteran lui-méme se criit autorisé a rire.
La salle tout entiere rit de confiance. Et M. Gauguet, les deux mains
sur la table, demeura muet, un pied de rouge sur les joues, considé-
rant Bonnereau avec des yeux menagants. Alors M. Mirifisc, mortifié,
flétrit cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injustiﬁés qu’indé—
cents. Je vous prie d¥écouter notre conférencier, et je réclame le si-
lence ! Puis il ajouta, d’une voix seche, sans remarquer lirritation
que dissimulait mal M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus d’attention dans les choses
du service... Exiger les cartes a l'entrée...

Médéric Bonnereau s¥était tourné d’une piece. Il toisa M. Miri-
fisc d’une fagon si froidement résolue que l'autre, regrettant déja ses
paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !... Continuez, monsieur
Gauguet, s’il vous plait !
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Mais le charme était rompu. Le brillant démonstrateur ne parla
plus que d’une voix pile et éteinte. Il se perdit dans les lieux com-
muns, les banalités, accumula les erreurs. Confondant les carabes
avec les cantharides, il signala leurs propriétés vésicantes, exhiba une
boite de nepes en les qualifiant de buprestes, estropia les noms, fit
vivre les nécrophores sur les fleurs. Pareille a la téte de Méduse, la face
placidement gouailleuse de Bonnereau pétrifiait le protégé de Miri-
fisc. La conférence finit sans un applaudissement. Le public sécou-
la, certain de n’avoir pas compris. Les boursiers, prudents ou indiffé-
rents, signérent sur le registre. M. Gauguet, gourmé, se retira par une
porte de coté, et Bonnereau resta seul avec le Directeur et le profes-
seur d’Entomologie. M. Valentin Guyot, ne voyant aucun avantage
a demeurer en ces lieux, s¥était esquivé sans mot dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éleve. M. Tempier ne
voulut rien entendre. Les mauvais procédés de son collegue, conti-
nus et sournois, exaspéraient sa nature patiente et droite, et I'insuf-
fisance de Gauguet avait été la goutte d'eau qui fait déborder le vase.
M. Tempier se serrait les doigts a les faire craquer, passant sa colere
sur lui-méme. Alors le professeur Mirifisc voulut morigéner Bonne-
reau. Il le traita de mauvaise téte, avec une familiarité méprisante qui
tendait a exagérer les distances. Bonnereau, sans indulgence, releva
M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce que vous m’aviez don-
né rendez-vous. Votre gargon de laboratoire, alors que je montais,
m’a dit que vous étiez a la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit Mirifisc d’un air
détaché, je n’ai pas que vous a qui penser ! Si vous croyez que jai le
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temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes le vrai chef de I’Eta-
blissement, et comme tel, c’est 2 vous de me régler. Dix lettres sont
demeurées sans réponse... Soit au service de la botanique, soit a celui
de l'ornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous dis-je !... Je ticherai de voir Klotz...
D’ailleurs, Monsieur le Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre renvoyé de
Caiphe a Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fagons d’agir, vous vous
mettrez tout le monde a dos !

— Monsieur, cette prédiction n'est pas pour m¢mouvoir. Reve-
nons a nos moutons, 4 Nos soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une désinvolture étudiée, M.
Mirifisc tira vers la porte. Sa large personne vulgaire, son nez en pied
de marmite, sa raie de milieu, ses moustaches rejoignant des favoris
en nageoires de requin lui donnaient quelque ressemblance avec un
placier en vins. N'elit été sa vaste rosette de commandeur de la L¢é-
gion d’honneur, on I'etit souvent pris pour tel. Mais sa retraite, quel
que fat son aplomb, ne put seffectuer en bon ordre. M. Bonnereau
ne paraissait pas, pour I’heure, d’humeur a supporter sa coutumiere
insolence. Comprenant que cet ingouvernable personnage allait lui
barrer le chemin, et que M. Tempier, allié plus que douteux, ne ferait
rien pour tirer son confrére de cet ennui, M. Mirifisc reprit ce sourire
de commande qui lui valait tant d’amis, et revint au milieu de la piece,
attiré, ce semblait, par un crabe desséché dont le test se couvrait de
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tubes calcaires de serpules. Il saisit amoureusement cet habitant des
mers tropicales, et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je vous les rembourserai,
vos moutons ! Pour un billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien du
bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un bouton de sa
jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une mission sérieuse ?
Arrangez donc cela avec ce bon Tempier, et rapportez-nous des mer-
veilles !... Vous savez bien qu’il y aura toujours ici de I'argent pour
vous !... Et puis, pourquoi vous moquer de Gauguet, et m*tre gra-
tuitement désagréable ? Ecoutez, Bonnereau, aujourd’hui, par une
exception bien rare, vous avez manqué d’esprit. Prenant avantage de
Iembarras bien naturel de Gauguet, qui en est a ses débuts, vous
l’avez voulu rendre ridicule. Est-ce digne de vous, et de nous ? Tout
le monde n’a pas et votre talent de parole et votre acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bonnereau, peu
sensible a cette avalanche de compliments et de promesses dont il
connaissait la sincérité. Vous confondez. Je ne me suis pas moqué
de Iélocution de ce petit jeune homme, mais bien de son ignorance
crasse en Zoologie. Cela ne fait pas, entre nous, honneur a votre rue
d’Ulm.

M. Tempier, qui nétait pas normalien, se frotta les mains au-
dessus d’un bocal de mygales qu’il feignait d’examiner avec attention.
Oubliant son habituelle prudence, il encouragea le voyageur d’un
coup d’ceil. Mais M. Mirifisc avait bondi sous ces paroles, comme si
loutrage, passant par-dessus la téte blonde de I'inculpé Gauguet, fat
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venue frapper cette Ecole Normale dont il sestimait le représentant
le plus qualifié en ce monde.

A lamaniére dont il recula, lAichant le bouton de Médéric, on efit
cru que celui-ci venait de déclarer qu’il ressentait les premiers symp-
tomes de la peste. M. Mirifisc s¥était redressé de toute sa taille, et il
envoya d’une voix sifflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre naturaliste... pour se per-
mettre de juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui mirait toujours
son bocal, ot les énormes araignées poilues nageaient dans le liquide
ambré. — Permettez ! M. Bonnereau est tout aussi naturaliste que
vous et moi, en somme. Il connait trés bien les arachnides, méme.
Les collections qu’il nous rapporte et les renseignements qui les ac-
compagnent sont 1a pour prouver sa compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est un collectionneur
émérite. De cela personne ne doute...

Sans répondre a I'interruption méprisante de Mirifisc, M. Tem-
pier continua :

— Il a publié récemment un certain mémoire que je me plais a
citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc s¥cria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discretement a ce mensonge officieux. Jamais
Mirifisc dans les diverses chaires qu’il occupait successivement de-
puis des années n’avait prononcé en public le nom du voyageur, sauf
dans les assemblées des professeurs, pour critiquer le résultat de ses
missions.
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Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur le professeur. Mais si
jravais ’honneur d’étre de vos éleves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :

— II me semble, mon cher, que je vous ai toujours prouvé que
jétais votre ami. Toujours je vous ai soutenu ! Et je suis prét... a I'oc-
casion...

— Car, continua Bonnereau, si j’en étais, est-ce que vous trouve-
riez tout naturel, qu’en cette qualité, j’avangasse cette joyeuseté, que
les coléopteres varient de taille avec I4ge ? Si un malheureux potache
se laissait aller 4 une pareille réponse, en Sorbonne, son diplome de
bachelier lui serait impitoyablement refusé. Je vous ai vu, Monsieur,
ajourner plus d’un candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit a cette accusation que par un sourire de pi-
tié. Mais le rire était jaune. Son passage a la Sorbonne y avait laissé
des souvenirs de dureté et d’injustice qui n*étaient pas encore effacés.
Persifleur sans pitié des écoliers timides, il y avait été redouté plus en-
core que ne le fut le célebre Lacaze-Duthiers. Mais, ne voulant pas
avoir tort, le professeur se crut obligé de répliquer :

— Gauguetn’ajamais dit cela !... Il s'est mal expliqué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne I'a pas dit !... Cest le peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau, prenant le bras
de Rommel, qui venait de rentrer par une porte du fond, s’inclina
devant les deux savants et sortit.

— L’imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera jamais a rien !...
Voyez-vous ce ramasseur de cloportes !

— Mon cher confrere, répondit tranquillement M. Tempier,
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vous parlez 1a au passé. Vous avez tiré cet horoscope, il y a quelque
vingt ans, et le temps sest chargé d’en prouver la fausseté. Bonnereau
est arrivé, s’il vous plait. Seulement, il y a mis longtemps, comme
tous ceux qui marchent avec le mérite pour biton. Vous savez
tout comme moi que dans cette ridicule histoire le bon sens est de
son coté. Et, dailleurs, Bonnereau ne nous doit aucune déférence
administrative, puisqu’il nest point fonctionnaire. En tous cas,
laissez-moi vous dire que je ne me soucie plus de voir, a avenir,
de pareils scandales, et aussi affligeants, se produire dans mon
laboratoire. Placez Gauguet ou vous voudrez, mais que ce ne soit
pas chez moi !... Cest un fat et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité ordinaire.
Parvenu, par un travail acharné, i une position que ses ennemis
eux-mémes reconnaissaient pour légitimement acquise, il voyait
avec peine la nuée des protégés sabattre sur les divers services du
Muséum et menacer le sien. Juste envers son personnel, il en exigeait
et en obtenait beaucoup. Mais le Ministere étouffait, diminuait les
résultats, car M. le Directeur de Enseignement supérieur, Théo-
dore Klotz, méprisait « ces naturalistes, sans portée philosophique,
qui s'occupaient a piquer de petites bétes ». M. Klotz trouvait
puérils ces gens qui sattachaient a déterminer les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit cent espéces
nouvelles de coccinelles et autant de poux et de punaises, cela fera
une belle jambe a la science !... Des idées, Messieurs ! Des idées gé-
nérales ! Voila ce qulon attend de vous ! Instruisons ! Eduquons !
Pour moi, je me soucie peu de toutes ces collections 2 nomenclature
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arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philosophiques de Klotz
dont Mirifisc se constituait I'écho fidele indéfiniment répété, cher-
chait a déterminer ses collections. Chargé d’une chaire qu’une mau-
vaise gestion de quarante années avait mise a deux doigts de sa perte,
il rebAtissait dans les ruines. Son activité fébrile rétablissait un pan de
Pédifice, mais alors un autre coin menagait de seffondrer. C¥étaient
des familles entieres qui n’avaient pas été étiquetées. Les types avaient
été égarés, ou bien les teignes et les anthrenes avaient élu domicile
dans les boites qu'on n’avait pas ouvertes depuis trente ans, et on n’y
trouvait plus que les épingles. Et aux demandes de communication,
M. Tempier ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ou je croyais posséder des collections rangées,
je ne vois que des magasins ! Ce sont les étables d’Augias ! Par ot
commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout envoyer au diable, sépan-
chait dans le sein de ses visiteurs, demandait des conseils a tous ceux
qu’il jugeait compétents. Jamais savant officiel ne montra moins de
morgue, ne fit preuve d’une plus accueillante simplicité. Aussi M.
Mirifisc, dont les collections n’avaient jamais été mises au courant,
gottait-il peu ce confrere. D’abord il le trouvait trop humble envers
les savants indépendants, et trop indépendant envers lui. L’habitude
de M. Mirifisc était de se tirer de toutes les difficultés par des affir-
mations téméraires ou des pirouettes. Ses divers laboratoires furent
toujours fermés au public. Or, il entendait par « public » tout ce
qui n*était pas son personnel. Et il avait donné pour mot d'ordre a
ses préposés de répondre aux demandes de communication ou d’exa-
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men des objets :

« Voyezaux galeries. Les gardiens vous indiqueront. Ce que vous
ne trouverez pas est ici a 'étude. Monsieur le Professeur s'en occupe.
Le travail sera bient6dt terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier exaspéraient-ils M. Mirifisc.
« Que penser d’un professeur qui sexhibe sous une blouse blanche,
travaille de ses mains, lute des bocaux, dépote les envois des leur arri-
vée, cause avec n’importe qui, et accepte les conseils des amateurs ? »
— Par « amateurs » M. Mirifisc entendait les gens qui ne sont pas
diplomés.

Sans s’arréter a ces détails, M. Tempier donnait I'exemple a son
monde. Il réussissait méme assez bien, quoique son personnel ft
insuffisant et ses ressources financiéres illusoires. Mais son grain de
sable étaitle garcon de laboratoire Simplon qui, pour dire le vrai, était
le maitre du lieu. Ce vieillard de quatre-vingt-huit ans, légué par le
feu professeur Franquin, représentait la tradition au local de l'ento-
mologie. A quatre heures précises, il éteignait le poéle, quelque froid
qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis sen allait, sourd aux réclamations
des gens studieux qui continuaient de travailler a lalueur du gaz, forts
de l'autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le vieillard Simplon,
celui-ci lui répondit avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis a travailler, passé quatre heures. »

Etil ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle et sortit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il apprit 'incident,
c’est un vieux serviteur. Ne Iécoutez pas, rallumez le feu... D’ailleurs
Simplon finira bien par disparaitre. »
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Mais Simplon s'obstinait a vivre. Dans le fond, M. Tempier le re-
doutait, et Simplon sen rendait compte. Pareil 4 une ombre du pas-
sé, le gargon parcourait les salles, regardant avec dédain tous ces vi-
vants sans importance qui avaient remplacé les grands défunts : M.
Franquin qui professa quinze ans, aveugle ; M. Lubin qui dormait
sans lacher sa loupe ; M. Ramol qui polissait les insectes avec son
pouce mouillé, M. Denisaux qui fabriquait astucieusement un pa-
pillon neuf, a I'aide de débris empruntés a vingt especes diftérentes
et assemblés avec de la gomme laque.

« Ceux-la, disait Simplon, étaient des hommes ! »

Clest pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet rivé au pied de
son collegue, protégeait le vieillard, et se refusait absolument 4 agir au
Ministeére pour qu’on lui liquidit une retraite. M. Tempier en toucha
encore un mot au substitut du Directeur :

— Tout le monde sen plaint. Il en vient a refuser méme le ser-
vice...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comptez plus sur
moi. Cela n’a rien de personnel. Je me désintéresse du Muséum. Je
puis vous I'annoncer : ma décision est prise. Dans quelques semaines
je passerai a 'Institut zoologique qu’on va réorganiser ! Etj’y ouvri-
rai un cours de botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander d¥claircissements, reconduisit le
professeur et rentra dans son laboratoire particulier en murmurant :

« Eh bien! ce sera du propre a IInstitut zoologique !...
Réorganiser !... Cest désorganiser qu’il veut dire ... Philosophie
botanique !... Ornithologie !... Jadis Poissons !... Bientdt, il se fera
donner la chaire de sanscrit ! »
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Pendant que les deux professeurs causaient ainsi, sans amitié,
Bonnereau et Rommel descendaient la rue Geoftroy-Saint-Hilaire,
tirant vers la place Jussieu. Au coin de la rue Lacépede ils furent
accostés par un jeune homme qui portait une serviette de basane
sous son bras.

— Tiens ! c’est Chéroy ! sécria Rommel, Georges Chéroy,
I'illustre auteur de /’Origine du Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage quon ait publié sur la question ! Mais ne
troublons point sa modestie ! Chéroy, vous qui savez toutes choses,
je vais cependant vous en apprendre une que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un ton grave :

— C’est, mon ami, que les insectes coléopteres en général, et les
lucanes en particulier, grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Cest 13, en effet, la derniere déclaration du jeune et brillant
Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier d’agrégation, qui
m’a raconté la chose. Il parait que Gauguet a failli en avaler sa cravate
rouge. Le bon jeune homme pleurait dans le sein de Rimoulard qui
I’a recueilli dans un fiacre... Et ot1 allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a 'Institut zoologique. Si rien ne vous presse,
accompagnez-moi. Je désirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers I’Ecole de médecine ou lappelait
un rendez-vous du fameux Toinaut, le professeur d’obstétrique, dont
ilillustrait un traité, Bonnereau et Chéroy remonterent par la rue La-
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cépede pour gagner la rue Vauquelin. Autant Bonnereau était vigou-
reux et large, autant son compagnon ¢était mince et fluet. De taille
médiocre, de mine douce, Georges Chéroy pouvait étre déterminé
par cette courte et claire diagnose du professeur Lebasset, homme
d’esprit a ses heures : « Intelligence absolue servie par des organes
négatifs. Jeune homme exsangue condamné a souper de la seule fu-
mée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient. Lumineux et sombres,
fiévreux, ils éclairaient, ou plutdt rongeaient la face longue, aux mé-
plats accusés, aux traits fins, a 'expression en tout immatérielle. Une
timidité réservée, augmentée par une faiblesse de caractére qu'exagé-
rait une santé délicate, formait le fond de sa nature, réfléchie, hon-
néte, timorée, plus facile a froisser qua séduire. A tout cela sajou-
tait dans ce jeune homme de vingt-huit ans une grande inexpérience
a laquelle croyait suppléer une prudence méfiante exaspérée par la
solitude, le travail et la pauvreté dignement supportée. Orphelin de
bonne heure, réduit 4 une légitime trés modique, Georges Chéroy
était devenu en quelque sorte le pupille de Médéric Bonnereau, pa-
rent €loigné de sa mere. Et il ne faisait rien sans son conseil.

Apres de fortes études littéraires, il avait suivi les cours de la
Sorbonne dans la section des sciences naturelles, tout en étudiant la
zoologie pratique avec Bonnereau et ses amis, dans les laboratoires
du Muséum, sans s’attacher 2 aucun. Il passa facilement sa licence ¢s
sciences naturelles. Lorsque le ministre Lacomme, en haine de ceux
qu’il appelait les Jacobins de ’Enseignement, eut fondé I'Institut
zoologique pour suppléer au Muséum dont il prévoyait la ruine
méme en tant que Musée, le jeune Chéroy y était entré, sur la
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recommandation de Bonnereau et de M. Leli¢vre, alors Directeur
du Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors personne a pourvoir.
D’abord préparateur, puis assistant conservateur des collections de
mammiferes, il se distingua par des connaissances étendues et par sa
maniére claire et méthodique de débrouiller les especes. Sa these de
doctorat sur les chiens venait de lui valoir un triomphe qui touchait
au scandale. Depuis des années la zoologie systématique n’avait
compté un aussi éclatant succes. On disait dans Europe savante,
voire en Amérique, que ce travail sur les chiens considérés dans le
temps et Iespace était ce quon avait publié de plus remarquable et
de plus définitif sur la question. Les journaux eux-mémes avaient
donné leur avis. Au milieu d’un fatras de sottises, une virulente
diatribe parue dans la Charrue sociale avait brillé par une certaine
exactitude dans la critique des faits, présentés avec une cauteleuse
méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc qui détestait les
doctrines antitransformistes de I'auteur, Bonnereau avait fabriqué
une réponse de sa meilleure encre, en laissant entendre au Directeur
Maintoulat, alors son ami de café, qu’il y avait urgence 2 insérer,
sans quoi lauteur incriminé répondrait plus acrimonieusement
encore. Le journal le Temps, ce modérateur patenté, sétablit pour
juge, et dans un article de trois colonnes bénit indistinctement les
combattants d’une mélée d'ott Chéroy sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Chéroy marchaient
de conserve, renchérissant sur 'incapacité de Gauguet. Puis ils chan-
gerent de conversation, et, brusquement, Chéroy, comme s’il etit pris
son courage a deux mains, demanda 4 son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?
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— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la connait pas, ou
plutét qui ne connait-elle pas ? Mais pourquoi cette question ?

— Cest, fit Chéroy timidement, que je dois diner ce soir chez
cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Clest trés bien. Nous irons ensemble. Au
fait, c’est assez naturel, apres le succes mérité de votre Histoire du
Chien, vous voici passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer que mon livre ait fait
un peu de bruit, c’est 2 vous que je le dois. Si vous n’aviez point pris la
peine, connaissant mon projet d'enfant, de me recueillir pendant dix
ans, au cours de vos voyages, tous les échantillons sériés des chiens
sauvages et domestiques que vous avez pu trouver, si vous ne m’aviez
soutenu de vos conseils, décidé Rommel a exécuter pour un vrai prix
d’ami ces planches magnifiques qui sontle plus bel ornement du livre,
jamais je n’aurais osé entreprendre puis terminer ce travail. Sans vous,
je n’aurais rien su des Cyon du Bundelkund dont le Muséum était
seul 4 posséder une mauvaise peau, jadis envoyée par Hodgson. Et
que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— Nen parlons pas ! Evidemment, cela n’a pas toujours été fa-
cile. Mais, au moins, sommes-nous fixés maintenant, de par vous,
sur la nature du Cyon primevus. Enfin, cest comme auteur que M™¢
Lagagne vous a distingué. On lui aura parlé de l'article du Temps...
Grand bien vous fasse !... On s'ennuie assez ferme chez Emilie, quand
on n’y va point en galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation. Sans s’y arréter,
Bonnereau continua :
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— Pour moi cest fini. Je devrais méme dire que cela n’a jamais
commencé... Et avez-vous toujours la méme opinion sur le chien des
tourbiéres ?

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car, a cette question, il répondit
par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— Lucie Keller ... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-elle aussi invité
adiner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté a elle mercredi dernier ; elle
était venue visiter les galeries de 'Institut.

— Tres bien. Et c’est pour la revoir que vous vous étes fait engager
chez madame Lagagne ? Allons, avouez-le ! Apres tout ce n'est pas
un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans répondre. Puis, au
bout d’un instant, il dit trés bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-moi delle ; cela
me... sera tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra si fort que le
jeune homme en pensa crier. Mais sans cesser de serrer ni de marcher,
Médéric lui parla d’une voix chagrine :

— Ecoutez-moi, mon camarade, mon fils ! Ecoutez-moi bien si
vous tenez 2 la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sourire. L'autre
continua d’un ton presque tragique :
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— Ne vous embarquez pas dans ce monde-la ! C’est la machine
qui vous pince délicatement un doigt dans I'engrenage. Et puis tout y
passe, le coeur comme le reste. Ce monde-1, mon enfant, vous prend
comme la mer prend le nageur imprudent a la fraiche caresse de ses
lames, pour en vomir, plus ou moins longtemps apres, la carcasse ron-
gée sur la greve... Quand elles auront tout tiré de vous, elles vous ren-
drontalasolitude, et cela vous paraitra si amer, la terre vous semblera
si vide, que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez, dans ce
monde-l4, et vous n’étes pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais ce que vous ignorez,
mon petit, c’est qu’avant d’y entrer, jétais mort, et depuis plus de dix
ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tant il le trouvait
changé. La figure du voyageur était devenue froide et dure, et une
telle tristesse 'assombrissait, que le jeune savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons ! Voulez-vous que je
vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au contraire ! Mar-
chons plutdt devant nous et écoutez ce que je vais vous dire ! Puisse
cela tourner a votre bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal, suivirent le trottoir so-
litaire qui longe le mur du Val-de-Gréce, sous l'ombrage des ailantes,
dont lodeur vireuse sexagérait au soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller vers les femmes
trop belles, parce qu'on se prend parfois a les aimer sur leur mine.
Elles ne vous le rendent pas et 'on ne s’en console point... Je ne parle
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pas ici du commun des hommes, 4mes vulgaires qui s¥éteignent aus-
si facilement qu’elles senflamment, bralant successivement pour dix
objets, ne quittant une passion que pour voler vers une autre. Na-
tures médiocres, véritablement humaines, toujours dupes et d’elles-
mémes et des autres, malgré leur orgueil misérable qui les pousse a se
figurer qu’elles appartiennent a une catégorie supérieure. Lamour-
propre les tient en dehors des naufrages ot sombrent les forts. Je
vous fais ’honneur de vous mettre au nombre de ceux-ci. Ce que je
connais de vous m’y autorise. L'amour, mon ami, n’est pas toujours,
il est méme, rarement, un sentiment réciproque. Seuls les niais, les va-
niteux, et peut-étre aussi les habiles, tous ceux, en un mot, qui sont
contents d’eux-mémes, ne veulent — si on les écoute — d’autre af-
fection que celle qui est partagée. Le commerce du monde tient un
amour basé sur des convenances, des calculs, des intéréts 4prement
débattus, et, si 'on peut dire, qui ont un cours. L, la comédie se joue
publiquement, mais I'on s’intéresse surtout a ce qui se passe dans les
coulisses. Aucun secret n’est gardé. La trahison est la monnaie cou-
rante de la politesse.

M¢édéric Bonnereau s’interrompit pour allumer sa pipe d’écume
et confia a Chéroy : « Que c¥était [a un des avantages de ce quartier,
ou 'on pouvait vivre ainsi qu’a la campagne. » Il tira quelques bouf-
fées, lentement, examina avec satisfaction les zones, régulierement al-
ternées de brun et de fauve, qui allaient du tuyau au fourneau blanc
de créme, puis reprit :

— Réfléchissez [a-dessus ! S’il vous arrive ce malheur d’aimer une
femme qui vous demeure inflexible, méprisante et cruelle, vous ne
oublierez jamais et vous en mourrez, peut-étre. Et c’est encore la
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ce qui pourrait vous échoir de plus heureux. Ou bien vous trainerez
comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et continua tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un, allez ! — Une vie ré-
duite 3 un reflet, pareil en cela a ces hommes qui, enchainés dans la ca-
verne de Platon, n’y voyaient plus que 'ombre des choses. Tout ce qui
vous entourera vous sera complétement étranger, et votre attention
ne sera plus capable que de distractions passageres, parmi lesquelles
celles de la science n’auront guére plus de prix que le reste. Votre plai-
sir, plus que celui des autres encore, vous sera en tout indifférent et
vous vieillirez, plus dur pour vous-méme que pour ’humanité tout
entiere, vous enveloppant dans un commun mépris... Si vous gardez
la force de vivre, et c’est 13 une question que je ne me soucie pas de
trancher... Moi qui vous patle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, s’arréta un instant, soccu-
pa de sa pipe et reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutdt abstenez-vous. Croyez-
moi, ne vous attardez pas autour de madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers des femmes,
mais il n’en dénigrait jamais une en particulier. La mine de son com-
pagnon indiquait une angoisse, une inquiétude si peu dissimulée,
que le voyageur termina ainsi :

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, & promener et 4 écon-
duire les galants. C’est une belle qui se respecte et dontil n’y arien a
raconter.

Ils éaient arrivés a I'allée de 'Observatoire. Sous les grands mar-
ronniers les deux hommes se serrerent la main.



39

— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit Bonnereau. Si
cela vous chante, prenez-moi rue Cassini, je vous emménerai dans
mon fiacre.

— Cela vous va !... Cest parfait ! Sept heures cinquante, heure
militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi bien fait de ne
pas parler... A quoi bon ? Comme si l'expérience d’autrui a jamais
profité a personne ! » Il secoua les épaules et murmura : « Je veille-
rai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses troupes en
revue, M™¢ Lagagne de Foncin inspectait son personnel et sa table.
Satisfaite de la belle ordonnance des vingt-quatre couverts symétri-
quement disposés par les soins d’Auguste, son vieux maitre d’hétel,
elle approuva du menton. Le haut carcan de onze rangs de perles en
craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui encense. La triple ai-
grette qui surmontait ses cheveux noirs, roulés en double fer a cheval,
ondula plus fierement que le plumet d’un kolbach. La queue de sa
robe pailletée trainait encore sur la moquette rouge de la salle 2 man-
ger que la belle M™¢ Lagagne traversait son premier salon blanc et or
dont les sieges dorés, par leur insignifiante et majestueuse lourdeur,
rappelaient les fastes de la préfecture out M. Lagagne avait soutenu,
avec un z¢le égal, les candidatures officielles du second Empire et de
la troisieme République.

Puis M™¢ Lagagne passa dans son second salon pareillement nu,

40
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vide et clair. Le seul ornement en était son portrait par le peintre
américain Lesly Forster. M™¢ Lagagne s’y voyait figurée plus plate
qu’une reine de jeu de cartes ; et les armoiries qui timbraient un des
angles avaient I'apparence d’un as de trefle. Labsence d’intimité par
laquelle se recommandait cette peinture séche et cotiteuse sharmoni-
sait magnifiquement avec la somptueuse pauvreté du décor. Ce salon
donnait 'impression de I'infinie monotonie du désert ol passent les
longues caravanes sans s’y arréter jamais, et sans marquer méme, sur
le sol glissant et dur, la trace des pas. Les girandoles des lustres et des
appliques luisaient comme autant de gouttes de givre sous la lumiere
crue de cent ampoules électriques, et cet éclairage sans mouvement
ajoutait 2 la tristesse éblouissante du lieu. Par les fenétres ouvertes
sur le balcon de la rue de Tilsitt entraient de lourdes bouffées d’air
chaud, mais les feux demeuraient immobiles et les draperies raides
se refusaient a prendre quelque apparence de désordre. Tout était
calme, officiel et étranger 4 la vie. Il était plus de huit heures du soir
et le thermometre du balcon marquait vingt-neuf degrés centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil 1 un maitre de cérémo-
nies de quelque traditionnelle cour allemande, maugréait en son de-
dans. Comptant les verres 4 bordeaux il en trouvait trois félés, et
d’une serviette les plis étaient pressés sans art. Avant que de jeter au
rebut ce linge de table, I'antique serviteur en essuya son front moite
de sueur. D’une voix bréve et mesurée, il commanda 4 Georges, le se-
cond valet de chambre, de remplacer ce « chiffon », puis, gantant
ses mains de coton blang, il se laissa aller A ses réflexions dont il ne
prit pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien str, on ne se serait pas avisé de
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recevoir a une pareille époque de I'année !... Bon Dieu, quelle cha-
leur !... La glace fond comme si elle était sur le feu !... Ah, la séance
va étre gaie ! ainsi que disait Monsieur a la préfecture ... »

Mais « Monsieur » n*tait plus [a pour imposer le bon ordre.
Depuis plus de six ans, il avait disparu, sans qu’on stt bien au juste
s’il était mort ou vivant. Auguste, non plus que le monde, n’avait été
initié au mystere qui enveloppait I‘événement grice auquel M™ La-
gagne était devenue subitement libre et s¥tait octroyé le bénéfice du
nom de Foncin. C¥tait la un sujet sur lequel nul ne s¥tait cru auto-
risé a la pressentir. On dinait chez elle, c¥était bien : mais on ne la
connaissait pas. Tout ce que Paris savait, c’est quelle était en proie
a la passion de recevoir. M™¢ Lagagne avait profité sur I'heure de sa
liberté pour assouvir cette passion. Elle y consacrait sa troisi¢me jeu-
nesse. Encore belle personne, riche et fastueuse, d’une politesse égale,
manquant en tout doriginalité, elle ne déplaisait pas aux femmes, et
les hommes se rencontraient volontiers chez elle parce que ses choix
étaient assez heureux et ses invitations recherchées par qui souhaitait
se pousser dans les milieux académiques. On allait méme jusqu’a pré-
ter 2 M™¢ Lagagne (de Foncin, née Hurepel) une certaine influence.
La renommée d’un philosophe était partie de la rue de Tilsitt pour
senvoler sur le monde, et M. Brisot passait pour avoir gagné dans ce
salon un fauteuil 2 PAcadémie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que disait Médéric Bonne-
reau qui ne respectait rien, ou presque rien sur cette terre, s’était éclip—
sé discrétement, une cohue « aussi nombreuse que choisie » enva-
hissait chaque semaine « le réfectoire et le dormoir » — ces mots
sont du méme Médéric — de la rue de Tilsitt.
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M™¢ Lagagne collectionnait les hommes fameux, comme les ri-
chards chinois colligent les monstres vivants, pour sen parer. Au-
cune démarche, aucune avance, aucune capitulation ne la rebutait
pourvu que « ’homme du jour » se trouvit a son diner du jeudi.
Elle acceptait toutes les conditions. Certaines de ces célébrités d’un
mois I'avaient obligée 4 rayer certains noms parmi les convives. Il fut
d’autres gloires qui vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs,
cela en contrista certaines. Mais M™ Lagagne, s’il s'agissait de demi-
gloires, menait tambour battant son monde. Il fallait se soumettre ou
se démettre. On se soumit, en général, et on assista sans impatience a
Iéternel défilé des phénomenes. Etre copieusement applaudi ou ou-
trageusement siflé au théatre, étre loué avec fracas et insistance par
les journaux, avoir tenu le record de quoi que ce fut, et ou que ce
flt, avoir été le confident malheureux d’une téte couronnée, sétre
imposé a lattention en qualité de victime, voire en celle de bourreau,
avoir renversé le ministere, avoir traversé ’Afrique du Caire au Natal
— pourvu que la Société de Géographie efit fait a 'intéressé les hon-
neurs de sa grande séance — avoir écrit un livre dont on parlait, avoir
découvert un trentieme moyen de voler dans les airs, avoir présidé les
assises ou comparut I'assassin fameux — autant de titres pour se voir
recherché par M™¢ Lagagne de Foncin, pour capter son attention et
sa faveur, avantages d’ailleurs sans lendemain. « M™¢ Lagagne est le
phonographe de la rumeur de la gloire, disait M. de Musimon. Par
son pavillon, la voix se trouve extraordinairement diminuée, réduite
aun rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévere, répondait M. Lheureux, profes-
seur de psychiatrie au College de France. Les naturalistes manquent
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toujours de charité. Madame Lagagne est, au certain, une montreuse
d’ours émérite, et qui exhibe une superbe série de singes savants, par
surcroit. N¢tait I'ennui des miroirs qui nous enseignent ’humilité
en nous ramenant a nos origines premieres, si peu qu'on ait lesprit
de comparaison, on s’y rendrait volontiers comme 2 la foire. Moi
qui vous parle, i’y ai diné un certain soir d’exposition entre une prin-
cesse noire et le géant chinois. Celui-ci n’a échappé qu’a grand peine
aux obsessions du docteur Talipot, de la société d’anthropométrie de
Breslau, qui prétendait, au fumoir, mesurer cet asiatique dans le dé-
tail. Mais, malgré ces quelques travers, Emilie — ainsi le professeur
Lheureux appelait-il familierement M™¢ Lagagne, quand il en parlait
au dehors — Emilie est une dame de la plus grande distinction, et sa
table suffirait & prouver son intellectualité supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau, tout en en-
trant avec M. Lheureux dans la maison de la rue de Tilsitt, — le pois-
son n’y est frais, ou pour mieux dire, supportable que pour les pre-
miers servis, tant il est avancé. Quant aux cigares, ma bienveillance
naturelle m’interdit de m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert, ou Rupert Al-
bin, si ma mémoire me sert... Vous savez bien, ce vieux a nez pointu,
un avoué, qui fréquente chez Emilie pour étudier le changement des
moeurs modernes, et cette casuistique mondaine, pour nous autres
insaisissable, mais si utile 2 connaitre pour qui mene les affaires de
divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit Bonnereau, c’est
vouloir retenir une bulle de savon sur du papier... Avancez la main,
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elle senfuit ou se créve... Mais pardon ! Que fait donc votre avoué
dans la question des cigares ? Cela m’intéresse au plus haut point.

— Il tire une superbe breva de son étui, un cigare dans les trois
francs — une cliente de Cuba lui envoie ¢a, vous comprenez. — Il
remet I’étui dans sa poche, allume son havane, et vous dit en poussant
sous votre main la boite d’abominables londrés d’Emilie : « Quand
jai diné avec des gens aussi aimables, je ne puis fumer que de tres bon
tabac. »

— Monsieur Lheureusx, si tous les savants possédaient votre can-
deur, il faudrait abandonner la terre pour la planete Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui étes un jeune
homme folatre. Je ne vous conseille pas cet astre car vous y rencon-
treriez sans doute votre ami feu Lagagne.

— DPermettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point mon ami. Je
ne l’ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous I'avez officiellement en-
terré, Emilie vous a pris en affection, etjen séche... A propos, vous sa-
vez qu’il s'est sauvé en Amérique avec une danseuse, feu Lagagne ?...
Apres vous, Monsieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux sarréta pour souffler sur le premier palier.
Ennemi des innovations, il n’usait jamais des ascenseurs, autant
par prudence que par mépris. Treés timide, malgré son persiflage et
ses soixante-douze années révolues, il se coula derriére Bonnereau,
des l'antichambre. Médéric prit 'enveloppe que lui offrait 'huissier
a chaine, Pouvrit et lut : « Vous étes pri¢ doffrir le bras a M™
Keller. » Tranquillement, il passa la carte 4 Georges Chéroy, mais
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en froissa vivement I'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C%tait pour vous, je me suis trompé...
Eh, malheureux ! Que faites-vous !... Laissez-moi la ce chapeau a a
claque, la mode en est passée depuis quinze ans.

Georges, 4 lire ce rectangle de fin bristol, rougit, pilit, balbutia.
C’était trop de bonheur, en une fois. Et tandis que Bonnereau le tirait
par le bras vers le salon, il se demandait si ce n¥était pas un réve.

Maniant son éventail dautruche noire a la fagon d’un sceptre,
M™¢ Lagagne improvisa sur ’heure un compliment. Au mépris de
deux jeunes gens sans importance qui accablaient de leurs fadeurs
une petite dame péle coiffée en larges bandeaux préraphaélites qui
lui mangeaient les trois quarts de la face, elle s¥cria :

— Comme c’est gentil a vous ! Et vous arrivez les premiers !
Nous pourrons donc causer un instant en amis ! Et oubliant de
regarder Chéroy, dont Bonnereau énumérait les titres apres avoir
présenté dans les regles, elle continua de parler, sans quitter la porte
des yeux.

— Ah ! Monsieur ... Messieurs ! Que je suis heureuse ! Moi
qui aime tant les philosophes ! Nous avons Maintoulat ce soir !...
Et monsieur Pere !... Quel homme charmant !... Ah ! monsieur
Lheureux !... que jai lu avec intérét votre dernier travail sur les
républiques animales ! Voila du beau et vrai socialisme, ou je ne m’y
connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne sur le républi-
canisme des bétes. Mais il acquiesga gracieusement et murmura sans
autrement sengager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !... Aussi savante que
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belle !... Toujours charmante, cheére madame, mais aussi trop
indulgente !... Vous me gitez, chere madame, vous me gitez !

Et, sautillant, lalerte vieillard baisa le bout des doigts de M™
Lagagne. Sous leur armure de bagues ces doigts eurent un frémisse-
ment d’impatience. Car, au méme instant, le général comte Heus-
taze investissait, par une marche oblique, le coin gauche de la chemi-
née, pour s’y installer commodément dans une vaste bergere. Et cela,
apres avoir salué la maitresse de léans jusqu’a terre :

— Ah ! cheére madame ! C*%tait bien pour ce soir, n’est-ce pas ?
Jiai failli oublier !... Je suis si étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha machinalement les
pincettes.

Létourderie, hélas ! était du c6té de M™ Lagagne. Lorsque
Maintoulat lui avait écrit qu’il acceptait son invitation, sa premiére
pensée avait été pour décommander le général. Mais elle avait
oublié. Il lui en souvenait maintenant ! Le comte Heustaze avait son
franc-parler !... Ennemi déclaré des socialistes, qu’il confondait avec
les radicaux, sous le nom commun de Jacobins, il dirait stirement
du mal du gouvernement !... Devant Maintoulat, le ministre de
demain ! Cela menagait détre gai !

Commandant a ses nerfs, M™ Lagagne sonna pour quon
ajoutdt un couvert et quon changeit trois places. Mais le valet de
chambre qui répondit a 'appel portait un petit bleu sur un plateau
d’argent. C¥était un télégramme du chanteur Giocosa, qui sexcusait
ainsi A la derniére heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement sur le baryton. En
termes mesurés, elle flétrit 'inconvenance du procédé. On 'approu-
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va d’une voix. Et méme le romancier Rouergue, qui lui avait servi le
méme plat deux fois au mois de Mai, se montra sans miséricorde :
« Avec ces gens-la on pouvait sattendre a tout ! » Au fond, M™¢
Lagagne ¢tait ravie. L'ordonnance de son couvert ne serait point
troublée : le général, pour une fois, se contenterait du troisieme
rang, a sa droite ! Elle se pencha vers lui pour nommer la dame a qui
il devait donner le bras, mais ’homme de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses, lilas, verditres, cou-
leur des eaux, couleur des nuages, et, de toutes, les épaules et la gorge
semblaient jaillir d’une gaine de terme, comme celles des nymphes
et des flores de pierre qui se dressent au tournant des allées, dans les
vieux parcs. Des hommes les suivaient, chauves et décorés, pour la
plupart, et beaucoup portaient sur leur nez des lunettes d’or. M. Gau-
guet parut, craignant ce que le gilet blanc a de frivole, mais sacrifiant
a Iélégance, il avait orné sa livrée noire d’un petit piquet d’ceillets
blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais vous étes vraiment
trop modeste de cacher ainsi sous des fleurs cette décoration récente,
que vous avez gagnée au péril de votre vie ! Voyez, chére Madame Ste-
venson, ce jeune homme est tout simplement un héros qui a traversé
les déserts de I’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé. Le compliment pé-
chait par exces. Promu, le 14 juillet dernier, officier d’Académie il mé-
prisait ces palmes et séchait d'envie en voyant le ruban rouge de Bon-
nereau. Quant  son voyage d’Afrique, il aimait autant n’en plus en-
tendre parler, et pour cause. Le protégé de M. Mirifisc avait tout juste
rapporté, d’un séjour de quelques semaines 2 Obock, trois insectes,
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un poisson dans I'eau-de-vie et une douzaine de coquilles roulées, ra-
massées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™¢ Lagagne, promena
un coup deeil circulaire dans le salon. Il affecta de ne voir ni
Bonnereau ni Chéroy, salua trois membres de I'Institut et deux
vieilles dames, puis se rapprocha de la porte. L'on arrivait toujours,
les propos s¥échangeaient, vagues et pourtant précis, pour qui
sait comprendre entre les mots, dans cette intimité apparente ou
se préparent les marchandages, le tout sur un ton indifférent et
détaché : « On a vu le Ministre. — Ce ne sera que pour la rentrée.
— Laffaire est suivie. » Ou bien c*étaient des phrases vives, des rires
perlés, des exclamations admiratives. Et l'air sérieux des diseurs de
riens contrastait avec la mine frivole de ceux dont le coeur palpitait
d’angoisse ou d’espoir, en interrogeant ou en répondant : « Ruiné,
fini !... — Vous savez la nouvelle ? — C%tait dans 'ordre ! » —
Drautres causaient en bdillant, regardant la pendule, attendant
simplement le diner, se souriant, comme entre gens habitués a se
rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans une de ces trente mai-
sons ol se trainent l'oisiveté, I'incapacité de se suffire a soi-méme, la
crainte de la solitude, ot I'individu en vient a s’interroger lui-méme
et ne sait quoi se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, sévitant, saluant,
voltant, avec une mine uniformément discréte. Certains se retiraient
dans les angles, ot ils sentretenaient avec des coups d’ceil soupgon-
neux ; surveillant les entours, craignant peut-étre détre épiés, ils
confabulaient avec des allures de complices. La plupart, apres un
serrement de mains furtif, semblaient se fuir avec un empressement
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égal. Beaucoup affectaient de se tenir isolés, assis dans un coin. Ou
bien, massés par petits groupes, ils s'observaient les uns et les autres,
comme sur une promenade publique. Au hasard des présentations
s¥élevaient de petits cris d’admiration, des protestations de dévoue-
ment, des promesses, des offres de service. Le baron Perrin, dans
la méme embrasure de fenétre, assura la méme place 2 trois jeunes
gens, que lui recommanda, successivement, la méme dame.

Maintenant, 4 chaque nouveau venu, se posait I'invariable ques-
tion : « Le ministére est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se
donnant comme tels, annongaient que la séance de la Chambre du-
rait encore, que 'on dinerait en retard, par conséquent, a cause de
Maintoulat. « Son interpellation sur les missions du Congo doit
les renverser | — Etes-vous stir qu’il ait parlé ? — A sept heures, on
ne savait pas encore sil prendrait la parole. — Lamour m’avait pour-
tant dit... — Lamour n’en sait pas plus long que nous... — Ah ! par
exemple ! Le roi des reporters ! » — Et les éventails s’agitaient dou-
cement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait son grand
homme. Mais Maintoulat, aux prises avec le ministere Petit-
Dumouton, ne se pressait point. Le général comte Heustaze
proposa qu’on dinit sans lui. Sa voix ne fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans son ile, demeurait
plantéle long d’une fenétre, sans oser ni remuer ni sappuyer contre le
rideau de lampas cramoisi, dontles plis raides, inhospitaliers et mépri-
sants, en avaient découragé de plus hardis que I'assistant de I'Institut
zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour de dames, »
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salué amis et ennemis a la ronde, inquiété Gauguet par un sourire
affectueux et une poignée de mains cordiale, rejoignit son protégé,
dont il plaignait intérieurement la détresse.

— Vous voyez 14, en petit, le thétre de la vie. Que ce microcosme
vous soit, suivant I'expression de nos pédagogues, une lecon de
choses !... Mais on peut observer sans pleurer. Le rire est plus
terrible que les larmes. J’ai souvent observé les tigres, ils ont parfois
lair de rire... jamais je ne les ai vus pleurer... Examinez le jeune
Gauguet, la-bas... devant vous !... Je ne connais pas la proie qu’il
guette ; sa mine est celle d’un chacal... Voyons ! Soyez raisonnable.
Nayez pas lair, s’il vous plait, de porter un mort en terre ! Ici on ne
baille qu'en sortant !... Regardez cette grande rousse, la-bas, pres de
Lheureux. Du diable si je sais dou elle sort !... Elle a une prise de
cou magnifique... Je n’ai guére vu quen Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau dans ses consi-
dérations esthétiques, tant il est vrai que les amoureux fervents
attachent peu de prix a la beauté chez le commun des femmes,
cest-a-dire toutes celles qui ne sont point laimée. Celle-la seule
les attire et les fixe. Chéroy soupirait apres la venue de M™ Lucie
Keller, qui ne paraissait pas. Le caractere réservé et craintif du jeune
savant n’avait, d’ailleurs, rien « d’artiste », comme on dit. Ennemi
de I'ironie et de la légereté, sentimental dans le tréfonds, quelle
que fht sa prétention de dédaigner les chimeres, il se scandalisait
sincérement de la liberté dans le discours. L'absence extérieure de
délicatesse dont se couvrait Bonnereau, lui était en tout haissable.
Georges Chéroy n*était ni assez rompu par l'expérience ni assez clair-
voyant d’instinct, pour entendre ce que ces airs de bravoure avaient
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demprunté. Appliquant aux sentiments humains les méthodes
abstraites et arbitraires de la science, il se payait trop au comptant.
Comme la plupart des hommes neufs, pour ne point dire naifs,
— car ce mot dans le frangais moderne a perdu son ancien sens —
il prenait tout au sérieux. Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et
de nature et de réflexion, en garde contre le milieu nouveau, ot
tout lui apparaissait insidieux et hostile, lorsqu’il ne s’agissait que
d’indifférence et d’intéréts autres. Netit été I'espoir tenace qui le
poussait vers M™¢ Keller, espoir dailleurs ol ne se rattachait rien de
fini, il se serait peut-étre enfui, prétextant une indisposition subite.
Tout, dans ce salon, lui était occasion de souffrance, depuis la coupe
de son habit qu’il jugeait obscurément incorrecte, jusqu’a l'attitude
grave et protectrice de Gauguet et ce qu’il prenait pour élégant dans
le normalien. En tout, celui-l, ce soir, excitait et exaspérait son
envie.

Quand la belle M™ Stevenson I'enroula dans les plis de sa traine,
tandis qu’elle plongeait mollement devantla princesse Rapolnick, au
mouvement d’une révérence de cour, Chéroy eut la sensation du na-
geur novice qui perd pied. Il rougit — plus encore que son ennemi
Gauguet ne l'avait fait lors de la fatale conférence — cependant que
Bonnereau le présentait, sans crier gare, a la magnifique Américaine.
Georges ne vit pas la main mignonne qui se tendait vers lui. Il fallut
que Bonnereau, avec ce sang-froid comique qui lui valait tant d’ini-
mitiés, saisit cette main, non sans la baiser dévotement, et la mit dans
celle du distrait zoologiste. M™¢ Mary Stevenson, fiere de ce qu’elle
prit pour un timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! Jaimais beaucoup les savants !... les jeunes savants !
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Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— Laumone, pour tardive, ne laisse pas que de me toucher, Ma-
dame. A mon 4ge, les hommes doivent commencer d’apprendre 4
vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur en bétes ; mais,
pour une fois, vous leur prétez trop d’esprit !

Elle le souffleta Iégerement de son éventail, et inclina vers la prin-
cesse, qui souriait doucement, les épaules que tout Paris ne se lassait
pas d’admirer :

— Il est insupportable et ne fait rien comme les autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle reprocha a Bonne-
reau de la négliger. « Son salon n*¢tait vivant que quand il y daignait
paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™ Stevenson, pas-
sant la main sous son bras, 'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir a moi, un ins-
tant, avant de m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement, PAméricaine désigna
ses voisins probables, I'économiste baron Perrin et le général comte
Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les botanistes tiennent
une belle fleur rare, ils la placent aussit6t entre deux feuilles de vieux
papier. Et cela dans son intérét, madame, car...

IIs s¢loignaient, laissant Georges Chéroy livré a ses réflexions. De
admirable, fiere et libre créature, dont la taille était plus souple que
celle de ces nymphes de la Seine sculptées par le vieux Jean Goujon,
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dont le regard lourd, languissant et hardi troublait les plus srs deux-
mémes, il n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un sentiment confus de
colere contre lui-méme, que la certitude de sa maladresse et de son
impuissance a parler en homme. Quand l'autre paraitrait, l'autre, la
vraie, 4 qui il devait offrir son bras, ce serait la méme comédie. Et il
serait pareillement ridicule... Ridicule ! Le mot menagant résonnait
a ses oreilles, comme si tous ces indifférents qui I'entouraient le chu-
chotassent en le narguant. Ridicule ! Elle le trouverait ridicule !... Et,
égal a tous les timides, il cherchait une figure amie, afin de ne pas étre
seul quand viendrait le choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le second salon avec M™¢ Ste-
venson. De celle-11 il entendait le rire éclatant, dévalant comme une
cascade de perles. Sans doute Médéric la tenait-il sous le charme de
quelqu’une de ces histoires de négriers ou de pirates qui intéressaient
les femmes comme la lecture d’'un mauvais livre. Et Chéroy, en tant
que figure amie, ne trouva que Gauguet occupé a courtiser la grande
dame rousse. Assis pres delle sur un canapé tres bas, Gauguet lui
parlait d’un air confit, et M™ Heudelaux Iécoutait, baillant avec ré-
serve derriére son éventail, ainsi qu’il convient a la belle-sceur d’un
ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premicre veillée d’armes
dans le vestibule du temple de 'amour ». L'expression est de Médé-
ric Bonnereau qui avait confessé suffisamment Chéroy, pendant le
trajet de la rue Cassini a la rue de Tilsitt, pour étre édifié sur le cas,
malgré la discrétion du jeune homme.

Clest que 'amour, dans cette nature quasi vierge, avait été vite en
besogne. Georges avait vu M™ Keller une seule fois, en traversant
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une galerie de I'Institut zoologique ot, en compagnie d’une autre
dame, et sous le patronage de Gauguet, elle s’intéressait  la collection
des paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy dont il avait besoin
pour se faire valoir. Tout cela revenait maintenant a I'esprit du jeune
homme : Gauguet avait besoin de la clef d’une vitrine pour que les
dames, devant qui il faisait la roue, pussent voir de plus pres, toucher
méme quelques-unes des créatures de lumiere que les anciens ont
dépeintes comme nichant dans les rayons du soleil. Et lui, Chéroy,
avait seul, pour linstant, cette clef sur lui. Ainsi, par ce hasard, on
avait fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gauguet dont il connaissait
la superbe ignorance, Chéroy avait donné aux dames des renseigne-
ments succincts sur les oiseaux de paradis. Il en savait les moeurs par
le fameux Saint-Pol, le vieil ami de Bonnereau, qui avait rapporté
de la Nouvelle-Guinée la plus grande partie des paradisiers du Mu-
sée. Gauguet approuvait avec une bienveillance protectrice, mettait
la question au point : « Cet oiseau est, croit-on, le phénix de I'an-
tiquité. » La plus vieille des deux dames billait. Mais la plus jeune
écoutait, et son attention semblait sincere. De temps a autre, elle in-
terrompait, posant une question, gentiment : « Vous devez me trou-
ver bien sotte, mais je voudrais savoir pourquoi les femelles sont si
laides, si ternes, quand les méiles sont si brillants. » Gauguet, galam-
ment, s¥était écrié : « Nous avons sous les yeux, en ce qui touche
’humanité, le plus charmant exemple de la vérité contraire ! » Mais
elle I’avait remisé d’un mot : « Taisez-vous ! Vous étes assommant,
laissez parler votre ami !... Voyez ces femelles toutes grises ou rousses,
semblables a des perdrix, tandis que les males sont vétus de velours,
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colletés d’meraude comme cet amour, 1a-bas, avec ses faucilles vertes
ala queue, et ces autres, flanqués de panaches bleus, orangés, couleur
defeu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu vivement
« Votre expression, madame, est des plus justes : les Papous du
Havre de Dorey appellent ce paradisier Mam B¢ For, c’est-a-dire :
oiseau de feu. » Alors la charmante jeune femme avait battu des
mains : « Clest délicieux ! Oiseau de feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-13 contenait
les martins-pécheurs a raquettes, ceux dont la livrée semble faite
démaux d'outre-mer, de lapis et d’aigue-marine. Le bleu céleste des
ailes ombrées de noir tranchait sur le blanc laiteux de leur ventre.
Et M™¢ Keller admirait, lisant les étiquettes : « Les merveilleuses
bétes ! Et elles portent de si jolis noms : Galatée, Sylvie, Doris !
Monsieur, dites-nous si celles-IA vivent aussi dans la Nouvelle-
Guinée. — Oui, madame, et les Papous les nomment Mam Souss
Koubour, loiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin ! Et comment,
monsieur, vous savez aussi parler la langue des sauvages ! » — Et
s’adressant a Gauguet qui souriait toujours, approuvant d’un air
penché : « De ceux-la aussi les femelles sont moins belles. Et que
nous racontiez-vous, tout a ’heure, avec vos grands mots tels que :
le mile est un accessoire dans la nature ? Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé sous l’orage, essayé de
sexpliquer, rejeté la responsabilité sur le célebre professeur M.
Mirifisc dont il adoptait servilement les conclusions les plus osées.
Imbu des doctrines féministes, partisan de toutes les nouveautés qui
lui apparaissaient grosses d’avenir, il avait entamé une conférence
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philosophique. Défendant la prédominance du principe femelle, il
pataugeait dans la sélection, le mimétisme, le polymorphisme, citait
Darwin, Lamarck et particulierement Mirifisc. Mais M™¢ Keller
lavait fait taire : elle n’avait d’oreilles que pour Chéroy. Encore
un peu, et la nuit la surprenait en extase devant les colibris, les
couroucous et le tangara septicolore.

On s¥tait quitté non sans promesses de se revoir. « Nous revien-
drons, avait-elle dit. Je veux que nous voyions tout : les polypiers, les
poissons, les papillons et les insectes ! » Et M™ Keller regrettait le
temps ol sa mere Eve se mélait famili¢rement au commun des étres,
dans le Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait remporté sur M.
Gauguet un indéniable avantage. Et pourtant, de cette heure, il avait
détesté franchement le normalien qu’il se contentait de dédaigner au-
paravant sans arri¢re-pensée aucune. Pourquoi cette haine ? Si M™¢
Keller avait produit une forte impression sur lui, Gauguet n’avait rien
a 'y voir. Mais Chéroy, obscurément, avant méme détre épris, son-
geait a une rivalité possible. Avant que d’aimer, il était déja jaloux. Il
aimait : c’était Ia le fait brutal. Tout d’abord il n’avait pas cherché
a se rendre compte, ou bien, peut-étre, il s¥était payé de mauvaises
raisons. Peu au courant des femmes, ignorant méme tout d’elles, nul-
lement connaisseur, il n*tait en rien dupe de la beauté de la forme.
En tant que naturaliste de la jeune école, il méprisait ce qu'on appelle,
en langage de métier : « lavaleur d’aspect ». Son inaptitude a appré-
cier ces qualités extérieures, qui sont comme les habits de la vie, avait
toujours été pour Georges Chéroy la meilleure sauvegarde contre les
écarts. Suivant I'expression vulgaire : « Iln’avait jamais faitlanoce. »
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M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui repassait alors devant
lui au bras de Bonnereau, avec sa robe gris de perle la moulant mieux
qu’une tunique de lin mouillée, avec sa chevelure fauve tordue sur
sa nuque ambrée ot frisaient de petites boucles qui accrochaient la
lumiere, avec son allure de grande tigresse souple et puissante, M™¢
Stevenson était peut-étre plus belle que M™¢ Lucie Keller. De cela
Chéroy n’en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait laider pour une comparaison. Sa
jeunesse studieuse et pauvre sécoutait loin des rivages ou les sirenes
peignent leurs cheveux trempés par I'écume des flots qui battent
les écueils ou se perdent les mélomanes égarés. Ces plaisanteries
romantiques dont abondaient Saint-Pol et Bonnereau quand ils
lui racontaient leurs légendaires bordées de Hong-Kong et de
Singapour, ne touchaient point Georges Chéroy. I était vertueux
par réserve, et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il ne croyait a
rien qu’a la science.

De celle-1a découle toute explication. Source de tout bien, elle
soutient ’homme ici-bas, et le rassure en niant positivement le futur.
La vertu est une de ses formes, et c’est la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ou l'on se salit sans se noyer avait
préservé le jeune savant, enclin a garder une netteté naturelle, de ces
expériences médiocres, a résultats sirement prévus, d’ot1 les délicats
rapportent les nausées tenaces dont on ne se débarrasse plus. Ce
qu’on appelle communément le plaisir n’attirait Chéroy vers aucune
femme. Il ne pensait pas qu’une pareille pauvreté pat intervenir,
voire pour des traces, — ainsi que disent les chimistes, — dans ce
qu’il éprouvait pour M™¢ Keller. Son esprit ne se laissait pas plus
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mener que son étre vers le dévergondage. Car, sur le terrain de la
raison, M. Georges Chéroy, docteur ¢s sciences, ne doutait jamais
de lui. Il etit prouvé 4 Cain que sa misanthropie provenait d’une
apparence de géne morale dont le fils ainé d’Adam était la simple
dupe, et a Don Juan qu’il se trompait du tout au tout sur la tyrannie
de I'esprit amoureux qui est une illusion des sens, et il etit conseillé a
ce bouc émissaire de la séduction de porter ailleurs les capacités de
son étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des incertains, les
résolutions de Georges Chéroy étaient sans retour, ses propos fermes,
ses arréts absolus, en tant quémanés du tribunal de la raison. Mais,
cette heure, son esprit — ou son principe vital, cest affaire de mots,
— entreprenait, sans son congé, une excursion dans une contrée nou-
velle. Il y trouvait la souffrance pour premi¢re compagne. Pourquoi
ne reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu a personne et pour
cause. Jamais il n’avait tenu un propos qui ne fiit expurgé par la rai-
son. Ce qu’il éprouvait pour M™ Keller, ou pour aller au vrai, ce que
celle-ci lui faisait éprouver, était douloureux et tres doux. Ainsi en va-
t-il de cette torpeur sensuelle qui précede et annonce la maladie du
sommeil. Cela sappelait-il aimer ?... C¥tait probable. Il aimait M™¢
Keller, ou il allait 'aimer, comme on attrape une maladie, voila tout.
Mais cela se raisonne... scientiﬁquement... comme le reste. Lexamen
scientifique, en derniere analyse... Il devait examiner... regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui entrait ; les plis des por-
tieres rouges, massés derriere elle, lui formaient comme un grand
manteau, et elle semblait grande et blanche, extraordinairement. De-
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vant les yeux de Georges un brouillard se leva ot se fondirent les
images de la jeune femme dressée, des soieries qui I'encadraient, des
gens qui lentouraient. Au mépris de I'ordonnance officielle des ri-
deaux, il sappuya contre le cadre de la fenétre ; le salon tourna un
instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style premier
empire, en voile ivoire, avec deux retombées plissées descendant des
deux faces du corsage, M™ Lucie Keller savangait, pareille 3 une
statue antique a qui un Dieu amoureux et donné le mouvement.
L’absence de bijoux ajoutait a I'exquise simplicité de sa mise. Ses bras
nus étaient seulement cerclés chacun d’un anneau d’or au-dessus
de la saignée. Un haut peigne d’écaille blonde retenait ses cheveux
chétains groupés en trois masses, I'une ombrageant le front comme
avance d’un casque dont les deux autres simulaient les ailes. Aussi
M. Lheureux, qui se piquait d’honorer les arts, donna-t-il une note
personnelle dans le concert de murmures flatteurs qui accueillit
Mme Keller 4 son entrée.

— Voici, dit-il 2 mi-voix, Pallas Athéné qui descend parmi nous
sous les traits d’une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™ Stevenson de donner son avis sur la
nouvelle venue, — « en parlant sérieusement, pour une fois, si ce
n’était pas exiger 'impossible » — s’exécuta en ces termes :

— C’est une beauté qui sentend a soigner ses entrées. Je ’ai vue
une fois chez le peintre Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers,
ou Saint-Pol est arrivé en cavalier mogol, sur un cheval houssé de
mailles dorées. Je Iai vue, vous dis-je, envahir la salle dans un palan-
quin porté par dix négresses. Elle figurait la Reine de Saba. N'oubliez
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pas que le banquier Hoefling était aussi a ce bal... sous les especes du
roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je suppose quelle
nourrit quelque projet sur un amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi ne réussirez-
vous jamais aupres des femmes... Ecoutez. Je reconnais d’ici la voix
de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de I'antichambre ; il grossit sa voix a
mesure qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au grand homme,
continua de réciter le morceau des Caractéres de La Bruyere 8 M™
Stevenson charmée : « Que vous étes ennuyeux, Bonnereau, avec
vos plaisanteries continuelles !... Ne pourriez-vous brouiller les
couverts pour que je me trouve a c6té de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinaisons subtiles que se
montrit Médéric Bonnereau a 'ordinaire, jamais son courage n’eit
étéjusqu’a changer quelque chose dans le cérémonial de la table chez
la pointilleuse Emilie. Il répondit donc 2 M™¢ Stevenson que son voi-
sinage était de ceux dont s’honorent les grands de la terre. Pour lui,
simple comparse, en tout indigne de jouer les premiers roles sur le
théitre du monde, invité chez M™¢ Lagagne il ne savait trop pour-
quoi, il avait sa place marquée parmi les tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour blimer le caractere
léger des Frangais. Leur amour excessif des choses établies prouvait
la médiocrité de leur esprit, 4 la fois arrogant et timide, traditionnel
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dans les choses mauvaises, mais toujours préta bouleverser les raison-
nables :

— Pourquoi, dans tous les diners ot jassiste, les gens de talent
sont-ils toujours au bas bout de la table, et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs propos n'ont pas
I’heur de vous distraire. Si vous étiez assise i ces bouts de table, vous
ne trouveriez pas a rire davantage. Napoléon a dit, madame, que
les hommes sont comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant
le rang qu’ils occupent. C’est 13, vous me permettrez de I'avancer,
une vérité de caserne, bonne pour les gendarmes, les douaniers, et
aussi pour les percepteurs et les préfets. Je crois, au contraire, que
les hommes célebres n’usurpent que rarement la position qu’ils
tiennent. Ce qui nous frappe souvent en eux de médiocre n’est
qu’un accident ; ainsi d'un bon tableau dont on remarque tout
d’abord quelque vulgaire imperfection tel qu’un défaut de la toile...
Mais je ne veux ni vous précher plus longtemps ni priver Monsieur
Schmidt du plaisir de vous assiéger. Ce grand homme d'occasion,
qui séleva jadis brillamment aux yeux du monde étonné telle une
chandelle romaine qui luit dans les airs, en est retombé comme une
carcasse vide et lugubrement éteinte. La tristesse ou vous I'avez mis
en dédaignant ses soins est, s’il faut en croire la rumeur publique, la
cause principale de cette chute. Voyez-le, il seche la-bas, dans ce coin,
loin de vous, ainsi qu’un ver de terre dans l’allée sablée de quelque
jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur de science sociale,
ressemblait 3 un lombric, tant sa personne longue, cylindrique et
gréle, contournée en S, semblait manquer de charpente osseuse. La
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petite téte ronde qui surmontait ce corps, avantagé dans la seule
dimension de hauteur, mais disgracié pour les autres, ne paraissait
guere plus volumineuse qu’une pomme, et sa face ridée en tous sens
exagérait la ressemblance. Dans cette face imberbe, parcheminée, les
yeux luisaient, fulguraient a la faveur des verres biconcaves de minces
lunettes d’or. On edit cru voir deux lampyres qui se seraient logés,
de fortune, dans les orbites d’une momie. Et ces yeux ne sarrétant
point de rouler, non plus que les traits de se tendre et de se détendre
au caprice de tics variés, M. Schmidt fournissait une vivante image
du mouvement perpétuel. Accoudé a la cheminée ot il prenait son
point d’appui, M. Schmidt paraissait serpenter sur place et sélever
progressivement vers les corniches dorées du plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 2 M™*Stevenson qui le mena-
¢ait, impuissante, de son éventail, une plaisanterie derniere :

— Heureusx, trois fois heureux ce reptile d’appartement qui, en
cas de danger, ou en quéte d’aventures, peut aisément cheminer dans
un tuyau de gouttiere !

Et, quoi que fit M™¢ Stevenson pour le rappeler, il sesquiva, se
perdit dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait contre Bonnereau
une antipathie mélée de dédain. Cet homme mar que ne relevait au-
cune fonction ne lui inspirait que méfiance. Aussi vit-il séloigner Mé-
déric avec une satisfaction qui se traduisit par deux secousses désor-
données de sa face. A la maniére d’un chat qui peut sapproprier un
os qua abandonné un chien redoutable, il savanga vers la belle Amé-
ricaine et la salua jusqu’ terre bien avant que de s'en étre approché.
« Le voici, pensa-t-elle a cette vue, qui va se changer en cerceau et
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rouler ainsi & mes pieds. Quand on a causé quelques minutes avec ce
Bonnereau, on ne peut plus songer qua des objets ridicules ! »
Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne grice mondaine
ou les simples croient trouver une faveur a eux particuli¢rement ac-
cordée. M™* Stevenson attendait quelque nouvelle sensationnelle de
son obscur amoureux. Ce protégé de Maintoulat vivait dans le sillage
de son patron, imitant en cela ces poissons qui convoyent les requins
en tous parages, dans I'espoir de profiter de leurs restes. Entré derriere
lui dansle salon, il en sortirait de méme pour mettre le grand homme
en voiture et 'accompagner si son humeur était bonne. Grice 3 Main-
toulat, M. Schmidt avait été intronisé professeur en Sorbonne pour
y enseigner la science politique et sociale. Le programme essentielle-
mentliche de cet enseignement qui confinait a tous les genres sans se
rattacher a aucun, permit 3 M. Schmidt de parler sur peu de choses
avec une gravité confessionnelle toujours prudente et voilée. Le gou-
vernement en apprécia le c6té représentatif. M. Schmidt fut bient6t
avisé du bien que lui voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre a
Dieu le Pere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya de les démoder par
des arguments scientifiques tout 2 la fois arrogants, badins et cap-
tieux : « A ’homme moderne de gotter ces fruits de l'arbre de la
science dont un dragon ou un chérubin armé du tchokra flamboyant
n’est plus capable de le tenir éloigné ! » Bannissant de son discours
« tout mot dénué de sens précis », n’employant jamais celui de Ciel
« parce qu’il ne répondait a rien de prouvé », non plus que celui de
Créateur « en tant que définition exacte — et n’est exact que ce que
la science démontre méthodiquement », M. Schmidt ne tarda pas a
sattirer les louanges bruyantes des Purs, et quelques mauvais compli-
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ments plus discrets de la part des gens bien pensants. On commenga
a parler de lui dans le monde. Son ouvrage « LE DIEU PEUPLE »,
brutalement soutenu par la presse jacobine, lui ouvrit, suivant I'ex-
pression de Maintoulat, qui le présenta au public dans la Charrue
sociale : « les portes de la célébrité ».

Des lors, se sentant soutenu, M. Schmidt sétait montré ingé-
nument ce qu’il était, clest-3-dire le serviteur aveugle et empressé
de lopinion du jour. Il en dirigeait le courant comme ces épaves
qui descendent, tournoyant au gré de leau, le cours rapide ou
lent des fleuves. Ce fut sur lui une pluie de faveurs. On vit des
directeurs de journaux assiéger sa porte, des éditeurs I'inviter a des
« diners de garcon » o1 des hommes graves et mariés se laissaient
injurier par des pierreuses avec une condescendance auguste. La
ville de Paris, facile a toutes les gloires sonores, fonda une chaire a
son particulier usage, chaire dont on lui laissa le soin de choisir le
titre. Ce fut la chaire de Sociologie démocratigue. Et le college des
sciences mutuelles lui confiait bientot la chaire de la Communanté
4 travers les A ges, sans préjudice du cours payé qu’il y faisait déja sur
la Morale fiscale et les Evrenrs de ’Humanité a travers I’Espace et le
Temps. Et M. Schmidt se consacrait encore a des conférences du soir,
pour adultes, ot1 I'¢€loge de Maintoulat « instaurateur de ’humanité
nouvelle » alternaitavecla « dispersion prochaine du capital ». Les
phrases lourdes et dolosives de I'universitaire genevois senvolaient
jusque dans l'arriere-boutique des marchands de vin ot les courtiers
électoraux de Maintoulat enrégimentaient I'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en importance,
savangait a la conquéte de la France. Et il avait appelé a Paris sa



66

petite famille. M™¢ Schmidt, parée des grices de Iépouse qui file
la laine, ne quittait point sa maison. Et, tandis que M. Schmidt
brillait dans le monde, elle taillait et assemblait, cousait pour lui ces
habits de drap rude comme la bure et dont les cols remontaient bien
plus haut que locciput du professeur. La majesté de celui-ci sen
augmentait, et quand M. Schmidt, sortant de son appartement de
la rue du Val-de-Grice, prenait la rue Saint-Jacques, il entendait des
voix sur son passage :

« C’est un Monsieur de grande valeur, un savant, un professeur,
et il sera bientot député. »

Tel était ’homme dont M™¢ Stevenson attendait qu’il lui confit
les secrets du jour. Elle ne put rien tirer de M. Schmidt quoiqu’il
tiit son poursuivant officiel depuis le commencement de la saison.
Fatigué peut-étre de ce role d’éternel patito, M. Schmidt ne desserra
guere les dents, et encore seulement pour raconter a la Circé d'outre-
mer des choses platement banales. Il eut aussi quelques mots amers
et hautains : et tout, dans son attitude et son langage, dénotait une
superbe a quoi M™¢ Mary Stevenson n’était pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général Heustaze, son voi-
sin de droite, le lui glissa a loreille : « La farce est jouée, le ministere
est par terre. Maintoulat aura I'Instruction publique et la direction
du Conseil. L’horizon est rouge. Et ce singe de Schmidt est le chef de
cabinet désigné. On va recommencer a taper sur les militaires et les
curés. »

Puis il se recommanda 2 M™ Stevenson pour un sien neveu
qui moisissait professeur de cinqui¢me a Pont-Audemer quand il
aurait da Iétre de rhétorique a Paris : « Mais avec un pareil régime



67

le monde marche sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je suis stir qu’elles
sont aussi un peu les votres — je ne puis rien demander... Vous, Ma-
dame, ce n’est pas la méme chose ! Vous allez, jespere, mener tam-
bour battant ce nigaud de Schmidt, et le tondre sans le faire crier.
On se doit 2 ses amis. »

M™¢ Stevenson sengagea tout aussitot a faire les démarches utiles,
ce qui agaca tellement M Rose Pere, fille ainée du directeur de I'Ins-
titut zoologique, que cette demoiselle majeure ne put se tenir d’en-
voyer une allusion blessante pour le vieux soldat. Elle dit donc a M.
Oscar Eschlotz, célebre aéronaute danois qui devait, depuis trente
ans, sélever au-dessus des poles : « Cest comme Louis XIV que sa
grandeur attachait au rivage. » M€ Rose ne se crut pas tenue d’ajou-
ter qu'elle nourrissait une vivace rancune contre le général qui l'avait
empéchée dans une entreprise matrimoniale dirigée, jadis, contre le
lieutenant Heustaze, aujourd’hui capitaine diplémé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gracieusement, il
entama [¢loge de Louis XIV. « En tout, il s¥était montré grand Roi,
il avait fondé ’Académie des sciences, bati I’Observatoire, appelé en
France l'astronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut 2 M. Didion, maitre de conférences aux
Hautes-Ftudes : « Louis XIV, en révoquant ’Edit de Nantes, avait
porté un défi 2 P’humanité. » II fut approuvé par M™ Langlois, la
jeune femme aux bandeaux boticelliens, qui, dans les revues d’avant-
garde, publiait des « Opinions » sous la signature de René Lise-
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ron. Cependant, M. Eschlotz, sans entendre, continuait de sexpri-
mer avec lenteur :

— « La France était le plus hospitalier des pays. L’Académie des
sciences avait tenu, deux jours auparavant, une séance extraordinaire
en son honneur. »

Aux cotés de M™¢ Keller, Bonnereau s¥élevait contre « cette ma-
nie de réunir les gens a diner en plein mois de juillet, par une de ces
températures dont le golfe Persique lui-méme redouterait la concur-
rence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit Lucie. Mais, que voulez-
vous ? Tant qu’il y aura un homme célebre a Paris, notre Emilie ne
ldchera pas la place. Pour moi, je ne regrette rien, puisque j’ai le plaisir
de me rencontrer avec vous ...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance : « Toi, mafille, tu
as quelque chose 2 me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson n’est pointla seule,
sachez-le, 2 aimer les gens d’esprit... Ne faites point le modeste !... A
propos...

— « Nous y voila, » pensa Bonnereau qui regarda M™ Keller
avec expression la plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des principales sociétés savantes
doit se réunir, a Varsovie, le mois prochain. Vous vous y rendrez sans
doute ?

Bonnereau, qui détestait les congres au moins autant que la
réclame des journaux, sempressa de déclarer qu’il s’y rendrait sans
faute. Il répondit cela a tout hasard « pour voir venir ».
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Ce qu’il vit, tout en feignant de sabsorber sur un pain de
homard qu’Auguste lui présentait avec componction, ce fut la belle
jeune femme échanger avec Gauguet, assis 4 quatre places au-dessus
deelle, un regard furtif. Le regard était de ceux auxquels les hommes
d’expérience ne se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce qu’on racontait hier, que Gau-
guet est protégé par une femme du monde, se trouve ici vérifié. Etle
malheureux Chéroy palpite dans son coin, pareil a ces malheureux
insectes qui, déja aux trois quarts rotis par la chaleur d’une lampe,
s'obstinent a se trainer vers le foyer ot ils seront consumés ! Ainsi va
le monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son intention de se rendre
a Varsovie :

— Pour vous, cest une excursion, un petit déplacement, comme
pour nous le Pecq ou Chatou !... Que vous étes heureux, cher mon-
sieur, d’avoir ainsi parcouru le monde, tout vu... tout retenu ! Que
d’impressions, de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy, comme si elle I'etit
rencontré pour la premiere fois : « Qui était-il ?... Comment se
trouvait-il 13 ? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais c’est merveilleux !... Vrai-
ment ?... Quel admirable sujet que celui de lorigine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette question. Elle aimait
I’histoire naturelle ; méme un de ses oncles, quand elle était petite,
lui avait composé une collection de coquillages. Et, par-dessus tout,
elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, 'hiver prochain. Je regois le
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mercredi, apres cing heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a I’air timide !

— Celane lui passera guere, madame, répondit Bonnereau, sijen
crois certains signes.

A ce moment, l'inattention de M™¢ Keller devint flagrante. M.
Gauguet venait d’avoir un mot si heureux qu’a en croire M™ Latran
de Saint-Gié, sa plus proche voisine, on n’avait rien trouvé de si beau
depuis le dernier siecle : « Fontenelle était dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de hardiesse aux gens
de valeur, mais il confeére souvent de I'esprit a de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit Bonnereau,
comme s’il parlait au mur, tant il affectait de ne point regarder Lucie
Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de dédaigneuse hauteur,
mais ne put sempécher de rougir légerement, car 'impitoyable Mé-
déric allait tranquillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce coin, une écla-
tante revanche d’une petite mésaventure scientifique dont il fut, ce
tantdt, et bien malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres. L'insolence de Bonne-
reau dépassait les bornes. Mais elle répliqua avec un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que Gauguet est de mes
amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous en auriez une variante
qui ne se trouve pas dans la premiére édition... et vous la connaissez
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certainement.

— Puisque vous vous obstinez a parler par énigmes, monsieur
Bonnereau, souffrez que je ne vous réponde plus. Vous avez trop d’es-
prit pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™® Lucie Keller, sans que s’ef-
fagit son sourire de poupée, détourna son beau et pur visage du dis-
courtois Bonnereau pour le tourner vers M. Amédée Dubois, son
voisin de droite. C*était un diplomate. Il accueillit le sourire de M™¢
Keller avec un empressement galant o se mélait une prudente ré-
serve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine, il entama une expli-
cation dilatoire en termes obscurs. Et ses phrases creuses, décolorées,
coulaient en un jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences le baron Per-
rin. Dans le bourdonnement des conversations particulieres, sa voix
pointue montait par instants : « Oui, Monsieur, tout homme est a
élever de dix-huit a trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™ Pere. La femme
du directeur parlait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa fourchette impercepti-
blement levée désignait Maintoulat qui se carrait la bouche pleine —
osera mettre M. Pere 1 la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. 1l croyait Maintoulat
homme a l'oser, mais le mérite de M. Pére était de ceux qui défient
toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du serpent et de la
lime...
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La baronne Kolb s¥écriait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’Thomme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne craignaient
point de plaisanter sur « ces veaux ». Et M™¢ Lagagne, mollement
appuyée au dossier de sa haute chaise, s¥ventait doucement, négli-
geant les mets, regardant avec les yeux mouillés d’un attendrissement
joyeux essaim de célébrités qui se nourrissait a sa table. Maintoulat,
a sa droite, le ministre de demain ; a sa gauche, M. Pere, Dillustre
naturaliste, le ministre d’apres-demain, peut-étre ; et, en face, la
princesse Rapolnick, flanquée, comme une idole indienne, de deux
démons secondaires : M. Lheureux dont I’Europe attendait les
oracles, M. de La Villefust, qui ne pouvait se lever 2 la Société
d’Agriculture pour parler des engrais, sans que les applaudissements
couvrissent aussitot sa voix.

Et d’un bout 4 'autre de la longue table, ot les fleurs en jonchées
paraissaient se pAmer sur les chemins bordés de dentelles, les voix se
croisaient, mélées au bruissement de l'argenterie, 4 la plainte des cris-
taux heurtés. Des phrases sélangaient, vives et brillantes comme des
fusées, creuses ainsi que des bulles de savon. D’autres, stridentes, se
heurtaient, gringaient, sonnaient en un cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec Socrate ! — Non,
monsieur, avec Aspasie ! — Oh ! Oh ! — Ou le sentiment religieux
domine disparait tout sentiment d’humanité ... Méme dans
Pantiquité... — Souffrez que je vous contredise, monsieur Schmidt,
I’hiérophantide Théano refusa de prononcer I'imprécation d’Eleusis
contre Alcibiade ! — Ne me parlez pas de celui-la ! — Monsieur
Lheureux, vous n’ignorez rien sur cette terre ! — Oui, parfaite-
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ment ! Du quarante a I'heure, et sans le moindre danger !... —
Les automobilistes sont des assassins autorisés !| — Prenez-vous-en
aux compagnies d’assurances ... Supprimez le subjonctif comme
premiére réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore 'avantage dans ce tumulte.
On l'entendit crier le nom d’Agnes Sorel. Puis elle regretta I'élégance
des salons au dix-huitieme siecle, les soupers de M™€ Geoftrin : « Les
encyclopédistes vivaient aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze s¥tant permis d’ajouter un : « Etaleurs cro-
chets ! », on protesta doucement. René Liseron, secouant ses ban-
deaux, confia a M. Didion que « ce militaire, pour glorieux qu’il
fat depuis la défense de Bazeilles, se montrait vraiment trop sans fa-
gon ! »

— Un reitre ! murmura le maitre de conférences qui ne prisait
point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le général, on appelait ces gens-la
non point des encyclopédistes, mais des...

11 allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux écoutes Iinterpella aus-
sitdt : « Que pensait le général de la Revue du 14 ? En était-il satis-
fait ? »

Et la baronne Kolb put continuer : « Madame de Pompadour
étaitde tousles conseils ! Madame du Barry a protégé la manufacture
de Sévres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™¢ Lagagne venait de
tousser. Et cette toux signiﬁait, pour qui connaissait les étres, qu’un
homme du jour allait parler. En effet Maintoulat, invité par le
professeur Blanqui, daigna donner son opinion sur I'opportunité



74

d’une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison quand, il y a
un instant, vous parliez de la superstition du respect. On exagére tou-
jours 'importance du passé qui représente la mort, au détriment du
présent qui est la vie. Je mets en fait que cette aveugle déférence dont
onabuse alégard des classiques vient d’une faiblesse ou d’une paresse
de lesprit qui aime 4 demeurer stationnaire. Un homme de progres
doit avoir les yeux fixés vers le futur, non point sur le parfait, pour
employer la langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister a la démangeaison qui le persécutait
de lever les épaules. Bonnereau dit 2 mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec une ironique admira-
tion. M™¢ Lagagne et les convives fonctionnaires retenaient leur
souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat aprés une pause,
je trouve affligeante et absurde la conservation d’un langage pratique-
ment désuet, quientendent les seuls initiés, au mépris de notre maitre
a tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa sourire. M. Lheureux
déclara a la princesse Rapolnick que M. Maintoulat était un acteur
comique de grand avenir, cependant que Maintoulat concluait gra-
vement :

— Clest au peuple a profiter du progres linguistique ot nous
Pacheminons. Et d’ailleurs un grand savant n’a-t-il pas dit : « La
grammaire n’a jamais été faite sur des principes solides. » ? Deman-
dez plutdt a Schmidt qui s’y entend mieux que nous.
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M. Schmidt en crut éclater d’orgueil. Ainsi lancé en avant par le
grand homme, il regarda M™ Stevenson comme si c’était pour elle
seule qu’il allait précher la vérité et s¥écria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse méme. Nier I'in-
fluence bienfaisante d’une amélioration de la langue frangaise par sa
métamorphose complete, et, si I'on peut dire, européenne, c’est nier
la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™® Lagagne applau-
dit, légérement, avec son éventail, et de confiance, car son attention
érait ailleurs. La glace aux fraises était en retard. Auguste semblait an-
xieux. Str de 'approbation de tous, M. Schmidt, portant a ses levres
sa coupe pleine de vin de champagne, reprit haleine et courage. Apres
un regard fulgurant d’enthousiasme a I'adresse de I'insensible M™¢
Stevenson, il cita les textes d’un ton magistral :

— Renan I dit : « Les nations ne sont pas quelque chose
d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront ! La confédération
européenne, probablement, les remplacera! » Les Etats-Unis
d’Amérique nous en fournissent le plus bel exemple ! Madame
Stevenson, qui représentez ici le plus libre des peuples, je léve mon
verre a votre santé !

Le succes quescomptait M. Schmidt lui fit totalement défaut.
L’inhumaine Mary, pour qui le professeur de Geneve avait improvi-
sé ce discours, affecta de n’avoir pas entendu. Le général Heustaze la
tenait sous le charme de sa conversation. La fin de 'allocution tomba
dans un silence glacial. Mais la voix de Bonnereau séleva :

— Et moi, monsieur Schmidet, je bois 4 la mort prochaine de la
France ! Entre nous, je crois qu'elle a fait son temps !
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M. Schmidt envoya a ce « mauvais plaisant » un regard noir.
Maintoulat, trouvant que son séide devenait compromettant,
dérourna les yeux et essaya de faire le galant avec M™¢ Stevenson.
M™¢ Lagagne, rassurée par lentrée de la glace, fut prompte a saisir
le mouvement d’opinion. Elle sourit 2 Bonnereau, mais ménagea
la susceptibilité de M. Schmidt en corrigeant cet éloge muet par le
mot « enfant terrible ». Et M. Schmidyt, glacial, stoique devant la
défection de Maintoulat, rentra sa téte dans le vaste collet de ’habit
taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy dit 4 Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul a avoir du courage !

— Clest la, mon petit, un métier qui nourrit mal son homme...
Schmidt me revaudra cela a 'occasion... Eh bien, vous étes-vous suffi-
samment diverti, pile néophyte, dans ce sanctuaire des mysteres mon-
dains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me géne... Non,
merci ! Vous savez que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son désir de « filer
alanglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques minutes avec
votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sensibilité exagérée
du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté, ce soir ! Avez-
vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tressaillir Chéroy
jusqu’au fond de son étre.
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C’était M™ Keller qui, par la porte donnant sur la galerie, sadres-
sait 3 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !

Il hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans le mur :

— Allez donc 4 ma place !... Et parlez-lui, que diable ! On n’est
pas fillette & ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de moi ! Je me sens
trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de la piece, loin du groupe
ou Maintoulat, un pouce dans I'entournure de son gilet, soffrait a

’admiration des fumeurs, Médéric rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?... Pourquoi étes-
vous fiché contre moi ?

M¢édéric ainsi attaqué se défendit mollement : « Jamais il ne se fa-
cherait avec une si charmante femme... N*¢tait-ce point plutét elle...
qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable, monsieur Bon-
nereau. Et d’abord je vous défends de parler de mes bras !... Allons,
monsieur le grand homme, ne faites donc pas l'enfant !... Vous étes
un réputé connaisseur en toutes choses : Saint-Pol m’a raconté vos
tours... la-bas, dans le pays des Almées !

Autour deux, c¥était le vide. La galerie sétendait déserte. Alors
Lucie se rapprocha de lui, tout d’un coup, planta ses yeux dans les
siens, puis, levant le menton, elle fit d’une voix breve, seche comme
un commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?
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Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras droit sous le nez
de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit, par un jeu de glaces, le
malheureux Chéroy qui les observait. Et Georges ¢était si pile quion
etit dit qu’il avait perdu tout son sang. Bonnereau, froidement, prit
avec délicatesse le gros bracelet d’or qui cerclait la chair pleine dont
la peau fine avait la souplesse et le parfum des pétales du jasmin. Et
affectant de rajuster le fermoir, il dit d’un ton assez haut pour que
Chéroy entendit :

— Ce systeme est peu sir. A votre place, je donnerais I'objet a
mon bijoutier en le priant de rajouter une chainette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans le fumoir et alluma
un second cigare.

« La tentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut certes rien
aupres de la mienne. Le Malin m’a entouré de ses pieges. Mais je
veillais, et les glaces me sont venues en aide, espions de premier mé-
rite. Regle générale a observer : quand une femme vous joue gratuite-
ment la scene de la séduction, se méfier qu’il n’y ait derriere la porte
entr’ouverte une victime que 'on veut désespérer... ou éprouver...
Apres tout, que Chéroy se débrouille ! J’ai d’autres chats a fouetter
que de mériger en Mentor dans I'lle d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ? Voyez, la nuit est su-
perbe, et le cigare de Madame Lagagne est de ceux que I'on peut fu-
mer dehors sans crainte d’en évaporer le parfum. Je vous propose de
rentrer 4 pied, et je vous conduirai jusqu’a votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus question entre
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eux de M™¢ Keller. Ils s'entretinrent de Maintoulat, des mouvements
probables dans le personnel au Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde savant par la porte d’or.
Nulle carriére ne s'annongait plus réguliere que la sienne, plus riche
en espérances légitimes, plus féconde en succes. Fils unique d’un pro-
fesseur au College de France qui mourutjeune, il fut élevé par samere
avec une de ces piétés aveugles qui surpassent méme I'adoration. M™¢
Elisa Gauguet, gracieuse et fine comme une bergere de Saxe, n*était
pas moins célebre dans les milieux de la haute science officielle par
son esprit que par sa beauté. Son salon, du vivant de son mari, avait
été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand elle devint veuve, alors
qu’elle n’avait pas trente ans, beaucoup songerent a cette charmante
femme qui ne I'avaient entourée auparavant que d’hommages dis-
crets. Mais Elisa repoussa toutes les offres. Elle renonca a se créer un
nouveau foyer, et, dans une stricte retraite, se consacra a I'éducation
de l'enfant, son orgueil et sa joie. Elle sut, pour lui, donner une ap-
parence de richesse 4 son intérieur que ses ressources, devenues extré-

8o
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mement modestes, 'avaient obligée a restreindre. Lionel ne connut
de la vie que ce qu’elle a de facile.

Ayant hérité Pintelligence vive et plastique de son pére, la jolie
figure et les cheveux blonds de sa mere, Lionel, avec ses allures de
demoiselle, passa sa premiére enfance dans un cercle de parents et
d’amis dont 'unique occupation fut de 'admirer dans tous ses mots
et ses gestes, de le louer, de le favoriser dans tous ses caprices, de dé-
velopper en lui la personnalité sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour entrer au college, qu’il
érait I'enfant le plus gité de toute la France. Au contact de cama-
rades moins affables, contact dont M™¢ Gauguet chercha a préser-
ver son enfant dans la mesure du possible par 'externat, Lionel ne
tarda pas a se modifier. Mais cette modification n’engagea que le de-
hors. Souple et prudent, il comprit qu’il est donné a peu d’hommes
— car, a'exemple de la plupart des garcons élevés par des mains fémi-
nines, il se considérait déja comme un homme alors qu’il n¢tait quen
septieme — d’exercer pleinement leur volonté sur les autres, soit par
la force matérielle, soit par I'ascendant d’une volonté plus puissante.
Eviter les ennuis et ce qu’ils ont d’inélégant, plaire aux violents en
leur fournissant le prétexte de lutter pour son propre avantage, en ve-
nir a ses fins par des moyens de longueur, tourner les positions sans
jamais les attaquer de front, lui parut de bonne heure la sagesse su-
préme et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneusement taillés et polis,
il n’avait rien du principe méle qu’une force de travail dont il cana-
lisait adroitement le courant, sans le laisser ségarer dans les prairies
fleuries de la fantaisie, qui sont toujours de petit rapport. Semblable
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en cela 2 la plupart des jeunes hommes qui ne virent ni 'invasion de
1870 nila guerre civile qui la suivit, Lionel méprisait la force, le fait ac-
quis, le courage personnel, classait ces notions parmi les non valeurs
artistiques, et ne croyait qu’a I'idée.

Son passage par ’Ecole normale, ot il entra dans un bon rang,
ne fit que 'ancrer davantage dans sa certitude. La théorie fut tout et
demeura tout pour lui. Nourri d’abstractions, habitué par la disci-
pline scolastique a tout ramener aux catégories de I'entendement, il
était porté vers 'étude de la philosophie. Il s'en détacha cependant
pour sorienter vers les sciences naturelles, non par gotit, mais par cal-
cul. Et cela sur le conseil de M. Sosthéne Dubard, dont 'influence
demeura prépondérante sur le jeune homme.

Maitre de conférences 2 ’Ecole normale M. Dubard étaitla gloire
du lieu. Nombre de gens illustres avaient été fagonnés de ses mains :
Klotz, maintenant Directeur de 'Enseignement supérieur, Mirifisc
alors en voie d’obtenir la chaire d’ornithologie au Muséum, d’autres
encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Monté a I'assaut du
Jardin des Plantes, il y avait quelques années, avec cinq autres ca-
marades de promotion, M. Sosthéne Dubard, sans quitter son ca-
binet de la rue d’Ulm, était en train d’organiser la conquéte que lui
avaient abandonnée, avec une mollesse chagrine, les derniers disciples
de I¥cole de Cuvier. Aussi avait-il besoin d’hommes. Et d’ailleurs il
méditait de coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de 'Instruction publique André
Lacomme fonda I'Institut zoologique, cet homme d’Etat visait deux
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buts. Le premier était d’abandonner le Jardin des Plantes au sort que
ses professeurs lui avaient départi, en laissant s’y établir des officines
pour préparation aux examens, et cela au mépris des collections
scientifiques qui cesserent détre érudiées et classées. Le second
était douvrir un établissement modele qui serait exclusivement un
Musée, et rien autre chose. Les professeurs, portant ce titre pour
leur seule gloire, seraient, tels jadis les démonstrateurs du Jardin
du Roy, chargés d’expliquer, certains jours, en public, ce que les
collections présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de I'Instruction
publique qui ne fut point consulté,  la grande colére du Directeur
Klotz qui dut plier, le Ministre avait stipulé que les professeurs du
nouvel Institut zoologique seraient choisis sur la présentation de
leurs travaux en zoologie systématique. Ils seraient choisis par les
sociétés savantes, indépendantes, qui voteraient concurremment
avec I'Académie des Sciences. Les spécialistes seraient toujours
préférés. Aucun titre universitaire n’était exigible. Bref, c*était une
révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui employait des
moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre les chefs et
les employés au pas, les empécher dempiéter sur I'enseignement uni-
versitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On nesouftre pas, en France, ot1 tout le monde nourrit plus
ou moins secrétement le désir détre fonctionnaire, on ne souffre pas
que l'on touche aux gens qui occupent des places, quand bien méme
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ils n’y font rien... D’ailleurs on ne ressuscite pas un mort en lui infu-
sant du sang nouveau. J’aime mieux créer que tenter une transfusion
aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L'Institut zoologique alla bien durant
quelques années. Mais bientdt, sous les efforts souterrains du direc-
teur Klotz et de M. Sostheéne Dubard, la lepre de ’Enseignement
pédagogique s¥étendit sournoisement sur la nouvelle fondation. On
vit s’y ouvrir des conférences, puis des cours. Le premier ministere
Maintoulat les encouragea et leur donna méme une sanction
officielle, avec le droit pour quelques professeurs, tels que M. Pere
(chaire de philosophie zoologique, sans collections), de conférer
des diplomes dont le ministre se réservait la faculté d'employer les
titulaires. Aussitot le directeur Klotz, sur le conseil de Sosthéne
Dubard et de Mirifisc, sempressa détablir des bourses de doctorat
et d’agrégation.

Les choses en étaient 4 ce point quand M. Mirifisc commenga a
faire du bruit dans le monde avec son ouvrage philosophique, la Pla-
nete, organisme vivant, son Evolutz'on, son Avenir, que certains mau-
vais esprits eurent 'outrecuidance de traiter de roman scientifique.
Sans parler en rien des champignons dont le Gouvernement lui avait
octroyé I'empire au Jardin des Plantes, le jeune professeur se langait,
se perdait dans des considérations sur les atomes et leurs diverses ma-
ni¢res de s'accrocher pour entretenir la vie. Ces théories, qui n’appor-
taient rien que n’eussent ressassé les philosophes de la Grece antique,
se combinaient avec celles un peu plus audacieuses encore d’un physi-
cien ingénieux et disert que ses petits catéchismes républicains popu-
lariserent a Iépoque. Le tout fut adopté en bloc par le parti socialiste
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qui commengait de semployer 4 désorganiser la France pour la gou-
verner. Les théories de Mirifisc et du physicien Chanceau devinrent,
en fait, la base de cette fameuse religion scientifique qui se dressa en
face des anciennes croyances pour leur disputer les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fiit alors tombé subitement, sur
une pauvre petite question de politique extérieure, Dieu elt peut-
étre été chassé de ses temples et remplacé par les tables de la Nouvelle
Loi, dont les principaux articles étaient le nivellement des esprits et
des consciences, I'égalité dans I'enseignement intégral, la suppression
de tout ce qui peut élever les volontés. Avec trois ou quatre équations
et quelques logarithmes, M. Chanceau se flattait de mettre tout en
ordre sous un niveau égalitaire, démocratique et social. M. Schmidt,
frais débarqué de Geneve, assista froidement a cette premiére débicle.
II eut cependant le temps de se faire caser par Maintoulat dans un
bureau du ministere de I'Instruction publique, ot il devait s'occuper
de statistique.

Lacomme, qui succéda a Maintoulat par le jeu habituel de
bascule parlementaire, procéda sans se décourager a un nouvel
émondage. Il supprima, par divers arrétés, les cours de I'Institut
zoologique, et réussit 4 faire voter par la chambre la somme de
soixante mille francs pour acheter les collections recueillies par
langlais Whitson dans IAfrique centrale. Le parti socialiste cria au
scandale, parla des retraites ouvriéres. Lacomme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sostheéne Dubard sappliqua a
étudier les aptitudes et les caracteres de ses éleves. Parmi eux, il remar-
qua vite Lionel Gauguet qui lui plut par son entregent, son absence
de roideur, sa souplesse sagace, sa gentillesse et son esprit d’intrigue.
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Souvent, il soubliait 4 causer avec le jeune homme.

— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but a lui était, en effet, extra-
ordinairement élevé, élevé sur des sommets vertigineux, a pic, dontil
se refusait a évaluer, méme approximativement, la hauteur. Son but
était darriver a tout, par tous les moyens, par tous les hommes. Et
pour cela il obligeait sa faible mere 4 recevoir un monde mélé, ou les
politiciens de bas étage coudoyaient des journalistes, des savants, et
surtout des professeurs. M™Gauguet, sans se plaindre jamais, subis-
sait 'invasion, puis remettait I'ordre dans son petit appartement du
boulevard Malesherbes ot1 Lionel avait exigé qu’elle s’installit, loin
de son quartier chéri du Luxembourg qui avait vu passer paisible-
ment sa belle et modeste jeunesse.

— « La rive gauche, lui avait dit Lionel, est condamnée depuis
longtemps. Il n’y arien a y faire. On n’y habite point. Cest sur la rive
droite que vit Paris, la France, le monde ! »

Lionel etit aussi bien déclaré a sa mere que 'on ne réussissait
qua Ispahan, M™¢ Gauguet s’y serait transportée sans murmurer.
Sa joie était d'entendre son Lionel lui annoncer ses prochains succes.
Lorsque le dernier invité parti, la veuve, écoeurée par le relent des
bouts de cigares dont la cendre remplissait les capitons des fauteuils,
et de voir les ronds poisseux que les verres marquaient sur ses dessus
de cheminée, soupirait de fatigue, il suffisait d’'un mot de son fils,
chuchoté a son oreille dans un baiser, pour lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. Jentrerai certainement dans
son service... Mais, je ten prie, montre-toi gracieuse avec lui... Cela
n’engage a rien. »
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Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point dailleurs la bas-
sesse du calcul. Et cette mere exemplaire supportait les galanteries
plates et lourdes de I'infatué professeur. Si celui-ci, plus audacieux
ou plus enflammé, lui etit mis le marché a la main, elle ne savait trop
ce quelle n’aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas a se le demander. Son fils
se chargea de séduire ceux qui pouvaient alors tout pour lui. Ayant
observé, pesé, examiné, Lionel avait choisi la science comme un des
plus stirs moyens d’arriver, et aussi des plus rapides. La tournure
« moderne » des esprits était vers la diffusion de I'instruction,
cest-a-dire vers les sciences, car, des lettres, la vulgarisation n’est
point pratiquement possible, non plus que des arts. D’ailleurs lar-
bitraire qui préside a la reconnaissance du talent déplaisait a Iesprit
méthodique de Lionel. De son pere, le professeur de syrien, mort
quand il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir d’un érudit
aimable et ironique, qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux plaisait
a Lionel, par-dessus tout. Sosthéne Dubard le lui avait répété cent
fois : « Les esprits modernes recherchent furieusement la vérité :
ils sont a la merci de tous ceux qui la leur peuvent promettre. »
M. Sosthéne caressait sa grande barbe noire d’un air si satisfait en
énongant ces vérités premicres, qua moins de posséder une 4me
sordide on s’en surprenait a palpiter démotion.

« Il'adesidées si nobles ! — disait de lui la baronne Kolb. — Et
puis il a tant d’esprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa fagon de se réserver.
Aux diners qu’il honorait de sa présence, son silence intimidait tout
un chacun. Mais, au dessert, sa voix pleine et grave sélevait tout a
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coup, faisant 'auméne d’un bon mot.

« Cest un chéne druidique, déclarait M™€ Lagagne, il ne rend
que des oracles ! »

Convaincu del'avantage de se consacrer a la science, Lionel se pré-
para a l'agrégation des sciences naturelles, comptant trouver quelque
bonne place 4 Paris, au lieu de s'en aller moisir, a I'exemple de tant de
naifs, petit professeur dans un lycée de province. D’ailleurs Sosthene
s¢étaitlié de parole a le colloquer au Muséum : « La, mon petit, vous
pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de prendre Gauguet
dans son service, 2 titre d’auxiliaire. Mais il ne garda pas longtemps
son protégé. Estimant avec raison que ce jeune homme, dont il avait,
en quelques mois, pris I'exacte mesure, était de ceux qui doivent aller
loin, le professeur résolut de I'établir 4 'Institut zoologique ot il ne
comptait pas encore assez de créatures a son gré. Gauguet le tiendrait
au courant de tout, pourrait, & mesure qu’il croitrait en importance,
le seconder pour 'avenir, barrer la route a certaines personnalités gé-
nantes. Car les ambitieux passent tous les moments de la vie 2 étre
génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque autant qu’elle en
était adorée, lui fournit promptement l'occasion. M. de Musimon,
professeur a I'Institut, eut, 2 point nommé, un service 2 demander
a Mirifisc dont il venait de soutenir utilement la candidature a la
Société de Biologie. Passé maitre dans l'art compliqué des marchan-
dages, Mirifisc sempressa d'obliger son illustre confrére et de lui col-
loquer Gauguet comme préparateur auxiliaire, dans son laboratoire
de Mammalogie.



89

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec une émotion
contenue, je ne me sépare qu’avec peine de cet excellent sujet... Mais,
aux aigles il convient de planer dans 'espace, et mon horizon 4 moi
est trop borné. Cest a vous qu’il revient de patronner les débuts de
Lionel Gauguet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait a I'entretien, tant il s'en-
tendait & administrer le hasard, avait ajouté de sa voix profonde :

— Clest un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Musimon, quelques ap-
titudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne Dubard en se
caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins vague, car il
connaissait Iesprit exact de M. de Musimon. Pour préciser, il sécria
tout aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discernement ! Sa mémoire
est excellente ! Il a passé brillamment agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musimon, Sosthene Dubard
ouvrit la bouche pour crier : « Tous, monsieur ! » Mais un regard
de Mirifisc lui fit rentrer les paroles imprudentes dans le gosier.

— Mon Dieu, cher etillustre confrere, je ne sais pas si notre jeune
homme les a étudiés d’une fagon tres particuliere. Mais il est si in-
telligent et vous si versé dans cette partie, entre toutes difficile... oh
combien !... de la zoologie... que vous aurez vite de bons résultats...
Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a 'Institut zoologique. On lui
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donna une table dans 'embrasure d’une fenétre, une blouse grise, un
tablier blanc et des outils. On lui conseilla de rassembler ses cheveux
sous une calotte « pour l'odeur », et M. Georges Chéroy, l'assistant
de zoologie, le pria de s’exercer sur un jeune chimpanzé, décédé, a la
suite d’un chaud et froid, dans la singerie du Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas | — sedit Lionel — que dirait ma pauvre mere en me
voyant les mains occupées sur une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroitement de lever
la peau de I'anthropoide sous la direction de M. Salleron ainé,
préparateur en pied, qui lui enseignait 4 décoller progressivement
les téguments avec ses ongles.

Et c¥était 1a que M. Lionel Gauguet devait maintenant passer le
plus clair de son temps. Cependant il ne s’intéressait ni aux chimpan-
zés, ni aux ondatras ni aux phoques. Si les chinchillas le divertissaient
un moment par les élégances que rappelaitleur fourrure fine et légere,
il était vite amené, dans la pratique, a sénerver sur la ridicule fragili-
té de leur peau. Lionel méprisait la stupide lourdeur des épaulards,
des grindes et des autres dauphins ; il ne distinguait qu’avec peine
un paca d’un cabiai et sobstinait a reléguer les galéopitheques et les
bélidées parmi les chauves-souris.

— « Tout¢a, c’est la méme chose ! » — murmurait-il avec cette
ferme assurance des ignorants qui nient systématiquement tout ce
qu’ils ne savent point, parce que cela doit-étre bien davantage ignoré
du commun des hommes : « A quoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, [¢tablissement de la rue Vauquelin lui déplaisait.
Limmensité des galeries ot1, dans les armoires vitrées salignaient
a I'infini les ruminants cornus ou les singes aux allures douteuses,



91

le remplissait d’une méprisante tristesse. Plein de dégotit pour les
travaux manuels ot1 son inaptitude éclatait, il ne pouvait s’astreindre
a disséquer au scalpel, abusait des ciseaux, a la mani¢re des femmes,
trouait irrémédiablement les peaux. M. Salleron ainé prédit que
« le jeune homme » ne saurait jamais préparer. En effet sous la
main maladroite de Lionel les rugines sébréchaient sans remede, les
scies perdaient leur voix, sans méme attaquer les os. Et Lionel devint
pour le gar¢on de laboratoire lui-méme un objet de scandale et de
pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y mettra. Tel que
vous me voyez, j’ai été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il connaissait parfai-
tement les capacités de son confrére du Muséum en tant que prati-
cien. Depuis les petites épreuves de la licence et de I'agrégation, il était
bien avéré que M. Mirifisc n’avait jamais travaillé qu’avec des plumes
et du papier. Il ne pouvait méme tenir un crayon pour un méchant
croquis. Par contre il signait sans trouble les planches que lui dessi-
naient ses préparateurs, payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les animaux qu’au
point de vue spéculatif. Ils ne lintéressaient aucunement. Car
ce jeune homme de vingt-trois ans ne s’attachait qui la somme
d’avantages qu’ils eussent été susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et aussi les bétes
empaillées. Sous prétexte de s’initier a la systématique, il vécut dans
les livres. Isolé dans un cabinet qui servait de bibliotheque, il révait
debout, ou, grimpé sur la haute échelle double, furetait parmi les vo-
lumes. Puis il en apporta de chez lui. Les spéculations hasardeuses
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d’Herbert Spencer lui plaisaient davantage que ’'Histoire des osse-
ments fossiles de Cuvier.

Sans trop s'impatienter, étant homme de tenue, M. de Musimon
rappelait de temps a autre 4 Lionel quon comptait sur lui pour
un travail pressé. Trois cents roussettes et autant de vampyres
attendaient leur classement provisoire. Alors, tel un captif quion
mene vers le poteau de guerre, M. Gauguet sacheminait vers la
salle des animaux en alcool, enveloppait ses mains de baudruche,
s'oignait la barbe et les moustaches de Chypre extra fort de Guerlain,
etouvrait un bocal. Il en extrayait une chauve-souris, puis deux, puis
trois, les considérait sans amitié, puis les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il y a des caracteres,
que diable ! Et ce sont Ia des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait & Darwin, préfé-
rant la synthese toute servie a la cuisine laborieuse de la science ana-
lytique.

— « Il ne réussira pas, mon cher confrere, les mammiferes ne
lattachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discrétement, suivant son ha-
bitude. Un jour M. Mirifisc lui répondit : « Si on le faisait voya-
ger ? » — M. de Musimon saisit la balle au bond : « Du moment
que son distingué confrere était de cet avis, rien ne sopposait a ce
qu’on employit de ce coté les facultés extraordinaires de Lionel Gau-
guet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Missions scientifiques
fussent plus a sec que ces rivieres d’Arabie ot I'eau ne coule qu’une ou
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deux fois par année, M. Sosthéne Dubard mit le Directeur Klotz en
demeure de donner 4 son protégé une mission bien payée. Klotz ob-
jecta qu’il n’y avait plus d’argent, que les crédits étaient engagés pour
deux exercices pleins. Ille savait mieux que personne, puisque son fils
parcourait la Turquie depuis huit mois « aux frais de la princesse ».
Il objecta encore que Lionel Gauguet n’avait que peu de titres, que
le Muséum avait vu repousser la demande d’allocation de Bonnereau
qui, a cette heure, devait étre échoué dans le Béhar ou le Bundelkund,
sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau ! s¥cria M. Sosthene. Ce
que jexige, c’est que Gauguet parte dans quinze jours. Vous ferez cela
pour moi, Klotz, mon vieux camarade !

Du moment qu’on le prenait par le coeur, M. Klotz cessa de résis-
ter. Bonnereau regut, par les soins du Consul de France 4 Bombay,
une lettre tres seche, ot il lui était reproché de dépasser sans cesse
ses crédits (2.500 francs par an), et Lionel Gauguet, un arrété du Mi-
nistre le chargeant d’une mission scientifique pour explorer la cote
des Somalis, Djibouti, la baie de Tadjourah, Obock, et, si I'occasion
s'en présentait, les iles Musha « dont les populations, la faune et la
flore méritent d’étre particulierement étudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission — pour laquelle Lionel
toucha dix mille francs — ¢était un moyen de déprécier les résultats
de celle que venait de remplir Lucien de Saint-Pol dans les mémes ré-
gions. Ce voyageur, plus que mir, avait été proposé pour la croix, car
c’était la son quinzi¢me voyage. Mais ce Saint-Pol était un indépen-
dant de I'espece de Bonnereau, qui n’avait méme pas daigné passer sa
licence, — premiére faute, — qui s¥était permis de former d¢normes
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collections, malgré la modicité de de son allocation (1.900 francs une
fois payés), et au grand regret du chef de bureau Tartas, qui ne voulait
en ordonnancer que lamoitié, « par précaution ». Etensuitela croix
de Saint-Pol faisait défaut au Directeur du Muséum quila demandait
pour son frere cadet, professeur a ’Ecole de Sceaux. Il était donc de
toute utilité que 'on ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet reviendrait
de sa mission on s’arrangerait pour que les résultats, intelligemment
amplifiés, fussent présentés au Ministre comme trés supérieurs a ceux
obtenus par Saint-Pol, et celui-ci serait évincé. Cétait une affaire de
six mois a suivre, et des moins difficiles, o1 tout le monde trouverait
son compte. De Saint-Pol, nul ne se souciait ; sans protecteurs, sans
attaches officielles, il ne pouvait rien.

Sans qu'on I'etit mis au courant de tant de combinaisons subtiles,
Lionel comprit qu’il sagissait la pour lui d’une chose de premiere
importance. II boucla ses malles, emporta une « paccotille » de
voyageur naturaliste, toute une installation confortable, une double
tente, un lit pliant, deux cantines, une moustiquaire, deux fusils,
trois revolvers et une carabine 4 répétition. Sa mere lui garnit de
ses mains deux caisses de provisions choisies, de conserves ; elle y
ajouta deux filtres, une petite pharmacie, o1 les parfums tenaient la
principale place, et des réserves de linge fin, dignes d’une corbeille
de mariée.

M™¢ Gauguet fut stoique. Jusqu’a ’heure du départ, elle trompa
son entourage par sa fiévreuse et inlassable gaité. Elle embrassa son
fils 2 la hate : « Prends bien soin de toi ! Ecris-moi chaque jour ! »
La porte ne s¥était pas refermée sur l'enfant, que trois amis et M. Sos-
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théne emmenaient vers la gare de Lyon, que la malheureuse femme
tomba comme une masse sur sa chaise longue, ot1 elle passa le reste du
jour, la téte enfouie dans les coussins. Ayant donné 'ordre qu'on ne
laissit entrer personne, elle put savourer en paix, loin de ces sympa-
thies de commande, ot1 la curiosité tient la principale place, la cruelle
volupté des larmes. Puis, le lendemain, M™® Gauguet reprit sa figure
habituelle. Et beaucoup l'accuserent de prendre légerement une sé-
paration aussi hasardeuse. Puisqu’il sagissait de I'avenir de son fils,
Elisa était préte a tout supporter et aussi les jugements du monde,
par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que dura I'absence, fut
d’écrire quotidiennement a Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait que
la lettre ft mise a la poste, diment recommandée. Elle espérait tou-
jours qu’une occasion se présenterait plus rapide que la voie ordi-
naire, qu’un courrier supplémentaire partirait. Elle comptait sur des
chances incertaines et, une fois par semaine, elle visitait M. de Musi-
mon a I'Institut Zoologique et M. Tartas, au ministére.

Plus de vingt jours passérent avant que la premicre lettre.
de Lionel n’arrivit. Ce quelle contenait manquait absolument
d’importance, mais, comme il n’y parlait que de lui, sa mere la lut et
la relut dix fois. Sur le timbre de la poste égyptienne, ot le sphinx
Arnakis se dressait devant une pyramide, la croupe tournée vers le
soleil couchant, s¥talait la mention Port-Said. Le retard sexpliquait
facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de I'Etat, par es-
prit déconomie et dans I'intention détudier de pres les abus du
« militarisme ». Les journées et les nuits se succéderent. Il en fallut
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plus de douze pour arriver jusqua Port-Said. L3, des difficultés
survinrent. La commission sanitaire exigea que la Sadne séjourndt
en quarantaine d’observation pendant deux fois vingt-quatre heures
avant d’entrer dans le canal. Et cela parce qu’un Annamite, phtisique
au dernier degré et qu'on repatriait 4 son retour de la Guyane, ou
il avait purgé une condamnation, s¥était laissé mourir par le travers
de la Crete. Un médecin allemand, assisté d’une doctoresse anglaise,
que sa beauté tout immatérielle avait rendue fameuse sous le nom
de la Huitiéme Plaie d’Egypte, envahit le navire, avec la prétention
d’examiner les passagers. Llautorité égyptienne, en redingote noire,
grise de crasse et en fez écarlate, rehaussé d’un halo graisseux, retint
les paquets de la poste sous prétexte de les désinfecter. Des mains
brunes se tendaient, innombrables, pour solliciter des pourboires.
Et des gens 4 figure patibulaire briilérent des substances fétides dans
les batteries pour les purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de fleurons qui
sajoutaient a la couronne de ses mérites. Plus il souffrirait pour la
science, plus la récompense serait haute. Il s¥tait institué martyr de
la pensée et, comme tel, faisait sa moisson de palmes. Cette affaire
de quarantaine lui avait apporté un fort soulagement. Le navire,
ainsi en panne, ne roulait plus ni ne tanguait. Si le mal de mer
lavait cruellement molesté, Lionel en avait, par sa veulerie, exagéré
les effets. Pendant plus d’une semaine, il était demeuré vautré sur
sa couchette, et la nourriture écoeurante quon lui apportait de
lofficine du « Pourvoyeur », empoisonneur patenté de tout trans-
port de I’Etat, avait ajouté a ses nausées. Cependant les succulentes
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provisions, emballées par M™ Gauguet, restaient sans emploi au
fond de la cale. Et, semblable 4 Cicéron, qui préféra débarquer sur le
rivage, ol l'attendaient pourtant les cavaliers d’Antoine, plutét que
de supporter le mouvement de sa galére, M. Gauguet etit alors tout
donné pour qu'on le transportit a terre. Mais, dés que la Sadne eut
arrété son « tourne-broche » et cessé de se balancer a cette allure,
qui la rendit jadis célebre parmi les autres navires en bois, le jeune
explorateur, a la fagon d’un autre Panurge, redevint gai compagnon.
Sans s'occuper des cotes de l’Egypte dont il devinait, au loin, les
appareils sablonneux perdus encore dans le crépuscule du matin, il
saisit son cahier de notes et commenga d’écrire ses impressions pour
la Revue universitaire dont Sostheéne Dubard s¥tait engagé a lui
ouvrir les colonnes. M. Gauguet apporta un tel z¢le 4 cette besogne,
qu’il ne sapergut point qu'on partait. Le canal de Suez ne l'intéressa
que médiocrement. Les Bédouins ou les Fellahs dépenaillés, les
dromadaires mélancoliques, les vautours graves, les flamants rangés
par bataillons innombrables au bord des lacs, lui parurent indignes
d'occuper son attention. On put l'entendre murmurer : « L¥éternel
paysage d’Orient ! » Le développement de I'industrie humaine
en ces parages désolés excita son intérét. Il s’informa du prix que
cottait une drague, de la valeur du travail 2 la journée : «
combien revenait le metre cube de sable transporté sur la berge ? »
Mais personne, a bord, n’avait pu le renseigner utilement. Ceci le
confirma dans son idée fondamentale, que la société se composait
d’imbéciles et aussi d’ignorants, c’est tout comme, et que la mission
des professeurs est de les éduquer et de les gouverner.
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Deux soldats de la légion étrangere se jeterent a I'eau. Ces merce-
naires désertant le bord ot1, au nombre de sept cent cinquante, sans
compter les chevaux et les mulets, ils étaient serrés a la maniere des
harengs dans leur caque, sefforcérent de gagner a la nage un trans-
port hollandais qui suivait /a Sadne, et de s’y engager dans 'armée des
Indes néerlandaises, avec prime et haute paye. Mais les matelots de /2
Sadne armerent lestement une embarcation et donnérent la chasse
aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre, on les y for¢a a la course,
puis on les reporta a bord, ficelés ainsi que des saucissons. Le vaisseau
hollandais rentra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises a I'eau assez
tot. Les [égionnaires furent consignés dans les batteries, les déserteurs
attachés aux fers et 'on continua d’avancer lentement.

Laffaire fut diversement appréciée. Certains oserent dire que
c’était 12 une violation flagrante du droit international. Un magasi-
nier et un instituteur de Cochinchine ouvrirent le projet d’en écrire
aux journaux. M. Gauguet, par principe, approuva le commandant.
Celui-ci était resté en tout étranger 2 cette aventure. A Pheure ou
les « mathurins » foulaient de leurs pieds nus la terre d’Egypte, le
capitaine de frégate battait outrageusement 'aumonier aux échecs,
dans son carré. Il apprit bientdt quelles marques de « bon esprit »
avait donné le jeune naturaliste. Aussi, douze jours apres, Lionel
eut-il ’honneur d’étre conduit a la jetée d’Obock dans la baleiniere
de Iétat-major. Le vaguemestre gagnait la terre de son coté, portant
a la poste le sac des lettres. Parmi elles s’en trouvait une de Lionel
Gauguet, adressée 2 M. Sosthéne Dubard, ou celui-ci était prié
d’aviser au plus t6t Maintoulat de I'épouvantable attentat commis
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par le capitaine de frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal de
Suez.

Quand il se trouva seul, 4 la tombée de la nuit, sur cette jetée de
pierres branlantes, obligé de disputer ses bagages 4 une trentaine de
Somalis, portefaix, en qui il voulait voir autant de bandits du désert,
Lionel se retint pour ne pas pleurer amérement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que I'on accueille ainsi
un savant envoyé en mission par le gouvernement ? »

Il se le ft expliqué, et sur heure, s’il etit connu le gouverneur
d’Obock. Cetancien député du centre gauche, épave du suftrage uni-
versel, avait échoué sur la terre africaine, grice aux bonnes notes que
lui donna la Loge de la Sainte-Amiti¢, au dévouement de Maintou-
lat, et surtout a la recommandation d’'un marchand de vins, établi 4
Montrouge, et dont le comptoir avait été honoré souvent par M. La-
pelle qui, au temps de sa défunte prospérité, oftrait des « tournées »,
purement politiques, aux « fréres et amis ».

Avant de partir pour ’Afrique Orientale, M. Lapelle avait solen-
nellement promis de ne point faire parler de lui, de n’attirer aucune
difficulté au gouvernement de la métropole, de ne soccuper de rien
que de toucher son traitement, et aussi d’obliger les traitants et co-
lons du lieu, gens toujours suspects, a payer régulicrement 'impot et
a respecter les fonctionnaires. Et il tenait tous ces engagements avec
une probité méritoire. Il avait méme, sous divers prétextes, abandon-
né Djibouti, si¢ge officiel de son gouvernement de la c6te des Soma-
lis, pour mener, a Obock, une existence retirée, en tout conforme a
ses gotits. Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses frais de représentation
en sabstenant de recevoir les passagers des paquebots. Il n’avait ce-



I00

pendant pu éviter la dispendieuse corvée de traiter, dans son palais
blanchi de frais, 4 la chaux, 'état-major de /z Sadne. Tout entier a ses
devoirs damphitryon, M. Lapelle ne pensait certes point aux tribu-
lations de l'infortuné naturaliste explorateur, Lionel Gauguet, qui
se débattait entre les nomades des plages, tandis que lui, le gouver-
neur, protecteur officiel de tout Frangais errant dans ses Etats, sablait
avec une emphatique économie le champagne de petite marque alle-
mande, frappé par la machine a glace de "Administration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la baraque en planches
se dressait non loin de la jetée sous la recommandation d’un
écriteau, ot l'on lisait, en lettres de trois pieds de haut sur huit
pouces de large : Grand-Hoétel de Marseille et de 'Univers (Réunis).
Entendant le bruit infernal qui se menait sur la jetée et dominait le
monotone grondement des lames, Marius Cabourot, propriétaire
de « PHotel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représentant et fidéi-
commis, et aussi son unique domestique, Ali Bargasch, a la
découverte. Ces deux noirs, armés chacun d’une lanterne et d’'un
biton, tomberent d’un temps sur les Somalis portefaix, et ceux-ci
disparurent dans la nuit avec les bagages. Car un troisi¢me noir,
vétu de blanc, ceinturé de cuir verni et coifté d’un bonnet rouge,
était apparu brusquement. Sa présence coincida avec une telle
distribution de coups de trique, que Lionel put ouir le son mat
rendu par les chairs meurtries. Puis, ’homme au ceinturon avait
remis son court biton sous son bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées humanitaires, qu’il avait
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si souvent préconisées dans les réunions du café Procope, présidées
par Maintoulat. Lémancipation des negres le préoccupait beaucoup
moins que la disparition de son carton a chapeau. Jusqu’alors il avait
sauvé ce débris du naufrage avec Iinstinct du désespoir. Quand il
sapergut que son chapeau de cérémonie l'avait quitté, Lionel devint
plus féroce qu’un négrier : « Tres bien ! Treés bien ! criait-il. —
Assommez-moi cette canaille !... Mon chapeau ! Ils ont emporté
mon chapeau ! »

CPtait P’homme au ceinturon qui le tenait, le bienheureux
carton a chapeau, et il Le portait avec une martiale délicatesse. II
accompagna Lionel jusque dans ’hétel. Devant eux voltigeaient les
chemises blanches de Said-Shenaf et d’Ali-Bargash, avec des allures
de spectre. Leurs ombres, ridiculement déformées, semblaient
courir sur le sable, sallongeant, se raccourcissant aux ballottements
des lanternes, dont le reflet troublait les crabes qui senfuyaient
obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré a Lionel qu’il représentait la
police ; il avait aidé a escalader les degrés de pierre. Le jeune homme
se promit de recommander cet agent intelligent au Ministére pour
quelque décoration. M. Marius se contenta de donner une piece d’ar-
gent au caporal soudanais et lui fit verser un grand verre de bi¢re :
« Il valait mieux étre bien avec eux ! Ici, monsieur, il convient de mé-
nager la police. » Et, ayant favorisé M. Gauguet de cette confidence,
M. Marius lui annonga que son hotel était a sa disposition. Les ba-
gages rassemblés devant le comptoir, on les vérifia. Il ne manquait
rien ! M. Marius avait généreusement donné trois sous a quelques-
uns des Somalis porteurs, chassé les autres. Tous sétaient dispersés
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en poussant des cris discordants ; des silhouettes ’hommes, habillés
de blanc avec des ceinturons noirs, se distinguaient a quelques pas de
la cloture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du pays ot il avait
planté sa tente, que Lionel se désespéra a I'idée que la Sadne allait
bientdt lever 'ancre et 'abandonner dans ces parages désolés. Sa pre-
miére nuit sur la terre d’Afrique abonda en terreurs de toutes sortes.
Couché sur un mauvais lit arabe, sans matelas ni oreillers, il enten-
dait les ais disjoints de la cahute gémir sous la brise de ’'Océan indien.
Des rats coururent par la chambre ; deux passérent sur lui. Et leurs
petits pieds froids glacérent I'infortuné Lionel, qui n’osait point se
lever. Car le parquet grouillait de cancrelats énormes. Il en sortait
de toutes les fentes. Et ils allaient 4 la file indienne, se hitant avec
un bruit de feuilles seches. Et voici qu’un lézard hideux, gris, avec
des pustules roses et bleuatres, galopa le long des solives du plafond,
poursuivant une sauterelle jaune, qui tomba sur le lit et séchappa en
boitant. Une araignée rousse, poilue, hérissée, gigantesque, descen-
dit de la muraille sur la petite table, ol crépitait la veilleuse. Et elle se
tenait la, en embuscade, guettant les papillons velus qui se noyaient
dans ’huile, ol nageait le lumignon fumeux. Lexplorateur pouvait
voir ses yeux luire, ainsi quautant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particularités de la vie noc-
turne chez les animaux du littoral érythréen. Ce furent 13, du reste,
les seules observations zoologiques qu’il devait recueillir pendant son
séjour en Ethiopie.

Quand le lendemain, aux premiéres heures du matin, il se rendit
en grande tenue de professeur, redingote, chapeau de soie, bottines
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vernies et gants blancs, chez le gouverneur, le thermometre marquait
déja, bien qu’on fiit au mois de janvier, trente degrés centigrades a
Pombre. M. Lapelle regut le nouveau venu avec une circonspection
diplomatique. D’abord, M. Lapelle détestait qu’on vint se promener
« chez lui ». Son pré d’Obock était enclos, garni de pieges a loup.
Qui y mettait le pied sexposait aux plus ficheux accidents. Il avait
assez de coins perdus dans toute I'Afrique, pour que les chercheurs
d’aventures, de papillons et d’escargots (ainsi M. Lapelle qualifiait-il
les voyageurs et les savants) trouvassent a y exercer leur ridicule in-
dustrie. Mais qu’on le laissit tranquille sur sa cote des Somalis, d’otr
il surveillait ’Abyssinie et favorisait la contrebande de guerre. Cette
derni¢re partie de ses attributions n¥était pas absolument officielle. II
régnait en paix sur la baie de Tadjourah, sans conteste. Et s’il ne pou-
vait saventurer 2 trois lieues, vers les premiers contreforts des monts
rouges ot erraient les Afars, sans risquer d’étre mis en pieces — car
M. Lapelle était un partisan du gouvernement par persuasion et ne
pouvait souffrir un militaire dans ses états — du moins il possédait la
cote. Il'y rendait journellement, pendant cinq mois d’hiver, les plus
grands services a la civilisation, 4 la France, au Ministere des colonies ;
les indigenes et les collectionneurs de timbres-poste bénissaient son
nom. Les premiers, parce qu’il les laissait en paix, les seconds, parce
qu’il changeait chaque année le modele des timbres. Et lorsque les
chaleurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en France ot il distribuait,
dans les bureaux des ministeéres et dans les rédactions des journaux,
les diplomes de son ordre de Tadjourah.

Clest pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel état de choses ne
fit dérangé par quiconque, avait donné i entendre, dés la premiere



104

audience qu’en obtint Lionel Gauguet, que le pays était de ceux ot
la vie n’est possible a personne. Peu str, infesté de bétes féroces et de
reptiles inconnus, peuplé de serpents a sonnettes, a lunette, a coiffe,
cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que les principaux, le territoire
d’Obock recélait, dans ses sables, tous les genres de mort violente.
Les populations indigenes ne le cédaient en rien aux Peaux-Rouges
les plus réputés pour leur astucieuse scélératesse. M. Lapelle raconta
au jeune homme dix assassinats récents « accomplis en une semaine
aux portes mémes du gouvernement ». La femme du vakil d’Obock
avait lapidé de ses mains un matelot qui s¥tait arrété contre son mur.
Grave imprudence ! L’homme était mort sans qu'on pt rien récla-
mer. Un voyageur anglais — un naturaliste, comme de juste, et un
peu fou — venait détre trouvé pres des puits de ’Oued Atélah, taillé
en plusieurs quartiers. On ne l'avait reconnu qu’a ses chaussures im-
perméables et 4 ses bas tricotés. Et la vie était hors de prix. Les ceufs
valaient jusqu’a une roupie la douzaine, et encore n'en pouvait-on
acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel état de
choses. Mais comment y porter remede ?... Il dépeignait encore le
pays comme fiévreux, dysentérique, et riche en ulceres incurables.
Tous les microbes connus, et beaucoup dautres, s’y étaient donné
rendez-vous, 2 tel point qu’un Hindou de Surate, attiré 2 Obock
par son malheur, avait succombé huit jours aprés son arrivée. A
grand peine avait-on pu se procurer une vache étique pour que cet
étranger pt mourir honorablement en lui tenant la queue, suivant
les rites.

M. Gauguet était d’ailleurs parfaitement libre dexplorer le pays
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dans tous les sens et 4 toute heure du jour et de la nuit. Mais, pour la
bonne regle, M. Lapelle avait demandé au nouveau débarqué de lui si-
gner une décharge officielle ot1 'explorateur déclarait que, le gouver-
neur l'ayant averti du mauvais état des esprits parmi les Adals, Dana-
kils, Assai-Maras, Gadaboursis, Issas, Aberaouals et autres tribus no-
mades, lui, Gauguet (Lionel — attaché a 'Institut zoologique) n'en
persévérait pas moins dans son dessein de remplir une mission scien-
tifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter, puis déclaré
verbalement qu’il n’entreprendrait rien sans le congé, voire méme
sans les ordres de « Monsieur le Gouverneur ». Alors, M. Lapelle
Iinvita & déjeuner, se fit bienveillant, charmant, communicatif. II
confia au jeune savant les secrets de sa politique, lui expliqua com-
ment il s¥tait débarrassé de deux fonctionnaires et d’'un médecin
colonial qu’il soupgonnait d’avoir voulu contrecarrer ses projets.
Lionel lui avoua ne pas craindre un tel sort. Il ouvrit son coeur a
M. Lapelle, lui dit ses secretes espérances : « Pour les hommes
d¥¢tofte, la science n'est, en somme, qu'un moyen. La politique,
elle, est la vraie science. » Et Lionel pria M. Lapelle de laider de
son expérience. Au café, les deux exilés temporaires, ayant menti
autant quon peut le faire honnétement durant une entrevue de
deux heures, étaient amis. Ils se quitterent, enchantés 'un de l'autre,
et pas pour longtemps. Le soir méme, le gouverneur recueillait
Gauguet dans son palais et lui tenait ce langage :

— « Vous étes un gentil garcon et avec qui on peut causer. Je
vous garde avec moi autant pour votre sireté que pour mon plaisir. »

Puis il s¥¢tait mis a dénigrer Saint-Pol. « Cet original insoumis,
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cassant, cette téte briilée lui avait causé mille ennuis. » D’ailleurs M.
Lapelle ne se crut point obligé a fournir de plus précises indications
sur ces ennuis. Saint-Pol était un géneur, cela suffisait. Gauguet fut
de cet avis. Faisant chorus avec le gouverneur, le jeune explorateur
traita avec mépris cet « aventurier » dont il recueillait la succession,
déprécia ses travaux, flétrit sa dissipation : « Qu’attendre de sérieux
d’un personnage sans conduite, qui passait sa vie au café, et ne recon-
naissait ni Dieu ni maitre ? » M. Lapelle avait ajouté alors : « Oui,
jai toujours été convaincu qu’il buvait ! » II savait pourtant que
Saint-Pol ne buvait que de I'eau et que sa sobriété était devenue pro-
verbiale 2 Obock, tout comme sa frugalité et sa résistance 4 la fatigue.
Mais M. Lapelle ne se croyait pas obligé a rendre la justice. Il avait,
dans sa colonie, un ancien maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a d@ rien rapporter de
bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il blimait cette inutile
dépense d’envoyer des gens quelconques ramasser n’importe quoi,
surtout dans son gouvernement ot il n’y avait absolument rien !
« Rien, mon ami, rien ... On le sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes de son vaste
fauteuil indien, épongeait son crine luisant. M. Lapelle ressemblait
a un marabout. Quand il se promenait d’aventure sur I'esplanade du
gouvernement, sa longue et maigre personne suffisait a accroitre de
moitié 'infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de l'inutilité de toute recherche dans
ces parages désolés, il I'avait emmené cinq ou six fois en excursion,
aux heures les plus chaudes du jour, et 2 dos de chameau, dans l'es-
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poir de le dégotiter a tout jamais de la nature éthiopienne. L'infor-
tuné Lionel crut que le mal de mer allait le terrasser 2 nouveau. Du
haut de la selle 2 deux sieges ot il se sentait tumultueusement secoué
dans les directions les plus contraires, il avait la vue pleine et entiére
de la plaine chaotique ou des blocs de pierre noire dépassaient ¢a
et 1a des dunes rousses ou grisitres, sous un soleil de feu. La vibra-
tion de la lumiere Iétourdissait par moments. Une sueur 4cre ruis-
selait jusque dans ses yeux, ses mains se pelaient, et aussi le bout de
son nez. Le vent soufflait sans reliche, menagait d’enlever le casque
blanc, bombé en maniere de cloche, et cinglait une mitraille de sable
dans le visage de 'explorateur. Il voyait courir sur le sol, couvert, par
places, d’une végétation lépreuse, toutes sortes de coléopteres noirs.
De ces étres disgracieux, les uns étaient ronds et luisants ainsi que des
boutons de bottines, les autres ovales et rugueusx, pareils a des crottes
de chevre qui marcheraient. Certains voltigeaient lourdement, tom-
baient sur le dos, tournoyaient comme s’ils eussent nagé. Un énorme
bupreste roux et doré sortit de terre, pour étre aussitot happé par une
pie-grieche qui le ficha sur une épine de gleditschia, pointue, triangu-
laire, a 'image d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de ramasser toutes ces
vulgarités... Ce sont toujours les mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux ne se recomman-
daient par aucune particularité remarquable : « Les outardes sont
connues depuis longtemps, les cigognes sans intérét ; les alouettes
ne different en rien de celles des friches francaises, les tourterelles ne
valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il ett été incapable de
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mettre en peau, besogne indigne d’un savant. C¥tait bon pour
Saint-Pol, pour Bonnereau et autres farceurs, dempailler des bétes !
M. Gauguet voyait la zoologie 4 un point de vue général. Les
mammiferes lui inspiraient moins de mépris. Mais la difficulté de
s'en procurer est considérable. Il faut aller de grand matin en suivant
le chemin des puits, des flaques d'eau, et ce sont la des endroits
fréquents en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui poussent
devant eux d’immenses troupeaux de chevres, obéissantes a la voix,
ne vont jamais sans un coutelas, deux javelines et un bouclier rond,
etleurs femmes sont plus semblables a des spectres qua des créatures
humaines. M. Gauguet avait trop de lecture pour ignorer que les
massacres des principales missions officielles dont le Tour du Monde
fasse mention — et il ne connaissait que celles-1a — avaient toujours
eu les puits pour témoins : « Evitons les puits, se dit-il. Dailleurs
ce quon pourrait y trouver est depuis longtemps connu ! » Les
mammiferes ne sont pas d’une étude facile. L'impossibilité de les
écorcher parfaitement, d’autres empéchements arréterent Lionel. M.
Lapelle avait prévu tout cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde. Laissez-moi le soin
de vous réunir des échantillons. Mes chasseurs vous rapporteront les
animaux de I'intérieur. Laissez-moi ce soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 2 M. Lapelle qu’il passa deux
mois a lire des revues, des journaux et des ouvrages philosophiques
dans le palais du gouverneur. Il écrivait réguli¢rement a sa mere, aux
professeurs de I'Institut zoologique, 8 M. Mirifisc, 2 M. Sosthene Du-
bard. Une conclusion revenait, invariable, 4 la fin de chaque lettre :
« Cela va mieux que je ne I'espérais. Mais la lutte est dure contre les
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fourmis et les termites qui me mangent, chaque nuit, les récoltes que
jai faites le jour, 4 la sueur de mon front. Ma provision d’alcool a été
bue par mes domestiques noirs. Il me reste du formol, heureusement.
Vous ne me reconnaitriez pas tant j’ai le teint basané. Je me porte as-
sez bien, quoique extraordinairement fatigué par mes courses sous le
soleil briilant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission tirait a sa finet que
M. Lapelle allait sSembarquer pour la France, Lionel dénonga a cet
homme politique sa ferme intention d’explorer les iles Musha, puis
de retourner dans la mere patrie. M. Lapelle fut ravi a I'idée d’étre
débarrassé de ce géneur autour de qui il multipliait les espions, si peu
probables que fussent cependant ses velléités d’indépendance.

Il ordonna donc d’appréter le départ, d'armer le boutre du gou-
vernement et recommanda expressément au patron, un Arabe du
Yémen, de ne pas perdre de vue son passager. Et par une belle nuit
de mars, M. Gauguet reprit la mer. La grande barque roula sans dis-
continuer pendant dix heures. Enfin, on apergutles plates-formes dé-
vastées, pelées par le vent, des iles Musha. La, Gauguet, qui toute la
nuit sétait remémoré l'assassinat de notre agent Lambert, tué en vue
de cet archipel par ses matelots aux gages du sultan de Zeilah, saper-
cut, fortuitement, qu’on avait oublié de transporter a bord ses caisses
d’eau minérale. Devant cette impossibilité absolue de continuer son
expédition, M. Gauguet, sans méme débarquer a Djibouti, retour-
na d’une traite 3 Obock. Par un hasard que M. Lapelle qualifia de
providentiel, le transport de 'Etat Jz Moselle, arrivant d’Indo-Chine,
entrait alors en rade pour y faire du charbon. Comblé d*¢loges et de
bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit le collier de son ordre, le
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Nisham El Anouar, Lionel monta sur la Moselle. Quinze jours plus
tard il prenait & Marseille le rapide de Paris, et le lendemain sa mere
sévanouissait de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis ot M. Lionel Gauguet, sui-
vant Iexpression de M. Sosthene Dubard, qui lui consacra un article
dans la Charrue sociale « rencontra la mort 4 chaque pas et donna
aux Frangais de son temps l'exemple des males vertus d’un Spartiate,
alliées a la haute culture d'un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mission consistaient en
quelques coquillages, choisis parmi les plus gros et les plus luisants,
en six papillons de nuit pris a la lumiere, en cinq scarabées et demi,
car 'un d’entre eux avait été trouvé mort, dans un vieux tonneau, et
il lui manquait la téte. A ce fonds, venaient sajouter un serpent dans
Pesprit de vin acheté chez un commergant grec qui avait apporté de
Corfou « pour la curiosité », deux cornes dépareillées d’antilopes,
une défense de poisson-scie acquise d’'un matelot & bord de /a
Moselle, et enfin une peau de pélican, mangée par les dermestes et
découverte dans un magasin de Port-Said. Mais M. Gauguet adressa
au ministre un rapport si bien tourné, ot tout ce qui aurait da se
trouver & Obock était énuméré avec art, méthode et clarté, que le
jeune missionnaire regut promesse d€tre nommé, en pied, assistant
a P'Institut zoologique, et de recevoir les palmes académiques au
prochain mouvement. Une indemnité supplémentaire de 3.000
francs lui fut allouée pour ses frais. Cette fois ce fut Lucien de
Saint-Pol qui participa aux munificences du ministre. Ce vieux
voyageur se vit refuser l'allocation qu’il sollicitait pour explorer le
Killimansd’jaro.
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M. Mirifisc résolut alors de tailler 4 son protégé un succes de pre-
micére grandeur, par le moyen d’une exposition. Les expositions du
Muséum jouissaient d’une certaine vogue. Les oisifs s’y donnaient
rendez-vous devant des panoplies d’armes sauvages, des ustensiles
de ménage, des pilons a riz ou des moulins a pricres, des divinités a
méchoires de crocodile, des pagnes jadis portés par des négresses ou
des canaques, des papillons multicolores, et des oisecaux empaillés.
Un service de presse supérieurement organisé entretenait la réclame.
Siles voyageurs étaient tant soit peu capables de sexprimer en public,
on les exhibait comme conférenciers, ce qui fournissait a certains
lavantage de projeter a la lumiere oxhydrique des photographies au-
thentiques, ot le public charmé les pouvait reconnaitre, fumant leur
pipe, avec quelques femmes indigenes a leurs pieds. Mais ceux dont
la parole, indépendante et véridique, ignorante ou contemptrice de
la prudence humaine, efit pu exciter des curiosités inutiles parmi
un auditoire, en principe peu str, malgré les cartes, ceux-la étaient
soigneusement écartés. Jamais les missions de Médéric Bonnereau
ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent a des expositions. Quand
leurs collections arrivaient, on les enfouissait dans les magasins, car
le temps manquait pour les préparer. Et il n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles quavait récemment formées
Saint-Pol sur la c6te des Somalis, tant M. Mirifisc apporta d’assiduité
a les faire rechercher. Les centaines et les milliers déchantillons sor-
tirent, comme par miracle, des caves ot ils moisissaient et furent pro-
duits a la lumiere du jour. On monta les grands mammiferes : zebres
a la robe rayée, onagres a pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux
cornes en lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein noir et blanc
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a l'aspect d’un masque, et dont les hautes jambes fines semblent de
fil de fer ; et aussi les oiseaux : les gypactes et les aigles gigantesques,
les grandes outardes du désert dont les méles se distinguent par leurs
favoris blancs, en houppes : et les varans, 1ézards des sables qui at-
teignent six pieds de long ; les viperes éfas, qui portent sur leur dos
roux des chevrons noirs, et dontle venin est si stir que Cléopiatre char-
gea'une d’entre elles de la sauver des Romains. On exhiba des crines
de Danakils dérobés la nuit dans les sépultures, de Gallas, recueillis
sur les champs de bataille du Choa, de Somalis, fusillés en attaquant
une caravane, et aussi celui du derviche que tua, avec sa latte de Mas-
cate, Lucien de Saint-Pol, quand il monta 4 I'assaut de Métémeh, cou-
vrant de son corps l'empereur Jean qui regut une blessure mortelle
en cette affaire. Mirifisc, qui ne doutait de rien quand son intérét
ou son caprice étaient en jeu, emprunta méme, sous un prétexte, a
Saint-Pol, le harnachement de cheval vermeil, le bouclier et les armes
dorées que le Négus expirant avait données au Frangais, en le nom-
mant dedjazmach, bien qu’il détestit les étrangers. Puis on réussit
éloigner Saint-Pol en lui obtenant une petite mission mal payée pour
le Gabon. Tranquille de ce c6té, Mirifisc expédia son homme en lui
recommandant de « se méfier de la fievre, de se ménager, et de reve-
nir, quand il voudrait », et soccupa de ’Exposition Gauguet.

Les mois d*été et ceux des vacances passerent dans tous les prépa-
ratifs. Dans les premiers jours d'octobre, M. Mirifisc annonga, 3 I'As-
semblée des professeurs, qu'on ouvrirait prochainement, dans une
quinzaine, « l’exposition Gauguet »... M. Tempier avait voulu pro-
tester, mais son appui habituel, M. Lebasset, lui avait subitement fait
défaut, parce que celui-ci boudait le professeur d’Entomologie qui



113

avait voté contre lui, derniérement, 2 PAcadémie des Sciences. Et M.
Tempier, se voyant seul de son avis, avait préféré se taire sur les trois
especes d’insectes récoltées par Gauguet alors que Saint-Pol en avait
rapporté plus de deux mille. Dailleurs, il était trop tard, la pancarte
de I’Exposition était préte, les invitations distribuées. Les collections
Saint-Pol passerent a l'actif de la mission Gauguet. Toutefois, MM.
Lebasset et Tempier, par conscience, commanderent que tous les ob-
jets rapportés par Lucien de Saint-Pol portassent son nom. De telle
sorte que sur plus de quinze cents exemplaires exposés par I'entomo-
logie et l'ornithologie on put lire la mention « Mission Saint-Pol »
et sur huit seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa 4 « ces manoeuvres » — comme disait M. Sos-
théne — une fierté renforcée de dédain. On lui avait promis que le
Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour de pas attirer I'en-
vie. Ce jeune homme a tout pour lui, tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb a son amie M™¢ Gauguet, et
celle-ci avait répondu :

— Heélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré les marrons du
feu !... Etles intrigants profitent de son travail !... Que ce monde est
injuste et méchant !... Et puis, je vous prie, quest-ce que ce Saint-Pol
qu’on veut lui jeter dans les jambes, et qui a jamais entendu parler de
ce monsieur ?

La baronne éluda la question. Nul plus quelle ne connaissait
Saint-Pol, avec qui elle dinait souvent chez la princesse Rapolnick. Et
M™¢ Gauguet continua de se plaindre 4 la baronne. Elle 'approuvait
en hochant d’'un menton plus arqué que la proue d’une galére et
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qui réussissait 4 joindre un nez dont la courbe fiere commengait a
la base d’un crine couvert de cheveux noirs, presque bleus. Leurs
bandeaux enserraient le visage cireux ainsi que les deux battants
d’un triptyque. Et la baronne Kolb, 4 cause de sa maigreur, avait été
surnommée par M™¢ Lagagne, « le Chauffroix de Corbeau ». Cette
petite femme, qui, 4 ce quion disait généralement, aurait toujours
cinquante ans, était la grande amie de tous les hommes d’avenir. Elle
s'occupait activement de ceux qui voulaient bien lui demander sa
protection. Prisant ’humilité et la souplesse pour premiere vertu
chez les miles, elle n'en dédaignait point les autres qualités. Son
influence passait pour considérable et pour saugmenter avec le
temps. On reconnaissait a la baronne Kolb une belle 4me et des
idées avancées en matiére sociale, et comme éducatrice elle était
généralement appréciée. Son programme ¢était bien connu tant la
baronne apportait de franchise a ses dires. I ne visait rien moins qu’a
changer la face de la société moderne par 'influence de nouvelles
cours d'amour. Tout homme digne de ce nom devait confier sa vie
la direction d’une amie. Car, comme chacun sait, les hommes sont
des animaux lourds et brouillons, incapables de marcher seuls sans
se heurter a tous les obstacles. Les femmes, supérieures par essence,
sont heureusement la pour veiller. Leur expérience — et la baronne,
ainsi que ses amies abondaient en dons de I'expérience — peut seule
conduire ce bétail humain vers les paturages sacrés de la sagesse, lui
poser sur les épaules le joug de la douce habitude, le diriger, l'exciter
avec l'aiguillon de 'amour.

Lionel, grice a sa coutumiere adresse, avait esquivé le patronage
extramaternel de la baronne Kolb. Trop calculateur pour ne point
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conduire ses relations galantes au gré de ses intéréts, il avait pesé le
pour et le contre de Iaffaire. Le ridicule lui parut représenter un
lourd chapitre pertes, sans qu'une quantité suffisante de profits vint
rétablir la balance. Le jeune professeur n’avait aucun gotit pour la
dame dont la maturité sacheminait, depuis quinze ans, vers la voie
seche, ainsi que le prouvaient les rides ficheuses qui sillonnaient
son visage. Et, pour tout dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait
a Lionel : trop grande affluence de gens de lettres, par vocation
vantards, médisants et légers, inaptes 2 comprendre les choses de la
science, sans parler du mauvais renom de la maison depuis que M™¢
Kolb, conséquente avec ses théories, avait ouvertement réduit son
mari 4 la condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant avant tout chez
les hommes cette carrure d’épaules qui est un assez stir garant de leurs
sentiments, elle avait trouvé de son coté que M. Lionel Gauguet man-
quait dampleur. D’ailleurs, son systeme d’éducation n’avait rien de
personnel. Quelques adeptes dévoudes a ses nobles idées étaient Ia
pour remplacer la présidente de I'ccuvre en cas de besoin, et Iaider
dans sa mission humanitaire. M™¢ Kolb eut bientdt trouvé une Egé-
rie pour guider M. Gauguet dans les débuts de sa carriere.

Et, pensant 2 cette Egérie de choix, la baronne Kolb avait ainsi
pris congé de M™¢ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je vous en réponds. Mais
ce quilui manque, et ce dont il le faut pourvoir... et au plus tot... c’est
une... amie, dévoudée, éclairée... et qui ait de I'influence sur lui... Les
hommes sont si faciles a prendre, hélas !... Et vous savez par qui !...
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Ce qu’une mere, chere madame, ne peut pas faire... une amie... sou-
vent... Votre Lionel est sur ses vingt-cinq ans. L'important est qu’il
ne tombe pas en de mauvaises mains. Enfin, vous entendez.

M™e Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre. Mais, en son
tréfonds, elle s’associait avec la baronne, tant le coeur d’une meére est
facile aux capitulations dés qu’il agit du bonheur, de 'avenir, de « la
situation » d’un fils unique.

Clest a son exposition, dont il faisait modestement les honneurs,
en menant ses visiteurs du coté opposé aux étiquettes de Saint-Pol,
que Lionel vit M™ Keller pour la premi¢re fois. La baronne Kolb
qui les présenta 'un a 'autre avait bien préparé son effet. La mise en
scene fut réglée de fagon supérieure. L'entrée de ces deux femmes él¢-
gantes avait révolutionné le public médiocre et discret qui s'essayait
a prendre connaissance des choses de IAfrique frangaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro de loutre dontle
col évasé et les grands revers étaient d’hermine, Lucie traversa la foule
de cette allure souple et glissante que les maitres du temps passé sur-
ent donner aux nymphes du cortege de Diane. Sa robe de cachemire
gris de perle, serrée aux hanches, en exagérait le galbe fier et décent.
Ses cheveux chétains, curieusement disposés en trois masses, dépas-
saient sous un chapeau a passe garnie d’hermine et encadraient un vi-
sage pur, au teint reposé et frais. Et comme si cette charmante femme
de vingt-sept ans, dont les grands yeux doux répétaient la couleur
incertaine des ondes, etit besoin d’un repoussoir, la baronne Kolb
sempressait 3 son coté, maigre, efflanquée, ardente, telle ces chiennes
noires qui jadis se rassemblaient dans les carrefours pour aboyer a Hé-
cate.
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La baronne portait sur sa personne exigué tout ce qu’un faible
corps, animé par une dme alti¢re, peut matériellement charrier de
fourrures précieuses, de soie, de velours et de dentelles, sans préju-
dice des chaines, des colliers et des bracelets. Un de ces anneaux, d’or
rouge, fagonné avec la grossiereté puérile qui caractérise « l'art nou-
veau », descendait sur son poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent des le premier moment. Lui prisait
a trop haut titre les dons de I'¢légance et de la richesse pour ne pas
étre frappé, a travers sa vanité, jusqu’au coeur. La jeune femme fut
séduite par la suffisance aisée et le charme féminin du professeur. Les
hommes élevés dans les jupons des femmes gardent de cette éduca-
tion premiére une empreinte que les amoureuses relévent avant tout
autre indice. La franc-magonnerie féminine, tout comme lautre,
confere des signes a ses privilégiés, et ces signes se reconnaissent
au moindre contact. La barbe d’or de Lionel Gauguet ne déplut
point, par surcroit, a Lucie Keller, quoiquelle attachit peu de prix
aux avantages matériels. Molle, légere, ennuyée, n’ayant rien dans le
coeur ni dans lesprit, avide de science toute faite, confiante dans les
assurances de la parole, ne détestant rien tant que la réflexion, I'esprit
critique et ses incertitudes, M™¢ Keller cherchait un homme qui
ne flt pas un cercleux comme son mari, ses fréres, ses cousins, ses
amis, leurs amis. Tous ces mondains I'assassinaient par leur banalité
méthodique et leur uniforme discipline a I'endroit du convenu. Elle
cherchait un homme assez jeune et neuf pour se montrer maniable,
assez médiocre pour se laisser élever, assez présentable pour ne
pas l'exposer a une humiliation possible. Elle ne le voulait ni trop
entier de caractere, ni trop original, ni trop sensible, tous défauts
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compromettants 4 la longue. Elle le souhaitait assez égoiste pour
garder son quant a soi et ne pas transiger platement avec les lois
acceptées de ’honneur, mais ni courageux ni fier, car ces vertus, que
M™¢ Keller taxait de ridicule, sont aujourd’hui sans emploi dans
la société et ne servent qua retarder dans les entreprises de la vie.
Et cette jeune femme nourrissait a égard des indépendants cette
haine commune 4 presque toutes les personnes de son sexe, aux
politiciens et aux hommes en place. Lucie, apres avoir causé pendant
moins d’une heure avec Lionel lui préta toutes les qualités qu’elle
prétendait chérir sur une seule téte.

Quantalui, il jugea qu’une pareille liaison le rehausserait grande-
ment et vis-a-vis de lui-méme, ce qui était beaucoup, et vis-a-vis du
monde, ce qui était le principal. I accepta de prendre une tasse de
thé le mercredi suivant chez M™ Keller. II fit avec elle une partie de
théitre, en compagnie du romancier Rouergue, de la baronne Kolb
et d’un lieutenant de cuirassiers ; On soupa Chez Durand, et Lio-
nel reconduisit Lucie chez elle. Le coupé automobile de Lucie flat-
ta l'amour-propre de Lionel. Des lors ils ne se quittérent plus. Leur
bonheur administratif et discret ne fut bientdt plus un mystere. Et
M. Georges Chéroy futsans doute une des rares personnes a I'ignorer.
Le monde jugea cette association comme plus honorable que celle ott
M™e Keller s¥tait un instant prétée avec le banquier Hoefling. On la
tint surtout pour plus conforme 4 la « tradition frangaise ». Et il
en rejaillit beaucoup de considération sur M. Lionel Gauguet tant a
I'Institut zoologique qu’au Muséum.



CHAPITREIV

Au diner de M™<Lagagne, Lionel avait conscience de n’avoir
point perdu son temps. Présenté a Maintoulat par la baronne
Kolb, il s¥tait, du premier coup, mis dans les bonnes grices de cet
homme d’Etat qui prisait, avant toutes autres choses, les notions
générales, la large synthese, lapplication immédiate des découvertes
a lart, 4 Pindustrie, au commerce. Lionel, flattant le futur ministre
dans sa manie anticléricale, lui avait signalé les empi¢tements des
missionnaires, leur « déplorable influence » dans nos colonies.
Maintoulat n’en était plus a soutenir, comme jadis, que la guerre
religieuse n'est pas un article d’exportation. Il méditait une sécula-
risation générale de la France et de ses possessions d'outre-mer, et
M. Schmidt élaborait un rapport en ce sens pour les Chambres.
Deux députés negres, un avocat hindou de Pondichéry, avaient
envoyé des documents d’importance majeure. Les renseignements
complémentaires apportés par un voyageur aussi distingué que
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Lionel Gauguet sajouteraient utilement a ces matériaux et a ceux
aussi que le professeur Schmidt, de Geneve, réunissait dans son
service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune homme : « Mirifisc
m’a déja parlé de vous. J’ai pris bonne note... Bientot... sans doute...
Vous avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dansle fumoir d’Emilie, Maintoulat
distribuait « sa parole » entre chaque bouftée de son cigare, Lionel
était parti, enchanté. Lucie, qui le reconduisit dans son automobile,
sétait montrée plus éprise que jamais. Lionel sentait que sa maitresse
sattachait a lui de plus en plus dans cette union ot il devenait len-
tement le maitre. Encore un mois, peut-étre, et elle ne leverait plus
le doigt sans sa permission. Elle était sa chose, son bien, ne voyait
que par ses yeux. Lucie, en le quittant, avait déclaré son intention de
s'installer au Ministere, d’assiéger les Directeurs, le Vice-Recteur, le
Conseil supérieur, le Doyen, de ne pasleslicher avant que son Lionel
elit en poche une bonne nomination d’assistant. Elle avait demandé
a Lionel quelle était cette histoire ennuyeuse pour lui, 4 quoi Bonne-
reau avait fait allusion.

— « Rien... Uneerreur pendant ma derniere conférence. Jai pris
un bocal pour un autre... D’ailleurs Bonnereau, qui ne sait rien, n’a
pu comprendre... J’ai eu une distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distractions ? Quelque
femme peut-étre. On dit ces cours du Muséum treés mal fréquentés.
Des sages-femmes, pire encore, souvent se glissent la... Au reste on
pouvait sattendre a tout. »

Et brusquement elle lui cria :
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— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant derire, elle Fembrassa ? 4 ce moment méme ot la voiture
s'arrétait devant la porte de Lionel, et lui dit 4 I'oreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu 'audace de me faire la cour !...
J’ai vu le moment o1 il allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix séche et méprisante :

— « Cela ne métonne pas. Bonnereau est saoul les trois quarts
du temps ! Qu’il n’y revienne pas, Car je... »

Effrayée de la colére du jeune homme, Lucie lui avait recomman-
dé la prudence : « Ménage-toi... S’il arrivait malheur je ne te survi-
vrais pas. »

Ils s¥taient séparés la-dessus. Et Lionel, passant, suivant son ha-
bitude, par la chambre 4 coucher de sa mere, avait trouvé celle-ci
veillant, rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une lettre de mon no-
taire. M® Robin m’annonce que I’héritage de ton oncle se monte a
cing cent mille francs. C’est beaucoup plus que je n'espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul, un frere de
M™¢ Gauguet, personnage peu intéressant par lui-méme et qui vivait
retiré au fond du Loiret, venait de mourir en I'instituant sa seule hé-
ritiere. Lionel en congut soudain une certaine estime pour le défunt
dont il ne portait pas méme le deuil. On allait donc pouvoir se dé-
ployer un peu dans le luxe, payer des étudiants besoigneux pour dres-
ser la partie matérielle de cette these de doctorat que Lionel préparait
toujoutrs, sans la commencer jamais : Les migrations des pc‘uple: prou-
vées par les races d animanx domestiques. Chéroy lui en avait fourni
la meilleure partie avec Iappareil de notes qui accompagnait son der-
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nier travail. Et il y avait aussi une sorte de demi-savant amateur, un
vieil original de prétre, 'abbé Verteville, qui soccupait de la question
des porcins. De celui-1a, on tirerait plus d’un renseignement, tant il
était confiant, distrait et naif.

Songeant a toutes ces choses, Lionel sendormit paisiblement.
Mais quelques mauvais réves troublerent un instant son sommeil. II
vit Saint-Pol, subitement revenu, qui lui demandait compte de ses
collections, et aussi Bonnereau qui venait en aide a ce géneur. Heu-
reusement apparaissait M. Mirifisc qui chassait les deux imposteurs,
et le Ministre, sous les traits de Maintoulat suspendait au cou de
Gauguet le licol de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le boulevard Saint-
Michel en donnant a ce songe la signification la plus heureuse. Il prit
la rue Soufflot, la rue d’Ulm, hésita un instant devant la porte de
I’Ecole normale en se demandant s’il ne favoriserait pas Sosthene Du-
bard de sa visite. Il tira sa montre. Non décidément, il n’avait pas le
temps a perdre. Larticle qu’il avait promis a une feuille bi-mensuelle,
ou l'on payait bien la copie, devait étre remis 4 deux heures de I'apres-
midi, et une moitié n’en était pas écrite. Courageusement, M. Gau-
guet, par la rue Claude-Bernard, gagnala rue Vauquelin. Il entra sous
le porche de 'Institut zoologique, grand bitiment rectangulaire  Ias-
pect de caserne, qui, par ses larges vides a verriéres nues, rappelait
ces ruches artistiques béties par des sociétés industrielles, en certains
quartiers, pour abriter les peintres 4 leur débuts. Le concierge remit
a Lionel une lettre. Reconnaissant Iécriture de M™¢ Keller, le jeune
homme mit négligemment le pli gris et satiné dans sa poche en mur-
murantun : « Déa ! » quin’ett certes pas plu a la dame. Il monta
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jusqu’au premier étage. La porte 4 deux battants se recommandait a
lattention par le massacre de buffle qui surmontait son tympan. Un
pied d*élan, artistement préparé par le gargon de laboratoire Ripault,
servait 2 empoigner le cordon de sonnette. Mais M. Gauguet, dédai-
gnant cet ustensile a 'usage du vulgaire, tira un petit anneau dissimu-
1¢ dans la feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon d’entrer sans
bruit. Souvent, ainsi, on a surpris des propos dont on put faire son
profit.

Mais le laboratoire était désert. La premicre chose qui frappa
les yeux de M. Lionel Gauguet, quand il eut revétu sa blouse de
toile bise et serré autour de sa taille svelte son tablier immaculé, fut
un in-octavo broché qui reposait sur sa table. II le prit et lut, sur
la couverture bleue qui habille les volumes de la Bibliotheéque des
Merveilles : Métamorphoses des Insectes. Cet honnéte et antique
ouvrage, en exemplaire battant neuf, ni rogné ni coupé, n’avait
en soi rien d’hostile. M. Gauguet le regarda pourtant comme un
ennemi. Son premier mouvement fut méme de le lancer par la
fenétre, de I'envoyer dans le bassin ovale qui régnait au milieu de la
cour, au mépris des poissons rouges que la concierge y entretenait
maternellement. M. Gauguet revint vite a des sentiments plus
dignes de son caractere. Méthodique en tout, il se piquait de savoir
résister a ce premier mouvement que nos peres ont tenu pour le bon.
Il saisit donc le traité de Maurice Girard, I'ouvrit et prit connaissance
de la dédicace qui en ornait le faux titre + A M. Lionel Gaugquet, ses
admirateurs et ses amis.

CPérait écrit en toutes lettres | — L’insolence dépassait vraiment
les bornes ! — Et, par surcroit, I¥écriture bien formée, ferme et ré-
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guliere de Lucien de Saint-Pol, nullement contrefaite, indiquait que
lauteur de cette mauvaise plaisanterie en assumait la responsabilité
tout entiere.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdissement. Il vit rouge la
couverture du livre bleu. Pendant quelques minutes, il se livra aux
transports d’une colére intérieure, se jura de tirer une vengeance
éclatante de cette injure. Il enverrait, sur ’heure — le temps de
courir jusqu’a I'Ecole — des témoins 2 Bonnereau d’abord, ensuite 3
Saint-Pol. Il montrerait 4 ces voyageurs, a ces « empailleurs », a ces
« insectiers », de quel bois on se chauffait dans 'Université. Car,
apres tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur a la prochaine
occasion, futur professeur au Muséum ou a I'Institut zoologique, ne
pouvait se laisser manquer par un irrégulier de 'espece de Bonnereau
ou un aventurier de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel ne prouve rien, et
il n’est pas d’usage parmi les gens sérieux. Passe encore pour les po-
liticiens et les journalistes, voire les gens de lettres !... Mais, pour les
savants ... C¥¢tait se fermer tout avenir, de gaité de coeur. Lionel se
dit aussi qu’un mauvais coup est plus vite re¢u que donné, que Lu-
cien de Saint-Pol avait tué plus d'un homme noir, jaune et blanc, au
cours de ses expéditions, que Médéric Bonnereau passait, sans doute
a tort, mais enfin passait pour un ancien pilier de salle d’armes. Il se
dit encore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu une épée pointue ni di-
rigé le canon d’un pistolet chargé sur son semblable, qu’il ne saurait
pas s'en servir. Il se dit enfin que ce serait vraiment donner la partie
trop belle 2 « un rien du tout » et 4 un « fumiste » que de leur
offrir la chance de blesser un savant de Iétoffe de Lionel Gauguet.
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Mieux valait se plaindre 4 Mirifisc... Lionel reconnut tout aussi-
tot que celit été la « la derniere des gaffes ». Et Iaffaire de I'exposi-
tion ot le Professeur du Muséum s¥était mis dans 'embarras, peut-
étre, pour le servir ?... Lionel I'avait completement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu allais te coucher dans
de beaux draps. Mirifisc ne brille pas par le courage militaire, et le ci-
vique est méme peu développé chez lui, on le peut avouer sans nuire
a sa considération. Saint-Pol, haut 4 la main et plus insolent que le
valet du bourreau, va probablement demander des explications au
Directeur sur 'emploi de ses collections et mon exhibition africaine.
Laissons Mirifisc se tirer du guépier ot il s'est enfoncé, moins pour
m’obliger que pour prouver son influence... peut-étre ? Et n’allons
pas compliquer nos positions respectives. Tout me retomberait sur
le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet égoisme serré qui ca-
ractérise les générations de la troisieme république. Il songeait aussi
asen ouvrir a Lucie. « Les femmes trouvent souvent des moyens in-
génieux, elles amenent des dénouements d’une simplicité inattendue
aux affaires les plus complexes, parce quelles ne sont pas retenues par
nos préjugés... Sans doute !... Mais elle me méprisera peut-étre 2 »

Cette dernicre objection n’arréta pas longtemps Lionel. Il ]a trou-
vait maintenant insensée : Lucie le mépriser ! Elle aurait plutét arra-
ché les yeux a Bonnereau, voire a Saint-Pol ! Le vrai, c’est qu’il fau-
drait la retenir. Elle irait trouver Maintoulat. Klotz, voire le Président
delaRépublique : « Etaveclabaronne Kolb ! Eh bien, ce serait com-
plet !... Je les vois d’ici courant a I’Elysée ... Le ridicule en a tué de
moins compromis... Décidément, mieux vaut se taire. »
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Mieux valait se taire, en effet, car une injure n’est grave qu’autant
qu’elle a été publique. Or Phistoire du volume bleu était, peut-étre,
encore ignorée de tous. Et alors Saint-Pol, Bonnereau et C'¢ (caril y a
toujours compagnie pour encourager au mal) seraient les premiéres
victimes de leur triste farce. Le plus mauvais tour que 'on doive jouer
a auteur d’une mystification est paraitre ne pas sen étre apergu.

« Ensomme, ces gens-la n’existent pas. On n’entre point en lutte
avec le néant. Je saurai bien les retrouver... plus tard !... Quant au
livre, on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen fut, a la découverte, par
le laboratoire désert. Il n*%tait guere que dix heures du matin. Seul,
Ripault, le garcon, se trainait paresseusement le long des tables, dans
la grande salle des montages, ol un gorille, enveloppé de bandelettes
et d’attelles fixées par des clous, étendait des bras menagants, démesu-
rés, énormes, au-dessus de la selle tournante, comme pour défendre
aux profanes I'entrée de I'atelier. En contre-bas s’alignaient sur deux
rangées des antilopes, des agoutis, des chevrotains et des damans, pa-
reillement bardés de bandes de toile. Leurs orbites étaient générale-
ment bourrées de filasse. Mais certains de ces animaux, plus avancés
dans leur préparation, avaient leurs paupi¢res déja ramenées sur des
yeux démail. Leurs naseaux, fraichement mastiqués, luisaient grice
au vernis. Chez beaucoup, les oreilles étaient maintenues étalées sur
des morceaux de liege ot1 les retenaient des épingles. Un foetus de du-
gong macérait dans un vaste récipient d’alcool, et une miche de pain,
déjeuner de Ripault, reposait sur le couvercle non loin de la pipe du
préparateur Bidaut.

Lionel, quoiquen délicatesse avec Ripault qui ne lui pardonnait
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pas ses airs protecteurs, interpella le garcon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-Pol, et aussi Mon-
sieur Bonnereau quia posé un livre sur votre table. Ensuite Monsieur
Chéroy, qui est reparti pour se rendre a la bibliotheque, avec eux. Et
puis Monsieur le Professeur... II est dans son cabinet avec le Direc-
teur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indiftérent :

— Le livre que jai trouvé sur ma table n*¢tait-il pas enveloppé ?

— Non. JeI'y ai méme vu tout grand ouvert. Et ces messieurs qui
lont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur Chéroy. Méme ils
ont ri... en haussant les épaules... Et Monsieur I'assistant a refermé le
livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Rimoulard lui
donnerait un bon conseil ! »

11 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit 'odieux vo-
lume sous son bras et se dirigea vers la porte. Mais, a 'instant méme
ou il mettait la main sur le bouton, Lionel sentendit appeler. C*¢tait
M. de Musimon qui priait M. Gauguet dentrer chez lui : « Il dési-
rait 'entretenir en particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin M. Pere, directeur de
I'Institut zoologique. Ce grand vieillard affable, connu pour sa
politesse et sa timidité qu'exagérait une myopie telle qu’il ne pouvait
faire, lui-méme, son noeud de cravate devant une glace, ne montra
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pas en ce jour une condescendance excessive vis-a-vis du protégé de
son sous-directeur. M. de Musimon, professeur de mammalogie,
érait, en effet, sous-directeur de I'Institut zoologique. Petit, sec, de
bonnes maniéres, mais assez hautain et cassant, cachant sous une
raideur demprunt une bonté foncicre et une trop grande facilité
a obliger qui le mettait souvent dans les pires embarras, M. de
Musimon tenait extrémement aux formes et détestait le ridicule. Il
avait toujours témoigné pour Lionel Gauguet d’'une affectueuse
indulgence et d’une absence remarquable de sévérité en ce qui
touchait les irrégularités de service. Et pourtant c’était 13 une chose
sur laquelle M. de Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie était
que son département fiit le mieux organisé de tout 'Institut, que ses
collections fussent présentées dans le plus bel ordre, et déterminées
suivant la plus scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait la main,
travaillant jusqu’a dix heures par jour, sans compter les veilles, pour
se tenir au courant de tout ce qui se publiait sur les mammiferes, de
tout ce qui arrivait dans les musées étrangers.

On l'avait méme vu y mettre de sa poche, quand le gouvernement
lui refusait des fonds. Cest de ses deniers que M. de Musimon acheta
la peau du fameux bouquetin des montagnes d’Arabie que lui dispu-
tait le British Museum. Apprenant que cette nouveauté allait étre ac-
quise par M. Gray, il appela Bonnereau, un matin, lui mit une liasse
de dix mille francs dans la main : « Le rapide de Calais part dans une
heure. Soyez ce soir a Londres, voyez Jenkins et revenez demain avec
labéte ! » Bonnereau rapporta le bouquetin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnerent en cette affaire qu’un
éloge de Maintoulat, alors ministre de I'Instruction publique, et cet



129

éloge fut petit : « Voila qui est bien. Du moment que Musimon a
de I'argent et Bonnereau du temps en trop, ils ne sauraient vraiment
en faire un meilleur emploi. » Et M. le directeur Klotz avait ajouté,
ensouriant : « Etc’estbeaucoup de bruit pour une chevre empaillée
qui sera mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur surnuméraire Gau-
guetun blime sec, froid, officiel, pour sa derniere bévue. M. Edouard
Pere y ajouta quelques paroles indulgentes, molles et désabusées. Les
deux vieux savants furent, par grand hasard, d’accord sur presque
tous les points, notamment sur le discrédit que I'imprudence de Lio-
nel Gauguet jetait sur 'Institut zoologique : « Les journaux auront
beau jeu a nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur épouvantable des jour-
naux, leur faisant crédit en cela d’une puissance dont il s’exagérait la
portée. M. de Musimon, qui savait les payer, 4 l'occasion, s’il s’agis-
sait de sa gloire, ne contredit point le directeur. Il reprocha surtout
Gauguet son ignorance extraordinaire en histoire naturelle pratique,
son mépris pour la zoologique systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher & un musée, la
premiére sagesse, pour ne point dire la premiere conscience, est de
ne pas dédaigner les objets mémes qui composent ce musée. Etre in-
capable de distinguer une souris d’une musaraigne...

— DPasse encore, avait interrompu M. Pere. Mais ignorer que les
insectes subissent des métamorphoses !...

Lionel en rougit de colere : « Cest décidément une persécution.
Que le diable emporte ces deux imbéciles ! » II répondit en balbu-
tiant que c¥¢tait 1a une calomnie... amplifiée par certains. « Ces mes-
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sieurs avaient été trompés. Dailleurs, il n’avait aucune prétention ala
science absolue. Les idées générales lui importaient avant tout. Dans
lenseignement... »

Mais la, M. de Musimon, perdant son calme habituel s¥écria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila qui est vite dit !...
Les idées générales sont, entendez-vous, celles des gens qui n'en
possedent point de particulieres !... cest-a-dire, pour aller au vrai,
qui ne savent rien !.. Du vent ! Du vent, et pas autre chose !
Généraliser avant de posséder les éléments, c’est mettre la charrue
avant les beeufs !... Apprenez d’abord, observez, regardez !... Et
apres vous vous éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon et pu, alors, lire dans la pensée de Lionel
Gauguet, sa colere elt tourné a la rage folle : « Va toujours, mon
bonhomme, songeait le normalien, tu te calmeras quand tu seras las-
sé de crier. Sosthene Dubard, qui est un autre homme que toi, ne
nous a pas enseignés en vain. Rien n’est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son laboratoire entre les
tables, surchargées de papiers, de livres, dossements d’animaux bi-
zarres, de peaux hirsutes d'ot pendaient des étiquettes de parchemin.
Sa calotte de velours noir, oscillant aux divers mouvements de son
chef, ajoutait a son aspect agité. M. de Musimon claqua des doigts et
s¥écria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand éronnement de Lionel, M. Pere n’avait pas soufflé mot
pour défendre la philosophie. Assis dans un fauteuil, les jambes croi-
sées avec une majestueuse désinvolture, il brandissait le couteau a pa-
pier de M. de Musimon et de temps 4 autre appliquait cet ustensile
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de buis contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en premiére ligne Monsieur le
Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon l'avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, publié sous les aus-
pices de Blainville une monographie des crocodiles qui est encore un
modele du genre !

M. Edouard Pére, ainsi complimenté, donna un coup sec du cou-
teau sur le bureau, car il avait mal calculé sa distance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais aujourd’hui toutes ces
machines-1a sont passées de mode !

— Oui, Monsieur, cest ainsi, continuait M. de Musimon, qu'on
fait honnétement son chemin dans le monde... Quand vous aurez
produit une ceuvre pareille, vous pourrez viser au général ... En at-
tendant, je vous préviens que si vous ne vous observez pas davantage,
je ne vous proposerai point pour la premicre place vacante dans mon
service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé demanda au sous-
directeur : « Quelle place, s’il vous plait ? » Car M. le Directeur
avait un neveu a caser.

— Je parle pour I'avenir, répondit prudemment M. de Musimon
qui connaissait le neveu, égal en savoir de Gauguet, mais bien infé-
rieur comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit alors humble-
ment :
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— Monsieur le Professeur, si vous vouliez bien me choisir un su-
jet de travail ? Vous savez mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné dix, vingt sujets !
Avez-vous seulement commencé ce catalogue de nos renards que je
vous demandai, il y a six mois ? Rien, pas méme la premiere enquéte
bibliographique ! Pas une fiche !... Allez, Monsieur, cest bien !...
Monsieur Chéroy vous transmettra les ordres de service, pour la
comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au coeur, sans trouver quoi
répondre. Cependant les deux savants, hochant tristement la téte,
échangeaient leurs impressions. Une commune tristesse les tenait :
« Ctait 1 un signe de ce temps dont ils n’attendaient plus rien
d’heureux. » — Ils n’attendaient surtout plus rien de ces généra-
tions Apres, égoistes, calculatrices, ne révant qu’intrigues profitables,
se ruant 2 la curée des places que multipliait un régime politique
insensé. La science était devenue une vache 2 lait. Tous les ambitieux
arrivaient, des quatre coins de la France, pour demander des chaires.
Bientot le pays compterait autant de professeurs que de citoyens. La
folie de I'enseignement s¥étendait, contagieuse sur toutes les classes
de la société, préchait « le bonheur de ’humanité par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu soucieux et amer par
le pressentiment de sa retraite prochaine, il rendait le siecle respon-
sable de cette disgrice : « Lesprit public était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Ecoutez, Pere : dans le fond, c’est notre faute. Nous disparai-
trons prochainement, vous et moi, emportant le souci d’une grave
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responsabilité.

Etonné, M. Pére posa le couteau i papier sur le bureau et mur-
mura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est parfaitement en
repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi, sans en accuser
d’autres, ce qui nous menerait trop loin, avons semé le vent : nous
récoltons la tempéte ! Vous et moi avons suivi aveuglément le mou-
vement d'opinion qui a poussé notre malheureux pays dansla voie de
ces stupides examens, dans la chasse 4 ces misérables et décevants di-
plomes qui font des Frangais actuels autant de mandarins chinois...
Les concours, les examens... leur préparation surtout, agissent sur
les caracteres et les tempéraments comme les eaux des torrents qui
convertissent en galets uniformément arrondis les pierres aux angles
les plus vifs...

M. Edouard Pere sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher confrére, la nature se
charge de nous donner 'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caracteres | Appétits des fonctions sa-
lariées !... Aplatissement devant qui confere les investitures
officielles !... Et ce n’est pas tout ! Une paresse universelle sévit sur
tous ceux qui ont pris leurs grades. Une fois qu’ils ont leur dipléme
en poche, ils considérent la France pour tenue de les nourrir dans
des sinécures. On fait état de tout mépriser, particulierement
la systématique... On considére les catalogues comme de plates
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compilations dont on se sert sans en méme citer les auteurs !... On
met en train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela de sa préface.
Et encore on demande celle-la 2 quelque homme fameux dont la
signature sera le passeport du livre. Tenez ! En quinze ans, Florian
Dupré a tout juste fait dessiner les planches du grand ouvrage sur les
oiseaux du Paraguay ; mais, quant au texte, il n’en écrira jamais un
traitre mot !... Clest 1a I’¥école du Muséum... de Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Peére, visiblement géné, dirigea un regard anxieux
vers la porte, ou du moins ce qu'’il croyait étre sa direction, car il avait
devant lui la cheminée ott un moulage de buste d'orang-outang sur-
montait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, j’avais cru voir quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis longtemps, il n’avait plus
peur de rien. Aujourd’hui, tenant sa mise a la retraite pour certaine,
il soulageait son coeur :

— Cest notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu sous la main des
hommes tels que Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrere :

— Ah ! pour celui-la, je vous arréte !... Un original ... Un indé-
pendant de cette espece ... Ah !l aurait joliment compris les devoirs
d’un fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, 2 vous ou 2 moi ce qu’il
a fait a ce malheureux Gauguet... A propos, Musimon, n’avons-nous
pas été un peu durs, ce tantdt, envers ce gar¢on ?... Il est gentil apres
tout... Et, si jeune ! Il est dans les bonnes grices, m’a-t-on dit, d’une
dame qui al'oreille de Maintoulat... Ne pensez-vous pas qu’un mot...
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M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrere, cette influence est évidemment 2 ménager.

M. Pere prit aussitot Iair d’un chien battu. II ne redoutait rien
tant que de désobliger son interlocuteur. Cependant il ne renongait
pas a son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et puis sa mere, Ma-
dame Elisa Gauguet, va venir pleurer chez moi aujourd’hui ou de-
main... Vous comprenez ! Je I'ai connue si jolie, cette dame. Et elle
est encore trés bien, m’a-t-on dit... Je ne désespere point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutét, voir le futur ministre... Mon-
sieur Maintoulat, qu’on nous promet pour ce soir ou demain...

Sans comprendre I'ironie, M. Pére répondit doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je lui ai dans le temps
demandé une audience, et il ne m’a pas méme accusé réception de ma
lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander cette audience. Cest
encore |4, mon cher confrere, une de nos principales fautes, d’avoir
pris au sérieux ces pantins qui s’installent au Ministere en sarrogeant
le titre de Grand Maitre de I’'Université ! Jadis, il me suffisait de faire
passer ma carte pour étre regu par le Ministre. Mais c*était au temps
des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu au courant, avec la certi-
tude d’y avoir accompli mon devoir !... Arrive qui plante ... Un seul
remords me tient, c’est de n’avoir pas insisté, a Iépoque ot je pou-
vais quelque chose, pour assurer une position a ces hommes d*étoffe
que nous avons eus sous la main. Je les ai laissés s’user dans des tra-
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vaux ingrats et qui ne les ont point nourris. Saint-Pol, apres trente
ans de labeur sous le soleil des tropiques, n’a méme pas cent francs
de pension. Il gagne sa vie a ranger des collections ; on I'a vu, ici, faire
des « travaux extraordinaires », 3 douze sous ’heure, entre deux
voyages !... Bonnereau a son érudition. Il fait des livres sur les anti-
quités tolteques, des relations de voyage pour gens riches, des articles
dans les dictionnaires de géographie. Et puis il se remet en route, jus-
quace qu’il creve, ala peine !... Et quel est le voyageur en parfumerie
ou en tissus qui se contenterait de leurs allocations ?...

— Ilest certain, dit M. Pére, que tout a bien augmenté. Madame
Pere... Ah ! a ce propos, elle me charge de vous prier d’accepter une
modeste hospitalité dans notre petit chalet de Deauville... Vous ac-
ceptez ; j’y compte ! Madame Pére se plaignait ces jours-ci, et avec
raison, que tout enchérissait, sans que nos traitements suivissent une
progression égale... Au revoir, mon cher confrére... Non !... Non !...
Merci ! J’y vois tres bien, je vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la clef d’une armoire, se pré-
cipita parmi les semnopitheques et les gibbons. Ces singes empaillés
churent sur M. Pere, qui leur demanda poliment pardon et continua
de s’insinuer dans la vitrine. Le gargon Ripault, accouru au bruit, ai-
da M. le Directeur a sortir. Il le prit doucement par le bras, le diri-
geant avec précaution et légereté, sans que M. Pere cessit de gémir,
d’un ton a la fois arrogant et plaintif :

—La !...La !... Clestbien ! ne me touchez pas ! J’y vois tres bien,
vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hitait vers le Muséum. Coupant
au plus court par le dédale des petites rues qui serpentent autour
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de la montagne Sainte-Geneviéve, il arriva bientét a la haute grille
qui souvre pres d’une fontaine antique, ot des homards de pierre es-
sayent, sans se décourager, de saisir des poissons qui s’enlacent parmi
les herbes, sous une frise de mufles de phoques, de tétes de béliers,
dours et de masques humains. Des palefreniers remplissaient leurs
seaux dans la vasque, les chevaux dételés de 'omnibus des Batignolles
se campaient librement sur le trottoir. Les marchandes de fruits, de
sucres d’orges, de biscuits, poussaient leur petite voiture dans la direc-
tion de la Pitié. C*¥¢tait jeudi, et devant la porte de I'hépital, encore
fermée, stationnaient les ouvricres, les porteuses de paniers, les petit
bourgeois, les fillettes chétives tenant des enfants par la main, toute
la foule des humbles qui vont visiter leurs malades aux jours permis
par PAdministration. Le marchand de vins, qui fait le coin de la rue
de Lacépede et de la rue Linné, recueillait une partie de cette clien-
tele, sans compter les gens venus a pour enterrer un parent, un ami,
et qui trompaient l'attente en prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont occasions 2
banqueter ou a boire. Les anciens avaient leurs festins funéraires,
dont la tradition leur venait d’ancétres sauvages, qui se partageaient
la chair des animaux tués en ’honneur des morts. Et nous avons
hérité ces coutumes. Les braves gens, que nous voyons assis a la
terrasse de ce mastroquet, ne se doutent guere qu’ils continuent la
série des gestes d’une humanité antérieure, série qui va se modifiant,
sans s’interrompre jamais. Voyez, Saint-Pol, comme le peuple est
toujours pres des origines. Les enterrements, dans I'Inde, ont un
caractere de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques philosophiques, sans voir
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Gauguet. Celui-ci avait reconnu l'organe du naturaliste voyageur.
D’un temps, il tourna le dos, senfongant a moitié dans la petite
guérite de la marchande de journaux, qui se tient la, hiver comme
été, a l'abri des retombées de lierre, sous lesquelles disparait en
partie le vieux mur du Jardin des Plantes, en bordure de la rue
Geoffroy-Saint-Hilaire. En achetant le Figaro, Lionel évita la ren-
contre ficheuse de ses deux ennemis. Sans le remarquer, Bonnereau
et Saint-Pol entrerent dans le jardin. Saint-Pol, grand et mince,
alerte, serré dans sa redingote, portait haut une téte fine, a face
basanée. Sa longue barbe, divisée en deux pointes, son nez droit
et mince, ses yeux pergants, lui donnaient quelque ressemblance
avec ce portrait italien du seizieme siecle, o1 certains prétendirent
longtemps retrouver le visage de César Borgia, duc de Valentinois
par la grice du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait point aux arts,
regardait avec un mépris malveillant les deux hommes, qui se
dirigeaient maintenant vers la grille de 'administration. Leur vue
ravivait sa colere, mais augmentait surtout ses craintes. Quand il
les vit disparaitre dans le batiment directorial, ot M. Lecarcin était
logé par le gouvernement, sa premiere idée fut que Saint-Pol allait
se plaindre 4 propos de 'Exposition d’Obock. Lionel bannit cette
vaine terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas son éleve
chéri dans I'embarras ! Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqua
la porte cintrée qui s'ouvre en face de la rue Jussieu, pénétra dans
le jardin, passa devant les aras aux cris assourdissants, les cacatois
huppés de jaune. Les pélicans firent claquer a vide leurs mandibules
avec un bruit de castagnettes, le canard brahme siffla doucement.
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Mais M. Gauguet avait été élevé dans le mépris raisonné de cette
arche de Noé. Jamais il ne s¥était intéressé aux animaux. Ce qu’il y
avait dedans lui paraissait tout juste digne détude, si un bénéfice
était au bout du travail. Le mouflon a4 manchettes, juché sur la
passerelle a claire-voie, ricana dans sa barbe de faune ; un capricorne
de I'Inde, a la robe diaprée sautilla le long du treillage. M. Gauguet
était déja loin. Longeant les antiques carcasses de baleine, les petits
jardins, au fond desquels de vieux laboratoires tombaient en ruine,
il atteignit une cléture de fer, derriere quoi dormaient cing ou six
crocodiles, vautrés sur les bords d’un bassin ovale, non loin d’une
énorme tortue, qui simulait quelque bloc de pierre doué d’un
mystérieux mouvement. M. Gauguet poussa la barri¢re légere qui
porte le petit écriteau : « Entrée interdite au public, » cdtoya la
gauche du Palais des Reptiles. Il en prit le perron de derri¢re. Sous
un hangar pendaient des dépouilles de poissons sans nombre ;
trois requins, longs chacun de quinze pieds, attendaient pendus
aux solives qu'on s'occupit de les monter. M. Gauguet grimpa
lestement les deux étages, sonna et fut introduit dans le laboratoire
d’Ichtyologie. Un instant apres, il pouvait, seul 4 seul, décharger son
coeur devant Rimoulard et lui conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur 'insolence de ces gens de rien
« pseudo-savants », indépendants et « autres Bonnereaux », qui
se promenaient a la fagon des chenilles sur les feuilles de Iarbre de
science et en empoisonnaient les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira Rimoulard, de sabrutir
ici six heures par jour, sans rien gagner, ou a peu pres rien, et de nous
voir encore, a chaque pas, insulter par des fainéants et des ignorants...
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pour ne pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a coté des miens. Moi qui
vous parle, vous n’avez pas idée des persécutions que jendure de tous
cotés. Croiriez-vous que ce Saint-Pol, 4 peine débarqué, s’est permis
de se plaindre au professeur de ce que les poissons de ses derniers
voyages n'ont pas méme été déballés !... Comme si j’avais le temps...
Mais, j’ai mes publications, moi ! Mes occupations, que diable !... II
faut bien que je gagne ma vie !... J’ai mon emploi 4 la librairie Gold-
schmidt, mon cours a préparer a ’Ecole de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard commengait volontiers ses
phrases par un « d’abord moi », qui affirmait sa personnalité, il ai-
mait aussi 4 dire « mon ». Le cours qu’il donnait pour sien était
celui-la méme que M. Mirifisc faisait aux éleves en pharmacie et que
Rimoulard avait charge de préparer.

— Il faut que je travaille pour nourrir ma famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en tout et pour
tout, de sa femme, qui lui avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, Iassistant d’ichtyologie raconta ses
propres déboires, de telle sorte que Gauguet, se voyant en face de
plus malheureux que lui, attendit patiemment son tour de déblatérer.
Trop prudent pour interrompre, il écoutait patiemment Rimoulard,
qui geignait :

— Quelle position avons-nous dans le monde, nous autres
hommes de science ? Je vous le demande un peu !... Moi, jai passé
jusqu’ici ma vie 4 tirer les marrons du feu... Et tant que celui-la —
ce disant Rimoulard montrait du pouce la porte donnant sur le
cabinet du professeur Descelliers — tant que le patron sera vivant,
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il n’y aura pas d’avenir pour moi !... Clest dégotitant, en vérité !...
Ecoeurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel, il consentit a
écouter les griefs de Gauguet. M. Désiré Rimoulard, dont I'inintelli-
gence, I'ignorance crasse et I'incapacité professionnelle avaient pour
inviolable abri un nom jadis illustre dans les annales de la zoologie
frangaise, était le dernier rejeton de toute une génération de profes-
seurs, qui avaient exploité la matiere enseignable pendant un siecle
tout entier. Il représentait une tradition. Comme tel, il rendait des
oracles, mais seulement dans I'intimité, car la prudence de ’Adminis-
tration le tenait jalousement en dehors de toutes les occasions ot il
elit pu, en parlant au public, attirer Iattention sur le coté négatif de
son talent. Mais il avait l'oreille des puissants, parce qu’il leur four-
nissait, sur les personnes, des renseignements dont on pouvait tirer
parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était solidaire de Gauguet
dans l'affaire présente. Tous deux sen exagéraient la portée. Mais ils
sentaient que leur devoir, et surtout leur intérét, était de boucher
au plus tot la fissure qui lézardait la fagade de la science officielle.
Rimoulard considérait Lionel Gauguet en tant qu’un allié de
premier ordre et qui lui avait déja donné les preuves d’une capacité
peu commune dans les intrigues subtiles et cet art de nuire aux gens,
sans se découvrir, qui est une vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥cria Rimoulard quand il eut enten-
du le récit de Gauguet. — Ainsi, 'agression d’hier recommence ?...
Cela ne se passera pas ainsi, mon cher. Je parlerai dés aujourd’hui a
mon oncle et il en avisera le Directeur... Le mieux serait de dénoncer
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Saint-Pol comme instigateur de la premiere histoire... Vous compre-
nez. On ferait ainsi d’une pierre deux coups... D’ailleurs, il y aurait
aussi un moyen... Ecoutez !...

I se glissa a pas de loup jusqu’ la porte de son cabinet, I'ouvrit,
scruta le couloir d’un coup d’ceil, donna un tour de clef a la serrure,
puis revint s’asseoir en face de Lionel. La figure pale du neveude M. le
professeur Valentin Guyot, ses yeux fuyants, ses traits longs et mous,
disaient une nature lache, maladive et médiocre. Ce jeune homme
de trente ans, de grande taille, déja votité par 'anémie héréditaire des
races qui finissent, avait 'aspect d’un vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 4 voix basse, que je suis votre ami,
et je vous crois le mien. Qui vous touche me blesse, c’est compris !
Vous savez aussi que je suis chargé ala librairie Goldschmidt de revoir
tous les articles d’histoire naturelle pour le dictionnaire général de
Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne voyant toujours
que lui en jeu dans tout entretien, il crut 3 une proposition déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais vous n’ignorez
pas que mon temps est pris par des travaux de science pure, et je ne
saurais me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit les levres. Ce propos
venait le blesser doublement. Comprenant qu’il avait commis la
« gaffe », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais plus a quoi je
pense, ma parole ! Tous ces ennuis...

— Ce n'est pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard. Je revois les ar-
ticles, et je suis libre de refuser ce qui me parait mauvais au point de
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ne pouvoir étre corrigé. Saint-Pol, quand il croira reprendre sa colla-
boration au Dictionnaire, n’aura plus un article qui passera... Est-ce
clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le méme sourire jaune cris-
pa les levres minces des deux jeunes gens. Oh ! oui, c¥était clair ! Le
principal gagne-pain de Saint-Pol allait lui manquer.

— Dailleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-Pol n’a pas be-
soin d’écrire dans des dictionnaires, il n’a pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n*¥tait, du reste, pas assez
instruit pour mener a bien une besogne de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on doit avoir pris
ses grades, étre professeur, ou capable de professer ! La discipline uni-
versitaire... »

Rimoulard acquiesca de la téte. Il avait été passer son baccalauréat
a Caen, ol un de ses parents était doyen, sa licence 4 Clermont avec
la complicité de Bachaumont, éleve de Mirifisc, recteur de la Faculté.
Et, quant a son doctorat, la Sorbonne n’avait accepté sa these que sur
une injonction du Ministre, car cet opuscule abondait en erreurs de
compilation, et la partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’a faire comme
nous, 4 passer leurs examens... Enfin, voila ce qui en sera de Saint-
Pol... Et, plus tard, quand il essayera de retourner en voyage, les fonds
de mission...

11 fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas ¢a L. Surtout si Maintoulat arrive au ministére. Avec le
chef de division, un ami, je meéne les voyages du Muséum... et autre
chose encore. Et puis, n'oubliez pas que Musimon et Pére vont sau-
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ter... On parle de Mirifisc pour remplacer Pere 4 la direction... Quant
a la chaire, je puis vous dire entre nous... que... l'on m’a laissé en-
tendre... Enfin, ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier coup le c6té chimé-
rique, Lionel affecta une grande joie :

— Ah ! mon cher Rimoulard, quelle excellente nouvelle ! Et
quel plaisir ce me sera de servir sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler ensemble... Votre
tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’*tait pas en tous points
satisfaite. Il demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— Pour celui-13, dit Rimoulard, ce sera plus dur. Je ne pourrai ja-
mais le décoller de chez Goldschmidt. Il y était avant moi, tandis que
Saint-Pol est entré dans la maison bien apres... Mais, jai une combi-
naison... Si je vous savais seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait toujours les levres
en regardant le parquet. Ayant haussé les épaules, il tourna cette fois
ses yeux vers le plafond, parut compter les mouches qui s’y prome-
naient, et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais 'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-ce que Rimoulard
douterait de son courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton de doux re-
proche, tout en se rasseyant — pouvez-vous ainsi douter de moi ?...
Mais je me mettrais au feu... pour vous !
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— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme 3 garder un se-
cret ?

— Oui, certes !... §’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories féministes étaient
simple affaire de mode. Le Don Juan bourgeois qui dormait en lui se
réveilla, et il cria avec une assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon cher, vous
comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et établi, respectait les appa-
rences. Sa condition l'obligeait 4 ressentir 'inconvenance du propos,
mais il ne le releva point :

— Vous n’en parlerez a personne, Gauguet ! Pas méme a votre
mere ?

—A quoi bon !... Dailleurs elle n’y comprendrait rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie ... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez par trop béte !

— Ah !apropos, Gauguet, votre Lucie !... On m’a dit que, dans
le temps, elle a été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter a la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-vous !... Une femme du
rang de Lucie... s'abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce — pourquoi
« sabaisser » ? Lucien de Saint-Pol est noble. Ca, on ne peut le lui
retirer.

— Oui, parfaitement. C’est un gentilhomme, marquis de la
Bourse Plate !... Voyons, Rimoulard, dites-moi que vous plaisantez !
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Lucie !... Un boheme de cette espece ?

— Eh bien, oui ! C’est vrai, je voulais rire, vous tater. La vérité
est que jai diné, il y a deux ans, avec Saint-Pol et M™ Keller, chez la
princesse Rapolnick. Saint-Pol, qui est un hibleur de premiere force,
a séduit les dames par son bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naiveté — je n’y
ai plus jamais été invité... Mais, maintenant, parlons sérieusement.
Ecoutez !

Ils se rapprocherent de 'embrasure de la fenétre ouverte. Au-
dessous d'eux, en face, salignaient les toits rouges de la Halle aux
Vins. Les rares passants qui longeaient le co6té de I'ombre, dans
la rue Cuvier, ne pouvaient entendre les deux apprentis savants.
Longtemps ils causérent a voix basse. Quand ils se quitterent, a midi
et demi, Lionel et Rimoulard semblaient enchantés I’'un de l'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en reconduisant
Gauguet jusqu’a la porte. — Et encore, non ! Ce n’est pas assez,
les vacances vont disperser tout le monde. Donnez-moi jusquen
Novembre prochain. Et qu'on ne nous voie plus ensemble. Je
répandrai doucement le bruit que nous sommes en froid... Et
soyez aussi aimable que possible avec Chéroy. Tenez vos livres avec
exactitude. Etalez votre soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela son gar¢on de labora-
toire :

— Qu’on porte dans mon cabinet les collections des deux der-
niers voyages de Monsieur de Saint-Pol !
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Lionel, tout en retournant chez sa mere pour y déjeuner, se di-
sait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La chaire de Musi-
mon va se trouver vacante... Mais jy ferais, en somme, aussi bien, et
méme mieux que lui... J’en parlerai a Lucie.

Alors, seulement, il pensa a la lettre de M™¢ Keller. Il la retrouva
au fond de sa poche, la lut. C¥était un rendez-vous, urgent, pour trois
heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé leurs affaires 4 la
Direction du Jardin, flinaient dans les allées. Tout en s’intéressant
aux bétes, ils ne négligeaient pas les employés de Iétablissement.

— Cevieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que soient les procédés
de ses Mirifiscs, on I'aime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison sociale. Com-
posé des éléments les plus disparates et dont beaucoup ont été ajou-
tés sans art, il me rappelle ces beaux monuments du temps passé ot
des architectes diocésains exécutent, trop fréquemment, des répara-
tions maladroites. La plupart de ses professeurs sont des savants de
valeur. Attachés, avant tout, a la recherche de la vérité, ils manquent
de ces qualités solides entre lesquelles la premicre est, 2 mes yeux, le
courage.

— La lacheté universelle, interrompit Saint-Pol, est malheureu-
sement, dans la France actuelle, un signe des temps. Le souci d€tre
tranquille nous entrainera, tot ou tard, aux pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se défendre. L'attention
continuelle ot les tiennent des travaux personnels leur a fait perdre
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de vue le but vers lequel ils doivent tendre. Ils passent le plus clair
de leur temps a préparer leur cours, alors que ce temps devrait étre
consacré a classer les collections dont ils ont la garde. On ne saurait
les blimer. Cest I'institution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela I'esprit du temps.
Ne voyons-nous pas les conservateurs du Louvre, musée d’art, par
essence, professer publiquement et méme délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n’est qu’un ridicule au Mu-
sée du Louvre est devenu un danger au Muséum, ot sest ruée cette
foule des universitaires ambitieux qui a les Mirifiscs pour patrons.
Maintenant qu’ils s’y sentent les maitres, ils professent avant tout
le mépris de la botanique et de la zoologie descriptives. Et cela, de
telle sorte, que ces gens appointés pour administrer un Musée com-
mencent par afficher le mépris des objets qu’il contient et des gens
qui les étudient.

Bonnereau sarréta un moment de parler, et tapa sur un volume
qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzieme volume du Catalogue du
British Museum, c’est celui des reptiles chéloniens qui vient de pa-
raitre. Notre Muséum a-t-il jamais rien publié¢ de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris achete les catalogues
de Londres et s'en sert. Il estime bien inutile d'entreprendre un pareil
travail, et aussi lourd, puisqu’on le lui sert tout maché.

— Je ne vais pas jusqu’a dire que nos savants seraient incapables
de produire une ceuvre aussi importante. Mon vieux Saint-Pol, fai-
sons leur un crédit illimité sur ce point. Mais ils ne I'entreprendront
jamais, d’abord parce qu’il n’y a jamais d’argent en France pour ces
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sortes d’'ouvrages, et ensuite parce que tout homme qui, dans notre
malheureux pays, occupe un emploi, considere aussitot cet emploi
comme un bénéfice ot il aura des lors le loisir de travailler pour son
compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, jai souvent entendu
reprocher a la France cette habitude ethnique de considérer tout em-
ploi comme une propriété... Enfin ! Allons visiter les ours, cela sera
plus divertissant.



CHAPITREYV

Quand Lionel sortit de chez M™¢ Lucie Keller, il était prés de huit
heures. Dans cette soirée dété, calme et lourde, 'avenue de Messine,
déserte, ressemblait au cours de quelque ville de province. Des mai-
sons, la plupart montraient leurs persiennes closes. Presque tout le
monde avait quitté Paris. Une pareille tranquillité régnait dans les
rues voisines. Mais sur le boulevard Malesherbes, des camelots es-
souftlés se hitaient, remplissant I'artere de leurs cris : « La Presse, la
Presse | »  faire croire qu’une foule affairée grouillait, tant ces cris
stridents : « La Presse | » se répétaient nombreux et vibrants. Les
camelots galopaient, tels des voleurs en fuite, se suivant, se dépassant.
Ils vendaient leurs journaux sans daigner s’arréter, entrainaient I'ache-
teur. Ou si, par hasard, ils s'arrétaient pour rendre la monnaie, c*¥était
ala fagon des oiseaux qui ne posent que pour senvoler. Leur course
reprenait, éperdue, sauvage, et ces gens en casquette senrouaient en
hurlant : « La Presse ! » Certains se permettaient méme, au mé-
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pris des reglements, d’ajouter  ce cri un boniment lugubre, mono-
tone, qui déchirait I'air comme une plainte désespérée : « Le nou-
veau ministére !... Demandez !!... La Presse ! La Presse !... Le minis-
tere Maintoulat ! » Et, apres avoir lancé cette nouvelle a sensation,
ils disparaissaient, surpris sans doute de leur audace, brtilaient le pa-
vé, brandissant leurs papiers encore frais de 'encre d’imprimerie et
qui tachaient les mains des badauds. Et les camelots sévanouissaient,
telles les feuilles d’automne balayées par un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient considérables. Un
nouveau Ministére s’abattait de I’Elysée sur la France avec Maintou-
lat pour chef. A Maintoulat, « ’homme du jour », le portefeuille de
I'Instruction publique et la direction du Conseil ! Lionel sentit son
coeur bondir d’une patriotique allégresse. Maintoulat aux affaires,
c’étaitle succes assuré pour la Défense Républicaine, et aussi pour lui,
Lionel Gauguet, la place d’assistant !... Une chaire méme, peut-étre...
Ilavaitla parole du ministre. — Car ce jeune homme qui, de principe,
ne croyait en la sincérité de personne, était convaincu que le ministre
ne tromperait pas un personnage de son étofte... « D’ailleurs, j’ai tou-
jours eu de la chance !... Et Dubard, Mirifisc, sont si puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces heureux événements,
qu’il lui avait prédits le matin méme, s'appuyant sur son expérience
« des hommes et des choses », Lionel hita le pas. Mais un passant
qu’il croisa attira son attention. Il se retourna, croyant s’étre trom-
pé...Non, il n’y avait pas d’erreur, c¥était bien I'assistant Georges Ché-
roy qui s'en allait, téte basse, d’un pas rapide, vers 'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par ici ? se demanda Lionel.
Chéroy n’a rien 4 faire dans mon quartier... Quel mobile pousse ce
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maniaque et simple habitant de la rive gauche vers les parages du parc
Monceau ?... Une femme ?... Eh ! Eh !... Allons donc !... Les vaca-
tions de la rue de Prony sont d’un prix exorbitant, par le temps qui
court .. Et puis, il n'oserait point... Et il a raison, étant donnée sa
tournure !... Il manque de branche, ’homme aux squelettes de loup,
cest certain !... Ot peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre 'assistant de zoologie, son chef hiérar-
chique, dans I'espoir d’apprendre sur lui quelque chose dont il pour-
rait, peut-étre, profiter. Il le vit hésiter, tourner, s’arréter, revenir sur
ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard a rendez-vous avec
une modiste, pour parler honnétement. Cest le collage qui débute.
Le froid. le hideux collage qui les guette tous, ces méditatifs, avec ses
conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege défilait devant lui de
ces simples, dont les « unions temporaires » dureraient aussi
longtemps que la vie : Latalpade, premier assistant de Musimon,
qui vivait avec une bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils, I'assistant
d’ornithologie a I'Institut zoologique, tenu sous la férule d’une
sage-femme, au désespoir de M. le Professeur Poupart : et tant
d’autres, sans compter M. Salleron ainé, le préparateur, dont une
blanchisseuse dirigeait le ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne perdit pas Ché-
roy de vue. Mais, si Chéroy attendait une modiste, ce n*était pas cer-
tainement au coin de la rue de Lisbonne. Car il s¥tait remis en route,
avait traversé délibérément le boulevard Haussmann, et maintenant,
il s'engageait dans l'avenue de Messine.
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— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme ! Est-ce que tu vou-
drais, par hasard, chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre. Il lui revenait
maintenant a lesprit que Chéroy, dans lajournée, avait fait demander
a M. de Musimon de vouloir bien lui préter son Tout-Paris, et qu’il
lavait consulté quelques instants, sur son pupitre Tronchin.

« ]’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolument ! L’aimable
jeune homme veut m’espionner, dévoiler mes débordements, me
livrer au mépris de ’Administration... nuire 2 mon avancement ! »

Il suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait de plus en plus len-
tement. Il prit le trottoir des numéros pairs et sarréta tout a coup
devant un hétel hermétiquement clos. De autre c6té de I'avenue, en
face, souvraient les fenétres de M™¢ Keller.

Caché derriere un arbre, Lionel surveillait toujours lassistant.

« Cay est ! Il espionne la maison de Lucie ... Il compte m’en
voir sortir ! Et puis, dans quelques jours, la bonne lettre anonyme au
mari, ou au Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente. Non, si peu qu’il
aimit Chéroy dont il convoitait la place, il le connaissait incapable
d’une action basse, méme a son avantage. Et, d’ailleurs, quel avan-
tage et trouvé Chéroy dans cette entreprise policiere ? L'adultere
dans le grand monde, n’est point considéré comme une tare. Il ho-
nore ’homme, au contraire, I'¢léve au-dessus du niveau moyen. Car
Lionel ne se piquait pas d’une sévere morale. En tant qu’homme du
monde, il se tenait pour astreint a pratiquer et a respecter les moeurs
de son milieu... Et puis il ne faisait pas honneur 4 Chéroy d’une si
noire scélératesse. Toujours il Iavait estimé a sa juste valeur : « Un
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naif, quoi ! »

Lionel en revint a sa premiere idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel jupon ?... Mon Dieu,
tout bonnement, ce vertueux naturaliste est tombé amoureux de Lu-
cie, et il joue les Roméo sous son balcon ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant : « Non, ce n'est pas le
jour !... » Cependant Chéroy allait et venait ; se croyantseul, il levait
la téte, regardant les fenétres ouvertes, en partie éclairées, le balcon
avec ses plantes grimpantes et sa tente de coutil, que 'on n’avait pas
encore relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me forcer de diner a
neuf heures... je ne sais quand ?... Et ma mere sera furieuse... Bast ...
Je lembrasserai sur les yeux, et lui dirai que Dubard m’a emmené
chez Maintoulat... ou autre chose !... Non, mais il ne sen va pas !...
Cayest !... Chéroy estamoureux de Lucie !... Heureusement encore
qu’elle ne parait pas avec une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haussant les épaules,
alluma une cigarette, sans quitter abri protecteur de son arbre, et
continua de surveiller son obscur rival. Il se remémorait maintenant
tous les gestes de Chéroy, depuis sa premicre entrevue avec M™€ Kel-
ler, devantles oiseaux de I'Institut zoologique, jusqu’au diner de M™¢
Lagagne :

« C’tait parfaitement ainsi !... Je I'ai vu, a ce diner, qui roulait
des yeux mourants... sans se permettre de les détourner de son as-
siette... bien entendu, car il n’aurait jamais osé... Et dans le fumoir,
cette attitude de martyr ! Amoureux dolent, marche, mon gargon,
marche !... »
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Et, enchanté de son habileté 4 débrouiller les affaires les plus com-
plexes, Lionel renonga a filer plus longtemps Chéroy et s'en fut diner.

Ah ! Ah ! C¥%tait Lucie qui rirait en apprenant cette histoire ! —
« Il'faudra que je lui conseille d'encourager mon Chéroy... Eh ! Eh !
On ne sait jamais ... L'avenir est a considérer... 'imbécile peut étre
nommé professeur, devenir mon chef ?... Cest égal, quel cuistre ! »
La chose, pour Lionel, était pourtant singuli¢re. Chéroy ignorait
donc ce que tout le monde savait ?... Oubien ?... Mais alors c’efit été
vraiment trop d’audace, et Chéroy ne s¥était sans doute pas regardé,
comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se hitant vers son diner,
le futur savant ne se lassait point de répéter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges Chéroy n’avait ni
la coupe élégante ni la suave couleur ardoise de celle qui parait M.
Gauguet. La petite ombre falotte continuait de se trainer, sur le trot-
toir de I'avenue de Messine, sous les fenétres de M™¢ Lucie Keller. Et
celle-ci, a table devant son mari, qui ’honorait de sa présence, par
grand hasard, levait gracieusement ses bras ronds et frais, émergeant
de grands sabots en dentelles blondes, au-dessus de la corbeille de
fleurs, et criait d’une voix suave et désespérée :

— « Ah ! mon cher, que vous étes ennuyeux avec vos histoires
d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet dont elle se sen-
tait éprise bien au dela de ce que permettent les coutumes, Lucie re-
gardait son mari. La douce et méprisante pitié que ressentait cette
jolie femme pour son seigneur et maitre — en parlant le langage de
nos péres — se traduisait par un sourire gracieusement provocant. A
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tel point que M. Joseph Keller se crut obligé a dire :

— Vous étes tres en beauté, ce soir, Lucie. Que vous est-il donc
arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller 4 glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-on savoir pourquoi
vous froncez ce masque olympien, digne du ciseau de Phidias ?

— Jeme fiche pas mal de Phidias, Lucie !... Hier, j’ai pris une telle
culotte au pocker... sans compter le bridge chez les Hoefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en finissant la phrase qui
restait dans la gorge du décavé — vous aurez besoin de ma signature...
Allez ! Cest bien ! On vous la donnera... Est-ce que vous comptez
vous montrer aux Herbages, cette année ?

— Hélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !... Les affaires !...
La Compagnie des automobiles hongrois... D’autres entreprises en-
core l... »

11 avait la figure lourde, la physionomie sournoise et distraite. Sa
face blafarde donnait 4 penser que l'on se trouvait devant une téte
de veau, agrémentée d’un faux col. Et celui de M. Keller, haut d’'un
demi-pied, rabattu suivant cette mode qui fut lancée jadis par le roi
Philippe II, pour revenir parmi nous apres plus de trois siecles, I'obli-
geait 2 se tenir les yeux dirigés vers le plafond. Son menton gras et
mastoc, ses lévres fortes gravement pincées, son nez camus, épaté au-
dessus de moustaches d’un blond péle, était tout ce que M™¢ Keller
pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu'on le verrait pendant une
semaine d’Aotit — sans fixer laquelle — au chiteau des Herbages.
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— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde, au point de
vue des convenances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient, pour I'heure,
dans les réflexions du solitaire Georges Chéroy qui faisait le guet sous
le balcon de Lucie. Les réflexions de Georges étaient uniformément
molles et tristes, vagues surtout. Contre cette inquiétude et cette
souffrance, la raison essayait de protester. Mais ses arguments s’ap-
puyaient sur un tel scepticisme, que le jeune homme les repoussait
avant qu’ils ne fussent méme formulés.

« Si Bonnereau me voyait, songeait-il, il se moquerait de moi,
sans dureté, mais avec ces mots, légers en apparence, qui vous percent
le coeur 4 la fagon d’un fer rouge, et sur lesquels on ne peut sempé-
cher de penser longuement... Quand il me recommandait, hier, de
me garder, il n’avait pas tout a fait tort... Je me sens bien pris mainte-
nant. Etje serais désolé de ne pas'étre. Jamais je n’éprouvai un tel plai-
sir... a souffrir... peut-étre parce que je suis stir de n’aboutir a rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet, d’espoirs chimériques. S’il
venait roder sous les fenétres de la belle M™ Keller, ce n*était pas avec
le désir d’attirer son attention. Il se serait enfui, au premier temps,
s’il avait vue sur son balcon, de crainte de se voir reconnu. Car il
comprenait tres bien le ridicule de son admiration nocturne. Mais il
ne pouvait plus se passer de Lucie. Il la devinait derriere ce lacis de
plantes. Cela suffisait a sa joie. S’il se fiit trouvé, brusquement, face a
face avec elle, son premier mouvement et été de senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son cerveau. Il ne
voyait plus qu’elle sur les pages des livres ; c’était son image qui lui
apparaissait lorsqu’il tichait d*écrire, dobserver, de travailler, que ce
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fit de la téte ou des mains. Georges se devait cette justice de n’avoir
rien fait pour chasser la vision aimée. Depuis la premiere rencontre, il
vivait dans une somnolence, dans un engourdissement délicieux d’'ou
toute activité s excluait. Bercé dans un réve sans fin, ot tout flottait
sans consistance, sans forme ni couleur, Chéroy ne désirait, n’atten-
dait rien, absolument rien. L’image d’une Lucie Keller, parée de tous
les dons de la chair et de l'esprit, se résolvait en une idée abstraite, en
un étre de raison, comme on dit. Pour un peu, il etit adjuré cette Lu-
cie, si d’aventure elle eit parlé 4 son soupirant platonique : « Ne me
réveillez point, de grice, je dors, en suivant un songe charmant, tissé
d’or et de soie ; le réveil me tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux, Georges se figurait sa Lucie as-
sise parmi des fleurs rares qui s’inclinaient pour la saluer, tant elle les
dépassait en grice et en beauté. Entourée de toutes ces élégances in-
déterminées dont les amants délicats ne peuvent isoler leur idole, elle
lui apparaissait sous les especes de ces Péris de 'Inde qui chevauchent,
sur un hippogriffe, a travers les nuées, en respirant, réfléchies et im-
passibles, le parfum du lotus sacré. Et lui se comparait a ces Kobolds
laids, industrieux et bienveillants, qui sortent des mines profondes,
au soleil couché, senvolant avec les vapeurs de la nuit, pour contem-
pler, en retenant leur souffle, les princesses qui dorment dans les don-
jons enchantés. Ces nains intelligents savent bien que si la princesse
s¢éveille, larchitecture féerique sabime, ne laissant-plus a sa place que
les brumes et les brouillards des marais.

« Je voudrais — se disait-il, en menant sa promenade solitaire —
pouvoir pénétrer chez elle, et, caché dans un coin, I'entendre aller et
venir, légere et joyeuse, respirer et vivre pres de moi, sans l'ennuyer
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de ma présence maussade et de ma terne et monotone admiration...
Car, que suis-je, apres tout ?... Un petit savant, un rat de laboratoire,
grattant des os. La loupe et le compas sont mes armes. Mes combats
sont dans la recherche des vérités scientifiques, dans la comparaison
des objets avec les textes des auteurs !... Quelle belle chose, en vérité,
que de compter les vertebres d’un lynx ou de dénombrer les dents
d’un cabiai ! »

Et, quand les derniéres lumiéres se furent éteintes aux fenétres de
Lucie, Georges Chéroy quitta, a regret, son poste d’'observation pour
regagner son petit appartement de la rue Claude-Bernard. Il y rentra
le coeur tout 2 la fois gros et léger, se coucha sans trouver la force de
travailler, méme une heure, et réva que M™¢ Keller se moquait de lui
avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre chose sur terre. La cri-
tique scientifique, invoquée plusieurs fois, sétait refusée a l'assister.
La raison lui retirait son appui, le doute lui-méme ne lui apportait
plus son aide. Georges Chéroy séchouait a la fagon d’une épave. Plus
de gotitarien. Aucun courage  la besogne. Un labeur désormais ma-
chinal, command¢ par ’honnéteté professionnelle, suffisait a son ac-
tivité éteinte. Dans le fond, il ne s’intéressait plus a rien. Au contraire
de tant d’hommes d’action auxquels leur simplicité suggere des gestes
héroiques ou plus modestement méritoires, dans I'espoir précaire de
se voir distinguer par la femme aimée, Georges portait téte basse la
croix de'amour, et se reconnaissait vaincu sans combat. Il envisageait
Pamour non comme une lutte, mais comme une passion. Il était cru-
cifié, voila tout. Allez donc courir a la victoire quand on est fixé au
bois par les clous de fer qui vous déchirent ! Le mieux est de fermer
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les yeux et d’attendre la mort tranquillement, sans fausse espérance.

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop aigué des choses de la
vie — soumises ainsi que les autres aux lois de la science — pour en
attendre quelque assistance. La disproportion de son désir avec la réa-
lité, exagérée par son esprit critique, ajoutait a son impuissance. Les
reines, selon lui, ne distinguaient point les bergers, ou bien, si elles
les distinguaient, d’occasion, c’est que ces bergers étaient eux-mémes
des rois déguisés. Et lui n*était pas du nombre. — Dailleurs il avait
toujours rayé 'imprévu de son programme, parce que 'imprévu n’est
pas scientifique. Contre 'imprévu, dong, il se trouvait désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions, ses absences allerent des
lors en augmentant. Quand il arrivait au laboratoire, c¥tait pour se
dire : « Dans tant d’heures, je pourrai filer vers 'avenue de Messine...
Tuons le temps, en attendant ! » Alors, Georges Chéroy se livrait a
des besognes machinales, dormait, les yeux ouverts, sur un livre dont
les lignes dansaient. Il courait par les galeries, changeait les bétes de
place, sans les voir. Puis il découvrait tout 2 coup un magasin d’objets
a ranger, et senfermait dans une des soupentes, sous les toits, pour
inventorier des peaux d’animaux mises au rebut. Mais le hasard sem-
blait prendre plaisir a le favoriser dans ses recherches. Et il découvrit
un beau jour la peau du rarissime chat embacaraye dont l'existence
était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie. D’ailleurs, il n’en dissi-
mulait point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami l’assistant Chéroy ? — demanda
dans les premiers jours d’Aotit I'abbé Verteville 2 Bonnereau. — Il a
tout l'air d’un somnambule qui se promenerait en plein midi.
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— Ce qu’il a, I'abbé ? répondit Bonnereau. Il a attrapé une ma-
ladie souvent incurable, et qui ne peut, en tous cas, se soigner. Qu’il
vous souvienne de ce que criaient les habitants de Lampsaque, dans
le premier chapitre de Lucien : De la maniere d écrive bistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur le rebord de la
fenétre, se mit 2 déclamer : « Eros, Eros ... »

— Je comprends, je comprends — murmura 'abbé, qui sourit
discretement. — Bast !... Autant en emporte le vent !... Maladie de
jeunesse !

Et le prétre, attentif a disposer les crines de sanglier sur sa table,
n’insista point. D’ailleurs Bonnereau sétait tu. Mais, il prit tout a
coup I'abbé Verteville par le coude, l'attira dans un coin de la petite
piece que M. de Musimon leur avait réservée pour qu’ils pussent y
travailler en paix. Puis, se croisant les bras, le voyageur dit au prétre :

— Ah¢a, « ce Nathusius ! »... Je suppose que vous ne quitterez
pas Paris, cette fois, sans avoir mis la derniere main a votre travail ?

Mais I'abbé Verteville se récria : « Il n’aurait jamais fini cette an-
née !... Encore de mauvais travaux parus en Amérique... et en Aus-
tralie !... Encore de fausses attributions ! » Etle prétre levait les bras
vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !... Ot1 le prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un paresseux.

‘abbé Verteville avait été surnommé « ce Nathusius » par Mé-
déric, 4 cause de son invariable habitude de rejeter toutes les erreurs et
toutes les difficultés scientifiques sur le fameux naturaliste allemand
Hermann von Nathusius, qui écrivit, en son temps, une histoire des
porcs, demeurée classique. L’abbé, depuis quelque dix ans, avait re-
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pris le sujet. Attaquant la théorie d’apres laquelle les races de cochons
domestiques descendraient de deux souches primitives, 'une euro-
péenne, lautre asiatique, il entendait prouver, contre lauteur alle-
mand, que tous ces pachydermes avaient une commune origine.

« Votre travail est en bonne voie, I'abbé, lui disait Bonnereau,
mais deux termes de comparaison vous feront défaut, je le crains
bien, jusquau bout de cette enquéte. Et ils sont de premi¢re impor-
tance. Tant que vous n’aurez pas retrouvé les débris authentiques
du couple de ces porcs choisis qui furent embarqués dans l'arche
par le patriarche Noé, non plus que ceux du cochon qui tint fidele
et modeste compagnie au bienheureux Antoine, la plus ficheuse
solution de continuité déshonorera votre série, votre série qui
commence avec les Choerothérium et Palocochérium tertiaires,
pour aboutir, sans secousses trop grandes, aux sangliers chéris des
chasseurs et aux porcs qui sont gibier de charcutier ! »

‘abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec une patience
méritoire. Lorsque seul, le soir, dans le laboratoire, il pouvait échan-
ger avec Médéric ses idées, loin des géneurs, ses propos abondaient
en saillies audacieusement ingénues. Encore qu’il sen défendit éner-
giquement, le prétre penchait vers le transformisme. S’ingéniant a
mettre d’accord les résultats de la science expérimentale avec les véri-
tés révélées, il tombait « dans les embtiches du Malin », comme se
plaisait a le déclarer pompeusement Bonnereau, et ne sen tirait que
par des capitulations partielles.

« L'unité de création... sans doute ! Mais des modifications ont
pu se produire ; les climats changer ! Dieu a donné a ’homme I'em-
pire des bétes comme du reste. Or, 'homme pétrit les animaux do-
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mestiques ainsi qu’une cire molle. »

Et 'abbé citait Darwin. Sans I'approuver, il lui reconnaissait un
certain mérite, en tant que voyageur surtout, en tant aussi que zoo-
logiste descripteur. La monographie des cirripédes méritait de justes
éloges. Mais le tort principal du naturaliste anglais avait été de trop gé-
néraliser. Et ses disciples, par leurs amplifications indiscrétes, avaient
augmenté le mal : « Que penser de ce Monsieur Oscar Schmidt
qui nous apprend que les porcs et les pécaris auront plus tard deux
doigts ! Oui !... Oui L.. Il laffirme ! Lisez plutdt : « Cette structure
a deux doigts sera réalisée dans lavenir | »

— Quel mal y a-t-il 4 cela ? répondait Bonnereau. Et pourquoi
les gens, qui parlent avec une telle assurance des choses du passé,
seraient-ils embarrassés pour nous expliquer minutieusement l’ave-
nir ? Calmez-vous, ce Nathusius, si vous connaissiez 'autre Schmidt,
Onésime, celui de Geneve, vous le redouteriez plus que cet Oscar
allemand. Croyez-moi ! Toute cette encre répandue goutte a goutte
sur le papier ne changera pas un iota a ce qui est. La science, I'abbé,
est une sorte de journal de bord que ’homme tient depuis qu’il
est sur la terre... ou plutdt, malheureusement, depuis peu d’années,
pour aller au vrai. En quoi, je vous le demande, les observations
consignées par les navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les récifs et
les courants ? Ah, mon pauvre abbé ! Vous aussi, vous prétendez
vous noutrrir des fruits de I'arbre de la science. Vous en faites des
confitures, tout au plus, et ce sont d’autres qui les mangeront, si I'on
n’y met bon ordre. Je vous dirai en confidence...

Mais I'abbé Verteville murmurait, sans paraitre écouter la fin de

la phrase :



164

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit que l’allégorie de
larbre de la science, jentends la science du bien et du mal, qui donne
la mort ou la vie, selon ce qu'on en sait prendre, est trés simple. Le
texte nous enseigne que, quand on a pénétré le fond des choses, la
perte des illusions amene le dégott...

— Eh ! Eh ! I'abbé ! Souftrez que je vous arréte !... Vous nous
donnez 13 du Chamfort expurgé. Le drole a dit : « La perte des illu-
sions ameéne la mort de "Ame...

— Blaspheme ! — soupira I'abbé, cependant que Bonnereau
continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de tout ce qui
touche et occupe les autres hommes ! » Certes, I'abbé, quand je
traite ce Chamfort de « drdle », je ne suis point trop sévére. A-t-on
idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement emphatique
de Bonnereau, 'abbé répondit :

— En effet, ce sont la de bien mauvais sentiments... On peut ai-
mer la science, méme purement spéculative, et ne point étre mépri-
sant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées et timides, four-
nissait un vivant exemple. Enterré dans une humble cure du Pon-
thieu, ne possédant rien sur terre que son petit traitement, il thésau-
risait 'année durant, se privant de tout, pour sen aller, aux vacances,
passer un mois a Paris. L3, il trouvait des matériaux, des livres, et avan-
cait ses travaux de naturaliste. Le reste du temps, il vivait de pain dur
etde pommes de terre, portait des soutanes élimées, reprisées de nuit
par sa gouvernante, donnant aux pauvres le triple de ce qu’il dépen-
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sait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et Bonnereau de ce
que l'abbé mettait de science dans son ouvrage, avait dit un jour négli-
gemment 4 son assistant qu’on parlait de cet abbé Verteville pour un
prix a ’Académie des Sciences. « On » n*était autre que M. de Mu-
simon lui-méme, car le professeur ne se vantait jamais d’une belle ac-
tion, et il apportait une certaine coquetterie a parler des choses graves
avec un accent détaché.

— « Cen’est point le prix Roussel que mérite « ce Nathusius »,
Monsieur, — avait répondu Médéric, présent a Ientretien — mais
bien un des plus gros prix Montyon... tant je connais son ceceur !...
Llargent de I'Institut s¥coulera dans les poches des pauvres, ou soi-
disant tels, du village d’Ecouys, et il n’en demeurera pas un sou au
curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a devant vous un
trou ot1 vous allez tomber. Vous étes trop confiant. Vous répondez a
tous ceux qui vous interrogent comme nos gardiens dela paix a qui
leur demande telle place ou telle rue ! Livrer les résultats de ses tra-
vaux, quand ils ne sont pas encore publiés, est une grave imprudence.
Vous parlez trop : ici, les murs ont des oreilles, et 'on y rencontre des
jeunes gens d’avenir qui pensent a des theses de doctorat. »

Cest pourquoi Médéric accusait I'abbé de mettre les fruits de
larbre de science en pot, et de les conserver pour les autres. Et nul
nétait plus disposé a gotiter aux confitures du curé que M. Lionel
Gauguet. Tout en flinant dans la piece voisine, il tendait loreille et
saisissait quelques lambeaux de phrase. Il put entendre I'abbé lire a
Bonnereau deux pages entieres des considérations générales sur les
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porcs fossiles, puis trois autres sur les caracteres probables des pre-
mieres races de cochons domestiques. Sans ajouter autrement d’im-
portance al'opinion de l'auteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit par
M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét a une remarque de Bon-
nereau. Pour mieux entendre, Lionel se colla méme contrela porte. Il
entendit quon parlait d’'un prix a ’Académie et que 'abbé Verteville
sen réjouissait grandement « pour ses pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que charité bien or-
donnée commence par soi-méme, se dit que le travail de 'abbé Ver-
teville, travail d’autant plus précieux qu’il était inédit, fournirait un
appoint honnéte a sa theése de doctorat. De cette these, les notes bi-
bliographiques de l'ouvrage de Chéroy représentaient actuellement
le principal. Il se dit encore qu’un prix de ’Académie des Sciences ne
vaut point tant par argent que par ’honneur qui en rejaillit sur le
lauréat. Il se dit enfin que jamais 'abbé n’aurait publié son Histozre
des Porcins avant un an, au plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa these de doctorat pendant
les vacances, loin du tumulte et des vaines agitations de Paris. II pas-
serait cependant encore une quinzaine dans ce Paris, car il savait que
Maintoulat préparait un mouvement considérable dans le personnel
enseignant, avec aide de M. Onésime Schmidt, son chef de cabinet.
I y passerait méme plus longtemps, car 'abbé Verteville ne devait
retourner vers sa cure d’Ecouys qu’ la mi-septembre. Lionel consa-
crerait donc 8 M™¢ Lucie Keller, dans le chiteau des Herbages, la se-
conde quinzaine de septembre et tout le mois d'octobre. Il emporte-
rait dans sa malle le livre de Georges Chéroy, quelques notes discretes
prises sur le manuscrit de I'abbé Verteville (car il se tenait comme trop
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honnéte homme pour le copier), et quelques volumes du professeur
Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis quelque huit ans, en rame-
nant les manifestations de ime aux fonctions organiques les plus
modestes, voire aux sécrétions. M. Roulant plaisait & Lionel par la
tournure moderne de son esprit, et aussi parce qu’il parlait de la zoo-
logie avec cette supériorité fonciere d’un philosophe qui en ignore
la pratique et s’en tient aux premiers éléments. M. Lionel Gauguet
prétendait rehausser sa these, lui donner une saveur d’actualité, avec
un extrait d’idées prises chez Roulant, 4 la fagon des cuisiniéres qui
corsent un bouillon trop léger avec une pite colorante, dans le légi-
time espoir de satisfaire les gourmets sensibles a aspect, avant tout.
Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se rapprocher,
obligerent le futur docteur a abandonner son poste d’observation
pour retourner 2 sa table de comptabilité. Une fois assis devant les
registres, ot il notait avec une indifférence supérieure les entrées des
objets, attribuant a la Chine ce qui venait du Pérou, ou 4 Haute-
ran ce qui venait de Saint-Pol, Lionel continua de dresser son plan
de conduite. Sans faire attention au préparateur auxiliaire, l'assistant
Chéroy traversa la salle, le nez collé sur un catalogue, tandis que ses
yeux voyaient au-dessus du livre 'image d’une jeune femme, aux che-
veux chétains, occupée a arroser des fleurs sur un balcon de I'avenue
de Messine. Les réflexions de Lionel Gauguet se tournaient vers des
succes académiques, celles de Georges Chéroy ne sen allaient pas vers
des entreprises aussi profitables. Et, sans remarquer l'extraordinaire
assiduité que le préparateur Gauguet apportait a la monotone be-
sogne de magasinier dont il 'avait chargé, par ordre supérieur, M. I'as-
sistant Chéroy quitta la salle, rentra dans son cabinet et, s'accoudant
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a la fenétre, regarda d’un ceil distrait les rares passants qui suivaient
cette rue Vauquelin ot des brins d’herbe se dressaient sournoisement
entre les pavés, sans préjudice des mousses et des lichens qui s’incrus-
taient dans leurs joints.

« L’amour, A tout bien considérer, est la résultante d’idées arré-
tées sur un méme objet. Ces idées fixes paralysent toutes les facultés
de 'individu atteint, notamment celle de distraction. Frappé d’une
folie, heureusement passagere, 'amoureux perd du méme coup
Pesprit critique et le libre usage de sa volonté. » Ces principes, dont
Georges Chéroy avait une fois accablé Bonnereau qui lui racontait
une aventure quelconque, se retournaient aujourd’hui contre leur
auteur. Pour str qu’il fat de lui, grice 4 sa méthode scientifique,
Georges n’en était pas moins pareil A ces ombres qui, aprés avoir
bu l'eau du Léthé, oubliaient jusqu’a I'idée méme d’une existence
antérieure.

Ilaurait pu se dire qu’avant de connaitre M™¢ Keller, sa condition
modeste et obscure, son ardeur au travail, faisaient de lui un homme
a peu pres heureux. Mais Georges n’avait garde de se dire une telle
chose. Si on l'etit interrogé la-dessus, et que, par grand hasard, il etit
consenti a répondre, il aurait déclaré que sa condition présente lui ap-
paraissait en tout préférable. Aujourd’hui, il était malheureux, sans
doute, mais il se demandait comment il avait pu vivre, ou méme s’il
avait vécu avant de rencontrer Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé dans sa misé-
rable téte. Ses réves lui prouvaient qu’il avait connu Lucie de tout
temps, qu’il avait passé toutes ses soirées sous sa fenétre, que les yeux
de la bien-aimée n’avaient jamais cessé de voleter autour de lui. Cela
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avait toujours été ainsi... Mais cela durerait il toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller va partir au jour
le plus prochain pour la campagne, pour quelque villégiature, dans
une direction inconnue... Que deviendrait-il alors, lorsque toutes les
persiennes du balcon seraient closes ?... Comment sécouleraient ses
soirées ?... il pourrait, peut-étre, s’informer, apprendre la résidence
exacte de Lucie, la retrouver ?... Etait-ce possible ?... Jamais il n’ose-
rait entreprendre une pareille enquéte... Au premier renseignement
demandé, tout le monde lirait sur son visage la nature de ses des-
seins !... Madame Keller se plaindrait peut-étre 2 »

Sans se demander & qui M™ Keller se plaindrait, Georges tres-
saillait 2 I'idée d’une semblable disgrice. Ainsi travaillé par la perplexi-
té qui anéantit les timides, surtout quand leur nature est sincere, il
continuait de regarder dans la rue Vauquelin ot1 le balcon de 'avenue
de Messine lui apparaissait par instants, avec une ombre, en peignoir
clair, qui arrosait des plantes grimpantes ou elle disparaissait a demi.
Tout a coup Georges tressaillit. On venait de lui frapper sur Iépaule.
C’tait Bonnereau qui, suivi par 'abbé Verteville, avait envahi le ca-
binet de I’assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la clique est par-
tie, nous pouvons causer de nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra au jeune homme les
dos de Gauguet et de Rimoulard qui s¥¢loignaient dans la direction
de la rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup peuvent bien méditer
ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe décume, Médéric tendit
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sa blague a I'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte ! Le laboratoire,
vide a cette heure, cesse détre un lieu public pour passer au rang de
domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, s'excusa aupres de Chéroy
« delaliberté grande ».

— « Si Monsieur I'assistant n’y voyait pas de mal, il roulerait
une petite cigarette. » Le tabac, selon I'abbé, n*¢tait pernicieux que
par 'abus. Les marins, les soldats, les voyageurs se le sont vu recom-
mander. Il avait connu plusieurs aumoniers militaires, tous étaient
de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau ajouta méme
que les femmes de la Nouvelle-Guinée usent de pipes sans tuyau, as-
pirant la fumée par un simple bouton du fourneau. Et Saint-Pol les
avait souvent rencontrées, se livrant a cet exercice tandis qu’un mar-
mot tétait au sein droit et un petit cochon de lait a l'autre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier fait pour son travail, en
partit pour louer la simplicité des peuples sauvages. Dans la nature,
’homme était bon. Mais Bonnereau désola le prétre en lui contant
que les premiers navigateurs débarqués aux iles des Larrons avaient
été victimes de la rapacité des indigenes. Les natifs de cet archipel
leur avaient vidé les poches en y fouillant sournoisement avec leurs
pieds. Chéroy interrogea 'abbé sur son travail, parut s’intéresser
aux phacocheres. Un moment méme, on crut qu’il allait distiller la
vérité a propos des potamocheres, porcs de marais dont les oreilles
en cornet se terminent par un long pinceau de soies. Une nouvelle
espece en venait d’étre découverte sur les bords du Tanganyka...
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Emporté par l'amour de la vérité, abbé s¥écria que c¥était encore
13 une invention de la science allemande. Bonnereau essaya de le cal-
mer :

— Mais, que Diable, il ne s’agit pas des Allemands ! Ce sont les
conservateurs du British Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. Labbé cacha sa cigarette dans un
pli de sa soutane, Chéroy, qui révait a la seule Lucie, sursauta, Bon-
nereau se dirigea vers la porte :

— « On allait voir a reconduire lestement le géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se présenta aux regards char-
més de Médéric. Posant sur le poéle son carton a dessins, il sécria
d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles de choses a Paris !... La...
Bievre charrie des cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’aivu, mes enfants, le cadavre glacé de Monsieur Pére emporté
par les flots tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau d’un ton lamen-
table. — Noubliez pas, s’il vous plait, que Palinure n’est pas ici pris
dans le sens de langouste, et que cette derniere n’est point la femelle
du homard, ainsi que le pense le jeune Gauguet... Continuez, Buri-
dan !

— J’ai vu, j’ai vu aussi le corps bléme de Monsieur de Némerte,
et celui de Monsieur Ponere, et la dépouille mortelle de Monsieur
Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce que signifiait
cette énumération de professeurs. Alors Jean Rommel tira un jour-
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nal de sa poche et lut les dernieres nouvelles. On y voyait un extrait
du discours de Maintoulat aux électeurs de Toulouse, un décret
touchant les trésoreries d’Indo-Chine, et quelques mouvements
dans le personnel du haut enseignement. MM. Pere, Directeur de
IInstitut zoologique, de Némerte, Ponere et Bopire, professeurs
au méme établissement, et aussi quelques titulaires de chaires
au Muséum et au College de France, allaient « faire valoir leurs
droits a la retraite ». Un entrefilet annongait des mutations, des
nominations tres importantes, pour la rentrée.

— Cest parfait, dit Bonnereau, on fait passer devant nous la pre-
micre charrette !... En Novembre, la seconde, et ainsi de suite, jus-
qu’a ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que I'on ne touchera 8 Musimon que
plus tard. Il a un frére sénateur, et le Ministere tient, parait-il, 2 mé-
nager le centre gauche jusqu’au vote du budget. Apres... on verra. Ce
que je puis vous affirmer, si monstrueux que ¢a paraisse, clest que Ri-
moulard sera chargé d’une des chaires vacantes, 2 titre provisoire...
Entendez-vous, Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?... Clest im-
portant pour vous !... La chaire, mon petit, votre chaire sera déclarée
vacante... Eh bien, je ne vois pas pourquoi vous ne seriez pas nom-
mé ?

L’abbé, qui s¥était repris & fumer sa cigarette avec une sensuelle
retenue, approuva par un « Ce serait a souhaiter. »

Cette remarque 2 la fois prudente et obligeante, fut perdue pour
Iassistant.

Bonnereau fit un signe a 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire. Pour I'instant il
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flotte dans les parages lunaires !

En eftet, Chéroy était encore dans la lune. Clest a peine s’il enten-
dit Bonnereau qui imitait la voix du gardien Merlin, en roulant les
R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer !... Allons diner !

Ils sortirent ensemble, pour gagner le petit restaurant de la rue
Censier ot ils prenaient souvent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bonnereau a 'abbé Ver-
teville, jemporterais mon manuscrit avec moi. Ce serait plus str.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses papiers dans le ti-
roir ot il les serrait d’habitude, et, par surcroit, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son plein. Au bruit
des dés que l'on « touillait » sur le marbre, se mélaient les remarques
acrimonieuses du professeur agrégé Tellier, les invectives passionnées
du poete Roumanet, le rire sec de Lucien de Saint-Pol. Et, dominant
tout, s¢élevaient, par moment, les cris furieux de M. Lajoie, repro-
chant, sans indulgence, 8 Médéric Bonnereau, son assiduité dans I'in-
attention :

« Si vous le faites expres, il vaut mieux le dire !... Et puis, tenez,
jouez au hasard !... Ca vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit a cette objurgation se perdit dans le
fracas des verres brisés et d’un plateau qui retentit en dégringolant.
M. Lajoie, dont le coude avait causé cet accident, tandis qu’il s'em-
pressait pour poser son double-deux, attendit que le calme fit rétabli
pour déclarer, cette fois, avec le plus beau sang-froid, que « ¢a n’avait
pas d’importance ».

174
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Etil reprit son partenaire Bonnereau, machinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales attractions du café
Grassot. La galerie ne s’y ennuyait pas, suivant I'expression vulgaire ;
et plus d’un bourgeois venait prendre sa demi-tasse dans le coin ré-
servé aux joueurs, pour assister a ce spectacle unique d’hommes no-
toires discutant, avec une dpreté puérile, sur le mauvais usage d’'un
six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de médecine, un des plus sé-
rieux agrégés de ’Ecole, était le président de la partie. Tous les soirs
que Dieu fait, on le voyait arriver, au coup de huit heures, sasseoir,
saisir Le Temps, cependant que le gar¢on déposait devant lui le ma-
zagran et la boite de dominos, avec deux marques. M. Tellier n’avait
pas jeté les yeux sur le journal qu’arrivaient 4 la file ses partenaires. Ils
cherchaient a se distancer avec des ruses d’Apaches. Dés la porte, ils di-
rigeaient sur « leur table » un regard ot1luisaient la crainte et Iespoir.
Les premiers arrivés s’installaient avec une joie égoiste que doublait le
plaisir de voir la mine déconfite des derniers venus. Ceux-la seraient
condamnés au r6le de galerie, avant de pouvoir engager lalutte contre
les perdants de la premicre partie : « la partie d’honneur ». Mais ils
se rattrapaient en entourant les joueurs d’un cercle qui allait se réeré-
cissant, jugeaient les coups, s’y mélaient méme, conseillaient, annon-
caientles résultats probables et toujours contradictoires. M. Lelievre,
avoué de son état, et M. Sole, répétiteur de droit, comptaient parmi
les oracles infaillibles. On les consultait sur les coups litigieux. Assu-
rés dans leur position d’arbitres, ils donnaient d’ailleurs leur avis sans
quon les en priat. Et ces deux personnages qui sentendaient 2 faire
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payer leurs consultations ou leurs legons, a prix d’or, le jour durant,
devenaientle soir d’une facilité excessive et vaticinaient gratuitement.
Et telle était leur passion pour les regles subtiles du domino a quatre,
qu’ils parlaient sur les coups, éventaient les ruses, dénongaient brus-
quement la présence du double-blanc chez I'un, celle du double-six
chez l'autre, et cela sans redouter les blimes mesurés et officiels de
M. Tellier, les injures homériques de Roumanet. Et leur endurcisse-
ment de critiques les rendait insensibles 4 la voix de M. Lajoie, connu
familierement sous le nom poétique du « Taureau assis ». Mais si
M. Lajoie venait a perdre, malgré son indiscutable talent, il accusait,
sans ménager ses termes, la galerie de faire profession d’escroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Lelievre ... Allons, asseyez-
vous et jouez, que 'on vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée dété, toute la vie s¥était portée a la terrasse
du cafté Grassot qui alignait, sur le boulevard Saint-Michel, ses trois
rangs pressés de guéridons et de chaises. Mais, de l'intérieur, grice
aux panneaux largement ouverts, la voix de M. Lajoie retentissait au
dela du trottoir. Etles consommateurs, occupés a sucer des mélanges
chimiques 2 la glace pilée, au moyen de pailles, se retournaient brus-
quement. Les passants eux-mémes s’arrétaient, écoutaient cette voix
tonitruante. Les femmes entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu'on se bat la dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du vulgaire, et parti-
culierement indigné ce soir-1a, hurla :

— Clest la derniére fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie prodiguait sans économie,
ses amis le laissérent continuer :
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— On a beau changer, dans cette partie, on se trouve toujours
jouer avec trois mazettes ... Allons, Bonnereau, a vous !... Et tichez
de bien jouer, si vous en étes capable... Attention, je marque : cin-
quante a cherche ! Cest naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec un rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ? On ne le voit
plus ! — demanda M. Tellier, que la satisfaction d’avoir pu caser son
double-six rendait plus humain qu’ l'ordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’ignorance. M. Sole répon-
dit, de sa propre autorité :

— Pour la mani¢re dont il jouait, il n’y a vraiment pas a regretter
son absence. Et je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites attention !... Du
moment que vous n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et 4 régler sa montre,
posa le six-quatre. M. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I’a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonnereau, celui-ci posa
tranquillement le six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M. Lajoie sabat-
tit sur la table, et toutes les carafes dansérent, un siphon tomba, du
café se renversa, trois dés churent du jeu de M. Tellier : trois gros
doubles ! M. Sole, troublé par cet incident, ferma néanmoins le jeu,
en avangant d’un ton doctoral « qu’il avait un coup de génie ».
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Alors M. Lajoie, devant cette faute de I'adversaire, sapaisa subite-
ment. C¥¢tait sa coutume lorsqu’il gagnait. Il sourit méme gracieuse-
ment 3 Bonnereau tout en abattant les points de sa marque, et posa
lestement sa soucoupe sur celle de M. Tellier qui en devint jaune, car
ce professeur détestait perdre, ne flit-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se rendre 4 la So-
ciété carcinologique.

— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont a leurs insectes !
Bon voyage ! Maintenant on va pouvoir jouer sérieusement... Une
revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton, les deux amis
atteignirent ’hotel des Sociétés savantes. Sa fagade convexe se dresse,
au coin de la rue Serpente, et son porche a tambour vitré est tou-
jours encombré par des gens qui lisent, le nez en lair, les écriteaux
et les affiches qui s¥tagent a I'infini. Le nombre vraiment extraordi-
naire de ces pancartes et de ces plaques, en cuivre, en marbre, en téle
peinte ou émaillée, porte 4 excuser l'embarras des visiteurs. Plus de
cent sociétés, associations, syndicats, unions amicales ou fraternelles,
ont élu domicile dans cette ruche. Un concierge galonné régne dans
une loge, sorte de lanterne meublée de casiers ou se déposent les cor-
respondances, ol se pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux
indicateurs se dressent de toutes parts, et tous sont munis de fleches
ou de mains secourables qui renseignent sur la direction a suivre. Qui
n’y prendrait garde tomberait, croyant se rendre au Secrétariat des
Minéralogistes, au milieu d’un congres de philologues, ou dans la
séance solennelle de 'Union pour Allaitement maternel, voire dans
la Société de Médecine gratuite.
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Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages, et firent leur en-
trée dans la salle des séances ot1 la Société carcinologique se réunissait
deux fois par mois, le samedi. A ce moment méme, M. Taistard, ayant
demandé la parole, se dirigeait, en trottinant, vers la petite table, dres-
sée en contre-bas de I'estrade présidentielle, et qui sert de tribune. M.
Taistard avait la spécialité des chenilles ; et non point de toutes les
chenilles, mais seulement des chenilles arpenteuses ; et, entre celles-
ci, il ne s’intéressait vraiment qu’a celles du bassin de la Seine. Il en
avait écrit jusqu’a six fois histoire. Et, dans chacun de ses ouvrages,
il avait dti changer sa classification, sa nomenclature, tout, jusqu’aux
figures méme, afin de se tenir « au courant de la science ». De ce pe-
tit vieillard & mine morose et austere, aspect était plutot d’un ver a
soie que d’une créature humaine. Pile, boursoufl¢, quoique maigre,
il avancait, sous des vétements couleur de muraille et sans contours ar-
rétés, ainsi que ces larves de papillons mange-drap dont’habillement
est fait de brins de laine, empruntés a des tissus différents. Que I'on
vint inquiéter M. Taistard par une parole indiscrete, il rentrait brus-
quement sa téte en raccourcissant son cou, recroquevillait ses bras
a la maniere dailerons, s’aplatissait, pareil aux phalenes grises qui se
dissimulent dans les gergures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau, paraissait-il vivre
dans un cocon, a I'exemple des chenilles, ses pensionnaires. D’une
voix chevrotante, que I¥motion de se produire en public rendait
faible, il commenga de parler, tout en tenant les yeux obstinément
baissés sur une petite boite ovale, posée devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confréres...

II toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la retrouva, re-
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prit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet endroit, afin de res-
pirer. On fitun sort a sa phrase. Des cris de joie séleverent, une partie
de l'assistance applaudit. Tels des chevaux en gaité qui ruent contre
les bat-flancs, les graves naturalistes sébrouaient. M. Lionel Gauguet,
deuxieme secrétaire-adjoint, qui siégeait au bureau pour la premiere
fois, s’affligea de cette manifestation dont il blimait I'inélégance. M.
Tempier agita sa sonnette de président, réclama le silence. On se cal-
ma, et la parole fut rendue & M. Taistard. Mais il avait gagné subrep-
ticement sa place, dans le fond de la salle. De ce point éloigné, il an-
nonga, d’'une voix indistincte, qu’il remettait sa communication a
une autre séance « pour un supplément d’informations ». M. Tais-
tard se rassit. Mais le hasard voulut que, dans un faux mouvement, sa
manche, accrochant la boite, en détacha le couvercle. Et 'on vit un
gros papillon de nuit voltiger par la salle. Il tourna autour des becs
de gaz, élargit ses cercles, effleura de ses ailes vibrantes le visage de
Gauguet qui en pilit de dégotit. Chacun suivait le bombyx des yeux.
Toujours bourdonnant, il se posa un instant sur le crine chauve de M.
Pluche ; ce célebre entomologiste tenta en vain de le capturer. Mais
Iinconstant Iépidoptere se réfugia sur la barbe de Saint-Pol, remonta
jusqu’au plafond et disparut enfin par une fenétre entriouverte.

Et 'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix éteinte :

— C%tait une espece tres rare ... Tres rare, Messieurs.

L'ordre du jour appelait une communication de M. de Saint-Pol
sur la faune de 'Ethiopie. Mais, au moment méme ot1 le voyageur
commengait de raconter les observations qu’il avait faites dans cette
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contrée, M. Lionel Gauguet quitta la salle, pris par une indisposition
subite. M. Désiré Rimoulard le remplaga au bureau et 'incident pas-
sa inapercu de tous, sauf peut—étre de Bonnereau et de M. Tem-
pier. Celui-ci, quand Saint-Pol eut terminé sa communication, ap-
puya sur les résultats obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes collections exposées
au Muséum, ce printemps dernier, avec quelques objets recueillis par
notre jeune confrere, Monsieur Gauguet. Faire I'¢loge d’une pareille
moisson serait superflu. Désormais la faune de I’Abyssinie n’a plus
de secrets pour la science. Au nom de la Société carcinologique de
France, et du Muséum d’histoire naturelle, je remercie Monsieur Lu-
cien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les murs, étouffant
la timide réclamation d’un vieux capitaine en retraite, M. Osborne
Duparc, curieux de savoir si M. de Saint-Pol avait rapporté de nou-
velles especes de coccinelles. Indifférent 4 'enthousiasme de ses col-
legues, M. Taistard regardait fixement le plafond, bercé par lespoir
chimérique de voir réapparaitre son papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du couloir ou il se
promenait. Il en tira bon augure pour lui-méme : « Ces imbéciles
claquent facilement des mains. Dans un instant, je me taillerai un
pareil succes avec ce que je vais leur raconter... s’ils sont capables d’y
comprendre quelque chose. » Il rentra dans la salle, ou le suivit le
préposé au vestiaire. Cet homme, agissant sur I'ordre d’un Monsieur,
décoré des palmes académiques, qui sétait montré puis éclipsé su-
bitement, pria « ces Messieurs de vouloir bien faire un peu moins
de bruit, a cause de la Société qui tenait séance dans 'amphithéatre,
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a coté ». Le garcon fut vertement réprimandé par M. Karabovich,
entomologiste notoire, dont le mauvais caractere égalait la valeur de
spécialiste en fait de crustacés isopodes :

— Etmoi, je vous enjoins d’aller fermer ce piano qui nous assour-
dit !... On se croirait aux Folies-Bergere !

Par la croisée, dot1 le bombyx de M. Taistard s¥était élancé dans
Iespace, entraient les flots harmonieux, et une voix de soprano, aigué,
déchirante, objurguait la basse d’un tyran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit a appariteur de pousser
et la fenétre et la porte, surtout la porte, car c¥était du grand amphi-
théitre que venait le plus désagréable tapage. En effet, luttant sans
désavantage contre les pédales et les roulades du concert donné par
« Les Amis du Progres », les accents généreux d’un conférencier pé-
nétraient par la porte ouverte, et aussi les gloussements admiratifs, les
trépignements d’une assemblée en délire. C¥¢tait M. Mirifisc qui ex-
posait ses idées générales a ’Association progressiste des institutrices
laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands noms ! Dans la
société moderne, le role de la femme s’affirme, se développe, séleve !
Du particulier, il passe au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne vers le couloir,
poussa le garcon dehors, ferma le battant, mit une chaise devant, s’y
assit, sarc-bouta du dos : « On lui passerait plutét sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére. On heurtait avec in-
sistance, on voulait entrer. A grand’peine put-on obtenir de M. Ka-
rabovich qu’il livrat passage. Et M. Lemoulin (de Pont-Audemer) fit
son apparition, avec un long carton vitré, quavec mille précautions
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il portait a bout de bras. A Pidée seule des richesses contenues dans
cette boite, M. Malézieux verdit, allongea un nez pareil 4 la trompe
d’un tapir et, happant au passage le nouveau venu, murmura d’une
voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse avec M. Malézieux
qu’il taxait d’improbité « tout bonnement », glissa, échappa a
Iétreinte passionnée du collectionneur, et sencastra entre Saint-Pol
et Bonnereau. L3, se sentant en s@reté, il leur exhiba sa boite en
disant, sur un ton de mystere : « Ilyadubon. »

M. Tempier avait donné la parole 3 M. Gauguet, « pour la lec-
ture d’un travail écrit ». Lionel salua, s’excusa de son malaise : « Ce
nétait rien !... Un coup de chaleur, simplement ! Maintenant, il se
sentait trés bien !... Trés bien !... » Il demandait 4 la Société carcino-
logique de France la permission de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, jai eu ’honneur de prendre la parole dans
cette enceinte, pour décrire un insecte inconnu. Et, grice a cette...
découverte... j’ai... vous avez bien voulu m*lire membre de votre so-
ciété...

Une voix séleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le monde peut étre ad-
mis, 3 condition de payer les trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance. M. Tempier fit
effort pour garder son sérieux. Il porta, par contenance, sa main a la
sonnette. Gauguet, rouge de colére, haussa légerement les épaules,
et continua de parler. Une découverte scientifique — et le jeune
homme appuya sur le mot — des plus intéressantes, venait d’étre
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faite par lui, Lionel Gauguet, dans son laboratoire de I'Institut
zoologique. Il avait observé des papillons sortant d’'une corne
d’antilope :

— Apres mar examen. en m’astreignant a la méthode scientifique
la plus rigoureuse, je me suis convaincu que les chenilles vivaient de
la corne elle-méme. Et, chose singuliére, Messieurs, elles s’y chrysa-
lident dans leurs trous, et leurs cocons se dressent souvent a la surface
des cornes... Et...

Une voix s¥¢leva, en tout pareille a la premicere :

— La belle histoire ! Le fait est connu depuis vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été observé scientifi-
quement.

— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de Saint-Pol
n’était donc pas scientifique — cria la méme voix.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si le fait était connu, lui
le saurait, que diable ! Jamais il n’avait entendu parler d’un travail sé-
rieux... » Il futsur le point d’ajouter : « Clest parfaitement nouveau,
et voici M. Rimoulard qui me I’a dit. » Mais il reprit : « Nouveau,
Messieurs ? Entendons-nous ! Je veux dire, et je le répete, nouveau,
scientifiquement. Car le travail que je compte publier sur la question
est basé uniquement sur des données scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva encore :

— Qu’entendez-vous par des données scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la Société, grice aux in-
trigues de Rimoulard, n’assistait presque jamais a ses séances, en igno-
rait 'esprit. Imprudemment, comme s’il etit été en chaire, dans une
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classe, il répliqua d’un ton magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prouver quon n’en com-
prendra pas la réponse.

Laffaire se gitait. Des rires méprisants monterent. Lionel, plein
d’assurance, crut que la manifestation visait son contradicteur. Celui-
ci se taisait. Alors Lionel laissa tomber ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, dou qulelles viennent, nous
retardent inutilement. Je disais donc, Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures couvrirent sa voix. Décidé-
ment les rires étaient contre lui. M. Tempier, rompu par une longue
expérience des sociétés indépendantes ne s’y trompa point. Il deman-
da le silence, parla, pour acquit, au nom de la confraternité scien-
tifique : « Monsieur Gauguet, absent pendant la communication
de son collegue Saint-Pol, n’avait pu entendre, et par conséquent il
ignorait tout ce que celui-ci avait énoncé de nouveau sur le cas. »
On applaudit M. Tempier. On affecta de causer tandis que Gauguet
lisait opinidtrement sa note. Un conciliabule se tenait autour de la
boite aux coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que des
dos tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur, d’allures modestes,
demandala parole, et il sexprimait avec une parfaite aisance et une en-
courageante simplicité. Lionel trembla sous sa belle redingote grise.
Il avait reconnu le célebre Raymond, professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante, Raymond dé-
molit I'édifice philosophique élevé par le jeune Gauguet. Rimoulard
tenait les yeux obstinément fixés sur le registre des séances. Abandon-
né de tous, incapable de tenir téte au plus savant des naturalistes du
temps, Lionel crut sen tirer honorablement par une manceuvre di-
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latoire : « Il reprenait son travail pour le compléter ; il se procure-
rait de nouveaux matériaux, profiterait des précieux conseils de son
illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage projet : « Sans
que M. Gauguet it son éleve, il sintéressait aux efforts des jeunes
gens. Quant aux matériaux, M. Gauguet n’en pourrait trouver de
meilleurs que dans les importantes collections réunies en Abyssinie
par leur distingué confrére Saint-Pol, collections que M. Gauguet
n’avait pas di consulter puisqu’il nétait point question de M. de
Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en voyant ce geai dé-
pouillé des plumes du paon. Lassistance fit, sur nouveaux frais, une
ovation a Saint-Pol. Et la séance fut levée, sans que le piano, la basse,
la chanteuse, M. Mirifisc et les institutrices laiques eussent cessé leur
concert. Ainsi, contre les prévisions de M. Lionel Gauguet et de son
alli¢ Désiré Rimoulard, les honneurs de la soirée furent pour « ce
bohéme » de Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui gagnaient le café Ma-
rat, ou se tenait « la séance humide », les deux amis partirent en-
semble. Car c¥taient des jeunes gens graves, évitant les endroits ot
on peut se compromettre, rencontrer des gens qui ont leur franc
parler. Gauguet, non plus que Rimoulard, ne saventurait point au
café, ol fréquentent tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-ci apres un silence.
— Eton appelle ¢a une société savante !
— Des amateurs, des fumistes ! — appuya Gauguet. — Moins

que rien !.. Le néant ! Et ce Raymond !... Toujours heureux de
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nuire !... Médiocre et méchant !... Cest égal, vous auriez di me
prévenir que Saint-Pol avait parlé de ces papillons... J'aurais lu une
autre note... ]’en avais justement sur...

Rimoulard I'interrompit sechement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le temps. Vous n’avez donc pas
vu que je vous faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de mécontenter son al-
lié, il retomba sur Raymond, que détestait Rimoulard.

— Ahoui !... Raymond !... le spécialiste universel, toujours prét
a envoyer un « Laius », 4 coté du sujet !

Et, d’'un commun accord, tous deux s¥écriérent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, apres tout !

— C’est mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !... Toujours le microscope !
« Le microscope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux professeur. Il ne lui
pardonnait pas les critiques acerbes dont celui-ci avait maintes fois
gratifié. Lui attribuant une série d’erreurs, toutes gratuites, il accumu-
lait des preuves fantastiques a 'appui. Gauguet, sans écouter, approu-
vait chaleureusement. Alors, sélevant vers des considérations plus
hautes, Rimoulard déplora le manque de solidarité entre hommes
de science. Il blima la mollesse de Tempier, flétrit chez son chef, M.
Descelliers, Iesprit d’intrigue, suspecta la bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait a chaque pas. Il chan-
gea le sujet de la conversation, en revint a la Société carcinologique.
Rimoulard accabla alors de son mépris cette association de malfai-
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teurs : « Incohérente, jalouse, stupide !... Pareille en cela a toutes
les foules ! » Il en vint a regretter ameérement le discours dont il
’avait honorée, lors de sa nomination de secrétaire. D’ailleurs, selon
lui, tous les hommes de talent avaient été persécutés de diverses ma-
niéres : Platon vendu comme esclave ; Salomon de Caux enfermé
avec les fous ; André Vésale exilé ; Galilée humilié, et Bernard Palissy
emprisonné par les inquisiteurs... ou par ses créanciers, histoire nele
sait pas au juste ! Gauguet regrettait la prison pour dettes. Saint-Pol
y elit été coffré, la plupart du temps, et Bonnereau aussi, probable-
ment ! Celit été tout avantage !

—A propos, avez-vous parlé A votre éditeur ?

— Oui !... On marépondu qu’on verrait... Laissez-moi faire ! J’ai
montré des articles pleins d’erreurs, établi le compte des heures qu’il
me faut passer pour les corriger, mis en avantéconomie dans la fabri-
cation... Si on ne débarque pas Saint-Pol, on réduira, en tous cas, son
salaire... Cest moi qui désormais établirai la liste des genres 2 traiter,
par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public... Nous sommes
seuls juges des convenances en pareille matiere ... Ah ! quel métier !

IIs parlerent de leur avenir et, sans se découvrir, échangerent leurs
impressions sur les prochaines nominations aux chaires vacantes. Ri-
moulard, qui, le matin méme, avait fatigué le Directeur Klotz de ses
sollicitations, confia a4 Lionel sa ferme intention de n’entreprendre
aucune démarche. Puis ils soccuperent de Chéroy. Chacun voyait
dans celui-ci un concurrent possible. Sans sexpliquer, ils convinrent
que la bonne politique conseillait de le surveiller.
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— Pourquoi, d’abord, n*était-il pas ce soir a la Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :

— Il'y vient régulierement d’habitude, quoiqu’il n’ait a y faire...
qu’intriguer... En voila encore un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina ¥éreintement de lassistant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy devait manigancer
quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit Gauguet, c’est
une entreprise amoureuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre Lu-
cie de pres !

Rimoulard sen arréta de marcher. Pour un peu, il et dansé de
joie sur le quai de ’'Hoétel-Dieu qu’ils suivaient dans leur promenade
solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette heure, sous les fenétres de Lu-
cie !... Vous ne me croyez pas ?... Allons le voir. Jamais sentinelle ne
monta la garde avec plus de constance... Allons, venez !... Lavenue
de Messine n’est pas tellement loin...

Mais Rimoulard sen défendit. L’assurance de son ami lui suffi-
sait. — C*tait une histoire admirable !... D’ailleurs Lionel n’insista
pas pour entrainer Rimoulard sur la rive droite. Il venait de se rappe-
ler que le travail utile Iattendait, cette nuit méme, au laboratoire dela
rue Vauquelin. Sous ses doigts, dans sa poche, il avait senti la clef du
cabinet de Chéroy, emportée maintenant chaque soir. La besogne
s'amassait 4 'Institut zoologique. Un manuscrit, aux deux tiers étu-
di¢, attendait M. Gauguet. Le jeune homme serra la main de Rimou-
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lard, héla un fiacre, cria au cocher : « Boulevard Malesherbes ! »
Puis, des qu’il se crut hors de vue, lui commanda de gagner la rue
Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se battre, se tuer,
ou tout au moins se compromettre par un scandale qui les rendrait
impossibles, ce serait — songeait M. l'assistant Rimoulard — un fa-
meux débarras pour moi ; car ils me génent 'un et lautre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le professeur, que je
pourrais faire valoir mes titres a la chaire de philosophie, en rem-
placement de Monsieur Pére dont on nous annonce la prochaine
retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur és sciences. I
s¢était collé 3 M. Raymond, devant le café Marat. Et cela avec une
telle insistance que le malheureux professeur désespérait de senfuir.

A Tlintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois couples de
Mouhotia gloriosa sous la vitre de sa boite. Et chacun examinait,
admirait les six magnifiques insectes dans leur livrée sévere, d’'un
noir soyeux, rehaussée par une fine bordure cuivreuse ol couraient
des reflets d’'or vert. M. Malézieux en bavait d’envie. Ce matin
encore, il avait promesse de Dickson, le marchand de Londres, et par
voie télégraphique, que les six Moubotia lui seraient livrées pour la
somme de quinze cents francs ! Et voici que M. Lemoulin les offrait,
ces mémes insectes, 4 la contemplation du vulgaire. Encore une fois,
ce misérable Lemoulin Iavait joué. Il le rencontrait toujours contre
lui, poussant des enchéres déraisonnables — M. Malézieux disait
méme : malhonnétes — dans toutes les ventes, le suivant a la piste
chez les marchands, lui détournant ses chasseurs, lui aliénant ses
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meilleurs correspondants.

Sourd a la voix de Saint-Pol qui déduisait les conséquences les
plus ingénieuses du genre de vie de ces extraordinaires scaritides indo-
chinois et de leur coloration, en toutidentique a celle des Pasimaques
américains, M. Malézieux se nourrissait des fruits amers de I'envie. M.
Pluche, la bouche bée, en oubliait I'échange fructueux qu’il comp-
tait engager contre M. Lemoulin lui-méme. M. Karabovich seessayait
a étre gracieux et n’abaissait plus un regard lourd de mépris sur M.
Taistard, sa téte de Turc habituelle. Mais M. Taistard, insensible 2
cette bienveillante inattention, demeurait triste et distrait. Accoudé
sur un bout de table, il considérait tour A tour, d’un ceil éteint, la
boite, veuve de son papillon envolé, et le verre & demi plein d’orgeat
ol nageaient trois mouches. Les Mouhotia, qui ne sont point des
lépidopteres, ne rentraient pas dans la spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une vengeance éclatante
de ce qu’il appelait « lascélératesse » de son concurrent, M. Lemou-
lin. Quand celui-ci fut parti avec ses Mouhotia et autres variétés, ac-
quises a prix d’or, 'amateur de coléopteres raconta quelques histoires
épouvantables, ou le grand collectionneur de Pont-Audemer tenait
le principal réle : « On I'a chassé du laboratoire d’Entomologie, a
I'Institut zoologique, pour des... mettons des abus de confiance...
si vous voulez... Ne grossissons rien !... Enfin c’est de notoriété pu-
blique ! » Et M. Malézieux prit méme M. Pluche 4 témoin de la véra-
cité de ses dires. Sans s’avancer aussiloin que son confrére dans la voie
de la calomnie, M. Pluche avoua « qu’il y avait bien a dire sur M. Le-
moulin. La maniére dont il augmentait sa collection de longicornes
— collection d’ailleurs surfaite ! — n’*tait pas toujours conforme 2 la
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correction... Mieux valait n’en point parler ! »

Et, flatté par 'importance que semblait lui donner M. Malézieux,
en l'interpellant ainsi publiquement, M. Pluche laissa entendre que
M. Lemoulin l'avait frustré d’un T7tan géant de Cayenne, dans des
conditions telles... que : « Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce ft, M. Malézieux ap-
prouva. Et chacun, parmiles carcinologues d’importance secondaire,
se réjouit a voir ces deux vieux ennemis subitement réconciliés sur le
cadavre du T7tan géant de Cayenne, payé par M. Lemoulin trois cent
quatorze francs, sans compter les frais, 4 la vente Stevens, en 1884,
comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres fortune faite.
Lamour de 'entomologie I'avait subitement pris, on ne sait pour-
quoi, et lui ne le savait pas davantage. Cet amour, a la facon des
passions tardives, grossit, senfla démesurément, tourna a I'idée fixe,
devint une monomanie, une folie furieuse. Toutes les pensées de M.
Pluche étaient orientées vers les capricornes. Il en parlait le jour, il
en révait la nuit. Ses aprés-midi se passaient a visiter les marchands
et aussi les amateurs. Sous divers prétextes, il s’'introduisait dans les
familles, quand il soupgonnait la présence de quelque collection
envoyée des colonies. Lorsque, par bonheur, il rencontrait une
espece nouvelle pour lui — et M. Pluche se trompait souvent, car il
s’y connaissait fort mal, au dire de M. Lemoulin, de M. Malézieux,
et surtout de M. Karabovich, — sa convoitise entamait, contre sa
fonciere avarice, une lutte ot celle-ci était presque toujours battue.
Si, par malheur, on se refusait a lui céder, malgré ses offres, I'insecte
désiré, M. Pluche se désolait, sabaissait aux supplications les plus
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basses, parlait de mourir. Il etit échangé, vendu, livré sa femme, M™¢
Léonie Pluche, née Barbeaux, ses filles, mariées a des commergants
notables, et méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi baptisée en respect
de la mode — M. Pluche ett, par parenthese, préféré le nom de
Rosalie, qui est aussi celui d’un joli longicorne des Alpes — il
et troqué toutes ses femmes contre le prione, le sphécosome
ou le batocére rare. Mais personne n’avait jamais, heureusement,
proposé a M. Pluche un semblable marché. Et il en était réduit
a user de machinations diverses, entre lesquelles le « truc de la
communication » lui avait souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annongait, en diverses
feuilles spéciales, la publication d’'une monographie des Céramby-
cides. Et, comme on ne peut composer, établir une monographie
si on ne possede une collection tres étendue, et si on ne prend
connaissance des exemplaires typiques décrits par les auteurs, M.
Pluche se fit communiquer de nombreux longicornes rarissimes,
uniques, impossibles 4 se procurer. Puis il négligea de les rendre,
sous prétexte qu’il en avait besoin pour les étudier 4 loisir : « Je
garde vos insectes jusqu’a nouvel ordre » était sa formule ordinaire.
Si le correspondant devenait pressant, M. Pluche écrivait tout
aussitdt : « Je vous expédie les objets demandés, par la poste, avec
mes remerciements. » Et, par un hasard non moins malheureux
que fréquent, les boites n’arrivaient jamais 4 destination. Ou, si
elles arrivaient, c¥était disloquées, détériorées, vides de leur contenu.
Alors M. Pluche se confondait en excuses, parlait d’attaquer 'admi-
nistration des postes, et augmentait sa collection : « Ce qui entre la
n’en sort point, se disait-il. Et c’est autant de sauvé pour la science. »
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Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 4 empiler de nouveaux
sujets dans ses cartons bondés de richesses, il ne trouvait certes pas
dans cette occupation le méme avantage que M. Lionel Gauguet a
étudier le manuscrit de I'abbé Verteville et 4 colliger ses observations.
Malgré heure tardive, malgré la chaleur étouffante du réduit a fe-
nétre close, chaleur décuplée par le gaz, le jeune savant travaillait cou-
rageusement. Ainsi, chaque nuit, il avangait sa thése, avec la seule pré-
caution de senfermer  clef et de tirer Iépais rideau du petit cabinet
aménagé pour les travaux photographiques du laboratoire.

Un mince filet de lumiere filtrait cependant, cette nuit-1a, rayant
la masse sombre de I'Institut zoologique en fagade de la rue Vauque-
lin. Saint-Pol, qui demeurait rue Lhomond, rentrait alors, accompa-
gné par Bonnereau. Les nuits d’insomnie dont abondent les pays tro-
picaux, avec leur cortege de fievres, font des voyageurs, en général,
d’incorrigibles noctambules. Apres avoir reconduit M. Karabovich
jusqua la rue du Sommerard et entendu de sa bouche « Ihistoire
des variations du célebre Mirifisc », les deux amis avaient continué
de cheminer, en causant. A une heure du matin, ils se trouvaient dans
la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre attira leur atten-
tion.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole, que Chéroy travaille
la-haut ... Si nous allions le surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je
ne sais si vous étes comme moi, mais je n’ai nulle envie de me coucher.

Bonnereau n*éprouvait non plus cette envie. Cependant il émit
des objections : « Ce ne serait guére commode d’entrer. Le concierge
ne leur ouvrirait pas. »
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— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a I'appel. Et la lumicére s¥éteignit
subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutét singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de Saint-Pol :

— Je le parierais !... Cest Gauguet qui est installé la-haut... Et
savez-vous ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius, tout bonne-
ment !

— Oh ! oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le coeur net !... Cachons-
nous au coin de votre rue. Vous assisterez a la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix minutes, « le
traitre » sortit en effet. Il regarda autour de lui, avec attention, puis
remonta vers la rue Claude-Bernard. Saint-Pol et Bonnereau, 1 sa dé-
marche et 2 sa redingote claire, reconnurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec Bonnereau et Saint-
Pol des variations de M. Mirifisc, ils n’en connaissaient qu’une partie.
Depuis huit jours, M. Mirifisc sollicitait, chaque matin, une chaire
différente, tant la nuit porte conseil. Ayant grand’peine a suivre son
condisciple et ami dans ces continuels changements, M. le Directeur
Klotz le reprenait parfois doucement :

« Situ ne te décides pas, mon cher Edouard, jamais je ne pourrai
présenter mon projet de mouvement a 'approbation du Ministre...
Voyons !... Réfléchis !... La Direction de I'Institut zoologique, avec
la chaire de Pére, t’irait absolument. L¥établissement a besoin d’étre
remis dans la vraie tradition universitaire. Je compte sur toi pour
cela. Est-ce dit ?... Je te propose... Clest-a-dire... je vais te recom-
mander 3 Maintoulat. Ton élection ne souffrira aucune difficulté...
L’Académie des Sciences, dis-tu ?... Eh bien, mais le Ministre passera
outre, voila tout !... Quant au Muséum et a 'Institut zoologique,
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nous avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en mettant 2 la retraite,
d'office, les quelques professeurs qui ne se seraient pas laissé intimi-
der.

Mais M. Mirifisc pensait moins a occuper la chaire de philoso-
phie zoologique qu’a évincer des autres certaines personnalités gé-
nantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-il. Je crois avoir
trouvé une nouvelle combinaison infaillible. Mais il me faut voir Va-
lentin Guyot, qui rentre seulement ce soir a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de valoir, le lendemain.
Les difficultés surgissaient dans le silence de la nuit. Les géneurs repa-
raissaient, tels des pions oubliés dans une combinaison d’échecs. Et
M. Mirifisc ne pouvant tous les éliminer, malgré son extréme désir, se
voyait dans ’humiliante nécessité de leur abandonner quelques cases.
Et puis, il y avait aussi les oubliés qui surgissaient brusquement, et
certains avaient méme laudace de se révéler menagants. Un certain
Augier, notamment, était cause qu’une meche de cheveux avaient
blanchi a la tempe droite de M. Mirifisc.

C’tait un savant de premier ordre que son inaptitude 2 la lutte,
son manque d’entregent, son mépris de la prudence humaine avaient
depuis longtemps relégué dans un college de province ot il s'obsti-
nait & ne pas mourir. Et voici qu’a Iige de soixante-deux ans, cet Au-
gier (Stanislas), avait eu 'impudence — car comment qualifier autre-
ment la nature de ses démarches — d’imprimer  ses frais (quoi qu’il
n’elit pas d’argent) une notice de ses travaux scientifiques. Ainsi, cet
« intrigant de bas étage » avait-il constitué un véritable réquisitoire,
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en trois cent onze pages in-quarto, sans compter les tables, contre
la justice distributive de M. le Directeur Klotz. Il n¢tait point ques-
tion d’ailleurs de ce fonctionnaire dans la notice de M. Augier. Mais
comme la liste des travaux accomplis était longue et celle des récom-
penses réduite a I'énumération des diplomes jadis obtenus par le pro-
fesseur de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se crurent auto-
risés a établir une comparaison ficheuse. Le Ministre (ce n¥était pas
encore Maintoulat), agacé par quelques questions indiscretes, pria
le Directeur Klotz de ¥éclairer. Celui-ci s’en tira a sa maniére ordi-
naire. Il nia les titres du candidat a4 une chaire du Muséum, parla de
« fantaisies » et termina en disant, sur ce ton glacial et réservé qui
double la force des calomnies administratives, que « le professeur
Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient étre ces histoires,
le Ministre se tint pour averti. Klotz ayant écarté, grice a Mirifisc et 2
sa bande, M. Augier, le fit bénéficier, par compensation, d’un blime
de son recteur qui lui conseilla « de se tenir tranquille » et lui dé-
conseilla de « propager son opuscule ».

Laffaire en était la. Et voici que M. Augier venait d’envoyer a nou-
veau « son opuscule » au Secrétaire Perpétuel de I’Académie des
Sciences, a tous les membres de cette savante compagnie, 4 tous les
professeurs du Muséum, du College de France et de I'Institut zoolo-
gique. Et de son lit en désordre, ol il se débattait contre 'insomnie,
M. Mirifisc voyait, sur sa table de nuit, la notice des travaux scien-
tifiques de Stanislas Augier, célebre dans le monde entier pour son
étude du développement postembryonnaire chez les articulés !

Si encore Augier elit été seul ! A I'exemple d’Hercule qui tua fa-
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cilement le lion de Némée, M. Mirifisc, d’'un coup de la massue of-
ficielle (empruntée a Klotz pour les besoins de la cause), efit mis le
professeur de Périgueux sur le carreau. Mais non, il y en avait un tas
d’autres, des armées, des flottes ! Et quoique Paris ft alors aux trois
quarts désert, M. Mirifisc s’y voyait environné d’ennemis préts a en-
treprendre contre lui, ou contre ses éleves, a semparer de quelque
place oubliée, a réclamer leur droit 4 la vie, au mépris de toute disci-
pline universitaire : clest-a-dire sans son congé ! Et, luttant en songe
contre une bande de misérables en vétements ripés, M. Mirifisc leur
criait :

« Laissez-moi ! Arriere ... Je ne vous connais pas... Vous n’étes
pas du batiment !... Et je n’ai pas besoin que vous viviez !... Ne tou-
chez pas a ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs du Ministere,
le distingué professeur n’avait plus que ces mots a la bouche : « Ma
chaire !... Un tel me géne !... Il convoite ma chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus aucune. Il avait profes-
sé dans quatre, successivement, rempli trois intérims, et personne, au
Muséum, ne savait plus exactement quel service il dirigeait. Lui non
plus, d’ailleurs. Craignant sans doute des confusions regrettables, M.
Mirifisc ne mettait guere les pieds dans cet établissement que pour y
toucher ses honoraires. A son laboratoire de la cour Cuvier, en tant
que professeur de botanique philosophique, il laissait a son buste le
soin de le représenter. Et c*¥était 1a une source de continuels malen-
tendus, car M. Leplantin (Narcisse), I'assistant en premier, homme
indépendant et sarcastique, n’appelait ce buste de platre que « Le
Professeur ».
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Qu’un visiteur demandit, d’occasion, 2 voir M. Mirifisc, la ré-
ponse du gargon était invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Jene sais pas ... Oui, en effet, apres tout... I se pourrait... De-
main, peut-étre ! Monsieur le Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur P'intrus. Alors intervenait M. Le-
plantin (Narcisse), occupé, toujours comme par hasard, a laver un
petit bocal dans la vasque en pierre qui orne 'antichambre du labo-
ratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son cabinet. Voyez
donc, Dugon !

Le gargon ouvrait aussitot la porte matelassée, et sur la cheminée,
en face, entre les médaillons de Brongniart et de Jussieu, apparais-
sait l'efligie de M. Mirifisc, en platre blanc, froide, banale, hideuse.
Pour ajouter 2 la flatterie, lartiste — récompensé par la promesse
des palmes académiques qui n’abritérent pourtant jamais sa gloire
obscure — avait donné toute 'importance aux décorations, a ’habit
brodé de lauriers. De celui-ci, le col remontait presque a couvrir les
oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait M. Leplantin de
sa voix mielleuse et flitée. Et, portant la main 4 sa calotte de velours
noir, il rentrait dans les profondeurs inaccessibles de son laboratoire
particulier, dont deux troncs de palmiers fossiles défendaient I'en-
trée. Le visiteur, épouvanté, entendait encore résonner dans le cou-
loir cette voix de gnome et son ricanement outrageant. M. Leplantin,
sans se soucier de I'opinion, trouvait dans ces innocentes plaisante-
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ries le plus honnéte des divertissements. Et il les variait a 'infini avec
une virtuosité de soliste : « Avez-vous épousseté le Professeur ?...
Dugon ! Vous feriez bien, mon gargon, de recoller I'oreille du Profes-
seur ! » Ou bien, il s’adressait 3 Mk Nuperse, préparateur du sexe
femelle, qui vivait le nez collé sur un pupitre de verre, étalant les ra-
muscules des algues au moyen d’un cure-dent.

— « Chere demoiselle, le Professeur aurait besoin d’une main
amie. Les mouches ont outrageusement noircile bout de son nez. Ce-
pendant il vaut peut-étre mieux attendre jusqua demain... Je crains
que le cher homme ne soit un peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui fit voltiger par la piece
plusieurs cahiers d’un herbier a étudier depuis trente-deux ans, des
pas indiquant une personne stre d’elle-méme et dontles bottines cra-
quaient sans élégance, annoncérent ce jour-la 3 M. Leplantin que le
professeur, en chair et en os, daignait apparaitre dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fit, M. Mirifisc cria d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si l'on vient me demander, vous
direz que je suis 1a !... Jattends deux... ou trois... ou quatre... Il n’im-
porte ! Aujourd’hui, je recevrai tout le monde.

Sans s¥étonner de l'extraordinaire générosité avec laquelle M. le
Professeur consacrait au public le seul jour de 'année ot il etit mis les
pieds dans son cabinet, M. Leplantin répondit de son accent flité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement !... Hé, Dugon !...
Vous laisserez entrer aujourd’hui tout le monde chez Monsieur le
Professeur !... Donnez-lui lestement un coup de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d*écrire l'article « Tomate »
qu’il rédigeait avec soin, méthode et parti pris, pour /’Encyclopédie
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des Villes et des Campagnes, apres lavoir successivement écrit, reco-
pié, démarqué au profit de cinq autres publications similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégerent, ce jeudi 5 aofit,
le laboratoire de botanique, M. Lionel Gauguet arriva le premier.
Sachant que les puissants de la terre ne prétent aux derniers venus
qu’une oreille distraite, le jeune homme s%était haté. M. Mirifisc le re-
¢ut avec cette bienveillance protectrice ou seuls les envieux voyaient
de l'outrecuidance. Il ne lui oftrit pas de si¢ge, continua d’écrire une
lettre, ne se retourna méme pas. Une petite glace posée sur sa table
lui présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah ! ces jeunes gens !...
Tous les mémes ! Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet sur le mode
mélancolique. Il parla de morts accidentelles, prématurées : « De
grands esprits avaient été fauchés dans leur fleur ! » Partant de
cette métaphore poétique, M. le Professeur annonga, mais a mots
couverts, des vacances prochaines. La santé de Rimoulard était mau-
vaise ; on craignait une pneumonie. M. de Musimon, tres fatigué, ne
tarderait pas 2 se retirer... D’autres encore... » — Malheureusement
il ne voyait pas, pour I'heure, rien qui fit I'affaire de Gauguet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat, le Ministre, lui
avait formellement promis une place... a Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute 'amertume des désenchantés
par profession qui tiennent l'office de désabuser les autres :

— Ah ! mon petit !... Les promesses !... Les paroles des mi-
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nistres !... Enfin !... Dilleurs, quand le Ministre le voudrait, il n’y
a pas de place vacante a Institut zoologique, dans le service de la
Mammalogie... si ce n'est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands hommes, Geoffroy
Saint-Hilaire, Cuvier, avaient été professeurs des IAge le plus
tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant sans doute les secrétes
pensées de son éleve, souffla sur ces bulles de savon ot il se mirait, et,
brutalement :

— Je ne la prendrai pas. I y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta point. L'autre conti-
nua, apres une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donnera sans doute
la suppléance a Rimoulard... D’ailleurs, c’est sans intérét... Musimon
ne partira pas avant des mois... Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des désolations. Il aurait
bien demandé ce qui lui reviendrait dans ce partage. La prudence lui
commanda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis, M. Mirifisc
regarda son protégé en lui disant, brusquement, mais d’un air abso-
lument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante et, dailleurs,
Monsieur de Musimon ne consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le Ministre
nomme qui il veut, sans consulter les professeurs... ce que je trouve
excessif, entre nous... Il peut, grice a la création d’emploi...

La création d’emploi !... Jamais Lionel n’avait pensé a cet admi-
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rable rouage administratif qui permet au Gouvernement d’imposer
a tout chef de service tel sous-ordre dont celui-ci ne voudrait d aucun
prix si on le pressentait. Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le
médiocre journaliste parlementaire, devenu Grand Maitre de I'Uni-
versité, pouvait obliger M. de Musimon, président de ’Académie des
Sciences, a prendre M. Gauguet pour assistant de mammalogie, en-
core qu’il ft un ignare. Et Lionel considéra l'affaire comme faite,
étant de ceux qui ne sétonnent guere devant le succes, pour se le
croire légitimement dd.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas avant que vous ne
soyez docteur. Ca, j’y tiens absolument !... Avez-vous travaillé a votre
these ?... Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commencga aussitdt un éloge enthousiaste du travail de
I’abbé Verteville, en omettant toutefois de citer le nom de l'auteur.
Elargissant le sujet, il récita quelques lignes de la préface, apprises
par coeur. M. Mirifisc, accoutumé a d’autres formules plus vides et
cependant plus lourdes, fut 4 la fois surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans mon ombre
et sest inspiré un peu de mes legons, et il a surtout le talent de sa-
voir faire travailler autrui... Qui a bien pu lui fabriquer ¢a ?... Bonne-
reau ?... Mais ils sont A couteaux tirés... »

— Je vous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes certainement celui de
mes éleves qui mapporte le plus d’honneur. Si votre travail contient
tout ce que vous me dites — et je le crois — je puis vous promettre
un prix de ’Académie des Sciences... ce qui est considérable, a tous

égards.
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Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen fut avenue de Messine
conter ses succes 3 M™¢ Keller. Sans se croire obligé a lui fournir des
détails précis sur origine des porcs a travers les 4ges, il Iéblouit par
ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon, Lionel, c’est moi qui
tele dis !... Et...

L'enveloppant d’un regard lourd de promesses, Lucie murmura :
Tulauras !... Quand tout I'Institut devrait me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une protestation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les vitres, regardant
laverse tomber. Il répondit d’une voix onctueuse :

— II faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de lui. Ensemble,
ils samusaient de la débandade des passants senfuyant, la plupart
sans parapluie, sous 'orage. Parmi eux, Lucie crut reconnaitre Ché-
roy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la nuit, sous mes fe-
nétres... Ma parole, si je ne le trouvais pas si ridicule, ce malheureux
me ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu I'appelles, Lucie, tient en ce mo-
ment ma position entre ses mains.

Elle s¥tonna, se récria : « Etait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta a sa maitresse un plan
de conduite : Aussitot arrivée aux Herbages, elle inviterait Georges
Chéroy ay passer quelques semaines : « Ily retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-le !... J’ai besoin
de lui... pour un travail...
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M™¢ Keller neut garde de refuser. Avec joie, elle se prétait a la
combinaison, pour la deviner subtile. L'obligation morale qu’elle ve-
nait de contracter envers I'Institut tout entier la laissait, par sa géné-
ralité méme, libre d’ajouter a la liste quelques noms plus obscurs. Le
soupirant, du reste, ne semblait pas de ceux qui, avant de conclure
un marché, ont la hardiesse de demander des arrhes. Et puis, cette
admiration naive, timide et loyale, avait pour elle l'attrait d’un fruit
nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée de le cueillir. Mais elle
pourrait se divertir & en éparpiller la fleur, d’'une main légere. Cette
raison contenait en soi toutes les autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La maison est grande.

Avantde quitter Paris pour son chiteau des Herbages, M™ Lucie
Keller écrivitdonc a M. Georges Chéroy et mitsalettre ala poste dans
la gare méme, en prenant le train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées 4 la fagade de
lavenue de Messine, Chéroy eut la sensation d’'un homme qu'on en-
ferme dans un cachot. Le monde cessait d’exister pour lui. Tout ce
qui l'entourait perdait son sens. Depuis un mois, il vivait dans I'an-
goissante attente de ce jour affreux. Et maintenant que ce jour était
arrivé, la catastrophe lui apparaissait brusque, déconcertante et sou-
daine. Jamais il n’avait cru que cela se réaliserait. Désarmé contre son
malheur, sans volonté, sans espoir, il s¥tonnait méme de ne pas se
trouver plus malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire, ne pouvant se
décider a croire que Lucie fiit partie, il allait, pareil 2 ces animaux qui
rédentautour deleur terrier apres qu'on en abouché lentrée. Il obéis-
sait moins a un raisonnement qu’a une obscure habitude : « Elle va
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rentrer, tard, sans doute, mais je verrai sa chambre s¥éclairer. » — A
une heure du matin, il partit, marchant lentement, pris cent fois par
une envie folle de revenir en arriére. Enfin il rentra chez lui, trébu-
chant comme un homme ivre. Sur sa table, mélée 4 des brochures,
une lettre I'attendait. Le format de 'enveloppe, sa couleur, I'odeur
d’un parfum discret, Iécriture haute et molle de I'adresse, tout, dans
cette missive inconnue, troubla le misérable amoureux. Un pressen-
timent, dont son espoir voulait faire une certitude, lui disait d'ou ve-
nait cette lettre, la plus importante, certes, qu’il elit recue de sa vie.
Et cependant Georges hésitait a l'ouvrir. La tournant, la retournant,
il regardait le timbre de la poste o1 se lisait le mot : Départ. — Puisil
examina longuement le cachet. La cire, d’'un gris violet passé, gardait
Iempreinte d’une petite intaille gréco-romaine : une téte de femme
armée. Etle casque dorien était ceint d’une couronne de lauriers. Au-
tour une légende fruste, indistincte, il ne la put déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin jaloux, sans la déchi-
rer, il ouvrit l'enveloppe, il déplia la lettre. Avant tout, son ceil cher-
cha la signature : Lucie Keller. — C*%tait bien elle !... Mais qu’allait-
elle lui dire ?... Lui défendre sans doute sa faction nocturne... Et tout
ce dont le malheureux se menagait, depuis des semaines, lui revint a
lesprit. Georges lut cependant ; son émotion fut si vive qu’il ne put
rester debout. Assuré dans son fauteuil, doucement, lentement, il se
mit en confiance. Sa nature soupgonneuse et timide lui faisait tou-
jours redouter un picge.

— « Si c¥était, d’aventure, une mystification ?... Mais de qui ?...
Non ! Et d’ailleurs dans quel intérét 2... Et puis on n’invente point
de pareilles choses... Si cétait, pour aller au pis, une plaisanterie, il en
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aurait facilement le coeur net. Rien de plus simple que de répondre
prudemment. »
1l lut, relut encore :

Trés cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez diit me trouver bien inconstante et légere, peut-étre
méme impolie, car je n’ai pas rempli ma promesse de venir vous
demander une intéressante lecon devant les superbes collections de
votre musée. Il faut me pardonner, pourtant. Si vous saviez combien
je suis occupée et combien jai peu de temps pour mes plaisirs avec
cette vie a la vapeur que l'on doit mener a Paris ! Je dois méme
renoncer, les trois quarts du temps, au plus grand des plaisirs qui est
celui de recevoir mes amis. Me permettez-vous de vous compter dans
le nombre ?... Si oui, faites-moi la grice de venir me voir dans ma
petite campagne, et de me dire que vous m’avez pardonné. J'espere
que vous vous plairez aux Herbages. En tous cas nous ferons le
possible pour vous y garder. Me donnerez-vous un mois ?... Deux,
ce serait sans doute trop demander 4 un savant comme vous que le
bavardage de pauvres femmes aura bientot fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas d’autre réponse.
Un refus me giterait toute la joie que je trouve a vivre ici avec mes
fleurs, mes oiseaux et mes amis, dont vous étes. Et je vous prie de
croire, comme tel, 3 mes meilleurs sentiments. — Lucie Keller. —
Ce18 Aolit. »

Georges n’en dormit pas de la nuit. Trop dépourvu de confiance
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en soi pour faire un fa, il laissait le vanité le chatouiller de son ai-
guillon, et cela non sans quelque plaisir. D’autres pensées, point. I
avait placé M™Keller trop haut dans son esprit pour se permettre
de pousser la plus petite pointe hors du domaine de I'abstraction.
La passion dont il briilait était aussi étrangere aux sens que la pure
flamme l'est au grossier charbon qui produit le gaz, encore quion
ne les en puisse séparer. Mais ce travail dépuration dans Iévolution
amoureuse se produit, malheureusement, la plupart du temps, a I'in-
verse. Et cest la pure flamme qui s¥teint, a la longue, en retournant
au grossier charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie elle—méme que du cadre
dont il la voyait entourée. Il allait, lui chétif, abandonnant ses mo-
destes habitudes, passer de plain-pied dans le domaine mondain le
plus élégant. A ce qu’il connaissait du luxe de M™Keller, Georges
ajoutait toutes les délicatesses et les splendeurs d’un royaume de réve
ou se dresserait le palais des fées. Et lui, pauvre petit rat de laboratoire,
changé du coup en chevalier errant, il allait pénétrer dans ce royaume,
défendu, sans doute, par des dragons et autres monstres d’autant plus
dangereux qu’ils devaient étre invisibles. Ignorant toutes les ruses, il
n’aurait pas avancé de trois pas sur ce terrain semé d'embiiches qu’il
sabimerait sous le coup de quelque ridicule catastrophe. Dans les
contes, une fée bienfaisante descend d’'ordinaire dans une coquille
d’or trainée par des paons, voire par des papillons, et qui trace sur les
nuages son sillage de feu. Cette fée arme son chevalier d’un haubert
couleur du temps et d’un bouclier de lumiere.

Oui, sans doute, 'invention était belle ! Mais ot M. Chéroy, as-
sistant en second a 'Institut zoologique, savant déja notoire, docteur
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¢s sciences par surcroit, rencontrerait-il la Péri qui armerait ainsi de
toutes pieces ?

« Mais, imbécile, — lui souffla son bon sens qui n*était pas en-
core assoupi, — si cette charmante femme tappelle, ce n’est pas a la fa-
¢on des Sirenes, pour te noyer. Quel intérét y aurait-elle, d’abord ? »

Du moment quon quittait les nuées pour redescendre sur la
terre, M. Georges Chéroy était capable de tout expliquer. Le coté
scientifique de la question se détachait, lui apparaissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc elle n’a pas de mau-
vaises intentions 2 mon égard... A-t-elle un intérét, décidément ?...
Je n’en devine aucun... Mais alors, peut-étre veut-elle simplement
m’tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent leur fin. Il se leva
avec la ferme intention de demander conseil 3 Bonnereau. — Celui-
ci le rudoyerait, se moquerait de lui... « Qu’importe !... Il voit clair
en toutes choses et me tirera d'embarras. Et puis, c’est un mondain. Il
me dira quelle conduite je devrai tenir, les usages a observer, quels cos-
tumes il me faudra emporter. J’aurai besoin de chapeaux a la mode,
sans doute, de jaquettes, de gilets, de cravates. Il me choisira tout ce-
la. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de partir, avec
son domestique Ali Hassan et I'abbé Verteville, pour le Quercy. Le
concierge renseigna Chéroy, trés amplement, sur tous les points
« Ces Messieurs allaient certainement se livrer a des fouilles. Un
taillandier était venu, la veille, avec un faisceau d'outils. » Et le
portier entama une description des pics, des sondes et des marteaux :
« Ily en avait de toutes sortes. »
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Georges sen fut, désolé. Mais son découragement fit bientot
place a lespoir. Lionel Gauguet, Iélégant Gauguet, larbitre des
élégances, le renseignerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit a renseigner M. l'assistant sur
toutes les questions du costume, lui expliqua ce qu¥était la vie de
chiteau :

On s’en faisait des idées saugrenues, la plupart du temps. Chez
M™e Keller, la simplicité était la regle. Drailleurs, invité lui-méme
chez cette dame, — « amie de sa mére » — et trés gracieuse,
quoique un peu mire : « Vous ne trouvez pas ? » — Lionel
connaissait les étres : « Vous verrez comme elle est bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins. Georges achetait,
sans compter, tout ce que son mentor lui indiquait comme utile.
Il acheta des houseaux de cuir jaune, des brodequins couleur
mastic, des chaussures pour jouer au tennis, des costumes de flanelle
blanche, et une collection de cravates diaprées qui luisaient ainsi
que les serpents des tropiques. Pris soudain d’une grande amitié
pour son assistant, Gauguet lui dicta une réponse a la lettre de M™¢
Keller : « N’y mettez pas de cérémonies !... Elle est tres gentille, au
fond, quoique trés snob... Vous voulez emporter des livres ?... A
quoi bon !... Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous n’en
trouverez pas le temps. Nous allons la-bas pour nous reposer. La vie
des champs !... Et c’est bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la menace de la retraite
rendait indifférent désormais a son service — la permission pour
Gauguet de devancer Iépoque de ses vacances, Chéroy partit avec
son préparateur pour le chiteau des Herbages.
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Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées comme il s'en
dressait jadis par centaines dans tout ce pays du Hurepoix que les
guerres de religion mirent a feu et a sang pendant la seconde moi-
tié du seizieme siecle. La plupart, de bonne assiette, bien fortifiées,
entourées d’eau de toutes parts, défierent les attaques des bandes ca-
tholiques ou réformées. Le petit chiteau des seigneurs de Malestroit
avait eu cependant a souffrir, vers 1589. Enlevé par surprise, pillé et
bralé par les ligueurs de Balagny, rebati sous Henri IV par Florimond
de Malestroit, cinqui¢me baron du nom, il fut embelli sous Louis
X1V par Philibert Descottes, gendre du dernier héritier de Malestroit
qui mourut sans descendance méle.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi vendit par
la suite un titre de comte, restaura le logis des Malestroit au gott
du jour. Clest-a-dire qu’il le mit par terre, combla les douves ou
des carpes centenaires se chauftaient au soleil, pareilles & d’antiques
dauphins, et éleva sur l'emplacement déblayé une construction
carrée, solide et austeére, couronnée de mansardes. Le comte Louis
Dieudonné de Bonlieu, petit-neveu de M. Descottes, ne tarda pas
a se dégotiter de cette habitation surannée et la remplaga par un
édifice du style rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens nationaux furent
assez heureux pour préserver ce manoir seigneurial des exces popu-
laires. La commune de Dourdan sen empara méme, dit-on, pour
la plus grande partie, abattit tous les arbres du parc et sen fit de
largent. Une société de petits propriétaires acheta ensuite Malestroit
quand le Premier Consul eut rendu la sécurité a la France, et le
revendit, plus tard, en détail, a la bande noire. Les amours, les Flores,
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les culs-de-lampe et autres ornements de pierre et de marbre furent
dispersés aux quatre coins du royaume. Quant aux meubles, depuis
longtemps il n’en était plus question. Du chiteau démoli on vendit
les matériaux a lencan. Ils servirent & augmenter les bergeries de
quelques fermes, 4 renforcer les margelles des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard acheta le terrain
aprés un proces ol1 succomba la commune de Saussiniéres qui avait
essayé de semparer du terrain. Il s’y batit une maison de plaisance
qu’il appelait sa « Folie ». Profitant des anciennes fondations
des communs, M. Costard éleva 4 nouveaux frais une bicoque
rectangulaire qui ressemblait 4 une caserne. Avec orgueil, I'ancien
droguiste de la rue des Lombards montrait a ses hotes les deux cent
vingt fenétres percées dans les quatre faces et dont douze seulement
étaient pourvues de rideaux. M. Costard fils continua l'oeuvre
paternelle en bitissant des écuries, des vastes communs et un chenil
sur l'emplacement de I'ancien chiteau des Malestroit. Etil donnaala
propriété son nom des Herbages, en souvenir d’un petit bien, ainsi
appelé, que sa femme posséda en Normandie et qu’il avait vendu
lors du krach de I'Union Générale. M. Costard fils étant tombé
en déconfiture par I'abus du baccarat, des courses et de la vie de
Paris, fut trop heureux de céder les Herbages au pere de M™¢ Keller,
qui les acquit a vil prix. Celui-ci, tenant peu a cette maison, la fit
entrer pour une valeur de cinq cent mille francs dans la dot de sa
fille Lucie ; et M. Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit trois
millions et demi — payés en bonnes valeurs ou en especes, accepta
les Herbages avec la ferme intention de ne jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™¢ Lucie Keller fit les hon-
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neurs de son domaine 2 ses nouveaux invités, sans omettre un seul dé-
tail touchant Florimond de Malestroit « son ancétre tres éloigné ».
Elle raconta quelques anecdotes sur la mauvaise conduite des hu-
guenots envers les ecclésiastiques des environs. M. Vespe, archiviste
du département, lui avait expliqué tout cela « sur des papiers du
temps ». Elle montra la cour des communs ot les « varlets » et les
« archers » pansaient les chevaux des « hommes d’armes », parla de
la « salle des gardes ot devisaient les chevaliers », d’une chambre ot
avait couché M™¢ de Pompadour, et elle flétrit les exces de la Révolu-
tion. Par cette porte — non par une autre — les chaufteurs sétaient
introduits dans la propriété pour griller les pieds d’une vieille ser-
vante « dévoude a la famille, de pere en fils ». M™¢ Keller finit en
se réjouissant de la tournure vraiment libérale que prenait « l'esprit
nouveau ». Gauguet, habitué au « boniment », fumait son cigare
avec un recueillement sensuel, et Chéroy efit donné tout pour que
M™¢ Keller continuit de parler ainsi. Il 'admirait sans réserve, sen-
sible au son seul de sa voix, il ne soccupait pas du reste. Tout, dans
la jeune femme, I'enchantait. Il se sentait enveloppé par l'exquise dis-
tinction de sa personne ainsi que par un subtil parfum.

Quand elle marchait dans les allées du jardin, il 'accompagnait,
portant la bannette ol tombaient les gloires de Dijon moissonnées
par un mignon sécateur. Sa démarche était si souple quon et cru
qu’elle glissait parmi les corbeilles. Son ombrelle répétait I'éclat em-
pourpré des géraniums. La lumiére tamisée arrivait rose sur son vi-
sage ovale et 'animait d’un doux incarnat. Ses cheveux brillaient avec
des tons dor fondu. Les frisons de sa nuque rejoignaient discrete-
ment le col ruché de la guimpe en guipure, que découvrait le dé-
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colletage carré du corsage. Et sans oser trop se rapprocher de Lucie,
Georges I'admirait. Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des pieds,
avancent a petits pas, retiennent leur souffle, dans la crainte que le
papillon, qu’ils regardent palpiter sur une fleur, ne senvole, effrayé.

L’intérieur du chiteau ravit Georges par son luxe discret et net.
Cet édifice semblait une lanterne de verre o quelques panneaux
peints en blanc sajoutaient pour 'unique solidité de I'ensemble. Les
mille plis des stores couleur paille I'enchantaient, tant ils ajoutaient
a laspect féminin du lieu. Par le fait, les Herbages étaient une de ces
maisons de campagne ot I'on n’ose poser le pied sur les parquets de
peur de les ternir, ou l'on gotte la paix des champs en changeant de
toilette six fois par jour, pour séchouer, enfin, le soir, 4 la table du
bridge ou dans la salle de billard, revétu d’un smoking pour le moins,
quand on n’a pas été obligé de diner en habit. Lionel Gauguet, qui
avait rempli sa mission de la baie de Tadjourah en souliers vernis, ne
trouvait rien que d’agréable a ces moeurs. Georges Chéroy n’aurait
jamais osé s’affranchir de ce qu’il croyait étre la regle générale du
grand monde. On vivait cravaté, guindé, empesé, corseté, frisé,
ondulé, poudré, fardé, comme a Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les hommes gardaient
en s’asseyant, sur les chaises rustiques soigneusement fourbies, leurs
jambes allongées et raides ; car, ainsi que chacun sait, rien n’est plus
contraire a la belle ordonnance d’un pantalon que Iécrasement de
son pli vertical ou que la déformation des genoux. Le romancier
Rouergue abondait en apergus ingénieux sur la question. M™¢
Lagagne, qui passait la moitié¢ de la journée a dormir sur le dernier
roman du maitre, ne se lassait pas de I'écouter. M™¢ Marie Steven-
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son montait a cheval, toujours accompagnée d’un piqueur. M.
Onésime Schmidt, ignorant tout de Iéquitation, ne pouvait suivre
PAméricaine, a son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres avoir pris son petit déjeuner
au lit. Les antichambres ressemblaient a celles des hopitaux, par la
quantité des théieres, des cafetieres, des chocolatieres, des bouillottes,
des pots a lait et autres récipients qui surchargeaient les plateaux en
bois laqué, tous d’un format égal. Et les femmes de chambre en ta-
bliers  épaulettes étaient en tout pareilles a des infirmiéres, se hitant
sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller les malades. Mais on ne
se couchait pas avant deux heures du matin. Dans la journée, on re-
cevait, on rendait des visites, méme on trouvait le temps de se pro-
mener un peu en voiture. Encore devait-on se presser, tant arrivait
rapidement le thé de cinq heures. Apres sétre bourrées élégamment
de pain beurré, de sandwichs, de créme, de giteaux divers, les dames
disparaissaient pour s’habiller, et on ne les revoyait plus qu’au diner,
quand sonnait le coup de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste. Mais Georges
Chéroy n’eut guere le temps d’observer leurs moeurs. II fut vite relé-
gué dans un local consacré a Iétude, ot Lionel Gauguet le réduisit
en esclavage. Sous prétexte de lui demander conseil, le préparateur
soumettait sa these de doctorat a I'assistant. Il la lui faisait fabriquer,
completement. M™¢ Keller s’intéressait a ce travail. Parfois prétex-
tant quelque migraine, elle échappait a ses hotes, s’installait aupres de
Georges, apportait des fleurs, en bottes, sur sa table, au risque de ma-
culer et de brouiller les papiers. Elle lui parlait gentiment, et essayait
sur le malheureux hypnotisé, fou damour contenu, la puissance de
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son regard. Elle en put vite mesurer l'effet. Alors Lucie s'amusa a
jouer avec le misérable, ainsi que les tigres remuent sous leur grifte la
proie qui sest laissé surprendre. Quand elle disait 2 Gauguet : « J'en
fais ce que je veux, » M™¢ Keller n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théorie sur la
descendance des porcins, Chéroy crut se rappeler avoir déja vu cela
quelque part. Bientdt son soupgon se changea en certitude. Dans
un cahier, abandonné par Lionel parmi dautres écrits, Georges
retrouva tout un chapitre du travail entrepris par I'abbé Verteville.
Gauguet n’avait pas méme pris le temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de dégotit. Sur
Iheure, il se jura de boucler sa malle et de quitter les Herbages. II
monta dans sa chambre pour se préparer. A deux coups frappés
doucement 2 la porte, il répondit machinalement : « Entrez. »
C*%tait M™¢ Keller. Elle hésita un moment sur le seuil, sexcusa :
« Des soins de ménage. Elle avait cru que M. Chéroy travaillait
toujours en bas. » D’un coup d'ceil, elle se rendit compte de tout.
Lair embarrassé du jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc nous quitter ?...
— Auriez-vous re¢u quelque mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-
moi franchement !... Quelqu’un, quelque chose vous aurait-il
déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses vagues : « Il
craignait d’abuser... Le temps avait si vite marché... »

Et il songeait a ce qu’allait étre pour lui le temps qu'’il passerait,
désormais, loin de Lucie. La lacheté le saisit, le dompta, une fois que
Mme Keller eut crié :
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— Et moi, je ne veux pas, entendez-vous, j€ ne veux pas que vous
partiez !

D’une voix plus basse et tres douce, qui I'enveloppa comme une
caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout le monde vous
aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; ses jambes lui refu-
saient leur appui. Autour de Georges, les murs dansaient. Il voulut
crier, tendre ses bras vers celle qui tenait sa vie. Sa gorge se serrait af-
freusement. Il ne put méme parler. Alors, marchant sur lui, Lucie
Keller lui posa les deux mains sur les épaules, et, plantant ses yeux
dans les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !... Je serai votre
mére... Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blasphéme. Sans défense contre le
mensonge du monde, il baissa la téte, des larmes perlérent a ses pau-
pieres. Son coeur battait dans sa poitrine d’une force 4 la faire éclater.
Un brouillard couvrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il crut se souve-
nir qu’un baiser furtif avait effleuré son front. M™ Keller avait dis-
paru.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rapports que
présentait la these de M. Gauguet avec le travail de 'abbé Verteville.
Domestiqué, réduit en servage, il se remit a la besogne. Lucie
Keller crut inutile d’entrer plus avant dans son rdle maternel, mais
elle continua dentourer son héte de ces marques daffectueuse
indifférence qui sont la monnaie courante de la bonne société. Et,
sestimant trop heureux de ne pas lui avoir déplu, incapable de vivre
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loin d’elle, Georges demeura sous le toit de Lucie en compagnie de
Lionel Gauguet. Celui-ci, si grande que fit son adresse, ne put en
tirer une seule confidence, non plus que Lucie de Lionel, d’ailleurs.
Etrangere aux théories des migrations des peuples sexpliquant par
les races d’animaux domestiques, la jeune femme ne connut pas
le fond de laffaire. Mais elle soupgonna Lionel d’avoir malmené
Chéroy, et se crut autorisée a lui précher la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... 4 ce que je suppose... pourquoi le
rudoyer ?... Tu vois bien que, moi, j'en fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— C’est une histoire 4 laquelle je ne comprends rien, je tassure...
Peu importe ! Il ne sen ira pas avant que tu le pousses dehors...
Bon courage, ma chere ! Moquons-nous des sots ! Ma these sera un
triomphe de premiere grandeur. Mirifisc m’a prédit le plus éclatant
succes ... A propos, il ne serait pas maladroit de I'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais... — Dis a la Kolb de
Pamener... Et retiens-le... quelques jours.

Lucie obéit. C¥était 12 un des articles de son programme...
M. Mirifisc fit son entrée aux Herbages, dans lautomobile de
la baronne, quand les premieres pluies de Septembre rendaient
quelque fraicheur aux verdures grillées par le soleil. Larrivée du
professeur fut considérée généralement comme un bienfait. Quand
on sennuie de compagnie, rien n’est plus agréable que la vue d’une
figure nouvelle. Bien que le personnel mondain du chiteau se fat
renouvelé deux ou trois fois pendant les derniers jours d’Aott,
quelques-uns des invités s¥étaient plaints de la monotonie du séjour.
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Et c¥taient ceux-la méme qui nourrissaient la ferme intention de
n’abandonner le chiteau que le jour ot M™¢ Keller en fermerait les
portes pour retourner a Paris.

Coiffé d’un chapeau haut de forme gris, vétu d’un complet cou-
leur de fer, ot brillait une rosette démesurée — cela pour indiquer
que, par la grice de Maintoulat, il avait été fraichement promu grand
officier dans la Légion d’honneur, — M. Mirifisc était assis sur le
siege de la machine, au c6té de la baronne Kolb. Une épaisse couche
de poussiere le couvrait, des pieds 4 la téte, imprégnait ses favoris,
ombrait les rides de son visage. Le long paletot sac qui enveloppait
la baronne et lui donnait I'aspect d’un paquet, sa casquette a visiere
rabattue, son masque de caoutchouc a lunettes, le voile serré qui re-
couvrait cet appareil, 'avaient mieux préservée. Quand on l'eut débar-
rassée de ses multiples enveloppes, M™¢ Kolb apparut aux regards de
lassistance sous de nouvelles especes. Ses cheveux, jadis obstinément
noirs, avaient tourné au blond, un blond ardent, couleur de cuivre.
Ramenés sous la casquette de flanelle blanche, ils découvraient main-
tenant la face boufie, blafarde, 2 bajoues tombantes. Les yeux, sous la
visiere de cette coiffure masculine, luisaient avec une audace inquié-
tante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™ Stevenson l'osa
formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier Rouergue. Celui-ci, dé-
sireux de ne point se compromettre, répondit que la baronne avait
une allure bien moderne ; et il complimenta M. Mirifisc sur son inti-
mité avec une dame « aussi distinguée par le coeur que par l'esprit ».
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Le professeur au Muséum honora le littérateur de flatteuses ap-
préciations sur ses ceuvres :

— J7ai lu avec intérét quelques-uns de vos feuilletons. Ce sont 1a
de bien jolis romans d’aventures...

Etsansse douter qu’il venait de se créer un ennemi irréconciliable,
le sémillant savant demanda des nouvelles de son « jeune ami » Gau-
guet.

M™¢ Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement gantés jusqu’au
coude :

— Hélas ! Cher Monsieur ! Toujours a travailler !... Il se tue !...
Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres de vous, penser 3 autre
chose qu’au bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affligeantes par leur banali-
té. Pendant trois jours, ce fut un enchantement. Il tint la maisonnée
sous le charme de sa parole. Le salon, le billard, la salle 2 manger, re-
tentissaient de sa voix : on I'entendait du fond du parc. Il expliquait
la nature, la corrigeait. Partant du point de vue le plus haut, le plus
général, il senlevait, planait dans les abstractions, ne s’abaissait jamais
jusqu’a descendre dans les détails. Quand on lui demandait le nom
d’un animal, d’une plante, d’un caillou, il répondait évasivement :
« Cela n’a pas d’intérét. » Et les curieux devaient se renseigner au-
pres de Georges Chéroy, quand ils pouvaient le surprendre hors de
la bibliotheque, ot il vivait claquemuré.

Un matin, M™ Stevenson, qui traversait le jardin, présenta au
professeur un insecte vert, doré, émaillé, magnifique. Elle 'avait trou-
vé sur une rose. Et elle demanda comment sappelait la brillante bes-
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tiole, quelles étaient ses moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grandchose, dit-il, avec un rire dédaigneux. —
Pouvez-vous bien, Madame, toucher une aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous pas me dire
son nom... Est-ce que 'on n’appelle pas cela un scarabée ?

— Oui !... Certainement... Cest sans intérét, vous dis-je ! Com-
ment pourrais-je, d’ailleurs, m’intéresser a cet insecte quand je vous
vois... Votre amazone vous habille A ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux, avanga les doigts
pour saisir, non point le coléoptere, mais la main de la belle Améri-
caine. Tranquillement, elle lui jeta 'insecte au nez. M. Mirifisc recu-
la. Rasant son visage, la cétoine fit glisser ses ailes sombres sous leurs
étuis d’émeraude et senvola, bourdonnant. Alors 'amoureux profes-
seur se crut encouragé et devint pressant. Mary Stevenson lui parla
avec une paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc, serait-il vrai : que
vous ne savez rien ? Allez retrouver Madame Keller. Cest 4 elle que
vous en avez ! Pour moi, j’ai assez d’un Monsieur Schmidt, attaché a
ma personne en qualité de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-vous
la-bas, au bout de lallée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force de sa passion
du moment, M. Mirifisc demeura planté sur ses pieds. Plus encore
que de désir, il rougissait de dépit, tandis que la splendide créature
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s¢loignait, d'une démarche puissante, élégante et fiere. On et dit
quelque déesse en pierre, qui se serait mise a marcher. Par sa coupe
stricte, la robe de cheval mettait en valeur évasement des hanches, le
galbe harmonieux des flancs, la proportion parfaite de la taille et des
membres. Les bras ronds et pleins continuaient la courbe moelleuse
et ample des épaules. Et a voir ce qui se montrait du cou entre les
cheveux hardiment tordus, retenus par le peigne d*écaille, et le col
droit, de linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimat les grandes formes de la
Renaissance. Il méprisait les arts et ne les connaissait point. Mais le
tour naturel de son esprit le ramenait vers la grivoiserie qui na pas
plus a voir avec la religion de la beauté qu’une gouache de Baudoin
avec une peinture du Titien. M. Mirifisc ne s’attarda donc pointlong-
temps au spectacle. Il sen fut, ruminant de perfides vengeances. Et il
imitait accent de M™¢ Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler \... Tu ne crois si bien dire,
grande dinde ! Certes oui, j’irai la trouver, et elle ne fera pas la chipie,
comme toi, si jen crois ma vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™ Keller, car celle-ci, dans sa
chambre tendue de perse a bergeries, était en colloque avec M.
Gauguet. Et elle demandait précisément a celui-ci protection contre
M. le professeur, en personne.

— Ilestassommant, tu sais ! Trop compromettant, ridiculement
affichant, et pas chic !... Je ne puis m’en défaire !... Tu devrais lui lais-
ser entendre que... Enfin ! Cest vrai ...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappeler a Lucie son
serment. Mais, se réservant pour un moment plus propice, jugeant
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qu’il n’y avait pas péril en la demeure, puisque sa these n’était ni finie
ni soutenue, il ouvrit un avis : Le mieux était d’appeler M. Keller aux
Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chére ! Dis-lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme. L'occasion était ex-
ceptionnellement favorable : Lavant-veille, une lettre était arrivée otr
le malheureux Joseph, jetant le manche apres la coignée, parlait de
passer en Amérique. Les petits chevaux de Trouville, le bridge, le po-
cker, sans compter dautres désastres, sur lesquels il ne se croyait pas
obligé a fournir des détails, avaient réduit le mari de Lucie 4 désespé-
rer de tout et de tous, excepté d’elle. Mais ['épouse avisée n’avait pas
répondu. Lionel I'en félicita vivement. Seul, le télégraphe devait jouer
dans une aussi importante affaire. Lucie expédia donc une dépéche :
« Venez. Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures. Sa voiture fran-
chit la maitresse porte de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant
aux pieds les droits les plus sacrés de ’hospitalité, assiégeait M™ Lu-
cie dans les regles. Les présentations furent cordiales. Lionel ne lais-
sa pas a son cher Keller le temps de changer de toilette. « II tenait
a lavertir, au nom de leur vieille amitié, de la position intolérable
que M. Mirifisc créait a sa femme. Certainement, M™ Keller était
de celles sur lesquelles la calomnie use ses dents... Mais elle était tres
jolie... trop jolie...

— Ca, c’est vrai ! — fit gravement M. Joseph Keller, qui ne trou-
vait jamais sa femme tant en beauté que quand il manquait d’argent.

— FEvidemment ! Alors, mon cher Keller, vous comprenez...
n’est-ce pas ?... Moi...
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Keller approuva par un « Naturellement » qui ne préjugeait de
rien.

Lionel continua :

— Moi, n'est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point, salua et re-
prit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... — (Il se sourit in-
térieurement, flatté par ce que le propos avait dambigu) — ne pour-
rait, décemment, parler a un professeur, son supérieur. Car, mon
cher Keller, Monsieur Mirifisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé a pousser une exclamation : « Tres fi-
cheux ! » pour prouver qu’il suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller comprenant tres
bien, malgré son apparente lourdeur, quon avait besoin de lui,
consentit 3 épouvanter M. Mirifisc, moyennant un accord ou la
signature de Lucie intervenait « dans le systeme des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, a se plaire moins aux Herbages,
o, sans cesse, le regard lourd et sournois de M. Keller rencontrait le
sien, s’il se dirigeait aimablement vers la belle chitelaine. Au coin de
tout couloir, au détour de chaque allée, en tout lieu propice 4 une de
ces déclarations qui valent par leur opportunité, la présence intem-
pestive du maitre venait rappeler 2 M. le professeur Mirifisc qu’il est
de ces puissances avec lesquelles les plus forts de ce monde doivent
compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélancolie, 4 Lionel,
— cette maison serait vraiment charmante sans ce mari jaloux et mé-
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diocre qui nous géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce « nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit Lionel que, pour
étre du Jardin des Plantes, il ne se mettait pas au nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous débarrasser
de ce géneur... Entre hommes, n’est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les multiplia, les por-
ta 4 leur quatriéme puissance, les éleva enfin au rang des certitudes.
Peu s’en fallut qu’il ne parlit au passé. Et, pour terminer, il adjura son
éleve chéri, Lionel Gauguet, de tenter 'impossible pour le débarras-
ser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n’oublierai jamais un pareil ser-
vice !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du moins ce qu’il dit a
Lucie.) Rejoignant Chéroy qui, dans la bibliotheque d’otr il n’osait
plus sortir, mettait la derni¢re main 2 la seconde partie de la these,
il lui demanda conseil. I lui dépeignit la position ficheuse de leur
« chere hotesse prise entre ses devoirs et la peur du scandale », noir-
cit M. Mirifisc a plaisir : « Il est capable de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il avait eu le professeur
au Muséum en petite estime. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce
sentiment en une haine féroce. Les sourcils froncés, la téte basse, il
écoutait Lionel qui continuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de 1a ! Ot trouver ’homme capable de
mettre en fuite, par la seule force de sa présence, ce soupirant despo-
tique, qui abusait de sa situation officielle, du prestige de la parole,
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de son autorité incontestée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et s laissa aller vis-a-vis
du professeur a des appréciations plus séveres que prudentes. Puis il
étudia la question. Vite il trouva une solution a ce probleme domes-
tique :

— Si l'on pouvait attirer Bonnereau aux Herbages, Mirifisc n’y
moisirait pas, je vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et distraite, il sarréta,
comprenant que le remede serait pire que le mal, peut-étre. Il se ravi-
sa, réfléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Monsieur Dragui-
gnan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous avons trouvé !... Admi-
rable !... Le reste est mon affaire !

Etserrantavec effusion la main de Georges, il le laissa a ses papiers,
courut chez Lucie.

— Twu vas inviter, par télégramme, Monsieur Draguignan, rue
Guy dela Brosse, a venir ici, oi des savants — qui encouragent sa can-
didature, mais désirent rester inconnus — 'aboucheront avec Mon-
sieur Mirifisc.

Etlelendemain, a ’heure du déjeuner, entra dans la cour du chi-
teau un cabriolet vermoulu, gris de boue, cahotant, minable. Sous la
pluie, qui tombait 4 seaux, descendirent deux hommes, en redingote
noire, en chapeau de soie a bords plats, perdus par I'eau. C¥était le D"
Mauvisson, de Saussiniéres, qui amenait aux Herbages son ami Dra-
guignan. Il lavait pris 4 la gare de Dourdan. Regus avec mille amitiés
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par M™¢ Keller, séchés, brossés, ils prirent place a table. M. Mirifisc,
pareil 2 Macbeth, crut voir le spectre de Banco s’asseoir en face de lui.
Et cela, a 'instant méme ott M. Keller lui exprimait, a travers la table,
tout son regret de 'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les affaires me
condamnent a rentrer ce soir. Ah ! que vous étes heureux de
pouvoir vivre a la campagne, encore des jours !... Ah ! Les affaires !
Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton, couvrant M.
Mirifisc d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du repas, celui-ci sexcusa. « Il
désirait garder la chambre. » Mais M. Draguignan poursuivit I'in-
fortuné professeur par les escaliers, lui offrant ses services. Il le rejoi-
gnit dans un couloir ;12 il parla de ses titres, lui remit la notice de ses
travaux. M. Mirifisc se claquemura dans son appartement. M. Dra-
guignan lui cria de I'autre c6té de la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre ! Monsieur et
Madame Keller daignent me donner ’hospitalité dans leur chiteau,
pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la baronne Kolb
conduisait a la gare de Dourdan M. Joseph Keller et M. Mirifisc, ce
dernier subitement rappelé a Paris « par un avis du Ministre ». Du
moins, tel fut le prétexte qu’il fournit de son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on vit courir sur le quai
dembarquement un personnage, hors d’haleine, coiffé d’un cha-
peau haut de forme a bords plats, et brandissant une petite valise.
Il s¥langa dans le compartiment de premicre classe ou M. Mirifisc,
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en téte A téte avec son ami M. Keller, sapprétait a lire un journal.
Le train partit et 'avantageux professeur dut subir la notice de M.
Draguignan, ol ce savant, autant modeste qu’opinidtre, faisait valoir
ses titres 4 une chaire de I'Institut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né a Puteaux le 8 Mai
1871. Agrégé de Philosophie : Docteur ¢s lettres, ¢s sciences, en droit,
en médecine, professeur de sociologie naturelle a ’Ecole supérieure
des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion Draguignan était
celle de ses theses et des articles qu’il avait publiés dans La Charrue
Sociale sur la Science employée comme moyen de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autrement s’intéresser au
géneur. Ce nétait pas au Docteur en toutes branches qu’il en avait,
mais bien 2 Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé a Gauguet, qui tint a I'aider dans ses
préparatifs de départ, comment Draguignan s¥était introduit aux
Herbages.

— « Hélas ! Jenele sais que trop ! avait répondu Lionel. Figurez-
vous, mon honoré maitre, que cest cet animal de Chéroy qui I’a re-
commandé 2 Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart des hotes de M™e
Keller, comme un heureux événement. A se trop prodiguer, le sa-
vant avait perdu son autorité premiere. Quand on cessa de 'entendre
bourdonner, une atmosphere de bien-étre baigna les habitants des
Herbages. Seule M™ Kolb regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus avec qui échanger
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des idées. Les siennes étaient si nobles ! »

Et, désireuse d’échanger des idées, elle abandonna le chiteau, car
ni M. Gauguet, pour agréable qu’on le tint, ni M. Georges Chéroy,
malgré sa réserve trés appréciée par M™€ Lagagne, ni méme M. Oné-
sime Schmidt, averti sur toutes choses, mais « trop bourré de pré-
jugés », ne semblaient a 'autoritaire baronne dignes d’un entretien
prolongé.

La vie continua de s¥écouler, molle et oisive, excepté pour
Chéroy qui n’arrétait pas de compulser les documents rassemblés
par son éleve. Gauguet n’appelait plus, en effet, 'assistant que « cher
maitre ». Lucie aussi prit cette habitude. Maintenant, elle affectait
de traiter le malheureux avec une déférence craintive : « Un savant
tel que vous ne peut guére trouver plaisir au bavardage de femmes
ignorantes et vaines ! Que vous étes heureux, cher monsieur Chéroy,
de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, levait les yeux vers
le ciel ou le plafond, suivant le lieu, en signe d’admiration.

Ou bien, elle s'adressait 4 M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Sijeune, si distingué et si modeste !... Il sera bientot
membre de I'Institut ! »

Cette confidence, débitée & mi-voix, a la fagon d’un secret, sen-
voyait toujours de maniere que 'intéressé n’en perdit pas un traitre
mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la bibliotheque.
Toutes deux entraient discrétement, sur la pointe des pieds, un doigt
sur les levres. Des chuchotements séchangeaient :

— « Sion lui demandait de venir ? — Non, non ! Laissons-le, il
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travaille ! »

Lui, n’'osant remuer, de peur que la charmante apparition ne sen-
volat, demeurait penché sur les paperasses de Gauguet. Et, quand les
jeunes femmes s*¥étaient éloignées, sa condition lui apparaissait si mi-
sérable, qu’il avait envie de pleurer. Sans courage pour prendre une
décision, il continuait de démarquer la prose de I'abbé. Sans illusions
sur ce que la besogne avait de malhonnéte, il se flattait de trouver —
plus tard ! — quelque combinaison ingénieuse qui lui permettrait de
sauvegarder les intéréts de I'abbé. Il s’en remettait sur le temps, sur le
hasard. Quanta quitter les Herbages, il n’y songeait plus. Il se deman-
dait comment il avait pu étre assez fou pour nourrir un semblable
projet !

II avait fait litiere de toute son indépendance, rejeté tout
son bagage de raisonnements scientifiques, endormi, annihilé sa
conscience. Une seule préoccupation le tenait : rester pres de Lucie !
Et, dailleurs, Georges ne cessait de se croire un calculateur avisé.
Au nom de la méthode, il se payait de quelques raisons. Un vague
instinct lavertissait qu’il travaillait I3, non pour Gauguet, mais pour
M™e Keller, et que celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré. Mais jamais
il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il sétait arrété sur un passage
du travail de 'abbé Verteville. C¥¢tait dans la préface. Le prétre, qui se
plaisait 4 la symbolique, parlait de la magicienne Circé qui changea
les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

Mais, a sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait indiftérent. Il
n’avait méme pas écrit 2 Bonnereau, qui, dans une longue lettre, lui
apprenait les manceuvres de Gauguet, le détournement probable du
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manuscrit sur les porcins, le rappelait 4 la prudence, et, pour finir,
lui conseillait, avec une blessante franchise, de planter 1a « Madame
Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de répondre. Le
dernier courrier du soir partait toujours sans qu’il eit rien expédié.
Un « ademain », dit d’une voix caressante par Lucie, suffisait pour
clouer Georges sur place, pour I'empécher de songer 4 autre chose
qu’au bonheur de vivre 13, sous le méme toit que son adorée. Et, un
beau matin, il déchiralalettre de Bonnereau en mille pieces, qu’il jeta
dans un puisard, au fond du parc.

« Apres tout, il l'ennuyait, avec sa morale ! Eh bien, si Médéric
réclamait une réponse, on lui dirait que sa lettre n*était pas arrivée,
voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait, par les voies de I'insou-
ciance, de I'égoisme et du mensonge, vers ce qu’il croyait étre la satis-
faction de ses désirs. Il s’affermissait de jour en jour dans son propos
de tout subir pour ne pas quitter M™ Keller. Et, s’il se ftit découragé,
par impossible, son ami Lionel Gauguet était 1a pour lui remonter le
moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour celui-ci. —
Madame Stevenson m’a raconté que Madame Keller ne jure que
par vous. Elle a votre livre toujours pres delle, en parlant le jour,
le lisant la nuit !... Ne vous y trompez pas, mon cher maitre, cest
une marque de sympathie dont notre Lucie nest prodigue envers
quiconque... Elle est tres intelligente et a beaucoup de lecture, vous
savez ! »

1l lui disait encore :
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—« Al place de Keller, je serais jaloux de vous ! Cette Lucie
ne voit que par vos yeux ... I suffit que vous avanciez une chose
pour quelle sen aille la brandir comme la Loi et les Prophetes...
Onésime en bave d’envie, d’autant que la belle Stevenson lui corne
vos louanges aux oreilles : « Clest bien d’un pays béte et vieux,
tel quest la France, quion n’ait pas encore décoré un savant du
mérite de Chéroy ! Entendez-vous, Monsieur Schmidt ! Si votre
Maintoulat ne donne pas lestement la croix a ce jeune homme,
je vous défendrai de me saluer ! Allez, vous ! » — Et il faut voir
la téte que fait Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous, mon ami...
pardon !... mon maitre... C'est la tout bonnement le chemin de
IAcadémie !... Mirifisc, — ¢a, Cest entre nous ! Vous ne voudriez pas
m’attirer des ennuis, vous comprenez, — Mirifisc, pour vous avoir
traité avec légereté, sest vu, jeudi dernier, remiser par la patronne...
Pardon ! C’est Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans les
grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait complétement de
M. Mirifisc. Mais I'amiti¢ discréte, courageuse, bienfaisante de Lu-
cie le touchait jusqu’au coeur. Dix, vingt, trente fois il voulut la re-
mercier, la flatter par quelque mot tendre. Jamais il ne put le trouver.
Ou, s’il le trouva, le mot lui resta dans la gorge, la timidité ayant cela
de désastreux qu’elle multiplie les chances mauvaises, les décuple, les
grossit, les enfle, et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de déplaire a Lucie.
Uneimprudence, une maladresse, — et il se tenait pour affreusement
maladroit, inexpérimenté et gauche, — M™¢ Keller le disgracierait. Il
lui faudrait quitter les Herbages.
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Sa vanité se plaignait-elle du réle subalterne qu’il lui donnait a
jouer ? La réponse était aisée. Et d’abord il n’¢tait pas le seul homme
qu’une femme ait tenu ainsi sous son pouvoir : Autour de lui, c¥était
un asservissement universel. M. Onésime Schmidt vivait sous la fé-
rule de Mary Stevenson qui ne lui ménageait pas les camouflets pu-
blics. Devant cette dame, M. Schmidt, tout chef de cabinet qu’il fiit,
n’en menait pas large, pour parler le langage de M. Gauguet. De celui-
ci, l'esprit d’intrigue, I'envie d’arriver ne suflisaient point a remplir
la vie. Le brillant jeune homme subissait le patronage de M™ La-
gagne. Georges en ¢était stir. Il avait observé leurs allures, en natura-
liste. Quant & Mirifisc, si Lucie 'avait exigé, il aurait serpenté, a plat
ventre, par les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles dans la comédie de
Pamour qui avaitle chiteau des Herbages pour théitre. S’y trouvanta
peu pres heureus, il souhaitait que chacun le ftit 4 sa fagon. Ignorant
tout des femmes, il ne savait pas que le principal inconvénient du role
d’ami est de ne pouvoir jamais sélever 2 mieux. Mais M™ Keller, qui
savait beaucoup des hommes, connaissait 2 merveille les ressources de
Pamitié. Elle réussit donc 2 immobiliser ce prétendant perpétuel en
lui donnantle titre d’ami, le garda ainsi sous la main. Et puis Georges
n’était ni compromettant ni affichant. Il était par contre d’une infinie
sagesse, presque toujours de bon conseil. Aussi Lucie put-elle dire
a Lionel qu’elle se piquait de lui avoir assuré un pilote de premier
mérite pour diriger son vaisseau.

II n’y contredisait pas : « Quand nous serons entrés au port, je
saurai bien me débarrasser du pilote, en le jetant 4 la mer, au besoin.
Patience ! Nous entreprenons, ma chére, un voyage au long cours,
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vers ’Eldorado, les Iles Fortunées ! Aie confiance en mon étoile ! Je
sens que jarriverai a tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait de Lionel, le consi-
dérant supérieur en tout, lui attribuant méme ce qu’elle apportait
d’ingénieux dans leurs combinaisons, elle ne voyait que par ses yeux.
Une seule crainte la tenait, et elle osait a peine l'exprimer : c¥était que
son amant ne se fatigut d’elle, ne 'abandonnat dans sa course au suc-
ces. Parfois, cependant, altérée damour au point d’en oublier sa cou-
tumiere prudence, elle découvrait sa faiblesse : « Jure-moi que tu ne
me tromperas pas ! » — La facon dont il haussait les épaules, dont
il se tirait la moustache en la menagant avec des simagrées enfantines,
dissipait vite le chagrin de Lucie. Qu’il condescendit 4 une attention
galante, et les soupgons se changeaient en de joyeuses certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi ! Va ! Nous sommes bien
faits 'un pour l'autre. »

Oh oui, certes ! IIs étaient faits 'un pour autre. Si tout ce que
ime moderne contient d’inquiétudes malsaines, de révoltes contre
le joug moral, le mépris pour ’honnéteté et 'observation de la parole,
d’amour du mensonge considéré comme un art, de futilité préten-
tieuse et de perversité frivole, s¥était donné rendez-vous chez Lucie
Keller, son ami Gauguet ne le lui cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix, la vénération pour la ré-
clame et ceux qui la dispensent, 'ambition d'occuper les meilleures
places au détriment des plus dignes, le ferme propos d’imposer une
discipline étroite aux esprits originaux, la soif de tyranniser, de ré-
genter, d'opprimer, d’administrer a son profit les choses de esprit et
de les ériger en bénéfices, tels étaient les fruits que M. Lionel Gau-
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guet soignait sur cet arbre de la science, exploité par M. Mirifisc et
quelques-uns de ses pareils. Et il apportait dans ses fonctions de jar-
dinier l'orgueil scolastique d’un cuistre décole et 'imposture superbe
d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient I'égoisme, la sécheresse
de IAme, la dureté du coeur. Ils abhorraient la franchise, la droiture,
pour ce quelles ont d’inélégant, n’estimaient point le travail. Ils
avaient biti un temple a la Fortune, 4 la Déesse aveugle qui, un
bandeau sur les yeux, sélance, avec sa roue ailée, pour broyer dans
sa course folle tout ce qui se trouve sur son chemin et semer, au
hasard, 'or pour quoi s¥égorgerait ’humanité, si elle avait le courage
de prendre les armes.

Cest ainsi que leur bonheur, a tous deux, était de dévorer I'es-
pace en voiture automobile, de filer au milieu d’un nuage de poudre
par les routes, par les chemins, sans prudence. Cet amour de la vi-
tesse vertigineuse, de la vitesse pour elle-méme, qui les obsédait, était
moins, en somme, la caractéristique de leur nature que celle de leur
temps. Si on leur en edit laissé le pouvoir, Lionel et Lucie eussent em-
prunté les ailes du Temps : « Plus vite, plus vite encore ! » Pour
rien, pour le plaisir de faire de la route, comme on dit. Car ils ne re-
gardaient jamais autour d’eux. Seuls ils se trouvaient intéressants sur
cette terre, ol ils étaient encadrés par les idées, les hommes et les évé-
nements. D’illeurs bouchés A tout : a I’art, aux lettres, aux sciences
méme, — en dehors des programmes visant un but, — mais rensei-
gnés sur tout par les guides, les dictionnaires, les revues et les jour-
naux. Ils ne lisaient que par devoir, pour paraitre informés. Aussi
bien n’en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se reposaient, d’aventure,
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c’était pour se concerter, pour réfléchir sur les moyens de savancer.
Le projectile, 'onde électrique, la vibration de la lumiere, leur parais-
saient lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un geste, qui ne
fussent modernes. Leur seule préoccupation était de compter dans
leur temps. S’ils abhorraient le passé, c’était moins par cette naive-
té féroce de ceux qui vivent ’heure présente, sans se soucier d’autre
chose, que parce qu’ils nen avaient pas fait partie. Et si 'abominable
blasphéme : « Les vaincus sont ceux qui sont morts » n’avait pas
été lancé bien avant qu’ils fussent nés, ils l'auraient peut-étre inventé,
malgré la médiocrité de leurs concepts. Pour Lucie, pour Lionel, I’hu-
manité avait commencé d’exister au jour seul ol eux-mémes avaient
pris parti dans les intéréts de ce monde, ou, au pis aller, avec la décou-
verte et la mise en ceuvre de la vapeur et de I'électricité. De I'industrie
humaine ils n’estimaient que ce qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux Herbages furent consa-
crés par Lionel et Lucie 4 des excursions en automobile. Avec la ba-
ronne Kolb, revenue de Biarritz, ils sentrainaient pour battre les re-
cords fameux. Vingt fois ils manquerent se tuer ; ils causérent cent
accidents. Leurs mécaniciens finirent par se voir retirer leurs licences.
Ils s’en passerent, continuérent décraser bétes et gens, sans désagré-
ments, d’ailleurs. Car I'esprit démocratique des Frangais saffirme en
logique par l'extraordinaire complaisance dont il abonde envers les
riches, alors qu’il ne tolére rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arriverent 3 leur terme. La thése de doctorat
était achevée. On retourna a Paris en se jurant une éternelle amitié.
Fété, adulé, comblé par Lucie de mignons souvenirs, Georges réin-
tégra I'Institut zoologique. Il rapportait un sachet & mouchoirs tra-
vaillé en partie des mains de Lucie, et un étui a cigarettes a son chiffre,
brodé rue de la Paix et expédié aux Herbages. Lucie en le lui donnant
avait dit ne pas regretter sa peine. Georges enfouit le précieux cadeau
dans un tiroir de sa table, il en tirait et le caressait 4 toute heure. In-
capable désormais de voir et dentendre autrement que par les yeux et
les oreilles de M™< Keller, il prenait le thé chez elle, soubliait en visite,
y dinait, tous les jours que Dieu fait. Le soir on sen allait au théitre,
dans la loge de Joseph. Georges, dami, passa parasite. Son esclavage
fut avéré, officiel, proclamé, complet, laissant bien loin derriere lui
celui de M. Onésime Schmidt. Seule la conscience professionnelle le
retenait, pendant la journée, a son laboratoire. Mais sa pensée était
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dans le luxueux appartement de Lucie. La, seulement, il faisait bon
vivre. Dans le salon de M™ Keller, la pauvre petite chenille, qui se
trainait, quelques mois avant, sur le trottoir de ’Avenue de Messine,
venait de se réveiller papillon. Mais le papillon, 4 peine éclos, s¥tait
bralé les ailes aux lumicres. Georges n’avait plus de gotit au travail. La
theése de M. Lionel Gauguet l'avait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier a reconnaitre Iétrange chan-
gementsurvenu chez son meilleur assistant. Prévoyant sa retraite pro-
chaine, le professeur demeurait inquiet et soucieux. Toujours il avait
pensé a Chéroy pour le remplacer 4 la téte du service. Il l'avait re-
commandé en ce sens 2 ses confréres de ’Académie des Sciences. 11
se demandait aujourd’hui si ce jeune homme serait vraiment capable
d’occuper un pareil poste. M. de Musimon soumit ses hésitations a
quelques savants qu’il croyait stirs, leur exprima ses doutes. M. Tin-
gis, qui soccupait des infusoires, examina la question minutieuse-
ment avec M. Lumachel, professeur de malacologie. Tous deux re-
coururent aux lumiéres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son devoir
d’avertir le Directeur Klotz. Lassistant Georges Chéroy fut dés lors
mal noté au Ministere, mais comblé de gracieusetés par M™ Keller et
par Lionel Gauguet. Car ce dernier méditait sur les moyens de sempa-
rer de sa place. Cela était certainement plus pratique que d’attendre
la création d’emploi annoncée par M. Mirifisc. A toutes les demandes
de Lionel le célebre professeur répondait, invariablement :

— « Pas avant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta Iépreuve, en pleine Sorbonne. La soute-
nance de sa these n’alla point sans des difficultés majeures. Si une
partie du jury, stylée par Mirifisc et surtout par le Directeur Klotz,
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lui était ouvertement favorable, le professeur Raymond n’apportait
aucune bonne grice dans ses fonctions de président. Lionel, malgré
son agréable assurance et le sentiment tres vif qu’il avait de sa valeur,
sentit plus d’une fois la sueur de 'angoisse perler a ses cheveux. Sans
avoir lair d’y toucher, M. Raymond tournait et retournait le candi-
dat 2 la fagon de ces saints antiques qui furent martyrisés sur le gril.
Quel que fat le soin apporté par Gauguet a sassimiler les idées de
Iabbé Verteville et les observations de Chéroy, il ignorait tout, pra-
tiquement, et du sujet et de la zoologie elle-méme. Aux questions
insidieuses de Raymond, le jeune homme ne répondait que trop sou-
vent par des pétitions de principe, ou par des remarques a c6té, et son
ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista de sa personne
pendant ces pénibles séances, augmentait encore la mauvaise
humeur de Lionel. Les deux dames avaient cru bon, en toute
simplicité, d’arborer des toilettes de demi-saison dont les teintes
claires partout ailleurs auraient passé pour discrétes. Mais dans le
sale petit amphithéitre de la vieille Sorbonne, la robe écossaise de
Lucie et le costume caroubier de la baronne Kolb, imparfaitement
dissimulé sous un paletot d’homme couleur mastic, luisaient plus
que des coquelicots dans un champ de blé. Sur les gradins poussié-
reux, sordides, les deux femmes du monde faisaient évidemment
scandale. Les quelques étudiants et boursiers attirés I3 par 'intérét
ou l'obligation professionnelle se retournaient en chuchotant. Plus
d’un surprit les signes que la baronne adressait, sans réserve aucune,
a son pupille Lionel. Un grossier personnage envoya, presque a
haute voix, des quolibets équivoques. Un autre se permit de dire :
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— « Il 'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules. M. Moffe ayant re-
marqué « ces dames » rectifia 'ordonnance des plis de sa simarre
cramoisie. M. Simon Guyot se caressa la barbe avec un discret sou-
rire. Lionel bouillait intérieurement, pestait :

« Elles ne sen iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain 4 tromper son juge par des
grands mots ronflants et des théories générales, il rencontrait le re-
gard tout 2 la fois encourageant et anxieux de M™¢ Keller. Lenvie le
prenait alors d’envoyer la craie ou le torchon au plus joli visage de
toute 'avenue de Messine.

— Ce qu’il y a de singulier, Monsieur, dit Raymond, c’est
que votre theése a lair de ces animaux fabriqués par un truqueur
habile avec des fragments divers. Nous y trouvons des passages
extrémement remarquables. Le chapitre des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Et l'auteur de cette flatterie, M. Moffe, professeur de géologie,
créature de Mirifisc 4 qui il devait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— Aluiseul, ce chapitre constitue un monument !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un vrai monu-
ment !

Et M. Simon Guyot, propre frére de M. Valentin Guyot, qui sup-
pléait, comme par hasard, le professeur de botanique Leroy d’Or-
mans, empéché, répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajouterai que c’est plai-
sir dentendre 'impétrant nous exposer ses découvertes d’une ma-
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niére aussi lumineuse.

M. Mofte acquiesga d’un signe de téte. Depuis un moment, la
mani¢re dont il hochait le menton pouvait faire supposer qu’il dor-
mait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! I est certain que cette portion de la these est
bonne. Cependant jaimerais entendre le candidat nous exposer sa
méthode. Dites-nous, Monsieur, je vous prie, oll vous avez pris vos
matériaux ? Ou avez-vous trouvé ces fémurs de Paléochéres dont
vous donnez une figure, 4 la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que mal copié cette figure
sur un croquis emprunté a 'abbé Verteville, Lionel garda une réserve
évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication... d’'un savant...
étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur et de colere, Lio-
nel hésita. Un signe de Lucie lui commandait de réagir. A tout hasard,
il nia :

— Non, Monsieur, ce nest pas I'abbé... Ver... Ner... Verne ?... Je
ne connais pas ce nom... Un amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Raymond dit alors :

— Ftrange ! Je croyais que I'abbé Verteville était le seul 3 possé-
der les échantillons sur lesquels il a décrit son espece... Enfin, pas-
sons ! Mais vous n’avez pas donné la description de la seconde espece
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que vous citez... Voila ce que je ne m’explique plus... Et, plus loin,
quelle est donc cette variété du cochon des tourbieres, citée sans nom

‘auteur... Mais non ! C’est encore mieux ! Vous y avez ajouté votre
nom ? En quel honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché, cela vient de ce
que j’ai changé l'espece de genre... J’ai cru inutile de citer lauteur, il
est si peu connu !

Etil essaya de reprendre son discours général. Il parlait surtout au
public, négligeant son jury, qui dormait. Mais le président lui coupa
la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour n’en pas dire
plus ! II est, en effet, toute une école de savants qui se servent des
monographies, des catalogues, avec un mépris bienveillant. A leur
avis, ces travaux pendent naturellement, ainsi que des fruits, aux
branches de I'Arbre de la Science, et sont I3 pour qu’on les cueille.
On en ignore religieusement les auteurs ! Ceux-la ne sont point des
savants, mais des fabricants de répertoires, a I'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Raymond troublait
dans ses méditations, essaya de dégager Gauguet, par égard pour M.
Mirifisc.

— Mon cher confrére, Monsieur Gauguet nous donne mieux
qu’une monographie... Une monographie, aprés tout, n’est souvent
qu’une compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon Guyot rentra sa téte dans
’hermine de ses épaules. Il aurait bien voulu reprendre ses paroles,
mais c’était trop tard. Frongant le sourcil, frappant légerement sur la
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table, le président cria d’une voix brisante.

— Oui ! Don méprise les monographies ! Cest la mode ! Je
regrette, pour ma part, de n’avoir pu me consacrer a des monogra-
phies ! Les monographes, entendez-vous, Monsieur !...

Gauguet sursauta tant 'accent de Raymond était 4pre :

— Les monographes, Monsieur, les naturalistes descripteurs ba-
tissent la science, et nous autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui profitent des mono-
graphies, 4 votre exemple, ne sont pas 4 encourager. Ne vous flattez
pas d’avoir exprimé le jus du fruit. Vous l'avez écrasé sans art, et en
avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel Gauguet, la désarticula,
la disséqua. Avec une clairvoyance terrible, il en retira ce qui avait été
glané un peu partout, et passant encore ce résidu au crible de son
impitoyable critique, il I'étala, dans sa pauvreté. Il prouva que tous
ces matériaux étrangers, bons, souvent, par eux-mémes, ne se rappor-
taient pas a l'ensemble, juraient entre eux, se contredisaient souvent.
« Pour nen prendre qu’un exemple, ce que vous dites de I'Inde re-
tarde sur la science de plus de cinquante ans. Vous attribuez a cette ré-
gion, sans savoir méme la définir, une civilisation plus ancienne que
I’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles histoires qui trainent dans
les récits de voyages, mais vous ignorez absolument ce que 'on a pu-
bli¢ sur 'Inde dravidienne, ou 'on prouve que c’est par les Jésuites
que les architectes tamouls ont été instruits sur Iarchitecture égyp-
tienne... Allez, Monsieur ! La partie originale de votre these brille par
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son absence. On n’argumente pas contre le néant ! »

Lionel sortit de la écrasé de honte, malade de colére, ne révant
que vengeances prochaines, si I'on en efit cru son ami Rimoulard,
dont les rires ironiques avaient plus d’une fois approuvé les diatribes
de Raymond. Mais, dans la réalité, Lionel s’en fut le coeur léger, car
il avait son bonnet de docteur, et c’en était fini des examens et des
concours. Le miel était au fond du calice que lui avait présenté le
professeur Raymond. A celui-1a, Lucie Keller ne pardonnerait jamais
son inqualifiable méchanceté. La baronne Kolb, bouillant d’une in-
dignation mieux contenue, emmena la jeune femme. Encore un peu
et Lucie se flt jetée sur le sévere Raymond pour le griffer, 'égratigner,
lui arracher les yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui fais une avanie
publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré de condis-
ciples et d’amis, il subissait les félicitations d’un air componctuel.
Mais il sesquiva lentement pour rejoindre son amie, plus sensible
maintenant aux regards d’admiration et d’envie qu’aux compliments
universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont tous jaloux de toi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votte :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle de prononcer
ce nom dans un pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les ramenait 4 I'ave-
nue de Messine, Lucie recommenca ses imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trompé ! Il a tout arrangé de
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travers ! J’ai envie de le mettre 4 la porte...

— Garde-t'en bien ! J’ai besoin de lui, plus que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une charmante naiveté —
tu as encore besoin de lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien str ! J’ai besoin de lui pour qu’il me cede sa
place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu’on te créerait un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc ressemblaient sou-
vent a l'oiseau qui passe. Professant une philosophie désabusée, il
prouva a Lucie qu'on ne pouvait plus se fier a personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbécile de Guyot !

Quanta Moffe, pour avéré que fit son crétinisme, cet agrégé avait
véritablement dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥¢leva contre la licheté universelle. C¥était un signe des
temps ! Pas une parole courageuse n’avait été opposée aux calomnies
de Raymond dont le parti pris était une honte pour I'Université tout
entiere.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. EtIéternel « il n’est pas
si fort que ¢a » revint sur leurs lévres pour remettre le professeur de
zoologie a sa véritable place. Pour Lionel, sa propre place était mar-
quée parmi les savants qui honoraient le plus leur pays. Mais, dans la
hiérarchie administrative, sa place était encore a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me faire nommer
assistant a la place de Chéroy. On va organiser au Ministere, prochai-
nement, une mission du Congo...
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— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lucie, tout 2 la fois éplo-
rée et défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette cage de voiture vitrée,
plus claire qu’une lanterne, elle se blottit contre Lionel, I'entoura de
ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant son chapeau de
soie. — Pas d’enfantillages ! Tu vas me... Tu vas te compromettre,
que diable !... Pas dans la rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna, boudeuse. Mais
une plaisanterie de Lionel la calma :

— Et si ma mere nous rencontrait ainsi ? Tu vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plaisante :

— Que tu es béte ... Eh bien ! Et puis apres ?... Suis-je donc de
celles dont on rougisse, s’il vous plait ?... Et puis, apres tout, je suis
libre !

— Et majeure ! Clest certain ! Moquons-nous des sots !

Lapprobation de Lionel partait d’un coeur sincére. Se targuant
d’appartenir & « ’humanité supérieure », il ne se croyait pas tenu
d’obéir aux lois mesquines sous lesquelles vivent les gens du commun.
L’immoralité décente de M™¢ Keller était aux yeux du jeune homme
un de ses charmes principaux. Avec quelle grice Lucie n’avait-elle pas
envoyé, un jour, en plein diner, chez la baronne Kolb, cette phrase
mémorable : « Lionel Gauguet et moi, nous sommes [¢lite de I’hu-
manité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses prétentions a la liberté mo-
derne, Lionel n’eut pas le mauvais gott dévoquer I'image de M. Jo-
seph Keller. II cria donc 4 tue-téte, dans 'automobile qui traversait
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le boulevard de la Madeleine, un : « Nous sommes libres ! Vive la
liberté ! » autant pour glorifier Lucie que pour se féliciter d’en avoir
fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers I’assistant Chéroy :

— Oui, oui ! Nous l'expédierons dans quelque Congo infec-
tieux ! Pour le moment, la consigne est de se taire ! Attention !
Hein ! Pas de sottises ! Sois gentille avec lui... autant que tu
pourras !... Je te laisserai avec le postulant. — Tel était le nom
que Gauguet se plaisait 4 lui donner. — Vers six heures, j’irai chez
ma mere, je lui dirai que j’ai été retenu par les examinateurs... qui
tenaient 2 me féliciter.

Lionel avait réussi a empécher M™ Gauguet d’assister a ses
épreuves de doctorat. Il avait invoqué Iémotion, I¥énervement
possibles : « Et puis, tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges Chéroy quand il vint
prendre son thé quotidien. Dans cette maison ot, a 'exception de la
baronne Kolb, on ne recevait que des hommes, I'assistant avait passé
au rang d’animal domestique. Il s'occupait du service. On le vit plu-
sieurs fois circuler, un sucrier 1 la main.

Sourd a la voix de Bonnereau qui l'avait préché séverement, des
son retour, il n’avait rien voulu savoir ni avouer. Muet comme une
carpe, il n’avait ouvert la bouche que pour nier les emprunts faits a
abbé Verteville : « Des coincidences... tout au plus !... Dailleurs,
le travail de I'abbé était en train depuis dix ans, le sujet défloré ;
les conclusions sen devinaient. » D’avoir aidé Gauguet, Georges
n’en disconvenait pas : « Ou était le mal ?... Serait-ce la premiere
fois qu'on aurait rendu service 4 un ami par une collaboration
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bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bonnereau, que Monsieur
Gauguet ft devenu votre ami ? » Et il avait prédit les pires calami-
tés 4 Chéroy, le suppliant de renoncer a ses visites chez Lucie Keller.
Alors, impatienté, celui-ci sétait laissé aller jusqu’a répondre acrimo-
nieusement :

— « Oh !'mon Dieu !sijavais dfi éviter les gens dont vous médi-
sez, je vivrais dans un désert. Vous dites du mal de toutle monde ! »

M¢édéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par expérience que
de pareilles maladies ne sont point de celles que guérissent les propos
de sagesse, et qu’aucun dérivatif n’était a sa portée qu’il paitappliquer
au patient, il attendit, se résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait I’ime trop haute pour ne pas rougir de sa
conduite envers ce frere ainé dont la parole souvent rude ne lui avait
jamais apporté que de bons avis et encouragements virils. Mais sa
délicatesse maladive et son impéritie pratique dans les choses de la
vie, sa timidité, ne lui conseillaient que trop souvent la roideur. Cest
pourquoi il ne sut ni se ménager un retour ni prendre position dans
la franchise. Il usa de petits moyens. Entre ces deux hommes d’iges
treés différents, qui saimaient jusque-la comme des freres unis, les rap-
ports se refroidirent. M™¢ Keller ne semploya pas 4 rompre la glace,
mais plutdt a la consolider. Lentement, prudemment, elle distilla le
venin de la calomnie mondaine, parlant 2 mots couverts de la grossie-
reté, de la brutalité de Bonnereau. Elle laissa entendre que Médéric
n’estimait que les femmes faciles. Que 'on résistit a ses entreprises,
et on comptait aussitdt parmi les trainées. Sur le mal dont souffrait
Georges Chéroy se grefta la jalousie. Et les hypocrites dénégations de
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Gauguet agirent sur la plaie ouverte a la fagon de ces pommades onc-
tueuses dans lesquelles on a incorporé un caustique. La coquetterie
de Lucie prit une allure langoureuse et plaintive. La jeune femme
assit définitivement Chéroy dans le role de confident, I¢tablit juge
entre son mari et elle. Et, par surcroit, elle sut se ménager une ou deux
petites scenes ot Lionel, se constituant l'organe de I'opinion et se pla-
¢ant en ami de la famille, lui reprocha la trop grande familiarité ot
elle vivait avec M. Chéroy. Lui, aux écoutes, dans une piece voisine,
ne perdait pas un mot de l'entretien. Apres quoi Lucie le favorisait
du spectacle de ses larmes :

« Qu’avaient-ils donc tous apres elle ? Ne pouvait-elle donner
son amitié sans crime ? Elle était heureusement au-dessus de pareils
soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures, éternelles,
taillées dans le marbre le plus net, une de ces unions d’imes dont
Laure et Pétrarque furent les plus hauts représentants sur la terre.

Georges comprit a ces signes que son empire sur M™¢ Keller al-
lait grandissant. Elle le consultait sur toutes choses. Il lui promit de
précher Gauguet « qui se dissipait, ce n’était que trop évident ». II
lui promit encore de s’intéresser a cet enfant prodigue, et de I'obliger
A travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mere me la
recommandé. Nous devons tout tenter pour satisfaire la chere
femme ! Je crains bien des difficultés du c6té de Monsieur Mirifisc.
Sa bienveillance est par trop intermittente. En ce moment, loin de
s'occuper de Lionel Gauguet, il consacre tous ses soins a pousser son
Draguignan ! Pour quoi faire ? »
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Draguignan était, en effet, poussé par M. Mirifisc, mais dans une
direction en tout opposée a celle o1 prétendait sacheminer ce savant.
Surla demande de Lionel, le spécialiste avait été recommandé par Mi-
rifisc aIéditeur Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au Diction-
naire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéralement assiégé
par une coterie qui prétendait évincer Saint-Pol. Rimoulard avait at-
taché le grelot. Pas un article du voyageur qui ne ft attaqué, discuté,
dénaturé, raturé, chargé de corrections et amputé de son principal.
Des lettres anonymes, attribuées a des souscripteurs mécontents, ar-
rivaient chaque jour, ot 'on relevait des erreurs. Et Rimoulard tra-
vaillait également au Muséum contre 'ennemi de Gauguet. Il avait
commencé par détruire les collections formées pendant les derniers
voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les bocaux débouchés pour
en tarir I'alcool par évaporation, il avait ensuite fait le plein avec de
leau. Puis il était parti en vacances, avait prolongé son absence sous
prétexte de maladie. A son retour, tous les poissons étaient a peu pres
pourris. Ce qui restait d’intact fut brilé dans le poéle, le reste immer-
gé dans I’alcool tres fort qui racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur Descelliers
« Voici, Monsieur, dans quel état I'illustre Lucien de Saint-Pol, qui
critique tout le monde, nous expédie ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Déplorant 'incurie des
voyageurs qui négligeaient de prendre connaissance de ses instruc-
tions, pourtant imprimées aux frais de I’Etat, il avait prié son assistant
de préparer un rapport pour le Directeur du Muséum. Rimoulard
n’eut garde de retarder ce travail, il y passa la nuit. Le lendemain ce
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rapport était remis a la Direction. Jamais depuis la fondation de Iéta-
blissement on n’avait vu expédier une affaire aussi vite. M. Lecarcin
chargea M. Mirifisc, son alter ego, d’examiner le cas.

— « Ilest tout examing, avait répondu M. Mirifisc. Je vous ai tou-
jours dit que ces voyageurs sont des aventuriers sans pudeur, notam-
ment ce Saint-Pol... et aussi 'autre... Bonnereau !... Réunissez, tout
de méme, une commission. En attendant, vous pouvez supprimer
Iallocation qui était destinée 4 Saint-Pol. De plus dignes en profite-
ront. Valentin Guyot n’a justement pas d’argent pour acheter des bo-
caux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du Jardin des
Plantes : M. Lucien de Saint-Pol n*tait qu’un fumiste ! Ses fa-
meuses collections n’avaient jamais existé que dans son imagination.

’éditeur Goldsmith fut tenu au courant de ces ficheuses histoires.
Imbu des préjugés officiels, il regretta amerement d’avoir employé
un homme aussi décrié. Saint-Pol regut son congé dans les formes.
A grand’peine put-il obtenir le paiement de la petite somme que le
Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea a revenir six fois, sous
divers prétextes, et lui retint une partie de son da. La libéralité de
M. Goldsmith empécha seule qu’on ne réclamit a I'écrivain de forts
dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M. Draguignan dans la
maison Goldsmith. A force d’avoir donné des préfaces aux ouvrages
dontil n’avait jamais lu une seule ligne, M. Mirifisc s¢tait créé une po-
sition trés forte dans le monde de la librairie. M. Goldsmith remercia
le célebre professeur et le supplia d’accepter la commande de douze
manuels, au prix qu’il lui conviendrait de fixer ; ces manuels seraient
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de botanique, de zoologie, de pharmacie, de sociologie, de tout ce
que voudrait le maitre, pourvu qu’il consentit a les signer. M. Miri-
fisc quitta Goldsmith avec douze bons traités en poche, ils avaient
été signés sur ’heure, — et douze beaux billets de mille francs « a
valoir » que lui remit le caissier, M. Margondis. M. Margondis ac-
compagna M. Mirifisc jusqu’a la porte de la rue. En échange de tout
cela, M. Goldsmith recevait Scipion Draguignan.

« Maintenant que je ’ai casé, cet animal, il me laissera peut-étre la
paix. » Etle professeur, traversant le Luxembourg, regagna le minis-
tere de 'Instruction publique ou l'attendait le Directeur Klotz pour
parachever son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitét installé comme rédacteur
d’histoire naturelle au Dictionnaire de la Médecine Moderne. Ses
articles frapperent le secrétaire de la rédaction autant par leur
extréme longueur que par un « quelque chose de déja vu ». Mais,
par déférence pour un savant aussi notoire, on imprima le tout
sans compter. Deux fascicules parurent ot sétalaient la prose et la
signature du Docteur en toutes branches. Puis des paquets d’assi-
gnations, constats, oppositions et autres papiers timbrés tombérent
en pluie chez Iéditeur, et aussi nombre de lettres anonymes ou
débordait 'admiration. Le papier timbré chantait sur un autre ton.
Léditeur Goldsmith y était nettement accusé d’avoir mis en vente
des contrefagons, des reproductions serviles d’articles parus dans des
publications similaires. Les élucubrations de Draguignan étaient
autant de plagiats. Cent mille francs de dommages-intéréts, au
bas mot, sans compter les frais, étaient au bout de l'affaire. Quant
au scandale, il était de ceux qui ne peuvent méme pas étre utilisés
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comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indifférence. S’ap-
puyant d’abord sur ce que la science a de général, voire dans le
particulier, il en inféra que rien ne ressemble plus 4 une description
exacte qu’une autre description, pareillement exacte, s’il sagit d’un
méme objet. Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire qu’un insecte a
huit pattes ni qu’une araignée en a douze ! Partout on sait que 'un
en a six, et lautre huit ! Je n’y peux rien ! Alors, 4 ce compte, depuis
Linné, on ne pourrait rien imprimer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais, insensible a la
rigueur de ces raisonnements ingénieux, Iéditeur ulcéré pria le spé-
cialiste d’aller plus loin « exercer son industrie » et écrivit, de sa
meilleure encre, 2 M. Mirifisc pour lui reprocher « sa facilité a re-
commander des gens sans aveu », pour le prier de songer aux ma-
nuels promis et qui devraient étre « originaux » — le mot était souli-
gné — enfin pour lui rappeler qu’aux termes des traités « les avances
seraient remboursables si les travaux n¥taient pas exécutés dans un
délai de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette correspondance
avait de précis, le grand libraire terminait sa lettre par un « Dans l’es-
poir de vous lire prochainement » qui prouvait son désir de posséder
un autographe du célebre professeur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher 2 cette histoire plus d’importance
qu’elle n'en méritait, fit la part de I'exagération et celle de la vérité.
Disposant d’une influence considérable chez les éditeurs de livres
classiques, il semploya a arranger le différend et M. Goldsmith
demeura son obligé. M. Scipion Draguignan fut prié de se consacrer
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— au moins pendant quelque temps — 4 des travaux de science
pure, et M. Lionel Gauguet le remplaga d’office au Dictionnaire de
la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu l'intimidait par son aisance protec-
trice, s’il le rassurait par sa méthodique assurance, jamais il n’en put
tirer une ligne de copie. M. Gauguet venait chaque matin causer pen-
dant une demi-heure avec M. Rimoulard, dans le bureau particulier
de celui-ci, puis il sen allait. A la fin du mois, sa visite sétendait jus-
qu’a la cage vitrée ot M. Margondis vivait, exposé aux yeux de tous.
Lionel touchait ses appointements mensuels et regagnait I'Institut
zoologique. Et M. Goldsmith regretta amérement Lucien de Saint-
Pol qui travaillait obscurément et a bas prix, depuis des années, li-
vrant sa besogne consciencieuse avec une régularité de manoeuvre.

— Comprends-tu I'insolente obstination de ce mercanti ? — dit
un jour Lionel a Lucie. — Non, mais ce Goldsmith possede une dose
d’aplomb telle qu'on n’en a vu chez personne ! Croiras-tu que pour
les méchants vingt-cinq louis qu’il me compte par mois, il a la pré-
tention de me voir fabriquer des articles de vulgarisation destinés au
public... aux instituteurs, que sais-je ? Je lui donne mon temps, cest
déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut la simplicité
de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours bouchées aux
choses de l'esprit.
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Elle comprit seulement que sa question l'avait blessé. Elle se fit
humble, le supplia de pardonner. Lui, bon prince, daigna s’apaiser.
Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis a Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui demander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la chose n’en valait
pas la peine. Ce qui l'intéressait, flattait son amour-propre, c¥tait la
position officielle, la seule vraiment digne de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis allée au Ministere,
jai vu Klotz.

— Peste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drole a de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mission du Congo.
Nous avons décidé...

Elle s'expliquait, posément, avec une mine sérieuse et réfléchie. Sa
beauté s¥éclairait. On ett dit une moderne Minerve. Gauguet, tou-
ché d’une sinceére admiration pour cette femme si sage et si belle, ne
Iinterrompait que par ses exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-puissant chef de bu-
reau. Rien n*était plus vrai. Pris d’un z¢le subit pour cette mission
du Congo qui trainait, a Iétude, depuis tantot huit années, il s€était
engagé a mettre les voyageurs en route, des que le budget serait voté.
En cela I'engagement de Tartas n’avait rien de tres étroit, car il vivait,
ainsi que de tous temps, sous le régime des douziemes provisoires. La
baronne Kolb, de son coté, avait agi sur le Ministre. Tout marchait
a souhait. Georges Chéroy serait désigné pour diriger la mission zoo-
logique. Il emmenerait Lucien de Saint-Pol et Médéric Bonnereau
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comme principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et douces et lui dit, les
yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsienr I’Abbé Verteville, curé d ’Emuy—en—Pontbz‘m.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs souhaits pour I'année
qui commence, elle vous apprendra aussi plus d’une chose que vous
ignorez dans votre Thébaide du Ponthieu. Le monde savant est livré
aux passions effrénées de la chasse aux places. L’honneur d’un doc-
teur ou d’un agrégé ne vaut que peu par le temps qui court. Inter
arma silent leges. Et cela par la grice de notre Maintoulat qui pré-
pare son prochain mouvement. Il faut nous reporter aux guerres de
religion pour comprendre jusqua quel point de férocité peuvent at-
teindre des gens qui, en toutes autres circonstances, nous ont fourni
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les preuves d’une douceur que les mauvaises langues appelaient cou-
ramment licheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces gens-la. Nous ne
sommes méme pas de notre temps, si j’en crois ce qui se passe autour
de nous. Un commun amour de la sagesse philosophique nous tient,
a défaut de mieux — je ne parle pas de vous, naturellement, qui le
possédez, ce mieux ! Nous allons assister a I‘éternel conflit entre la
science indépendante et la science officielle, forte de sa théorie Jaco-
bine de lenseignement « moyen d’Etat ». Le résultat ne me parait
pas douteux. La réputation justement acquise par des travaux origi-
naux ne pesera pas lourd comparée aux grades acquis par les examens
et les concours. Nous verrons aussi, je le crains, supprimer la diffé-
rence fondamentale qui devrait exister entre un Musée, pris comme
sources de renseignements par les objets, et un établissement d’ensei-
gnement o1 'on étudie pour obtenir des grades d’abord, puis des si-
tuations rétribuées. M. Mirifisc va étre nommdé directeur de I'Institut
zoologique : on nouslelaisse espérer. Il y aura sa place pour professer
la philosophie. On croit que cet artiste en toutes choses abandonne-
ra la Botanique. Et, comme adieux 4 « cette branche de I'Arbre de
Science », il vient de publier un manuel de dix-neuf cents pages qui
est la traduction libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans la na-
ture), paru, ainsi que vous le savez, a Leipzig, il y a deux ans environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son prophete ! Inclinez-vous I'ab-
bé ! Sans quoi je vous enverrai 3 M. Onésime Schmidt de Geneve qui
prépare la sécularisation que ne put réussir son arriere-grand-oncle,
par les femmes, Théodore de Beéze. Mais je m*¢loigne visiblement du
sujet.
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« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous souhaiter la
bonne année, une nouvelle diatribe sur le fonctionarisme, plaie
sociale, chancre moderne qui va chaque jour se creusant et s¢largis-
sant, chancre rongeur tel que n’en connut jamais Job. Je constate
seulement qu’aujourd’hui le fonctionarisme est en train d¥étrangler
la science. Ont droit au titre de savant ceux-la seulement qui ont
des grades. Les autres se contenteront détre des curienx, comme
Pécrivaient ces scolastiques du dix-septieme siecle qui ont écrasé
dans lceuf le génie original de la France du seizieme. Il n’y a pas
un mois on m’a proposé une place d’assistant au Muséum, I'abbé !
Et 2 cette faveur on ne mettait qu’une condition, cest que je
passerais ma licence, alors que j’ai dépassé quarante ans. Vous me
répondrez, je m’y attends, que Caton a commencé d’apprendre le
grec a quatre-vingts ans. Mais, 'abbé, il ne se présenta pas devant des
examinateurs, ou je me trompe fort. Et s’il me faut passer ma licence,
je le ferai, s’il vous plait, en votre plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les savants, ce sont
MM. Mirifisc, Valentin Guyot — qui vient de décrire un os hyoide
d’hippopotame comme bassin de crocodile — et Lionel Gauguet
dont la simplicité a été jusqua prendre les sacculines pour la progé-
niture des crabes. Voyez a ce propos le dernier bulletin de la Société
carcinologique. Votre humilité chrétienne vous tient a I'abri de la co-
lere, mon détachement morose me rend un pareil service. Convient-
ilderire ? A peine ! — Risum teneamus, amici ! Et cest nous qu'ont
traitera prochainement de cuistres, quand toutes ces petites généra-
tions, qu'on éduque dans la crainte du Gouvernement qui donne les
places, ne sauront plus un mot de latin.
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« Subissons ce que nous ne pouvons empécher. Telle est la
maxime du jour. Attendons de la Sorbonne toute lumiere. La voici
rebitie 4 neuf. Elle ne décevra point notre espoir. Elle compte
presque autant de professeurs que d*éleves. Elle est en plein progres.
Le pédagogue positiviste y asservit la science sous l'ceil vigilant du
Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies, sociales ou civiques (les
deux mots se valent, ici, parce que, au vrai, ils ne signifient rien), et
surtout, antichrétiennes. La religion, la voila, l'ennemie séculaire,
’hydre aux cent tétes. A coté delle, le spectre rouge de jadis est un
épouvantail 2 moineaux.

« La religion est I'ennemie ! — Entre nous, 'abbé, depuis Vol-
taire, cette déclaration n’a-t-elle pas été un peu trainée ? Etlabusn’en
détruit-il pas la prétendue force ? Si M. Homais gouverne la France,
il a changé de métier. De pharmacien ouvrant boutique, il s’est pous-
sé professeur. Et il nous apporte la Science comme panacée univer-
selle, dans le domaine matériel et moral « tout bonnement ». Les
crieurs de thériaque n*¢taient pas plus ambitieux, a tout prendre.

« Ah, mon cher abbé, le professeur ! Quand jentends pronon-
cer ce mot, le coeur me manque, la téte me tourne, je crois étre re-
pris par ces mauvaises fievres de la jungle qui vous donnent un dé-
lire o1 I'on voit le sol valser sous vos pieds. Le moyen 4ge eut des
pri¢res contre tous les fléaux : « Seigneur, délivrez-nous de la famine,
des sauterelles et des Hongrois ! » Mais aujourd’hui nous écrierons-
nous : « Seigneur, éloignez de nous les agrégés, les docteurs et les pé-
dagogues qui fourmillent sur notre malheureux pays ? » Non, non,
‘abbé, nous ne le crierons point, parce que nous sommes arrivés a
cette période sublime de 'humanité maitresse de ses destinées, o,
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sil faut en croire Herbert Spencer et ses disciples, cette humanité se-
ra gouvernée par les savants et les médecins ! Auguste Comte nous a
laissé entendre, il y a bien des années, que le sacerdoce du professeur
était proche. Sa prophétie s’accomplit.

« Il va donc se dresser, lomnipotent et omniscient régent de
college, 'inquisiteur qui tient en main le programme, l'examinateur
clairvoyant chargé de sonder les coeurs et les reins, ’homme au cer-
veau puissant qui sait tout de ce qulont découvert les autres ! Il sait
tout ce quon a vu hier, il saura demain tout ce qui fut observé au-
jourd’hui, et sans avoir besoin de le comprendre. Le livre est sous
son doigt. Grice au livre, il continuera de nous dire le dernier mot de
la science, qui change 4 tout instant, avec la sérénité du caporal qui
transmet le mot d’ordre 4 la sentinelle, puis sen retourne au corps de
garde, ot le mot lui fut donné par un supérieur qui l'avait recu d’un
autre officier.

« Il est passé, 'abbé, le temps des curieux de la nature, le temps
des naifs qui étudiaient la nature pour elle-méme, et qui connais-
saient bien des choses sans nourrir la prétention de les connaitre
toutes. Non, non ! Plus de curieux ! Des professeurs et des éleves !
Rien de plus ! Vous ramassez un mollusque au bord de la mer, vous
cueillez une fleur dans une prairie, vous les examinez, les déterminez
exactement, les décrivez s’ils sont nouveaux, les figurez méme dans
un mémoire. Alors arrivera un homme grave, en tout incapable de
déterminer votre béte ou votre plante qu’il ne regardera méme pas.
Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un seul instant, Monsieur, a
ce qui arriverait si cet animal ou ce végétal n’existaient pas ? »

« Je vous laisse, I'abbé¢, le soin de répondre. Vous savez de qui
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est cette parole. Vous savez ce que valut ’homme qui la cria, §’il fut
jamais un naturaliste. Libre penseur médiocre, athée peu assuré, po-
liticien d’occasion, cet Homais en robe croyait peu aux causes finales.
Mais il crut se donner, par cette parole redondante plus que l'airain
sonore et la cymbale retentissante, une allure philosophique. Lécole
en pleure encore d’émotion, tantles mots creux ont d'empire sur ceux
qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse etit mieux fait ce jour-la « de gar-
der de Conrart le silence prudent ». Et qu’aurait-il répondu, I'abbé,
si on lui etit demandé : « Eh, Monsieur, jattends de votre haute sa-
gesse quelle daigne m*éclairer sur ce point. » Vous et moi lui aurions
posé la question de pied ferme. Mais que pouvait dire, je vous prie,
un pauvre diable d’universitaire qui attendait au pied de l'estrade pré-
sidentielle, ou siégeait ledit Honosse, le diplome qui serait son gagne-
pain. Les Honosse, 'abbé, n'ont de courage que contre les candidats
qui attendent leur sort, en bas de I'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire, au regard de
la prudence humaine, car Honosse lui ett refusé ce brevet qu’il dis-
tribua pourtant a certains de ses agents électoraux quand le hasard
des choses fit de lui le Grand Maitre de I'Université. A quoi bon
revenir sur ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit : Désormais,
et je crois, entre nous, qu’il en fut toujours ainsi, on ne laissera ac-
céder aux situations officielles que les gens ayant fourni des garan-
ties. A lentrée de chaque avenue s'ouvre un guichet, et, derri¢re, un
préposé vous réclame votre passeport, tant il est vrai que les Fran-
¢ais possedent le sens de la liberté. N’arriveront donc que ceux-la qui
possedent leur passeport. Certains auront dissimulé assez longtemps
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pour tromper toute une génération de dirigeants, quitte 4 se démas-
quer subitement quand ils auront gravi tous les degrés de Iéchelle.
Je doute que de pareils fourbes se levent jamais dans le corps ensei-
gnant. Quand un homme possede une telle force de dissimulation, il
doit réussir dans les milieux supérieurs, devenir chef d*état, financier,
journaliste ! Et d’ailleurs, cela est impossible, étant donné le nombre
etlacomplication des mailles du filet ot palpite le fretin humain dans
lattente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge mr, je me réjouis en pen-
sant que jai servi la science sur de tout autres données. J’ai usé ma
force et la meilleure partie de ma vie a courir le monde, 4 récolter des
animaux et 4 observer leurs allures. Mes matériaux ont servi a plus
d’un, entre ces savants austeres, et ils ne m’ont pas cité, la plupart du
temps, dans leurs travaux. Le dommage est petit. Ils ne me retireront
pas, ces archontes de la science, la joie que jai trouvée en courant les
foréts des tropiques, en naviguant sur la mer de corail, en contem-
plant les hautes cimes des montagnes violettes qui découpent leurs
fiers contours sur le ciel embrasé par le soleil couchant. J’ai visité les
quatre coins de la terre, et elle me parait terriblement exigué. J’en ai
rapporté cette vérité consolante, que les hommes sont partout égale-
ment avides, ingrats et méchants, et que ce n'est point par leur faute,
ceci, I'abbé, sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je vous aime et
me plais 2 m’entretenir avec vous. Je finis par un conseil pratique. En-
voyez sans tarder votre livre 2 ’Académie des Sciences, et, pour éviter
tout accident, expédiez-en chez moi trois exemplaires que je remet-
trai en bonnes mains. La chose est urgente. Je crois que vous aurez un
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concurrent qui a copié les neuf dixi¢mes de votre manuscrit. La cha-
rité me commande de taire son nom. Vous le connaissez, d’ailleurs.
Gardez-vous bien de changer quoi que ce soit 4 votre premier texte.
La fraude n’en sera que mieux dévoilée. J’ajoute que je voudrais étre
aussi sr de toucher un ou deux millions que vous d’avoir votre prix.
Jai mes renseignements : Musimon vous soutient avec une 4preté
trés louable. Le parti Mirifisc ne prévaudra pas contre lui. — A vous
de bon coeur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau de I'Observa-
toire, quand il rencontra Saint-Pol qui venait le chercher pour diner.
La fin de 'année devait étre célébrée au café Grassot par un diner cor-
poratif suivi d'un domino monstre. M. Karabovich, en personne,
y assisterait, et sans doute la soirée se passerait de la fagon la plus
agréable. Car ce savant napportait pas dans la pratique de la vie la
rigueur véritablement janséniste qui présidait a ses travaux de zoolo-
gie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un frappant
exemple du peu de cas que lon fait de la science indépendante.
Cet excellent naturaliste, dont les travaux sont, depuis des années,
outrageusement pillés par les savants officiels, est str de mourir
inconnu. II n’aura joui ni des honneurs, ni des dignités, ni des
allocations que nos Ministres distribuent aveuglément. Monsieur
Karabovich appartient a la catégorie des gens qui tirent les marrons
du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son espece, dans le monde
ol nous vivons. De tout temps on a méprisé ceux qui se tiennent a
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Iécart, parce que leur abstention est considérée comme une injure
par les quémandeurs et aussi par les hommes en place. N'est-ce pas,
en effet, dénier a ceux-ci leur pouvoir que de ne pas les solliciter ! Je
mets en fait, continua Saint-Pol, que Karabovich et quelques autres
seront, dans un demi-siecle, ’honneur de la science frangaise. Leurs
noms seront cités dans tous les manuels d’histoire naturelle, alors
que ceux de Mirifisc, de Valentin Guyot et autres héros de I'heure
présente auront disparu avec leurs propriétaires. Il n’en sera plus par-
1é surla terre, de ces professeurs omnipotents... Et puis, qu'importe...
apres tout ! Karabovich est content de son sort. Si on lui donnait une
position officielle, il la refuserait, certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver le temps de
travailler !... Et il aurait cent fois raison, Saint-Pol, puisqu’il est assez
heureux pour posséder I'indépendance que lui assure une fortune
modeste, ménagée sagement. Cette indépendance, ni vous ni moine
la possédons, malheureusement. Et, cependant, nous n’avons pas,
plus que lui, courbé le front sous la discipline des pédants dont
Klotz est le coryphée...

— Etclestla, fit Saint-Pol, une chose des plus admirables. Quand
je pense que nous avons réussi a nous défendre, résolu ce probleme
de vivre, au milieu de tous ces requins, ma sévérité pour notre triste
société va diminuant. Encore quelques années, et je serai réconcilié
avec mon temps ... A propos, vous savez que le magnifique Gold-
smith m’a réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a méme offert un
billet de mille francs  titre d’indemnité réparative. Pensez de moi ce
que vous voudrez, mais j’ai accepté cet or que Margondis m’a comp-
té en soupirant. Je dois vous dire que je navais plus que cinquante
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francs pour tout bien, et aucun espoir d’étre mis en route pour une
mission.

Sans se croire tenu a mettre Saint-Pol au courant de la scéne dont
lui, Bonnereau, avait derniérement régalé ledit Goldsmith pour l'obli-
ger areprendre ce collaborateur silégerement évincé, Médéric félicita
son ami de sétre réattelé aux travaux de librairie : « C*¥tait la la vraie
liberté. Rien ne valait cet argent, honnétement gagné. Il n’y avait au
bout ni ces plates sollicitations ni ces humiliations qu’imposent les
bureaux aux malheureux qui s’y adressent. Partout ot l'initiative pri-
vée peut étre substituée a la puissance de I’Etat, les choses vont plus
vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout en descendant
le boulevard Saint-Michel. Ces deux hommes, dont I'expérience,
la science acquise et le courage constituaient la seule richesse,
n’enviaient aucune des positions brillantes ot se carraient les inca-
pacités notoires qui avaient cru autour deux. Leur indépendance
sauvage les signalait comme libéraux, tandis quéduqués par leurs
aventureuses expéditions, ils chérissaient en leur tréfonds les actions
et les principes du gouvernement a la Turque.

Meésestimant les hommes plus que de raison, peut-étre, au mépris
de 'aphorisme un peu simple de Pascal, faciles aux faibles, hautains
avec les puissants, pleins de superbe vis-a-vis de Iorgueil, ils avaient
marché dans la vie sans autre but que celui de faire bien ce qu’ils fai-
saient, et de ne point se brouiller avec leur conscience.

Des I'dge ot1 ’homme peut gagner sa vie, ils sétaient mis a la be-
sogne. Sans vastes projets d’avenir, décidés a ne rien se refuser dans le
domaine du possible, ils s¥taient lancés 4 travers le monde. Rien ne
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les retenait. Leur famille ne les avait pas aimés, personne ne les avait
su diriger. De ces jeunes gens, la téte déja lourde de science ne révait
rien d’irréel. Au seizieme siecle, Saint-Pol efit été conquistador, Bon-
nereau et été de ces ingénieurs qui possédaient toutes les sciences,
sans préjudice de celle de la guerre. I etit porté un étui de mathéma-
tiques soudé a la gaine de son épée. Vivant au dix-neuvieme, tous
deux choisirent la carri¢re de voyageur naturaliste. Elle abonde en
dangers obscurs et ne rapporte rien, ce en quoi elle ressemble beau-
coup au métier des armes, mais la liberté y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol avait commen-
cé de parcourir PAfrique dés la sortie du college. Alors, en France,
on ne connaissait guére le continent noir qu’a travers les livres de Li-
vingstone, de Speacke, de Burton et de Grant. Saint-Pol trouva en
Abyssinie un champ ouvert a son activité avertie. Il avait vu le N¢é-
gus Théodoros razzier les Gallas et écraser les Godjamais ; il était par-
mi les guerriers du Tigré dans cette nuit terrible ot les hérauts som-
merent ceux d'entre les partisans de Négoussié qui tenaient a la vie
d’abandonner sur ’heure le camp du prince proscrit. Il avait assisté
a la mutilation des huit mille Ouellos auxquels on coupa un pied et
une main, au départ des femmes et des enfants qu'on vendit en masse
aux musulmans de Métémé.

Puisil avait chevauché avec 'empereur Johannes et compté parmi
les rares Européens auxquels le mélancolique monarque efit donné
sa confiance, parcouru le Tigré, le Bégamédeur, reconnu le lac Tsana,
formé des collections sur les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le coup de sabre
contre les derviches, couvert l'empereur de son corps a l'assaut de
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Métémé. Apres la mort du souverain éthiopien, il s¥était rabattu sur
le pays des Aoussas. La, il faillit périr des fievres dans les marais de
PAouasch. Son campement fut forcé deux fois par les Adals, qui lui
tuérent soixante chameliers, mais laissérent deux cents morts autour
de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du désert avec les cavaliers
de Makonnen. Les hyenes et les chacals de la région eurent avec les
vautours de quoi se nourrir pendant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Paris, étudiant I'histoire
naturelle, la géographie, rangeant ses collections que ’Etat acquérait
avil prix. Il collaborait a divers recueils. Toujours pauvre, content de
peu, sans besoins, supportant avec dignité son état de géne, M. Lu-
cien de Saint-Pol était généralement méprisé, parce qu’il ne deman-
dait rien 4 personne, et qu’on n’avait point prise sur lui. Les journaux
ne célébraient pas son nom. Et comme la gloire ne vient trouver que
ceux qui la recherchent, la Société de Géographie ne lui avait jamais
décerné de médaille.

Il est certain qu’au point de vue mondain M. Médéric Bonne-
reau ne valait guére mieux que son ainé. Sa culture était supérieure et
son érudition profonde, encore que tres étendue en surface. Mais on
lui tenait rigueur de son dilettantisme. Sachant trop de choses diffé-
rentes, il était couramment accusé de ne rien savoir. Insolent comme
le valet du bourreau, sans indulgence pour les imbéciles dont il mul-
tipliait peut-étre le nombre avec une libéralité exagérée, glacant les
inconnus par une ironie extraordinairement compliquée, il ne comp-
tait que peu d’amis et ne se souciait gucre d’en avoir.

Par contre, ceux qui 'aimaient le cultivaient depuis longtemps
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et lui étaient fortement attachés. Déplaisant aux bourgeois qui lui
trouvaient lair artiste, il n’était pas mieux vu par les artistes, ou soi-
disant tels, parce qu’il ne s’affichait pas comme ennemi des bourgeois.
De ceux-ci il avait le bon sens rassis, de ceux-la Iesprit buissonnier,
mais il possédait en propre un esprit critique tellement aiguisé que
M. Mirifisc ne pouvait se tenir en place quand, de fortune, il parlait
sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était disciplinée au prix de
celle de Bonnereau. L'indépendance de Bonnereau l'aurait rapide-
ment poussé dans les voies de I'anarchisme le plus militant, si son
esprit n’efit été imbu des ordonnances symétriques, et cela jusqu’au
préjugé. Ami des élégances morales, il redoutait la grossiereté autant
dans les propos que dans les actes : cest pourquoi il honorait Ma-
chiavel de sa particuliére considération. Son bon sens supérieur lui
avait toujours permis déventer les pieges a loup sans nombre qui
pavent les avenues des doctrines anarchistes. Le seul désordre social
qu’il approuvit était celui de I'Italie au temps des Borgia. M. Bon-
nereau attachait une grande importance au décor. Si des idées liber-
taires modernes certaines lui agréaient, les hommes le dégotitaient,
completement. Aussi vivait-il dans une anarchie abstractive en res-
pectant, plus que quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui veulent bien d’une
révolution, a condition de l'opérer tout seuls. Il ne souftrait pas de
collaborateurs. Et, pour aller au vrai, ’humanité ne P'intéressait en
rien. Jamais. & I'en croire, il n’etit risqué sa vie pour une théorie hu-
manitaire. Mais il avait tué un officier danois en duel, 2 Lima, du
temps de sa folle jeunesse, pour une marchande d’oranges que celui-
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ci avait insultée, en plein théitre, et que Bonnereau n’avait vue et ne
revit jamais, du reste. A Hong-Kong, dans un 4ge plus mir, il avait re-
¢u un coup d’épée, dans le bras, d’'un capitaine de vaisseau, allemand,
mais lui avait passé sa lame au travers du corps, de telle sorte que le
commandant de « 'Herzog Karl » en gardale lit pendant sept mois
et onze jours. Et cela, parce que cet homme de mer s¥tait réjoui de
ce qu'on et fusillé quelques femmes  la chute de la Commune. M.
M¢édéric Bonnereau n’avait point cependant de paroles assez séveres
contre les agitateurs qui brilérent les monuments de Paris et abat-
tirent la colonne Vendéme pour la plus grande joie des Prussiens.

Quand il s’en fut avec les Anglais dans ’Afghanistan, nul ne put
le soupgonner de mollesse. « Pour un naturaliste, ce ramasseur d’in-
sectes manie le revolver d’une maniere un peu désinvolte, — disait
de lui le lord Harrison, des lanciers du Bengale. — C’est plaisir de le
voir appliquer un Pathan le nez dans ’herbe. Quant 4 la latte, je ne
voudrais pas m’y frotter avec lui. » On vit M. Bonnereau, dans une
marche a travers le désert. donner sa monture a une petite pauvresse,
que l'on abandonnait aux chacals parce qu’elle ne pouvait plus se
trainer derriere le convoi. Et il avait fait cinquante kilometres a pied,
tout en récoltant quelques coléopteres de choix parmi lesquels ce fa-
meux Bolboceras qui porte son nom et que M. Lemoulin (de Pont-
Audemer) envie au Muséum de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont longuement vécu dans les
pays orientaux, Bonnereau méprisait les femmes. Jamais il n’en par-
lait avec amitié, sinon pour louer, a I'occasion, leur beauté physique.
Peut-étre fut-ce par cette beauté de ses femmes, célebre des lantiqui-
té, et aussi de ses monuments figurés, que 'Inde I'attira, spécialement.
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Quoi qu’il en soit, sa nature d’artiste le desservait dans le monde, tant
M¢édéric Bonnereau y cultivait peu I'art des nuances. Les hommes lui
enviaient son incomparable avantage a raconter les histoires les plus
malséantes sans que personne ne pit se scandaliser, tant I'enveloppe
de sa pensée était chaste. Les femmes trouvaient que sa personnalité
ne se développait pas assez au sens individuel, car il n’en courtisait au-
cune, et sa parole mesurée était sans indulgence pour ces désordres
que la lacheté mondaine consacre pour ne plus avoir 4 les blimer.
C’est pourquoi M. Bonnereau ne parlait jamais au nom des senti-
ments.

La baronne Kolb et M™¢ Lagagne de Foncin tenaient ce voyageur
pour un original sans moeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut pas ou-
blier que ces deux dames ignoraient le sens véritable de ce dernier mot
qui, au vrai, signifie : usé par le frottement jusqu’a avoir perdu son
empreinte. « Elles ne savent pas si bien dire. » Telle futla confidence
que Bonnereau glissa un soir a l'oreille de Saint-Pol, chez M™ Lucie
Keller. Cette belle personne, dont I'opinion faisait loi en matiére de
doctrine amoureuse, avait déclaré, 4 plusieurs reprises, que Médéric
Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il était insensible a « toute idée
noble », matériel, immoral, médiocre et surfait. Seule, M™¢ Mary
Stevenson en avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait seulement
cinquante mille francs de rente. Chez vous, Frangais, un homme
n’est du monde que s’il est riche, ou que §’il vit sous la protection
de quelque riche. En Amérique, ce n’est pas la méme chose. Il n’y
a pas de monde, au sens, o vous l'entendez, mais seulement des
catégories usuelles qui sétablissent suivant la fortune. Le parasitisme
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artistique n’est pas encore passé dans nos meeurs. Nous prisons peu
la platitude et la bassesse d’dme. »

Malgré ces appréciations contradictoires, M. Médéric Bon-
nereau était assez estimé ; il passait pour avoir la dent mauvaise.
Dur aux autres autant qua lui-méme, ne se payant pas de mots, il
savait se faire respecter. Les professeurs du Muséum et de I'Institut
zoologique le subissaient comme un mal nécessaire, surtout ceux
qui tenaient a la richesse des collections. Tous le jugeaient d’un
méme mot, remarquable par son hypocrisie laconique : « Gargon
intelligent, mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences avait décer-
né a Bonnereau un de ses grands prix pour un travail d'ethnographie,
mais ne faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il pas avancé
un jour que Bonnereau brillait plus par 'imagination que par la
méthode : « Oui. Messieurs, le voyageur Médéric Bonnereau est un
fantaisiste. » Ainsi M. Mimart se consolait-il de n’avoir rien trouvé
de précis A reprendre dans [’Histoire des populations primitives
de lInde centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M. Raymond
étaient les seuls a lui rendre justice ; et encore, avec tant de prudence
qu’on n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu s’ils 'avaient vu,
par cette soirée de Décembre, occupé a ce divertissement puéril qui
consiste a abattre des tétes dans un jeu de massacre. Comme ils pas-
saient devant une de ces baraques telles qu’il s'en dresse sur les bou-
levards, aux approches du jour de I'an, tous deux, regardant les pou-
pées burlesques, dressées contre un fond d’andrinople, sur plusieurs
rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !
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La face de cette marionnette en robe d’indienne, sans sexe,
longue, gréle, ridiculement fagotée, était en effet celle de lassistant
au Muséum. Méme figure exsangue, mémes cheveux fauves bouclés,
méme expression candide et aussi bassement sournoise.

Alors, sans s’arréter a ce que le divertissement avait de populaire,
les deux hommes avaient saisi des balles, jeté des sous ala marchande ;
et, 4 la grande joie des badauds, des enfants, ils criblaient I'effigie de
Rimoulard. Ne comprenant pas 4 quel personnage ils en avaient, le
public, enchanté de voir ces deux Messieurs pas fiers, malgré leurs
pelisses et leurs chapeaux a huit reflets jugeait les coups, prétendait
méme les diriger :

— « Augendarme !... Aujuge !... Non, non, au curé ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui s’incarnent la
Force, la Justice et la Religion, sont les cibles préférées du vulgaire,
encore que le vulgaire n’ait rien de plus pressé que de s’adresser a eux
des que les choses ont air de vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le jeu de massacre,
n’etit arraché les deux amateurs a leur exercice, sans nul doute MM.
Bonnereau et de Saint-Pol auraient laissé passer ’heure du diner.
Pour excuse, ils prétexterent que la vue de Rimoulard, ainsi exhibé,
les avait remplis denthousiasme. Gravement, M. Tellier déclara
que tous les hommes d’action, particulierement les marins et les
explorateurs, se plaisaient a des divertissements enfantins. I ne
blimait point ce penchant vers les exercices violents. Le cerveau
s’y reposait aux dépens des muscles ; ceux-ci satrophient dans
Iinaction. Depuis longtemps, M. Tellier nourrissait le projet de faire
des poids, chez lui, le matin. Mais il n’en pouvait trouver le temps.
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Enfin il parla de Rimoulard, « cause premiere ».

— Vous savez qu’on vient de le nommer suppléant de Musimon,
a I'Institut zoologique. Le Ministre a pris cela sous son bonnet, in-
voquant qu’il ne s’agit pas la d’une chaire enseignante. On n’a rien
osé¢ objecter. Les choses resteront ainsi jusqu’a I'élection du titulaire,
soit jusqu’en mai prochain. Il se prépare des choses extraordinaires.
Jai entendu dire que Gauguet sera candidat... Oui, parfaitement !
L’Académie des Sciences va, parait-il, lui décerner le grand prix Lam-
bois.

— « DPas possible ! » Bonnereau et Saint-Pol sarrétaient,
gesticulaient : « Jamais on ne permettrait une chose pareille ! »
Du coup, la circulation fut arrétée devant le café Grassot, car
au groupe des trois savants venaient de sajouter M. Sole et M.
Karabovich. Emportés dans deux directions contraires, les passants
se heurtaient contre ce bloc, formaient des remous ; une marchande
de pain d¥¢pices faillit étre emportée avec son établissement. Des
gardiens de la paix intervinrent. La circulation se rétablit, sans que
M. Rimoulard se doutit, un seul instant, qu cause de lui l'ordre
public avait été un instant menacé sur le boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille. Chacun se réjouissait
autour de lui pour 'augmentation et d’honneurs et d’appointements.
On buvait 4 la prospérité du jeune ménage. Ainsi appelait-on M. et
M™¢ Désiré Rimoulard pour les différencier de M. et M™€ Eusebe
Rimoulard, pere et mere de Désiré, et de M™ Louis Rimoulard, la
grand-mere, la veuve du dernier grand homme qui etit honoré la fa-
mille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans la nuit de ces temps
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héroiques ot les hommes de la Révolution établirent le Muséum en
lieu et place du Jardin du Roy. Lakanal et ses confréres, comme cha-
cun sait, changerent surtout le nom de cet établissement. Comme
ils recherchaient les gens strs et dont les opinions fussent civiques,
les recommandations des clubs valaient avant tout pour eux. Le ci-
toyen Anne-Marie Rimoulard, qui avait échangé ces prénoms com-
promettants contre ceux de Publius-Varro-Lentulus, avait été pré-
posé aux collections alors que M. de Buffon régnait au Jardin des
Plantes. Cet empailleur avisé eut vite fait de se pousser par les comités
révolutionnaires. Adjoint a I'expédition d’Egypte par M. Geoffroy
Saint-Hilaire, Publius rendit de véritables services. Quand il revinten
France, on lui créa une situation au Muséum. Bient6t, il y devint pro-
fesseur d’erpétologie. Son fils, Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit
pareillement une honorable et brillante carri¢re ; il hérita de son pere
la chaire des Reptiles, 'abandonna quelque temps pour professer a
Montpellier ot il se couvrit de gloire. Napoléon Rimoulard mou-
rut en 1840, membre de I'Institut, chargé d’honneurs et de places.
I11égua celles-ci a son fils Louis-Dieudonné, avec sa réputation. Mais
Louis eut des déboires avec son descendant direct, Eusébe. Insensible
aux désirs de sa famille, rompant ouvertement la tradition, cet Eu-
sébe de malheur entra dans 'administration des Ponts et Chaussées,
ou il devint ingénieur en chef. Il répara sa faute originelle en épou-
sant M Félicité Guyot, soeur de M. Valentin Guyot, professeur au
Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut destiné 4 occuper
la chaire d’anatomie comparée au Muséum, chaire qu’illustrait son
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oncle, M. Valentin Guyot, ami particulier de M. Mirifisc, et beau-
frére de M. Lecarcin, Directeur de I’établissement. Désiré Rimoulard
criit et prospéra a 'ombre de ’Ecole Polytechnique et du Muséum
d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austere et froid apparte-
ment de la rue d’Ulm, M™¢ Louis-Dieudonné Rimoulard rappelait
toutes les gloires du passé. On pouvait, sans crainte derreur, la
ranger parmi ces personnes qui « n’ont rien appris ni rien oublié ».
Cette vieille femme de quatre-vingt-sept ans, a demi-percluse, aux
trois-quarts aveugle, complétement sourde, ne pactisait plus avec les
générations présentes. Son fils Euseébe avait brisé la chaine qui reliait
les Rimoulard aux origines. Toute laffection égoiste, despotique,
étroite de laieule se reportait sur son petit-fils Désiré, et aussi
sur sa femme Laure, dont elle attendait toujours inutilement un
héritier, pour le nom. Désiré avait épousé Laure tant 4 cause de sa
fortune que pour sa parenté avec le professeur Brosc, de I'Institut
zoologique, personnage influent, et qui occupait un siege au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au hasard. La défec-
tion d’Eusebe avait méme tourné a bien. Chacun y vivait aux frais
de I’Erat, depuis la grand’mere, richement pensionnée dés le régne de
Louis-Philippe, jusqu’a la cuisini¢re, Dorothée, dont le mari, gardien
des galeries au Muséum, frottait 'appartement chaque dimanche, ai-
dait au ménage et tenait « Madame Louis » au courant de tout ce
qui se passait « au Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin Guyot porta son toast
solennel 4 la mémoire du grand disparu, cest-a-dire du grand-pere
Louis. Des autres ancétres, on ne s'occupait plus en ce monde. Le
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professeur d’anatomie comparée but a Iélévation prochaine de
Désiré « son futur et distingué confrere ». M. Mirifisc avait donné
sa parole que Désiré serait nommé professeur dans quelques mois.
Mais lex-assistant de M. Descelliers ne prit aucun plaisir 4 entendre
son oncle. Il avait appris, le matin, que Goldsmith avait rendu a
Lucien de Saint-Pol sa collaboration au Dictionnaire de la Médecine
Moderne. Par contre, il pouvait se promettre cette joie de chasser a
la premi¢re heure et Bonnereau et I'abbé Verteville du laboratoire
de mammalogie, dont un arrété du Ministre venait de le constituer
gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa journée. Au service
d’Entomologie du Muséum, sous prétexte d’attendre M. Tempier, il
avait donné quelques conseils a Iassistant, M. Poule, chargé d*écrire
un rapport sur les collections rapportées par Bonnereau. M. Poule,
fatigué d’enregistrer « toutes les saletés rapportées par ce farceur »,
heureux d%tre agréable au futur professeur, avait diminué, dans la
mesure du possible, les résultats obtenus par le voyageur.

« Dilleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous prie, ira jamais
mettre le nez 13 dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons contenant les
récoltes de Bonnereau, sans se laisser retenir par la crainte de casser les
pattes et les antennes. Puis, comme deux bocaux restaient a invento-
rier, il les secoua fortement. L’alcool se troubla, des débris montérent
3 la surface. Alors, M. Poule vida le contenu des deux bocaux dans le
seau aux ordures, se lava les mains, a I'exemple de Ponce Pilate, regar-
da sa montre et senfuit, criant que ’horloge du laboratoire retardait.
Le gar¢on, Simplon, était déja occupé i éteindre le feu du poéle. Tout
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au fond du Laboratoire, M. Tempier, enfermé dans son cabinet, es-
sayait de travailler, sourd aux imprécations de M. Draguignan qui
s'obstinait a forcer la porte, fermée 2 double tour. Insensible a la voix
du vieillard, Simplon qui lui répétait que « le professeur ne viendrait
pas aujourd’hui », M. Draguignan, candidat perpétuel aux chaires
vacantes, s'obstinait a demeurer. On avait dti le pousser dehors, sans
qu’il cessat de gémir : « Il faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule, s¥tait porté de sa
personne a 'imprimerie Toudron ou l'appelait son devoir en tant
que secrétaire de la Société carcinologique de France. L3, il refit sur le
marbre la derniére note de Saint-Pol, destinée aux Annales de la So-
ciété. Il méla 2 la prose de son ennemi quelques inepties malicieuses,
ajouta des fautes d'orthographe, glissa trois erreurs, avant que de don-
ner le bon A tirer.

Telle était la maniere dont M. Désiré Rimoulard exercait ses jus-
tices et vengeait la majesté outragée de son ami Lionel Gauguet. Si
pourtant Rimoulard efit entendu ce que disait son ami Lionel 4 sa
mere, il elit peut-étre regretté son exces de zele.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me I'a fermement
promis. Il se débarrassera de Rimoulard qu’il a mis la comme un
bouche-trou, éliminera Chéroy en l'envoyant au loin, et me fera
nommer. Cest convenu, réglé, décidé avec Klotz, pour I'été prochain,
entends-tu ! Embrasse ton fils qui sera bientot professeur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision dans la maniére d’adminis-
trer le succes. Son fils s¥¢levait aux proportions d’un grand homme !
Et, dans son for intérieur, elle commengait a trouver un peu petit son
défunt mari, le professeur de syrien, aupres de ce Lionel merveilleux.
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« La fortune favorise ainsi ceux-la seuls qui en sont vraiment
dignes. Mon fils est un de ces étres supérieurs qui subjuguent
le monde. Ayez pitié¢ de lui, mon Dieu, et faites-moi la grice de
détourner sur ma téte 'ouragan de vos coleres pour ne lui laisser que
la rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils qui lui donnait
tant de sérieux sujets de satisfaction. Il est des natures si fonci¢rement
nettes et pures qu’elles ne sauraient croire au mal. Jugeant le monde
d’apres soi, elles se font une loi de n’y découvrir que le bien. Lionel,
ayant consacré a sa mere la derni¢re soirée de I'année, courut chez
M™¢ Keller. Il ]a trouva béillant au coin de son feu, en compagnie de
Georges Chéroy. M. Joseph n’avait point paru a ’horizon depuis plus
d’une semaine. La chasse au marais le retenait dans le département de
la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis aussi dévoués.
Sans vous, la pauvre femme que je suis aurait passé, seule et triste, les
premieres heures de 'année.

Et, comme sonnait le coup de minuit, elle leur tendit, fraternel-
lement, le plus beau des fronts a baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc 4 la direction de I'Institut zoolo-
gique plongea M. Lecarcin et M. Valentin Guyot dans un morne et
stupide désespoir. Condamné a gouverner seul le Muséum, M. Le-
carcin se trouvait aussi isolé et misérable qu’un marmot de bonne
maison, perdu dans le jardin des Tuileries et qui appelle sa bonne a
grands cris. Pour M. Valentin Guyot, on put croire, un instant, qu’il
renoncerait a professer désormais 'anatomie comparée. On le surpre-
nait, errant, a la maniere des 4mes en peine, par les salles de son labo-
ratoire, et murmurant devant les squelettes : « Que faire, que deve-
nir ? » d’un air profondément découraggé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui confier ses déboires quoti-
diens ? Mirifisc choisissait vraiment bien son moment pour licher a
la fois la philosophie botanique, le Muséum et M. Valentin Guyot !
Linventaire de fin d’année avait abondé en ficheuses surprises
d’une baleine des Basques il avait disparu trois fanons ; le foetus du

2.81
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myopotame demeurait introuvable ; impossible de remettre la main
sur le scaphoide du rhinocéros étudié par Vicq d’Azir ; et, comme si
ce nétait pas assez d’ennuis en ce jour, on avait égaré les trois crines
des mouflons de Tartarie et perdu le grand écureuil de la cote de
Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui apportait sans mé-
nagements M. Isidore Pourpre, assistant en premier, homme peu stir
a tous points de vue et travaillé par I'envie, M. Valentin Guyot répé-
tait machinalement :

— « Clest bien, Monsieur ! Nous aviserons ! J’en parlerai 4 Mi-
rifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que M. le professeur
était moins arrogant qu’a ordinaire, et que son ton devenait méme
hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son laboratoire, la
mine soucieuse, cherchant sur qui laisser tomber avantageusement
sa colere. Loccasion se présenta bientdt, dans le macérateur, ott M.
Valentin Guyot la saisit aux cheveux. Assis au bord d’un bassin, M.
Protome s'occupait a gratter consciencieusement un grand squelette
dont une partie reposait sur ses genoux abrités par un grossier tablier,
tandis que le reste demeurait immergé dans leau. Insensible aux
miasmes pestilentiels qui s élevaient des cuves, nécoutant que la voix
du devoir professionnel, M. Valentin Guyot interpella sévérement
M. Protome dont les lunettes d’or tressautérent tout aussitot.

— Que tenez-vous 13, Monsieur Protome ? Restez assis, Mon-
sieur ! Demeurez couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison de son chef coif-
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té d’une calotte en velours noir, et répondit, avec une timidité de ron-
geur :

— Monsieur le professeur... c’est... c’est le lamantin que... Mon-
sieur Pourpre a dit de préparer pour le montage.

— Ah ! Ah ! Un lamantin ! Parfaitement, Monsieur ! Veuillez
me montrer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse jaunitre hors
du bassin. Et M. Valentin Guyot examina l'objet, tout en hochant
gravement la téte. Tout a coup, ses sourcils se froncerent, sa figure se
crispa, ses yeux flamboyerent, et il sécria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturellement !... Ah, c’est
trop fort, a la fin ! Ca ne se passera pas comme ¢a ! j’irai trouver le
Ministre !

Etsans écouter les balbutiantes assurances de M. Protome qui ga-
rantissait 'intégrité du squelette, Monsieur Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Venez, Messieurs,
s’il vous plait !

Les deux assistants sempressérent, craignant quelque accident :
« Pourvu que Protome ne soit pas tombé dans le bassin ! » Mais le
préparateur était sain et sauf, et, méme, il tenait le lamantin a bout
de bras devant M. Valentin Guyot. De celui-ci, 'attitude était encore
plus sévere que celle des prélats qui, dans un concile de jadis, jugerent
et condamnerent la dépouille mortelle de 'antipape Formose, en I'ad-
jurant de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin Guyot. En voici bien
une autre ! Qui a dérobé, je vous prie, les membres postérieurs de
cetanimal ? Il n’en existe plus trace. Vous étes témoins. Devant moi,
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Monsieur Protome a sondé le bassin. Les membres pelviens ont dis-
paru, Messieurs ; cela vous concerne. Pour moi, j’en ai assez, et du
désordre et du mauvais esprit de cette maison ! Et je m’en vais de ce
pas en parler a...

Il allait dire 3 : « Mirifisc », selon son ordinaire. Mais, vivement,
il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous verrons enfin qui de
vous ou de moi aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’ala racine de son nez, M. Valen-
tin Guyot seen fut, avec une imposante dignité. Les deux assistants,
pétrifiés, demeurerent sur place. M. Protome, qui navait pas liché
son lamantin, semblait un de ces démons en pierre qui se dressent,
au portail des antiques églises, avec un cadavre entre leurs bras. Le
premier moment de stupeur passé, tous trois éclaterent d’un rire fou,
turieux, frénétique. M. Protome en lacha son squelette. Et le prépa-
rateur, et les deux assistants, en blouses grises, en tabliers blancs, en
calottes noires, se tapeérent sur les cuisses avec des cris de joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le patron avait dé-
claré que désormais les lamantins auraient des pieds de derriére ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa blouse écartée
ala facon d’un tutu de danseuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau sirénien : Manatus
tetrapus ! Oyez, Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n%tait raisonnable chez un homme
4gé de cinquante-trois ans, M. Ravassot regagna son cabinet.
M. Pourpre, plus grave, sétait déja esquivé, prudemment. Et M.
Protome continua de racler sa carcasse, tout en regardant autour de
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lui. Car il avait peur de tous et de tout, voire de son ombre. Seuls les
squelettes avaient le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile et médiocre,
M. Valentin Guyot se hitait a travers le Jardin des Plantes ; porté sur
les ailes de la colére, il s'avangait d’une allure si précipitée qu’il faillit
renverser M. le professeur Lumachel d’abord, puis le gardien Merlin,
au dérour del'allée du milieu. Contre ses principes habituels d’écono-
mie, il s¥était décidé a prendre un fiacre. Et il le retiendrait 4 heure.
D’abord il passerait au Ministere de I'Instruction publique, ensuite il
irait 3 PAcadémie des Sciences, puisque c*était lundi, jour de séance.

Mais, au moment méme ot il retenait, place Jussieu, le seul fiacre
qui se trouve a cette station ou 'on nen vit jamais deux de file, M.
Valentin Guyot tressaillit d’allégresse. Il avait reconnu la voix de M.
Mirifisc.

Aussitér, il raconta son histoire. Un pied dans le fiacre, lautre
sur le trottoir, il parlait 4 son illustre ami. Celui-ci, attaquant la por-
ti¢re opposée, sessayait vainement 2 le calmer. Indifférent a ce col-
loque, le cocher attendait que son client donnit le signal du départ.
Peu lui importait, puisqu'on avait loué 4 ’heure. Mais M. Valentin
Guyot parlait toujours, gesticulant. On etit dit qu’il disputait avec
un compétiteur opinidtre. Curieux d’assister a la lutte, les passants
sarrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 2 monter dans le fiacre, obligea
son confrére a s’asseoir, et 'on partit. Alors M. Mirifisc fit remarquer
au plaignant que son affaire se présentait mal : Et d’abord, les laman-
tins ne possédaient point de pattes postérieures... « autant que mes
souvenirs me servent ? »

M. Valentin Guyot s’excusa tout aussitot :
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— « CPtait vrai ! Ou Diable avait-il la téte ?... Mais depuis que
cet excellent Mirifisc avait quitté le Jardin, tout était dans un tel
désordre que, pour lui, il ne savait méme plus retrouver le chemin
de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus s'en tirer ! Jamais ! Jamais ... Ah, Mirifisc,
pourquoi nous avez-vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc arréta ces lamen-
tations dont le flot montant menagait de le submerger :

— « Il n’avait pas abandonné ses confreres du Muséum, loin de
la ! Il les sauvait, tout bonnement ! L’Institut zoologique, repris, re-
manié, ramené dans la vraie voie, serait rendu a I'enseignement uni-
versitaire, le seul !... Qu’on lui laissit le temps, et les collections de cet
établissement retourneraient au Muséum... ou i la Sorbonne. Cela,
il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J’aurais besoin de votre ap-
pui pour un petit détail... Il s'agit d’un prix a 'Académie des Sciences,
du prix Lambois... Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait tres bien, sans savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptez sur moi ! Nous
parlerons a Klotz. Il est tres gentil et accomplira I'impossible pour
nous satisfaire... Et, en somme, c’est notre confrére ! Lui aussi est
membre de I'Institut. Je sais bien que cette section des Sciences mo-
rales est loin d’avoir 'importance de la nétre, mais enfin...

II parlait encore que le fiacre s’arréta devant la grande porte cin-
trée du Ministere. Les deux savants traversérent la cour, gravirent le
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perron par ot 'on accede au cabinet du Ministre. Mais 1a une nou-
velle foudroyante les toucha. M. Onésime Schmidt, en personne, qui
sortait avec une énorme serviette de maroquin sous le bras, leur ap-
prit que Maintoulat venait de jeter sa démission « en pleine figure,
a cette abominable Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote imbécile qui avait mis,
contre toute attente, le grand homme en minorité, 2 propos du
budget des Cultes ! »

— Dar le téléphone, japprends la catastrophe. Cest 4 n’y rien
comprendre !

Et M. Schmidt péle, soucieux, sesquiva, emportant ses papiers,
secouant la poussiere de ses souliers sur le seuil ingrat de 'administra-
tion frangaise.

Sousla force du coup, M. Mirifisc demeura un instant écrasé. Son
abattement dura l'espace d’un éclair ; il eut le temps de courir apres
M. Schmidt, de le rattraper sous le porche avant que la voiture du
Ministre ne l'emportit, et de lui demander :

— Ma derniére indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! ]’y ai tenu la main. Le Ministre I'a signée
hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le malheur de la
France était moins grand qu’il ne I'avait cru au premier abord. Il aban-
donna M. Schmidt a sa fortune. Que lui importait Maintoulat, a pré-
sent ? Le principal était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Directeur de
I'Institut zoologique. Le reste ne valait pas la peine d’étre noté. Quant
a Klotz, on nen pourrait rien tirer d’utile en ce jour. Mieux valait at-
tendre. Tout dépendait du ministre qui viendrait :
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— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-nous ! Pour ce qui
est du prix Lambois, jai 'intention, aujourd’hui, de laisser dormir la
question. Nous demanderons I'ajournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et, trottant aux
cotés du grand homme qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous l'ai toujours dit, réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Sciences, M. Anatole
Maisontiez, n’avait point gardé une attitude expectante. L'illustre
physiologiste, prévenu en temps utile par MM. de Musimon et
Tempier auxquels Bonnereau avait raconté Ihistoire de Iabbé
Verteville, avait tancé Mirifisc, avec lautorité de ses quatre-vingt sept
ans. M. Maisontiez connaissait les hommes. Un seul argument lui
suffit pour évincer le protégé de Mirifisc.

« Qulen dirait-on 4 'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit a demi-mot. Le Secrétaire perpétuel gotitait
peu lesprit universitaire. Sa position considérable, unique, dans le
monde savant, position due moins a sa valeur scientifique transcen-
dante qu son austére intégrité, mettait M. Maisontiez en dehors
comme au-dessus des « questions de boutique. » — Qu’une
allusion fhit seulement faite par lui a la séance de ’Académie, et le
crédit de Mirifisc était détruit pour longtemps.

Aussi remettant a des temps plus heureux son intention d'éblouir
le monde par la fortune subite de son protégé, M. Mirifisc plia-t-il sa-
gement ses voiles. Il approuva en tout le Secrétaire perpétuel, essaya
de détourner l'orage sur la téte de I'abbé Verteville, parla du péril cléri-
cal. Mais M. Maisontiez, athée en son particulier, ne mangeait pas du
prétre. Dailleurs, il connaissait le travail de « cet abbé ». Et M. Mi-
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rifisc dut alors faire celui qui savait une nouvelle qu'on lui apprenait,
et pour son plus grand déplaisir. Quand M. Maisontiez lui eut infligé
¢loge du livre de I'abbé, il sécria, comme s’il se laissait emporter par
un subit acces de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux tout vous dire !
Clest moi qui ai prié Musimon de vous remettre le livre de ce brave
Verteville ! Il est évidemment supérieur au travail d’'un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de vous. Au revoir, mon
cher confreére.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, remonta dans son fiacre
qui le transporta a 'Institut zoologique. Si court que ft le trajet, les
projets les plus contradictoires se heurterent, séchangerent, se mé-
lérent dans le cerveau du naturaliste universel. De leur combinaison
sortit une idée simple et pratique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une faute qui compromet-
trait mon crédit. L'immobiliser en le faisant passer pour victime. Lais-
ser aller les événements, puis lui donner une compensation tellement
éclatante que mon pouvoir sera considéré comme illimité. Maison-
tiez n’est point éternel, rien ne soppose a ce que... plus tard... 'Insti-
tut ne songe 4 moi pour le Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses réves dorés aux
cahots de son fiacre, efit entendu les propos quéchangeaient a la
méme heure M. Maisontiez dont il escomptait la succession — et M.
Deforge, Secrétaire perpétuel d’une autre section de I'Institut, nul
doute qu’une seconde meche de cheveux n’etit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez, que lorsque je
serai sir de mon successeur possible. J’ai beaucoup aimé I’Académie,
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je l'aime encore, bien que quelques-uns y soient entrés que jaurais
préféré voir dehors. Je ne nomme personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le célebre savant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai des renseignements.
Jamais 7/ ne sera nommé... Et dilleurs a quoi bon parler de ces
choses ! Vous étes de ceux, mon vénéré ami, qui nous survivront
i tous... A propos, quel plat lui avez-vous donc servi, a ce jeune et
brillant confrere ? je Iai vu sortir de chez vous la mine défaite... Oh !
cela n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se croyait pas observé. Tres
maitre de lui, a l'ordinaire !... Il a d@i passer un vilain moment... Le
prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais, par principe,
hocha le menton vaguement, et les deux vieillards parlérent d’autre
chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé a Institut zoologique, le pro-
fesseur entra dans son nouveau domaine. Mais au moment méme o1
il commengait de gravir l'escalier d’honneur, il se frappa le front : a
quoi pensait-il donc ! Il allait manquer la séance de 'Institut ! Sibon
visage qu’il etit fait 2 M. Maisontiez, M. Mirifisc n’avait pas moins
été tres gravement touché. Ne pas assister a la séance, c’était accuser
le coup. Il prit donc un nouveau fiacre et retourna sous la Coupole.
Les sourires componctuels qui accueillirent la communication qu’il
donna du désistement de Gauguet, lui montrerent que 'on connais-
sait I’histoire. Trop intelligent et réfléchi pour ne pas grouper, en un
instant, toutes les indications de I'affaire, il se rappela les inégalités sin-
gulieres de la these de son éléve, l'embarras dont celui-ci avait fourni
plus d’une preuve en Sorbonne. Et M. Mirifisc comprit tout enfin.
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Il avait cru a Pincapacité de Gauguet dont il n’avait pas lu le livre. II
ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. C’est faute vénielle pour
un candidat de copier la composition du voisin. L’important est de
ne pas se faire prendre. M. Mirifisc ne s’arréta donc pas a cela. Mais
ouil sarréta, ce fut au scandale probable et aux ennuis qui pourraient
sétendre jusqu’a lui. Il se résolut donc & morigéner 'imprudent avec
la derniére sévérité et a prendre définitivement sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par M. Pere, et
dont les vastes fenétres donnaient sur les jardins et I'ancien passage
des Vignes que M. Mirifisc blima lassistant Gauguet. Le jeune
homme écouta la semonce avec une mine officiellement contrite,
comme il convient a un subalterne tancé par son chef hiérarchique
le plus élevé. Et il comprit tres bien que M. Mirifisc ne soccupait
que des conséquences et non du crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, & bout de paroles, eut proféré la tradition-
nelle sommation : « Maintenant, qu’avez-vous a répondre ? », Lio-
nel répondit, avec le plus beau sang-froid, en dévisageant hardiment
le buste de platre qui se dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis coupable, c’est cer-
tain, mais surtout d’un excés de confiance.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda le Mirifisc en chair et en
os, qui siégeait au-dessous de son effigie, un peu dégradée par le der-
nier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ? Cest que jai été
trompé par mon confrere Georges Chéroy. Le sachant plus que géné
d’argent, j’ai cru bien faire en le chargeant, contre une rétribution
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honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont les yeux brillerent
entre ses paupieres mi-closes — Chéroy, dites-vous ? Et combien
vous a-t-il demandé pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde 4 peine. Mais, trés maitre de lui, il don-
na a son hésitation 'apparence d’un calcul. Levant machinalement
deux doigts, baissant le menton, il parut compter. Puis il répondit
d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois cents francs...
environ.

— Clest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en pouvais-je douter ?...
L'ouvrage de I'abbé Verteville était inédit. Je n’avais aucun point de
comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous n’aurez pas
d’ennuis, mais veillez bien ! On vous guette. Ne bougez plus, faites
le mort ! Je veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort que je ne croyais.
Encore un peu, et il m’aurait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut pris d’un tel
tremblement que ses dents claquaient. Il alla senfermer dans son la-
boratoire et médita longuement. Ce qui le désolait, la-dedans, c¥était
de ne pouvoir se plaindre. L’histoire était de celles qui ne se content
pas. Et, pourtant, quelle version opposer a celle qu’allaient répandre,
certainement, Musimon, Tempier et Raymond ? La calomnie ima-
ginée contre Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvait la colporter, a
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condition que ce fiit de fagon discrete... sous le manteau... Chéroy
réclamerait-il 2 C¥%tait peu probable. Et, d’ailleurs, personne ne lui
en parlerait. Une légende s¥établirait ol lui, Lionel, passerait pour la
victime d’un cupide et astucieux sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes, Lionel se résolut a
prendre Rimoulard pour premier confident. Il lui devait cela, par dé-
férence, d’abord, puisque cet ami avait été chargé de diriger la chaire
vacante de mammalogie, a titre de suppléant, quelques jours avant
que Lionel etit été nommé assistant. Mais il ne trouva chez son ami
qu’une trés mauvaise nouvelle. Apres une scene épouvantable a I'Ins-
titut zoologique, on n'en savait pas davantage, M. Rimoulard avait
eu deux vomissements de sang. Les médecins le tenaient au repos ab-
solu, sous la glace, et ne répondaient pas de sa vie.

Quelle érait cette autre histoire ? Lionel la connut dans tous ses
détails, le soir méme. Son confrere, Iassistant Latalpade, lalui raconta
telle qu’il I'avait entendue de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me suis pas mé-
1¢ de ¢a... Voici comment les choses se sont passées : Monsieur de
Saint-Pol, a son ordinaire, travaillait dans le petit laboratoire, en fu-
mant son cigare. Il le jeta dans le cendrier du poéle, tout grand tiré,
et sen fut chercher un livre dans la bibliotheque que voici, derriere
mon dos. Il causa un peu avec moi et retourna vers ses paperasses,
un mémoire sur les mangoustes, je crois... A ce moment, j'entendis
Rimoulard qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On met le feu au labo-
ratoire ! » Je me levai, et de ma porte, ici, je vis ledit Rimoulard en
train de s'escrimer du pied contre le cendrier ot fumait le bout de ci-
gare. Et le personnage criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne
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veux pas quon fume ici !... Un laboratoire n’est pas une tabagie, que
jesache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la scene valait d’étre vue.
Ca rappelait le théitre réaliste. D’un c6té, Rimoulard trépignant, de
lautre, Saint-Pol serrant son fume-cigare dans un étui. Et au milieu,
tel le Christ entre les deux larrons, le gargon qui éteignait le fumeron
avec des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un temps, battit la
mesure avec les pinces a bourrer, et continua, avec une désespérante
prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous, s’il vous plait, car
c’est tres long... Non, plutdt ici : en cette saison, les courants d’air
sont dangereux... Saint-Pol, donc, continuait de travailler, sans plus
faire attention 4 Rimoulard qu’a une mouche qui aurait déambulé
le long d’une vitre... Oui ... Quand je dis : une mouche, je m’ex-
plique ! Vous n’ignorez pas que beaucoup de diptéres hivernent dans
les lieux habités et, naturellement...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré par ce bavardage inter-
minable. — Racontez-moi la fin de I'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur les insectes
qui vivent dans les maisons. Il énuméra les plus dangereux : « La
semaine derni¢re, M™¢ Latalpade s¥tait apergue que sa pelerine de
castor se mangeait. Seule, la teigne des fourrures pouvait étre accu-
sée. Cependant les attageénes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit a renouer le fil de son
récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ol écrit ordinairement
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’abbé Verteville, vous savez bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue sur la table, en
disloque le tiroir, éparpille tous les papiers qu’il contenait, les dis-
perse aux quatre coins de la piece, et ordonne au garcon de les jeter
au feu : « Allez, allez ! Bralez-moi ces ordures ! Jentends que dé-
sormais les gens étrangers au laboratoire ne viennent plus nous en-
nuyer !... Qu'est-ce que vous dites, Ripault ? Que ce sont les travaux
de Monsieur Verteville ?... Je me fiche pas mal des élucubrations de
ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient plus tres exactement s’il
adit « toqué » ou « calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva ses pinces a
bourrer, frappa sa cuisse d’un coup sec et s¥cria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots. Entre nous, ils sont un
peu synonymes, ne trouvez-vous pas ? Une toque et une calotte, en
somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des dents, dévoré par I'im-
patience.

— Cest alors seulement que Saint-Pol feignit de sapercevoir que
Rimoulard était la. Il alluma un second cigare, en aspira quelques
bouffées, et dit avec le plus beau flegme « Cela n’a pas d’importance.
Ripault, mon brave, vous pourrez allumer demain votre feu avec ces
brouillons. Le livre de 'abbé est imprimé. Il a été copié dailleurs ici
méme par un de vos amis, Monsieur Rimoulard ; vous feriez donc
bien de lui faire cadeau des autographes de 'abbé, par-dessus le mar-
ché ! »

Si M. Latalpade se fit moins écouté parler, il aurait pu remarquer
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que M. Lionel Gauguet, d’abord tres pile, était devenu d’un rouge
ardent. Mais l’ingénieux narrateur ne s’apergut de rien et continua
de parler, en scandant ses phrases avec ses pinces qui ressemblaient a
un grand fer a friser.

— Vous savez peut-étre, vous, a quoi riment ces paroles ? Moi,
pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte en signe de néga-
tion.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Toujours est-il qu’il
se retourna comme si un serpent l'etit piqué. Je vous dirai a ce pro-
pos que ledit jeune homme a une peur bleue des reptiles. Ainsi, me
trouvant avec lui, 2 Fontainebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix minutes. Lionel eut le
temps de rassembler ses souvenirs. Il en eut froid dans le dos, surtout
a se rappeler cette nuit o une voix avait appelé Chéroy, de la rue
Vauquelin. « Pourvu que ce n’ait pas été Saint-Pol ! Pourvu qu’il
n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait pas vu sortir ? Il sait, peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti a abandonner ses viperes en revint
A « ses moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit a Saint-Pol : « Veuillez
vous expliquer, Monsieur !... Entendez-vous, Monsieur ? Etd’abord
on ne fume pas ici, Monsieur ! » Saint-Pol, sans méme lui répondre,
montra le dos et continua de fumer. Le malheureux Rimoulard vou-
lut sans doute frapper un grand coup. Entre nous, il est un peu auto-
ritaire, le suppléant ! Il commanda au gargon Ripault de jeter par la
fenétre la pipe de Bonnereau, Mariammina... Cette Mariammina est
une déesse indienne qui, vous le savez, préside 4 la variole. Vous ne le
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saviez pas ? Cest trés curieux.

Et Lionel dut subir I’histoire de la déesse Mariammina et de
quelques autres divinités pouraniques. 11 apprit aussi que Bonne-
reau appelait ainsi sa « pipe premicre » parce qu’il avait commencé
de la culotter dans le pagotin dédié a cette déesse aux environs de
Codgiavaram. M. Latalpade reprit ensuite la relation exacte des
malheurs de Rimoulard.

— Il commanda donc a Ripault de jeter par la fenétre la pipe Ma-
riammina qui reposait sur une planche, au-dessus de la table saccagée.
Le malheureux gar¢on ne sut que répondre : « Mais, Monsieur, c’est
la belle pipe a Monsieur Bonnereau ! » Rimoulard, outré de colere,
cria tellement haut qu'on letit entendu de la rue : « Jetez-moi cette
saleté dehors ! Je me moque et de ce Monsieur et de sa pipe ! » Et,
n’écoutant que sa colere, I'imbécile... Pardon ! Mettons : le sot, car
je crois qu’il est un peu votre ami...

Lionel se mordit les levres, mais ne releva pas le propos.

— Lesot, sarmant d’une régle, balaya la planche. La pipe chut sur
le parquet et se brisa en trois morceaux... Lécume, vous ne I'ignorez
pas, est extrémement fragile. Alors, notre Saint-Pol... Je dis : notre,
parce qu’il est notre ami, a tous, ici... Vous n’y voyez pas d’inconvé-
nient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard. Sans esclandre,
doucement, il lui posa la main sur Iépaule, le regarda dans les yeux et
lui dit : « Ca, mon petit, c’est un signe de mort. Et je vous garantis
que ce n’est pas moi qui mourrai. Il faut savoir pardonner aux aliénés
et aux infirmes. Tournez les talons ! Si vous remettez les pieds dans
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ce coin que le professeur m’a réservé, je vous en ferai sortir a coups de
botte dans le derriere. Si vous n’étes pas content, un coup dépée est
avotre disposition. Si vous réclamez en haut lieu, je vous ferai sauter,
et vous en tiens le pari, vous laissant libre de fixer la somme. Mais,
Comme vOus NeE Serez jamais professeur ici, je vous prie dene pasjouer
au maitre, & 'exemple des petites filles qui jouent aux visites. Allez
en paix ! » Et, joignant l'acte a la parole, mon Saint-Pol. — Je dis :
mon, en signe d’estime, vous entendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec
une douce fermeté votre Rimoulard. — Je dis votre, vous comprenez,
parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gauguet, tres géné. — Et
alors ?

— Etalors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire. Et japprouve
sa sagesse. Je connais mon Saint-Pol. Il etit pris le charmant garcon
par une oreille et I'etit trainé jusqu’a la porte du cabinet professoral.

— Et vous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant, si vous dési-
rez connaitre et mon avis et la fin du roman, voici : Rimoulard, que
jabhorre en tant que plat valet du nouveau Directeur, est rentré chez
lui dare-dare. Sa colére rentrée a crevé, enfin. Et, entre nous, je crains
qu’il n’en ait pas pour longtemps. Sans vous souhaiter un pareil sort,
Monsieur et honoré collegue, j’ai ’honneur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou bien est-il sim-
plement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M. Latalpade était,
exactement, un philosophe qui, pres de prendre sa retraite, ne se
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croyait plus tenu & ménager les grands de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec soin toutes les
distractions inutiles. Des préoccupations plus hautes le tenaient. II
s'occupait a patronner I'abbé Verteville qu’il avait découvert, a I'en-
tendre. M. Mirifisc avait vu le Ministre Lacome, lui avait signalé cet
ecclésiastique comme un de ses meilleurs éleves « et qui l'aiderait de
ses lumineux conseils pour réorganiser un service qu’avait laissé péri-
cliter M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien japprouve vos
idées en ce qui touche le c6té Musée. Comptez que j’y consacrerai
tous mes soins.

— Je compte, en eftet, sur vous pour cela — avait répondu froide-
ment le Ministre. — J'entends que la chaire de Mammalogie soit au
plus tot déclarée vacante et que les corps savants me présentent leurs
candidats avant PAques. On m’a parl¢é déja de ce Monsieur Verteville.
Vous m’éclairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément 'abbé qui tientla corde !

— Va pour I'abbé, mon cher Mirifisc, il est des gens de mérite
sous tous les habits, et 'Institut est libre dans son choix. Pour moi,
je tiens l'ouvrage pour supérieur.

Ce n’était pas, a vrai dire, 'idée de M. Mirifisc, qui intriguait pour
se faire déléguer comme rapporteur. Il n’y réussit point. M. de Mu-
simon eut charge de rendre compte de 'ouvrage.

Ainsi 'abbé Verteville se vit-il décerner le grand prix Lambois, et
sastupéfaction fut profonde. Le jour méme o1 le prétre regut cette ré-
compense solennelle, il fut favorisé d’une invitation a diner par M™*
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Lagagne. Emilie manquait un peu d’hommes du jour. En délicatesse
avec le Ministre Lacome dont elle n’avait pu prévoir  temps le retour
aux affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques autres notabilités of-
ficielles, ainsi que sur trois députés du centre gauche :

— JJaurai, ma chére baronne, la plus belle tablée de la saison.

— Jlespere, répondit M™¢ Kolb, que nous verrons a ce fes-
tin notre charmante Lucie et irrésistible Gauguet, ainsi que le
ténébreux Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne s’engagea a rien. La présence d’un abbé, aussi vé-
nérable par ses vertus qu’illustre par ses découvertes récentes, oblige
une maitresse de maison a des éliminations souvent pénibles... « On
se retrouverait bientot ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a pas écrit
un livre charmant sur les cochons d’Inde ?... Non ?... Tiens, je
croyais ...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda a son amie si elle était
bien stire que I'abbé viendrait.

— Absolument sare, Sarah ! Il ne m’a pas encore répondu. Mais
quelque chose me chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta a ce moment méme
des lettres.

— Tenez, s¥cria la confiante Emilie, je parie que celle-ci est de la
main de Iabbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point. L¥¢pitre était bien du curé
d’Ecouys, par le Plessis en Ponthieu. Mais la teneur fut loin de satis-
faire 'amie de la baronne Kolb :
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Madame,

« Jenesais comment vous exprimer ma profonde gratitude pour
la lettre trop flatteuse que vous avez eu la grande bonté de m’écrire.
L’admiration dont vous parlez ne doit point s¥écarter de Celui qui a
tout créé pour ségarer sur un de ses plus indignes serviteurs. S’il Lui
a plu, dans sa miséricordieuse bienveillance et son infinie libéralité,
de me favoriser de quelques-unes de ses lumicres, je n’ai rempli que
bien petitement mon devoir, en livrant 4 lattention des hommes les
résultats de recherches qui valent seulement par leur sincérité.

« Sides savants, pris entre les plus illustres, ont daigné, dans leur
extréme indulgence, m’encourager, je me croirais plus que coupable,
en sacrifiant a cette vanité du monde qui conseille a certains parmi
nous de s’offrir en spectacle, comme si notre individu périssable était
en quoi que ce soit responsable des avantages qui nous viennent di-
rectement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient 4 une personne de
mon état me défend-elle de me méler 2 un monde ou fréquentent
pourtant tant de personnes discretes, qui se signalent par leurs
vertus. Mais ces personnes ont sur moi l'avantage indéniable d’une
conversation humaine dans laquelle ne saurait briller un simple
ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de vouloir bien
agréer, avec Iexpression de ma reconnaissance, ’hommage de mes
sentiments les plus respectueux en N.S.J.C. dont je suis I'indigne
serviteur. — VERTEVILLE.
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M™¢Lagagne tendit la lettre 8 M™<Kolb :

— On n’a pas idée, ma chere Sarah, d’une pareille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens d¥¢glise ? Chacun n’a
jamais avec eux que des ennuis.

Etla baronne médit fortement du clergé : Le pays était opprimé
depuis trop longtemps par I'engeance cléricale. Mais un esprit nou-
veau, et tout de liberté, soufHlait heureusement ! Sans la chute de
Maintoulat, on allait entrer en plein progres ! Des temps meilleurs
viendraient. Puis la baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont la
conversation lavait charmée, tout récemment, chez le banquier
Heefling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitot, saisit le téléphone qui, toujours, re-
posait sous sa main. Car, ainsi que la plupart des personnes inoccu-
pées, cette dame ne correspondait avec ses amis que par les voies les
plus rapides. Le télégraphe, lui-méme, était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant a son oreille le récepteur libre, put profi-
ter de cette conversation a longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo !Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, a diner ici jeudi ?

— Avec qui ?

Sans sirriter de indiscrétion, Emilie énuméra les notabilités qui
se presseraient autour de sa table. Mais M™ Keller eut 'audace de
répondre :

— Jene pourrai pas venir si vous n’invitez pas Monsieur Gauguet.



303

Je veux avoir quelqu’un avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation. Toutefois, la baronne,
qui en tenait pour les moeurs du jour, trouva la prétention absolu-
ment légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons treize 2 table !

— Engagez Chéroy, mabonne, nous serons quatorze, et au grand
complet.

Ayant pri¢ M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa part, Emilie
demanda aussitot la communication avec Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 2 un appel précipité de I'appareil, M™ Lagagne sursauta :

— Qu’est-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je ne pourrai...

C’tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait & Chéroy. Il
déclarait A infortunée Emilie qu’il se voyait dans 'impossibilité ab-
solue d’honorer son diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m*%tonne de la part de ce Bonnereau, ma chere ! Je
parie qu’il connait votre embarras et votre désir de trouver un qua-
torzieme convive. Eh bien ! Quoi de plus simple ?... Invitez Joseph
Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommenga de sonner a
son téléphone, Et, masquant sous un sourire trés mondain son
intérieure satisfaction, la baronne Kolb colla de nouveau le récepteur
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ason oreille. « Si Joseph refusait, quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné le téléphone du la-
boratoire, essayait d’expliquer 4 Chéroy qu’il faisait en ce moment le
jeu de quelques intrigantes et qu’il se perdait dans lesprit des hon-
nétes gens. Médéric était venu pour tenter une derni¢re démarche
aupres du malheureux qu’il prétendait disputer a cet amour destruc-
teur. Depuis des mois, il suivait la marche du mal. II voyait son ami
senfoncer lentement dans la vase gluante. Georges en avait mainte-
nant jusqu’au menton. Encore un peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plut6t ! Jaime mieux vous voir au
Congo ! La fievre des marais est, a tout prendre, moins pernicieuse
que cette femme ! Elle vous noie et vous déshonore par-dessus le
marché !... Vous en mourrez, Chéroy, mon enfant !... Qu’il vous
souvienne : de ce que je vous disais I'été dernier sous les arbres du
boulevard de Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire !... Et, encore, ne vous mélez
point de cela. Libre 4 vous, Bonnereau, de vous contenter d’une vie
égoiste et solitaire. Si vous n’avez jamais aimé personne, n’enviez pas,
au moins, la petite part de bonheur qui m’a été départie.

Médéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se croisa les bras,
et le regarda en face. Et le jeune homme fut effrayé de 'expression
douloureuse qu’avaient pris brusquement les traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais aimé. Plusieurs
fois, déja, vous m’avez adressé ce reproche. Pliit au Ciel qu’il fat fon-
dé ! Ecoutez ! Je vais vous livrer un secret, il est 3 moi seul. Car ami
avec qui je I'ai partagé est mort, et celle qui I'a su I'a sans doute depuis
longtemps oublié¢ : Moi qui vous parle, ayant votre 4ge, Je tombai
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amoureux d’une jeune femme tellement belle qu’a son seul souvenir
mes yeux se ferment, de peur de laisser senvoler son image qui y est
fixée pourtant a jamais. Je ne vous fatiguerai pas d’'un long récit. ] ai ai-
mé cette femme obscurément, sans courage, autant qu’une créature
de chair peut en aimer une autre. Elle fut tout pour moi, et ne fut pas
a moi. Depuis pres de vingt ans que je ne l’ai vue, elle a hanté, sans
tréve, et mes jours et mes nuits. Je ai vue dans les mirages décevants
du désert, dans les foréts des tropiques, sur I'azur de la mer, dans les
brouillards des fleuves. Et quinze années ont passé, ot jai parcouru
la terre, sans qu’elles m’aient apporté ni la consolation ni l'oubli.

Bonnereau sassit, saccouda machinalement 2 la table, voila sa
face sous sa main, et se tut. Georges, touché de ce que ce désespoir
avait de simplicité tranquille, garda pareillement le silence. Pendant
quelques instants les coeurs de ces deux suppliciés battirent a 'unis-
son. Le jeune homme et ’homme mur s’abreuvaient d’amertume. Et,
peut-étre, chacun y puisait-il la méme sauvage volupté, tant la plus
grande joie est au-dessous de la plus cruelle souftrance. Car celle-ci
repliée, stire de sa durée, se repait delle-méme, tandis que celle-1a ne
cherche qu’a se répandre et 4 se perdre au dehors comme si elle avait
conscience de sa faiblesse, au regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire plate, sans incidents,
banale. Les amours des hommes pauvres sont toujours de tristesse
oude honte. J’ai préféré la tristesse. D’ailleurs, Madeleine Chitelier...
Oubliez ce nom, je vous prie. Je m*¢tais juré de ne plus le prononcer.
Cette jeune femme ne m’aima jamais. Je ne le lui reproche pas. Les
amoureux sont généralement d’un caracteére despotique. Ce fut mon
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principal tort, peut-étre, de nétre pas affligé de ce défaut. N’ayant
jamais eu I’Aime basse, je ne connus point le dépit. Toujours est-il que
je souffris sans colere, et je ne lui en voulus pas de mon erreur. Sans
insister — et ce fut 1a mon tort, encore n’en suis-je point assuré — je
repris mon existence vagabonde. Je retournai au désert que je n’aurais
jamais dti quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et tremblante, et
comme s’il parlait pour lui-méme — aviez-vous donc perdu tout es-
poir, et ne pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous étes ! Le temps qui guérit tout, comme on
dit, est certes le seul remede qui n’apporte de soulagement a ce mal !
Attendre quelque chose du temps quand on aime une femme qui se
refuse, c’est garder son arc tendu dans lespoir qu’il gagnera du res-
sort ! Folie ! N'en tentez pas [épreuve !... Je suis parti et jamais je ne
l’ai revue ! Je m*%étais juré de tout ignorer delle. Je me suis tenu parole,
sans pitié.

Médéric sétait arrété de parler. Il se leva, marcha quelques pas,
posa sa main sur Iépaule de Chéroy qui baissait la téte, et dit, riant
amerement :

— Etcequ’il y ade plus admirable, c’est que j’ai continué de vivre.
Etl'on s’accorde méme pour trouver que je jouis d’une excellente san-
té. Voyez-vous, Georges, mon gargon, le tout est d’avoir de I'estomac,
suivant l’expression consacrée !... Maintenant, que ceci reste entre
nous ! Jespere, pour vous, que votre passion pour Madame Keller
n’en est pas encore arrivée a cette phase. Si jamais I'expérience d’au-
trui peut profiter a quelqu’un, écoutez ma voix. Vous sentez-vous la
force de réagir ?... dela quitter... Allons, parlez !... Demain, Georges,
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il sera peut-étre trop tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait sans répondre,
Bonnereau le quitta sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez. Et je ne plaisante
pas, car le rire serait odieux en pareille matiere. Ne 'oubliez point :
Quand on sest affirmé aupres d’une femme dans la position d’ami,
on doit bannir toute espérance de jamais toucher son cceur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu maintenant sur sa table
de travail, il pleurait lourdement, sans force. Il pleurait sur lui, peut-
étre ; peut-étre aussi a la fagon de ces enfants battus qui ne possedent
qu’un pauvre jouet et qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le veulent ! » avait dit
M™¢ Lucie Keller. Mais elle avait compté sans ces Diables sur qui les
femmes ne peuvent faire peser leurs volontés ; soit que ces Diables
soient trop vieux, soit qu’ils sachent simplement « ce qu'en vaut
Paune », pour parler le langage de nos peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en besogne. Le monde n’est
pas dirigé enticrement par les belles intrigantes, les politiciens, les
jeunes gens industrieux et les chefs de bureau. La combinaison de
la mission du Congo elit peut-étre réussi, sans l’arrogance intempes-
tive de Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidt, qui était resté au
Ministere de 'Instruction publique avec une situation mal définie,
mais assurée par Maintoulat, ne prévalurent pas toujours aupres du
Directeur dont la baronne Kolb se vantait maintenant d’étre I’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie Lagagne, le majes-
tueux fonctionnaire avait annoncé « qu’il manderait Bonnereau et
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réglerait tout 4 la commune satisfaction des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le ton protecteur de
Klotz, loin d’intimider Bonnereau, ’avait au contraire excité. Mé-
déric n*était point de ces mouches que 'on prend avec du vinaigre.
Sans se départir de son sang-froid méprisant, toujours maitre de
soi, il navait dans le discours que des violences calculées. Médéric
avait reconduit de la belle maniére le morne et sec bureaucrate.
Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau, cessant de lécouter, se
retournait comme si les paroles du Directeur se fussent adressées
a un tiers. Alors celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa faconde
administrative, se taisait, et le silence régnait dans le cabinet tendu
de papier vert ou des générations de professeurs avaient regu le
mot d’ordre du pouvoir établi. Le buste de la République, posé
sur un cartonnier, suffisait 4 retenir l'attention de Bonnereau qui
Iexaminait en conscience. Klotz reprenait son antienne d’une voix
éteinte. Aussitdt Bonnereau scrutait la rosace du plafond avec
assiduité. Trois fois le Directeur avait coupé la parole au voyageur,
c’est pourquoi il n’obtenait plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, & qui ses admirateurs le compa-
raient volontiers, que le caractere irascible. Il ne put donc garder long-
temps la réserve patiente qu’il sétait juré d'observer. Brusquement sa
brutalité prévalut. Il se leva et dit :

— Je n’ai pas de temps a perdre ! Adieu, Monsieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi a entendre que lau-
dience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥tait pas levé. Tranquillement
assis, le bras long, la main appuyée sur sa canne, il regarda le Directeur



310

d’une maniére qui n’avait rien d’amical et poussa méme la familiarité
jusqu’a inviter, du geste, a se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de temps a perdre ? Moi non
plus. N'oubliez pas que vous m’avez mandé, tout d’abord ; et ensuite
que vous étes payé par le Gouvernement pour régler les affaires de
votre Direction. Celle-ci en dépend, absolument. Vous allez la régler,
sl vous plait, et je ne sortirai pas d’ici avant quelle ne soit tirée au
clair... Ne portez pas la main sur votre sonnette. Ce mouvement in-
élégant partout ailleurs qu’au théitre, est vain quand il s’agit d’'un
égal, et cest le cas.

Klotz, rouge de colere, appuya sur le timbre. L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen. Adieu, Monsieur
Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a 'huissier interdit :

— Marubert, je n’ai rien a voir avec le Recteur de Caen. Je suis
en audience avec le Directeur et ne sortirai que lorsque jaurai fini...
Veuillez faire savoir au Cabinet que je me rendrai, au sortir d’ici, chez
le Ministre, 4 ’heure dite, et que je le supplie de m’excuser si je me
trouvais en retard de quelques minutes. Voici ma carte pour Mon-
sieur Lacome. D’ailleurs son secrétaire particulier a I'ordre de m’en-
voyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de chemise, crispa le
poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite 4 m*¥couter. Vous voulez me faire jeter a
la porte ?

L’huissier Marubert s¥tait esquivé en fermant avec soin la pre-
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micre porte, puis celle aux deux battants habillés de drap vert et clou-
tés de cuivre : « Plus de quarante personnes attendaient 13, dans
Pantichambre. Si quelqu’un avait entendu ? — Quel épouvantable
scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute M. Klotz. D’un
temps, il commanda a sa colere. Les veines de son front, gonflées a
se rompre, prouvaient seules son agitation tumultueuse. Et ce fonc-
tionnaire modele leva les yeux assez haut pour que son interlocuteur
ne pat suivre son regard, haussa les épaules et soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 2 mon humble avis, le projet de mis-
sion ne tient pas debout. Il a été évidemment élucubré 4 votre in-
su, car je n’y reconnais pas votre habituelle sagesse. Est-il admissible
qu’un jeune homme, tel que Chéroy, qui n’a jamais quitté le bassin
de la Seine, soit chef d’une mission ott Monsieur de Saint-Pol et moi,
ses grands ainés et ses anciens, figureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour indiquer que cette re-
marque le laissait indifférent. Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné dargent et
qu’on désirait I'aider. C’est [a une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela jai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pasa répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui n’était d’abord qu’une
médisance se change maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.
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— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrativement, Monsieur le
Directeur, car je me pique d’étre aussi strict que vous sur ce chapitre.
Sachez bien que le Ministre sera informé et de ces délations et du
chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit ! — du chantage,
Jele répéte, organisé par une intrigante. Oui, Monsieur ! Et vous avez
établi un dossier contre ce malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de son bureau qui gémit
et murmura :

— Fantaisies ! Ce n’est pas a vous, mais a ses supérieurs hiérar-
chiques a le défendre. En quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il gagnait du terrain
sur Klotz qui rompait en désordre. Reprenant des le début Ihistoire
de la these Gauguet, Médéric montrait le protégé de Mirifisc dans ses
gestes, dans ses manceuvres contre Chéroy. Et il flétrit, sans ménage-
ments, les menées de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gauguet, a été colpor-
tée dans tout le monde savant. Rimoulard la raconte a tous ceux qui
le viennent visiter. Chez Madame Lagagne, il n’y a pas trois jours, la
baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous pas la un cha-
pitre du roman chez la portiére ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est vous qui tirez le cor-
don ! Ecoutez toujours : Votre amie la servait, I'histoire infime, en
plein diner. Cette dame Kolb vous a-t-elle rapporté ma remarque ?...
Non ?... Je lui ai demandé si elle maintiendrait son témoignage en
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Cour d’Assises. Vous souriez ?... Je dois vous avertir que je pousserai
bient6t Chéroy, si cela continue, 4 intenter un proces a quelques
personnes, pour diffamation... Oui, Monsieur, j ai déja cinqg ou six
témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant de porter beau,
malgré son trouble, il demanda des preuves 4 tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le Ministre, en pré-
sence de Musimon et de Tempier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous, jus-
tement avec eux, dans une heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bonnereau disait vrai, apres
tout ? Mirifisc avait pu se tromper, ou bien Gauguet avait menti ?
En tous cas Mirifisc le menait par de trop mauvais chemins. Un Di-
recteur n’est pas inamovible, en somme ! » Cest pourquoi M. Klotz
tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens se refusent a
avouer leurs torts. On a égaré ma bonne foi, je le reconnais. Main-
tenant, voulez-vous accepter cette mission du Congo ? Je vous en
donnerai le commandement, 4 vous ou 2 Saint-Pol, a votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut une autre. Jac-
cepte pour Saint-Pol, et je partirai. J'emmenerai Chéroy, je m’y en-
gage. Et c’est la le principal, n’est-il point vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété par Bonnereau
comme approbation. Il répéta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il'faut que Chéroy soit mis en congé régulier et qu’il continue
de compter en tant qu’assistant a I'Institut zoologique.
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— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé réguliérement par ses supérieurs
quand la chaire de Musimon sera déclarée vacante. Il faut aussi que
cette vacance ne souvre qu’au retour de la mission.

— Je ne puis m’engager a cela... Je n’ai pas le droit.

— Clest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau, suivant une expres-
sion triviale, « le mettait dans sa poche ». Il recourut 4 la ressource
supréme du haut fonctionnaire en détresse ; il donnasa parole d’hon-
neur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-étre serait-il
bon que cette condition fiit expressément stipulée... dans mes ins-
tructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au piége, examina son encrier, entr'ouvrit un
dossier et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. Cest assez abuser de votre
temps. Vous réfléchirez sur la condition fondamentale. Vous pouvez
étre stir que ni Saint-Pol ni Chéroy ne partiront sans mon adhésion.
C’est le serment des Trois Suisses. J’ai ’honneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya vers la porte,
quand son ennemi futsorti, était celui du tigre que le dompteur aban-
donne : « Compte la-dessus ! Ton Chéroy ne sera jamais professeur,
ou j’y perdrai ma place ! J'aimerais mieux voir nommer Rimoulard,
ou le Gauguet de Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de sa fureur. Son
masque demeura impassible, glacial. Et le Recteur de Caen fut requ
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et écouté dans les formes. L’huissier Marubert fut le seul A connaitre
quelque chose de I'incident Bonnereau. Telle était sa crainte des en-
nuis que cet humble subalterne n’en parla méme point a sa femme,
qui était pourtant lingere du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et étroits coupés par
des paliers carrelés, Bonnereau s'achemina vers le cabinet du Ministre.
Il 'y trouva meilleur accueil que chez M. Klotz. M. Lacome, flanqué
par M. de Musimon et M. Tempier, se dressait devantla cheminée. Sa
figure fine, distinguée et ouverte s¥éclairait de grands yeux noirs, vifs,
regardant en face, au contraire de ceux de Klotz. Car M. Klotz tenait
toujours ses paupieres baissées et son menton dirigé vers le plafond,
de maniére 4 voir le monde entier du haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vivons en un
temps ou il faut aller chercher les gens de mérite, puisqu’ils ne
daignent point venir vers nous. Je vous ai donc appelé pour vous
demander ce que je pourrais faire qui vous fat agréable ou utile. Je
n’ose vous offrir une pension, tant votre travail est honorable, la
croix dofficier ne peut vous étre remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici la, Monsieur mon prédécesseur sera revenu et... il vous
rendra justice. Ou bien, ce sera moi... Enfin ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluerent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour beaucoup
plus considérable, c’est que vous fassiez partie de ’Académie des
Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel étonnement, que les trois
hommes, toujours debout devant la cheminée, partirent d’un rire
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tres franc. Ce fut un rire de bonne compagnie, modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bonnereau, cela ne
regarde pas le Ministre. Il est vrai. Toutefois, je puis me flatter
de compter, sous la Coupole, plus d’'une glorieuse amitié. Mon
influence, certes, n’y a rien de politique, et parmi mes confréres
des Sciences Morales je me considere comme un des moindres. I
n’est pas mauvais, toutefois, d’avoir en main les rénes du pouvoir
pour faire sentir le mors 4 certains... Jen ai déja trop dit, et je n’ai
point parlé de vos travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs
m’ont éclairé li-dessus... La mort subite de Monsieur Castron
laisse une place vacante dans la section d'ethnographie. J'espere que
vous l'occuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau, et 4 vous aussi,
Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue de Grenelle,
entre ses deux parrains, il s¥écria :

— Au Diable ! Qui m’efit annoncé ce matin que joccuperais le
fauteuil du pere Castron aurait été plutét mal regu ... En confidence,
Messieurs, le cher homme ignorait tout de ces Santals de I'Inde sur
lesquels il a publié deux volumes et un nombre infini de brochures.

Pour libre qu’il fat dans ses discours, Médéric Bonnereau appar-
tenait a cette catégorie de sages qui, sans s’'indigner contre le mauvais
sort, acceptent le bon, avec indifférence, quand il lui plait de les visi-
ter. Il ne s’enorgueillit donc point de sa subite fortune. Les visites aca-
démiques 'amuserent. Il y compléta ses observations sur les animaux
qui vivent 4 'ombre de ’Arbre de Science. Son élection le laissa fort
calme. L’habit vert ne modifia point ’homme. Fidéle 4 ses habitudes,
il continua de travailler le jour et de suivre, le soir, la partie de do-
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minos au café Grassot. La, M. Lajoie régnait toujours sans conteste,
assisté de M. Sole et de M. Lelievre. Leur humeur tyrannique allait
toujours saugmentant et prouvait que lesprit des hommes varie peu
suivant les conditions, toujours tendu vers quelque objet dont il gros-
sit 'importance, et toujours porté a écraser autrui sous le principe
d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a Saint-Pol, n’est pas, a tout
prendre, pire que notre Lajoie. Il apporte dans les choses de I'ensei-
gnement cette méme manie de la régle étroite et mesquine qui oblige
Lajoie 4 nous morigéner quand nous ne rentrons pas dans la pose.
Klotz, d’ailleurs, a mis beaucoup d’eau dans son vin. Il a de la considé-
ration pour moi depuis que jappartiens a un corps constitué. Si Na-
poléon n’avait pas avancé cet axiome : « Les hommes sont comme
les chiftres, n’ayant de valeur que suivant le rang qu’ils occupent, »
cest Klotz qui nous laurait servi. Il appartient a la catégorie de ces
simples qui, depuis la découverte de la géométrie, ont pris la ligne
droite pour une vérité quand elle n’est qu’une vraisemblance. Si on
lui en donnait licence, Klotz corrigerait la nature avec une regle et
une équerre. Mais passons. Depuis que je suis membre de I'Institut,
je ne sais trop pourquoi, entre nous, c’est & qui m’accablera de poli-
tesses, parmi ceux qui n'ont jamais lu un traitre mot de mes travaux.
Je suis invité & diner douze fois par semaine, en moyenne, chez di-
verses dames. Emilie m’assied 4 sa droite. Jugez du reste ! Le fameux
Poupart, qui ne me rendait pas mon salut, abonde aujourd’hui en
paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le monde est bien la Nef des
Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement la Nef des Fous et
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son auteur, mais il avait accueilli Bonnereau a bras ouverts apres son
élection de maij :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place était marquée par-
mi nous. »

Les seules personnes que mécontenta Iélévation de Bonnereau
furent M. Mirifisc, M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet, la baronne
Kolb et M™¢ Lucie Keller. Et encore les hommes eurent-ils cette sa-
gesse de garder leurs impressions. Celles de M. Mirifisc égalerent en
amertume les flots du lac asphaltite, renommés pour leur degré de
salure. Le Directeur de I'Institut zoologique avait combattu Bonne-
reau avec une habileté et une constance dignes d’un meilleur sort.
Mais la plupart des votes promis a son candidat, M. Tristan, obscur
et médiocre professeur de géographie, sétaient égarés en route. Inca-
pable de rancune stérile, M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, des
que celui-ci eut réussi, et lui procura, pour des raisons complexes,
un traité exceptionnellement avantageux avec un éditeur nouvelle-
ment établi qui payait sans compter. Puis il s'en alla raconter partout :
« Cebrave Bonnereau, ce vieux panier percé, je I'ai tout de méme tiré
d’affaire ! » Et bient6t 'on put croire que Médéric était la créature
du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution qu'on efit pris de lui éviter les
facheuses nouvelles, fut averti de ce « succes scandaleux » par son
ami Gauguet. Lionel fit ainsi d’une pierre deux coups. Il eut le plaisir
de vilipender Bonnereau et daugmenter la fievre du misérable qui
agonisait lentement. Le coup fut décisif. Dans la nuit du 25 mai, le
dernier héritier des Rimoulard expirait. Quand on annonga a Ma-
dame Louis que son petit-fils était mort, la vieille femme leva ses
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mains tremblantes et percluses, les laissa retomber sur les accotoirs
du fauteuil ot elle tronait, immobile, depuis trois années, et, sans un
sanglot, sans une larme, dit simplement :

— C’est le chitiment d’Eusebe. I a rompu la chaine, Dieu ne lui
a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi sachemina vers le cimetiére
Montparnasse. Plus de mille personnes marchaient derriere le cor-
billard, lourd de couronnes. Et les passants qui se découvraient ou se
signaient — car cétait encore 'usage d’honorer pieusement la mort
— se demandaient quel était "homme illustre qui s’en allait, ainsi es-
corté. Le nombre des parents, des amis, des confreéres, avait été décu-
plé par les employés du Muséum, du Ministere, de I'Institut zoolo-
gique, prompts a saisir une occasion de conggé.

Tout le long du chemin, les paroles séchangeaient, indifférentes,
sur le beau temps, Iétat des affaires, les intéréts de chacun. Personne
ne parlait du défunt. Et, dans les voitures de deuil, les professeurs
causaient gravement des places vacantes, des candidatures possibles.
Assis en face de MM. Descelliers et Valentin Guyot, ayant a son coté
M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait un silence que l'on pouvait attribuer
a l'affliction, a la fatigue peut-étre, et qu'aucun n’osait troubler. Ala
vérité, M. Mirifisc repassait intérieurement son discours. Il s’en remé-
morait les passages les plus importants, en étudiait I'intonation, en
détaillait les nuances. Car, par une coquetterie dartiste, M. Mirifisc
débitait ses discours et ne les lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été composé pour I'infortuné
Rimoulard. Destiné 4 M. Augier, qui s'en était allé, la semaine der-
niere, obscurément, pauvrement, de sa petite station agronomique
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de Saint-Germain, dans un monde meilleur, le discours de M. Miri-
fisc érait resté sans emploi. Ecrit avec le plus grand soin, consacré en
partie ala gloire du défunt, en partie aux améliorations pédagogiques
révées par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui font du bruit au-
tour d’un vivant a Poccasion d’un mort. Accouru 2 Saint-Germain
avec son papier, M. Mirifisc y avait appris que M. Augier avait été
enlevé par sa famille, qui le voulait inhumer dans son pays, 4 Gour-
don, au mépris de toute pompe officielle. Le wagon ol reposait le
cercueil était encore en gare. M. Mirifisc s¥¢lanca sur le quai, décli-
na ses noms et qualités, requit le chef de train de contremander le
départ. Mais la locomotive sébranla, que le Directeur n’avait pas dé-
plié son manuscrit. « Eh bien ! et mon discours ! » sécria-t-il effaré.
Son cri se perdit dans le sifflement de la machine, les frottements des
pistons, le fracas des roues. Ainsi, M. Augier qui, de son vivant, avait
tant géné l'omnipotent M. Mirifisc, lui adressait-il, en ce jour, la su-
préme injure de refuser d'entendre sa voix. M. Mirifisc avait replié¢
son oraison funébre, en murmurant : « Et mon discours ? » — et
était rentré a Paris.

Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force capable de I'empé-
cher de le réciter, ce discours, et enrichi de quelques variantes. Le
convoi était maintenant dans le cimetiere. Il longeait les demeures
de la cité des morts : chapelles blanches a vitraux criards, mausolées
orgueilleux ot se dressaient des attributs, des palmes, des plumes, des
épées, des ailes, vains appels de la tombe a I'indifférence des vivants
qui passent, sans sarréter, devant ces inscriptions ol jamais n’est for-
mulé un reproche, ot les héritiers ont donné I'absolution a toutes les
fautes et accordé une grande place aux plus minces vertus.
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A force de bras, la biere fut transportée au bord de la fosse. Le
prétre, impassible, bénit le malheureux qui était rendu 4 la mere com-
mune, l'aspergea de I'eau bénite qui lave les péchés, eftace l'opprobre,
etqui estamere comme les larmes. Autour du caveau, les plus rappro-
chés piétinaient la terre molle, regardaient le cercueil qui s'enfongait
lentement. Et personne ne songeait que ce jeune homme, ainsi fau-
ché dans sa fleur, avait fait le possible dans le mal, suivant sa condi-
tion et son génie. Beaucoup pleuraient, s’apitoyant sur eux-mémes,
et mus par la grande crainte qui tient chacun de mourir. Certains
se scandalis¢rent de la figure satisfaite de Bonnereau et accuserent la
dureté de son coeur. M™¢ Kolb trouva cette attitude malséante. M™¢
Keller, son mouchoir appliqué sur sa bouche, se retenait pour ne pas
sangloter. Et 'on plaignait cette charmante jeune femme, que la dou-
leur faisait encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne a Gauguet — qu’elle
est absolument touchante... Attention, voici Mirifisc qui va parler...
Aidez-moi 2 passer devant... L3, merci !... Quel est ce grand, la-bas,
qui ressemble 3 une image de pierre, et si grave, et si distingué 2... Le
Recteur, ah ! vraiment... Madame Lagagne, chére amie, voyez donc
le Recteur, comme il a d@i étre bien. Et celui-la ?... Ah oui ! Klotz !
Je ne le reconnaissais pas, ot1 ai-je la téte ? Mais ce pauvre Rimoulard
a tous les honneurs... Il les méritait, certes ! Chut ! Ecoutez !

Etsehissantsur ses pointes, sappuyant sur M™ Keller et sur Gau-
guet, la baronne Kolb écoutait avec admiration la prose récitée de M.
Mirifisc.

« Purpureus veluti cum ﬂox, succisus arvatro... Oui, Messieurs,
I'image de la charrue, I'embléme du travail patient, qui creuse
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son profond sillon dans le sol et le retourne au profit des racines
qu’y enfonce toujours plus avant IArbre sacré de la Science...
Oui, Messieurs !... Adieu, Désiré ! Adieu !... Ta vie pure, toute de
probité et de labeur, t’assure la-haut une place privilégiée a la droite
de Celui... »

Un murmure d’étonnement respectueux passa. « Ltait-il pos-
sible ! Quoi, Mirifisc, le grand savant, I'athée professionnel !... Mais
non, vous avez mal entendu... — Je vous assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. II semblait sadresser particulierement
au délégué du Ministre, jeune homme a figure ovine, imberbe, 4gé de
vingt-deux ans au plus, et orné d’un ruban rouge dont la dimension
surpassait encore Iéclat : « Lajustice immanente te donnera bientdt
sur la terre la place que tu occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les deux sceptiques.
M™¢ Lagagne, tres émue, se signait. « Ma chere Lucie, que je suis
heureuse ! C’est une véritable conversion ! Je vous l’ai toujours dit :
Mirifisc est de ceux qui nous reviendront ! » Des voix bourdon-
naient : « Conversion !... Oui, une vraie conversion !... — Pauvre
jeune homme ! — Quel admirable discours ! — Nest-ce point le
Ministre 2 — Non, ce doit étre un député de la droite 2 — Vous
croyez ? — Je ne sais pas qui c’est. »

Et M. Mirifisc, str de sa gloire, sr quiaucun des assistants
n’ignorait ni son nom ni ses titres, se retira, les larmes aux yeux, sur
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un : « Adieu. Au... » Il allait crier : « Augier ! » II se retint a
temps. « Adieu, Rimoulard, ou plutét, non, au revoir ! » Cet « au
revoir ! » amena dans I'assistance un sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !... Et, ce qu’il y
a de plus admirable, c’est qu’il est peut-étre de bonne foi, en ce mo-
ment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas apergu que Miri-
fisc a mélé 1 deux discours. Une moitié concerne 'abbé Prunier, de la
Société dethnographie, que nous avons enterré vendredi dernier !...
Allons, venez, Saint-Pol, la farce est jouée.

La foule s¥coulait, rendue a son apathie et a son égoisme. Chacun
tirait de son coté, vers ses affaires. Ou bien I'on s’en allait par groupes
qui saugmentaient ou fondaient. Le soleil de midi dardait ses rayons,
d’aplomb. Des dames ouvrirent leurs ombrelles qui brillerent a la fa-
¢on de fleurs gigantesques. A mesure qu'on séloignait du tombeau,
les conversations sanimaient. A la porte du cimetiere, M™ Keller
prit congé de M™¢ Lagagne. Déja la baronne était partie, accompa-
gnée par Gauguet. Lucie monta dans son coupé qui continua de sta-
tionner pres d’une boutique o1 'on vendait des marbres. Bonnereau
qui lobservait vit Chéroy hésiter sur le trottoir, de l'autre coté du
boulevard d’Enfer. Lappel discret d’une voix fraiche, une main mi-
gnonne gantée de blanc qui s’agitait a la portiere d’'un coupé brun
firent lever la téte au jeune homme. Il traversa vivement, et, apres un
court colloque, monta pres de Lucie. Le cheval partit.

— « Ca continue ! Décidément il faudra l'expédier au Congo,
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quand il devrait ne pas avoir la chaire ! Et cependant son avenir est
a I'Institut zoologique ! Comment larracher 2 cette intrigante ?
Devrai-je lui prouver en quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce
la un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses réflexions. Mais, quelle
que flit sa perspicacité, il ne se doutait guere de ce que M™ Keller tra-
mait contre M. Bonnereau, membre de I'Institut. Dans le coupé Lu-
cie eut avec son patito une conversation mémorable dont elle rendit
compte, au moins pour une partie, le soir méme a Lionel. Ensemble
ils ne parlaient plus que de cette chaire de mammalogie dont le mi-
nistre Lacome voulait qu'on déclarit la vacance. Lionel était bien dé-
cidé a se porter candidat. Peu lui importait détre présenté en derniere
ligne. Le Ministre ayant le droit de choisir, le dernier sur la liste pou-
vait étre aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présenté. Le Minis-
tere branle dans le manche. Si Maintoulat revient aux affaires, je suis
stir de passer !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespérons pas ! Ah !
attends ! Tu vas me trouver un de ces hommes de police qui
travaillent pour leur compte. Oui ! Comment donc, déja 2... Jy
suis ! « Recherches dans 'intérét des familles ! »

Lionel trouva l'agent demandé : « M. Létice, Rue du Regard.
— Ancien inspecteur spécial. Célérité et Discrétion. — Enquétes a
étranger. » Avant de donner l'adresse du « détective », il voulut
savoir. En sa qualité de fonctionnaire, il redoutait les histoires de po-
lice : « Prenons garde aux ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :
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— Béte ! Clest pour la baronne Kolb !... Compte sur nous ! Lio-
nel, tu auras la chaire ! Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane de Gla-
mis ! Tu seras professeur !

— En tout cas, a défaut de Macbeth, il y aura toujours une sor-
ciere, ce sera I'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah'! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que, par hasard, elles au-
raient découvert quelque sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous
cette chance ? Déja je suis débarrassé de Rimoulard, c’est beaucoup !
Celui qui me géne, la dedans, c’est Bonnereau. Maintenant on doit
compter avec lui. On assure qu’il a déja formé un parti & PAcadé-
mie : trois ou quatre voix, au moins. Voyons, comptons : Pére, peut-
étre ? Musimon, Tempier, Raymond, ceux-13, c’est str. Grave, tres
grave ! Quele diable emporte Bonnereau ! Et puis, personne n’ad’in-
fluence sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de maitresse ? Pasde fil 2
la patte ? Non, rien !... Sa seule manie est de collectionner les mon-
naies indiennes, bactriennes, que sais-je ? Et je ne connais personne
qui puisse lui en donner ! »

II est certain que la collection numismatique de Bonnereau
comptait parmi les belles. On y pouvait voir, entre autres picces
capitales, le fameux jeton que Tipoo-Sahib fit frapper a Trichino-
poly en ’honneur du club jacobin qu’il fonda dans cette ville, avec
approbation du comité central de Paris. Linscription, en langue
tamoule, pouvait ainsi se traduire : « Le citoyen Tipoo protecteur
des Indes a foulé aux pieds Angleterre et restauré la liberté. »
Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture de son prédécesseur
Castron, et il fabriquait un mémoire pour en établir définitivement
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la fausseté, et aussi celle du jeton.

La loupe 4 I'ceil, il examinait le jeton du citoyen Tipoo, qui, a
Iexemple de son pére Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard. L'argent
en était tellement oxydé, artificiellement sans doute, que le relief avait
a peu pres disparu. La médaille était fruste, presque lisse. Et Bonne-
reau, malgré sa loupe et son expérience des légendes, n’y pouvait rien
lire. Les planches du trésor des monnaies indiennes, non plus que
celles de la Société asiatique, ne éclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisiblement dans son
vaste cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de sculpteur, les larges
fenétres opposées souvraient sur un horizon de verdure. Par les jar-
dins de Observatoire, des hopitaux, des couvents, les frondaisons re-
joignaient sans s’interrompre, grice aux marronniers de I'avenue, les
squares et le Luxembourg. A travers la piece claire c¥tait un vol conti-
nu d’abeilles, de bourdons, de bestioles industricuses et légeres, qui
la traversaient d’une baie a I'autre, et vibraient dans les rais du soleil.
Les hautes bibliotheques, les médaillers, portaient sur leur couron-
nement des vases de toutes formes, poteries arabes, faiences peintes
de Moultan, terres cuites du Deccan, bronzes de Tanjore. Entre ces
meubles sombres, les armes touchées d’or éclairaient le bleu éteint
des panneaux. Une cuirasse mogole était si fine de taille qu'on l'etit
crue battue pour une vierge guerri¢re. Un harnais de cheval du Kat-
tiawar semblait palpiter dans l'ombre, tant les émaux de ses pende-
loques et les miraillets de sa schabraque accrochaient par instants la
lumiere. Tout, dans ce logis silencieux, disait 'amour de I’art, le culte
de la méditation : c¥était I’asile de la réflexion et du calme. Le chat per-
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san, gris de fer, assis sur une chaise, ressemblait au démon Iblis. Et si
chacun des objets pendus aux murs ett parlé, plus d’un et racon-
té des aventures étranges, des périls cherchés ou évités, des incidents
qui n’avaient jamais figuré dans des récits de voyage. Tous auraient
crié cet amour de la force et de 'action qui avait poussé M. Médéric
Bonnereau 4 courir le monde. Tous lui disaient, s’il daignait les ho-
norer d’un regard : « Nous avons traversé les déserts, la mer et les
fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour I’heure a ces mille voix familieres,
sacharnait en vain sur le jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise hu-
meur se traduisit par quelques malédictions en usage dans le Guzerat,
car ce voyageur, par décence, ne jurait jamais en frangais. Le domes-
tique Ali-Hassan ayant paru, Bonnereau I'envoya promener :

— Va-t’en honorer tout 4 la fois et ton prophete et la déesse Kali !
Je ne tai pas appelé. C'est Vishnou que j’incrimine, et tu n’as rien a
voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austére était 'admira-
tion du quartier, répondit en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande a vous parler.
Une dame que je n’ai jamais vue.

— Je n’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Sonnom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de charité ! Non ! Non ! Je
n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu’elle ne partirait pas sans vous avoir vu.
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C’est une belle femme, Sahib, et dont les yeux sont pareils aux fleurs
bleues des montagnes. Et elle est magnifiquement vétue.

— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en grognant : « Une qué-
mandeuse !... Ayant son protégé, pour un prix ?... Oulafemmed’un
candidat ? Non, il n’y a pas de siege vacant. »

Un frélement de jupe, un petit pas léger, l'odeur subtile d’un par-
fum discret : le soupgonneux voyageur leva le nez, se dressa a demi
et retomba dans son fauteuil comme une masse, en tenant sa table A
deux mains. C*%était une lourde table de chéne a arcatures, longue et
massive ; sous leffort, elle se déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chételier qui se dressait de-
vant lui, dans la splendeur de sa beauté mtire. A contre-jour de la
fenétre dont elle recevait la clarté, sa chevelure blonde foisonnait en
une mousse légere ol se jouaient des reflets ambrés. Un large cha-
peau de velours brun, relevé par une touffe de violettes, noyait dans
une ombre douce le visage péle o1 vivaient de grands yeux bleus,
dont les sourcils, par leurs arcs francs et hardis, paraissaient doubler
le contour. Sa bouche était plus fraiche qu’une rose entriouverte, et,
comme si c’elit été la Paphie grecque, une abeille voltigeait au coin de
ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les plus tragiques, une
chose indifférente, sans intérét, misérable, suffit pour détourner l’at-
tention. Médéric ne voyait que cette abeille. Il s¢tait enfin levé, et,
machinalement, essayait de chasser I'insecte qui avait déja disparu.
Ainsi Médéric se trouva porté pres de Madeleine. Elle lui tendit la
main, sans un mot, se laissa mener vers un canapé ot elle s’assit, avec
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un air aisé que démentait I'avide anxiété de son regard. Médéric prit
place en face de Madeleine. Tous deux demeurérent silencieux, sexa-
minant avec une 4pre curiosité, et chacun s¥étudiait a dissimuler ou
son émoi ou sa contrainte.

La beauté pure, régulicre, parfaite, de Madeleine disait sa nature
froide, égoiste, calculatrice et médiocre. Son sourire de commande ne
réussissait pas  masquer l'affligeante dureté de ses traits. Et, sousleurs
lourdes paupicres battantes, les yeux inventoriaient furtivement la
piece, en prenaient la mesure, en relevaient les détails, ainsi que des
espions prenant des notes en vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait de le rompre,
sans doute. Médéric, la téte baissée, songeait. Sa premiére émotion
avait été si forte, qu’il crut que son ceeur allait éclater. D’un coup,
comme si un rideau se flt levé, tout le passé lui était apparu. Il se
revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné par le mirage de I'espoir.
Ce ne fut qu’un éclair. Bien vite, la raison lui avait rendu tout son
esprit critique. Médéric n’avait jamais connu la fatuité. Il ne lui vint
donc pas un instant I'idée que cette charmante femme vint a lui ar-
mée du désir de soffrir. Arrivé a cet 4ge ot seuls les vaniteux et les
poctes gardent cette supréme illusion qu'on les puisse aimer pour
eux-mémes, Médéric ne songeait plus a 'amour, il n’en attendait plus
ni joies ni mécomptes. Maitre désormais des angoisses de son ceeur,
il en dédaignait les battements, sans se donner méme la peine de les
régler au gré de son plaisir, voire 4 la mesure de son bon sens.

M¢édéric se demandait donc quel mobile pouvait bien amener
chez lui la splendide créature qu’il n’avait pas vue depuis tantdt
quinze ans.
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« Quilenvoie ? De quelle perfidie I'a-t-on constituée I'ouvriere ?
Elle doit obéir a un intérét supérieur. Si peu que jen voie, son ¢lé-
gance, qui n’a rien de factice, le luxe de ses bijoux, me prouvent qu’elle
n’est pas dans la géne... Oui, c’est bien toi, Madeleine ! Je te reconnais
a ta fagon de frapper du pied quand tu étais impatiente !... Tu viens
me tenter, mais pourquoi ? »

Madeleine Chatelier se décida enfin & parler. Elle le fit sans se com-
promettre. Levant vers le plafond le plus joli des nez grecs, elle soupi-
ra, puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heureuse de vous revoir.
Vous étes un homme célebre, maintenant ! Votre gloire est venue
jusqu moi... Mon mari, Monsieur Bersan... Ah oui ! Joubliais...
Excusez-moi ... Enfin, il est des Agriculteurs de France !... De vieux
amis comme nous ne devraient pas avoir de telles nouvelles a s’ap-
prendre...

Médéric, a entendre cette voix dont les accents, décolorés par le
temps, n’avaient cessé de vibrer dans son coeur, tressaillit malgré son
courage. Treés doucement, il dit :

— Iln’importe, Madame. Je crois deviner que vous étes heureuse,
et c’est 1a le seul point qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric trouva niais, tant
nos sentiments changent, malgré la durée et nos plus fermes propos
de les conserver intacts. Et elle s%cria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Toujours le méme !... Sérieux
et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu'on se voie plus souvent ! Je le veux.
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Médéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour un : « A vos
ordres ! » ouun « Cadépendra. » M™ Bersan ne s’arréta pas pour
choisir. Elle s¥tait levée. Sa main se posa sur Iépaule de Médéric qui
ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il, mais si elle ne
me demande rien contre ’honneur, voici ma sagesse a vau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un peu, s’il vous
plait 2 — ... La ! Ainsi !... Eh bien, quavez-vous a répondre ? Allez,
allez, mon ami, vous m’aimez toujours autant, je le sens, je le jurerais
et...

Elle se pencha et lui murmura a I'oreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un masque, et
M¢édéric sentait un souffle tiede et parfumé passer sur son visage, ce-
pendant qu’une voix sourde et molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

II ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier  la licheté n’est grave
que si le sacrifice est complet. Et puis M. Bonnereau avait des raisons
pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de diablement
considérable 2 quémander pour en venir a de pareils moyens, si tu
as gard¢ ta prudence féline de jadis. Mais je taime trop, toujours,
pour que je m’abaisse & marcher lourdement dans tes pieges déliés et
a encourir ainsi ton mépris. »

La voix s’impatientait. Seche, autoritaire, despotique et savam-
ment ciline, elle reprit :
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— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui ou pour de-
main, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien ainsi, je n’ai au-
cune hite de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait I'indignation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a l'oreille du patient :

— Vous donnerez votre voix 4 M. Lionel Gauguet, au prochain
scrutin de I'Institut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au grand jamais !

M™¢ Bersan recula. Les sourcils froncés, la levre dédaigneuse, elle
haussa les épaules et ricana amerement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et trompeurs, et
laches !... Etjai pu croire que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings a faire éclater ses gants, trépignait devant la
cheminée, sans oublier de sencourager par un regard dans la glace.
Plus belle encore dans la colére, sa figure était celle de la Méduse que
les Negroli de Milan ont repoussée sur la rondache de l'empereur
Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Médéric obligea
M™¢ Bersan a se rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi tendrement qu’au
premier jour, entendez-vous, Madeleine, que je ne veux pas vous as-
socier 4 une vilenie. Qui vous a envoyée vers moi ? Je ne veux point
le savoir, car je ne veux pas maudire celui ou celle qui, dans le plus
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plat des desseins, m’a causé la plus grande joie que jaie ressentie de
ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre, c’était visible. Son visage
avait repris son expression composée de niaiserie et de curiosité futile.
Médéric pouvait parler longtemps sur ce ton, Madeleine ne I'enten-
dait pas. Elle n’entendit pas davantage les raisons qu’il lui fournit de
son refus. Quand il lui avoua avoir engagé sa parole, elle dit seule-
ment, avec une sérénité inconsciente :

— Qu’est-ce que cela fait, puisque le vote est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui demeura écrasé sur
la place, sans méme senorgueillir de son héroique obéissance 2 la foi
jurée.

Il avait assuré 2 Chéroy, le jour méme de I'enterrement de Rimou-
lard, que sa voix n’irait a nul autre qua M. Georges Chéroy, assistant
a 'Institut zoologique, quand on voterait pour la chaire vacante. Et
M¢édéric Bonnereau s’en était tenu la.

Chéroy avait agi d’une fagon différente. Happé au sortir du cime-
tiere par M™¢ Keller, il n’avait méme pas marchandé sa défaite. Dans
le petit coupé capitonné de drap brun, garni d’une corbeille de fleurs,
qui les emportait, au trot d’une béte de prix, vers I'allée du Bois, Ché-
roy, aux cotés de Lucie Keller, qui le grisait de son trés léger contact,
avait oublié la parole donnée et trahi doublement M. Médéric Bon-
nereau. — D’abord, il avait raconté a Lucie tout le mal que celui-
ci pensait d’elle, et ensuite toute I'histoire confidentielle des amours
malheureuses de Médéric avec Madeleine Chitelier. Et Georges Ché-
roy avait été payé de cette félonie par quelques mines gentilles et une
« bonne poignée de main, d’amis ». Puis il avait pu retourner a son
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laboratoire méditer sur les lois de la droiture et sur la puissance des
belles 2 mener les simples aux abimes, en les tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™¢ Bersan échouer dans son en-
treprise contre M. Bonnereau, M™ Keller était venue chercher Lio-
nel Gauguet a I'Institut zoologique. Le laboratoire de mammalogie
était presque toujours désert, car M. Mirifisc était chargé du service,
depuis la mort de Rimoulard. Lucie et Lionel pouvaient causer libre-
ment, ils avaient laissé ouverte la porte du cabinet et parlaient haut :

— Ce queje promettais jadis... tu sais... pour lesmembres de 'Ins-
titut !... Eh bien, mon petit, j’ai une femme de bonne volonté qui fera
la corvée a ma place !... Tu veux savoir qui ?

M™¢ Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire perlé s¥grena
dans lasile de la science. Puis elle reprit :

— Fcoute, Lionel, cest trop drdle ! Tu te rappelles ce policier
que tu as déniché pour la baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Cest cela méme ! « Recherches dans lintérét des fa-
milles !... » Eh bien, ton Létice est un fameux homme. Il a retrouvé
— par quels moyens, Dieu le sait | — une ancienne petite amie de
laustere Bonnereau... une certaine Madeleine Chatelier... Oh ! je
ne sais trop ce que cétait ? Une bourgeoise assez vague, vivant dans
un milieu artiste, je crois... Mais cette Madeleine s'est poussée dans
le monde et a épousé, sur le tard, un Monsieur Bersan, propriétaire
foncier tres riche, des Agriculteurs de France, etc. Aussitdt ces ren-
seignements regus, par une série de manceuvres subtiles, la baronne
Kolb s’est liée avec les Bersan. Un marchandage est intervenu entre
notre Sarah et Madeleine Bersan, dont le mari veut étre sénateur...
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En ce moment, la belle — car c’est une femme de beauté supérieure,
et tu ne la connaitras pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des microscopes en tintérent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des Madeleines, et la moins re-
pentante, réduit son Bonnereau en esclavage. Elle en tirera ce qu’elle
voudra. Va ! Vous étes tous les mémes ! Sans compter que cet imbé-
cile de Bonnereau ne me saura aucun gré d’avoir assuré son bonheur !
Nous les produirons ensemble dans le monde, ’hiver prochain, ce se-
ra charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas a quoi rime cette
histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis 4 Sarah de faire voter
Bonnereau pour toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquissa un pas autour
de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Cest ainsi que nous travaillons, nous
autres. Ce que femme veut, tous les Diables le veulent. Quant
a Chéroy, dont jai par-dessus la téte, jen ai tiré tous les rensei-
gnements utiles. A lui seul Bonnereau avait confié son ténébreux
amour. Maintenant qu’il m’a tout raconté, j'en ai assez de Monsieur
Chéroy. Nous allons nous arranger avec Klotz pour quion 'expédie
au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au cabaret, je ten-
leve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet, placé a l'autre
bout du laboratoire, avait tout entendu, demeura seul, dans Pobscu-
rité naissante.
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Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blotti dans son coin.
Quand Lucie fut sortie, quand Lionel Gauguet eut tiré la porte der-
riere lui, Chéroy s’assit devant sa table et réfléchit sur ce qu’il venait
d’apprendre. Il n’eut point la crise de désespoir des violents. Ses réso-
lutions ne le dirigérent point vers les sentiers de la colere. Il se sentit
gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant la vie et la condamnant
pour injuste, il ne vit plus de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des instruments,
toute une pacotille de voyageur destinée 3 Hauteran. Une étiquette
rehaussée de rouge attira son regard : Cyanure de Potassium. C¥%était
13 son affaire. Il détacha le couvercle, prit une lamelle de la substance
blanche, la porta a sa bouche, 'avala d’un temps. Tout parut tourner
autour de lui. Une premiére convulsion le raidit, il s'abattit foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le garcon, entra pour faire
le ménage, il trouva M. I'assistant Chéroy, étendu pres de sa table. On
conclut 2 un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque fois qu’Héracles
lui faisait mesurer la terre, Lionel Gauguet se relevait plus puissant a
chacune de ses chutes. Tout lui réussissait. Depuis sa ridicule mission
d’Obock, en passant par ses échecs aux conférences, aux sociétés sa-
vantes, ala Sorbonne, jusqu’al'avanie du prix Lambois, il n’avait cessé
de croitre et de prospérer. Devant lui, la Fortune volait, aplanissant
la voie, écrasant sous sa roue tous ceux qui se levaient contre son fa-
vori : Rimoulard, Chéroy, étaient morts. Labbé Verteville, candidat
possible a la chaire de mammalogie, avait refusé, définitivement, de
quitter ses paroissiens. Et voici que la chute du ministere Lacome ra-
menait aux affaires I'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait toute politique.
M. Mirifisc et M. Sosthene Dubard terminaient toutes leurs phrases
par un « Place aux jeunes ! » qui cachait leurs appétits sous un
désintéressement respectable. Ce « Place aux jeunes ! » était pour
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Lionel une autre Déclaration des Droits de ’homme, c’est-a-dire des
siens. Car de ceux d’autrui il n’avait point cure. Il marchait avec son
temps, avec cette jeunesse moderne qui méprise essentiellement ses
devanciers depuis que ses maitres, pliés sous les volontés du pouvoir,
lui enseignent la haine et le mépris du passé. Ne tenant compte ni
du mérite ni des titres acquis, ne respectant point ses ainés, elle ne
révere que la puissance effective, et particulierement celle qui émane
de l'argent. Craignant la pauvreté a I'égal de la peste, elle se rue vers
les places largement payées et ne fait cas des hommes qu’autant qu’ils
sont capables de distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel Gauguet était plus
plat vis-a-vis des pouvoirs établis que ne le fut jamais un courtisan
du roi Louis XIV. Et son éducation premiére avait développé chez
lui une manie critique qui allait Saccentuant : celle qui consiste a ne
remarquer, en toute ceuvre, que les erreurs, 4 lire les travaux avec une
minutie de répétiteur qui corrige des devoirs et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait les femmes, les
timides et les simples. Au nombre des premicres, la baronne Kolb
comptait pour sa plus déterminée admiratrice. M. Gauguet était
pour cette dame, que travaillait, depuis le développement de la
théorie des microbes, une peur exagérée de mourir, la source de
tout bien. II la réconfortait par des apergus ingénieux, la dirigeait
dans ses lectures, lui signalait les ouvrages ou la science se charge
d’assurer trés prochainement & ’homme une existence exempte de
maux et indéfiniment prolongée. Un savant polonais et non des
moindres, venait de publier un volumineux manuel ou il rendait
notre intestin responsable de toutes les maladies qui nous déciment.
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Une désinfection méthodique est seule capable de nous prémunir
contre les accidents funestes. M™¢ Kolb vécut dés lors avec ce livre
sous son chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un traité scientifique
il faut posséder une instruction solide, la baronne Sarah s¥était
résolue a suivre tous les cours d’histoire naturelle, de physiologie, de
biologie et de chimie organique, tant au Muséum quau College de
France. Elle n’en manquait pas un. On la voyait prenant des notes.
Toujours accompagnée de M™¢ Keller et de la princesse Steinbock,
grande jeune femme d’une merveilleuse beauté, qui voyageait
pour s’instruire, la baronne parcourait le monde savant, pareille a
ces déesses que suit un cortege de nymphes. Ainsi convoyée, elle
était partout la bienvenue. Les professeurs, les assistants, tout le
personnel des établissements sempressaient autour de ces dames
dont une n’oubliait pas de se donner pour 'amie intime du ministre
Maintoulat. La baronne Kolb, en effet, négligeait Klotz depuis
qu’un plus grand homme tenait le portefeuille de I'Instruction
publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les laboratoires,
accrochant leurs robes aux nageoires des requins que I'on bourrait
sur le sol, sembarrassant parmi les bois de cerf, les squelettes,
sextasiant devant les collections d’insectes. Quand M. Poupilier, au
Muséum, montrait aux visiteuses les boites vitrées ot étincelaient les
nymphales et les ornithopteres des tropiques, il tirait et repoussait
les tiroirs d’un geste sec et furtif, de telle fagon qu’on ne pouvait
quentrevoir les papillons, tant M. Poupilier craignait que la lumiére
ne les défraichit.
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A la bibliotheque, on leur permit de feuilleter les vélins ot sont
peints des animaux et des plantes extraordinaires. La série en a été
commencée sous Louis XIV : et, dans certains volumes, aux riches
et vénérables reliures, elles purent voir le portrait, a la gouache, du
Roy, de son frere, et celui du ministre Colbert. Le bibliothécaire, M.
Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Coluber, cou-
leuvre !... Coluber, Colbert !

Et les trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !... Un calembour
latin !

Les images des singes ravirent la princesse Steinbock par leur bes-
tialité. L'un se dressait, appuyé sur un baton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait depuis des années,
s¥écria :

— Certes, ma chere princesse ! Il ne leur manque que de l’ar-
gent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et demie déja ! Nous
allons manquer le cours de Monsieur Roland... Au revoir, Monsieur,
mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de M™ Kolb, le coupé n’arriva
rue Vauquelin qu’ trois heures moins vingt, parce que le cocher ne
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connaissait pas le quartier. Le cours de M. Roland était déja commen-
cé. En ce jour, le professeur traitait de la reproduction des batraciens,
notamment de U'Alytes obstetricans, le petit crapaud dit accoucheur,
a cause de I'usage qu'observe son méle de recueillir la ponte de sa fe-
melle par longs cordons enroulés a ses pattes.

Dans l'espoir de donner a son auditoire une idée plus exacte de
cette série de fonctions chez ces étres amphibies, M. Roland était en-
tré dans la peau d’un crapaud, au sens figuré. Se substituant au mile
de’Alyte, il promenait ses mains, largement étalées, le long des flancs
de M. Sautriau, son assistant, qui représentait la femelle en train de
pondre. Et M. Roland fléchissant ou raidissant les jarrets, sautant al-
ternativement sur un pied, copiait I'attitude de I'obscur animal dont
la voix fliitée s¢leéve dans la nuit des jardins :

Le public était dans I'admiration. Pour certains observateurs mi-
nutieux, on ne pouvait mieux rendre ce qui se passe dans la nature.
Si certains esprits superficiels s’arrétaient a ce que les postures de ces
hommes graves avaient de saugrenu, la majorité louait la bonne vo-
lonté de ces savants si pratiquement familiers.

Lentrée de la baronne Kolb et de ses deux compagnes produisit
un effet désastreux. M. Sautriau, qui se trouvait face a estrade, de-
meura figé dans sa pose de ponte, oubliant en tout de répondre aux
appels de main que lui prodiguait ce crapaud male qu*était M. Ro-
land. Et ce dernier, complétement caché derriere son assistant, tanta
cause de sa posture que de sa petite taille, ne sapergut pas de 'appoint,
aussi élégant qu’inattendu, apporté a son auditoire, jusqu’alors exclu-
sivement masculin. M. Sautriau, la bouche bée, regardait les dames
s'asseoir. Insensible 4 la voix du professeur qui lui criait : « Avancez !
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Avancez ! » lassistant demeurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid et un a-propos en
tout digne de sa renommée européenne, il abandonna M. Sautriau,
et, saisissant la longue baguette 2 bouton qui reposait sur la chaire, il
commenga une démonstration théorique a I'aide des grands tableaux
coloriés dont le mur du fond se couvrait.

— Clest dommage, — fit la baronne Sarah quand elle remonta
dans sa voiture, — le début de la lecon était bien plus intéressant
que la fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie, que cest le fait d’une 4me
médiocre de placer le ridicule ot il n’est pas. La nature n’est jamais
ridicule. Le ridicule, chere belle, c’est nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu'académique, envoyée, a ce mo-
ment méme, par un galopin a M™ Kolb, se chargea de prouver a
celle-ci la vérité de son assertion. Mais, a I'exemple des 4mes vraiment
fortes, la baronne méprisait I'opinion du vulgaire.

— Vous étes des nétres, ce soir, chez Emilie demanda-t-elle 3 M™¢
Keller, en la déposant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M. Lionel Gau-
guet. Malheureusement, comme il y a des ombres 4 tout tableau, M.
Bonnereau en ¢était aussi. Il se montra particulicrement désagréable,
sans doute par orgueil. Sa position d’homme du jour l'asseyait a la
droite de M™¢ Lagagne. Il profita de cette place (usurpée, a en croire
M™¢ Kolb qui le trouvait de plus en plus surfait) pour opprimer
quelques belles 4mes, entre lesquelles la princesse Steinbock valait
par son ingénuité. Jamais jolie femme ne fut plus cruellement
rabrouée dans ses gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame Keller est par-
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ticulitrement en beauté, ce soir ? J’aime surtout chez elle cette inno-
cente fierté qui la rend semblable a un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller, placée juste en face
de lui, ne perdit pas un mot de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette
morne tranquillité qui donnait froid dans le dos 4 ses ennemis, lors-
qu’il daignait les favoriser de son attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a remarqué, Madame, que,
sur les champs de bataille, les places ol ont été enterrés les morts se
reconnaissent facilement aux fleurs qui y poussent, plus brillantes et
magnifiquement fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec un étonnement
dont la candeur, pour cette fois, n’avait rien demprunté. Lucie
Keller, les levres serrées, était devenue couleur de cierge, et ses mains
tremblaient au point qu'elle dut poser sa fourchette.

— Jene comprends pas, Monsieur, fitla princesse. M'expliquerez-
vous ?

— Madame, vous étes slave, a ce que je dois croire. N’avez-vous
pas vos légendes sur ces vampires qui se gorgent du sang des vivants,
en les caressant pendant leur sommeil. J'entends par 1a, Madame,
pour parler le langage philosophique, que la vie ne profite vraiment
bien qu’aux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une contraction de
tout son étre, M™® Keller avait réussi a reprendre son sang-froid.
Mais une larme de colére perlait entre ses paupiceres baissées. Alors,
Esther Steinbock se tut, consternée. Mais la baronne Kolb, qui
surveillait Bonnereau depuis le commencement du diner, et suivait
les manceuvres de sa voisine, déléguée a la charge de séduire le
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difficultueux Médéric, dit de sa voix de téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que cest un affreux original !
Je suis stire qu’il vous taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle est la
maniere 2 Monsieur Bonnereau de faire sa cour aux femmes ! Que
voulez-vous, c’est un puits de science. A se pencher au bord dans
lespérance dy voir refléter son image, on risque de tomber et de s’y
noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle qu’il supplia
la baronne de la lui laisser reproduire dans son prochain roman :
« Le Monde a la Femme. » M™ Kolb demanda aussitét quel en
serait le sujet. homme de lettres examina avec soin les entours : au-
cun confrere ne se trouvait 1. Il pouvait parler en toute streté, sans
craindre qu’on lui volit « son sujet ». Car M. Dupont (Eugene), dit
Pol de Rouergue, appartenait a cette catégorie d’écrivains qui, encore
plus pauvres d’idées que de talent, considérent chacune de ces idées
comme un trésor convoité par autrui, et voient partout des plagiaires.

Enfin, il consentit a sexpliquer :

— Il s’agit d’une jeune femme délicieuse, d’une haute culture, al-
liée 3 un homme médiocre, indigne en tout delle, et incapable de la
comprendre. Ainsi méconnue, elle s’assure d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Fcrivain distingué...

— Comment savez-vous ? sécria le psychologue étonné. Et,
sans comprendre ce que les rires qui s€élevaient avaient d’insultant,
il continua, naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien de ime délaissée, se jure
de la ramener a I'époux... Bref, il devient amoureux fou de la jeune
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femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore la parole au ro-
mancier :

— Qui est riche. Et il se décide enfin, apres le divorce nécessaire,
a se faire accepter pour mari. Mais 'autre mari, le divorcé, devient
alors amoureux fou de la délicieuse jeune femme, et la complainte
recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi donc n*écrivez-
vous pas ? Avec votre acuité d'esprit, vous nous donneriez une ceuvre
a la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina la phrase, en cli-
gnant de I'ceil dans la direction de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci. — J’ai envie
de fabriquer un roman. Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un sujet
absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse Steinbock, en battant
joyeusement des mains. — Ce sera exquis, j’en suis stire !
— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™¢ Keller qui palpitait sous ce regard
lourd, dur et méprisant, Bonnereau dit :

— II était une fois une reine qui s¥tait unie d’affection raison-
née avec un petit épicier dont elle chérissait 'ambition platement ef-
frénée et la perversité calculatrice. Elle poussa ce mercanti a entre-
prendre, sur une grande échelle, le commerce des fruits secs, particu-
licrement de ces pommes que produit Arbre de Science. Pour qu’il
réussit mieux dans ce négoce, elle soccupa de ruiner ses concurrents,
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les obligea & mourir, soit d’un flux de sang, soit par un poison sub-
til. Quand I¥épicier vit sa boutique suffisamment achalandée, il mit
la reine a la porte en lui laissant seulement les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en s¥ventant, de son air
le plus majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait mieux du conteur. La
princesse Steinbock sourit, par contenance, et étouffa un béillement.
II était clair que cette dame ne recherchait pas, pour son plaisir, les
suffrages du savant M. Bonnereau. Par ordre de M™ Kolb, elle avait
assumé la pénible corvée de séduire cet ours dont la sécheresse de
coeur avait découragé pour jamais 'apathique et peu ingénieuse Ma-
deleine Bersan. La princesse Steinbock, charmante et bornée, pre-
nant chaque mot 4 la lettre, ignorant I'ironie, désespérait de sa tiche.
Combien ett-elle préféré le voisinage de M. Lionel Gauguet, que sa
jeunesse et son peu d’importance exilaient au bas bout de la table, en
compagnie de M. de Rouergue et de M™ Langlois, le « Liseron »
de la nouvelle Revue : La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb interrompit alors toutes
les conversations particuliéres qui séchangeaient autour de la table
d’hote présidée par M™¢ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Qu’avez-vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile que la nappe, sétait éva-
nouie a moitié. Elle put sortir appuyée sur M™ Kolb et sur M. de
Rouergue. Gauguet courait derriere, et, dans son trouble, il avait gar-
dé sa serviette a la main. Plus froid que le parfait au café présenté par
Auguste en personne, Bonnereau commenta laccident, avec « un
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scepticisme » dont la princesse Esther Steinbock se sentit absolu-
ment indignée.

— Lachaleur, sans doute ? Chére Madame de Foncin, les diners,
en été, sont féconds en ces sortes de catastrophes. Mais celles-ci sont
heureusement bénignes. Et pourquoi aussi Madame Keller, qui a la
plus jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la meilleure grice :

— Car, princesse, malheureusement pour notre pays, vous n’étes
point frangaise. — Je disais donc, Madame, que cette charmante
femme a bien tort de serrer autant son corset.

— « Ah c¢a, se demandait Esther Steinbock, ce Monsieur ne
serait-il point du tout la brute que prétend Sarah ?... II parle tres
bien, quand il veut. »

Lucie, dans la voiture qui l'emportait, sanglotait aux bras de Lio-
nel. Une crise de rage folle la secouait, maintenant qu’il n’y avait plus
de témoins. Et paraphrasant les mots célebres d’Henri Plantagenét
quand ce roi souhaitait la mort de I'archevéque Thomas Becket, elle
soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces liches qui m’en-
tourent, pour me débarrasser de cet homme !

Lionel s¥cria « qu’il était 1a pour débarrasser Lucie de cet
homme ». Mais elle lui interdit toute manifestation.

— Dans ta situation !... Y songes-tu ? Non, tu ne dois rien entre-
prendre ... Jure-moi que tu ne remueras pas !... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congédia Lionel sans
vouloir plus sexpliquer.
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A qui elle sadresserait ? C*était bien simple ! M™ Keller sadres-
serait 2 son mari.

« Dans le temps, il était tres fort aux armes. Ca, c’était de notorié-
té publique. Depuis notre mariage, il n’a pas interrompu ses legons
chez Capfer. Il tire tres bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonnereau, M. Joseph
Keller se trouvait dans son cabinet a ’heure ot sa femme rentra. Il
sétait mis au jeu de bonne heure, a son cercle, et offert une de ces
culottes au pocker qu’il s’en était enfui, tel un lion blessé, dans son
antre, sans méme songer a diner. Et il se livrait a la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille somme. Soixante
dix-sept mille francs en onze jours, sans compter les vingt et un mille
de ce soir ! Joseph. mon gargon, tu seras affiché apres-demain. Ou
bien il faudra signer des billets a Marsoufe, qui dissimule sous le ver-
nis brillant de "Thomme du monde sa sordide profession d’usurier. Et
encore, consentira-t-il ? S’il avisait ma femme !... »

Sa femme, entrant 4 cet instant, interrompit les réflexions de Jo-
seph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service a vous demander,
Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ot il enfouissait sa dé-
tresse, parmi les coussins de velours agrémentés de galons qui avaient
appartenu a des chapes et 4 des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chere enfant ? Parlez, que jobéisse !

Le Dieu d’Isra¢l lui était-il 4 ce point secourable qu’il lui envoyit
Lucie, comme un de ces anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m insultée !
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— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous qui avez raison.
Que vous est-il arrivé ? Quelque propos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce que par hasard l'in-
visible Lagagne aurait reparu, et aurait-il jeté a la porte toute I'assem-
blée des histrions, des sauteuses et des parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pathétique qu’elle interrom-
pit brusquement. Elle n’avait pas pensé a cette chose bien simple que
pour se plaindre d’une allusion il convient de raconter le fait qui I’a
motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que Monsieur Bonne-
reau vous a outragée. En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se précipitant
contre son mari, peu habitué a de telles effusions, I'enlaga de ses bras
nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ardue la meilleure
position, Joseph se laissa enlacer ; et, quoique 4 demi-étoufté, il ha-
sarda un : « On peut tout répéter a son mari », qui ne réussit pas a
lever les scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux Joseph, elle es-
sayait sur lui la force de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement votre femme ?
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M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond, et les laissa
retomber en signe de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant, s’il vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument a ce que je me batte avec
Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje... vous...

Joseph, plus impassible qu’un burgrave, attendit la conclusion.

— Je vous... aiderai dans la mesure du possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement éprouvé depuis la
fin de la saison. Je vous remercie... Comptez sur moi !

Si M™ Keller etit eu moins soif de vengeance, elle n’etit point
donné, téte baissée, dans le piege que le déloyal Joseph lui tendait.
Elle n’etit point payé avant que d’avoir recu. Mais Joseph sengagea si
courageusement a tirer I'épée pour la défendre, qu’elle ne le quitta pas
avant de lui avoir donné sa signature pour une somme considérable.

Apres avoir souhaité bonne nuit 4 sa femme, M. Joseph serra le
précieux papier dans la poche de son smocking, alluma un cigare, et
marcha de long en large dans le somptueux cabinet de travail ot, de
sa vie, il n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs faces. Premie-
rement : ou Lucie dit vrai, ou elle ment. Les deux hypotheses sont
également vraisemblables. Si elle dit vrai, il s’agit de quelque avanie,
a propos de Gauguet, et c’est donc lui que cela regarde. Alors, Gau-
guet marche. Mais il ne marche pas, puisqu’on s’adresse 4 moi. Donc
il n’y est pas mélé. Car sa vanité I'obligerait a se produire, si petit que
soit son courage. Et Lucie demanderait plutdt a son ami Lionel... »
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M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé machinalement
ala cheminée, bien quon fiit en plein mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre Vieuxjoseph, cest peut-étre toi qu’on veut
rouler dans l’affaire, en tant qu’improductif et cotiteux... On sait que
Bonnereau est une épée de premicre catégorie et qui tire entre les
quatre membres, jamais ala main... Oui, sans doute. Mais alors Lucie
ne m’aurait point gratifié par avance de la forte somme !... Joseph,
mon gargon, tu baisses !... Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret détacha le fréle
cylindre de cendre blanche qui terminait son cigare, et la cendre s¥éta-
la sur le plastron immaculé et sur le gilet du penseur.

« ]’y suis ! Bonnereau, qui est une fine langue, aura envoy¢ a
ma Lucie, qui prétend étre partout « Madame jordonne », comme
son amie Sarah, une de ces boutades brutales et précises, et savam-
ment calculées, qu’elle seule aura comprise, et qu'elle n’a pas pu rele-
ver. Donc, la cause est entendue. I n’y a pas de deuxiemement. Lucie
avoulu se payer une vengeance. Je ne marche pas. Cependant, en der-
niere analyse, car on doit tenir compte de I'improbable, je I'obligerai
demain a me citer les noms des personnes qui ont entendu 'outrage.
Je recueillerai leurs témoignages. Et, s’il y a lieu, j’irai sur le terrain, ot
je suis stir, aussi vrai que je tiens mon cheque, 14, sur mon ceeur, de re-
cevoir un coup dépée que ma prudence aidée de mes jambes rendra
aussi peu pénétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph interrogea Lucie,
celle-ci — tant il est vrai que la nuit porte conseil — accentua son
attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon cher ami ! Il ne
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m’en reste que le plaisir de vous avoir trouvé si dévoué !

Elle avait regu, a I'en croire, satisfaction complete, voire des ex-
cuses. « Dans le fond, c¥était un malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de fleurs rares, elle
tendit son bras frais 4 I'aimable Joseph qui baisa le plus mignon des
poignets. Puis il félicita sa femme sur 'heureuse issue de Ihistoire.
« Drailleurs, il était prét a risquer sa vie pour sa chére Lucie, encore,
ala prochaine occasion. »

Il sagissait bien, pour Lucie, de sengager dans des conflits
personnels, alors que le monde savant gémissait, ainsi qu’une forét
antique, sous la hache du bticheron. Maintoulat « simple ouvrier de
la pensée » venait de commencer ses coupes. La délation organisée
au Ministere méme, a I'insu de Lacome, par M. Onésime Schmidt,
signalait aux rigueurs du Gouvernement tous les fonctionnaires
mal pensants, cest-d-dire les libéraux, les réactionnaires et les
catholiques, couchés sur la méme liste de proscription. La politique
se glissait partout, désorganisant les services. On se dénongait avec
persévérance. M. Mirifisc promettait a ses nombreuses créatures un
certain nombre de places, dont plusieurs n’étaient pas vacantes. Peu
lui importait. homme qui emporte une promesse est calmé pour
quelques mois.

Telle avait été ’habileté du directeur de 'Institut zoologique qu’il
avait réussi, en s’appuyant sur Klotz, A retarder toutes les nomina-
tions aux chaires jusqu’a la chute du cabinet Lacome. Maintenant
que les purs étaient revenus aux affaires, on allait combler les vides.
La convoitise s’alliait a la licheté. Grands et petits tremblaient : qui
pour conserver sa place, qui pour en gagner une meilleure. On vit
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tels assistants qui, de mémoire d’homme, nétaient jamais venus au
Muséum, si ce n’est pour y toucher leurs appointements, réintégrer
leurs laboratoires et y réclamer leurs cabinets. convertis en magasins
depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la république
des sciences par sa nouvelle attitude. Nul n’y venait, d'ordinaire. Au-
jourd’hui le personnel s’y trouvait au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés au service des crus-
tacés fossiles, parce que ces paléontologistes avaient tous été victimes
de passe-droits monstrueux. Le professeur Lichas se donnait pour
victime du Ministere Dufaure, victime a tel point qu’il avait dii se
retirer 2 Nice. La, il vivait depuis vingt et un ans et y touchait ses ap-
pointements par les soins du trésorier-payeur, abstraction faite d’'un
cinqui¢me, abandonné 3 M. Armand Batte, assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti a se charger du cours, aux
lieu et place du professeur, si on ne lui avait pas refusé, en 1881, une al-
location pour un travail supplémentaire exécuté aux galeries. Il avait
étiqueté de samain quatorze cents tribolites, sans récompense. Aussi
M. Armand Batte avait-il cessé de venir au Muséum. Il s'occupait de
photographie et passait pour posséder un joli talent sur la flate.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en second, qui
fut, en 1869, proposé en deuxi¢me ligne pour la chaire o1 'on instal-
la M. Lichas, son cadet. Se Iétant vu préférer en dépit du droit d’ai-
nesse, M. Elpe en avait pris la ferme résolution de ne plus s'occuper
de crustacés fossiles. Donc il avait installé, 4 la campagne, quelques
volieres et une couveuse artificielle, et obtenu, dans I’aviculture, des
résultats magnifiques : « J’ai manqué ma vocation, disait-il, clest [a
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qu’était ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure, n’ayant pas eu
la place d’assistant que M. Elpe devait laisser vacante en prenant la
chaire, avait protesté 4 sa maniére. Jamais il ne mettait les pieds au
laboratoire. A I'exemple de son heureux concurrent M. Batte, il se li-
vrait aux arts. La peinture d’histoire enchantait ses loisirs. Une fois,
méme, il avait exposé, au cercle Volney, une esquisse : la mort de Ca-
ton d’Utique. Et la force de ’habitude, dans la haine, lui avait fait
peindre le dernier des Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement suffisantes, les autres
préparateurs, MM. Eugene de Limule et Paul Sao, et aussi le garcon
de laboratoire Emile Oléne, se désintéressaient de la paléontologie.
M. de Limule écrivait dans les journaux des articles acerbes, sous le
pseudonyme de Fornax, et M. Paul Sao composait des « groupes
artistiques » avec des grenouilles empaillées auxquelles il ne man-
quait que la vie. Les batraciens soigneusement montés. peints et ver-
nis, jouaient au billard, se battaient en duel, répétaient tous les gestes
de ’homme. Et ces objets se vendaient a treés haut prix en Amérique.
Enfin le gar¢on Olene péchaitalaligne. Cest lui qui prit au pont Ma-
rie, en 1889, ce barbillon de huit kilogrammes, monstre en son genre,
dont on parle encore chez tous les marchands d’engins pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent ventdu « chambardement »
qu’annongait la Charrue Sociale, tous revinrent au laboratoire de la
rue Geoffroy-Saint-Hilaire et soccupérent, sans distinction de grade,
a coller des numéros sur les carapaces pétrifiées qui saccumulaient
dans l'antichambre, depuis vingt ans. On elt cru assister au retour
des derniers émigrés apres la chute du Corse.
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Mais les mémes causes ne produisent pas toujours les mémes ef-
fets : M. Lionel Gauguet avait complétement déserté I'Institut zoo-
logique. Il n*était plus d’assez de loisir pour soccuper de mammalo-
gie. Tous ses efforts tendaient vers 'avancement ; il le voyait prochain,
démesuré, énorme. Pendantles trois semaines qui précéderent les no-
minations, il dépensa ses appointements de deux mois en fiacres. Le
méme jour, on le rencontrait en vingt endroits différents. Persévé-
rant et infatigable, se laissant éconduire sans protester, il rentrait par
la fenétre quand on lavait invité a prendre la porte. M™¢ Keller, la
baronne Kolb, la princesse Steinbock déployaient une semblable ab-
négation et travaillaient avec un pareil courage. Les promesses ne leur
cottaient rien. Quant a ces marchandages délicats o1 la morale n’est
point consultée, aucune de ces dames ne se croyait tenue 4 en rendre
compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et leur re-
noncement a tout intempestif amour-propre, Lionel et ses alliées
écraserent lopposition. M. Scipion Draguignan, M. Poupart jeune,
furent ¢éliminés malgré leurs solides protections et leurs subtiles
intrigues. Proposés en premic¢re et en seconde ligne tant par I’Aca-
démie des Sciences que par les professeurs de I'Institut zoologique,
ils se virent préférer M. Gauguet qui n’arrivait quen troisi¢me.
Telle fut la pression exercée sur Maintoulat que cet homme d’Erat
nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour crier au scandale.
Il est en effet d’usage constant que le Ministre donne la chaire décla-
rée vacante au candidat désigné en premicre ligne par les deux corps
constitués, quand ils sont d’accord. Le vote est toujours au scrutin
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secret. Seules les haines politiques ont parfois égaré le Grand Maitre
de 'Université jusqu’a lui faire nommer le deuxi¢me ou le troisi¢me
concurrent. Mais les exemples de cet abus moral de pouvoir sont
rares.

Aucune protestation ne s€¢leva contre le bon plaisir de M. Main-
toulat. Les concurrents malheureux de M. Gauguet n’étaient pas
« dans le mouvement ». Les journalistes ne prirent pas leur cause
en main. La presse ne soccupe que des seules injustices capables de
servir a la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de mammalogie
qu’il n’avait pas vingt-sept ans, et il était incapable de distinguer
un desman d’un tanrec. Mais M. Mirifisc I’avait sacré « un savant
du plus bel avenir ». L'avantageux Directeur, ayant favorisé¢ d’une
« interview » un reporter de la Charrue Sociale, déclara qu’il
fallait voir [a « un signe des temps nouveaux » et langa son fameux
« Place aux jeunes » comme un défi solennel aux « vieilles barbes »
qui n*étaient pas « dans le train ». Larticle parut, consacré, pour
la majeure partie, a la gloire du Directeur lui-méme. Il y érait
dépeint sous les especes d’un réformateur « social », d’un « vrai
savant, 4 la bonne heure ! » pour qui la science était avant tout une
« discipline civique », voire une « religion rationnelle ». La société
vivrait désormais sous « la nouvelle loi du travail scientifique ».
Que cette loi fatr immuable, M. Mirifisc n’allait point jusqua
laffirmer. Car c’elit été nier tout progres : « Mais la somme de
bien-étre 4 laquelle 'humanité a droit sera sans cesse augmentée
par de nouveaux acquéts. La physique, la chimie, bien plus que
la zoologie, sont les réservoirs de nos biens futurs. La zoologie
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systématique perd heureusement de son importance. Bientot aux
curieux seuls appartiendra le goit médiocre d’examiner, de décrire,
de cataloguer les étres ! L’aimable et talentueux professeur — et
notre confrere, ne I'oublions point ! — nous a largement prouvé
que les especes n’existent pas. Découverte immense, et dont les effets
nous apparaissent incalculables : entre une méduse et un poulpe
les diftérences, nul de nos lecteurs ne I'ignore, sont bien peu impor-
tantes. Tous deux vivent dans la mer. Les tentacules (les antennes
si vous préférez, — mais bannissons le langage scientifique, amis
lecteurs, de cette simple causerie !) — les tentacules des pieuvres
(qui ne connait la pieuvre, ce terrible crustacé ou poisson moite,
gélatineux, dont Victor Hugo nous traga, dans les Travailleurs de
la Mer, un portrait tel que jamais naturaliste n’en sut peindre ?)
— les tentacules de la pieuvre, disons-nous, les bras des étoiles de
mer, ne sont que des vers solitaires qui ont cessé de Iétre pour se
réunir, par amour de la solidarité, regle universelle de la vie (quel
exemple !) autour d’un support commun... M. Mirifisc nous a
dévoilé dautres secrets : les animaux antédiluviens nous prouvent
que simmobiliser dans une forme arrétée est se condamner a
disparaitre. Que les réactionnaires encrotités dans leurs vaines et
caduques formules profitent de lalegon !... »

Le reste de larticle était de la méme force. Il eut un grand suc-
ces, dautant qu’il se terminait par une promesse de purger, a breve
échéance, ’humanité, de toutes ses maladies par la méthode, la seule
méthode, et de prolonger la vie par une hygi¢ne obligatoire. « Dans
la société future, le médecin, prétre laic, sera le roi, le pape, le pere de
tous les citoyens. Il présidera aux mariages, aux naissances... Les fonc-
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tions culinaires seront exercées, sous son gouvernement, par des gra-
dés. Doctoresse, la cuisiniére saura exactement quel régime convient
a chacun. Une seule cuisine par maison, que dis-je ! par quartier. La
nous viendrons tous chercher nos aliments choisis, dosés, réduits a
Iindispensable par la main de la Science... »

Médéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration d’un reporter
mondain a court de copie, en commentait les meilleurs passages pour
I’¢dification de I'abbé Verteville, dans ce laboratoire d’ot1 on avait re-
noncé a les expulser. Il sarréta sur les derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, 'abbé, qu’on abuse un
peu de ce mot, par le temps qui court ! On ne peut plus ouvrir un
journal, une revue, un almanach, déplier un prospectus, regarder une
affiche, sans voir aussitot « La Science ». — Reprenons cette feuille
nauséabonde, cette Charrue Sociale qui empoisonne quotidienne-
ment un demi-million de Frangais, sans compter, ainsi que le disait
Rabelais, « les femmes et les petits enfants, » parcourons au hasard
la page des annonces. Tenez ! Cen’est paslonga trouver : « La CAL-
VITIE ET LA SCIENCE ! » L’ignorance dans laquelle on est resté jus-
qu’en ces derniers temps en ce qui concerne Iétiologie véritable de la
calvitie a eu pour conséquences de faire admettre... etc. »

— Cet innocent avis, répondit I'abbé Verteville, résume ingénu-
ment I'incertitude et I'arrogance de la science officielle. Pesez bien
cette phrase ... Clest toujours le « jusquen ces derniers temps ».
Depuis des siecles, mais surtout depuis cinquante ans, on écrit et on
répete cet aveu naif de I'incapacité oi nous sommes de fixer la vérité...

— Peut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il de tenir
compte aussi de la notion fondamentale que la vérité existe la



359

seulement ot il nous plait de la situer.

Sans s’arréter 4 ce que cette remarque avait de spécieux, le prétre
continua :

— Comme si la science érait quelque chose d’immuable, et
comme si les pauvres petits résultats de nos recherches n’étaient pas
en tout semblables a ces mati¢res disparates, de solidité inégale, avec
quoi nous élevons des édifices, tous fragiles au regard du temps !...
Quand on jouit de quelque conscience, on travaille a la maniere des
termites, dont le premier soin est de se batir un chemin couvert afin
d’avancer i I'abri. Ces insectes, une fois le but atteint, abandonnent
leurs tunnels, désormais sans emploi, et se hitent d’en construire de
nouveaux dans quelque autre direction. Nous ne sommes que de
pauvres et humbles termites. Ainsi, satisfait, pour ma part, I'année
derniére, de mon mémoire sur les porcins, je me trouve aujourd’hui
puni de mon orgueil pour avoir découvert ce qui y manque et
que je ne connaissais alors pas. Mon ami, je me mets au premier
supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi d’un second,
puis d’un troisi¢me, et ainsi des autres, ce Nathusius ! Pour moi, je
ne me déciderai 4 publier mon ouvrage sur les races migratrices de
I'Inde que lorsque jaurai tout épuisé sur la question. Ce sera donc
un livre posthume !... De pareils scrupules n’arrétent ni les Mirifisc
ni les Gauguet. Que pensez-vous de ceux-la, et ne comptez-vous
point, I'abbé, leur donner une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus eorum. ls passeront !
— dit 'abbé Verteville. — Mais je doute fort qu’ils laissent quelques
renseignements a glaner dans leurs publications. Rien ne leur est
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propre ; tout est fabriqué avec des matériaux demprunt !... Et puis,
apres tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philosophie, toutefois,
soriente de plus en plus vers le pessimisme, quand je vois de telles
gens occuper de telles positions. Je renonce définitivement a croire
en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien a la légere. Attendez la
fin !

— « Lafin ! Elle est connue la fin ! — songeait Bonnereau. Mi-
rifisc et Gauguet continueront de régenter le monde savant, et il en
sera ainsi jusqu’a la consommation des si¢cles. Aussi vrai que le savoir
ne prévaudra jamais contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira quelques bouffées
de sa bonne pipe qu’un audacieux ne se permettrait plus de briser.
Entre M. Gauguet et M. Bonnereau, la paix s¥tait établie. Le petit
laboratoire demeurait affecté a celui-ci, il y pouvait travailler, fumer
et divaguer tout 4 son aise. Et Bonnereau divaguait abondamment,
depuis que « ce Nathusius » était arrivé a Paris, avec les premiers
jours de juillet, pour s’atteler au supplément de sa monographie des
porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un jour Médéric, que le
spectacle de la nature nous donne I'idée de I'immoralité elle-méme,
au point de vue humain sentend. La prendre pour modele serait
peut-étre une dangereuse utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne nous I'impose
pas en modele. La science, ne I'oubliez pas, s’il vous plait, ne peut
saffirmer comme éducatrice. C’est un instrument de travail, voire
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méme un honnéte divertissement, rien de plus. Quelle serve a
satisfaire beaucoup de nos besoins matériels, je n’y contredis point.
Par sa discipline, elle nous oblige & penser droit, clest encore vrai.
Quant a la morale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.

— Ne l’acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc, c’est votre réserve qui
m’afflige. Les gens qui haissent la religion chrétienne ont, a coup sar,
Tesprit plus religieux encore que les croyants. Attaquer la religion,
c’est la reconnaitre. Les sages, tels que vous, n’encourent pas, hélas !
un pareil reproche !

— Le sage, I'abbé¢, se caractérise par son indépendance sauvage.
Ne dictant pas plus la loi aux hommes qu’il ne se la laisse dicter, il ne
monte point sur la colonne du stylite pour s'oftrir en spectacle et se
donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un romantique, soit
dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces romantiques de s¥étre retirés
dans la tour d’ivoire, seuls avec leurs opinions. Singulier reproche !
Nest-ce point souvent avouer implicitement qu’on suit une doctrine
bonne pour soi, mais qui serait mortelle pour autrui ?

— DL’Ecriture, mon ami, n’a pas dit 4 la légére : « Malheur 4
’homme seul ! » Il y a dans toute opinion de bonne foi quelque
chose a prendre. Ainsi, pour les fruits de ’Arbre de la Science : Tous
sont savoureux, mais de certains, il convient, tout dabord, de retirer
le poison.
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Bonnereau haussa les épaules :

— L’Arbre dela Science ! Savez-vous, 'abbé, 4 quoi il me fait pen-
ser, votre Arbre de la Science ? A ces arbres que j’ai vus dans certains
ilots de 'océan Indien. Dépouillés de leurs feuilles, ils servent de per-
choirs 4 des bataillons de chauves-souris qui y passent le jour, suspen-
dues. On dirait, de loin, des fruits singuliers et de fortes dimensions
qui marissentau soleil. Que I'on sapproche :I'essaim hideux senvole,
et 'on ne voit plus qu’un squelette végétal blanchi par les déjections
des roussettes ! Les roussettes, les harpyies, les vampires ! Les voila,
les fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des pharisiens, des syco-
phantes et des mages ! Des Gauguet !

On frappa 4 la porte. C¥était le peintre Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous nelisezdonc pas les journaux ! Voyez/a Presse de cesoir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’automobile, pres de Ver-
sailles, sur la cote de Picardie. Une voiture de grande marque sétait
fracassée contre la grille du parc. Deux morts, reconnus, morts sur le
coup, écrasés sous la machine. Madame Lucie Keller, la « distinguée
sportwoman », Monsieur le professeur Lionel Gauguet. Les corps
venaient de rentrer A Paris. Pour les détails, on les aurait dans la se-
conde édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent, son carton sous le bras ;
il avait un rendez-vous pressé, chez M. Mimart. Mais il eut le temps
de féliciter 'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur a ses occupants, cette chaire de
mammalogie. Vous avez eu le nez creux en la refusant !
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Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un coin, il murmurait
des prieres. Quand le vieillard se releva, Bonnereau, qui le regardait
gravement, vit des larmes perler a ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— L’abbé, — dit Médéric d’une voix tremblante, en lui mettant
la main sur Iépaule, — vous étes un brave homme. Et si jamais je
m’ouvrais A quelqu’un sur cette terre, ce serait  vous...

Nerveusement, il s¥carta, manipula le crine d’Hindou qu’il étu-
diait, débourra sa pipe ; puis il reprit, brusquement :

— Sije lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas que le chitiment
nous ramene bien plus au Dieu de colere qu’a...

L’abbé, doucement, avait levé le doigt. C*était sa maniére de pré-
venir le voyageur qu’il saventurait sur un terrain défendu, par com-
mune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, I'abbé ! Mettons que je n’aie
rien dit ! Au fond, c’est I'esprit paien qui me travaille. Et je pleure,
théoriquement s’entend, sur ces deux étres pleins de force et de beau-
té, qui sont tombés, tels ces mortels que les Dieux antiques ravis-
saient, jaloux peut-étre de leur grice et de leur jeunesse... Allons !
Clen est assez ! Excusez-moi. Dans le fond, I'abbé, c’est vous qui avez
raison, je le sens. Mais ma condition misérable m’empéche, et pour
des raisons médiocres, quoiqu’elles contiennent toutes les autres en
soi, de jouir de cette paix intérieure que nous donne la ferme assu-
rance en un idéal supérieur... Pour linstant, je préfere et prétends
demeurer seul dans la désolation de mon cceur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement 'abbé, vous qui vous taxez d’or-
gueil, péchez-vous par l'exces d’humilité méme... Je ne préche pas
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dans le désert. Un espoir me reste. Tot ou tard, vous cesserez d’étre
sourd a la voix de celui qui a voulu tout souffrir. Que Socrate et Xé-
nophon eussent vécu en des temps meilleurs, ils auraient été d’admi-
rables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe premiere
décume, Deivané, ainsi baptisée du nom de la déesse verte, que
Soubramanié, fils de Civa a pour compagne. Elle reposait sur
cette méme planche d'ott Mariammin avait été précipitée par feu
Rimoulard. Et quand Médéric l'eut allumée, il continua de mesurer
son crine d’Hindou.
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