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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins, M. Mé-
déric Bonnereau aborda le Jardin des Plantes par cette porte
de fer qui souvre presque au coin du quai Saint-Bernard et
de la triste rue Cuvier. M. Bonnereau consulta sa montre.
Elle marquait deux heures, et le soleil de Juillet pesait d’'un
poids égal sur les hommes et les choses. Le parapluie rouge
de la marchande de giteaux flamboyait, accolé 2 la rustique
baraque dont l'auvent disjoint se continuait en un vélum de
papier. Cet auvent, ainsi artistement prolongé, protégeait
mal contre les rayons un assortiment de chaussons et de mas-
sepains poisseux que les mouches s’ingéniaient 4 couvrir de
points noirs, comme i les raisins de Corinthe, incrustés dans
la pate, fussent pour les audacieux diptéres autant de mo-
deles dont ils sappliquaient 2 répéter la copie. Un bocal de
cristal, en fagon de tonneau, perdait par son robinet le co-
co trouble, tombant goutte a goutte sur une pile de biscuits



de mer. Deux guépes s'obstinaient a donner de la téte contre
ce baril translucide ; mais des abeilles, possédant a un plus
haut point le sens pratique des choses, butinaient & méme
une boite de cassonade et sébrouaient, actives, dans la pous-
si¢re brune. Assis sur son derriére, le chien noir haletait, la
langue pendante, et surveillait, de son ceil attentif et sour-
nois, deux marmots en arrét devant les richesses diverses qui
sentassaient sur la table, ombrée de poussi¢re. Et M™ Le-
rat, propriétaire de Iétablissement, sommeillait sous son pa-
rapluie éclatant, occupée en apparence i lire le Pezit Journal,
qui reposait grand ouvert sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce ta-
bleau de paix domestique. Mais, voyant a travers les barreaux
de fer du jardin que la boutique de I'entrée de la Ménagerie
était fermée, il se décida a réveiller M™¢ Lerat et acheta deux
pains bis jumeaux pour la somme de quinze centimes.

Son acquisition 2 la main, il entra dans le Jardin des
Plantes, obliqua sur la gauche, prit l'allée des cerfs et com-
menga de distribuer son pain aux animaux qui, lentement,
un a un, se levaient et sapprochaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux 4ges, comme
on dit. Sa mise soignée et correcte prouvait, de la pointe de
ses bottines jaunes 4 son chapeau canotier cerclé d’un haut
ruban noir, en passant par son gilet blanc, sa jaquette et son
pantalon gris de coupe exacte, que ce voyageur du Muséum
respectait les apparences. Aussi M. Lumachel pére, qui mou-
rut Directeur de I'ancien Jardin du Roi, peu apres lassassi-



nat du Président Carnot, avait-il coutume de dire, et de répé-
ter, en toute occasion favorable, que M. Bonnereau, homme
sans fortune, n’était qu'un bohe¢me, voire un panier percé,
pour étaler de pareilles toilettes. Et ces propos furent am-
plifiés par M. Ramol, préparateur d’entomologie que ren-
dit célebre son ingénieux procédé de polir les scarabées pul-
vérulents en les frottant avec son pouce préalablement hu-
mecté de salive. M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans la
tombe. Mais la traditionnelle dissipation de M. Bonnereau
avait continué de lui nuire dans les couloirs du Ministére et
dansles conciliabules secrets des commissions, ot les propos
mesurés séchangent d’une voix discréte derriére la matelas-
sure propice des battants verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette parole,
dite d’une voix sobre par M. Lumachel en 1875, le voyageur
Médéric avait été sacrifié pendant pres de vingt ans, condam-
né aux petites missions gratuites, tenu en dehors de tous les
bénéfices. — « Linsolence de Bonnereau est incorrigible,
déclaraient les chefs de bureau. Avec lui, on n’a que des en-
nuis et ce sont toujours des histoires ! Il ne veut pas remplir
tranquillement sa mission et nous remettre au retour un pe-
tit rapport bien tourné pour nos publications. Mais il rap-
porte des collections, et cela nous oblige & tout un jeu d’¥écri-
tures !... Ne me parlez pas de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées vers
les chefs de bureau, a cette heure. Il nourrissait les daws, les
hémiones et les zébres, avec le pain de M™ Lerat. Quand il



fut devant le grand cerf, il ficha le reste du premier pain au
bout de sa canne et tendit la miche 2 la haute béte, qui ¢-
chait, comme 2 toute heure du jour, les barreaux de fer avec
sa langue prenante. Le dix cors pointa, se recut sur ses pieds
de devant posés sur les traverses rouillées, et dépassa de sa
téte, coiffée de lourds chandeliers, les piques de fonte. Satis-
fait par cet acte de soumission, M. Bonnereau laissa le cerf se
reposer sur ses appuis et lui donna le pain.

— Clest bien le plus beau du jardin depuis que notre ba-
rasing est mort ! le barasing n’est autre que le cerf de Du-
vaucel, ainsi que chacun sait ! Mais ce qu’ignore Edouard
Lumachel qui I'a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il y aurait une longue note a écrire & propos des sot-
tises pondues sur ces cerfs de 'Inde.

Linterlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous portez-vous, Bon-
nereau, providence quotidienne des oiseaux du ciel et des
bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui vous
chauftez au soleil en cherchant a saisir le jeu de ses rayons
sur le pelage des cerfs ! Allons, avouez-le ! Vous étes venu
surprendre la nature dans ses secrets, pour les fixer dans
quelque excellent tableau... Pour moi, moins ambitieux, je
me rends 4 un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Direc-



teur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?

— Non, je ne le sais point, mais quoi que vous m’appre—
niez d’extraordinaire, rien ne me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce professeur
qui réglementait le Muséum en sous-main, avec approba-
tion du Directeur, M. Lecarcin, quile laissait tailler et rogner
a son gré. Sans indulgence, il dépeignit sa légereté, son am-
bition effrénée, son 4preté. son esprit d’intrigue : « Toute
place lui érait bonne pour y loger ses créatures. A quelque
prochain jour, cet homme serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-administrateur
sans amitié, énumérait ses griefs personnels, en grossissait
l’importance : Depuis trois ans Mirifisc le promenait a
propos du remboursement de soixante moutons que lui,
Bonnereau, avait payés de ses deniers et embarqués sur le
Shamrock pour la nourriture d’un tigre, récemment mort
a la Ménagerie. Cette affaire, ot Bonnereau avait défendu
ses intéréts avec son habituelle et courageuse intransigeance,
trainait toujours dans les bureaux du Ministere, ot le
Directeur Klotz refusait de s'en occuper. Ce fonctionnaire,
raide ou fuyant, suivant les circonstances, se retranchait
derri¢re les formalités administratives, sappuyait sur son
grand principe « M. Bonnereau n’appartient pas a I'En-
seignement supérieur. Comme tel, il est étranger 4 ma
Direction. »



— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, s'entendent comme
larrons en foire. Jai percé A fond leurs combinaisons pué-
riles. Ils veulent m’immobiliser, me paralyser, m'empécher
de suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit Rom-
mel. Puisque vous connaissez leurs projets, cédez et deman-
dez une compensation. Vous le savez mieux que moi, I'admi-
nistration n’a jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas justice
sur un point précis, mais s’arrange, 4 son idée, pour réparer
le dommage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas a la justesse de I'observa-
tion. Il continua de dénoncer I'iniquité des bureaux, noircit,
comme 2 plaisir, le professeur de botanique. Et il conclut :

— Mirifisc est la plaie de I'arbre malade. Larbre de
science, mon ami, est rongé jusqu’au coeur. Et cet homme
est Pulcere par ol la pourriture... Oui, je me répete !...
Enfin ! Quelle nouvelle platitude allez-vous m’apprendre ?
Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas de mémouvoir.
Je m’attends A tout. Racontez-moi I’histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du labora-
toire d’anatomie comparée o1 je m¥étais rendu pour voir
gratter la derni¢re baleine expédiée par Hauteran de Jean
Mayen... Cent trente pieds de long, mon cher !... Squelette
entre tous admirable !... Pour la bagatelle de dix-neuf mille
francs... Un morceau de pain !... Tenez, donnez le reste du
votre 4 la Corinne, voyez comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser 4 celle de Mirifisc, quand il
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apprend qu’une place se trouve vacante. Rommel, vous étes
insupportable avec vos digressions ! Que regardez-vous I3 ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la semaine
derniére, ses dagues ont poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain 4 antilope de I'Inde. Quand
il eut bien considéré la créature sombre aux pieds jarretés de
blanc et dont 'ceil trouble et velouté semblait, a la clarté du
jour, refléter les feux de la nuit, il regarda machinalement
Iétiquette. Cette pancarte de zinc, peinte en blanc, portait
en lettres capitales, soigneusement imprimées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. Bl.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

—Ilya,ilya!. Tasdecrétins L... Il y a !... Cest bien
simple. Sur cette étiquette s¥étalent autant derreurs que de
mots ! Lisez vous-méme ! Portax pictus ! Quel est ce nom,
s’il vous plait ? Le misérable Suchard ignore tout de son em-
ploi. Chargé depuis quelque quarante ans de la Ménagerie,
et comme tel, appointé, logé, éclairé peut-étre...

— CPtaient 13, interrompit Rommel avec son impertur-
bable sang-froid, de solides et grands avantages. Mais vous
oubliez que Suchard est mort depuis quelques mois...

— Il w’importe ! Si ce malheureux, incapable de se ser-
vir d’un catalogue méthodique, en dépit des tables, inapte a
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profiter d’une monographie, avait pris la peine de consulter
son collegue Tournepierre, qui connait, lui, et les animaux
et leurs noms, il aurait évité d’exhiber ceux-ci qui sont d’'un
autre ige ! Portax pictus ! Nom, sans conteste, frappé a ja-
mais de déchéance !... Que nai-je un crayon, non, un pin-
ceau long de six pieds ! Jeffacerais cette ridicule inscription,
etjécrirais : BosELAPHUS TRAGOCAMELUS PaLLAs 11! Et
aussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Laissez ce-
la, et souffrez qu I'ombre de ce platane je vous raconte la
derniére de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a dessin revétu de
maroquin brun, et s’assit 4 coté de Médéric Bonnereau. Ces
deux hommes, amis des leur premiere jeunesse, étaient du
méme 4ge, quarante ans environ. Taillés en force, larges des
épaules, tous deux avaient une mine franche et ouverte. Mais
Bonnereau, vieilli avant I'Age par des voyages sans nombre
dans les régions les plus malsaines, paraissait de beaucoup
lainé. Sa figure et semblé dure, ironique et hautaine, 3 qui
n’elit point regardé ses yeux ot s¥était réfugiée la gaité tout
intérieure de son étre. Sa barbe courte était grise, et ses che-
veux éclaircis blanchissaient aux tempes. Quant 3 M. Jean
Rommel, les femmes s’accordaient pour le trouver « beau
gargon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu’on fait question d’un
ministére Maintoulat ?

— J’en ai entendu parler, répondit Bonnereau. Maintou-
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lat revient aux affaires périodiquement, comme la famine
dans I'Inde.

— Ce ministere, pour encore a naitre qu’il soit, a son che-
val de bataille : le programme de réformes complétes dans
I'Instruction publique.

— Le besoin sen faisait sentir. Je vois ¢a d’ici
« Expulsion des congrégations enseignantes ; suppression
radicale du grec ; abolition graduelle du latin ; Ihistoire
enseignée daprés un plan méthodique : a la Révolution
commence seulement I’histoire de ’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua, brandis-
sant sa canne :

— « Les classes ouvriéres, généreux réservoir des
forces vives de la nation, sous l'influence de I4ducation
nouvelle, s’affranchissent enfin des préjugés et des traditions
absurdes qui ont mis Iime de la France en dehors de la vie
moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, jai lu cela quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon ami, pas
ailleurs ! C’est de cette tribune que Maintoulat lance ses
mandements. Ecoutez, et gottez le programme de I'incor-
ruptible dont la derniere élection a mis les fonds secrets,
et ceux des missions scientifiques, peut-étre, a sec pour
plusieurs exercices : « Magnification de lenseignement
primaire et de I'enseignement intégral. Tout pour le peuple
et par le peuple !... Une révolution se prépare, messieurs,
la nation applaudit par avance 4 nos efforts ! Guerre i la



3

science inutile ! Plus de musées !... Des écoles ! » Oui,
oui! Je le connais, Maintoulat et son programme ol
alternent avec une touchante symétrie — si 'on peut dire
— la destruction du Muséum et 'accession aux fonctions
scientifiques rétribuées et autres rendue possible aux seuls
diplomés de ’Etat ! Général en chef : Schmidt qui professa
2 Geneve ! Chef d¥état-major : Klotz « Le vieux glaive
d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chantonna Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides 4 la main, suivies
par deux hommes graves. Rommel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’'un moment par le
voyageur, le peintre répondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la beauté de
Iame est tout ! Les anges dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons jamais
sérieux !

— Si 'on entend par homme sérieux celui qui occupe
une chaire, étant en tout incapable de distinguer entre les
étres qui s’y rapportent ; celui qui n’ayant jamais regardé un
animal ou une plante ne s’y intéresse que pour un mémoire
aen tirer ; celui qui se moque et de la science et des savants
plus que Maintoulat lui-méme ; celui qui collectionne les
places comme Malézieux collige les buprestes, en s’attachant
de préférence aux plus gros et aux plus dorés ; celui qui n’a
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jamais encouragé et soutenu que I'obséquieuse nullité...

Bonnereau s¥étant arrété pour souffler, Rommel reprit
d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur de I'Ins-
titut zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mirifisc au-
rait la prétention ?... Quelle est cette ridicule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la chose 4 la Petite Ro-
quette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire d’anato-
mie comparée qui, ainsi que chacun sait, ressemble, grice ala
belle ordonnance de ses vides et de ses pleins et 4 son élégant
appareil, plus 2 une prison qu’a tout autre édifice.

— J’ai appris la chose de la bouche méme du professeur
Descelliers, pour lequel jexécute, en ce moment, un vélin de
poissons nouveaux du Congo. La voici, dans sa fraicheur :
le Ministere doit faire quelques coupes d’alignement dans les
futaies de 'Enseignement supérieur. Le Muséum, I'Institut
zoologique, le College de France vont étre méthodiquement
éclaircis. On va mettre 2 la retraite une douzaine de profes-
seurs, de chefs de travaux et d’aides naturalistes, ou d’assis-
tants, si vous préférez. Seront frappés tous ceux qui ont eu
le mauvais gotit d’arriver a des situations officielles sans avoir
courbé leur front devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce nest point la une nouveauté, fit Bonnereau, et
Klotzn’arien inventé. J’aivu, il y a quinze ans, Leprieur, bien
qu’igé de cinquante-deux ans, partir pour Issoire, pris d’'une
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terreur subite, afin d’y passer son baccalauréat. Apres quoi
on 'anommé licencié 4 Moulins, 4 la Fere-en-Tardenois, plu-
to, je ne sais pas au juste, puis enfin docteur a Paris ! Quelle
pitié !

— Vous allez assister & une comédie du méme genre. La
mise 2 la retraite de Descelliers est imminente, et celle de M.
Pere s’il vous plait. Quant au vieux Musimon, qui se permet
de diner chez les princesses, la hache administrative est sus-
pendue sur sa téte ! On va méme jusqu’a dire que Klotz a
promis sa chaire 3 Gauguet. Et Mirifisc, qui tient les fils de
Pintrigue, prendrait 'intérim du service jusqu’a ce que Gau-
guet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Trés dur, méme !
Personne ne votera pour Gauguet. Sa notoire insuffisance...

— Serala principale cause de son succes. N’ayant jamais
rien fait, il ne compte pas d’envieux.

— Si Mirifisc pénétre dans I'Institut zoologique, fit Bon-
nereau, tenez bien compte de mes paroles : cet établissement
est perdu. Il deviendra, avant peu, comme notre pauvre Mu-
séum, une officine d’enseignement, un « four », comme on
dit, ot1 'on préparera les éléves au baccalauréat, 4 la licence,
al’agrégation et au doctorat. Songez-y bien, Rommel ! Len-
seignement normalien se glissera 1a comme ici, tuant étude
et la connaissance des étres par la science des programmes
et des livres. Ot il ne devrait exister que des savants conser-
vateurs, examinant, déterminant et décrivant exactement les
collections d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on
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verra des professeurs, ou pour mieux dire, des pédagogues,
exercant des boursiers tenus de suivre leurs lecons a heures
fixes. Les collections sont négligées. Elles seront abandon-
nées, définitivement. Le plus grand désordre régnera dans les
galeries ol les échantillons seront mal nommés, quand ils le
seront, par grand hasard. C'est que, pour devenir un bon na-
turaliste, il faut vivre avec les animaux, les aimer, samuser a
les observer, s’y intéresser en dehors de toute préoccupation
lucrative. Vous le savez tout comme moi, Rommel, on peut
faire un professeur d’histoire naturelle, mais un naturaliste
se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement l'allée
jusque-la solitaire, ot les arbres, ainsi que les bétes, sem-
blaient dormir dans la chaleur moite. Une biche, ruminant
sur sa butte, tourna languissamment la téte. Un cygne noir
a cou blanc ricana sous le petit pont rustique, un gros rat
qui se peignait les moustaches au bord de l'eau plongea et
disparut. Trois ballons vinrent buter contre le grillage, un
cerceau menagait les jambes de Bonnereau. Des bonnes
sassirent méme sur son banc. Et de ces femmes les propos
nétaient pas moins vulgaires que la nuance des rubans de
leurs bonnets. Le gardien Merlin, bavard insupportable,
apparut au détour de lallée. Troublés ainsi dans leur
tranquillité, les deux hommes céderent la place, remontant
par la grande avenue qui longe les parterres de fleurs, pour
gagner la bibliothéque. Déja ils atteignaient le premier des
deux temples au fronton sévere, dédié a la Botanique, et
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frappaient machinalement de leurs cannes la gigantesque
bille de cédrelle qui dort i sous son auvent protecteur,
quand ils furent arrétés par un personnage vétu d’une
blouse blanche et coiffé d’une calotte de velours noir. Et &
son nez pointu, chaussé de lunettes d'or, ils reconnurent
M. Protome, préparateur a la chaire d’Anatomie comparée.
Sous son bras, M. Protome avait un portoir de bois ol des
crines de carnassiers et de rongeurs fraternisaient avec des
bassins de marsupiaux dans un mélancolique apaisement.
Le préparateur sétonna que ces messieurs fussent 1a a
se promener, alors que M. Gauguet faisait, 4 cette heure
méme, sa lecon d’ouverture 4 'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques mi-
nutes, au laboratoire de la rue de Buffon. Vous avez di1 cer-
tainement recevoir des cartes. Ou bien cest la poste...

Mais Bonnereau l'interrompit, et tout en caressant un
crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de gratter
si parfaitement les 0s. Je n’ai pu, pour mon compte, arriver a
préparer une seule piece ot le scalpel n’ait pas tracé au moins
une raie.

— C’est que vous étes mal outillé. D’ailleurs, en voyage,
vous navez pas la ressource de laisser macérer les pieces,
comme chez nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les pra-
tiques de l'ostéologie. Ses joues étaient si creuses que tandis
qu’il parlait ses auditeurs se surprenaient 4 chercher les res-
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sorts 2 boudin de cuivre qui, dans les squelettes bien montés,
relient exactement les mandibules aux apophyses du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre admirable !

Quand ils entrérent dans la longue salle ot Iéclat de la
lumiére s’adoucissait sous les rideaux de calicot blanc, toutes
les tétes se détournerent. Lesprit humain est ainsi fait qu’il
semble toujours avoir besoin de divertissement, et les spec-
tateurs, en arrét devant la scéne d’un théitre, ne manquent
jamais de s’intéresser 4 arrivée d’un nouveau venu. M. Gau-
guet lui-méme s’interrompit de parler, par déférence pour
M. Mirifisc qui avait levé le nez. Le professeur assistait son
protégé de sa présence. Placé sur le bas coté, face 2 la porte,
pres de son collegue Valentin Guyot, il salua tout juste assez
Bonnereau pour prouver qu’il le connaissait, et qu’il I'ho-
norait par une marque aussi publique de son attention. M.
Valentin Guyot acquies¢a d’un petit signe de téte ; d’apres
la rumeur publique il vivait dans les souliers du futur direc-
teur. Riche de cinquante mille francs de rente, il méprisait
volontiers les gens sans fortune qui sont, d’apres certains, un
péril perpétuel pour la tradition et 'ordre établi. M. Valen-
tin Guyot représentait la tradition en tant que rejeton de
toute une génération d’hommes médiocres et aisés qui pro-
fessérent en province, et l'ordre établi par onze places qu’il
occupait au soleil et qui lui valaient, bon an mal an, une tren-
taine de mille francs, sur lesquels il en distribuait un quart
ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était tellement occu-
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pé de se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais pu trou-
ver les loisirs de faire son cours, ni au Muséum, ni 2 I'Ecole
de pharmacie, ni a 'Institut agronomique, ni a ’Association
francaise pour le relévement de la femme, ni 4 I'Institution
physiographique des jeunes filles, non plus qu’a la Réunion
amicale des étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie, homme
non renté, mais capable, bienveillant, agité et timide, qui
prétait son laboratoire en la circonstance, ne craignit pas de
se lever, de serrer affectueusement les mains du voyageur et
du peintre, et, méme, il les poussa au premier rang o1 deux
chaises se trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant l'auditoire habi-
tuel des cours et des conférences du Muséum : trente bour-
siers d’agrégation et de licence, deux étudiants en médecine
de premiére année ou du P. C. N, suivant la formule indi-
quant que ces jeunes gens étudient la physique, la chimie et
Ihistoire naturelle. A ce gros sajoutaient trois vieillards oi-
sifs, un prétre, et cinq dames qui, sur la foi du programme,
avaient amené la leurs petits gargons, dans l'espoir qu’ils ap-
prendraient, en une legon, I'art de former, pendant leurs va-
cances, une jolie collection de papillons. Un de ces enfants,
méme, portait en sautoir une boite de fer-blanc peinten vert,
un autre tenait sur ses genoux, sous le verre d’un carton liégé,
quelques scarabées transpercés, par une épingle de blanchis-
seuse, au beau milieu de leur corselet rugueux. Et humilia-
tion du néophyte amenait presque des larmes a ses yeux, car
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M. Gauguet édictait, précisément, la nécessité premiére de
piquer les coléopteres sur Iélytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universellement
adopté... Je recommande donc aux voyageurs de ne pas sen
écarter... »

Et le conférencier, debout derriére une table chargée de
tiroirs pleins d’insectes, d’instruments propres a 'entomo-
logie, consultait ses notes. Son chapeau de soie  huit reflets
brillait au voisinage de bocaux pleins de mille-pieds et de
scorpions d’une taille gigantesque, choisis entre tous par
le préparateur Perlon, pour donner au public, une haute
idée des richesses du Musée. Au-dessus de ces monstres, M.
Gauguet arrondissait tout ensemble ses gestes et ses phrases,
souriait agréablement. Ses manchettes glacées, tels deux
cylindres de porcelaine, découvraient ses mains blanches
aux ongles soignés. Une chevaliere d'or rouge brillait au jeu
de ses mouvements. M. Gauguet était un jeune homme
blond, délicat, a la barbe fine, taillée en pointe, et aux
moustaches de chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus.
De temps 2 autre, il caressait sa barbe, toussait doucement.
Puis il se tournait vers le tableau noir et tragait, avec des
crayons de couleur, une figure schématique ingénieusement
déformée. Apres quoi il sessuyait soigneusement les doigts
avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité cauteleuse
avait poussé dans les antichambres du Ministére, ne de-
meura pas maitre de son enthousiasme devant cette vivante
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image de la science officielle alliée 4 la mondaine correction.
1l sétonnait surtout de cette prodigieuse facilité d'élocution,
lui qui ne pouvait prononcer d’autre phrase que « Jai
I’honneur de vous remercier, merci ! » sans s’y reprendre 2
trois fois.

— Ecoutez-le ! — dit-il 3 voix basse, en poussant le
coude de Bonnereau. — Ecoutez-le | Clest prodigieux ! Ce
qu’il parle bien !... Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonnereau
écoutait avec attention. Le normalien, saisissant un cadre ot
salignaient trente exemplaires d’un beau lucane de I'Inde,
fit remarquer a l'auditoire les remarquables différences de
taille que présentaient les individus.

— « Voyez-les | Ce sont tous des représentants d’une
méme espece, U Hepro... ' Hepta... »

Il hésita, relut I'étiquette écrite, pour son usage, en lettres
batardes hautes d’un centimétre, et cria :

« L’Hexarthrius Forsters, du Sikkim ! Un capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, I'arréta d’'un coup deeil,
et faisant un porte-voix de sa main lui souffla : « Un
cerf-volant ! »

Docilement, I'imperturbable conférencier reprit :

« Un cerf-volant, pour employer I'expression consacrée.
Ces insectes ont été colligés par un voyageur... »

Gauguet s’arréta encore. Il lui déplaisait de prononcer
en public, officiellement, le nom de Bonnereau, dont
les missions scientifiques éraient couramment qualifiées
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« d’aventures » par M. Mirifisc et son école. Mais, craignant
d’exciter aussi le mécontentement de Bonnereau, il présenta
verticalement la vitrine, loucha légérement du c6té de
Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut sen
apercevoir, les plus gros sont des vieux individus, les autres
sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, 2 entendre cela, se mordit les
levres et regarda Gauguet d’un air furieux, tout en remuant
sa chaise dans lespoir détouffer les malheureuses paroles.
M. Valentin Guyot, pour ignorant qu’il fat, eut la notion
confuse d’une hérésie rédhibitoire. Prudemment, il fixa la
pointe de ses bottines a élastiques et ramena son pantalon
sur leurs tiges, afin de cacher ses chaussettes grises. M.
Tempier sourit nerveusement, puis palit et leva les épaules.
Le dos de Bonnereau, agité par des secousses convulsives,
ondulait sous les yeux des professeurs désolés. Gauguet
qui voyait, lui, sa béte noire rire sans contrainte, rougit,
balbutia, sarréta court : un brouillard obscurcit ses yeux.
Parmi les auditeurs distraits ou somnolents, incertains, un
murmure interrogateur séleva. Deux boursiers osérent
ricaner. Le malheureux Gauguet se disait, a I'instar du
simple Phocion et en feuilletant ses papiers pour se donner
une contenance :

« JPai dfi encore lacher quelque bétise. Mais laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, 4 la fa-
veur de ses mains jointes en cornet, lui envoyait désespéré-
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ment « Métamorphoses ! » — il répéta courageusement
ses premicres paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme je
vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Il en est resté aux Métamorphoses d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Etclest pourquoi nous ne saurions trop recomman-
der 4 nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gauguet ne
relevait, 2 aucun titre, du Muséum, Bonnereau fit une révé-
rence de téte assez comique pour que le timide Hauteran
lui-méme se crit autorisé 2 rire. La salle tout entiére rit
de confiance. Et M. Gauguet, les deux mains sur la table,
demeura muet, un pied de rouge sur les joues, considérant
Bonnereau avec des yeux menagants. Alors M. Mirifisc,
mortifié, flétrit cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injustifiés
qu’indécents. Je vous prie découter notre conférencier, et
je réclame le silence ! Puis il ajouta, d’une voix seche, sans
remarquer lirritation que dissimulait mal M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus d’attention dans
les choses du service... Exiger les cartes a I'entrée...

M¢édéric Bonnereau s¥était tourné d’une piece. Il toisa M.
Mirifisc d’une fagon si froidement résolue que l'autre, regret-
tant déja ses paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !... Continuez,
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monsieur Gauguet, s’il vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant démonstrateur
ne parla plus que d’une voix pile et éteinte. Il se perdit
dans les lieux communs, les banalités, accumula les erreurs.
Confondant les carabes avec les cantharides, il signala
leurs propriétés vésicantes, exhiba une boite de népes en
les qualifiant de buprestes, estropia les noms, fit vivre les
nécrophores sur les fleurs. Pareille 2 la téte de Méduse, la face
placidement gouailleuse de Bonnereau pétrifiait le protégé
de Mirifisc. La conférence finit sans un applaudissement.
Le public sécoula, certain de n’avoir pas compris. Les
boursiers, prudents ou indifférents, signérent sur le registre.
M. Gauguet, gourmé, se retira par une porte de coté, et
Bonnereau resta seul avec le Directeur et le professeur
d’Entomologie. M. Valentin Guyot, ne voyant aucun
avantage 4 demeurer en ces lieux, sétait esquivé sans mot
dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éleve. M.
Tempier ne voulut rien entendre. Les mauvais procédés de
son collégue, continus et sournois, exaspéraient sa nature
patiente et droite, et I'insuffisance de Gauguet avait été
la goutte d’eau qui fait déborder le vase. M. Tempier se
serrait les doigts a les faire craquer, passant sa colére sur
lui-méme. Alors le professeur Mirifisc voulut morigéner
Bonnereau. Il le traita de mauvaise téte, avec une familiarité
méprisante qui tendait 4 exagérer les distances. Bonnereau,
sans indulgence, releva M. Mirifisc.
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— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce que vous
m’aviez donné rendez-vous. Votre gargon de laboratoire,
alors que je montais, m’a dit que vous étiez a la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit Mirifisc
d’un air détaché, je n’ai pas que vous a qui penser ! Si vous
croyez que j’ai le temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes le vrai
chef de PEtablissement, et comme tel, cest 4 vous de me ré-
gler. Dix lettres sont demeurées sans réponse... Soit au ser-
vice de la botanique, soit 4 celui de lornithologie...

— Jen’ai pas pu, vous dis-je !... Je ticherai de voir Klotz...
Diailleurs, Monsieur le Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre renvoyé
de Caiphe 2 Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos facons d’agir,
vous vous mettrez tout le monde a dos !

— Monsieur, cette prédiction n'est pas pour mémou-
voir. Revenons a nos moutons, a nos soixante moutons, s
il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une désinvolture
étudiée, M. Mirifisc tira vers la porte. Sa large personne vul-
gaire, son nez en pied de marmite, sa raie de milieu, ses mous-
taches rejoignant des favoris en nageoires de requin lui don-
naient quelque ressemblance avec un placier en vins. N'etit
été sa vaste rosette de commandeur de la Légion d’honneur,
on lefit souvent pris pour tel. Mais sa retraite, quel que it
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son aplomb, ne put seffectuer en bon ordre. M. Bonnereau
ne paraissait pas, pour ’heure, d’humeur a supporter sa cou-
tumiere insolence. Comprenant que cet ingouvernable per-
sonnage allait lui barrer le chemin, et que M. Tempier, allié
plus que douteux, ne ferait rien pour tirer son confrére de
cet ennui, M. Mirifisc reprit ce sourire de commande qui lui
valait tant d’amis, et revint au milieu de la piece, attiré, ce
semblait, par un crabe desséché dont le test se couvrait de
tubes calcaires de serpules. Il saisit amoureusement cet habi-
tant des mers tropicales, et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je vous les rem-
bourserai, vos moutons ! Pour un billet de mille francs, ne
voila-t-il pas bien du bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un bouton
de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une mission
sérieuse ? Arrangez donc cela avec ce bon Tempier, et
rapportez-nous des merveilles !... Vous savez bien qu’il y
aura toujours ici de largent pour vous !... Et puis, pour-
quoi vous moquer de Gauguet, et métre gratuitement
désagréable ? Ecoutez, Bonnereau, aujourd’hui, par une
exception bien rare, vous avez manqué d’esprit. Prenant
avantage de I'embarras bien naturel de Gauguet, qui en est
A ses débuts, vous l'avez voulu rendre ridicule. Est-ce digne
de vous, et de nous ? Tout le monde n’a pas et votre talent
de parole et votre acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bonne-
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reau, peu sensible 4 cette avalanche de compliments et de
promesses dont il connaissait la sincérité. Vous confondez.
Je ne me suis pas moqué de Iélocution de ce petit jeune
homme, mais bien de son ignorance crasse en Zoologie.
Cela ne fait pas, entre nous, honneur a votre rue d’Ulm.

M. Tempier, qui nétait pas normalien, se frotta les
mains au-dessus d’'un bocal de mygales qu’il feignait
dexaminer avec attention. Oubliant son habituelle pru-
dence, il encouragea le voyageur d’un coup d’ceil. Mais M.
Mirifisc avait bondi sous ces paroles, comme si I'outrage,
passant par-dessus la téte blonde de linculpé Gauguet,
fae venue frapper cette Ecole Normale dont il sestimait le
représentant le plus qualifié en ce monde.

A la maniére dont il recula, lachant le bouton de Médé-
ric, on efit cru que celui-ci venait de déclarer qu’il ressentait
les premiers symptomes de la peste. M. Mirifisc sétait redres-
s¢ de toute sa taille, et il envoya d’une voix sifflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre naturaliste... pour
se permettre de juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui mirait
toujours son bocal, o1 les énormes araignées poilues na-
geaient dans le liquide ambré. — Permettez ! M. Bonnereau
est tout aussi naturaliste que vous et moi, en somme. II
connait trés bien les arachnides, méme. Les collections qu’il
nous rapporte et les renseignements qui les accompagnent
sont |a pour prouver sa compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est un collec-
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tionneur émérite. De cela personne ne doute...

Sans répondre a l'interruption méprisante de Mirifisc,
M. Tempier continua :

—1Ila publié récemment un certain mémoire que je me
plais 4 citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc s¥écria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discretement a ce mensonge officieux.
Jamais Mirifisc dans les diverses chaires qu’il occupait suc-
cessivement depuis des années n’avait prononcé en public le
nom du voyageur, sauf dans les assemblées des professeurs,
pour critiquer le résultat de ses missions.

Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur le professeur.
Mais si j'avais ’honneur d’étre de vos éleves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, 4 tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous ai toujours prou-
vé que jétais votre ami. Toujours je vous ai soutenu ! Et je
suis prét... a loccasion...

— Car, continua Bonnereau, si j'en étais, est-ce que vous
trouveriez tout naturel, qu’en cette qualité, j’avangasse cette
joyeuseté, que les coléopteres varient de taille avec I4ge ? Si
un malheureux potache se laissait aller 2 une pareille réponse,
en Sorbonne, son diplome de bachelier lui serait impitoya-
blement refusé. Je vous ai vu, Monsieur, ajourner plus d’'un
candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit a cette accusation que par un sou-
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rire de pitié. Mais le rire était jaune. Son passage 4 la Sor-
bonne y avait laissé des souvenirs de dureté et d’injustice qui
nétaient pas encore effacés. Persifleur sans pitié des écoliers
timides, il y avait été redouté plus encore que ne le fut le cé-
lebre Lacaze-Duthiers. Mais, ne voulant pas avoir tort, le pro-
fesseur se crut obligé de répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela !.. Il s’est mal expliqué,
voila tout !

— Non, monsieur, il ne I'a pas dit !... Cest le peintre !

Etsur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau, prenant
le bras de Rommel, qui venait de rentrer par une porte du
fond, s’inclina devant les deux savants et sortit.

— L’imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera jamais &
rien !.. Voyez-vous ce ramasseur de cloportes !

— Mon cher confrére, répondit tranquillement M.
Tempier, vous parlez 1a au passé. Vous avez tiré cet ho-
roscope, il y a quelque vingt ans, et le temps sest chargé
den prouver la fausseté. Bonnereau est arrivé, s’il vous
plait. Seulement, il y a mis longtemps, comme tous ceux
qui marchent avec le mérite pour biton. Vous savez tout
comme moi que dans cette ridicule histoire le bon sens
est de son coté. Et, dailleurs, Bonnereau ne nous doit
aucune déférence administrative, puisqu’il n’est point
fonctionnaire. En tous cas, laissez-moi vous dire que je ne
me soucie plus de voir, 4 I'avenir, de pareils scandales, et
aussi affligeants, se produire dans mon laboratoire. Placez
Gauguet ol vous voudrez, mais que ce ne soit pas chez
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moi !... Cest un fat et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité ordinaire.
Parvenu, par un travail acharné, 3 une position que ses enne-
mis eux-mémes reconnaissaient pour légitimement acquise,
il voyait avec peine la nuée des protégés sabattre sur les divers
services du Muséum et menacer le sien. Juste envers son per-
sonnel, il en exigeait et en obtenait beaucoup. Mais le Minis-
tere étouffait, diminuait les résultats, car M. le Directeur de
IEnseignement supérieur, Théodore Klotz, méprisait « ces
naturalistes, sans portée philosophique, qui s'occupaient a
piquer de petites bétes ». M. Klotz trouvait puérils ces gens
qui sattachaient & déterminer les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit cent
especes nouvelles de coccinelles et autant de poux et de pu-
naises, cela fera une belle jambe 4 la science !... Des idées,
Messieurs ! Des idées générales ! Voila ce qu'on attend de
vous ! Instruisons ! Eduquons ! Pour moi, je me soucie peu
de toutes ces collections 3 nomenclature arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philosophiques de
Klotz dont Mirifisc se constituait écho fidéle indéfiniment
répété, cherchait 4 déterminer ses collections. Chargé d’une
chaire qu’une mauvaise gestion de quarante années avait
mise & deux doigts de sa perte, il rebitissait dans les ruines.
Son activité fébrile rétablissait un pan de édifice, mais alors
un autre coin menagait de seffondrer. C*étaient des familles
enti¢res qui navaient pas été étiquetées. Les types avaient
été égarés, ou bien les teignes et les anthrénes avaient élu
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domicile dans les boites qu'on n’avait pas ouvertes depuis
trente ans, et on n’y trouvait plus que les épingles. Et aux
demandes de communication, M. Tempier ne savait que
répondre :

« Hélas, disait-il, ot je croyais posséder des collections
rangées, je ne vois que des magasins ! Ce sont les étables
d’Augias ! Par o commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout envoyer au
diable, s¥panchait dans le sein de ses visiteurs, demandait
des conseils 4 tous ceux qu’il jugeait compétents. Jamais
savant officiel ne montra moins de morgue, ne fit preuve
d’une plus accueillante simplicité. Aussi M. Mirifisc, dont
les collections n’avaient jamais été mises au courant, goQitait-
il peu ce confrere. D’abord il le trouvait trop humble envers
les savants indépendants, et trop indépendant envers lui.
L’habitude de M. Mirifisc était de se tirer de toutes les
difficultés par des affirmations téméraires ou des pirouettes.
Ses divers laboratoires furent toujours fermés au public.
Or, il entendait par « public » tout ce qui n¥tait pas son
personnel. Etil avait donné pour mot d’ordre a ses préposés
de répondre aux demandes de communication ou d’examen
des objets :

« Voyez aux galeries. Les gardiens vous indiqueront. Ce
que vous ne trouverez pas est ici 4 I'étude. Monsieur le Pro-
fesseur s'en occupe. Le travail sera bientdt terminé. »

Aussiles procédés de M. Tempier exaspéraient-ils M. Mi-
rifisc. « Que penser d’un professeur qui sexhibe sous une
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blouse blanche, travaille de ses mains, lute des bocaux, dé-
pote les envois des leur arrivée, cause avec n’importe qui, et
accepte les conseils des amateurs ? » — Par « amateurs »
M. Mirifisc entendait les gens qui ne sont pas diplomés.

Sans sarréter A ces détails, M. Tempier donnait l'exemple
ason monde. Il réussissait méme assez bien, quoique son per-
sonnel fat insuffisant et ses ressources financiéres illusoires.
Mais son grain de sable était le gar¢on de laboratoire Sim-
plon qui, pour dire le vrai, était le maitre du lieu. Ce vieillard
de quatre-vingt-huit ans, légué par le feu professeur Fran-
quin, représentait la tradition au local de I'entomologie. A
quatre heures précises, il éteignait le poéle, quelque froid
qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis s'en allait, sourd aux récla-
mations des gens studieux qui continuaient de travailler 4 Ia
lueur du gaz, forts de l'autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le vieillard
Simplon, celui-ci lui répondit avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis 4 travailler, passé quatre
heures. »

Etil ouvritles fenétres, retira le feu du poéle et sortit avec
majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il apprit I'in-
cident, c’est un vieux serviteur. Ne [écoutez pas, rallumez le
feu... D'ailleurs Simplon finira bien par disparaitre. »

Mais Simplon s'obstinait 4 vivre. Dans le fond, M. Tem-
pier le redoutait, et Simplon sen rendait compte. Pareil 2
une ombre du passé, le gar¢on parcourait les salles, regardant
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avec dédain tous ces vivants sans importance qui avaient rem-
placé les grands défunts : M. Franquin qui professa quinze
ans, aveugle ; M. Lubin qui dormait sans lichersaloupe ; M.
Ramol qui polissait les insectes avec son pouce mouillé, M.
Denisaux qui fabriquait astucieusement un papillon neuf,
laide de débris empruntés A vingt especes différentes et as-
semblés avec de la gomme laque.

« Ceux-13, disait Simplon, étaient des hommes ! »

Cest pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet rivé
au pied de son collegue, protégeait le vieillard, et se refusait
absolument 2 agir au Ministere pour qu’on lui liquidat une
retraite. M. Tempier en toucha encore un mot au substitut
du Directeur :

— Tout le monde s’en plaint. Il en vient 4 refuser méme
le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comptez
plus sur moi. Cela n’a rien de personnel. Je me désintéresse
du Muséum. Je puis vous 'annoncer : ma décision est prise.
Dans quelques semaines je passerai 4 'Institut zoologique
qu’on va réorganiser ! Etj’y ouvrirai un cours de botanique
philosophique.

M. Tempier, sans demander d*claircissements, recon-
duisit le professeur et rentra dans son laboratoire particulier
en murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut zoologique !...
Réorganiser !... Cest désorganiser qu’il veut dire !... Phi-
losophie botanique !... Ornithologie !... Jadis Poissons !...
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Bientot, il se fera donner la chaire de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient ainsi, sans
amitié, Bonnereau et Rommel descendaient la rue Geoftroy-
Saint-Hilaire, tirant vers la place Jussieu. Au coin de la rue
Lacépede ils furent accostés par un jeune homme qui por-
tait une serviette de basane sous son bras.

— Tiens ! c’est Chéroy ! s¥cria Rommel, Georges Ché-
roy, l'illustre auteur de /’Origine du Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage qu’on ait publié sur la question !
Mais ne troublons point sa modestie ! Chéroy, vous qui sa-
vez toutes choses, je vais cependant vous en apprendre une
que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un ton grave :

— C’est, mon ami, que les insectes coléopteres en géné-
ral, et les lucanes en particulier, grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Clest 13, en effet, la derniére déclaration du jeune et
brillant Gauguert.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier d’agré-
gation, qui m’ raconté la chose. Il parait que Gauguet
a failli en avaler sa cravate rouge. Le bon jeune homme
pleurait dans le sein de Rimoulard qui I’a recueilli dans un
fiacre... Et ol allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne 4 I'Institut zoologique. Si rien ne
vous presse, accompagnez-moi. Je désirerais vous parler.
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Laissant Rommel se diriger vers I’Ecole de médecine ot
Pappelait un rendez-vous du fameux Toinaut, le professeur
‘obstétrique, dont il illustrait un traité, Bonnereau et
Chéroy remonterent par la rue Lacépede pour gagner la rue
Vauquelin. Autant Bonnereau était vigoureux et large, au-
tant son compagnon était mince et fluet. De taille médiocre,
de mine douce, Georges Chéroy pouvait étre déterminé
par cette courte et claire diagnose du professeur Lebasset,
homme d’esprit 4 ses heures : « Intelligence absolue servie
par des organes négatifs. Jeune homme exsangue condamné
a souper de la seule fumée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient. Lumineux et
sombres, fiévreux, ils éclairaient, ou plut6t rongeaient la face
longue, aux méplats accusés, aux traits fins, 4 I'expression en
tout immatérielle. Une timidité réservée, augmentée par une
faiblesse de caractére qu'exagérait une santé délicate, formait
le fond de sa nature, réfléchie, honnéte, timorée, plus facile
a froisser qu’a séduire. A tout cela sajoutait dans ce jeune
homme de vingt-huit ans une grande inexpérience a laquelle
croyait suppléer une prudence méfiante exaspérée par la soli-
tude, le travail etla pauvreté dignement supportée. Orphelin
debonne heure, réduita une légitime trés modique, Georges
Chéroy était devenu en quelque sorte le pupille de Médéric
Bonnereau, parent éloigné de sa mere. Etil ne faisait rien sans
son conseil.

Apreés de fortes études littéraires, il avait suivi les cours
de la Sorbonne dans la section des sciences naturelles, tout



36

en érudiant la zoologie pratique avec Bonnereau et ses amis,
dans les laboratoires du Muséum, sans s’attacher 2 aucun.
Il passa facilement sa licence ¢s sciences naturelles. Lorsque
le ministre Lacomme, en haine de ceux qu’il appelait les
Jacobins de Enseignement, eut fondé I'Institut zoologique
pour suppléer au Muséum dont il prévoyait la ruine méme
en tant que Musée, le jeune Chéroy y érait entré, sur la
recommandation de Bonnereau et de M. Leli¢vre, alors
Directeur du Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors
personne 4 pourvoir. D’abord préparateur, puis assistant
conservateur des collections de mammiferes, il se distingua
par des connaissances étendues et par sa maniére claire et
méthodique de débrouiller les especes. Sa these de doctorat
sur les chiens venait de lui valoir un triomphe qui touchait
au scandale. Depuis des années la zoologie systématique
n’avait compté un aussi éclatant succes. On disait dans
I’Europe savante, voire en Amérique, que ce travail sur les
chiens considérés dans le temps et I'espace était ce qu'on
avait publié de plus remarquable et de plus définitif sur la
question. Les journaux eux-mémes avaient donné leur avis.
Au milieu d’un fatras de sottises, une virulente diatribe
parue dans la Charrue sociale avait brillé par une certaine
exactitude dans la critique des faits, présentés avec une
cauteleuse méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc
qui détestait les doctrines antitransformistes de lauteur,
Bonnereau avait fabriqué une réponse de sa meilleure encre,
en laissant entendre au Directeur Maintoulat, alors son ami
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de café, qu’il y avait urgence 2 insérer, sans quoi lauteur
incriminé répondrait plus acrimonieusement encore. Le
journal le Temps, ce modérateur patenté, sétablit pour juge,
et dans un article de trois colonnes bénit indistinctement
les combattants d’une mélée dotr Chéroy sortit presque
célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Chéroy mar-
chaient de conserve, renchérissant sur I'incapacité de Gau-
guet. Puis ils changerent de conversation, et, brusquement,
Chéroy, comme s’il efit pris son courage 4 deux mains, de-
manda i son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la connait
pas, ou plutdt qui ne connait-elle pas ? Mais pourquoi cette
question ?

— Clest, fit Chéroy timidement, que je dois diner ce soir
chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Clest trés bien. Nous irons
ensemble. Au fait, C’est assez naturel, aprés le succes mérité
de votre Histoire du Chien, vous voici passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. X supposer que mon
livre ait fait un peu de bruit, cest & vous que je le dois. Si
vous n’aviez point pris la peine, connaissant mon projet
denfant, de me recueillir pendant dix ans, au cours de vos
voyages, tous les échantillons sériés des chiens sauvages et
domestiques que vous avez pu trouver, si vous ne m’aviez
soutenu de vos conseils, décidé Rommel 4 exécuter pour un
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vrai prix d’ami ces planches magnifiques qui sont le plus bel
ornement du livre, jamais je n’aurais osé entreprendre puis
terminer ce travail. Sans vous, je naurais rien su des Cyon
du Bundelkund dont le Muséum était seul & posséder une
mauvaise peau, jadis envoyée par Hodgson. Et que de mal
n’avez-vous pas eu dans...

— Nen parlons pas ! Evidemment, cela n’a pas toujours
été facile. Mais, au moins, sommes-nous fixés maintenant,
de par vous, sur la nature du Cyon primevus. Enfin, cest
comme auteur que M™¢ Lagagne vous a distingué. On lui
aura parlé de larticle du Temps... Grand bien vous fasse !...
On sennuie assez ferme chez Emilie, quand on n’y va point
en galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation. Sans
s’y arréter, Bonnereau continua :

— Pour moi c’est fini. Je devrais méme dire que cela n’a
jamais commencé... Et avez-vous toujours la méme opinion
sur le chien des tourbiéres ?

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car, a cette question, il ré-
pondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— Lucie Keller ?... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-elle
aussi invité 4 diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle personne
existe ?
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— Clest Gauguet qui m’a présenté i elle mercredi der-
nier ; elle était venue visiter les galeries de I'Institut.

— Tresbien. Et cest pour la revoir que vous vous étes fait
engager chez madame Lagagne ? Allons, avouez-le ! Apres
tout ce n'est pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans répondre.
Puis, au bout d’un instant, il dit trés bas :

— Sivous connaissez madame Keller, parlez-moi d’elle ;
cela me... sera tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra si fort
que le jeune homme en pensa crier. Mais sans cesser de serrer
ni de marcher, Médéric lui parla d’une voix chagrine :

— Ecoutez-moi, mon camarade, mon fils ! Ecoutez-moi
bien si vous tenez a la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sourire.
Lautre continua d’un ton presque tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce monde-la ! Clest
la machine qui vous pince délicatement un doigt dans
lengrenage. Et puis tout y passe, le coeur comme le reste. Ce
monde-1a, mon enfant, vous prend comme la mer prend le
nageur imprudent a la fraiche caresse de ses lames, pour en
vomir, plus ou moins longtemps apres, la carcasse rongée
sur la greve... Quand elles auront tout tiré de vous, elles
vous rendront 2 la solitude, et cela vous paraitra si amer, la
terre vous semblera si vide, que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez, dans
ce monde-13, et vous n’étes pas mort ?
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— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais ce que vous
ignorez, mon petit, c’est qu’avant d’y entrer, jétais mort, et
depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tant il le
trouvait changé. La figure du voyageur était devenue froide
et dure, et une telle tristesse Iassombrissait, que le jeune
savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons ! Voulez-vous
que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au
contraire ! Marchons plutét devant nous et écoutez ce que
je vais vous dire ! Puisse cela tourner a votre bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal, suivirent le
trottoir solitaire qui longe le mur du Val-de-Grice, sous
Pombrage des ailantes, dont 'odeur vireuse sexagérait au
soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller vers
les femmes trop belles, parce qu’on se prend parfois 4 les ai-
mer sur leur mine. Elles ne vous le rendent pas et 'on ne sen
console point... Je ne parle pas ici du commun des hommes,
ames vulgaires qui séteignent aussi facilement qu’elles sen-
flamment, bréilant successivement pour dix objets, ne quit-
tant une passion que pour voler vers une autre. Natures mé-
diocres, véritablement humaines, toujours dupes et d’elles-
mémes et des autres, malgré leur orgueil misérable qui les
pousse 2 se figurer qu’elles appartiennent 4 une catégorie su-
périeure. Lamour-propre les tient en dehors des naufrages
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o1 sombrent les forts. Je vous fais ’honneur de vous mettre
au nombre de ceux-ci. Ce que je connais de vous m’y au-
torise. Lamour, mon ami, n’est pas toujours, il est méme,
rarement, un sentiment réciproque. Seuls les niais, les vani-
teux, et peut-€tre aussi les habiles, tous ceux, en un mot, qui
sont contents d’eux-mémes, ne veulent — si on les écoute
— dautre affection que celle qui est partagée. Le commerce
du monde tient un amour basé sur des convenances, des cal-
culs, des intéréts 4prement débattus, et, si I'on peut dire, qui
ontun cours. L3, lacomédie se joue publiquement, mais 'on
s’intéresse surtout a ce qui se passe dans les coulisses. Aucun
secret n'est gardé. La trahison est la monnaie courante de la
politesse.

Médéric Bonnereau s’interrompit pour allumer sa
pipe d¥écume et confia 3 Chéroy : « Que c¥était 13 un des
avantages de ce quartier, o 'on pouvait vivre ainsi qu’a la
campagne. » Il tira quelques bouffées, lentement, examina
avec satisfaction les zones, réguli¢rement alternées de brun
et de fauve, qui allaient du tuyau au fourneau blanc de
créme, puis reprit :

— Reéfléchissez la-dessus ! S’il vous arrive ce malheur
daimer une femme qui vous demeure inflexible, méprisante
et cruelle, vous ne 'oublierez jamais et vous en mourrez,
peut-étre. Et c’est encore 13 ce qui pourrait vous échoir de
plus heureux. Ou bien vous trainerez comme...

11 hésita, envoya une spirale de fumée et continua trés
vite :
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— Comme qui jesais — il en est plusd’un, allez ! — Une
vie réduite 3 un reflet, pareil en cela a ces hommes qui, enchai-
nés dans la caverne de Platon, n’y voyaient plus que l'ombre
des choses. Tout ce qui vous entourera vous sera compléte-
ment étranger, et votre attention ne sera plus capable que de
distractions passageres, parmi lesquelles celles de la science
n’auront guere plus de prix que le reste. Votre plaisir, plus
que celui des autres encore, vous sera en tout indifférent et
vous vieillirez, plus dur pour vous-méme que pour ’humani-
té tout entiére, vous enveloppant dans un commun mépris...
Si vous gardez la force de vivre, et cest 12 une question que
je ne me soucie pas de trancher... Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, sarréta un ins-
tant, soccupa de sa pipe et reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutét abstenez-vous.
Croyez-moti, ne vous attardez pas autour de madame Keller !
On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers des
femmes, mais il n'en dénigrait jamais une en particulier.
La mine de son compagnon indiquait une angoisse, une
inquiétude si peu dissimulée, que le voyageur termina
ainsi :

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, & promener et
éconduire les galants. C’est une belle qui se respecte et dont
il n’y a rien a raconter.

Ils étaient arrivés a l'allée de I’Observatoire. Sous les
grands marronniers les deux hommes se serrérent la main.
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— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit Bon-
nereau. Si cela vous chante, prenez-moi rue Cassini, je vous
emmeénerai dans mon fiacre.

— Celavousva !... Cest parfait ! Sept heures cinquante,
heure militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi bien
fait de ne pas parler... A quoi bon ? Comme si l'expérience
d’autrui a jamais profité a personne ! » Il secoua les épaules
et murmura : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITREII

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses
troupes en revue, M™ Lagagne de Foncin inspectait son
personnel et sa table. Satisfaite de la belle ordonnance des
vingt-quatre couverts symétriquement disposés par les
soins d’Auguste, son vieux maitre d’hétel, elle approuva
du menton. Le haut carcan de onze rangs de perles en
craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui encense. La
triple aigrette qui surmontait ses cheveux noirs, roulés en
double fer A cheval, ondula plus fierement que le plumet
d’un kolbach. La queue de sa robe pailletée trainait encore
sur la moquette rouge de la salle 4 manger que la belle M™¢
Lagagne traversait son premier salon blanc et or dont les
sieges dorés, par leur insignifiante et majestueuse lourdeur,
rappelaient les fastes de la préfecture ot M. Lagagne avait
soutenu, avec un zele égal, les candidatures officielles du
second Empire et de la troisi¢me République.

44
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Puis M™¢ Lagagne passa dans son second salon pareille-
ment nu, vide et clair. Le seul ornement en était son por-
trait par le peintre américain Lesly Forster. M™ Lagagne s’y
voyait figurée plus plate qu’une reine de jeu de cartes ; et les
armoiries qui timbraient un des angles avaient 'apparence
d’un as de tréfle. Labsence d’intimité par laquelle se recom-
mandait cette peinture seche et coliteuse s’harmonisait ma-
gnifiquement avec la somptueuse pauvreté du décor. Ce sa-
lon donnait 'impression de I'infinie monotonie du désert
ol passent les longues caravanes sans s’y arréter jamais, et
sans marquer méme, sur le sol glissant et dur, la trace des pas.
Les girandoles des lustres et des appliques luisaient comme
autant de gouttes de givre sous la lumiére crue de cent am-
poules électriques, et cet éclairage sans mouvement ajoutait
3 la tristesse éblouissante du lieu. Par les fenétres ouvertes
sur le balcon de la rue de Tilsitt entraient de lourdes bouf-
fées d’air chaud, mais les feux demeuraient immobiles et les
draperies raides se refusaient a prendre quelque apparence
de désordre. Tout était calme, officiel et étranger 4 la vie. Il
érait plus de huit heures du soir et le thermometre du balcon
marquait vingt-neuf degrés centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil 4 un maitre de
cérémonies de quelque traditionnelle cour allemande, mau-
gréait en son dedans. Comptant les verres a bordeaux il en
trouvait trois félés, et d’une serviette les plis étaient pressés
sans art. Avant que de jeter au rebut ce linge de table, I'an-
tique serviteur en essuya son front moite de sueur. D’une
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voix bréve et mesurée, il commanda a Georges, le second va-
let de chambre, de remplacer ce « chiffon », puis, gantant
ses mains de coton blanc, il se laissa aller 4 ses réflexions dont
il ne prit pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien stir, on ne se serait pas
avisé de recevoir 4 une pareille époque de I'année !... Bon
Dieu, quelle chaleur !... La glace fond comme si elle était sur
lefeu !... Ah,laséance va étre gaie ! ainsi que disait Monsieur
ala préfecture !... »

Mais « Monsieur » nétait plus 1a pour imposer le bon
ordre. Depuis plus de six ans, il avait disparu, sans qu’on stit
bien au juste §il était mort ou vivant. Auguste, non plus
que le monde, n’avait été initié au mystére qui enveloppait
Iévénement grice auquel M™ Lagagne était devenue subi-
tement libre et s¥était octroyé le bénéfice du nom de Foncin.
C’était 1a un sujet sur lequel nul ne s¥était cru autorisé 2 la
pressentir. On dinait chez elle, c’¥était bien : mais on ne la
connaissait pas. Tout ce que Paris savait, cest qu'elle était en
proie a la passion de recevoir. M™ Lagagne avait profité sur
I’heure de sa liberté pour assouvir cette passion. Elle y consa-
crait sa troisitme jeunesse. Encore belle personne, riche et
fastueuse, d’une politesse égale, manquant en tout d'origina-
lité, elle ne déplaisait pas aux femmes, et les hommes se ren-
contraient volontiers chez elle parce que ses choix étaient as-
sez heureux et ses invitations recherchées par qui souhaitait
se pousser dans les milieux académiques. On allait méme jus-
qu’a préter a M™ Lagagne (de Foncin, née Hurepel) une cer-
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taine influence. La renommée d’un philosophe était partie
de la rue de Tilsitt pour s’envoler sur le monde, et M. Brisot
passait pour avoir gagné dans ce salon un fauteuil a ’Acadé-
mie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que disait Médéric
Bonnereau qui ne respectait rien, ou presque rien sur cette
terre, s¢était éclipsé discrétement, une cohue « aussi nom-
breuse que choisie » envahissait chaque semaine « le réfec-
toire et le dormoir » — ces mots sont du méme Médéric —
de la rue de Tilsitt.

M™e Lagagne collectionnait les hommes fameux,
comme les richards chinois colligent les monstres vivants,
pour s’en parer. Aucune démarche, aucune avance, aucune
capitulation ne la rebutait pourvu que « I'homme du
jour » se trouvit 4 son diner du jeudi. Elle acceptait
toutes les conditions. Certaines de ces célébrités d’un mois
lavaient obligée  rayer certains noms parmi les convives. Il
fut d’autres gloires qui vinrent accompagnées ; si cela réjouit
plusieurs, cela en contrista certaines. Mais M™ Lagagne,
§il sagissait de demi-gloires, menait tambour battant son
monde. Il fallait se soumettre ou se démettre. On se soumit,
en général, et on assista sans impatience a éternel défilé
des phénomenes. Etre copieusement applaudi ou outrageu-
sement sifflé au théitre, étre loué avec fracas et insistance
par les journaux, avoir tenu le record de quoi que ce fir, et
ol que ce flt, avoir été le confident malheureux d’une téte
couronnée, sétre imposé a l'attention en qualité de victime,
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voire en celle de bourreau, avoir renversé le ministére, avoir
traversé Afrique du Caire au Natal — pourvu que la
Société de Géographie efit fait a 'intéressé les honneurs de
sa grande séance — avoir écrit un livre dont on parlait, avoir
découvert un trenti¢me moyen de voler dans les airs, avoir
présidé les assises otr comparut I'assassin fameux — autant
de titres pour se voir recherché par M™ Lagagne de Foncin,
pour capter son attention et sa faveur, avantages dilleurs
sans lendemain. « M™ Lagagne est le phonographe de la
rumeur de la gloire, disait M. de Musimon. Par son pavillon,
la voix se trouve extraordinairement diminuée, réduite 3 un
rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévére, répondait M. Lheureux,
professeur de psychiatrie au College de France. Les natura-
listes manquent toujours de charité. Madame Lagagne est,
au certain, une montreuse d’ours émérite, et qui exhibe une
superbe série de singes savants, par surcroit. Nétait I'ennui
des miroirs qui nous enseignent ’humilité en nous rame-
nantanos origines premiéres, si peu qu’on ait I’esprit de com-
paraison, on s’y rendrait volontiers comme a la foire. Moi
qui vous parle, j’y ai diné un certain soir d’exposition entre
une princesse noire et le géant chinois. Celui-ci n’a échap-
pé qu’a grand peine aux obsessions du docteur Talipot, de
la société d’anthropométrie de Breslau, qui prétendait, au
fumoir, mesurer cet asiatique dans le détail. Mais, malgré
ces quelques travers, Emilie — ainsi le professeur Lheureux
appelait-il familierement M™¢ Lagagne, quand il en parlait
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au dehors — Emilie est une dame de la plus grande distinc-
tion, et sa table suffirait 2 prouver son intellectualité supé-
rieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau, tout
en entrant avec M. Lheureux dans la maison de la rue de Til-
sitt, — le poisson n’y est frais, ou pour mieux dire, suppor-
table que pour les premiers servis, tant il est avancé. Quant
aux cigares, ma bienveillance naturelle m’interdit de m’arré-
ter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert, ou
Rupert Albin, si ma mémoire me sert... Vous savez bien, ce
vieux 4 nez pointu, un avoué, qui fréquente chez Emilie
pour étudier le changement des moeurs modernes, et cette
casuistique mondaine, pour nous autres insaisissable, mais
si utile 3 connaitre pour qui meéne les affaires de divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit Bonne-
reau, c’est vouloir retenir une bulle de savon sur du papier...
Avancez la main, elle senfuit ou se créve... Mais pardon !
Que faitdonc votre avoué dans la question des cigares ? Cela
m’intéresse au plus haut point.

— Il tire une superbe breva de son étui, un cigare dans
les trois francs — une cliente de Cuba lui envoie ¢a, vous
comprenez. — Il remet Iétui dans sa poche, allume son ha-
vane, et vous dit en poussant sous votre main la boite d’abo-
minables londrés d’Emilie : « Quand j’ai diné avec des gens
aussi aimables, je ne puis fumer que de trés bon tabac. »

— Monsieur Lheureus, si tous les savants possédaient
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votre candeur, il faudrait abandonner la terre pour la planéte
Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui étes un
jeune homme foldtre. Je ne vous conseille pas cet astre car
vous y rencontreriez sans doute votre ami feu Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point mon
ami. Je ne l’ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous 'avez officielle-
ment enterré, Emilie vous a pris en affection, et jen seche...
A propos, vous savez qu’il sest sauvé en Amérique avec une
danseuse, feu Lagagne ?... Aprés vous, Monsieur, je vous en
prie !

Et M. Lheureux sarréta pour souffler sur le premier
palier. Ennemi des innovations, il n’usait jamais des ascen-
seurs, autant par prudence que par mépris. Tres timide,
malgré son persiflage et ses soixante-douze années révolues,
il se coula derri¢re Bonnereau, dés 'antichambre. Médéric
prit l'enveloppe que lui offrait I'huissier 4 chaine, l'ouvrit
et lut : « Vous étes prié doffrir le bras a M™ Keller. »
Tranquillement, il passa la carte & Georges Chéroy, mais en
froissa vivement l'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥¢tait pour vous, je me suis trom-
pé... Eh, malheureux ! Que faites-vous !... Laissez-moi la ce
chapeau a 4 claque, la mode en est passée depuis quinze ans.

Georges, a lire ce rectangle de fin bristol, rougit, palit, bal-
butia. C¥était trop de bonheur, en une fois. Et tandis que
Bonnereau le tirait par le bras vers le salon, il se demandait si
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ce n’était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire 4 la facon d’un
sceptre, M™® Lagagne improvisa sur ’heure un compliment.
Au mépris de deux jeunes gens sans importance qui acca-
blaient de leurs fadeurs une petite dame pile coiffée en larges
bandeaux préraphaélites qui lui mangeaient les trois quarts
de la face, elle s¥cria :

— Comme c’est gentil & vous ! Et vous arrivez les pre-
miers ! Nous pourrons donc causer un instant en amis ! Et
oubliant de regarder Chéroy, dont Bonnereau énumérait les
titres apres Iavoir présenté dans les regles, elle continua de
parler, sans quitter la porte des yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis heureuse !
Moi qui aime tant les philosophes ! Nous avons Maintoulat
ce soir !... Et monsieur Pere !... Quel homme charmant !...
Ah ! monsieur Lheureux !... quejailuavec intérét votre der-
nier travail sur les républiques animales ! Voild du beau et
vrai socialisme, ou je ne m’y connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne sur le
républicanisme des bétes. Mais il acquiesga gracieusement et
murmura sans autrement sengager :

— Etvous vous y connaissez, Madame !... Aussi savante
quebelle !... Toujours charmante, chére madame, mais aussi
trop indulgente !... Vous me gitez, chére madame, vous me
gitez !

Et, sautillant, I'alerte vieillard baisa le bout des doigts de
M™e Lagagne. Sous leur armure de bagues ces doigts eurent
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un frémissement d’impatience. Car, au méme instant, le gé-
néral comte Heustaze investissait, par une marche oblique,
le coin gauche de la cheminée, pour s’y installer commodé-
ment dans une vaste bergere. Et cela, apres avoir salué la mai-
tresse de Iéans jusqu’a terre :

— Ah ! chere madame ! C%tait bien pour ce soir, n'est-
ce pas ? Jai failli oublier !.. Je suis si étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha machinale-
ment les pincettes.

Létourderie, hélas ! érait du c6té de M™ Lagagne.
Lorsque Maintoulat lui avait écrit qu’il acceptait son
invitation, sa premiére pensée avait été pour décommander
le général. Mais elle avait oublié. Il lui en souvenait mainte-
nant ! Le comte Heustaze avait son franc-parler ... Ennemi
déclaré des socialistes, qu’il confondait avec les radicaux,
sous le nom commun de Jacobins, il dirait sGrement du mal
du gouvernement !... Devant Maintoulat, le ministre de
demain ! Cela menagait d’étre gai !

Commandant 2 ses nerfs, M™ Lagagne sonna pour
qu'on ajoutit un couvert et quon changeit trois places.
Mais le valet de chambre qui répondit a I'appel portait un
petit bleu sur un plateau d’argent. C¥¢tait un télégramme du
chanteur Giocosa, qui s’excusait ainsi 4 la derniére heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement sur le baryton.
En termes mesurés, elle flétrit I'inconvenance du procédé.
On I'approuva d’une voix. Et méme le romancier Rouergue,
qui lui avait servi le méme plat deux fois au mois de Mai,
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se montra sans miséricorde : « Avec ces gens-1a on pouvait
sattendre 4 tout ! » Au fond, M™® Lagagne était ravie. L'or-
donnance de son couvert ne serait point troublée :le général,
pour une fois, se contenterait du troisiéme rang, a sa droite !
Elle se pencha vers lui pour nommer la dame a qui il devait
donner le bras, mais 'homme de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses, lilas,
verditres, couleur des eaux, couleur des nuages, et, de
toutes, les épaules et la gorge semblaient jaillir d’une gaine
de terme, comme celles des nymphes et des flores de pierre
qui se dressent au tournant des allées, dans les vieux parcs.
Des hommes les suivaient, chauves et décorés, pour la
plupart, et beaucoup portaient sur leur nez des lunettes
dor. M. Gauguet parut, craignant ce que le gilet blanc a
de frivole, mais sacrifiant a I'élégance, il avait orné sa livrée
noire d’un petit piquet d’ceillets blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais vous étes
vraiment trop modeste de cacher ainsi sous des fleurs cette
décoration récente, que vous avez gagnée au péril de votre
vie ! Voyez, chere Madame Stevenson, ce jeune homme est
tout simplement un héros qui a traversé les déserts de I’Ethio-
pie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé. Le compli-
ment péchait par exces. Promu, le 14 juillet dernier, officier
d’Académie il méprisait ces palmes et séchait denvie en
voyant le ruban rouge de Bonnereau. Quant a son voyage
d’Afrique, il aimait autant n’en plus entendre parler, et pour
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cause. Le protégé de M. Mirifisc avait tout juste rapporté,
d’un séjour de quelques semaines 2 Obock, trois insectes,
un poisson dans 'eau-de-vie et une douzaine de coquilles
roulées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™¢ Lagagne,
promena un coup d’eeil circulaire dans le salon. Il affecta
de ne voir ni Bonnereau ni Chéroy, salua trois membres
de I'Institut et deux vieilles dames, puis se rapprocha de
la porte. L'on arrivait toujours, les propos séchangeaient,
vagues et pourtant précis, pour qui sait comprendre entre
les mots, dans cette intimité apparente ol se préparent les
marchandages, le tout sur un ton indifférent et détaché :
« On avule Ministre. — Ce ne sera que pour la rentrée. —
Laffaire est suivie. » Ou bien c’étaient des phrases vives, des
rires perlés, des exclamations admiratives. Et I'air sérieux des
diseurs de riens contrastait avec la mine frivole de ceux dont
le coeur palpitait d’angoisse ou despoir, en interrogeant ou
en répondant : « Ruiné, fini !... — Vous savez la nouvelle ?
— C’%tait dans Pordre ! » — D’autres causaient en baillant,
regardant la pendule, attendant simplement le diner, se
souriant, comme entre gens habitués 4 se rencontrer tous
les soirs que Dieu fait, dans une de ces trente maisons ot se
trainent [oisiveté, 'incapacité de se suffire a soi-méme, la
crainte de la solitude, o1 'individu en vient a s’interroger
lui-méme et ne sait quoi se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, s%évitant,
saluant, voltant, avec une mine uniformément discréte. Cer-
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tains se retiraient dans les angles, ot ils sentretenaient avec
des coups d’ceil soupgonneux ; surveillant les entours, crai-
gnant peut-étre détre épiés, ils confabulaient avec des allures
de complices. La plupart, apres un serrement de mains furtif,
semblaient se fuir avec un empressement égal. Beaucoup af-
fectaient de se tenir isolés, assis dans un coin. Ou bien, mas-
sés par petits groupes, ils sobservaient les uns et les autres,
comme sur une promenade publique. Au hasard des pré-
sentations s¢levaient de petits cris d’admiration, des protes-
tations de dévouement, des promesses, des offres de service.
Le baron Perrin, dans la méme embrasure de fenétre, assu-
ra Ja méme place 2 trois jeunes gens, que lui recommanda,
successivement, la méme dame.

Maintenant, a chaque nouveau venu, se posait I'inva-
riable question : « Le ministere est-il tombé ? » Les mieux
informés, ou se donnant comme tels, annongaient que
la séance de la Chambre durait encore, que l'on dinerait
en retard, par conséquent, i cause de Maintoulat. « Son
interpellation sur les missions du Congo doit les renverser !
— Etes-vous stir qu’il ait parlé 2 — A sept heures, on ne
savait pas encore s’il prendrait la parole. — Lamour m’avait
pourtant dit... — Lamour n’en sait pas plus long que nous...
— Ah'! par exemple ! Le roi des reporters ! » — Et les
éventails s’agitaient doucement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait son
grand homme. Mais Maintoulat, aux prises avec le ministere
Petit-Dumouton, ne se pressait point. Le général comte
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Heustaze proposa qu’on dinit sans lui. Sa voix ne fut méme
pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans son ile,
demeurait planté le long d’une fenétre, sans oser ni remuer
ni sappuyer contre le rideau de lampas cramoisi, dont les plis
raides, inhospitaliers et méprisants, en avaient découragé de
plus hardis que l'assistant de I'Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour de
dames, » salué amis et ennemis a la ronde, inquiété Gauguet
par un sourire affectueux et une poignée de mains cordiale,
rejoignit son protégé, dont il plaignait intérieurement la dé-
tresse.

— Vous voyez 13, en petit, le théatre de la vie. Que ce mi-
crocosme vous soit, suivant 'expression de nos pédagogues,
une legon de choses !... Mais on peut observer sans pleurer.
Le rire est plus terrible que les larmes. J’ai souvent observé les
tigres, ils ont parfois l’air de rire... jamais je ne les ai vus pleu-
rer... Examinez le jeune Gauguet, la-bas... devant vous !... Je
ne connais pas la proie qu’il guette ; sa mine est celle d’'un
chacal... Voyons ! Soyez raisonnable. N’ayez pas l’air, s’il vous
plait, de porter un mort en terre ! Ici on ne baille quen sor-
tant ... Regardez cette grande rousse, la-bas, pres de Lheu-
reux. Du diable si je sais d'otr elle sort !... Elle a une prise de
cou magnifique... Je n’ai guére vu quen Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau dans ses
considérations esthétiques, tant il est vrai que les amoureux
fervents attachent peu de prix 4 la beauté chez le commun
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des femmes, c’est-a-dire toutes celles qui ne sont point l’ai-
mée. Celle-1a seule les attire et les fixe. Chéroy soupirait apres
la venue de M™¢ Lucie Keller, qui ne paraissait pas. Le ca-
ractére réservé et craintif du jeune savant n’avait, dailleurs,
rien « d’artiste », comme on dit. Ennemi de 'ironie et de
la légereté, sentimental dans le tréfonds, quelle que fiit sa
prétention de dédaigner les chimeres, il se scandalisait sin-
cérement de la liberté dans le discours. L’absence extérieure
de délicatesse dont se couvrait Bonnereau, lui était en tout
haissable. Georges Chéroy n¥tait ni assez rompu par lexpé-
rience ni assez clairvoyant d’instinct, pour entendre ce que
ces airs de bravoure avaient demprunté. Appliquant aux sen-
timents humains les méthodes abstraites et arbitraires de la
science, il se payait trop au comptant. Comme la plupart des
hommes neufs, pour ne point dire naifs, — car ce mot dans
le frangais moderne a perdu son ancien sens — il prenait tout
au sérieux. Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et de nature
et de réflexion, en garde contre le milieu nouveau, ot tout
lui apparaissait insidieux et hostile, lorsqu’il ne s’agissait que
d’indifférence et d’intéréts autres. N'etit été 'espoir tenace
qui le poussait vers M™¢ Keller, espoir d’ailleurs ot1 ne se rat-
tachait rien de fini, il se serait peut-étre enfui, prétextant une
indisposition subite. Tout, dans ce salon, lui était occasion
de souffrance, depuis la coupe de son habit qu’il jugeait obs-
curément incorrecte, jusqua lattitude grave et protectrice
de Gauguet et ce qu’il prenait pour élégant dans le norma-
lien. En tout, celui-14, ce soir, excitait et exaspérait son envie.
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Quand la belle M™¢ Stevenson Ienroula dans les plis
de sa traine, tandis qu’elle plongeait mollement devant la
princesse Rapolnick, au mouvement d’une révérence de
cour, Chéroy eut la sensation du nageur novice qui perd
pied. Il rougit — plus encore que son ennemi Gauguet
ne lavait fait lors de la fatale conférence — cependant que
Bonnereau le présentait, sans crier gare, 3 la magnifique
Américaine. Georges ne vit pas la main mignonne qui se
tendait vers lui. II fallut que Bonnereau, avec ce sang-froid
comique qui lui valait tant d’inimitiés, saisit cette main,
non sans la baiser dévotement, et la mit dans celle du distrait
zoologiste. M™ Mary Stevenson, fiere de ce quelle prit
pour un timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! Jaimais beaucoup les savants ... les jeunes sa-
vants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands yeux
clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— Laumoéne, pour tardive, ne laisse pas que de me tou-
cher, Madame. A mon ige, leshommes doivent commencer
d’apprendre a vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur en bétes ;
mais, pour une fois, vous leur prétez trop d’esprit !

Elle le souffleta légerement de son éventail, et inclina vers
la princesse, qui souriait doucement, les épaules que tout Pa-
ris ne se lassait pas d’admirer :

— Il est insupportable et ne fait rien comme les autres.
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La princesse acquiesga du menton. Puis elle reprocha
a Bonnereau de la négliger. « Son salon n*tait vivant que
quand il y daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™ Ste-
venson, passant la main sous son bras, I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir a moi,
un instant, avant de m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement, ’Américaine
désigna ses voisins probables, I'économiste baron Perrin et le
général comte Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les botanistes
tiennent une belle fleur rare, ils la placent aussitot entre
deux feuilles de vieux papier. Et cela dans son intérét,
madame, car...

Ils s¥loignaient, laissant Georges Chéroy livré a ses
réflexions. De l'admirable, fiére et libre créature, dont la
taille était plus souple que celle de ces nymphes de la Seine
sculptées par le vieux Jean Goujon, dont le regard lourd,
languissant et hardi troublait les plus stirs d’eux-mémes, il
n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un sentiment confus de
colere contre lui-méme, que la certitude de sa maladresse
et de son impuissance 4 parler en homme. Quand l'autre
paraitrait, l'autre, la vraie, 4 qui il devait offrir son bras, ce
serait la méme comédie. Et il serait pareillement ridicule...
Ridicule ! Le mot menacant résonnait a ses oreilles, comme
si tous ces indifférents qui I'entouraient le chuchotassent en
le narguant. Ridicule ! Elle le trouverait ridicule !... Et, égal



60

a tous les timides, il cherchait une figure amie, afin de ne
pas étre seul quand viendrait le choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le second salon avec
Mm™e Stevenson. De celle-1a il entendait le rire éclatant, dé-
valant comme une cascade de perles. Sans doute Médéric la
tenait-il sous le charme de quelqu’une de ces histoires de
négriers ou de pirates qui intéressaient les femmes comme
la lecture d’un mauvais livre. Et Chéroy, en tant que figure
amie, ne trouva que Gauguet occupé a courtiser la grande
dame rousse. Assis prés delle sur un canapé trés bas, Gau-
guet lui parlait d’un air confit, et M™¢ Heudelaux Iécoutait,
biillant avec réserve derrié¢re son éventail, ainsi qu’il convient
A la belle-sceur d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premiere veillée
d’armes dans le vestibule du temple de amour ». Lex-
pression est de Médéric Bonnereau qui avait confessé
suffisamment Chéroy, pendant le trajet de la rue Cassini a la
rue de Tilsitt, pour étre édifié sur le cas, malgré la discrétion
du jeune homme.

Clest que 'amour, dans cette nature quasi vierge, avait
été vite en besogne. Georges avait vu M™ Keller une seule
fois, en traversant une galerie de I'Institut zoologique o, en
compagnie d’une autre dame, et sous le patronage de Gau-
guet, elle s’intéressait 4 la collection des paradisiers. Gauguet
avait présenté Chéroy dont il avait besoin pour se faire valoir.
Tout cela revenait maintenant a l'esprit du jeune homme :
Gauguet avait besoin de la clef d’une vitrine pour que les
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dames, devant qui il faisait la roue, pussent voir de plus pres,
toucher méme quelques-unes des créatures de lumiere que
les anciens ont dépeintes comme nichant dans les rayons du
soleil. Et lui, Chéroy, avait seul, pour l'instant, cette clef sur
lui. Ainsi, par ce hasard, on avait fait connaissance.

Par pure bienveillance dabord pour Gauguet dont
il connaissait la superbe ignorance, Chéroy avait donné
aux dames des renseignements succincts sur les oiseaux de
paradis. Il en savait les moeurs par le fameux Saint-Pol, le
vieil ami de Bonnereau, qui avait rapporté de la Nouvelle-
Guinée la plus grande partie des paradisiers du Musée.
Gauguet approuvait avec une bienveillance protectrice,
mettait la question au point : « Cet oiseau est, croit-on,
le phénix de lantiquité. » La plus vieille des deux dames
béillait. Mais la plus jeune écoutait, et son attention sem-
blait sincére. De temps 2 autre, elle interrompait, posant
une question, gentiment : « Vous devez me trouver bien
sotte, mais je voudrais savoir pourquoi les femelles sont
si laides, si ternes, quand les males sont si brillants. »
Gauguet, galamment, s%était écrié : « Nous avons sous
les yeux, en ce qui touche ’humanité, le plus charmant
exemple de la vérité contraire ! » Mais elle I'avait remisé
d’un mot : « Taisez-vous ! Vous étes assommant, laissez
parler votre ami L... Voyez ces femelles toutes grises ou
rousses, semblables 4 des perdrix, tandis que les males sont
vétus de velours, colletéds démeraude comme cet amour,
la-bas, avec ses faucilles vertes 4 la queue, et ces autres,



62

flanqués de panaches bleus, orangés, couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu vive-
ment : « Votre expression, madame, est des plus justes : les
Papous du Havre de Dorey appellent ce paradisier Mam Bé
For, c’est-a-dire : oiseau de feu. » Alors la charmante jeune
femme avait battu des mains : « Cest délicieux ! Oiseau de
feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-la
contenait les martins-pécheurs a raquettes, ceux dont la
livrée semble faite d¥émaux d’outre-mer, de lapis et daigue-
marine. Le bleu céleste des ailes ombrées de noir tranchait
sur le blanc laiteux de leur ventre. Et M™¢ Keller admirait,
lisant les étiquettes : « Les merveilleuses bétes ! Et elles
portent de si jolis noms : Galatée, Sylvie, Doris ! Monsieur,
dites-nous si celles-1a vivent aussi dans la Nouvelle-Guinée.
— Oui, madame, et les Papous les nomment Mam Souss
Koubour, Toiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin !
Et comment, monsieur, vous savez aussi parler la langue
des sauvages ! » — Et s'adressant & Gauguet qui souriait
toujours, approuvant d’un air penché : « De ceux-la aussi
les femelles sont moins belles. Et que nous racontiez-vous,
tout a heure, avec vos grands mots tels que : le mile est un
accessoire dans la nature ? Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé sous l'orage,
essayé de sexpliquer, rejeté la responsabilité sur le célebre
professeur M. Mirifisc dont il adoptait servilement les
conclusions les plus osées. Imbu des doctrines féministes,
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partisan de toutes les nouveautés qui lui apparaissaient
grosses davenir, il avait entamé une conférence philoso-
phique. Défendant la prédominance du principe femelle,
il pataugeait dans la sélection, le mimétisme, le poly-
morphisme, citait Darwin, Lamarck et particulierement
Mirifisc. Mais M™¢ Keller lavait fait taire : elle n’avait
doreilles que pour Chéroy. Encore un peu, et la nuit la
surprenait en extase devant les colibris, les couroucous et le
tangara septicolore.

On s¥était quitté non sans promesses de se revoir.
« Nous reviendrons, avait-elle dit. Je veux que nous
voyions tout : les polypiers, les poissons, les papillons et les
insectes ! » Et M™® Keller regrettait le temps oli sa mere
Eve se mélait famili¢rement au commun des étres, dans le
Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait rempor-
té sur M. Gauguet un indéniable avantage. Et pourtant, de
cette heure, il avait détesté franchementle normalien qu’il se
contentait de dédaigner auparavant sans arriere-pensée au-
cune. Pourquoi cette haine ? Si M™¢ Keller avait produit
une forte impression sur lui, Gauguet n’avait rien 2 y voir.
Mais Chéroy, obscurément, avant méme dtre épris, son-
geaita une rivalité possible. Avant que d’aimer, il était déja ja-
loux. Il aimait : c*était I2 le fait brutal. Tout d’abord il n’avait
pas cherché 4 se rendre compte, ou bien, peut-étre, il sétait
payé de mauvaises raisons. Peu au courant des femmes, igno-
rant méme tout d’elles, nullement connaisseur, il n’était en
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rien dupe de la beauté de la forme. En tant que naturaliste
de la jeune école, il méprisait ce qu’on appelle, en langage de
métier : « la valeur d’aspect ». Son inaptitude a apprécier
ces qualités extérieures, qui sont comme les habits de la vie,
avait toujours été pour Georges Chéroy la meilleure sauve-
garde contre les écarts. Suivant lexpression vulgaire : « 1l
n’avait jamais fait la noce. »

M™ Stevenson, la grande Américaine, qui repassait
alors devant lui au bras de Bonnereau, avec sa robe gris de
perle la moulant mieux qu’une tunique de lin mouillée,
avec sa chevelure fauve tordue sur sa nuque ambrée ol
frisaient de petites boucles qui accrochaient la lumiere,
avec son allure de grande tigresse souple et puissante, M™¢
Stevenson était peut-étre plus belle que M™ Lucie Keller.
De cela Chéroy n’en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait I'aider pour une comparaison.
Sa jeunesse studieuse et pauvre sécoutait loin des rivages
ol les sirénes peignent leurs cheveux trempés par I'écume
des flots qui battent les écueils ot1 se perdent les mélomanes
égarés. Ces plaisanteries romantiques dont abondaient
Saint-Pol et Bonnereau quand ils lui racontaient leurs
légendaires bordées de Hong-Kong et de Singapour, ne
touchaient point Georges Chéroy. Il érait vertueux par
réserve, et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il ne croyait
arien qu’a la science.

De celle-1a découle toute explication. Source de tout
bien, elle soutient ’homme ici-bas, et le rassure en niant
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positivement le futur. La vertu est une de ses formes, et c’est
la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses o1 'on se salit sans se noyer
avait préservé le jeune savant, enclin 4 garder une netteté
naturelle, de ces expériences médiocres, a résultats stirement
prévus, d'ot les délicats rapportent les nausées tenaces dont
on ne se débarrasse plus. Ce qu'on appelle communément
le plaisir n’attirait Chéroy vers aucune femme. Il ne pensait
pas qu’une pareille pauvreté pat intervenir, voire pour
des traces, — ainsi que disent les chimistes, — dans ce
qu’il éprouvait pour M™ Keller. Son esprit ne se laissait
pas plus mener que son étre vers le dévergondage. Car,
sur le terrain de la raison, M. Georges Chéroy, docteur ¢s
sciences, ne doutait jamais de lui. II efit prouvé a Cain que
sa misanthropie provenait d’une apparence de géne morale
dont le fils ainé d’Adam était la simple dupe, et 2 Don Juan
qu’il se trompait du tout au tout sur la tyrannie de l'esprit
amoureux qui est une illusion des sens, et il ett conseillé
a ce bouc émissaire de la séduction de porter ailleurs les
capacités de son étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des incer-
tains, les résolutions de Georges Chéroy étaient sans retour,
ses propos fermes, ses arréts absolus, en tant quémanés du
tribunal de la raison. Mais, A cette heure, son esprit — ou
son principe vital, c’est affaire de mots, — entreprenait, sans
son congé, une excursion dans une contrée nouvelle. Il y
trouvait la souffrance pour premiere compagne. Pourquoi
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ne reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu a personne et
pour cause. Jamais il n’avait tenu un propos qui ne fat ex-
purgé par la raison. Ce qu’il éprouvait pour M™ Keller, ou
pour aller au vrai, ce que celle-ci lui faisait éprouver, était
douloureux et trés doux. Ainsi en va-t-il de cette torpeur sen-
suelle qui précede et annonce la maladie du sommeil. Cela
sappelait-il aimer ?... C¥était probable. Il aimait M™¢ Keller,
ou il allait 'aimer, comme on attrape une maladie, voila tout.
Mais cela se raisonne... scientifiquement... comme le reste.
L'examen scientifique, en derniére analyse... Il devait exami-
ner... regarder...

Il regarda versla porte et vit Lucie qui entrait ; les plis des
portiéres rouges, massés derriere elle, lui formaient comme
un grand manteau, et elle semblait grande et blanche, extra-
ordinairement. Devant les yeux de Georges un brouillard se
leva ot1 se fondirent les images de la jeune femme dressée, des
soieries qui I'encadraient, des gens qui 'entouraient. Au mé-
pris de l'ordonnance officielle des rideaux, il Sappuya contre
le cadre de la fenétre ; le salon tourna un instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style pre-
mier empire, en voile ivoire, avec deux retombées plissées
descendant des deux faces du corsage, M™ Lucie Keller
savangait, pareille 2 une statue antique 2 qui un Dieu
amoureux efit donné le mouvement. L’absence de bijoux
ajoutait a l'exquise simplicité de sa mise. Ses bras nus étaient
seulement cerclés chacun d’un anneau d’or au-dessus de la
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saignée. Un haut peigne d’écaille blonde retenait ses cheveux
chitains groupés en trois masses, I'une ombrageant le front
comme l'avance d’un casque dont les deux autres simulaient
les ailes. Aussi M. Lheureux, qui se piquait d’honorer les
arts, donna-t-il une note personnelle dans le concert de
murmures flatteurs qui accueillit M™ Keller 4 son entrée.

— Voici, dit-il & mi-voix, Pallas Athéné qui descend par-
mi nous sous les traits d’une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™ Stevenson de donner son
avis sur la nouvelle venue, — « en parlant sérieusement,
pour une fois, si ce n%tait pas exiger I'impossible » —
sexécuta en ces termes :

— Clest une beauté qui s'entend a soigner ses entrées. Je
I’ai vue une fois chezle peintre Lesly Forster... vous savez, ave-
nue de Villiers, ott Saint-Pol est arrivé en cavalier mogol, sur
un cheval houssé de mailles dorées. Je I'ai vue, vous dis-je, en-
vahir la salle dans un palanquin porté par dix négresses. Elle
figuraitla Reine de Saba. N'oubliez pas que le banquier Hoe-
fling était aussi  ce bal... sous les espéces du roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je sup-
pose quelle nourrit quelque projet sur un amateur d’art
antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi ne
réussirez-vous jamais aupres des femmes... Ecoutez. Je recon-
nais d’ici la voix de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de lantichambre ; il grossit sa
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voix a mesure qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au grand
homme, continua de réciter le morceau des Caractéres de
La Bruyére 8 M™® Stevenson charmée : « Que vous étes en-
nuyeux, Bonnereau, avec vos plaisanteries continuelles !...
Ne pourriez-vous brouiller les couverts pour que je me
trouve A coté de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinaisons subtiles
que se montrit Médéric Bonnereau 4 l'ordinaire, jamais son
courage n’etit été jusqu’a changer quelque chose dans le cé-
rémonial de la table chez la pointilleuse Emilie. 11 répondit
donc 2 M™¢ Stevenson que son voisinage était de ceux dont
s’honorent les grands de la terre. Pour lui, simple comparse,
en tout indigne de jouer les premiers réles sur le théitre du
monde, invité chez M™ Lagagne il ne savait trop pourquoi,
il avait sa place marquée parmi les tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour blimer le
caractere léger des Frangais. Leur amour excessif des choses
établies prouvait la médiocrité de leur esprit, 4 la fois arro-
gant et timide, traditionnel dans les choses mauvaises, mais
toujours prét & bouleverser les raisonnables :

— Pourquoi, dans tous les diners ot jassiste, les gens de
talent sont-ils toujours au bas bout de la table, et les imbé-
ciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs propos
n'ont pas Pheur de vous distraire. Si vous étiez assise 2 ces

\

bouts de table, vous ne trouveriez pas i rire davantage.
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Napoléon a dit, madame, que les hommes sont comme
les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le rang qu’ils oc-
cupent. Cest la, vous me permettrez de 'avancer, une vérité
de caserne, bonne pour les gendarmes, les douaniers, et aussi
pour les percepteurs et les préfets. Je crois, au contraire, que
les hommes célebres n’usurpent que rarement la position
qu’ils tiennent. Ce qui nous frappe souvent en eux de
médiocre n’est qu’un accident ; ainsi d’un bon tableau dont
on remarque tout dabord quelque vulgaire imperfection
tel qu’un défaut de la toile... Mais je ne veux ni vous précher
plus longtemps ni priver Monsieur Schmidt du plaisir de
vous assiéger. Ce grand homme d’occasion, qui séleva jadis
brillamment aux yeux du monde étonné telle une chandelle
romaine qui luit dans les airs, en est retombé comme une
carcasse vide et lugubrement éteinte. La tristesse oll vous
lavez mis en dédaignant ses soins est, s’il faut en croire
la rumeur publique, la cause principale de cette chute.
Voyez-le, il seche la-bas, dans ce coin, loin de vous, ainsi
qu’un ver de terre dans allée sablée de quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur de science
sociale, ressemblait 4 un lombric, tant sa personne longue,
cylindrique et gréle, contournée en S, semblait manquer de
charpente osseuse. La petite téte ronde qui surmontait ce
corps, avantagé dans la seule dimension de hauteur, mais
disgracié pour les autres, ne paraissait guere plus volumi-
neuse qu’une pomme, et sa face ridée en tous sens exagérait
la ressemblance. Dans cette face imberbe, parcheminée, les
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yeux luisaient, fulguraient 4 la faveur des verres biconcaves
de minces lunettes d’or. On et cru voir deux lampyres qui
se seraient logés, de fortune, dans les orbites d’une momie.
Et ces yeux ne sarrétant point de rouler, non plus que les
traits de se tendre et de se détendre au caprice de tics variés,
M. Schmidt fournissait une vivante image du mouvement
perpétuel. Accoudé a la cheminée ot il prenait son point
d’appui, M. Schmidt paraissait serpenter sur place et sélever
progressivement vers les corniches dorées du plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 8 M™<Stevenson qui le
menagait, impuissante, de son éventail, une plaisanterie der-
niére :

— Heureus, trois fois heureux ce reptile d’appartement
qui, en cas de danger, ou en quéte d’aventures, peut aisément
cheminer dans un tuyau de gouttiere !

Et, quoi que fit M™ Stevenson pour le rappeler, il s’es-
quiva, se perdit dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait contre
Bonnereau une antipathie mélée de dédain. Cet homme
mar que ne relevait aucune fonction ne lui inspirait que
méfiance. Aussi vit-il séloigner Médéric avec une satisfac-
tion qui se traduisit par deux secousses désordonnées de sa
face. A la manieére d’un chat qui peut sapproprier un os
qu’a abandonné un chien redoutable, il s’avanga vers la belle
Américaine et la salua jusqu terre bien avant que de sen
étre approché. « Le voici, pensa-t-elle 4 cette vue, qui va se
changer en cerceau et rouler ainsi 4 mes pieds. Quand on a



71

causé quelques minutes avec ce Bonnereau, on ne peut plus
songer qu’a des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne grice
mondaine ou les simples croient trouver une faveur i
eux particuli¢rement accordée. M™ Stevenson attendait
quelque nouvelle sensationnelle de son obscur amoureux.
Ce protégé de Maintoulat vivait dans le sillage de son pa-
tron, imitant en cela ces poissons qui convoyent les requins
en tous parages, dans lespoir de profiter de leurs restes.
Entré derrire lui dans le salon, il en sortirait de méme pour
mettre le grand homme en voiture et 'accompagner si son
humeur était bonne. Grice 2 Maintoulat, M. Schmidt avait
été intronisé professeur en Sorbonne pour y enseigner la
science politique et sociale. Le programme essentiellement
lache de cet enseignement qui confinait 4 tous les genres
sans se rattacher 3 aucun, permit 3 M. Schmidt de parler
sur peu de choses avec une gravité confessionnelle toujours
prudente et voilée. Le gouvernement en apprécia le coté
représentatif. M. Schmidt fut bientdt avisé du bien que
lui voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre a Dieu le
DPere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya de les démoder par
des arguments scientifiques tout 2 la fois arrogants, badins
et captieux : « A Phomme moderne de gotter ces fruits
de l'arbre de la science dont un dragon ou un chérubin
armé du tchokra flamboyant n’est plus capable de le tenir
éloigné ! » Bannissant de son discours « tout mot dénué
de sens précis », n'employant jamais celui de Ciel « parce
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qu’il ne répondait a rien de prouvé », non plus que celui de
Créateur « en tant que définition exacte — et n'est exact
que ce que la science démontre méthodiquement », M.
Schmidt ne tarda pas 4 sattirer les louanges bruyantes des
Purs, et quelques mauvais compliments plus discrets de la
part des gens bien pensants. On commenga a parler de lui
dans le monde. Son ouvrage « LE D1Eu PEUPLE », bruta-
lement soutenu par la presse jacobine, lui ouvrit, suivant
lexpression de Maintoulat, qui le présenta au public dans la
Charrue sociale : « les portes de la célébrité ».

Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt s¥tait montré
ingénument ce qu’il était, C’est-a-dire le serviteur aveugle
et empressé de Iopinion du jour. Il en dirigeait le courant
comme ces épaves qui descendent, tournoyant au gré de
leau, le cours rapide ou lent des fleuves. Ce fut sur lui une
pluie de faveurs. On vit des directeurs de journaux assiéger
sa porte, des éditeurs I'inviter & des « diners de garcon »
ol des hommes graves et mariés se laissaient injurier par
des pierreuses avec une condescendance auguste. La ville
de Paris, facile 4 toutes les gloires sonores, fonda une chaire
a son particulier usage, chaire dont on lui laissa le soin de
choisir le titre. Ce fut la chaire de Sociologie démocratique.
Et le college des sciences mutuelles lui confiait bientét la
chaire de la Communaunté a travers les A:gc‘:, sans préjudice
du cours payé qu’il y faisait déja sur la Morale fiscale et les
Erreurs de ’Humanité & travers I’Espace et le Temps. Et M.
Schmidt se consacrait encore a des conférences du soir, pour
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adultes, ot1 Iéloge de Maintoulat « instaurateur de ’huma-
nité nouvelle » alternait avec la « dispersion prochaine du
capital ». Les phrases lourdes et dolosives de I'universitaire
genevois senvolaient jusque dans larriere-boutique des
marchands de vin ot les courtiers électoraux de Maintoulat
enrégimentaient l'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en impor-
tance, s'avangait 2 la conquéte de la France. Et il avait appelé
a Paris sa petite famille. M™® Schmidt, parée des grices de
Iépouse qui file la laine, ne quittait point sa maison. Et, tan-
dis que M. Schmidt brillait dans le monde, elle taillait et as-
semblait, cousait pour lui ces habits de drap rude comme la
bure et dont les cols remontaient bien plus haut que 'occi-
put du professeur. La majesté de celui-ci s'en augmentait, et
quand M. Schmidt, sortant de son appartement de la rue du
Val-de-Grice, prenait la rue Saint-Jacques, il entendait des
voix sur son passage :

« C’est un Monsieur de grande valeur, un savant, un
professeur, et il sera bientdt député. »

Tel érait ’homme dont M™¢ Stevenson attendait qu’il
lui confidt les secrets du jour. Elle ne put rien tirer de M.
Schmidt quoiqu’il fait son poursuivant officiel depuis le
commencement de la saison. Fatigué peut-étre de ce role
d¥éternel patito, M. Schmidt ne desserra guere les dents,
et encore seulement pour raconter 4 la Circé doutre-mer
des choses platement banales. Il eut aussi quelques mots
amers et hautains : et tout, dans son attitude et son langage,
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dénotait une superbe 4 quoi M™ Mary Stevenson n’*tait
pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général Heustaze,
son voisin de droite, le lui glissa a loreille : « La farce est
jouée, le ministere est par terre. Maintoulat aura Instruc-
tion publique etla direction du Conseil. L’horizon est rouge.
Et ce singe de Schmidt est le chef de cabinet désigné. On va
recommencer 2 taper sur les militaires et les curés. »

Puis il se recommanda 2 M™ Stevenson pour un sien ne-
veu qui moisissait professeur de cinqui¢me 4 Pont-Audemer
quand il aurait dt I'€tre de rhétorique 4 Paris : « Mais avec
un pareil régime le monde marche sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je suis sir
qu’elles sont aussi un peu les votres — je ne puis rien deman-
der... Vous, Madame, ce n’est pas la méme chose ! Vous allez,
jespere, mener tambour battant ce nigaud de Schmidt, et le
tondpre sans le faire crier. On se doit 4 ses amis. »

M™e Stevenson sengagea tout aussitdt i faire les
démarches utiles, ce qui agaga tellement M!e Rose Pere,
fille ainée du directeur de I'Institut zoologique, que cette
demoiselle majeure ne put se tenir d’envoyer une allusion
blessante pour le vieux soldat. Elle dit donc & M. Oscar
Eschlotz, céleébre aéronaute danois qui devait, depuis trente
ans, sélever au-dessus des pdles : « Clest comme Louis XIV
que sa grandeur attachait au rivage. » M Rose ne se crut
pas tenue d’ajouter quelle nourrissait une vivace rancune
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contre le général qui I'avait empéchée dans une entreprise
matrimoniale dirigée, jadis, contre le lieutenant Heustaze,
aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gracieuse-
ment, il entama I¢loge de Louis XIV. « En tout, il sétait
montré grand Roi, il avait fondé Académie des sciences, ba-
ti PObservatoire, appelé en France 'astronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut 3 M. Didion, maitre de confé-
rences aux Hautes-Frudes : « Louis XIV, en révoquant
’Edit de Nantes, avait porté un défi 3 'humanité. » Il fut
approuvé par M™ Langlois, la jeune femme aux bandeaux
boticelliens, qui, dans les revues d’avant-garde, publiait
des « Opinions » sous la signature de René Liseron.
Cependant, M. Eschlotz, sans entendre, continuait de
sexprimer avec lenteur :

— « La France ¢était le plus hospitalier des pays. L'Aca-
démie des sciences avait tenu, deux jours auparavant, une
séance extraordinaire en son honneur. »

Aux cotés de M™e Keller, Bonnereau sélevait contre
« cette manie de réunir les gens a diner en plein mois de
juillet, par une de ces températures dont le golfe Persique
lui-méme redouterait la concurrence ».

— Etvous vous y connaissez, répondit Lucie. Mais, que
voulez-vous ? Tant qu’il y aura un homme célebre a Paris,
notre Emilie ne ldchera pas la place. Pour moi, je ne regrette
rien, puisque jai le plaisir de me rencontrer avec vous !...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance : « Toi,
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ma fille, tu as quelque chose 4 me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson n’est
point la seule, sachez-le, 4 aimer les gens d’esprit... Ne faites
point le modeste !... A propos...

— « Nousy voila, » pensa Bonnereau qui regarda M™
Keller avec I'expression la plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des principales sociétés
savantes doit se réunir, & Varsovie, le mois prochain. Vous
vous y rendrez sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congrés au moins autant
que la réclame des journaux, sempressa de déclarer qu’il s’y
rendrait sans faute. Il répondit cela 4 tout hasard « pour
voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de sabsorber sur un pain
de homard qu’Auguste lui présentait avec componction,
ce fut la belle jeune femme échanger avec Gauguet, assis a
quatre places au-dessus delle, un regard furtif. Le regard
érait de ceux auxquels les hommes d’expérience ne se
trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce qu’on racontait hier, que
Gauguet est protégé par une femme du monde, se trouve ici
vérifié. Etle malheureux Chéroy palpite dans son coin, pareil
a ces malheureux insectes qui, déja aux trois quarts rotis par
la chaleur d’une lampe, s'obstinent a se trainer vers le foyer
ol ils seront consumés ! Ainsi va le monde. »

M™e Keller félicita M. Bonnereau sur son intention de
se rendre 2 Varsovie :
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— Pour vous, c’est une excursion, un petit déplacement,
comme pour nous le Pecq ou Chatou !... Que vous étes heu-
reux, cher monsieur, d’avoir ainsi parcouru le monde, tout
vu... tout retenu ! Que d’impressions, de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy, comme si
elle I'etit rencontré pour la premiére fois : « Qui était-il ?...
Comment se trouvait-il [a ? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais cest mer-
veilleux !... Vraiment ?... Quel admirable sujet que celui de
Torigine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette question.
Elle aimait I’histoire naturelle ; méme un de ses oncles,
quand elle était petite, lui avait composé une collection de
coquillages. Et, par-dessus tout, elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, hiver prochain. Je re-
cois le mercredi, apres cing heures.

M™e Keller en revint 2 Chéroy :

— Comme il a l'air timide !

— Cela ne lui passera guére, madame, répondit Bonne-
reau, si j'en crois certains signes.

A ce moment, linattention de M™ Keller devint
flagrante. M. Gauguet venait d’avoir un mot si heureux qu
en croire M™® Latran de Saint-Gié, sa plus proche voisine,
on n’avait rien trouvé de si beau depuis le dernier siécle :
« Fontenelle était dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de hardiesse
aux gens de valeur, mais il confere souvent de lesprit 4 de
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grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit
Bonnereau, comme il parlait au mur, tant il affectait de ne
point regarder Lucie Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de dédaigneuse
hauteur, mais ne put sempécher de rougir légérement, car
I'impitoyable Médéric allait tranquillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce
coin, une éclatante revanche d’une petite mésaventure
scientifique dont il fut, ce tantdt, et bien malgré lui, le
héros.

Rageusement, Lucie se mordit les lévres. L’insolence de
Bonnereau dépassait les bornes. Mais elle répliqua avec un
sourire mutin.

— Quelle est cette histoire 2... Vous savez que Gauguet
est de mes amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous en auriez une
variante qui ne se trouve pas dans la premiére édition... et
vous la connaissez certainement.

— Puisque vous vous obstinez 4 parler par énigmes,
monsieur Bonnereau, souffrez que je ne vous réponde plus.
Vous avez trop desprit pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™ Lucie Keller, sans
que s’effagit son sourire de poupée, détourna son beau et
pur visage du discourtois Bonnereau pour le tourner vers M.
Amédée Dubois, son voisin de droite. C*était un diplomate.
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Il accueillit le sourire de M™ Keller avec un empressement
galant ol se mélait une prudente réserve :

Interrogé sur les troubles de I'Herzégovine, il entama
une explication dilatoire en termes obscurs. Et ses phrases
creuses, décolorées, coulaient en un jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences le ba-
ron Perrin. Dans le bourdonnement des conversations parti-
culi¢res, sa voix pointue montait par instants : « Oui, Mon-
sieur, tout homme est A élever de dix-huit A trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™¢ Pere.
La femme du directeur parlait trés bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa fourchette im-
perceptiblement levée désignait Maintoulat qui se carrait la
bouche pleine — osera mettre M. Pere 4 la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il croyait Main-
toulat homme a I'oser, mais le mérite de M. Pére était de ceux
qui défient toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du serpent et
delalime...

La baronne Kolb s¥criait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne
craignaient point de plaisanter sur « ces veaux ». Et M™®
Lagagne, mollement appuyée au dossier de sa haute chaise,
séventait doucement, négligeant les mets, regardant avec
les yeux mouillés d’un attendrissement joyeux lessaim de
célébrités qui se nourrissait 3 sa table. Maintoulat, 4 sa
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droite, le ministre de demain ; a sa gauche, M. Pere, I'illustre
naturaliste, le ministre d’apres-demain, peut-étre ; et, en
face, la princesse Rapolnick, flanquée, comme une idole
indienne, de deux démons secondaires : M. Lheureux dont
I'Europe attendait les oracles, M. de La Villefust, qui ne
pouvait se lever 4 la Société d’Agriculture pour parler des
engrais, sans que les applaudissements couvrissent aussitot
sa voix.

Et d’un bout a l'autre de la longue table, ot les fleurs
en jonchées paraissaient se pAmer sur les chemins bordés de
dentelles, les voix se croisaient, mélées au bruissement de I’ar-
genterie, 4 la plainte des cristaux heurtés. Des phrases s¥lan-
caient, vives et brillantes comme des fusées, creuses ainsi que
des bulles de savon. D’autres, stridentes, se heurtaient, grin-
caient, sonnaient en un cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec Socrate !
— Non, monsieur, avec Aspasie ! — Oh! Oh! — Ou
le sentiment religieux domine disparait tout sentiment
d’humanité !... Méme dans lantiquité... — Souffrez que
je vous contredise, monsieur Schmidt, Ihiérophantide
Théano refusa de prononcer 'imprécation d’Eleusis contre
Alcibiade ! — Ne me parlez pas de celui-la ! — Monsieur
Lheureux, vous n’ignorez rien sur cette terre ! — Oui,
parfaitement ! Du quarante a 'heure, et sans le moindre
danger !... — Les automobilistes sont des assassins auto-
risés | — Prenez-vous-en aux compagnies d’assurances !...
Supprimez le subjonctif comme premiere réforme !...
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La voix de la baronne Kolb eut encore 'avantage dans
ce tumulte. On lentendit crier le nom d’Agneés Sorel. Puis
elle regretta Iélégance des salons au dix-huitieme siécle, les
soupers de M™® Geoffrin : « Les encyclopédistes vivaient
aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze s¥tant permis d’ajouter un : « Et
a leurs crochets ! », on protesta doucement. René Liseron,
secouant ses bandeaux, confia 3 M. Didion que « ce mili-
taire, pour glorieux qu’il ft depuis la défense de Bazeilles,
se montrait vraiment trop sans fagon ! »

— Un reitre ! murmura le maitre de conférences qui ne
prisait point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le général, on appelait ces
gens-1a non point des encyclopédistes, mais des...

11 allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux écoutes l'inter-
pella aussitot : « Que pensait le général de la Revue du 14 ?
En était-il satisfait ? »

Etla baronne Kolb put continuer : « Madame de Pom-
padour était de tous les conseils ! Madame du Barry a proté-
gé la manufacture de Sevres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™ Lagagne ve-
nait de tousser. Et cette toux signiﬁait, pour qui connaissait
les étres, qu’un homme du jour allait parler. En effet Main-
toulat, invité par le professeur Blanqui, daigna donner son
opinion sur l'opportunité d’une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison quand,
il y a un instant, vous parliez de la superstition du respect.
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On exagere toujours importance du passé qui représente la
mort, au détriment du présent qui est la vie. Je mets en fait
que cette aveugle déférence dont on abuse a I'égard des clas-
siques vient d’une faiblesse ou d’une paresse de lesprit qui
aime 2 demeurer stationnaire. Un homme de progres doit
avoir les yeux fixés vers le futur, non point sur le parfait, pour
employer la langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister 4 la démangeaison quile per-
sécutait de lever les épaules. Bonnereau dit 4 mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™ Stevenson regarda Maintoulat avec une ironique
admiration. M™¢ Lagagne et les convives fonctionnaires re-
tenaient leur souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat apres
une pause, je trouve aﬂﬁgeantc et absurde la conservation
d’un langage pratiquement désuet, quientendent les seuls
initiés, au mépris de notre maitre A tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Peére osa sourire. M.
Lheureux déclara a la princesse Rapolnick que M. Maintou-
lat était un acteur comique de grand avenir, cependant que
Maintoulat concluait gravement :

— Clest au peuple 4 profiter du progres linguistique ol
nous acheminons. Et d’ailleurs un grand savant n’a-t-il pas
dit : « Lagrammaire n’a jamais été faite sur des principes so-
lides. » ? Demandez plutdta Schmidt qui s’y entend mieux
que nous.

M. Schmidt en crut éclater d’orgueil. Ainsi lancé en
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avant par le grand homme, il regarda M™¢ Stevenson
comme si c¥était pour elle seule qu’il allait précher la vérité
et s¥écria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse méme.
Nier l'influence bienfaisante d’'une amélioration de la langue
francaise par sa métamorphose complete, et, si 'on peut dire,
européenne, c’est nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™ Lagagne
applaudit, légerement, avec son éventail, et de confiance, car
son attention était ailleurs. La glace aux fraises était en retard.
Auguste semblait anxieux. Stir de I'approbation de tous, M.
Schmidt, portant i ses levres sa coupe pleine de vin de cham-
pagne, reprit haleine et courage. Apres un regard fulgurant
d’enthousiasme a I'adresse de 'insensible M™¢ Stevenson, il
cita les textes d’un ton magistral :

— Renan I'a dit : « Les nations ne sont pas quelque
chose d¥éternel. Elles ont commencé, elles finiront ! La
confédération européenne, probablement, les remplace-
ra! » Les Etats-Unis d’Amérique nous en fournissent le
plus bel exemple ! Madame Stevenson, qui représentez ici
le plus libre des peuples, je léve mon verre 4 votre santé !

Le succes qu'escomptait M. Schmidt lui fit totalement
défaut. L'inhumaine Mary, pour qui le professeur de
Geneve avait improvisé ce discours, affecta de n’avoir pas
entendu. Le général Heustaze la tenait sous le charme de sa
conversation. La fin de I'allocution tomba dans un silence
glacial. Mais la voix de Bonnereau séleva :
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— Et moi, monsieur Schmidt, je bois 4 la mort pro-
chaine de la France ! Entre nous, je crois qu'elle a fait son
temps !

M. Schmidt envoya 3 ce « mauvais plaisant » un
regard noir. Maintoulat, trouvant que son séide devenait
compromettant, détourna les yeux et essaya de faire le galant
avec M™ Stevenson. M™¢ Lagagne, rassurée par lentrée
de la glace, fut prompte 2 saisir le mouvement d'opinion.
Elle sourit 2 Bonnereau, mais ménagea la susceptibilité
de M. Schmidt en corrigeant cet éloge muet par le mot
« enfant terrible ». Et M. Schmidy, glacial, stoique devant
la défection de Maintoulat, rentra sa téte dans le vaste collet
de I’habit taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy dit 2 Bon-
nereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du courage !

— Clest 13, mon petit, un métier qui nourrit mal son
homme... Schmidt me revaudra cela 3 I'occasion... Eh bien,
vous étes-vous suffisamment diverti, pile néophyte, dans ce
sanctuaire des mystéres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me géne...
Non, merci ! Vous savez que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son désir de
« filer 2 'anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques minutes
avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sensibilité
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exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté, ce
soir ! Avez-vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tressaillir
Chéroy jusquau fond de son étre.

Clétait M™ Keller qui, par la porte donnant sur la gale-
rie, s’adressait 3 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !

Il hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans le mur :

— Allez donc 4 ma place !... Et parlez-lui, que diable !
On n’est pas fillette a ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de moi ! Je
me sens trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de la piece, loin du
groupe ol Maintoulat, un pouce dans 'entournure de son
gilet, soffrait & l'admiration des fumeurs, Médéric rejoignit
Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?... Pour-
quoi étes-vous fiché contre moi ?

Médéric ainsi attaqué se défendit mollement : « Jamais
il ne se ficherait avec une si charmante femme... N*était-ce
point plutételle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable, monsieur
Bonnereau. Et dabord je vous défends de parler de mes
bras !... Allons, monsieur le grand homme, ne faites donc
pas I'enfant !... Vous étes un réputé connaisseur en toutes
choses : Saint-Pol m’a raconté vos tours... la-bas, dans le
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pays des Almées !

Autour d’eux, c¥était le vide. La galerie sétendait déserte.
Alors Lucie se rapprocha de lui, tout d’un coup, planta ses
yeux dans les siens, puis, levant le menton, elle fit d’une voix
bréve, séche comme un commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras droit sous
le nez de Médéric.

Il refusa la royale oftrande, parce qu’il vit, par un jeu de
glaces, le malheureux Chéroy qui les observait. Et Georges
érait si pile qu'on etit dit qu’il avait perdu tout son sang. Bon-
nereau, froidement, prit avec délicatesse le gros bracelet d’or
qui cerclait la chair pleine dont la peau fine avait la souplesse
et le parfum des pétales du jasmin. Et affectant de rajuster le
fermoir, il dit d’un ton assez haut pour que Chéroy enten-
dit :

— Ce systeme est peu sqr. A votre place, je donnerais
l'objet 2 mon bijoutier en le priant de rajouter une chainette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans le fumoir et
alluma un second cigare.

« La tentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut
certes rien aupres de la mienne. Le Malin m’ entouré de
ses pieges. Mais je veillais, et les glaces me sont venues en
aide, espions de premier mérite. Regle générale a observer :
quand une femme vous joue gratuitement la scéne de la sé-
duction, se méfier qu’il n’y ait derriére la porte entr'ouverte
une victime que 'on veut désespérer... ou éprouver... Apres
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tout, que Chéroy se débrouille ! J’ai d’autres chats a fouetter
que de m¥riger en Mentor dans Dile d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ? Voyez, la
nuit est superbe, et le cigare de Madame Lagagne est de ceux
que 'on peut fumer dehors sans crainte d’en évaporer le par-
fum. Je vous propose de rentrer 4 pied, et je vous conduirai
jusqu’ votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus
question entre eux de M™ Keller. Ils sentretinrent de
Maintoulat, des mouvements probables dans le personnel
au Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet érait entré dans le monde savant par la
porte d’or. Nulle carri¢re ne sannongait plus réguliere que
la sienne, plus riche en espérances légitimes, plus féconde en
succes. Fils unique d’un professeur au College de France qui
mourut jeune, il fut élevé par sa meére avec une de ces piétés
aveugles qui surpassent méme ladoration. M™¢ Elisa Gau-
guet, gracieuse et fine comme une bergére de Saxe, n’était pas
moins célébre dans les milieux de la haute science officielle
par son esprit que par sa beauté. Son salon, du vivant de son
mari, avait été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand elle
devint veuve, alors qu’elle n’avait pas trente ans, beaucoup
songerent A cette charmante femme qui ne l'avaient entou-
rée auparavant que d’hommages discrets. Mais Elisa repous-
sa toutes les offres. Elle renonga a se créer un nouveau foyer,
et, dans une stricte retraite, se consacra a I'éducation de l'en-
fant, son orgueil et sa joie. Elle sut, pour lui, donner une ap-
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parence de richesse 4 son intérieur que ses ressources, deve-
nues extrémement modestes, 'avaient obligée a restreindre.
Lionel ne connut de la vie que ce qu’elle a de facile.

Ayant hérité Iintelligence vive et plastique de son pére,
la jolie figure et les cheveux blonds de sa mere, Lionel, avec
ses allures de demoiselle, passa sa premiere enfance dans un
cercle de parents et d’amis dont 'unique occupation fut de
Padmirer dans tous ses mots et ses gestes, de le louer, de le
favoriser dans tous ses caprices, de développer en lui la per-
sonnalité sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour entrer au college,
qu’il était Penfant le plus gité de toute la France. Au contact
de camarades moins affables, contact dont M™® Gauguet
chercha 4 préserver son enfant dans la mesure du possible
par lexternat, Lionel ne tarda pas a se modifier. Mais cette
modification n’engagea que le dehors. Souple et prudent, il
comprit qu’il est donné  peu ’hommes — car, 2 l'exemple
de la plupart des gargons élevés par des mains féminines,
il se considérait déja comme un homme alors qu’il n¥tait
quen septitme — d’exercer pleinement leur volonté sur
les autres, soit par la force matérielle, soit par I'ascendant
d’une volonté plus puissante. Eviter les ennuis et ce qu’ils
ont d’inélégant, plaire aux violents en leur fournissant le
prétexte de lutter pour son propre avantage, en venir i ses
fins par des moyens de longueur, tourner les positions sans
jamais les attaquer de front, lui parut de bonne heure la
sagesse supréme et la méthode supérieure.
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Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneusement
taillés et polis, il n’avait rien du principe male qu’une force
de travail dont il canalisait adroitement le courant, sans
le laisser s¥garer dans les prairies fleuries de la fantaisie,
qui sont toujours de petit rapport. Semblable en cela 4 la
plupart des jeunes hommes qui ne virent ni I'invasion de
1870 ni la guerre civile qui la suivit, Lionel méprisait la force,
le fait acquis, le courage personnel, classait ces notions
parmi les non valeurs artistiques, et ne croyait qu’a I'idée.

Son passage par ’Ecole normale, ot il entra dans un bon
rang, ne fit que l'ancrer davantage dans sa certitude. La théo-
rie fut tout et demeura tout pour lui. Nourri d’abstractions,
habitué par la discipline scolastique a tout ramener aux caté-
gories de I'entendement, il était porté vers Iétude de la phi-
losophie. Il s’en détacha cependant pour s’orienter vers les
sciences naturelles, non par gotit, mais par calcul. Et cela sur
le conseil de M. Sosthéne Dubard, dont I'influence demeura
prépondérante sur le jeune homme.

Maitre de conférences 2 I’Ecole normale M. Dubard était
la gloire du lieu. Nombre de gens illustres avaient été fagon-
nés de ses mains : Klotz, maintenant Directeur de ’Ensei-
gnement supérieur, Mirifisc alors en voie d'obtenir la chaire

‘ornithologie au Muséum, d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Monté a l'as-
saut du Jardin des Plantes, il y avait quelques années, avec
cinq autres camarades de promotion, M. Sosthéne Dubard,
sans quitter son cabinet de la rue d’Ulm, était en train d’or-
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ganiser la conquéte que lui avaient abandonnée, avec une
mollesse chagrine, les derniers disciples de I’école de Cuvier.
Aussi avait-il besoin d’hommes. Et d’ailleurs il méditait de
coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Instruction publique
André Lacomme fonda I'Institut zoologique, cet homme
d’Ertart visait deux buts. Le premier était d'abandonner le
Jardin des Plantes au sort que ses professeurs lui avaient
départi, en laissant s’y établir des officines pour préparation
aux examens, et cela au mépris des collections scientifiques
qui cesserent détre étudides et classées. Le second était d’ou-
vrir un érablissement modele qui serait exclusivement un
Musée, et rien autre chose. Les professeurs, portant ce titre
pour leur seule gloire, seraient, tels jadis les démonstrateurs
du Jardin du Roy, chargés d'expliquer, certains jours, en
public, ce que les collections présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de 'Instruc-
tion publique qui ne fut point consulté,  la grande colere
du Directeur Klotz qui dut plier, le Ministre avait stipulé
que les professeurs du nouvel Institut zoologique seraient
choisis sur la présentation de leurs travaux en zoologie sys-
tématique. Ils seraient choisis par les sociétés savantes, indé-
pendantes, qui voteraient concurremment avec ’Académie
des Sciences. Les spécialistes seraient toujours prétérés. Au-
cun titre universitaire n’était exigible. Bref, c¥tait une révo-
lution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui employait
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des moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre les
chefs etles employés au pas, les empécher dempiéter sur I'en-
seignement universitaire 2 »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souftre pas, en France, ot tout le monde
nourrit plus ou moins secrétement le désir d’étre fonc-
tionnaire, on ne souffre pas que I'on touche aux gens qui
occupent des places, quand bien méme ils n’y font rien...
D’ailleurs on ne ressuscite pas un mort en lui infusant
du sang nouveau. Jaime mieux créer que tenter une
transfusion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L’Institut zoologique alla bien
durant quelques années. Mais bientdt, sous les efforts
souterrains du directeur Klotz et de M. Sosthéne Dubard,
la Iepre de I’Enseignement pédagogique s¥étendit sournoi-
sement sur la nouvelle fondation. On vit s’y ouvrir des
conférences, puis des cours. Le premier ministére Main-
toulat les encouragea et leur donna méme une sanction
officielle, avec le droit pour quelques professeurs, tels que
M. Pere (chaire de philosophie zoologique, sans collections),
de conférer des diplomes dont le ministre se réservait la
faculté d’employer les titulaires. Aussitot le directeur Klotz,
sur le conseil de Sosthéne Dubard et de Mirifisc, sempressa

*établir des bourses de doctorat et d’agrégation.

Les choses en étaient 3 ce point quand M. Mirifisc

commenga 3 faire du bruit dans le monde avec son ouvrage



93

philosophique, la Planéte, organisme vivant, son Evolution,
son Avenir, que certains mauvais esprits eurent I'outrecui-
dance de traiter de roman scientifique. Sans parler en rien
des champignons dont le Gouvernement lui avait octroyé
lempire au Jardin des Plantes, le jeune professeur se langait,
se perdait dans des considérations sur les atomes et leurs
diverses maniéres de saccrocher pour entretenir la vie. Ces
théories, qui n’apportaient rien que neussent ressassé les
philosophes de la Grece antique, se combinaient avec celles
un peu plus audacieuses encore d’un physicien ingénieux et
disert que ses petits catéchismes républicains populariserent
al¥poque. Le tout fut adopté en bloc par le parti socialiste
qui commengait de semployer 4 désorganiser la France
pour la gouverner. Les théories de Mirifisc et du physicien
Chanceau devinrent, en fait, la base de cette fameuse
religion scientifique qui se dressa en face des anciennes
croyances pour leur disputer les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fat alors tombé subite-
ment, sur une pauvre petite question de politique extérieure,
Dieu efit peut-étre été chassé de ses temples et remplacé par
les tables de la Nouvelle Loi, dont les principaux articles
éraient le nivellement des esprits et des consciences, Iégalité
dans lenseignement intégral, la suppression de tout ce qui
peut élever les volontés. Avec trois ou quatre équations et
quelques logarithmes, M. Chanceau se flattait de mettre
tout en ordre sous un niveau égalitaire, démocratique
et social. M. Schmidt, frais débarqué de Geneve, assista
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froidement a cette premiere débicle. Il eut cependant le
temps de se faire caser par Maintoulat dans un bureau du
ministére de 'Instruction publique, ot il devait soccuper
de statistique.

Lacomme, qui succéda 2 Maintoulat par le jeu habituel
de bascule parlementaire, procéda sans se décourager 2
un nouvel émondage. Il supprima, par divers arrétés, les
cours de I'Institut zoologique, et réussit 4 faire voter par la
chambre la somme de soixante mille francs pour acheter les
collections recueillies par I'anglais Whitson dans IAfrique
centrale. Le parti socialiste cria au scandale, parla des
retraites ouvrieres. Lacomme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sosthéne Dubard
sappliqua a étudier les aptitudes et les caracteres de ses
éleves. Parmi eux, il remarqua vite Lionel Gauguet qui lui
plut par son entregent, son absence de roideur, sa souplesse
sagace, sa gentillesse et son esprit d’intrigue. Souvent, il
soubliait 4 causer avec le jeune homme.

— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but 2 lui était, en effet,
extraordinairement élevé, élevé sur des sommets vertigineux,
apic, dontil se refusait 2 évaluer, méme approximativement,
la hauteur. Son but était d’arriver 4 tout, par tous les moyens,
par tous les hommes. Et pour cela il obligeait sa faible mere &
recevoir un monde mél¢, ot les politiciens de bas étage cou-
doyaient des journalistes, des savants, et surtout des profes-
seurs. M™*Gauguet, sans se plaindre jamais, subissait I'inva-
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sion, puis remettait I'ordre dans son petit appartement du
boulevard Malesherbes ot1 Lionel avait exigé qu’elle s’instal-
lat, loin de son quartier chéri du Luxembourg qui avait vu
passer paisiblement sa belle et modeste jeunesse.

— « Larive gauche, lui avait dit Lionel, est condamnée
depuis longtemps. Il n’y a rien 4 y faire. On n’y habite point.
Cest sur la rive droite que vit Paris, la France, le monde ! »

Lionel efit aussi bien déclaré  sa mere que I'on ne réus-
sissait qua Ispahan, M™¢ Gauguet s’y serait transportée sans
murmurer. Sa joie était d’entendre son Lionel lui annoncer
ses prochains succes. Lorsque le dernier invité parti, la veuve,
écaeurée par le relent des bouts de cigares dontla cendre rem-
plissait les capitons des fauteuils, et de voir les ronds poisseux
que les verres marquaient sur ses dessus de cheminée, soupi-
rait de fatigue, il suffisait d’'un mot de son fils, chuchoté 2

g > >
son oreille dans un baiser, pour lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. Jentrerai certai-
nement dans son service... Mais, je ten prie, montre-toi
gracieuse avec lui... Cela n'engage 4 rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point
dailleurs la bassesse du calcul. Et cette mere exemplaire
supportait les galanteries plates et lourdes de Iinfatué
professeur. Si celui-ci, plus audacieux ou plus enflammé,
lui elit mis le marché i la main, elle ne savait trop ce quelle

pceq
n’aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas 4 se le demander.
Son fils se chargea de séduire ceux qui pouvaient alors tout
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pour lui. Ayant observé, pesé, examiné, Lionel avait choisi
la science comme un des plus stirs moyens d’arriver, et aussi
des plus rapides. La tournure « moderne » des esprits était
vers la diffusion de 'instruction, c’est-a-dire vers les sciences,
car, des lettres, la vulgarisation n’est point pratiquement pos-
sible, non plus que des arts. D'ailleurs larbitraire qui pré-
side 4 la reconnaissance du talent déplaisait 4 Iesprit métho-
dique de Lionel. De son pére, le professeur de syrien, mort
quand il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir
d’un érudit aimable et ironique, qui ne devait pas étre sé-
rieux. Le sérieux plaisait 4 Lionel, par-dessus tout. Sosthéne
Dubard le lui avait répété cent fois : « Les esprits modernes
recherchent furieusement la vérité : ils sont 2 la merci de
tous ceux qui la leur peuvent promettre. » M. Sosthéne ca-
ressait sa grande barbe noire d’un air si satisfait en énongant
ces vérités premieres, qua moins de posséder une ime sor-
dide on s’en surprenait a palpiter démotion.

« Iladesidéessinobles ! — disait de luila baronne Kolb.
— Et puisil a tant desprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa fagon de
se réserver. Aux diners qu’il honorait de sa présence, son si-
lence intimidait tout un chacun. Mais, au dessert, sa voix
pleine et grave sélevait tout 4 coup, faisant 'auméne d’un
bon mot.

« Clest un chéne druidique, déclarait M™® Lagagne, il
ne rend que des oracles ! »

Convaincu de 'avantage de se consacrer 4 la science, Lio-
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nel se prépara 4 l'agrégation des sciences naturelles, comp-
tant trouver quelque bonne place 4 Paris, au lieu de s'en aller
moisir, a l'exemple de tant de naifs, petit professeur dans un
lycée de province. Dailleurs Sosthéne s%était lié de parole 2
le colloquer au Muséum : « La, mon petit, vous pourrez
travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de prendre
Gauguet dans son service, A titre d’auxiliaire. Mais il ne garda
pas longtemps son protégé. Estimant avec raison que ce
jeune homme, dont il avait, en quelques mois, pris I'exacte
mesure, était de ceux qui doivent aller loin, le professeur
résolut de [établir 4 I'Institut zoologique ot il ne comptait
pas encore assez de créatures 4 son gré. Gauguet le tiendrait
au courant de tout, pourrait, & mesure qu’il croitrait en
importance, le seconder pour lavenir, barrer la route 2
certaines personnalités génantes. Car les ambitieux passent
tous les moments de la vie 3 étre génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque autant
qu’elle en était adorée, lui fournit promptement l'occasion.
M. de Musimon, professeur 4 IInstitut, eut, a point
nommé, un service 2 demander a4 Mirifisc dont il venait
de soutenir utilement la candidature 2 la Société de Biolo-
gie. Passé maitre dans I'art compliqué des marchandages,
Mirifisc sempressa d'obliger son illustre confrére et de lui
colloquer Gauguet comme préparateur auxiliaire, dans son
laboratoire de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec une
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émotion contenue, je ne me sépare qu’avec peine de cet ex-
cellent sujet... Mais, aux aigles il convient de planer dans l’es-
pace, et mon horizon 4 moi est trop borné. C’est 4 vous qu'’il
revient de patronner les débuts de Lionel Gauguet, et vous
en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait 4 l'entretien, tant
il sentendait 4 administrer le hasard, avait ajouté de sa voix
profonde :

— Clest un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-til, demanda prudemment M. de Musimon,
quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne Du-
bard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins vague,
car il connaissait Iesprit exact de M. de Musimon. Pour pré-
ciser, il s'%écria tout aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discernement ! Sa
mémoire est excellente ! Ila passé brillamment Iagrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musimon, Sos-
théne Dubard ouvrit la bouche pour crier : « Tous,
monsieur | » Mais un regard de Mirifisc lui fit rentrer les
paroles imprudentes dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confreére, je ne sais pas si
notre jeune homme les a étudiés d’une fagon tres particu-
liere. Mais il est si intelligent et vous si versé dans cette partie,
entre toutes difficile... oh combien !... de la zoologie... que
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vous aurez vite de bons résultats... Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a PInstitut zoologique.
On lui donna une table dans 'embrasure d’une fenétre, une
blouse grise, un tablier blanc et des outils. On lui conseilla de
rassembler ses cheveux sous une calotte « pour l'odeur », et
M. Georges Chéroy, l'assistant de zoologie, le pria de sexer-
cer sur un jeune chimpanzé, décédé, a la suite d’un chaud et
froid, dans la singerie du Jardin d’Acclimatation.

— « Heélas | — se dit Lionel — que dirait ma pauvre
meére en me voyant les mains occupées sur une aussi sale
béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroitement de le-
ver la peau de lanthropoide sous la direction de M. Salleron
alné, préparateur en pied, qui lui enseignait & décoller pro-
gressivement les téguments avec ses ongles.

Et c*%tait 1a que M. Lionel Gauguet devait maintenant
passer le plus clair de son temps. Cependant il ne s’intéres-
sait ni aux chimpanzés, ni aux ondatras ni aux phoques. Si
les chinchillas le divertissaient un moment par les élégances
que rappelait leur fourrure fine et légere, il érait vite amené,
dans la pratique, a s¥nerver sur la ridicule fragilité de leur
peau. Lionel méprisait la stupide lourdeur des épaulards,
des grindes et des autres dauphins ; il ne distinguait qu’avec
peine un paca d’un cabiai et sobstinait a reléguer les
galéopitheques et les bélidées parmi les chauves-souris.

— « Tout ¢a, c’est la méme chose ! » — murmurait-il
avec cette ferme assurance des ignorants qui nient systémati-
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quement tout ce qu’ils ne savent point, parce que cela doit-
étre bien davantage ignoré du commun des hommes : « A
quoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, établissement de la rue Vauquelin lui déplai-
sait. Limmensité des galeries ot1, dans les armoires vitrées
salignaient 4 I'infini les ruminants cornus ou les singes aux
allures douteuses, le remplissait d’une méprisante tristesse.
Plein de dégotit pour les travaux manuels ot son inaptitude
éclatait, il ne pouvait s’astreindre 4 disséquer au scalpel, abu-
sait des ciseaux, a la maniére des femmes, trouait irrémédia-
blement les peaux. M. Salleron ainé prédit que « le jeune
homme » ne saurait jamais préparer. En effet sous la main
maladroite de Lionel les rugines sébréchaient sans remede,
les scies perdaient leur voix, sans méme attaquer les os. Et
Lionel devint pour le gar¢on de laboratoire lui-méme un ob-
jet de scandale et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y mettra. Tel
que vous me voyez, j’ai été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il connais-
sait parfaitement les capacités de son confrere du Muséum
en tant que praticien. Depuis les petites épreuves de la li-
cence et de l'agrégation, il érait bien avéré que M. Mirifisc
n’avait jamais travaillé qu’avec des plumes et du papier. Il ne
pouvait méme tenir un crayon pour un méchant croquis.
Par contre il signait sans trouble les planches que lui dessi-
naient ses préparateurs, payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les animaux
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qu’au point de vue spéculatif. Ils ne 'intéressaient aucune-
ment. Car ce jeune homme de vingt-trois ans ne s’attachait
qu’a la somme d’avantages qu’ils eussent été susceptibles de
lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et aussi
les bétes empaillées. Sous prétexte de s’initier 4 la systéma-
tique, il vécut dans les livres. Isolé dans un cabinet qui ser-
vait de bibliotheque, il révait debout, ou, grimpé sur la haute
échelle double, furetait parmi les volumes. Puis il en apporta
de chezlui. Les spéculations hasardeuses d’Herbert Spencer
lui plaisaient davantage que 'Histoire des ossements fossiles
de Cuvier.

Sans trop s'impatienter, étant homme de tenue, M. de
Musimon rappelait de temps 4 autre & Lionel qu’on comp-
tait sur lui pour un travail pressé. Trois cents roussettes et
autant de vampyres attendaient leur classement provisoire.
Alors, tel un captif qu'on méne vers le poteau de guerre, M.
Gauguet sacheminait vers la salle des animaux en alcool, en-
veloppait ses mains de baudruche, soignait la barbe et les
moustaches de Chypre extra fort de Guerlain, et ouvrait un
bocal. Il en extrayait une chauve-souris, puis deux, puis trois,
les considérait sans amitié, puis les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il y a des
caracteres, que diable ! Et ce sont 1a des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait 3 Darwin,
préférant la synthese toute servie 4 la cuisine laborieuse de la
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science analytique.

— « Il ne réussira pas, mon cher confrére, les mammi-
feres ne I'attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discréetement,
suivant son habitude. Un jour M. Mirifisc lui répondit :
« Si on le faisait voyager ? » — M. de Musimon saisit la
balle au bond : « Du moment que son distingué confrére
était de cet avis, rien ne sopposait  ce qu'on employit de ce
coté les facultés extraordinaires de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Missions scien-
tifiques fussent plus a sec que ces rivieres d’Arabie ol I'eau
ne coule qu’une ou deux fois par année, M. Sosthéne Du-
bard mit le Directeur Klotz en demeure de donner a son
protégé une mission bien payée. Klotz objecta qu’il n’y avait
plus d’argent, que les crédits étaient engagés pour deux exer-
cices pleins. Il le savait mieux que personne, puisque son
fils parcourait la Turquie depuis huit mois « aux frais de
la princesse ». Il objecta encore que Lionel Gauguet n’avait
que peu de titres, que le Muséum avait vu repousser la de-
mande d’allocation de Bonnereau qui, 4 cette heure, devait
étre échoué dans le Béhar ou le Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau! sécria M.
Sosthéne. Ce que jexige, cest que Gauguet parte dans
quinze jours. Vous ferez cela pour moi, Klotz, mon vieux
camarade !

Du moment qu’on le prenait par le coeur, M. Klotz ces-
sa de résister. Bonnereau regut, par les soins du Consul de
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France 3 Bombay, une lettre tres séche, ot il lui était repro-
ché de dépasser sans cesse ses crédits (2.500 francs par an),
et Lionel Gauguet, un arrété du Ministre le chargeant d’'une
mission scientifique pour explorer la cote des Somalis, Dji-
bouti, la baie de Tadjourah, Obock, et, si 'occasion sen pré-
sentait, les iles Musha « dont les populations, la faune et la
flore méritent d’étre particulierement érudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission — pour laquelle
Lionel toucha dix mille francs — était un moyen de
déprécier les résultats de celle que venait de remplir Lucien
de Saint-Pol dans les mémes régions. Ce voyageur, plus
que mir, avait été proposé pour la croix, car c’était la son
quinzieme voyage. Mais ce Saint-Pol était un indépendant
de lespece de Bonnereau, qui n’avait méme pas daigné
passer sa licence, — premiere faute, — qui s¥tait permis de
former d’énormes collections, malgré la modicité de de son
allocation (1.900 francs une fois payés), et au grand regret du
chef de bureau Tartas, qui ne voulait en ordonnancer que la
moitié, « par précaution ». Et ensuite la croix de Saint-Pol
faisait défaut au Directeur du Muséum qui la demandait
pour son frere cadet, professeur a ’Ecole de Sceaux. Il était
donc de toute utdilité que 'on ajournit Saint-Pol. Quand
Gauguet reviendrait de sa mission on s’arrangerait pour que
les résultats, intelligemment amplifiés, fussent présentés
au Ministre comme trés supérieurs A ceux obtenus par
Saint-Pol, et celui-ci serait évincé. C*%était une affaire de six
mois a suivre, et des moins difficiles, ot tout le monde
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trouverait son compte. De Saint-Pol, nul ne se souciait ;
sans protecteurs, sans attaches officielles, il ne pouvait rien.

Sans qu'on leit mis au courant de tant de combinai-
sons subtiles, Lionel comprit qu’il s’agissait 1a pour lui
d’une chose de premiere importance. Il boucla ses malles,
emporta une « paccotille » de voyageur naturaliste, toute
une installation confortable, une double tente, un lit pliant,
deux cantines, une moustiquaire, deux fusils, trois revolvers
et une carabine a répétition. Sa mere lui garnit de ses mains
deux caisses de provisions choisies, de conserves ; elle y
ajouta deux filtres, une petite pharmacie, ol les parfums
tenaient la principale place, et des réserves de linge fin,
dignes d’une corbeille de mariée.

M™ Gauguet fut stoique. Jusqui I'heure du départ,
elle trompa son entourage par sa fiévreuse et inlassable gaité.
Elle embrassa son fils 4 la hite : « Prends bien soin de toi !
Ecris-moi chaque jour ! » La porte ne s¥était pas refermée
sur l'enfant, que trois amis et M. Sosthéne emmenaient vers
la gare de Lyon, que la malheureuse femme tomba comme
une masse sur sa chaise longue, ou elle passa le reste du
jour, la téte enfouie dans les coussins. Ayant donné l'ordre
qu'on ne laissit entrer personne, elle put savourer en paix,
loin de ces sympathies de commande, ou la curiosité tient
la principale place, la cruelle volupté des larmes. Puis, le
lendemain, M™ Gauguet reprit sa figure habituelle. Et
beaucoup l'accuserent de prendre légerement une sépara-
tion aussi hasardeuse. Puisqu’il sagissait de avenir de son
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fils, Elisa était préte 4 tout supporter et aussi les jugements
du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que dura
Pabsence, fut d*écrire quotidiennement a Lionel. Et, chaque
soir, elle exigeait que la lettre fit mise a la poste, diment
recommandée. Elle espérait toujours qu’une occasion
se présenterait plus rapide que la voie ordinaire, qu’un
courrier supplémentaire partirait. Elle comptait sur des
chances incertaines et, une fois par semaine, elle visitait
M. de Musimon a I'Institut Zoologique et M. Tartas, au
ministére.

Plus de vingt jours passérent avant que la premiere lettre.
de Lionel n’arrivit. Ce quelle contenait manquait absolu-
ment d’importance, mais, comme il n’y parlait que de lui,
sa mere la lut et la relut dix fois. Sur le timbre de la poste
égyptienne, ot le sphinx Arnakis se dressait devant une py-
ramide, la croupe tournée vers le soleil couchant, s¥talait la
mention Port-Said. Le retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de Erat,
par esprit d’économie et dans I'intention d’étudier de pres
les abus du « militarisme ». Les journées et les nuits se
succéderent. Il en fallut plus de douze pour arriver jusqu’
Port-Said. La, des difficultés survinrent. La commission
sanitaire exigea que la Sadne séjourndt en quarantaine

‘observation pendant deux fois vingt-quatre heures avant
dentrer dans le canal. Et cela parce qu’un Annamite, phti-
sique au dernier degré et qulon repatriait 4 son retour de la
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Guyane, ot il avait purgé une condamnation, s¥était laissé
mourir par le travers de la Crete. Un médecin allemand,
assisté d’une doctoresse anglaise, que sa beauté tout immaté-
rielle avait rendue fameuse sous le nom de la Huiti¢éme Plaie
d’Egypte, envahit le navire, avec la prétention d’examiner les
passagers. Lautorité égyptienne, en redingote noire, grise de
crasse et en fez écarlate, rehaussé d’un halo graisseux, retint
les paquets de la poste sous prétexte de les désinfecter. Des
mains brunes se tendaient, innombrables, pour solliciter
des pourboires. Et des gens 4 figure patibulaire bralérent
des substances fétides dans les batteries pour les purger de
tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de fleurons
qui sajoutaient 4 la couronne de ses mérites. Plus il souffri-
rait pour la science, plus la récompense serait haute. Il sétait
institué martyr de la pensée et, comme tel, faisait sa mois-
son de palmes. Cette affaire de quarantaine lui avait appor-
té un fort soulagement. Le navire, ainsi en panne, ne rou-
lait plus ni ne tanguait. Si le mal de mer I'avait cruellement
molesté, Lionel en avait, par sa veulerie, exagéré les effets.
Pendant plus d’une semaine, il était demeuré vautré sur sa
couchette, et la nourriture écoeurante qu’on lui apportait
de l'officine du « Pourvoyeur », empoisonneur patenté de
tout transport de I’Etat, avait ajouté a ses nausées. Cepen-
dant les succulentes provisions, emballées par M™ Gauguet,
restaient sans emploi au fond de la cale. Et, semblable a Ci-
céron, qui préféra débarquer sur le rivage, ou I'attendaient
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pourtant les cavaliers d’Antoine, plutét que de supporter le
mouvement de sa galere, M. Gauguet etit alors tout donné
pour qu'on le transportit A terre. Mais, dés que /a Sadne eut
arrété son « tourne-broche » et cessé de se balancer i cette
allure, qui la rendit jadis célebre parmi les autres navires en
bois, le jeune explorateur, 4 la fagon d’un autre Panurge, re-
devint gai compagnon. Sans soccuper des cotes de l’Egypte
dont il devinait, au loin, les appareils sablonneux perdus en-
core dans le crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes
et commenga d’écrire ses impressions pour la Revue universi-
taire dont Sosthéne Dubard s¥tait engagé 4 lui ouvrir les co-
lonnes. M. Gauguet apporta un tel z¢le 4 cette besogne, qu’il
ne sapergut point qu'on partait. Le canal de Suez ne l'inté-
ressa que médiocrement. Les Bédouins ou les Fellahs dépe-
naillés, les dromadaires mélancoliques, les vautours graves,
les flamants rangés par bataillons innombrables au bord des
lacs, lui parurent indignes d’occuper son attention. On put
lentendre murmurer : « L¥éternel paysage d’Orient ! » Le
développement de I'industrie humaine en ces parages déso-
lés excita son intérét. Il s’informa du prix que cotrait une
drague, de la valeur du travail 3 la journée : « A combien re-
venaitle metre cube de sable transporté surlaberge ? » Mais
personne, 4 bord, n’avait pu le renseigner utilement. Ceci le
confirma dans son idée fondamentale, que la société se com-
posait d’imbéciles et aussi d’ignorants, c’est tout comme, et
que la mission des professeurs est de les éduquer et de les
gouverner.
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Deux soldats delalégion étrangere se jetérentaleau. Ces
mercenaires désertant le bord oli, au nombre de sept cent
cinquante, sans compter les chevaux et les mulets, ils étaient
serrés 3 la maniere des harengs dans leur caque, sefforcérent
de gagner a la nage un transport hollandais qui suivait /z
Sadne, et de s’y engager dans 'armée des Indes néerlandaises,
avec prime et haute paye. Mais les matelots de la Sadne ar-
mérent lestement une embarcation et donnérent la chasse
aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre, on les y forga
a la course, puis on les reporta a bord, ficelés ainsi que des
saucissons. Le vaisseau hollandais rentra ses embarcations,
qu’il n’avait pas mises 3 I'eau assez tot. Les légionnaires furent
consignés dans les batteries, les déserteurs attachés aux fers et
'on continua d’avancer lentement.

Laffaire fut diversement appréciée. Certains oserent
dire que c*¥était 13 une violation flagrante du droit interna-
tional. Un magasinier et un instituteur de Cochinchine
ouvrirent le projet d’en écrire aux journaux. M. Gauguet,
par principe, approuva le commandant. Celui-ci était
resté en tout étranger A cette aventure. A Theure ot les
« mathurins » foulaient de leurs pieds nus la terre d’Egypte,
le capitaine de frégate battait outrageusement 'aumonier
aux échecs, dans son carré. Il apprit bientot quelles marques
de « bon esprit » avait donné le jeune naturaliste. Aussi,
douze jours apres, Lionel eut-il 'honneur d%tre conduit a
la jetée d’Obock dans la baleiniere de Iétat-major. Le vague-
mestre gagnait la terre de son c6té, portant a la poste le sac
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des lettres. Parmi elles s'en trouvait une de Lionel Gauguet,
adressée 2 M. Sosthene Dubard, ot celui-ci était prié d’aviser
au plus t6t Maintoulat de 'épouvantable attentat commis
par le capitaine de frégate Dubois-Desruisseaux dans le
canal de Suez.

Quand il se trouva seul, 4 la tombée de la nuit, sur cette
jetée de pierres branlantes, obligé de disputer ses bagages a
une trentaine de Somalis, portefaix, en qui il voulait voir au-
tant de bandits du désert, Lionel se retint pour ne pas pleurer
ameérement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que lon
accueille ainsi un savant envoyé en mission par le gouverne-
ment ? »

Il se le fit expliqué, et sur Iheure, s'il eit connu
le gouverneur d’Obock. Cet ancien député du centre
gauche, épave du suffrage universel, avait échoué sur la
terre africaine, grice aux bonnes notes que lui donna la
Loge de la Sainte-Amitié, au dévouement de Maintoulat, et
surtout a la recommandation d’un marchand de vins, établi
a Montrouge, et dont le comptoir avait été honoré souvent
par M. Lapelle qui, au temps de sa défunte prospérité,
offrait des « tournées », purement politiques, aux « fréres
et amis ».

Avant de partir pour I'Afrique Orientale, M. Lapelle
avait solennellement promis de ne point faire parler de
lui, de n’attirer aucune difficulté au gouvernement de la
métropole, de ne soccuper de rien que de toucher son
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traitement, et aussi d’obliger les traitants et colons du lieu,
gens toujours suspects, a payer régulicrement Pimpdt et
a respecter les fonctionnaires. Et il tenait tous ces enga-
gements avec une probité méritoire. Il avait méme, sous
divers prétextes, abandonné Djibouti, si¢ge officiel de son
gouvernement de la cote des Somalis, pour mener, 2 Obock,
une existence retirée, en tout conforme i ses gofits. Ainsi,
M. Lapelle économisait-il ses frais de représentation en
s’abstenant de recevoir les passagers des paquebots. Il n’avait
cependant pu éviter la dispendieuse corvée de traiter, dans
son palais blanchi de frais, 2 la chaux, [état-major de /a
Sadne. Tout entier a ses devoirs damphitryon, M. Lapelle
ne pensait certes point aux tribulations de linfortuné
naturaliste explorateur, Lionel Gauguet, qui se débattait
entre les nomades des plages, tandis que lui, le gouverneur,
protecteur officiel de tout Frangais errant dans ses Etats,
sablait avec une emphatique économie le champagne de
petite marque allemande, frappé par la machine a glace de
I’Administration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la baraque en
planches se dressait non loin de la jetée sous la recomman-
dation d’un écriteau, o lon lisait, en lettres de trois pieds
de haut sur huit pouces de large : Grand-Hoétel de Marseille
et de 'Univers (Réunis). Entendant le bruit infernal qui se
menait sur la jetée et dominait le monotone grondement
des lames, Marius Cabourot, propriétaire de « I'Hotel »,
se dit :
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— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représentant et
fidéi-commis, et aussi son unique domestique, Ali Bargasch,
aladécouverte. Ces deux noirs, armés chacun d’une lanterne
et d’'un biton, tomberent d’un temps sur les Somalis porte-
faix, et ceux-ci disparurent dans la nuit avec les bagages. Car
un troisiéme noir, vétu de blanc, ceinturé de cuir verni et
coiffé d’un bonnet rouge, était apparu brusquement. Sa pré-
sence coincida avec une telle distribution de coups de trique,
que Lionel put ouir le son mat rendu par les chairs meurtries.
Puis, ’homme au ceinturon avait remis son court biton sous
son bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées humanitaires,
qu’il avait si souvent préconisées dans les réunions du café
Procope, présidées par Maintoulat. L'mancipation des
negres le préoccupait beaucoup moins que la disparition
de son carton 4 chapeau. Jusqu’alors il avait sauvé ce débris
du naufrage avec 'instinct du désespoir. Quand il sapergut
que son chapeau de cérémonie l'avait quitté, Lionel devint
plus féroce qu’un négrier : « Trés bien ! Tres bien ! criait-il.
— Assommez-moi cette canaille !... Mon chapeau ! IIs ont
emporté mon chapeau ! »

C’était 'homme au ceinturon qui le tenait, le bienheu-
reux carton 4 chapeau, et il Le portait avec une martiale
délicatesse. Il accompagna Lionel jusque dans I’hotel.
Devant eux voltigeaient les chemises blanches de Said-
Shenaf et d’Ali-Bargash, avec des allures de spectre. Leurs
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ombires, ridiculement déformées, semblaient courir sur le
sable, sallongeant, se raccourcissant aux ballottements des
lanternes, dont le reflet troublait les crabes qui senfuyaient
obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré a Lionel qu’il repré-
sentait la police ; il lavait aidé a escalader les degrés de pierre.
Le jeune homme se promit de recommander cet agent intel-
ligent au Ministere pour quelque décoration. M. Marius se
contenta de donner une pi¢ce d’argent au caporal soudanais
et lui fit verser un grand verre de bi¢re : « Il valait mieux étre
bien avec eux ! Ici, monsieur, il convient de ménager la po-
lice. » Et, ayant favorisé M. Gauguet de cette confidence, M.
Marius lui annonga que son hotel était 4 sa disposition. Les
bagages rassemblés devant le comptoir, on les vérifia. Il ne
manquait rien ! M. Marius avait généreusement donné trois
sous a quelques-uns des Somalis porteurs, chassé les autres.
Tous s¥taient dispersés en poussant des cris discordants ; des
silhouettes d’hommes, habillés de blanc avec des ceinturons
noirs, se distinguaient a quelques pas de la cl6ture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du pays
ot il avait planté sa tente, que Lionel se désespéra a I'idée
que /a Sadne allait bientdt lever Iancre et 'abandonner dans
ces parages désolés. Sa premiere nuit sur la terre d’Afrique
abonda en terreurs de toutes sortes. Couché sur un mauvais
litarabe, sans matelas ni oreillers, il entendait les ais disjoints
de la cahute gémir sous la brise de 'Océan indien. Des rats
coururent par la chambre ; deux passerent sur lui. Et
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leurs petits pieds froids glacerent Pinfortuné Lionel, qui
n’osait point se lever. Car le parquet grouillait de cancrelats
énormes. Il en sortait de toutes les fentes. Et ils allaient A la
file indienne, se hitant avec un bruit de feuilles seéches. Et
voici qu’un 1ézard hideux, gris, avec des pustules roses et
bleuitres, galopa le long des solives du plafond, poursuivant
une sauterelle jaune, qui tomba sur le lit et séchappa en
boitant. Une araignée rousse, poilue, hérissée, gigantesque,
descendit de la muraille sur la petite table, o1 crépitait la
veilleuse. Et elle se tenait 13, en embuscade, guettant les
papillons velus qui se noyaient dans I’huile, ot nageait le
lumignon fumeux. Lexplorateur pouvait voir ses yeux luire,
ainsi qu’autant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particularités de
la vie nocturne chez les animaux du littoral érythréen. Ce
furent 13, du reste, les seules observations zoologiques qu’il
devait recueillir pendant son séjour en Ethiopie.

Quand le lendemain, aux premieres heures du matin, il
se rendit en grande tenue de professeur, redingote, chapeau
de soie, bottines vernies et gants blancs, chez le gouverneur,
le thermometre marquait déja, bien qu'on fat au mois de
janvier, trente degrés centigrades 4 l'ombre. M. Lapelle re-
cut le nouveau venu avec une circonspection diplomatique.
D’abord, M. Lapelle détestait qu'on vint se promener « chez
lui ». Son pré d’Obock était enclos, garni de pieges a loup.
Qui y mettait le pied s’exposait aux plus ficheux accidents. Il
avait assez de coins perdus dans toute ’Afrique, pour que les
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chercheurs d’aventures, de papillons et d'escargots (ainsi M.
Lapelle qualifiait-il les voyageurs et les savants) trouvassent
ay exercer leur ridicule industrie. Mais qu'on le laissit tran-
quille sur sa cote des Somalis, d’otr il surveillait ’Abyssinie
et favorisait la contrebande de guerre. Cette derniére partie
de ses attributions n’*était pas absolument officielle. I régnait
en paix sur la baie de Tadjourah, sans conteste. Ets’il ne pou-
vaits'aventurer 2 trois lieues, vers les premiers contreforts des
monts rouges oll erraient les Afars, sans risquer détre mis en
pieces — car M. Lapelle était un partisan du gouvernement
par persuasion et ne pouvait souffrir un militaire dans ses
états — du moins il possédait la cote. Il y rendait journelle-
ment, pendant cinq mois d’hiver, les plus grands services a la
civilisation, a la France, au Ministére des colonies ; les indi-
genes et les collectionneurs de timbres-poste bénissaient son
nom. Les premiers, parce qu’il les laissait en paix, les seconds,
parce qu’il changeait chaque année le modele des timbres. Et
lorsque les chaleurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en France
ou il distribuait, dans les bureaux des ministéres et dans les
rédactions des journaux, les diplomes de son ordre de Tad-
jourah.

C’est pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel état
de choses ne fat dérangé par quiconque, avait donné a
entendre, dés la premiére audience qu'en obtint Lionel
Gauguet, que le pays érait de ceux ot la vie n’est possible
a personne. Peu str, infesté de bétes féroces et de reptiles
inconnus, peuplé de serpents a sonnettes, a lunette, 2 coiffe,
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cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que les principaux, le
territoire d’Obock recélait, dans ses sables, tous les genres de
mort violente. Les populations indigenes ne le cédaient en
rien aux Peaux-Rouges les plus réputés pour leur astucieuse
scélératesse. M. Lapelle raconta au jeune homme dix assassi-
nats récents « accomplis en une semaine aux portes mémes
du gouvernement ». La femme du vakil d’'Obock avait
lapidé de ses mains un matelot qui s%était arrété contre son
mur. Grave imprudence ! ’homme était mort sans qu'on
pat rien réclamer. Un voyageur anglais — un naturaliste,
comme de juste, et un peu fou — venait d’étre trouvé pres
des puits de 'Oued Atélah, taillé en plusieurs quartiers. On
ne l'avait reconnu qu’a ses chaussures imperméables et 4 ses
bas tricotés. Et la vie était hors de prix. Les ceufs valaient
jusqu’a une roupie la douzaine, et encore n'en pouvait-on
acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel état
de choses. Mais comment y porter remede ?... Il dépeignait
encore le pays comme fiévreux, dysentérique, et riche en
ulceres incurables. Tous les microbes connus, et beaucoup
d’autres, s’y éraient donné rendez-vous, 2 tel point qu’un
Hindou de Surate, attiré 3 Obock par son malheur, avait
succombé huit jours apres son arrivée. A grand peine
avait-on pu se procurer une vache étique pour que cet
étranger pt mourir honorablement en lui tenant la queue,
suivant les rites.

M. Gauguet était dailleurs parfaitement libre d’explorer
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le pays dans tous les sens et a toute heure du jour et de la nuit.
Mais, pour labonne regle, M. Lapelle avait demandé au nou-
veau débarqué de lui signer une décharge officielle ot l'ex-
plorateur déclarait que, le gouverneur layant averti du mau-
vais état des esprits parmi les Adals, Danakils, Assai-Maras,
Gadaboursis, Issas, Aberaouals et autres tribus nomades, lui,
Gauguet (Lionel — attaché a 'Institut zoologique) n’en per-
sévérait pas moins dans son dessein de remplir une mission
scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter, puis dé-
claré verbalement qu’il n’entreprendrait rien sans le congé,
voire méme sans les ordres de « Monsieur le Gouverneur ».
Alors, M. Lapelle I'invita 2 déjeuner, se fit bienveillant, char-
mant, communicatif. Il confia au jeune savant les secrets de
sa politique, lui expliqua comment il s¥était débarrassé de
deux fonctionnaires et d’'un médecin colonial qu’il soupgon-
nait d’avoir voulu contrecarrer ses projets. Lionel lui avoua
ne pas craindre un tel sort. Il ouvrit son coeur 3 M. Lapelle,
lui ditses secrétes espérances : « Pourleshommes d*étofte, la
science n’est, en somme, qu’un moyen. La politique, elle, est
la vraie science. » Et Lionel pria M. Lapelle de aider de son
expérience. Au café, les deux exilés temporaires, ayant men-
ti autant quon peut le faire honnétement durant une entre-
vue de deux heures, étaient amis. Ils se quittérent, enchantés
I'un de l'autre, et pas pour longtemps. Le soir méme, le gou-
verneur recueillait Gauguet dans son palais et lui tenait ce

langage :
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— « Vous étes un gentil gar¢on et avec qui on peut cau-
ser. Je vous garde avec moi autant pour votre siireté que pour
mon plaisir. »

Puis il s%tait mis 4 dénigrer Saint-Pol. « Cet original
insoumis, cassant, cette téte brhlée lui avait causé mille
ennuis. » Dailleurs M. Lapelle ne se crut point obligé a
fournir de plus précises indications sur ces ennuis. Saint-Pol
était un géneur, cela suffisait. Gauguet fut de cet avis.
Faisant chorus avec le gouverneur, le jeune explorateur
traita avec mépris cet « aventurier » dont il recueillait
la succession, déprécia ses travaux, flétrit sa dissipation
« Qu’attendre de sérieux d’'un personnage sans conduite,
qui passait sa vie au café, et ne reconnaissait ni Dieu ni
maitre ? » M. Lapelle avait ajouté alors : « Oui, jai
toujours été convaincu qu’il buvait ! » Il savait pourtant
que Saint-Pol ne buvait que de I'eau et que sa sobriété était
devenue proverbiale 3 Obock, tout comme sa frugalité et
sa résistance 2 la fatigue. Mais M. Lapelle ne se croyait pas
obligé 4 rendre la justice. Il avait, dans sa colonie, un ancien
maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a d rien rap-
porter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. II blimait cette in-
utile dépense denvoyer des gens quelconques ramasser n’im-
porte quoi, surtout dans son gouvernement ot il n’y avait
absolument rien ! « Rien, mon ami, rien !... On le sait de-
puis longtemps ! »
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Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes de son
vaste fauteuil indien, épongeait son crine luisant. M. Lapelle
ressemblait 2 un marabout. Quand il se promenait d’aven-
ture sur esplanade du gouvernement, sa longue et maigre
personne suffisait 4 accroitre de moitié I'infinie monotonie
du désert.

Pour convaincre Gauguet de linutilité de toute re-
cherche dans ces parages désolés, il 'avait emmené cinqg ou
six fois en excursion, aux heures les plus chaudes du jour,
et 2 dos de chameau, dans l'espoir de le dégotiter 4 tout
jamais de la nature éthiopienne. L'infortuné Lionel crut
que le mal de mer allait le terrasser 2 nouveau. Du haut dela
selle a deux si¢ges o1 il se sentait tumultueusement secoué
dans les directions les plus contraires, il avait la vue pleine et
entitre de la plaine chaotique ot1 des blocs de pierre noire
dépassaient ¢a et 13 des dunes rousses ou grisitres, sous un
soleil de feu. La vibration de la lumiére Iétourdissait par
moments. Une sueur Acre ruisselait jusque dans ses yeux,
ses mains se pelaient, et aussi le bout de son nez. Le vent
soufflait sans reliche, menagait denlever le casque blanc,
bombé en maniere de cloche, et cinglait une mitraille de
sable dans le visage de I'explorateur. Il voyait courir sur le
sol, couvert, par places, d’une végétation lépreuse, toutes
sortes de coléopteres noirs. De ces étres disgracieux, les
uns étaient ronds et luisants ainsi que des boutons de
bottines, les autres ovales et rugueux, pareils a des crottes de
chevre qui marcheraient. Certains voltigeaient lourdement,
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tombaient sur le dos, tournoyaient comme s’ils eussent
nagé. Un énorme bupreste roux et doré sortit de terre, pour
étre aussitot happé par une pie-grieche qui le ficha sur une
épine de gleditschia, pointue, triangulaire, 3 'image d’un
stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de ramasser
toutes ces vulgarités... Ce sont toujours les mémes ! »

Doncil ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux ne se recom-
mandaient paraucune particularité remarquable :« Lesou-
tardes sont connues depuis longtemps, les cigognes sans in-
térét ; les alouettes ne different en rien de celles des friches
frangaises, les tourterelles ne valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il etit été incapable
de mettre en peau, besogne indigne d’un savant. C¥tait
bon pour Saint-Pol, pour Bonnereau et autres farceurs,
dempailler des bétes ! M. Gauguet voyait la zoologie a
un point de vue général. Les mammiferes lui inspiraient
moins de mépris. Mais la difficulté de sen procurer est
considérable. Il faut aller de grand matin en suivant le
chemin des puits, des flaques d’eau, et ce sont la des endroits
fréquents en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui
poussent devant eux d’immenses troupeaux de cheévres,
obéissantes a la voix, ne vont jamais sans un coutelas, deux
javelines et un bouclier rond, et leurs femmes sont plus
semblables 4 des spectres qu’a des créatures humaines. M.
Gauguet avait trop de lecture pour ignorer que les massacres
des principales missions officielles dont le Tour du Monde
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fasse mention — et il ne connaissait que celles-1a — avaient
toujours eu les puits pour témoins : « Evitons les puits,
se dit-il. Dailleurs ce quion pourrait y trouver est depuis
longtemps connu ! » Les mammiferes ne sont pas d’'une
étude facile. L'impossibilité de les écorcher parfaitement,
d’autres empéchements arrétérent Lionel. M. Lapelle avait
prévu tout cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde. Laissez-
moi le soin de vous réunir des échantillons. Mes chasseurs
vous rapporteront les animaux de I'intérieur. Laissez-moi ce
soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 4 M. Lapelle qu’il pas-
sa deux mois 2 lire des revues, des journaux et des ouvrages
philosophiques dans le palais du gouverneur. Il écrivait régu-
lierement & sa mére, aux professeurs de I'Institut zoologique,
A M. Mirifisc, 3 M. Sosthéne Dubard. Une conclusion reve-
nait, invariable,  la fin de chaque lettre : « Cela va mieux
queje ne lespérais. Mais la lutte est dure contre les fourmis et
les termites qui me mangent, chaque nuit, les récoltes que jai
faites le jour, 4 la sueur de mon front. Ma provision d’alcool
a été bue par mes domestiques noirs. Il me reste du formol,
heureusement. Vous ne me reconnaitriez pas tant j’ai le teint
basané. Je me porte assez bien, quoique extraordinairement
fatigué par mes courses sous le soleil bralant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission tirait 4 sa
fin et que M. Lapelle allait sembarquer pour la France, Lio-
nel dénonga a cet homme politique sa ferme intention d’ex-
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plorer les iles Musha, puis de retourner dans la mere patrie.
M. Lapelle fut ravi a 'idée d’étre débarrassé de ce géneur au-
tour de qui il multipliait les espions, si peu probables que
fussent cependant ses velléités d’indépendance.

Il ordonna donc d’appréter le départ, d’armer le boutre
du gouvernement et recommanda expressément au patron,
un Arabe du Yémen, de ne pas perdre de vue son passager.
Et par une belle nuit de mars, M. Gauguet reprit la mer. La
grande barque roula sans discontinuer pendant dix heures.
Enfin, on aperqut les plates-formes dévastées, pelées par le
vent, des iles Musha. La, Gauguet, qui toute la nuit s¥était
remémoré l'assassinat de notre agent Lambert, tué en vue de
cet archipel par ses matelots aux gages du sultan de Zeilah,
sapergut, fortuitement, qu’on avait oublié¢ de transporter a
bord ses caisses d’eau minérale. Devant cette impossibilité
absolue de continuer son expédition, M. Gauguet, sans
méme débarquer a Djibouti, retourna d’une traite 8 Obock.
Par un hasard que M. Lapelle qualifia de providentiel,
le transport de PEtat la Moselle, arrivant d’Indo-Chine,
entrait alors en rade pour y faire du charbon. Comblé
déloges et de bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit le
collier de son ordre, le Nisham El Anouar, Lionel monta
sur la Moselle. Quinze jours plus tard il prenait 3 Marseille
le rapide de Paris, et le lendemain sa mere sévanouissait de
joie entre ses bras.

Tel fut le voyage 2 la cote des Somalis ot M. Lionel
Gauguet, suivant I'expression de M. Sosthéne Dubard, qui
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lui consacra un article dans la Charrue sociale « rencontra
la mort a chaque pas et donna aux Frangais de son temps
lexemple des males vertus d’un Spartiate, alliées  la haute
culture d’un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mission consis-
taient en quelques coquillages, choisis parmi les plus gros
et les plus luisants, en six papillons de nuit pris 4 la lumiere,
en cing scarabées et demi, car I'un d’entre eux avait été
trouvé mort, dans un vieux tonneau, et il lui manquait la
téte. A ce fonds, venaient sajouter un serpent dans l'esprit
de vin acheté chez un commergant grec qui l’avait apporté
de Corfou « pour la curiosité », deux cornes dépareillées
d’antilopes, une défense de poisson-scie acquise d’un
matelot & bord de la Moselle, et enfin une peau de pélican,
mangée par les dermestes et découverte dans un magasin
de Port-Said. Mais M. Gauguet adressa au ministre un
rapport si bien tourné, oli tout ce qui aurait dii se trouver
a4 Obock était énuméré avec art, méthode et clarté, que le
jeune missionnaire regut promesse étre nommé, en pied,
assistant a I'Institut zoologique, et de recevoir les palmes
académiques au prochain mouvement. Une indemnité
supplémentaire de 3.000 francs lui fut allouée pour ses
frais. Cette fois ce fut Lucien de Saint-Pol qui participa aux
munificences du ministre. Ce vieux voyageur se vit refuser
Iallocation qu'’il sollicitait pour explorer le Killimansd’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 3 son protégé un
succes de premiere grandeur, par le moyen d’une exposition.
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Les expositions du Muséum jouissaient d’une certaine
vogue. Les oisifs s’y donnaient rendez-vous devant des
panoplies d’armes sauvages, des ustensiles de ménage,
des pilons 4 riz ou des moulins 4 priéres, des divinités 2
michoires de crocodile, des pagnes jadis portés par des
négresses ou des canaques, des papillons multicolores, et
des oiseaux empaillés. Un service de presse supérieurement
organisé entretenait la réclame. Si les voyageurs étaient tant
soit peu capables de sexprimer en public, on les exhibait
comme conférenciers, ce qui fournissait 4 certains I'avantage
de projeter a la lumiere oxhydrique des photographies
authentiques, ot le public charmé les pouvait reconnaitre,
fumant leur pipe, avec quelques femmes indigénes 4 leurs
pieds. Mais ceux dont la parole, indépendante et véridique,
ignorante ou contemptrice de la prudence humaine, etit
pu exciter des curiosités inutiles parmi un auditoire, en
principe peu stir, malgré les cartes, ceux-1a étaient soigneu-
sement écartés. Jamais les missions de Médéric Bonnereau
ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent 4 des expositions.
Quand leurs collections arrivaient, on les enfouissait dans
les magasins, car le temps manquait pour les préparer. Et il
n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles quavait récemment
formées Saint-Pol sur la cote des Somalis, tant M. Mirifisc
apporta d’assiduité a les faire rechercher. Les centaines et
les milliers d’échantillons sortirent, comme par miracle,
des caves ot ils moisissaient et furent produits i la lumiere
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du jour. On monta les grands mammiferes : zebres 3 la
robe rayée, onagres a pieds blancs jarretés de sépia, bubales
aux cornes en lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein
noir et blanc a laspect d’un masque, et dont les hautes
jambes fines semblent de fil de fer ; et aussi les oiseaux :
les gypattes et les aigles gigantesques, les grandes outardes
du désert dont les miles se distinguent par leurs favoris
blancs, en houppes : et les varans, lézards des sables qui
atteignent six pieds de long ; les vipéres éfas, qui portent
sur leur dos roux des chevrons noirs, et dont le venin est
si stir que Cléopatre chargea P'une d’entre elles de la sauver
des Romains. On exhiba des crines de Danakils dérobés la
nuit dans les sépultures, de Gallas, recueillis sur les champs
de bataille du Choa, de Somalis, fusillés en attaquant une
caravane, et aussi celui du derviche que tua, avec sa latte
de Mascate, Lucien de Saint-Pol, quand il monta 4 lassaut
de Métémeh, couvrant de son corps l'empereur Jean qui
regut une blessure mortelle en cette affaire. Mirifisc, qui
ne doutait de rien quand son intérét ou son caprice étaient
en jeu, emprunta méme, sous un prétexte, a Saint-Pol, le
harnachement de cheval vermeil, le bouclier et les armes
dorées que le Négus expirant avait données au Frangais, en
le nommant dedjazmach, bien qu’il détestit les étrangers.
Puis on réussit a éloigner Saint-Pol en lui obtenant une
petite mission mal payée pour le Gabon. Tranquille de ce
coté, Mirifisc expédia son homme en lui recommandant de
« se méfier de la fievre, de se ménager, et de revenir, quand
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il voudrait », et soccupa de I'Exposition Gauguet.

Les mois d’été et ceux des vacances passérent dans tous
les préparatifs. Dans les premiers jours d'octobre, M. Miri-
fisc annonga, 3 ’Assemblée des professeurs, qu’on ouvrirait
prochainement, dans une quinzaine, « lexposition Gau-
guet »... M. Tempier avait voulu protester, mais son appui
habituel, M. Lebasset, lui avait subitement fait défaut, parce
que celui-ci boudait le professeur d’Entomologie qui avait
voté contre lui, derni¢rement, 3 PAcadémie des Sciences.
Et M. Tempier, se voyant seul de son avis, avait préféré se
taire sur les trois especes d’insectes récoltées par Gauguet
alors que Saint-Pol en avait rapporté plus de deux mille.
Dailleurs, il était trop tard, la pancarte de ’Exposition était
préte, les invitations distribuées. Les collections Saint-Pol
passerent 4 lactif de la mission Gauguet. Toutefois, MM.
Lebasset et Tempier, par conscience, commandérent que
tous les objets rapportés par Lucien de Saint-Pol portassent
son nom. De telle sorte que sur plus de quinze cents
exemplaires exposés par lentomologie et l'ornithologie
on put lire la mention « Mission Saint-Pol » et sur huit
seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa 4 « ces manceuvres » — comme disait
M. Sosthéne — une fierté renforcée de dédain. On lui avait
promis que le Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour de pas
attirer I'envie. Ce jeune homme a tout pour lui, tout, Ma-
dame... »
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Ainsi avait parlé la baronne Kolb 4 son amie M™ Gau-
guet, et celle-ci avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré les mar-
rons du feu !... Et les intrigants profitent de son travail !...
Que ce monde est injuste et méchant !... Et puis, je vous prie,
qu’est-ce que ce Saint-Pol qu'on veut lui jeter dans les jambes,
et qui a jamais entendu parler de ce monsieur ?

La baronne éluda la question. Nul plus quelle ne
connaissait Saint-Pol, avec qui elle dinait souvent chez
la princesse Rapolnick. Et M™ Gauguet continua de
se plaindre 3 la baronne. Elle I'approuvait en hochant
d’un menton plus arqué que la proue d’une galére et qui
réussissait 4 joindre un nez dont la courbe fiére commengait
ala base d’un crine couvert de cheveux noirs, presque bleus.
Leurs bandeaux enserraient le visage cireux ainsi que les
deux battants d’un triptyque. Et la baronne Kolb, 4 cause
de sa maigreur, avait été surnommeée par M™ Lagagne, « le
Chauftroix de Corbeau ». Cette petite femme, qui, 4 ce
qu’on disait généralement, aurait toujours cinquante ans,
érait la grande amie de tous les hommes d’avenir. Elle soccu-
pait activement de ceux qui voulaient bien lui demander sa
protection. Prisant ’humilité et la souplesse pour premiére
vertu chez les miles, elle n’en dédaignait point les autres
qualités. Son influence passait pour considérable et pour
saugmenter avec le temps. On reconnaissait 4 la baronne
Kolb une belle 4me et des idées avancées en matiére sociale,
et comme éducatrice elle était généralement appréciée. Son
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programme était bien connu tant la baronne apportait de
franchise a ses dires. Il ne visait rien moins qu changer la
face de la société moderne par 'influence de nouvelles cours
d’amour. Tout homme digne de ce nom devait confier sa
vie A la direction d’une amie. Car, comme chacun sait, les
hommes sont des animaux lourds et brouillons, incapables
de marcher seuls sans se heurter 2 tous les obstacles. Les
femmes, supérieures par essence, sont heureusement 1a
pour veiller. Leur expérience — et la baronne, ainsi que
ses amies abondaient en dons de I'expérience — peut seule
conduire ce bétail humain vers les piturages sacrés de la
sagesse, lui poser sur les épaules le joug de la douce habitude,
le diriger, l'exciter avec laiguillon de 'amour.

Lionel, grice 4 sa coutumiére adresse, avait esquivé le pa-
tronage extramaternel de la baronne Kolb. Trop calculateur
pour ne point conduire ses relations galantes au gré de ses
intéréts, il avait pesé le pour et le contre de l'affaire. Le ri-
dicule lui parut représenter un lourd chapitre pertes, sans
qu’une quantité suffisante de profits vint rétablir la balance.
Le jeune professeur n’avait aucun gott pour la dame dontla
maturité s'acheminait, depuis quinze ans, vers la voie seche,
ainsi que le prouvaient les rides ficheuses qui sillonnaient
son visage. Et, pour tout dire, le salon de la baronne Kolb dé-
plaisaita Lionel : trop grande affluence de gens de lettres, par
vocation vantards, médisants etlégers, inaptes  comprendre
les choses de la science, sans parler du mauvais renom de la
maison depuis que M™¢ Kolb, conséquente avec ses théories,
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avait ouvertement réduit son mari 4 la condition de major-
dome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant avant
tout chez les hommes cette carrure dépaules qui est un assez
str garant de leurs sentiments, elle avait trouvé de son coté
que M. Lionel Gauguet manquait dampleur. Dailleurs,
son systeéme d’éducation n’avait rien de personnel. Quelques
adeptes dévoudes A ses nobles idées étaient 1a pour remplacer
la présidente de I'ceuvre en cas de besoin, et laider dans
sa mission humanitaire. M™¢ Kolb eut bientdt trouvé
une Egérie pour guider M. Gauguet dans les débuts de sa
carriére.

Et, pensanta cette Egérie de choix, la baronne Kolb avait
ainsi pris congé de M™¢ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je vous en
réponds. Mais ce qui lui manque, et ce dont il le faut pour-
voir... et au plus tot... Cest une... amie, dévoude, éclairée... et
qui ait de P'influence sur lui... Les hommes sont si faciles a
prendre, hélas !... Et vous savez par qui !... Ce qu’une mere,
chére madame, ne peut pas faire... une amie... souvent...
Votre Lionel est sur ses vingt-cinq ans. L'important est qu’il
ne tombe pasen de mauvaises mains. Enfin, vous entendez.

M™e Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre. Mais,
en son tréfonds, elle sassociait avec la baronne, tant le coeur
d’une mere est facile aux capitulations dés qu’il s'agit du bon-
heur, de l'avenir, de « la situation » d’un fils unique.

Clest 4 son exposition, dont il faisait modestement
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les honneurs, en menant ses visiteurs du c6té opposé aux
étiquettes de Saint-Pol, que Lionel vit M™¢ Keller pour
la premiere fois. La baronne Kolb qui les présenta I'un a
lautre avait bien préparé son effet. La mise en scéne fut
réglée de fagon supérieure. Lentrée de ces deux femmes
élégantes avait révolutionné le public médiocre et discret
qui s'essayait 4 prendre connaissance des choses de lAfrique
franaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro de
loutre dontle col évasé et les grands revers étaient d’hermine,
Lucie traversa la foule de cette allure souple et glissante que
les maitres du temps passé surent donner aux nymphes du
cortege de Diane. Sa robe de cachemire gris de perle, serrée
aux hanches, en exagérait le galbe fier et décent. Ses cheveux
chitains, curieusement disposés en trois masses, dépassaient
sous un chapeau a passe garnie d’hermine et encadraient
un visage pur, au teint reposé et frais. Et comme si cette
charmante femme de vingt-sept ans, dont les grands yeux
doux répétaient la couleur incertaine des ondes, elit besoin
d’un repoussoir, la baronne Kolb sempressait a son coté,
maigre, eflanquée, ardente, telle ces chiennes noires qui
jadis se rassemblaient dans les carrefours pour aboyer 4
Hécate.

Labaronne portait sur sa personne exigué tout ce qu’un
faible corps, animé par une dme altiere, peut matériellement
charrier de fourrures précieuses, de soie, de velours et de den-
telles, sans préjudice des chaines, des colliers et des bracelets.
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Un de ces anneaux, dor rouge, fagonné avec la grossiereté
puérile qui caractérise « I'art nouveau », descendait sur son
poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent dés le premier moment. Lui
prisait a trop haut titre les dons de I’élégance et de la richesse
pour ne pas étre frappé, 4 travers sa vanité, jusqu’au coeur. La
jeune femme fut séduite par la suffisance aisée et le charme
féminin du professeur. Les hommes élevés dans les jupons
des femmes gardent de cette éducation premiére une em-
preinte que les amoureuses relévent avant tout autre indice.
La franc-maconnerie féminine, tout comme l'autre, confere
des signes a ses privilégiés, et ces signes se reconnaissent
au moindre contact. La barbe d’or de Lionel Gauguet
ne déplut point, par surcroit, 2 Lucie Keller, quoiquelle
attachdt peu de prix aux avantages matériels. Molle, légere,
ennuyée, n’ayant rien dans le coeur ni dans lesprit, avide de
science toute faite, confiante dans les assurances de la parole,
ne détestant rien tant que la réflexion, l'esprit critique et
ses incertitudes, M™ Keller cherchait un homme qui ne
fe pas un cercleux comme son mari, ses fréres, ses cousins,
ses amis, leurs amis. Tous ces mondains l'assassinaient par
leur banalité méthodique et leur uniforme discipline 2
lendroit du convenu. Elle cherchait un homme assez jeune
et neuf pour se montrer maniable, assez médiocre pour
se laisser élever, assez présentable pour ne pas I'exposer a
une humiliation possible. Elle ne le voulait ni trop entier
de caractére, ni trop original, ni trop sensible, tous défauts
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compromettants a la longue. Elle le souhaitait assez égoiste
pour garder son quant 2 soi et ne pas transiger platement
avec les lois acceptées de 'honneur, mais ni courageux ni
fier, car ces vertus, que M™ Keller taxait de ridicule, sont
aujourd’hui sans emploi dans la société et ne servent qu’a
retarder dans les entreprises de la vie. Et cette jeune femme
nourrissait 4 'égard des indépendants cette haine commune
a presque toutes les personnes de son sexe, aux politiciens
et aux hommes en place. Lucie, aprés avoir causé pendant
moins d’une heure avec Lionel lui préta toutes les qualités
qu'elle prétendait chérir sur une seule téte.

Quant 2 lui, il jugea qu’une pareille liaison le rehausse-
rait grandement et vis-a-vis de lui-méme, ce qui était beau-
coup, et vis-a-vis du monde, ce qui était le principal. Il ac-
cepta de prendre une tasse de thé le mercredi suivant chez
Mm™e Keller. II fit avec elle une partie de théitre, en compa-
gnie du romancier Rouergue, de la baronne Kolb et d’un
lieutenant de cuirassiers ; On soupa Chez Durand, et Lionel
reconduisit Lucie chez elle. Le coupé automobile de Lucie
flatta Famour-propre de Lionel. Des lors ils ne se quittérent
plus. Leur bonheur administratif et discret ne fut bientot
plus un mystére. Et M. Georges Chéroy fut sans doute une
des rares personnes a I'ignorer. Le monde jugea cette associa-
tion comme plus honorable que celle ot M™ Keller s¥était
un instant prétée avec le banquier Hoefling. On la tint sur-
tout pour plus conforme  la « tradition francaise ». Et il
en rejaillit beaucoup de considération sur M. Lionel Gau-
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guet tant a 'Institut zoologique qu’au Muséum.



CHAPITREIV

Au diner de M™¢Lagagne, Lionel avait conscience
de n’avoir point perdu son temps. Présenté 3 Maintoulat
par la baronne Kolb, il s¥tait, du premier coup, mis dans
les bonnes grices de cet homme dFrat qui prisait, avant
toutes autres choses, les notions générales, la large synthese,
lapplication immédiate des découvertes a I'art, a 'industrie,
au commerce. Lionel, flattant le futur ministre dans sa
manie anticléricale, lui avait signalé les empictements des
missionnaires, leur « déplorable influence » dans nos
colonies. Maintoulat n’en était plus a soutenir, comme jadis,
que la guerre religieuse n’est pas un article dexportation.
1l méditait une sécularisation générale de la France et de
ses possessions doutre-mer, et M. Schmidt élaborait un
rapport en ce sens pour les Chambres. Deux députés
negres, un avocat hindou de Pondichéry, avaient envoyé
des documents d’importance majeure. Les renseignements
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complémentaires apportés par un voyageur aussi distingué
que Lionel Gauguet sajouteraient utilement a ces maté-
riaux et A ceux aussi que le professeur Schmidt, de Geneve,
réunissait dans son service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune homme :
« Mirifisc m’a déja parlé de vous. J’ai pris bonne note... Bien-
tot... sans doute... Vous avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir d’Emilie,
Maintoulat distribuait « sa parole » entre chaque bouffée
de son cigare, Lionel était parti, enchanté. Lucie, qui le
reconduisit dans son automobile, s¥était montrée plus éprise
que jamais. Lionel sentait que sa maitresse s’attachait a lui
de plus en plus dans cette union ot il devenait lentement
le maitre. Encore un mois, peut-étre, et elle ne leverait plus
le doigt sans sa permission. Elle était sa chose, son bien, ne
voyait que par ses yeux. Lucie, en le quittant, avait déclaré
son intention de s’installer au Ministére, dassiéger les
Directeurs, le Vice-Recteur, le Conseil supérieur, le Doyen,
de ne pas les licher avant que son Lionel efit en poche
une bonne nomination d’assistant. Elle avait demandé 2
Lionel quelle était cette histoire ennuyeuse pour lui, & quoi
Bonnereau avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma dernitre confé-
rence. J’ai pris un bocal pour un autre.. Doailleurs
Bonnereau, qui ne sait rien, n’a pu comprendre... J’ai eu une
distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distractions ?
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Quelque femme peut-étre. On dit ces cours du Muséum
trés mal fréquentés. Des sages—femmes, pire encore, souvent
se glissent 1a... Au reste on pouvait s’attendre a tout. »

Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle lembrassa ? 3 ce moment méme
ot la voiture sarrétait devant la porte de Lionel, et lui dit 2
loreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu l'audace de me faire la
cour !...J’ai vu le moment ot il allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix seche et méprisante :

— « Cela ne m*¥tonne pas. Bonnereau est saoul les trois
quarts du temps ! Qu’il n’y revienne pas, Car je... »

Effrayée de la colére du jeune homme, Lucie lui avait re-
commandé la prudence : « Ménage-toi... $’il tarrivait mal-
heur je ne te survivrais pas. »

Is s%étaient séparés la-dessus. Et Lionel, passant, suivant
son habitude, par la chambre 4 coucher de sa mere, avait
trouvé celle-ci veillant, rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une lettre de
mon notaire. M Robin m’annonce que I'héritage de ton
oncle se monte 2 cing cent mille francs. C'est beaucoup plus
que je n’espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul, un
fréere de M™ Gauguet, personnage peu intéressant par lui-
méme et qui vivait retiré au fond du Loiret, venait de mou-
rir en Pinstituant sa seule hériti¢re. Lionel en congut sou-
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dain une certaine estime pour le défunt dont il ne portait
pas méme le deuil. On allait donc pouvoir se déployer un
peu dans le luxe, payer des étudiants besoigneux pour dres-
ser la partie matérielle de cette thése de doctorat que Lionel
préparait toujours, sans la commencer jamais : Les migra-
tions des peuples pronvées par les races d animanx domestiques.
Chéroy lui en avait fourni la meilleure partie avec appareil
de notes qui accompagnait son dernier travail. Et il y avait
aussi une sorte de demi-savant amateur, un vieil original de
prétre, 'abbé Verteville, qui s'occupait dela question des por-
cins. De celui-13, on tirerait plus d’un renseignement, tant il
était confiant, distrait et naif.

Songeant a toutes ces choses, Lionel sendormit paisible-
ment. Mais quelques mauvais réves troublerent un instant
son sommeil. Il vit Saint-Pol, subitement revenu, qui lui de-
mandait compte de ses collections, et aussi Bonnereau qui
venait en aide 2 ce géneur. Heureusement apparaissait M.
Mirifisc qui chassait les deux imposteurs, et le Ministre, sous
les traits de Maintoulat suspendait au cou de Gauguet le licol
de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le boulevard
Saint-Michel en donnant 4 ce songe la signification la plus
heureuse. Il prit la rue Soufflot, la rue d’Ulm, hésita un ins-
tant devant la porte de ’Ecole normale en se demandant s’il
ne favoriserait pas Sosthéne Dubard de sa visite. Il tira sa
montre. Non décidément, il n’avait pas le temps 2 perdre.
Larticle qu’il avait promis 4 une feuille bi-mensuelle, ot 'on
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payait bien la copie, devait étre remis 2 deux heures de I'apres-
midi, et une moitié n’en était pas écrite. Courageusement, M.
Gauguet, par la rue Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin.
1l entra sous le porche de I'Institut zoologique, grand bati-
ment rectangulaire a Iaspect de caserne, qui, par ses larges
vides 4 verriéres nues, rappelait ces ruches artistiques baties
par des sociétés industrielles, en certains quartiers, pour abri-
ter les peintres 2 leur débuts. Le concierge remit 4 Lionel
une lettre. Reconnaissant Iécriture de M™¢ Keller, le jeune
homme mit négligemment le pli gris et satiné dans sa poche
en murmurant un : « Déa ! » qui n’elit certes pas plu a la
dame. Il monta jusqu’au premier étage. La porte 4 deux bat-
tants se recommandait 4 lattention par le massacre de buffle
qui surmontait son tympan. Un pied d’élan, artistement pré-
paré par le garcon de laboratoire Ripault, servait 3 empoi-
gner le cordon de sonnette. Mais M. Gauguet, dédaignant
cet ustensile a 'usage du vulgaire, tira un petit anneau dissi-
mulé dans la feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon
d’entrer sans bruit. Souvent, ainsi, on a surpris des propos
dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiere chose qui
frappa les yeux de M. Lionel Gauguet, quand il eut revétu
sa blouse de toile bise et serré autour de sa taille svelte son ta-
blier immaculé, fut un in-octavo broché qui reposait sur sa
table. Il le prit et lut, sur la couverture bleue qui habille les
volumes de la Bibliotheque des Merveilles : Métamorphoses
des Insectes. Cet honnéte et antique ouvrage, en exemplaire
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battant neuf, ni rogné ni coupé, n’avait en soi rien d’hostile.
M. Gauguetle regarda pourtant comme un ennemi. Son pre-
mier mouvement fut méme dele lancer parla fenétre, del'en-
voyer dans le bassin ovale qui régnait au milieu de la cour, au
mépris des poissons rouges que la concierge y entretenait ma-
ternellement. M. Gauguet revint vite  des sentiments plus
dignes de son caractére. Méthodique en toug, il se piquait
de savoir résister  ce premier mouvement que nos péres ont
tenu pour le bon. Il saisit donc le traité de Maurice Girard,
Touvrit et prit connaissance de la dédicace qui en ornait le
faux titre : A M. Lionel Gaugquet, ses admiratenrs et ses amis.

Clétait écrit en toutes lettres | — Linsolence dépassait
vraiment les bornes ! — Et, par surcrofit, Iécriture bien for-
mée, ferme et réguliere de Lucien de Saint-Pol, nullement
contrefaite, indiquait que 'auteur de cette mauvaise plaisan-
terie en assumait la responsabilité tout entiére.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdissement. Il
vit rouge la couverture du livre bleu. Pendant quelques
minutes, il se livra aux transports d’une colére intérieure,
se jura de tirer une vengeance éclatante de cette injure. II
enverrait, sur ’heure — le temps de courir jusqua Ecole
— des témoins a Bonnereau d’abord, ensuite a Saint-Pol.
Il montrerait 4 ces voyageurs, 4 ces « empailleurs », 4 ces
« insectiers », de quel bois on se chauffait dans I'Université.
Car, apres tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur
a la prochaine occasion, futur professeur au Muséum ou a
I'Institut zoologique, ne pouvait se laisser manquer par un
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irrégulier de l'espéce de Bonnereau ou un aventurier de la
catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel ne prouve
rien, et il n'est pas d’usage parmi les gens sérieux. Passe
encore pour les politiciens et les journalistes, voire les gens
delettres ... Mais, pour les savants !... C¥était se fermer tout
avenir, de gaité de coeur. Lionel se dit aussi qu'un mauvais
coup est plus vite regu que donné, que Lucien de Saint-Pol
avait tué plus d’'un homme noir, jaune et blanc, au cours
de ses expéditions, que Médéric Bonnereau passait, sans
doute 4 tort, mais enfin passait pour un ancien pilier de salle
d’armes. Il se dit encore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu
une épée pointue ni dirigé le canon d’un pistolet chargé sur
son semblable, qu’il ne saurait pas sen servir. Il se dit enfin
que ce serait vraiment donner la partie trop belle 3 « un
rien du tout » et 4 un « fumiste » que de leur oftrir la
chance de blesser un savant de étoffe de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre 4 Mirifisc... Lionel reconnut
tout aussitdt que celit été 1a « la derniére des gaffes ». Et
Paffaire de I'exposition ot le Professeur du Muséum s¥était
mis dans embarras, peut-étre, pour le servir ?... Lionel
l’avait complétement oubliée.

— « Ehbien, mon petit — se dit-il — tu allais te coucher
dans de beaux draps. Mirifisc ne brille pas par le courage mi-
litaire, et le civique est méme peu développé chez lui, on le
peut avouer sans nuire  sa considération. Saint-Pol, hautala
main et plus insolent que le valet du bourreau, va probable-
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ment demander des explications au Directeur sur 'emploi de
ses collections et mon exhibition africaine. Laissons Mirifisc
se tirer du guépier ot il sest enfoncé, moins pour m’obliger
que pour prouver son influence... peut-étre ? Etn’allons pas
compliquer nos positions respectives. Tout me retomberait
sur le dos. »

Alinsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet égoisme ser-
ré qui caractérise les générations de la troisieme république.
II'songeaitaussi as’en ouvrir a Lucie. « Les femmes trouvent
souvent des moyens ingénieux, elles ameénent des dénoue-
ments d’une simplicité inattendue aux affaires les plus com-
plexes, parce quelles ne sont pas retenues par nos préjugés...
Sans doute !... Mais elle me méprisera peut-étre ? »

Cette derniere objection n’arréta pas longtemps Lionel.
1l la trouvait maintenant insensée : Lucie le mépriser ! Elle
aurait plutdt arraché les yeux 4 Bonnereau, voire a Saint-
Pol ! Le vrai, c’est qu’il faudrait la retenir. Elle irait trouver
Maintoulat. Klotz, voire le Président de la République
« Et avec la baronne Kolb ! Eh bien, ce serait complet !...
Je les vois d’ici courant i I’Elysée !... Le ridicule en a tué de
moins compromis... Décidément, mieux vaut se taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure n'est
grave quiautant quelle a été publique. Or Thistoire du
volume bleu était, peut-étre, encore ignorée de tous. Et alors
Saint-Pol, Bonnereau et C* (car il y a toujours compagnie
pour encourager au mal) seraient les premiéres victimes de
leur triste farce. Le plus mauvais tour que 'on doive jouer
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a l'auteur d’une mystification est paraitre ne pas sen étre
apercu.

« En somme, ces gens-la nexistent pas. On n'entre
point en lutte avec le néant. Je saurai bien les retrouver...
plus tard !... Quant au livre, on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen fut, a la décou-
verte, par le laboratoire désert. Il n*était guere que dix heures
du matin. Seul, Ripault, le garcon, se trainait paresseuse-
ment le long des tables, dans la grande salle des montages,
ol un gorille, enveloppé de bandelettes et d’attelles fixées
par des clous, étendait des bras menagants, démesurés,
énormes, au-dessus de la selle tournante, comme pour
défendre aux profanes lentrée de latelier. En contre-bas
salignaient sur deux rangées des antilopes, des agoutis, des
chevrotains et des damans, pareillement bardés de bandes
de toile. Leurs orbites étaient généralement bourrées de
filasse. Mais certains de ces animaux, plus avancés dans
leur préparation, avaient leurs paupieres déja ramenées sur
des yeux démail. Leurs naseaux, fraichement mastiqués,
luisaient grice au vernis. Chez beaucoup, les oreilles éraient
maintenues étalées sur des morceaux de liege ot les rete-
naient des épingles. Un foetus de dugong macérait dans un
vaste récipient d’alcool, et une miche de pain, déjeuner de
Ripault, reposait sur le couvercle non loin de la pipe du
préparateur Bidaut.

Lionel, quoiqu’en délicatesse avec Ripault qui ne lui par-
donnait pas ses airs protecteurs, interpella le gargon :
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— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-Pol, et
aussi Monsieur Bonnereau quia posé un livre sur votre table.
Ensuite Monsieur Chéroy, qui est reparti pour se rendre  la
bibliotheque, avec eux. Et puis Monsieur le Professeur... Il
est dans son cabinet avec le Directeur.

Gauguet demanda alors, d’'un ton indifférent :

— Le livre que jai trouvé sur ma table n¥était-il pas enve-
loppé ?

— Non. JeI'y ai méme vu tout grand ouvert. Et ces mes-
sieurs qui l'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur Chéroy.
Méme ils ont ri... en haussant les épaules... Et Monsieur
l'assistant a refermé le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulai.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Rimou-
lard lui donnerait un bon conseil ! »

Il 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit
lodieux volume sous son bras et se dirigea vers la porte.
Mais, a I'instant méme ot il mettait la main sur le bouton,
Lionel s’entendit appeler. C%était M. de Musimon qui priait
M. Gauguet d'entrer chez lui : « II désirait I'entretenir en
particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin M. Pere, direc-
teur de I'Institut zoologique. Ce grand vieillard affable,
connu pour sa politesse et sa timidité quexagérait une
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myopie telle qu’il ne pouvait faire, lui-méme, son noeud
de cravate devant une glace, ne montra pas en ce jour une
condescendance excessive vis-a-vis du protégé de son sous-
directeur. M. de Musimon, professeur de mammalogie,
érait, en effet, sous-directeur de 'Institut zoologique. Petit,
sec, de bonnes maniéres, mais assez hautain et cassant,
cachant sous une raideur demprunt une bonté fonciére et
une trop grande facilité 4 obliger qui le mettait souvent dans
les pires embarras, M. de Musimon tenait extrémement aux
formes et détestait le ridicule. Il avait toujours témoigné
pour Lionel Gauguet d’une affectueuse indulgence et
d’une absence remarquable de sévérité en ce qui touchait les
irrégularités de service. Et pourtant c’tait la une chose sur
laquelle M. de Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie
était que son département fit le mieux organisé de tout
IInstitut, que ses collections fussent présentées dans le
plus bel ordre, et déterminées suivant la plus scrupuleuse
exactitude. Lui-méme y tenait la main, travaillant jusqu’a
dix heures par jour, sans compter les veilles, pour se tenir au
courant de tout ce qui se publiait sur les mammiferes, de
tout ce qui arrivait dans les musées étrangers.

On lavait méme vu y mettre de sa poche, quand le gou-
vernement lui refusait des fonds. C’est de ses deniers que M.
de Musimon acheta la peau du fameux bouquetin des mon-
tagnes d’Arabie que lui disputait le British Museum. Appre-
nant que cette nouveauté allait étre acquise par M. Gray, il
appela Bonnereau, un matin, lui mit une liasse de dix mille
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francs dans la main : « Le rapide de Calais part dans une
heure. Soyez ce soir & Londres, voyez Jenkins et revenez de-
main avec la béte ! » Bonnereau rapporta le bouquetin du
Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnérent en cette af-
faire qu’un éloge de Maintoulat, alors ministre de I'Instruc-
tion publique, et cet éloge fut petit : « Voild qui est bien.
Du moment que Musimon a de l'argent et Bonnereau du
temps en trop, ils ne sauraient vraiment en faire un meilleur
emploi. » Et M. le directeur Klotz avait ajouté, en souriant :
« Et c’est beaucoup de bruit pour une chevre empaillée qui
sera mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur surnu-
méraire Gauguet un blime sec, froid, officiel, pour sa
derniére bévue. M. Edouard Pere y ajouta quelques paroles
indulgentes, molles et désabusées. Les deux vieux savants
furent, par grand hasard, d’accord sur presque tous les
points, notamment sur le discrédit que I'imprudence de
Lionel Gauguet jetait sur I'Institut zoologique : « Les
journaux auront beau jeu a nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur épouvantable
desjournaux, leur faisant crédit en cela d’une puissance dont
il sexagérait la portée. M. de Musimon, qui savait les payer,
a loccasion, s’il sagissait de sa gloire, ne contredit point le
directeur. Il reprocha surtout & Gauguet son ignorance ex-
traordinaire en histoire naturelle pratique, son mépris pour
la zoologique systématique :
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— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher 2 un
musée, la premiére sagesse, pour ne point dire la premiere
conscience, est de ne pas dédaigner les objets mémes qui
composent ce musée. Etre incapable de distinguer une
souris d’une musaraigne...

— DPasse encore, avait interrompu M. Pére. Mais ignorer
que les insectes subissent des métamorphoses !...

Lionel en rougit de colere : « Clest décidément une per-
sécution. Que le diable emporte ces deux imbéciles ! » Il ré-
pondit en balbutiant que c*était 13 une calomnie... amplifiée
par certains. « Ces messieurs avaient été trompés. D’ailleurs,
il n’avait aucune prétention 4 la science absolue. Les idées gé-
nérales lui importaient avant tout. Dans I'enseignement... »

Mais 13, M. de Musimon, perdant son calme habituel
s¥écria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voild qui est vite
dit !... Les idées générales sont, entendez-vous, celles des
gens qui n'en possédent point de particulieres !... clest-3-
dire, pour aller au vrai, qui ne savent rien !... Du vent !
Du vent, et pas autre chose ! Généraliser avant de posséder
les éléments, c’est mettre la charrue avant les boeufs !...
Apprenez dabord, observez, regardez !... Et aprés vous vous
éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon et pu, alors, lire dans la pensée de
Lionel Gauguet, sa colére elit tourné 4 la rage folle : « Va
toujours, mon bonhomme, songeait le normalien, tu te cal-
meras quand tu seras lassé de crier. Sosthéne Dubard, qui



146

est un autre homme que toi, ne nous a pas enseignés en vain.
Rien n'est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son laboratoire
entre les tables, surchargées de papiers, de livres, d'ossements
d’animaux bizarres, de peaux hirsutes d’ot1 pendaient des éti-
quettes de parchemin. Sa calotte de velours noir, oscillant
aux divers mouvements de son chef, ajoutait a son aspect agi-
té. M. de Musimon claqua des doigts et s¥écria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pére n’avait pas
soufflé mot pour défendre la philosophie. Assis dans un
fauteuil, les jambes croisées avec une majestueuse désinvol-
ture, il brandissait le couteau a papier de M. de Musimon et
de temps 2 autre appliquait cet ustensile de buis contre son
nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en premiere ligne
Monsieur le Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon l'avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, publié sous
les auspices de Blainville une monographie des crocodiles
qui est encore un modele du genre !

M. Edouard Pere, ainsi complimenté, donna un coup
sec du couteau sur le bureau, car il avait mal calculé sa dis-
tance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais aujourd’hui
toutes ces machines-1a sont passées de mode !
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— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait M. de Musi-
mon, quon fait honnétement son chemin dans le monde...
Quand vous aurez produit une ceuvre pareille, vous pourrez
viser au général !... Enattendant, je vous préviens que si vous
ne vous observez pas davantage, je ne vous proposerai point
pour la premiére place vacante dans mon service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé demanda
au sous-directeur : « Quelle place, s’il vous plait ? » Car M.
le Directeur avait un neveu i caser.

— Je parle pour l'avenir, répondit prudemment M. de
Musimon qui connaissait le neveu, égal en savoir de Gau-
guet, mais bien inférieur comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit alors
humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez bien me choi-
sir un sujet de travail ? Vous savez mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné dix, vingt
sujets ! Avez-vous seulement commencé ce catalogue de
nos renards que je vous demandai, il y a six mois ? Rien,
pas méme la premiere enquéte bibliographique ! Pas une
fiche !... Allez, Monsieur, c’est bien !... Monsieur Chéroy
vous transmettra les ordres de service, pour la comptabilité
du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au coeur, sans trouver quoi
répondre. Cependant les deux savants, hochant tristement
la téte, échangeaient leurs impressions. Une commune tris-
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tesse les tenait : « C¥était]a unsigne de ce temps dontils n’at-
tendaient plus rien d’heureux. » — Ils n’attendaient surtout
plus rien de ces générations 4pres, égoistes, calculatrices, ne
révant qu’intrigues profitables, se ruant 4 la curée des places
que multipliait un régime politique insensé. La science était
devenue une vache 1 lait. Tous les ambitieux arrivaient, des
quatre coins de la France, pour demander des chaires. Bien-
tot le pays compterait autant de professeurs que de citoyens.
La folie de I'enseignement s¥étendait, contagieuse sur toutes
les classes de la société, préchait « le bonheur de 'humanité
par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu soucieux et
amer par le pressentiment de sa retraite prochaine, il rendait
le siecle responsable de cette disgrice : « Lesprit public était
corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Ecoutez, Pere : dans le fond, c’est notre faute. Nous
disparaitrons prochainement, vous et moi, emportant le sou-
ci d’une grave responsabilité.

Etonné, M. Pere posa le couteau 4 papier sur le bureau
et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est parfaite—
ment en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi, sans en
accuser d’autres, ce qui nous menerait trop loin, avons semé
le vent : nous récoltons la tempéte ! Vous et moi avons
suivi aveuglément le mouvement d’opinion qui a poussé
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notre malheureux pays dans la voie de ces stupides examens,
dans la chasse 4 ces misérables et décevants diplomes qui
font des Francais actuels autant de mandarins chinois... Les
concours, les examens... leur préparation surtout, agissent
sur les caractéres et les tempéraments comme les eaux des
torrents qui convertissent en galets uniformément arrondis
les pierres aux angles les plus vifs...

M. Edouard Pére sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher confrere, la
nature se charge de nous donner 'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caractéres ! Appétits des fonc-
tions salarides !... Aplatissement devant qui confere les
investitures officielles !... Et ce n’est pas tout ! Une paresse
universelle sévit sur tous ceux qui ont pris leurs grades. Une
fois qu’ils ont leur dipléme en poche, ils considerent la
France pour tenue de les nourrir dans des sinécures. On fait
érat de tout mépriser, particulierement la systématique...
On considere les catalogues comme de plates compilations
dont on se sert sans en méme citer les auteurs !... On met
en train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela de sa
préface. Et encore on demande celle-1a 4 quelque homme
fameux dont la signature sera le passeport du livre. Tenez !
En quinze ans, Florian Dupré a tout juste fait dessiner les
planches du grand ouvrage sur les oiseaux du Paraguay ;
mais, quant au texte, il n’en écrira jamais un traitre mot !...
Clest 1a I’école du Muséum... de Monsieur Mirifisc !
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M. Edouard Pere, visiblement géné, dirigea un regard an-
xieux vers la porte, ou du moins ce qu’il croyait étre sa direc-
tion, car il avait devant lui la cheminée o1 un moulage de
buste d’orang-outang surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, j’avais cru voir quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis longtemps, il
n’avait plus peur de rien. Aujourd’hui, tenant sa mise 2 la
retraite pour certaine, il soulageait son coeur :

— Clest notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu sous la
main des hommes tels que Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrére :

— Ah ! pour celui-l3, je vous arréte !... Un original !...
Un indépendant de cette espece !... Ah ! il aurait joliment
compris les devoirs d’un fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, 4 vous ou 2 moi
ce qu’il a fait & ce malheureux Gauguet... A propos, Musi-
mon, n’avons-nous pas été un peu durs, ce tantdt, envers ce
garcon ?... Il est gentil apres tout... Et, si jeune ! Il est dans
les bonnes grices, m’a-t-on dit, d’'une dame qui a l'oreille de
Maintoulat... Ne pensez-vous pas qu’un mot...

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrére, cette influence est évidemment a
ménager.

M. Pere prit aussitot Iair d’un chien battu. Il ne redou-
tait rien tant que de désobliger son interlocuteur. Cepen-
dant il ne renongait pas a son idée !
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— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et puis sa
mére, Madame Elisa Gauguet, va venir pleurer chez moi au-
jourd’hui ou demain... Vous comprenez ! Je I'ai connue si
jolie, cette dame. Et elle est encore trés bien, m’a-t-on dit...
Je ne désespere point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutdt, voir le futur ministre...
Monsieur Maintoulat, qu’on nous promet pour ce soir ou
demain...

Sans comprendre lironie, M. Pere répondit douce-
ment :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je luiai dans
le temps demandé une audience, et il ne m’a pas méme accu-
sé réception de ma lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander cette audience.
Cest encore 13, mon cher confrére, une de nos principales
fautes, d’avoir pris au sérieux ces pantins qui s’installent au
Ministere en s'arrogeantle titre de Grand Maitre de 'Univer-
sité ! Jadis, il me suffisait de faire passer ma carte pour étre
regu par le Ministre. Mais c’était au temps des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu au courant,
avec la certitude d’y avoir accompli mon devoir !... Arrive
qui plante .. Un seul remords me tient, c’est de n’avoir pas
insisté, a 'époque ou je pouvais quelque chose, pour assu-
rer une position a ces hommes d*¥toffe que nous avons eus
sous la main. Je les ai laissés s’user dans des travaux ingrats
et qui ne les ont point nourris. Saint-Pol, apres trente ans de
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labeur sous le soleil des tropiques, n’a méme pas cent francs
de pension. Il gagne sa vie a ranger des collections ; on I’a
vu, ici, faire des « travaux extraordinaires », a douze sous
I’heure, entre deux voyages !... Bonnereau a son érudition.
11 fait des livres sur les antiquités tolteques, des relations de
voyage pour gens riches, des articles dans les dictionnaires
de géographie. Et puis il se remet en route, jusqu’a ce qu’il
créve, ala peine !... Et quel est le voyageur en parfumerie ou
en tissus qui se contenterait de leurs allocations ?2...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a bien augmenté.
Madame Pere... Ah ! 4 ce propos, elle me charge de vous
prier d’accepter une modeste hospitalité dans notre petit
chalet de Deauville... Vous acceptez ; i’y compte ! Madame
Pere se plaignait ces jours-ci, et avec raison, que tout enché-
rissait, sans que nos traitements suivissent une progression
égale... Au revoir, mon cher confrere... Non !... Non ..
Merci ! Jy vois trés bien, je vous assure !

Etle Directeur, tournant vivement la clef d’une armoire,
se précipita parmi les semnopitheques et les gibbons. Ces
singes empaillés churent sur M. Pere, qui leur demanda po-
liment pardon et continua de s’insinuer dans la vitrine. Le
gar¢on Ripault, accouru au bruit, aida M. le Directeur a sor-
tir. Il le prit doucement par le bras, le dirigeant avec précau-
tion et légereté, sans que M. Pére cessit de gémir, d’un ton a
la fois arrogant et plaintif :

—La!l..La .. Cest bien ! ne me touchez pas ! J’y vois
trés bien, vous dis-je !
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Lionel Gauguet, cependant, se hétait vers le Muséum.
Coupant au plus court par le dédale des petites rues qui ser-
pentent autour de la montagne Sainte-Genevieve, il arriva
bient6t 4 la haute grille qui souvre prés d’une fontaine an-
tique, ot des homards de pierre essayent, sans se décourager,
de saisir des poissons qui senlacent parmi les herbes, sous
une frise de mufles de phoques, de tétes de béliers, dours
et de masques humains. Des palefreniers remplissaient leurs
seaux dans la vasque, les chevaux dételés de 'omnibus des
Batignolles se campaient librement sur le trottoir. Les mar-
chandes de fruits, de sucres d'orges, de biscuits, poussaient
leur petite voiture dans la direction de la Pitié. Cétait jeudi,
et devant la porte de 'hopital, encore fermée, stationnaient
les ouvrieres, les porteuses de paniers, les petit bourgeois, les
fillettes chétives tenant des enfants par la main, toute la foule
des humbles qui vont visiter leurs malades aux jours permis
parPAdministration. Le marchand de vins, qui faitle coin de
la rue de Lacépede et de la rue Linné, recueillait une partie
de cette clientele, sans compter les gens venus la pour enter-
rer un parent, un ami, et qui trompaient l'attente en prenant
un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont occa-
sions 2 banqueter ou 2 boire. Les anciens avaient leurs festins
funéraires, dont la tradition leur venait d’ancétres sauvages,
qui se partageaient la chair des animaux tués en 'honneur
des morts. Et nous avons hérité ces coutumes. Les braves
gens, que nous voyons assis 4 la terrasse de ce mastroquet, ne
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se doutent guere qu’ils continuent la série des gestes d’'une
humanité antérieure, série qui va se modifiant, sans s’inter-
rompre jamais. Voyez, Saint-Pol, comme le peuple est tou-
jours pres des origines. Les enterrements, dans I'Inde, ont
un caractére de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques philosophiques,
sans voir Gauguet. Celui-ci avait reconnu l'organe du natu-
raliste voyageur. D’un temps, il tourna le dos, senfongant a
moitié dans la petite guérite de la marchande de journaux,
qui se tient 13, hiver comme été, 4 Iabri des retombées de
lierre, sous lesquelles disparait en partie le vieux mur du Jar-
din des Plantes, en bordure de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire.
En achetant le Figaro, Lionel évita la rencontre ficheuse de
ses deux ennemis. Sans le remarquer, Bonnereau et Saint-Pol
entrérent dans le jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, ser-
ré dans sa redingote, portait haut une téte fine, a face basa-
née. Sa longue barbe, divisée en deux pointes, son nez droit
et mince, ses yeux pergants, lui donnaient quelque ressem-
blance avec ce portrait italien du seizi¢me si¢cle, otr certains
prétendirent longtemps retrouver le visage de César Borgia,
duc de Valentinois par la grice du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait point aux
arts, regardait avec un mépris malveillant les deux hommes,
qui se dirigeaient maintenant vers la grille de l'administra-
tion. Leur vue ravivait sa colére, mais augmentait surtout
ses craintes. Quand il les vit disparaitre dans le bitiment di-
rectorial, ot M. Lecarcin était logé par le gouvernement, sa
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premiere idée fut que Saint-Pol allait se plaindre & propos de
I’Exposition d’Obock. Lionel bannit cette vaine terreur. Le
tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas son éleve chéri dans
lembarras ! Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqu’ la
porte cintrée qui s'ouvre en face de la rue Jussieu, pénétra
dans le jardin, passa devant les aras aux cris assourdissants,
les cacatois huppés de jaune. Les pélicans firent claquer a
vide leurs mandibules avec un bruit de castagnettes, le ca-
nard brahme siffla doucement. Mais M. Gauguet avait été
élevé dans le mépris raisonné de cette arche de Noé. Jamais
il ne s¥tait intéressé aux animaux. Ce qu’il y avait dedans
lui paraissait tout juste digne d*étude, si un bénéfice était au
bout du travail. Le mouflon 4 manchettes, juché sur la pas-
serelle A claire-voie, ricana dans sa barbe de faune ; un capri-
corne de I'Inde, 2 la robe diaprée sautilla le long du treillage.
M. Gauguet était déja loin. Longeant les antiques carcasses
de baleine, les petits jardins, au fond desquels de vieux labo-
ratoires tombaient en ruine, il atteignit une cléture de fer,
derri¢re quoi dormaient cinq ou six crocodiles, vautrés sur
les bords d’un bassin ovale, non loin d’une énorme tortue,
qui simulait quelque bloc de pierre doué d’un mystérieux
mouvement. M. Gauguet poussa la barriere égere qui porte
le petit écriteau : « Entrée interdite au public, » cotoya la
gauche du Palais des Reptiles. Il en prit le perron de derriere.
Sous un hangar pendaient des dépouilles de poissons sans
nombre ; trois requins, longs chacun de quinze pieds, atten-
daient pendus aux solives qu’on s'occupit de les monter. M.
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Gauguet grimpa lestement les deux étages, sonna et fut in-
guet g g

troduit dans le laboratoire d’Ichtyologie. Un instant apres, il
pouvait, seul 4 seul, décharger son coeur devant Rimoulard
et lui conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur P'insolence de ces gens de
rien « pseudo-savants », indépendants et « autres Bonne-
reaux », qui se promenaient i la fagon des chenilles sur les
feuilles de I'arbre de science et en empoisonnaient les fruits.

p

— Cest bien la peine, en vérité, soupira Rimoulard, de
sabrutir ici six heures par jour, sans rien gagner, ou 4 peu
pres rien, et de nous voir encore, 4 chaque pas, insulter par
des fainéants et des ignorants... pour ne pas dire plus.

g

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a coté des miens.
Moi qui vous parle, vous n’avez pas idée des persécutions
que jendure de tous cotés. Croiriez-vous que ce Saint-Pol,
peine débarqué, sest permis de se plaindre au professeur de
ce que les poissons de ses derniers voyages n'ont pas méme
été déballés !... Comme si j’avais le temps... Mais, j’ai mes pu-
blications, moi ! Mes occupations, que diable !... Il faut bien

p q
que je gagne mavie !... Jai mon emploi 4 la librairie Goldsch-
midt, mon cours & préparer 3 'Ecole de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard commengait volon-
tiers ses phrases par un « d’abord moi », qui affirmait sa
personnalité, il aimait aussi a dire « mon ». Le cours qu’il
donnait pour sien était celui-la méme que M. Mirifisc faisait
aux éleves en pharmacie et que Rimoulard avait charge de
préparer.
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— Il faut que je travaille pour nourrir ma famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en tout
et pour tout, de sa femme, qui lui avait apporté une modeste
aisance.

Et, pendant une demi-heure, lassistant d’ichtyologie
raconta ses propres déboires, de telle sorte que Gauguet,
se voyant en face de plus malheureux que lui, attendit
patiemment son tour de déblatérer. Trop prudent pour
interrompre, il écoutait patiemment Rimoulard, qui
geignait :

— Quelle position avons-nous dans le monde, nous
autres hommes de science ? Je vous le demande un peu !...
Moi, jai passé jusqu’ici ma vie a tirer les marrons du feu... Et
tant que celui-la — ce disant Rimoulard montrait du pouce
la porte donnant sur le cabinet du professeur Descelliers —
tant que le patron sera vivant, il n’y aura pas d’avenir pour
moi !... Cest dégotitant, en vérité !... Ecceurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel, il
consentit & écouter les griefs de Gauguet. M. Désiré Rimou-
lard, dont Pinintelligence, 'ignorance crasse et I'incapacité
professionnelle avaient pour inviolable abri un nom jadis
illustre dans les annales de la zoologie frangaise, était le
dernier rejeton de toute une génération de professeurs,
qui avaient exploité la matiere enseignable pendant un
siecle tout entier. Il représentait une tradition. Comme
tel, il rendait des oracles, mais seulement dans 'intimité,
car la prudence de ’Administration le tenait jalousement
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en dehors de toutes les occasions ot il elit pu, en parlant
au public, attirer lattention sur le co6té négatif de son
talent. Mais il avait loreille des puissants, parce qu’il leur
fournissait, sur les personnes, des renseignements dont on
pouvait tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était solidaire de
Gauguet dans l'affaire présente. Tous deux s'en exagéraient
la portée. Mais ils sentaient que leur devoir, et surtout leur
intérér, était de boucher au plus t6t la fissure qui lézardait la
facade de la science officielle. Rimoulard considérait Lionel
Gauguet en tant qu’un allié de premier ordre et qui lui
avait déja donné les preuves d’une capacité peu commune
dans les intrigues subtiles et cet art de nuire aux gens, sans
se découvrir, qui est une vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥cria Rimoulard quand il
eut entendu le récit de Gauguet. — Ainsi, agression d’hier
recommence ?... Cela ne se passera pas ainsi, mon cher. Je
parlerai dés aujourd’hui & mon oncle et il en avisera le Direc-
teur... Le mieux serait de dénoncer Saint-Pol comme insti-
gateur de la premiere histoire... Vous comprenez. On ferait
ainsi d’une pierre deux coups... D’ailleurs, il y aurait aussi un
moyen... Ecoutez !...

Il se glissa & pas de loup jusqu’a la porte de son cabinert,
louvrit, scruta le couloir d’un coup d’ceil, donna un tour de
clef a la serrure, puis revint sasseoir en face de Lionel. La
figure pile du neveu de M. le professeur Valentin Guyot, ses
yeux fuyants, ses traits longs et mous, disaient une nature
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lache, maladive et médiocre. Ce jeune homme de trente ans,
de grande taille, déja votité par l'anémie héréditaire des races
qui finissent, avait Iaspect d’un vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 4 voix basse, que je suis
votre ami, et je vous crois le mien. Qui vous touche me blesse,
clest compris ! Vous savez aussi que je suis chargé alalibrairie
Goldschmidt de revoir tous les articles d’histoire naturelle
pour le dictionnaire général de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne voyant
toujours que lui en jeu dans tout entretien, il crut 2 une pro-
position d’éditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais vous
n’ignorez pas que mon temps est pris par des travaux de
science pure, et je ne saurais me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit les levres. Ce
propos venait le blesser doublement. Comprenant qu’il
avait commis la « gaffe », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais plus a
quoi je pense, ma parole ! ' Tous ces ennuis...

— Cen’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard. Je revois
les articles, et je suis libre de refuser ce qui me parait mauvais
au point de ne pouvoir étre corrigé. Saint-Pol, quand il croira
reprendre sa collaboration au Dictionnaire, n’aura plus un
article qui passera... Est-ce clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le méme sourire
jaune crispa les lévres minces des deux jeunes gens. Oh ! oui,
c’était clair ! Le principal gagne-pain de Saint-Pol allait lui
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manquer.

— Dailleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-Pol
n’a pas besoin décrire dans des dictionnaires, il n’a pas de
famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n*était, du reste, pas
assez instruit pour mener 4 bien une besogne de vulgarisa-
tion :

— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on doit
avoir pris ses grades, étre professeur, ou capable de profes-
ser ! La discipline universitaire... »

Rimoulard acquies¢a de la téte. Il avait été passer son bac-
calauréat 3 Caen, o1 un de ses parents était doyen, sa licence
a Clermont avec la complicité de Bachaumont, éleve de Mi-
rifisc, recteur de la Faculté. Et, quant a son doctorat, la Sor-
bonne n’avait accepté sa these que sur une injonction du Mi-
nistre, car cet opuscule abondait en erreurs de compilation,
et la partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’ faire
comme nous, A passer leurs examens... Enfin, voila ce qui en
sera de Saint-Pol... Et, plus tard, quand il essayera de retour-
ner en voyage, les fonds de mission...

11 fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas ¢a ... Surtout si Maintoulat arrive au ministére.
Avec le chef de division, un ami, je méne les voyages du Mu-
séum... et autre chose encore. Et puis, n'oubliez pas que Mu-
simon et Pere vont sauter... On parle de Mirifisc pour rem-
placer Pere 4 la direction... Quant i la chaire, je puis vous
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dire entre nous... que... l'on m’ laissé entendre... Enfin, ce
sera peut-€tre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier coup le coté
chimérique, Lionel affecta une grande joie :

— Ah! mon cher Rimoulard, quelle excellente
nouvelle ! Et quel plaisir ce me sera de servir sous vos
ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler ensemble...
Votre tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’était pas en tous
points satisfaite. Il demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— DPour celui-13, dit Rimoulard, ce sera plus dur. Je ne
pourrai jamais le décoller de chez Goldschmidt. Il y était
avant moi, tandis que Saint-Pol est entré dans la maison
bien apres... Mais, jai une combinaison... Si je vous savais
seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait toujours
les evres en regardant le parquet. Ayant haussé les épaules, il
tourna cette fois ses yeux vers le plafond, parut compter les
mouches qui s’y promenaient, et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais l'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-ce que
Rimoulard douterait de son courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton de
doux reproche, tout en se rasseyant — pouvez-vous ainsi
douter de moi ?... Mais je me mettrais au feu... pour vous !
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— Je n'en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme 2 gar-
der un secret ?

— Oui, certes !... S’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories féministes
étaient simple affaire de mode. Le Don Juan bourgeois qui
dormait en lui se réveilla, et il cria avec une assurance de
cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon cher,
vous comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et établi, respectait
les apparences. Sa condition l'obligeait 4 ressentir I'inconve-
nance du propos, mais il ne le releva point :

— Vous n’en parlerez 4 personne, Gauguet ! Pas méme
a votre mere ?

—A quoi bon !... Dilleurs elle n’y comprendrait rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez par trop
béte !

— Ah !4 propos, Gauguet, votre Lucie !... On m’a dit
que, dans le temps, elle a été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter  la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-vous !... Une
femme du rang de Lucie... s’abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce — pour-
quoi « sabaisser » ? Lucien de Saint-Pol est noble. Ca, on
ne peut le lui retirer.
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— Oui, parfaitement. Cest un gentilhomme, marquis
de la Bourse Plate !... Voyons, Rimoulard, dites-moi que
vous plaisantez ! Lucie !... Un bohéme de cette espece ?

— Eh bien, oui ! Cest vrai, je voulais rire, vous tter. La
vérité est que j’ai diné, il y a deux ans, avec Saint-Pol et M™
Keller, chez la princesse Rapolnick. Saint-Pol, qui est un ha-
bleur de premicre force, a séduit les dames par son bagout de
commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naiveté —
je n’y ai plus jamais été invité... Mais, maintenant, parlons
sérieusement. Ecoutez !

Is se rapprochérent de 'embrasure de la fenétre ouverte.
Au-dessous deux, en face, salignaient les toits rouges de
la Halle aux Vins. Les rares passants qui longeaient le coté
de l'ombre, dans la rue Cuvier, ne pouvaient entendre les
deux apprentis savants. Longtemps ils causerent i voix
basse. Quand ils se quittérent, 3 midi et demi, Lionel et
Rimoulard semblaient enchantés I'un de l'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en recondui-
sant Gauguet jusqu’a la porte. — Et encore, non ! Ce n’est
pas assez, les vacances vont disperser tout le monde. Donnez-
moi jusquen Novembre prochain. Et qu’on ne nous voie
plus ensemble. Je répandrai doucement le bruit que nous
sommes en froid... Et soyez aussi aimable que possible avec
Chéroy. Tenez vos livres avec exactitude. Etalez votre soumis-
sion.
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Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela son gargon
de laboratoire :

— Qu'on porte dans mon cabinet les collections des
deux derniers voyages de Monsieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa mere pour y déjeuner,
se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La chaire
de Musimon va se trouver vacante... Mais j’y ferais, en
somme, aussi bien, et méme mieux que lui... J'en parlerai a
Lucie.

Alors, seulement, il pensa a la lettre de M™¢ Keller. Il la
retrouva au fond de sa poche, la lut. C*était un rendez-vous,
urgent, pour trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé leurs af-
faires 4 la Direction du Jardin, flinaient dans les allées. Tout
en s’intéressant aux bétes, ils ne négligeaient pas les employés
de Iétablissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que soient les
procédés de ses Mirifiscs, on 'aime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison so-
ciale. Composé des éléments les plus disparates et dont beau-
coup ont ¢té ajoutés sans art, il me rappelle ces beaux mo-
numents du temps passé o1 des architectes diocésains exé-
cutent, trop fréquemment, des réparations maladroites. La
plupart de ses professeurs sont des savants de valeur. Atta-
chés, avant tout, 2 la recherche de la vérité, ils manquent
de ces qualités solides entre lesquelles la premiere est, 4 mes
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yeux, le courage.

— Lalacheté universelle, interrompit Saint-Pol, est mal-
heureusement, dans la France actuelle, un signe des temps.
Le souci d®tre tranquille nous entrainera, t6t ou tard, aux
pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se défendre.
Lattention continuelle ot les tiennent des travaux person-
nels leur a fait perdre de vue le but vers lequel ils doivent
tendre. Ils passent le plus clair de leur temps a préparer leur
cours, alors que ce temps devrait étre consacré A classer les
collections dont ils ont la garde. On ne saurait les blimer.
Cest I'institution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela I'esprit du
temps. Ne voyons-nous pas les conservateurs du Louvre,
musée d’art, par essence, professer publiquement et méme
délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n’est qu’un ridicule
au Musée du Louvre est devenu un danger au Muséum, ot
s'est ruée cette foule des universitaires ambitieux qui a les
Mirifiscs pour patrons. Maintenant qu’ils s’y sentent les
matitres, ils professent avant tout le mépris de la botanique
et de la zoologie descriptives. Et cela, de telle sorte, que ces
gens appointés pour administrer un Musée commencent
par afficher le mépris des objets qu’il contient et des gens
qui les étudient.

Bonnereau sarréta un moment de parler, et tapa sur un
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volume qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douziéme volume du Cata-
logue du British Museum, cest celui des reptiles chéloniens
qui vient de paraitre. Notre Muséum a-t-il jamais rien publié
de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris achéte les
catalogues de Londres et s’en sert. Il estime bien inutile d’en-
treprendre un pareil travail, et aussi lourd, puisqu’on le lui
sert tout miché.

— Je ne vais pas jusqua dire que nos savants seraient
incapables de produire une ceuvre aussi importante. Mon
vieux Saint-Pol, faisons leur un crédit illimité sur ce point.
Mais ils ne I'entreprendront jamais, d’abord parce qu’il n’y
a jamais d’argent en France pour ces sortes d’ouvrages, et
ensuite parce que tout homme qui, dans notre malheureux
pays, occupe un emploi, considére aussitot cet emploi
comme un bénéfice ot il aura dés lors le loisir de travailler
pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, jai souvent
entendu reprocher i la France cette habitude ethnique de
considérer tout emploi comme une propriété... Enfin ! Al-
lons visiter les ours, cela sera plus divertissant.



CHAPITRE V

Quand Lionel sortit de chez M™ Lucie Keller, il
érait pres de huit heures. Dans cette soirée dété, calme et
lourde, I'avenue de Messine, déserte, ressemblait au cours
de quelque ville de province. Des maisons, la plupart
montraient leurs persiennes closes. Presque tout le monde
avait quitté Paris. Une pareille tranquillité régnait dans
les rues voisines. Mais sur le boulevard Malesherbes, des
camelots essoufflés se hitaient, remplissant l'artere de leurs
cris : « La Presse, la Presse | » A faire croire qu’une foule
affairée grouillait, tant ces cris stridents : « La Presse | » se
répétaient nombreux et vibrants. Les camelots galopaient,
tels des voleurs en fuite, se suivant, se dépassant. Ils ven-
daient leurs journaux sans daigner s’arréter, entrainaient
Pacheteur. Ou si, par hasard, ils s'arrétaient pour rendre la
monnaie, cétait 3 la fagon des oiseaux qui ne posent que
pour senvoler. Leur course reprenait, éperdue, sauvage,
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et ces gens en casquette senrouaient en hurlant : « La
Presse ! » Certains se permettaient méme, au mépris des
reglements, d’ajouter 4 ce cri un boniment lugubre, mo-
notone, qui déchirait lair comme une plainte désespérée :
« Le nouveau ministére !... Demandez !!... La Presse ! La
Presse !... Le ministere Maintoulat ! » Et, apres avoir lancé
cette nouvelle a sensation, ils disparaissaient, surpris sans
doute de leur audace, bralaient le pavé, brandissant leurs
papiers encore frais de l'encre d’imprimerie et qui tachaient
les mains des badauds. Et les camelots s¥évanouissaient,
telles les feuilles d’automne balayées par un coup de vent.
Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient consi-
dérables. Un nouveau Ministére s’abattait de I’Elysée
sur la France avec Maintoulat pour chef. A Maintoulat,
« I'homme du jour », le portefeuille de I'Instruction
publique et la direction du Conseil ! Lionel sentit son coeur
bondir d’une patriotique allégresse. Maintoulat aux affaires,
cétait le succes assuré pour la Défense Républicaine, et aussi
pour lui, Lionel Gauguet, la place d’assistant !... Une chaire
méme, peut-étre... Il avait la parole du ministre. — Car ce
jeune homme qui, de principe, ne croyait en la sincérité de
personne, était convaincu que le ministre ne tromperait pas
un personnage de son étoffe... « Dailleurs, j’ai toujours eu
de la chance !... Et Dubard, Mirifisc, sont si puissants ! »
Et, pour instruire plus vite sa mere de ces heureux évé-
nements, qu’il lui avait prédits le matin méme, sappuyant
sur son expérience « des hommes et des choses », Lionel
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héta le pas. Mais un passant qu’il croisa attira son attention.
11 se retourna, croyant s€tre trompé... Non, il n’y avait pas
dlerreur, c¥¢tait bien I'assistant Georges Chéroy qui s'en allait,
téte basse, d’un pas rapide, vers I'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher parici ? se demanda
Lionel. Chéroy n’a rien 2 faire dans mon quartier... Quel mo-
bile pousse ce maniaque et simple habitant de la rive gauche
vers les parages du parc Monceau ?... Une femme ?2... Eh !
Eh !... Allons donc !... Les vacations de la rue de Prony sont
d’un prix exorbitant, par le temps qui court !... Et puis, il
n’oserait point... Etil a raison, étant donnée sa tournure !...
Il manque de branche, ’homme aux squelettes de loup, cest
certain !... Ou peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre l'assistant de zoologie, son
chef hiérarchique, dans I'espoir d’apprendre sur lui quelque
chose dont il pourrait, peut-étre, profiter. Il le vit hésiter,
tourner, s’arréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard a rendez-
vous avec une modiste, pour parler honnétement. Clest le
collage qui débute. Le froid. le hideux collage qui les guette
tous, ces méditatifs, avec ses conséquences ! »

Etil riten dedans, tandis que le cortege défilait devant lui
de ces simples, dont les « unions temporaires » dureraient
aussi longtemps que la vie : Latalpade, premier assistant de
Musimon, qui vivait avec une bonne de Bouillon-Duval ;
Beaulfils, I'assistant d’ornithologie a I'Institut zoologique, te-
nu sous la férule d’une sage-femme, au désespoir de M. le
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Professeur Poupart : et tant d’autres, sans compter M. Salle-
ron ainé, le préparateur, dont une blanchisseuse dirigeait le
ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne perdit
pas Chéroy de vue. Mais, si Chéroy attendait une modiste, ce
n’était pas certainement au coin de la rue de Lisbonne. Car
il s¥tait remis en route, avait traversé délibérément le boule-
vard Haussmann, et maintenant, il sengageait dans l'avenue
de Messine.

— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme ! Est-ce
que tu voudrais, par hasard, chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre. Il lui
revenait maintenant a l'esprit que Chéroy, dans la journée,
avait fait demander 3 M. de Musimon de vouloir bien lui
préter son Tout-Paris, et qu’il I'avait consulté quelques ins-
tants, sur son pupitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolument ! Lai-
mable jeune homme veut m’espionner, dévoiler mes débor-
dements, me livrer au mépris de Administration... nuire 2
mon avancement ! »

11 suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait de plus en
pluslentement. Il prit le trottoir des numéros pairs et s'arréta
touta coup devant un hotel hermétiquement clos. De l'autre
coté de l'avenue, en face, s'ouvraient les fenétres de M™¢ Kel-
ler.

Caché derriere un arbre, Lionel surveillait toujours l’as-
sistant.
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« Cayest ! Il espionne la maison de Lucie !... Il compte
m’en voir sortir ! Et puis, dans quelques jours, la bonne
lettre anonyme au mari, ou au Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente. Non,
si peu quil aimit Chéroy dont il convoitait la place, il
le connaissait incapable d’une action basse, méme 4 son
avantage. Et, dailleurs, quel avantage efit trouvé Chéroy
dans cette entreprise policiere ? L'adultere dans le grand
monde, nest point considéré comme une tare. Il honore
I'homme, au contraire, éléve au-dessus du niveau moyen.
Car Lionel ne se piquait pas d’une sévere morale. En tant
qu’homme du monde, il se tenait pour astreint a pratiquer
et A respecter les moeurs de son milieu... Et puis il ne faisait
pas honneur 4 Chéroy d’une si noire scélératesse. Toujours
il avait estimé  sa juste valeur : « Un naif, quoi ! »

Lionel en revint & sa premiere idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel jupon ?...
Mon Dieu, tout bonnement, ce vertueux naturaliste est tom-
bé amoureux de Lucie, et il joue les Roméo sous son bal-
con ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant : « Non, ce
n’est pas le jour !... » Cependant Chéroy allait et venait ; se
croyant seul, il levait la téte, regardant les fenétres ouvertes,
en partie éclairées, le balcon avec ses plantes grimpantes et sa
tente de coutil, que 'on n’avait pas encore relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me forcer de
diner a neuf heures... je ne sais quand ?... Et ma mere sera fu-
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rieuse... Bast !... Je 'embrasserai sur les yeux, et lui dirai que
Dubard m’a emmené chez Maintoulat... ou autre chose !...
Non, mais il ne s’en va pas !... Cayest !... Chéroy est amou-
reux de Lucie ... Heureusement encore qu’elle ne parait pas
avec une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haussant les
épaules, alluma une cigarette, sans quitter Iabri protecteur
de son arbre, et continua de surveiller son obscur rival. Il
se remémorait maintenant tous les gestes de Chéroy, depuis
sa premiére entrevue avec M™ Keller, devant les oiseaux de
IInstitut zoologique, jusqu’au diner de M™¢ Lagagne :

« CX%rait parfaitement ainsi ... Je 'ai vu, 4 ce diner, qui
roulait des yeux mourants... sans se permettre de les détour-
ner de son assiette... bien entendu, car il n’aurait jamais osé...
Et dans le fumoir, cette attitude de martyr ! Amoureux do-
lent, marche, mon gargon, marche !... »

Et, enchanté de son habileté 4 débrouiller les affaires les
plus complexes, Lionel renonga a filer plus longtemps Ché-
roy et sen fut diner.

Ah ! Ah ! C¥tait Lucie qui rirait en apprenant cette his-
toire ! — « Il faudra que je lui conseille d’encourager mon
Chéroy... Eh ! Eh ! On ne sait jamais ... Lavenir est & consi-
dérer... 'imbécile peut étre nommé professeur, devenir mon
chef 2... Cest égal, quel cuistre ! » La chose, pour Lionel,
érait pourtant singuliere. Chéroy ignorait donc ce que tout
le monde savait ?... Oubien ?... Mais alors c’elit été vraiment
trop d’audace, et Chéroy ne s¥tait sans doute pas regardé,
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comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se hitant vers
son diner, le futur savant ne se lassait point de répéter :
« Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges Chéroy
n’avait nila coupe élégante nila suave couleur ardoise de celle
qui parait M. Gauguet. La petite ombre falotte continuait
de se trainer, sur le trottoir de I'avenue de Messine, sous les
fenétres de M™¢ Lucie Keller. Et celle-ci, a table devant son
mari, qui ’honorait de sa présence, par grand hasard, levait
gracieusement ses bras ronds et frais, émergeant de grands sa-
bots en dentelles blondes, au-dessus de la corbeille de fleurs,
et criait d’une voix suave et désespérée :

— « Ah ! mon cher, que vous étes ennuyeux avec vos
histoires dautomobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet dont
elle se sentait éprise bien au dela de ce que permettent les
coutumes, Lucie regardait son mari. La douce et méprisante
pitié que ressentait cette jolie femme pour son seigneur et
maitre — en parlant le langage de nos peres — se traduisait
par un sourire gracieusement provocant. A tel point que M.
Joseph Keller se crut obligé a dire :

— Vous étes trés en beauté, ce soir, Lucie. Que vous est-il
donc arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller 4 glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-on savoir
pourquoi vous froncez ce masque olympien, digne du ciseau
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de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie !... Hier, j’ai pris
une telle culotte au pocker... sans compter le bridge chez les
Heefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en finissant la
phrase qui restait dans la gorge du décavé — vous aurez be-
soin de ma signature... Allez ! C’est bien ! On vous la don-
nera... Est-ce que vous comptez vous montrer aux Herbages,
cette année ?

— Hélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !... Les
affaires !... La Compagnie des automobiles hongrois...
D’autres entreprises encore !... »

Il avait la figure lourde, la physionomie sournoise et dis-
traite. Sa face blafarde donnait 4 penser que l'on se trouvait
devant une téte de veau, agrémentée d’'un faux col. Et ce-
lui de M. Keller, haut d’un demi-pied, rabattu suivant cette
mode qui fut lancée jadis par le roi Philippe II, pour reve-
nir parmi nous aprés plus de trois siécles, I'obligeait 4 se tenir
les yeux dirigés vers le plafond. Son menton gras et mastoc,
ses levres fortes gravement pincées, son nez camus, épaté au-
dessus de moustaches d’un blond pile, était tout ce que M™*
Keller pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu’on le verrait pen-
dantune semaine d’Aotit — sans fixer laquelle — au chiteau
des Herbages.

— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde, au
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point de vue des convenances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient, pour
I'heure, dans les réflexions du solitaire Georges Chéroy qui
faisait le guet sous le balcon de Lucie. Les réflexions de
Georges étaient uniformément molles et tristes, vagues sur-
tout. Contre cette inquiétude et cette souffrance, la raison
essayait de protester. Mais ses arguments s’appuyaient sur
un tel scepticisme, que le jeune homme les repoussait avant
qu’ils ne fussent méme formulés.

« SiBonnereau me voyait, songeait-il, il se moquerait de
moi, sans dureté, mais avec ces mots, légers en apparence, qui
vous percent le coeur a la fagon d’un fer rouge, et sur lesquels
on ne peut sempécher de penser longuement... Quand il me
recommandait, hier, de me garder, il n’avait pas tout 2 fait
tort... Je me sens bien pris maintenant. Et je serais désolé de
ne pas I'étre. Jamais je n’éprouvai un tel plaisir... a souffrir...
peut-étre parce que je suis sir de n’aboutir a rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet, d’espoirs chimé-
riques. §’il venait roder sous les fenétres de la belle M™ Kel-
ler, ce n’était pas avec le désir d’attirer son attention. I se se-
rait enfui, au premier temps, s’il Iavait vue sur son balcon, de
crainte de se voir reconnu. Car il comprenait trés bien le ri-
dicule de son admiration nocturne. Mais il ne pouvait plus
se passer de Lucie. Il la devinait derriere ce lacis de plantes.
Cela suffisait  sa joie. S’il se fiit trouvé, brusquement, face
a face avec elle, son premier mouvement efit été de senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son cerveau.
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Il ne voyait plus qu’elle sur les pages des livres ; c’était son
image qui lui apparaissait lorsqu’il tichait d*écrire, d’obser-
ver, de travailler, que ce fiit de la téte ou des mains. Georges
se devait cette justice de n’avoir rien fait pour chasser la vi-
sion aimée. Depuis la premiere rencontre, il vivait dans une
somnolence, dans un engourdissement délicieux d’oti toute
activité s excluait. Bercé dans un réve sans fin, ot1 tout flottait
sans consistance, sans forme ni couleur, Chéroy ne désirait,
n’attendait rien, absolument rien. L’'image d’une Lucie Kel-
ler, parée de tous les dons de la chair et de esprit, se résolvait
en une idée abstraite, en un étre de raison, comme on dit.
Pour un peu, il eit adjuré cette Lucie, si d’aventure elle etit
parlé a son soupirant platonique : « Ne me réveillez point,
de grice, je dors, en suivant un songe charmant, tissé d'or et
de soie ; le réveil me tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux, Georges se figurait sa
Lucie assise parmi des fleurs rares qui s’inclinaient pour la
saluer, tant elle les dépassait en grice et en beauté. Entourée
de toutes ces élégances indéterminées dont les amants
délicats ne peuvent isoler leur idole, elle lui apparaissait
sous les especes de ces Péris de I'Inde qui chevauchent, sur
un hippogriffe, 4 travers les nuées, en respirant, réfléchies et
impassibles, le parfum du lotus sacré. Et lui se comparait a
ces Kobolds laids, industrieux et bienveillants, qui sortent
des mines profondes, au soleil couché, senvolant avec les
vapeurs de la nuit, pour contempler, en retenant leur souffle,
les princesses qui dorment dans les donjons enchantés. Ces
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nains intelligents savent bien que si la princesse séveille,
Parchitecture féerique sabime, ne laissant-plus a sa place
que les brumes et les brouillards des marais.

« Jevoudrais — se disait-il, en menant sa promenade so-
litaire — pouvoir pénétrer chez elle, et, caché dans un coin,
lentendre aller et venir, légere et joyeuse, respirer et vivre
prés de moi, sans I'ennuyer de ma présence maussade et de
ma terne et monotone admiration... Car, que suis-je, apres
tout ?... Un petit savant, un rat de laboratoire, grattant des
os. Laloupe et le compas sont mes armes. Mes combats sont
dans la recherche des vérités scientifiques, dans la compa-
raison des objets avec les textes des auteurs !... Quelle belle
chose, en vérité, que de compter les vertebres d’un lynx ou
de dénombrer les dents d’un cabiai ! »

Et, quand les dernitres lumieres se furent éteintes aux fe-
nétres de Lucie, Georges Chéroy quitta,  regret, son poste
dobservation pour regagner son petit appartement de la rue
Claude-Bernard. Il y rentra le coeur tout 4 la fois gros et Ié-
ger, se coucha sans trouver la force de travailler, méme une
heure, et réva que M™ Keller se moquait de lui avec une dé-
daigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre chose sur
terre. La critique scientifique, invoquée plusieurs fois,
sétait refusée a lassister. La raison lui retirait son appui,
le doute lui-méme ne lui apportait plus son aide. Georges
Chéroy s¥échouait 4 la fagon d’une épave. Plus de gotit 2
rien. Aucun courage a la besogne. Un labeur désormais
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machinal, commandé par T'honnéteté professionnelle,
suffisait A son activité éteinte. Dans le fond, il ne s’intéres-
sait plus a rien. Au contraire de tant d’hommes d’action
auxquels leur simplicité suggére des gestes héroiques ou
plus modestement méritoires, dans lespoir précaire de se
voir distinguer par la femme aimée, Georges portait téte
basse la croix de 'amour, et se reconnaissait vaincu sans
combat. Il envisageait l'amour non comme une lutte, mais
comme une passion. Il était crucifié, voila tout. Allez donc
courir 2 la victoire quand on est fixé au bois par les clous de
fer qui vous déchirent ! Le mieux est de fermer les yeux et
d’attendre la mort tranquillement, sans fausse espérance.

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop aigué des
choses de la vie — soumises ainsi que les autres aux lois
de la science — pour en attendre quelque assistance. La
disproportion de son désir avec la réalité, exagérée par
son esprit critique, ajoutait a son impuissance. Les reines,
selon lui, ne distinguaient point les bergers, ou bien, si
elles les distinguaient, d’occasion, cest que ces bergers
éraient eux-mémes des rois déguisés. Et lui n*%était pas du
nombre. — Dailleurs il avait toujours rayé I'imprévu de
son programme, parce que U'imprévu n’est pas scientifique.
Contre 'imprévu, dong, il se trouvait désarmé.

Son dégotit pour I¢tude, ses distractions, ses absences
allerent dés lors en augmentant. Quand il arrivait au
laboratoire, c¥était pour se dire : « Dans tant d’heures, je
pourrai filer vers I'avenue de Messine... Tuons le temps,
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en attendant ! » Alors, Georges Chéroy se livrait a des
besognes machinales, dormait, les yeux ouverts, sur un livre
dont les lignes dansaient. Il courait par les galeries, changeait
les bétes de place, sans les voir. Puis il découvrait tout 2
coup un magasin d'objets 4 ranger, et senfermait dans une
des soupentes, sous les toits, pour inventorier des peaux
d’animaux mises au rebut. Mais le hasard semblait prendre
plaisir a le favoriser dans ses recherches. Et il découvrit
un beau jour la peau du rarissime chat embacaraye dont
Iexistence était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie. D'ailleurs, il n’en
dissimulait point les signes.

— Qu’adonc notre jeune ami Iassistant Chéroy ? — de-
manda dansles premiers jours d’Aotit 'abbé Verteville 3 Bon-
nereau. — Il a tout Iair d’un somnambule qui se proméne-
rait en plein midi.

— Ce qu’il a, I'abbé ? répondit Bonnereau. Il a attrapé
une maladie souvent incurable, et qui ne peut, en tous cas, se
soigner. Qu’il vous souvienne de ce que criaient les habitants
de Lampsaque, dans le premier chapitre de Lucien : De la
maniére d’écrire [’histoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur le rebord
de la fenétre, se mit 2 déclamer : « Eros, Eros ... »

— Je comprends, je comprends — murmura labbé,
qui sourit discrétement. — Bast !... Autant en emporte le
vent !... Maladie de jeunesse !

Etle prétre, attentif a disposer les crines de sanglier sur sa
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table, n’insista point. D’ailleurs Bonnereau s%était tu. Mais, il
prit tout a coup I'abbé Verteville par le coude, l’attira dans un
coin dela petite piece que M. de Musimon leur avait réservée
pour qu’ils pussent y travailler en paix. Puis, se croisant les
bras, le voyageur dit au prétre :

— Ah ¢3, « ce Nathusius ! »... Je suppose que vous ne
quitterez pas Paris, cette fois, sans avoir mis la derniére main
A votre travail ?

Mais I'abbé Verteville se récria : « Il n’aurait jamais fi-
ni cette année ... Encore de mauvais travaux parus en Amé-
rique... eten Australie !... Encore de fausses attributions ! »
Etle prétre levait les bras vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !... Ou le
prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un pares-
seux.

L’abbé Verteville avait été surnommé « ce Nathusius »
par Médéric, a cause de son invariable habitude de rejeter
toutes les erreurs et toutes les difficultés scientifiques sur le
fameux naturaliste allemand Hermann von Nathusius, qui
écrivit, en son temps, une histoire des porcs, demeurée clas-
sique. L’abbé, depuis quelque dix ans, avait repris le sujet.
Attaquant la théorie d’apres laquelle les races de cochons
domestiques descendraient de deux souches primitives,
I'une européenne, lautre asiatique, il entendait prouver,
contre l'auteur allemand, que tous ces pachydermes avaient
une commune origine.
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« Votre travail est en bonne voie, 'abbé, lui disait
Bonnereau, mais deux termes de comparaison vous feront
défaut, je le crains bien, jusqu’au bout de cette enquéte.
Et ils sont de premicre importance. Tant que vous n’aurez
pas retrouvé les débris authentiques du couple de ces porcs
choisis qui furent embarqués dans I'arche par le patriarche
Noé, non plus que ceux du cochon qui tint fideéle et mo-
deste compagnie au bienheureux Antoine, la plus ficheuse
solution de continuité déshonorera votre série, votre série
qui commence avec les Choerothérium et Paloeochérium
tertiaires, pour aboutir, sans secousses trop grandes, aux
sangliers chéris des chasseurs et aux porcs qui sont gibier de
charcutier ! »

L’abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec une pa-
tience méritoire. Lorsque seul, le soir, dans le laboratoire, il
pouvait échanger avec Médéric ses idées, loin des géneurs, ses
propos abondaient en saillies audacieusement ingénues. En-
core qu’il sen défendit énergiquement, le prétre penchait
vers le transformisme. S’ingéniant 4 mettre d’accord les ré-
sultats de la science expérimentale avec les vérités révélées, il
tombait « dansles embiiches du Malin », comme se plaisait
ale déclarer pompeusement Bonnereau, et ne s'en tirait que
par des capitulations partielles.

« Lunité de création... sans doute ! Mais des modifica-
tions ont pu se produire ; les climats changer ! Dieuadonné
al’homme l'empire des bétes comme du reste. Or, ’homme
pétrit les animaux domestiques ainsi qu’une cire molle. »
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Et I'abbé citait Darwin. Sans lapprouver, il lui recon-
naissait un certain mérite, en tant que voyageur surtout, en
tant aussi que zoologiste descripteur. La monographie des
cirripedes méritait de justes éloges. Mais le tort principal
du naturaliste anglais avait été de trop généraliser. Et
ses disciples, par leurs amplifications indiscrétes, avaient
augmenté le mal : « Que penser de ce Monsieur Oscar
Schmidt qui nous apprend que les porcs et les pécaris
auront plus tard deux doigts ! Oui ... Oui ... Il l'affirme !
Lisez plutdt : « Cette structure & deux doigts sera réalisée
dans lavenir ! »

— Quel mal y a-t-il 4 cela ? répondait Bonnereau. Et
pourquoi les gens, qui parlent avec une telle assurance
des choses du passé, seraient-ils embarrassés pour nous
expliquer minutieusement Iavenir ? Calmez-vous, ce Na-
thusius, si vous connaissiez 'autre Schmidt, Onésime, celui
de Geneve, vous le redouteriez plus que cet Oscar allemand.
Croyez-moi ! Toute cette encre répandue goutte 3 goutte
sur le papier ne changera pas uniota Ace qui est. La science,
Iabbé, est une sorte de journal de bord que 'homme tient
depuis qu’il est sur la terre... ou plutét, malheureusement,
depuis peu d’années, pour aller au vrai. En quoi, je vous le
demande, les observations consignées par les navigateurs
ont-elles agi sur les cotes, les récifs et les courants ? Ah, mon
pauvre abbé ! Vous aussi, vous prétendez vous nourrir des
fruits de 'arbre de la science. Vous en faites des confitures,
tout au plus, et ce sont d’autres qui les mangeront, si I'on
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n’y met bon ordre. Je vous dirai en confidence...

Mais I'abbé Verteville murmurait, sans paraitre écouter
la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit que I'al-
légorie de I'arbre de la science, jentends la science du bien et
du mal, qui donne la mort ou la vie, selon ce qulon en sait
prendre, est tres simple. Le texte nous enseigne que, quand
on a pénétré le fond des choses, la perte des illusions amene
le dégoti...

— Eh ! Eh !Tabbé ! Souffrez que je vous arréte !... Vous
nous donnez la du Chamfort expurgé. Le dréle a dit : « La
perte des illusions amene la mort de ime...

— Blaspheme ! — soupira 'abbé, cependant que Bon-
nereau continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de tout
ce qui touche et occupe les autres hommes ! » Certes, 'abbé,
quand je traite ce Chamfort de « drdle », je ne suis point
trop sévere. A-t-on idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement em-
phatique de Bonnereau, 'abbé répondit :

— En effet, ce sont la de bien mauvais sentiments... On
peut aimer la science, méme purement spéculative, et ne
point étre méprisant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées et
timides, fournissait un vivant exemple. Enterré dans une
humble cure du Ponthieu, ne possédant rien sur terre
que son petit traitement, il thésaurisait l'année durant, se
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privant de tout, pour s’en aller, aux vacances, passer un mois
a Paris. La, il trouvait des matériaux, des livres, et avangait
ses travaux de naturaliste. Le reste du temps, il vivait de pain
dur et de pommes de terre, portait des soutanes élimées,
reprisées de nuit par sa gouvernante, donnant aux pauvres
le triple de ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et Bonne-
reau de ce que I'abbé mettait de science dans son ouvrage,
avait dit un jour négligemment 4 son assistant qu’on parlait
de cet abbé Verteville pour un prix a ’Académie des Sciences.
« On » n¥tait autre que M. de Musimon lui-méme, car le
professeur ne se vantait jamais d’une belle action, et il appor-
tait une certaine coquetterie  parler des choses graves avec
un accent détaché.

— « Cen’est point le prix Roussel que mérite « ce Na-
thusius », Monsieur, — avait répondu Médéric, présent a
lentretien — mais bien un des plus gros prix Montyon...
tant je connais son coeur ... Largent de I'Institut sécoule-
ra dans les poches des pauvres, ou soi-disant tels, du village
d’Ecouys, etil n’en demeurera pas un sou au curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a devant
vous un trou ot vous allez tomber. Vous étes trop confiant.
Vous répondez 4 tous ceux qui vous interrogent comme nos
gardiens de la paix a qui leur demande telle place ou telle
rue ! Livrer les résultats de ses travaux, quand ils ne sont pas
encore publiés, est une grave imprudence. Vous parlez trop :
ici, les murs ont des oreilles, et I'on y rencontre des jeunes
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gens d’avenir qui pensent 4 des theses de doctorat. »

C’est pourquoi Médéric accusait 'abbé de mettre les
fruits de larbre de science en pot, et de les conserver pour les
autres. Et nul n¥tait plus disposé  gofiter aux confitures du
curé que M. Lionel Gauguet. Tout en flinant dans la piece
voisine, il tendait l'oreille et saisissait quelques lambeaux de
phrase. Il put entendre I'abbé lire 2 Bonnereau deux pages
entieres des considérations générales sur les porcs fossiles,
puis trois autres sur les caractéres probables des premieres
races de cochons domestiques. Sans ajouter autrement d’im-
portance a l'opinion de l'auteur sur le sanglier d’Erymanthe
décrit par M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét 4 une
remarque de Bonnereau. Pour mieux entendre, Lionel se
colla méme contre la porte. Il entendit quon parlait d’'un
prix a IAcadémie et que I'abbé Verteville sen réjouissait
grandement « pour ses pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que charité
bien ordonnée commence par soi-méme, se dit que le travail
de 'abbé Verteville, travail d’autant plus précieux qu’il était
inédit, fournirait un appoint honnéte a sa these de docto-
rat. De cette theése, les notes bibliographiques de 'ouvrage
de Chéroy représentaient actuellement le principal. Il se dit
encore qu’un prix de ’Académie des Sciences ne vaut point
tant par largent que par ’honneur qui en rejaillit sur le lau-
réat. Il se dit enfin que jamais 'abbé n’aurait publié son His-
toire des Porcins avant un an, au plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa thése de doctorat
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pendant les vacances, loin du tumulte et des vaines agita-
tions de Paris. Il passerait cependant encore une quinzaine
dans ce Paris, car il savait que Maintoulat préparait un
mouvement considérable dans le personnel enseignant,
avec l'aide de M. Onésime Schmidt, son chef de cabinet. Il
y passerait méme plus longtemps, car I'abbé Verteville ne
devait retourner vers sa cure d’Ecouys qu’a la mi-septembre.
Lionel consacrerait donc 3 M™ Lucie Keller, dans le
chiteau des Herbages, la seconde quinzaine de septembre
et tout le mois d’octobre. Il emporterait dans sa malle le
livre de Georges Chéroy, quelques notes discrétes prises
sur le manuscrit de 'abbé Verteville (car il se tenait comme
trop honnéte homme pour le copier), et quelques volumes
du professeur Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis
quelque huit ans, en ramenant les manifestations de 'Ame
aux fonctions organiques les plus modestes, voire aux
sécrétions. M. Roulant plaisait 4 Lionel par la tournure
moderne de son esprit, et aussi parce qu’il parlait de la
zoologie avec cette supériorité fonciére d’un philosophe qui
en ignore la pratique et s'en tient aux premiers éléments. M.
Lionel Gauguet prétendait rehausser sa thése, lui donner
une saveur d’actualité, avec un extrait d’idées prises chez
Roulant, a la fagon des cuisiniéres qui corsent un bouillon
trop léger avec une pite colorante, dans le légitime espoir de
satisfaire les gourmets sensibles a I'aspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se
rapprocher, obligérent le futur docteur 4 abandonner son
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poste d’observation pour retourner 4 sa table de comptabi-
lité. Une fois assis devant les registres, ot il notait avec une
indifférence supérieure les entrées des objets, attribuant
a la Chine ce qui venait du Pérou, ou 2 Hauteran ce qui
venait de Saint-Pol, Lionel continua de dresser son plan
de conduite. Sans faire attention au préparateur auxiliaire,
lassistant Chéroy traversa la salle, le nez collé sur un
catalogue, tandis que ses yeux voyaient au-dessus du livre
I'image d’une jeune femme, aux cheveux chétains, occupée
darroser des fleurs sur un balcon de 'avenue de Messine. Les
réflexions de Lionel Gauguet se tournaient vers des succes
académiques, celles de Georges Chéroy ne seen allaient pas
vers des entreprises aussi profitables. Et, sans remarquer lex-
traordinaire assiduité que le préparateur Gauguet apportait
a la monotone besogne de magasinier dont il l'avait chargé,
par ordre supérieur, M. l'assistant Chéroy quitta la salle,
rentra dans son cabinet et, saccoudant 2 la fenétre, regarda
d’un ceil distrait les rares passants qui suivaient cette rue
Vauquelin ot des brins d’herbe se dressaient sournoisement
entre les pavés, sans préjudice des mousses et des lichens qui
s'incrustaient dans leurs joints.

« D’amour, 3 tout bien considérer, est la résultante
d’idées arrétées sur un méme objet. Ces idées fixes paralysent
toutes les facultés de I'individu atteint, notamment celle
de distraction. Frappé d’une folie, heureusement passagere,
Pamoureux perd du méme coup lesprit critique et le
libre usage de sa volonté. » Ces principes, dont Georges
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Chéroy avait une fois accablé Bonnereau qui lui racontait
une aventure quelconque, se retournaient aujourd’hui
contre leur auteur. Pour str qu’il far de lui, grice 4 sa
méthode scientifique, Georges n'en était pas moins pareil
a ces ombres qui, apres avoir bu I'eau du Léthé, oubliaient
jusqu’ I'idée méme d’une existence antérieure.

Il aurait pu se dire qu’avant de connaitre M™¢ Keller,
sa condition modeste et obscure, son ardeur au travail,
faisaient de lui un homme a peu prés heureux. Mais
Georges n’avait garde de se dire une telle chose. Si on I'etit
interrogé la-dessus, et que, par grand hasard, il etit consenti
a répondre, il aurait déclaré que sa condition présente
lui apparaissait en tout préférable. Aujourd’hui, il était
malheureux, sans doute, mais il se demandait comment il
avait pu vivre, ou méme s’il avait vécu avant de rencontrer
Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé dans
sa misérable téte. Ses réves lui prouvaient qu’il avait connu
Lucie de tout temps, qu’il avait passé toutes ses soirées sous
safenétre, queles yeux de la bien-aimée n’avaient jamais cessé
de voleter autour de lui. Cela avait toujours été ainsi... Mais
cela durerait il toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller va
partir au jour le plus prochain pour la campagne, pour
quelque villégiature, dans une direction inconnue... Que
deviendrait-il alors, lorsque toutes les persiennes du balcon
seraient closes ?... Comment s¥écouleraient ses soirées ?...
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il pourrait, peut-étre, s'informer, apprendre la résidence
exacte de Lucie, la retrouver ?... Etait-ce possible ?... Jamais
il n’oserait entreprendre une pareille enquéte... Au premier
renseignement demandé, tout le monde lirait sur son visage
la nature de ses desseins !... Madame Keller se plaindrait
peut-étre ? »

Sans se demander a qui M™ Keller se plaindrait,
Georges tressaillait 4 I'idée d’une semblable disgrice. Ainsi
travaillé par la perplexité qui anéantit les timides, surtout
quand leur nature est sincére, il continuait de regarder dans
la rue Vauquelin ou le balcon de 'avenue de Messine lui
apparaissait par instants, avec une ombre, en peignoir clair,
qui arrosait des plantes grimpantes ou elle disparaissait
a4 demi. Tout a coup Georges tressaillit. On venait de lui
frapper sur épaule. C*était Bonnereau qui, suivi par Iabbé
Verteville, avait envahi le cabinet de I'assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la clique
est partie, nous pouvons causer de nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra au
jeune homme les dos de Gauguet et de Rimoulard qui
s¢loignaient dans la direction de la rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup peuvent bien
méditer ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe décume, Médé-
ric tendit sa blague a I'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte ! Le la-
boratoire, vide i cette heure, cesse détre un lieu public pour
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passer au rang de domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, sexcusa aupres de
Chéroy « delaliberté grande ».

— « SiMonsieur l'assistant n’y voyait pas de mal, il rou-
lerait une petite cigarette. » Le tabac, selon 'abbé, n¥¢tait
pernicieux que par Iabus. Les marins, les soldats, les voya-
geurs se le sont vu recommander. Il avait connu plusieurs
aumoniers militaires, tous étajent de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau ajouta
méme que les femmes de la Nouvelle-Guinée usent de pipes
sans tuyau, aspirant la fumée par un simple bouton du four-
neau. Et Saint-Pol les avait souvent rencontrées, se livrant a
cet exercice tandis qu’un marmot tétait au sein droit et un
petit cochon de lait 4 autre.

Labbé Verteville, retenant le dernier fait pour son tra-
vail, en partit pour louer la simplicité des peuples sauvages.
Dans la nature, ’homme était bon. Mais Bonnereau désola
le prétre en lui contant que les premiers navigateurs débar-
qués aux iles des Larrons avaient été victimes de la rapacité
des indigénes. Les natifs de cet archipel leur avaient vidé les
poches en y fouillant sournoisement avec leurs pieds. Ché-
roy interrogea I'abbé sur son travail, parut s’intéresser aux
phacocheres. Un moment méme, on crut qu’il allait distiller
la vérité a propos des potamocheres, porcs de marais dont les
oreilles en cornet se terminent par un long pinceau de soies.
Une nouvelle espéce en venait détre découverte sur les bords

du Tanganyka...
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Emporté par 'amour de la vérité, abbé sécria que c¥était
encore 1A une invention de la science allemande. Bonnereau
essaya de le calmer :

— Mais, que Diable, il ne sagit pas des Allemands ! Ce
sont les conservateurs du British Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. abbé cacha sa cigarette
dans un pli de sa soutane, Chéroy, qui révait a la seule Lucie,
sursauta, Bonnereau se dirigea vers la porte :

— « On allait voir a reconduire lestement le géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se présenta aux re-
gards charmés de Médéric. Posant sur le poéle son carton a
dessins, il s€cria d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de dréles de choses a Paris !...
La... Biévre charrie des cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— Jai vu, mes enfants, le cadavre glacé de Monsieur Pére
emporté par les flots tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau d’un ton
lamentable. — N’oubliez pas, s’il vous plait, que Palinure
n’est pas ici pris dans le sens de langouste, et que cette der-
ni¢re n’est point la femelle du homard, ainsi que le pense le
jeune Gauguet... Continuez, Buridan !

— Jai vu, j’ai vu aussi le corps bléme de Monsieur de N¢é-
merte, et celui de Monsieur Ponére, et la dépouille mortelle
de Monsieur Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce que
signifiait cette énumération de professeurs. Alors Jean
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Rommel tira un journal de sa poche et lut les dernieres
nouvelles. On y voyait un extrait du discours de Maintoulat
aux électeurs de Toulouse, un décret touchant les trésoreries
d’Indo-Chine, et quelques mouvements dans le personnel
du haut enseignement. MM. Pere, Directeur de I'Institut
zoologique, de Némerte, Ponére et Bopire, professeurs
au méme établissement, et aussi quelques titulaires de
chaires au Muséum et au Collége de France, allaient « faire
valoir leurs droits 4 la retraite ». Un entrefilet annongait
des mutations, des nominations trés importantes, pour la
rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait passer devant
nous la premiére charrette !... En Novembre, la seconde, et
ainsi de suite, jusqu’a ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que I'on ne touchera 2 Mu-
simon que plus tard. Il a un frére sénateur, et le Ministere
tient, parait-il, & ménager le centre gauche jusquau vote du
budget. Aprés... on verra. Ce que je puis vous affirmer, si
monstrueux que ¢a paraisse, cest que Rimoulard sera char-
gé d’une des chaires vacantes,  titre provisoire... Entendez-
vous, Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?... Clest impor-
tant pour vous !... La chaire, mon petit, votre chaire sera dé-
clarée vacante... Eh bien, je ne vois pas pourquoi vous ne se-
riez pas nommé ?

L’abbé, qui s¥tait repris a fumer sa cigarette avec une sen-
suelle retenue, approuva par un « Ce serait 4 souhaiter. »

Cette remarque 1 la fois prudente et obligeante, fut per-
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due pour l’assistant.

Bonnereau fit un signe 4 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire. Pour
Iinstant il flotte dans les parages lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune. Clest 4 peine
s'ilentendit Bonnereau qui imitait la voix du gardien Merlin,
en roulant les R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer ... Allons diner !

Ils sortirent ensemble, pour gagner le petit restaurant de
la rue Censier ot ils prenaient souvent leur repas.

— Avotre place, ce Nathusius. avait dit Bonnereau a I'ab-
bé Verteville, jemporterais mon manuscrit avec moi. Ce se-
rait plus str.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses papiers
dans le tiroir ol il les serrait d’habitude, et, par surcroit, il en
avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son plein.
Au bruit des dés que I'on « touillait » sur le marbre, se mé-
laient les remarques acrimonieuses du professeur agrégé Tel-
lier, les invectives passionnées du po¢te Roumanet, le rire sec
de Lucien de Saint-Pol. Et, dominant tout, s¥levaient, par
moment, les cris furieux de M. Lajoie, reprochant, sans in-
dulgence, 3 Médéric Bonnereau, son assiduité dans I'inatten-
tion :

« Sivous le faites expres, il vaut mieux le dire !... Et puis,
tenez, jouez au hasard !... Ca vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit 4 cette objurgation se perdit
dans le fracas des verres brisés et d’un plateau qui retentit en
dégringolant. M. Lajoie, dont le coude avait causé cet acci-
dent, tandis qu’il sempressait pour poser son double-deux,
attendit que le calme fiit rétabli pour déclarer, cette fois, avec
le plus beau sang-froid, que « ¢a n’avait pas d’importance ».

194
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Et il reprit son partenaire Bonnereau, machinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales attrac-
tions du café Grassot. La galerie ne s’y ennuyait pas, suivant
lexpression vulgaire ; et plus d’un bourgeois venait prendre
sa demi-tasse dans le coin réservé aux joueurs, pour assister
a ce spectacle unique d’hommes notoires discutant, avec
une 4preté puérile, sur le mauvais usage d’un six-quatre ou
d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de médecine, un
des plus sérieux agrégés de PEcole, était le président de la
partie. Tous les soirs que Dieu fait, on le voyait arriver, au
coup de huit heures, sasseoir, saisir Le Temps, cependant
que le garon déposait devant lui le mazagran et la boite
de dominos, avec deux marques. M. Tellier n’avait pas jeté
les yeux sur le journal qu’arrivaient a la file ses partenaires.
Ils cherchaient 2 se distancer avec des ruses d’Apaches. Dés
la porte, ils dirigeaient sur « leur table » un regard ot lui-
saient la crainte et 'espoir. Les premiers arrivés s’installaient
avec une joie égoiste que doublait le plaisir de voir la mine
déconfite des derniers venus. Ceux-1a seraient condamnés
au r6le de galerie, avant de pouvoir engager la lutte contre
les perdants de la premiere partie : « la partie d’honneur ».
Mais ils se rattrapaient en entourant les joueurs d’un cercle
qui allait se rétrécissant, jugeaient les coups, s’y mélaient
méme, conseillaient, annongaient les résultats probables et
toujours contradictoires. M. Leli¢vre, avoué de son état, et
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M. Sole, répétiteur de droit, comptaient parmi les oracles
infaillibles. On les consultait sur les coups litigieux. Assurés
dans leur position d’arbitres, ils donnaient d’ailleurs leur
avis sans qu’on les en prit. Et ces deux personnages qui sen-
tendaient A faire payer leurs consultations ou leurs legons,
a prix d’or, le jour durant, devenaient le soir d’une facilité
excessive et vaticinaient gratuitement. Et telle était leur
passion pour les régles subtiles du domino  quatre, qu’ils
parlaient sur les coups, éventaient les ruses, dénongaient
brusquement la présence du double-blanc chez I'un, celle
du double-six chez l'autre, et cela sans redouter les blimes
mesurés et officiels de M. Tellier, les injures homériques de
Roumanet. Et leur endurcissement de critiques les rendait
insensibles 4 la voix de M. Lajoie, connu familierement sous
le nom poétique du « Taureau assis ». Mais si M. Lajoie
venait 4 perdre, malgré son indiscutable talent, il accusait,
sans ménager ses termes, la galerie de faire profession
d’escroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Leliévre !... Allons,
asseyez-vous et jouez, que 'on vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée d*été, toute la vie sétait portée a la
terrasse du café Grassot qui alignait, sur le boulevard Saint-
Michel, ses trois rangs pressés de guéridons et de chaises.
Mais, de I'intérieur, grice aux panneaux largement ouverts,
la voix de M. Lajoie retentissait au dela du trottoir. Et les
consommateurs, occupés a sucer des mélanges chimiques 2
la glace pilée, au moyen de pailles, se retournaient brusque-
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ment. Les passants eux-mémes s’arrétaient, écoutaient cette
voix tonitruante. Les femmes entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu'on se bat la de-
dans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du vulgaire,
et particuli¢rement indigné ce soir-13, hurla :

— Cest la derniere fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie prodiguait sans
économie, ses amis le laissérent continuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on se trouve
toujours jouer avec trois mazettes !... Allons, Bonnereau, 2
vous !... Et tichez de bien jouer, si vous en étes capable... At-
tention, je marque : cinquante a cherche ! Clest naturelle-
ment nous qui...

M. Lajoie regarda samarque et termina avec un rire bien-
veillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ? On
ne le voit plus ! — demanda M. Tellier, que la satisfaction
d’avoir pu caser son double-six rendait plus humain qu’a lor-
dinaire.

Bonnereau levales épaules, en signe d’ignorance. M. Sole
répondit, de sa propre autorité :

— Pour la maniere dont il jouait, il n’y a vraiment pas a
regretter son absence. Et je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites atten-
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tion ... Du moment que vous n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et 4 régler sa
montre, posa le six-quatre. M. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I’a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonnereau,
celui-ci posa tranquillement le six-deux qu’il possédait en
effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M. La-
joie sabattit sur la table, et toutes les carafes dansérent, un
siphon tomba, du café se renversa, trois dés churent du jeu
de M. Tellier : trois gros doubles ! M. Sole, troublé par cet
incident, ferma néanmoins le jeu, en avangant d’un ton doc-
toral « qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de 'adversaire, sapai-
sa subitement. C*¥¢tait sa coutume lorsqu’il gagnait. Il sou-
rit méme gracieusement i Bonnereau tout en abattant les
points de sa marque, et posa lestement sa soucoupe sur celle
de M. Tellier qui en devint jaune, car ce professeur détestait
perdre, ne fit-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se rendre
ala Société carcinologique.

— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont a leurs
insectes ! Bon voyage ! Maintenant on va pouvoir jouer sé-
rieusement... Une revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton, les
deux amis atteignirent I'hotel des Sociétés savantes. Sa
fagade convexe se dresse, au coin de la rue Serpente, et son
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porche 4 tambour vitré est toujours encombré par des gens
qui lisent, le nez en lair, les écriteaux et les affiches qui
sétagent 4 I'infini. Le nombre vraiment extraordinaire de
ces pancartes et de ces plaques, en cuivre, en marbre, en tole
peinte ou émaillée, porte 4 excuser I'embarras des visiteurs.
Plus de cent sociétés, associations, syndicats, unions ami-
cales ou fraternelles, ont élu domicile dans cette ruche. Un
concierge galonné regne dans une loge, sorte de lanterne
meublée de casiers ol se déposent les correspondances, oli se
pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux indicateurs
se dressent de toutes parts, et tous sont munis de fleches
ou de mains secourables qui renseignent sur la direction a
suivre. Qui n’y prendrait garde tomberait, croyant se rendre
au Secrétariat des Minéralogistes, au milieu d’un congres de
philologues, ou dans la séance solennelle de I'Union pour
I’Allaitement maternel, voire dans la Société de Médecine
gratuite.

Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages, et firent
leur entrée dans la salle des séances ot la Société carcino-
logique se réunissait deux fois par mois, le samedi. A ce
moment méme, M. Taistard, ayant demandé la parole,
se dirigeait, en trottinant, vers la petite table, dressée en
contre-bas de l'estrade présidentielle, et qui sert de tribune.
M. Taistard avait la spécialité des chenilles ; et non point
de toutes les chenilles, mais seulement des chenilles ar-
penteuses ; et, entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment
qu’a celles du bassin de la Seine. Il en avait écrit jusqu’a six
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fois I'histoire. Et, dans chacun de ses ouvrages, il avait da
changer sa classification, sa nomenclature, tout, jusqu’aux
figures méme, afin de se tenir « au courant de la science ».
De ce petit vieillard & mine morose et austére, 'aspect était
plutét d’un ver i soie que d’une créature humaine. Pile,
boursouflé, quoique maigre, il avangait, sous des vétements
couleur de muraille et sans contours arrétés, ainsi que ces
larves de papillons mange-drap dont I'habillement est fait
de brins de laine, empruntés a des tissus diftérents. Que
lon vint inquiéter M. Taistard par une parole indiscrete,
il rentrait brusquement sa téte en raccourcissant son cou,
recroquevillait ses bras 4 la maniere d’ailerons, saplatissait,
pareil aux phalénes grises qui se dissimulent dans les
gercures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau,
paraissait-il vivre dans un cocon, a I'exemple des chenilles,
ses pensionnaires. D’une voix chevrotante, que I’émotion
de se produire en public rendait faible, il commenga de
parler, tout en tenant les yeux obstinément baissés sur une
petite boite ovale, posée devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confréres...

II toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la re-
trouva, reprit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet endroit,
afin de respirer. On fit un sort a sa phrase. Des cris de joie
séleverent, une partie de l'assistance applaudit. Tels des che-
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vaux en gaité qui ruent contre les bat-flancs, les graves natura-
listes sébrouaient. M. Lionel Gauguet, deuxieme secrétaire-
adjoint, qui siégeait au bureau pour la premiére fois, saffli-
gea de cette manifestation dont il bldmait I'inélégance. M.
Tempier agita sa sonnette de président, réclama le silence.
On se calma, et la parole fut rendue 3 M. Taistard. Mais il
avait gagné subrepticement sa place, dans le fond de la salle.
De ce point éloigné, il annonga, d’une voix indistincte, qu’il
remettait sa communication 3 une autre séance « pour un
supplément d’informations ». M. Taistard se rassit. Mais le
hasard voulut que, dans un faux mouvement, sa manche, ac-
crochant la boite, en détacha le couvercle. Et 'on vit un gros
papillon de nuit voltiger par la salle. Il tourna autour des becs
de gaz, élargit ses cercles, effleura de ses ailes vibrantes le vi-
sage de Gauguet qui en pélit de dégott. Chacun suivait le
bombyx des yeux. Toujours bourdonnant, il se posa un ins-
tant sur le crine chauve de M. Pluche ; ce célébre entomo-
logiste tenta en vain de le capturer. Mais I'inconstant Iépido-
ptere se réfugia sur la barbe de Saint-Pol, remonta jusqu’au
plafond et disparut enfin par une fenétre entr'ouverte.

Et I'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix
éteinte :

— Cétait une espéce tres rare ... Trés rare, Messieurs.

L'ordre du jour appelait une communication de M. de
Saint-Pol sur la faune de I’Ethiopie. Mais, au moment méme
ol le voyageur commengait de raconter les observations
qu’il avait faites dans cette contrée, M. Lionel Gauguet
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quitta la salle, pris par une indisposition subite. M. Désiré
Rimoulard le remplaga au bureau et 'incident passa inaper-
cu de tous, sauf peut—~étre de Bonnereau et de M. Tempier.
Celui-ci, quand Saint-Pol eut terminé sa communication,
appuya sur les résultats obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes collections
exposées au Muséum, ce printemps dernier, avec quelques
objets recueillis par notre jeune confrére, Monsieur Gau-
guet. Faire [¢loge d’'une pareille moisson serait superflu.
Désormais la faune de ’Abyssinie n’a plus de secrets pour
la science. Au nom de la Société carcinologique de France,
et du Muséum d’histoire naturelle, je remercie Monsieur
Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les murs,
érouffant la timide réclamation d’un vieux capitaine en
retraite, M. Osborne Duparc, curieux de savoir si M. de
Saint-Pol avait rapporté de nouvelles especes de coccinelles.
Indifférent a l'enthousiasme de ses collegues, M. Taistard
regardait fixement le plafond, bercé par l'espoir chimérique
de voir réapparaitre son papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du couloir
ot il se promenait. Il en tira bon augure pour lui-méme :
« Ces imbéciles claquent facilement des mains. Dans un
instant, je me taillerai un pareil succes avec ce que je vais
leur raconter... s’ils sont capables d’y comprendre quelque
chose. » Il rentra dans la salle, ot1 le suivit le préposé au
vestiaire. Cet homme, agissant sur l'ordre d’'un Monsieur,
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décoré des palmes académiques, qui sétait montré puis
éclipsé subitement, pria « ces Messieurs de vouloir bien
faire un peu moins de bruit, & cause de la Société qui
tenait séance dans 'amphithéatre, 2 c6té ». Le garcon fut
vertement réprimandé par M. Karabovich, entomologiste
notoire, dont le mauvais caractere égalait la valeur de
spécialiste en fait de crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce piano qui
nous assourdit !... On se croirait aux Folies-Bergere !

Par la croisée, d’ot1 le bombyx de M. Taistard sétait élan-
cé dans lespace, entraient les flots harmonieux, et une voix
de soprano, aigué, déchirante, objurguait la basse d’un tyran
d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit 4 lappariteur
de pousser et la fenétre et la porte, surtout la porte, car
c’était du grand amphithéitre que venait le plus désagréable
tapage. En effet, luttant sans désavantage contre les pédales
et les roulades du concert donné par « Les Amis du Pro-
gres », les accents généreux d’un conférencier pénétraient
par la porte ouverte, et aussi les gloussements admiratifs,
les trépignements d’une assemblée en délire. C¥était M.
Mirifisc qui exposait ses idées générales a I’Association
progressiste des institutrices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands
noms ! Dans la société moderne, le role de la femme
saffirme, se développe, séleve ! Du particulier, il passe au
général... »
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Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne vers le
couloir, poussa le gar¢on dehors, ferma le battant, mit une
chaise devant, s’y assit, s’arc-bouta du dos : « On lui passe-
rait plutét sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére. On heurtait
avec insistance, on voulait entrer. A grand’peine put-on ob-
tenir de M. Karabovich qu’il livrit passage. Et M. Lemoulin
(de Pont-Audemer) fit son apparition, avec un long carton
vitré, quiavec mille précautions il portait 2 bout de bras. A
’idée seule des richesses contenues dans cette boite, M. Malé-
zieux verdit, allongea un nez pareil 4 la trompe d’un tapir et,
happant au passage le nouveau venu, murmura d’une voix
tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse avec M. Ma-
lézieux qu’il taxait d’improbité « tout bonnement », glissa,
échappa i [étreinte passionnée du collectionneur, et sencas-
tra entre Saint-Pol et Bonnereau. L3, se sentant en stireté, il
leur exhiba sa boite en disant, sur un ton de mystere : « Ily
adubon. »

M. Tempier avait donné la parole 4 M. Gauguet, « pour
la lecture d’un travail écrit ». Lionel salua, s'excusa de son
malaise : « Ce n¥tait rien !... Un coup de chaleur, simple-
ment ! Maintenant, il se sentait trés bien ... Trés bien !... »
Il demandait a la Société carcinologique de France la permis-
sion de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, j’ai eu 'honneur de prendre la pa-
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role dans cette enceinte, pour décrire un insecte inconnu. Et,
grice a cette... découverte... j’ai... vous avez bien voulu mélire
membre de votre société...

Une voix s¥éleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le monde peut
étre admis, a condition de payer les trente francs de cotisa-
tion !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance. M. Tem-
pier fit effort pour garder son sérieux. Il porta, par conte-
nance, sa main 4 la sonnette. Gauguet, rouge de colére, haus-
sa légérement les épaules, et continua de parler. Une décou-
verte scientifique — et le jeune homme appuya sur le mot —
des plus intéressantes, venait d’étre faite par lui, Lionel Gau-
guet, dans son laboratoire de I'Institut zoologique. Il avait
observé des papillons sortant d’une corne d’antilope :

— Apres mlr examen. en m’astreignant a la méthode
scientifique la plus rigoureuse, je me suis convaincu que les
chenilles vivaient de la corne elle-méme. Et, chose singuliere,
Messieurs, elles s’y chrysalident dans leurs trous, et leurs co-
cons se dressent souvent 2 la surface des cornes... Et...

Une voix séleva, en tout pareille 4 la premiere :

— Labelle histoire ! Le fait est connu depuis vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été observé
scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de Saint-
Pol n’était donc pas scientifique — cria la méme voix.
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Gauguet, sans comprendre, insista : « Si le fait était
connu, lui le saurait, que diable ! Jamais il n’avait entendu
parler d’un travail sérieux... » Il fut sur le point d’ajouter :
« Clest parfaitement nouveau, et voici M. Rimoulard
qui me I'a dit. » Mais il reprit : « Nouveau, Messieurs ?
Entendons-nous ! Je veux dire, et je le répéte, nouveau,
scientifiquement. Car le travail que je compte publier
sur la question est basé uniquement sur des données
scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva encore :

— Qu’entendez-vous par des données scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la Société,
grice aux intrigues de Rimoulard, n’assistait presque jamais
a ses séances, en ignorait Iesprit. Imprudemment, comme
§'il efit été en chaire, dans une classe, il répliqua d’un ton
magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prouver qu’on
n’en comprendra pas la réponse.

Laffaire se gitait. Des rires méprisants montérent. Lio-
nel, plein d’assurance, crut que la manifestation visait son
contradicteur. Celui-ci se taisait. Alors Lionel laissa tomber
ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, doti quelles viennent,
nous retardent inutilement. Je disais donc, Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures couvrirent sa voix.
Décidément les rires étaient contre lui. M. Tempier, rompu
par une longue expérience des sociétés indépendantes ne s’y
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trompa point. Il demanda le silence, parla, pour acquit, au
nom de la confraternité scientiﬁque : « Monsieur Gauguet,
absent pendant la communication de son collégue Saint-Pol,
n’avait pu entendre, et par conséquent il ignorait tout ce que
celui-ci avait énoncé de nouveau sur le cas. » On applaudit
M. Tempier. On affecta de causer tandis que Gauguet lisait
opinidtrement sa note. Un conciliabule se tenait autour de
la boite aux coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait
que des dos tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur,
d’allures modestes, demanda la parole, et il s’exprimait avec
une parfaite aisance et une encourageante simplicité. Lionel
trembla sous sa belle redingote grise. Il avait reconnu le cé-
lebre Raymond, professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante, Ray-
mond démolit Iédifice philosophique élevé par le jeune Gau-
guet. Rimoulard tenait les yeux obstinément fixés sur le re-
gistre des séances. Abandonné de tous, incapable de tenir
téte au plus savant des naturalistes du temps, Lionel crut sen
tirer honorablement par une manceuvre dilatoire : « Il re-
prenait son travail pour le compléter ; il se procurerait de
nouveaux matériaux, profiterait des précieux conseils de son
illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage projet :
« Sans que M. Gauguet flt son éleve, il s'intéressait aux
efforts des jeunes gens. Quant aux matériaux, M. Gauguet
n’en pourrait trouver de meilleurs que dans les importantes
collections réunies en Abyssinie par leur distingué confrere
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Saint-Pol, collections que M. Gauguet n’avait pas df consul-
ter puisqu’il n’était point question de M. de Saint-Pol dans
sanote. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en voyant ce
geai dépouillé des plumes du paon. Lassistance fit, sur nou-
veaux frais, une ovation a Saint-Pol. Et la séance fut levée,
sans que le piano, la basse, la chanteuse, M. Mirifisc et les
institutrices la'fques eussent cessé leur concert. Ainsi, contre
les prévisions de M. Lionel Gauguet et de son alli¢ Désiré
Rimoulard, les honneurs de la soirée furent pour « ce bo-
héme » de Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui gagnaient le
café Marat, ol se tenait « la séance humide », les deux amis
partirent ensemble. Car c¥taient des jeunes gens graves, évi-
tant les endroits o1 lon peut se compromettre, rencontrer
des gens qui ontleur franc parler. Gauguet, non plus que Ri-
moulard, ne saventurait point au café, ol fréquentent tant
de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-ciapreés un
silence. — Et on appelle ¢a une société savante !

— Des amateurs, des fumistes | — appuya Gauguet. —
Moins que rien !... Le néant ! Et ce Raymond !... Toujours
heureux de nuire !... Médiocre et méchant !... Cest égal,
vous auriez d@t me prévenir que Saint-Pol avait parlé de ces
papillons... J’aurais lu une autre note... J’en avais justement
sur...
Rimoulard l'interrompit sechement :
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— Eh !'mon cher, je nen ai pas eu le temps. Vous n’avez
donc pas vu que je vous faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de méconten-
ter son alli¢, il retomba sur Raymond, que détestait Rimou-
lard.

— Ah oui !... Raymond !... le spécialiste universel, tou-
jours prét a envoyer un « Lafus », 4 coté du sujet !

Et, d’un commun accord, tous deux s¥écriérent :

— Il n’est pas si fort que ga, apres tout !

— C’est mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !... Toujours le mi-
croscope ! « Le microscope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux professeur.
11 ne lui pardonnait pas les critiques acerbes dont celui-ci
lavait maintes fois gratifié. Lui attribuant une série d’erreurs,
toutes gratuites, il accumulait des preuves fantastiques a
Pappui. Gauguet, sans écouter, approuvait chaleureuse-
ment. Alors, sélevant vers des considérations plus hautes,
Rimoulard déplora le manque de solidarité entre hommes
de science. Il blima la mollesse de Tempier, flétrit chez son
chef, M. Descelliers, l'esprit d’intrigue, suspecta la bonne
foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait 4 chaque pas.
Il changea le sujet de la conversation, en revint a la Société
carcinologique. Rimoulard accabla alors de son mépris
cette association de malfaiteurs : « Incohérente, jalouse,



210

stupide !... Pareille en cela a toutes les foules ! » Il en vint
a regretter amerement le discours dont il I'avait honorée,
lors de sa nomination de secrétaire. D’ailleurs, selon lui,
tous les hommes de talent avaient été persécutés de diverses
manieéres : Platon vendu comme esclave ; Salomon de Caux
enfermé avec les fous ; André Vésale exilé ; Galilée humili¢,
et Bernard Palissy emprisonné par les inquisiteurs... ou par
ses créanciers, I'histoire ne le sait pas au juste ! Gauguet
regrettait la prison pour dettes. Saint-Pol y el été coffré,
la plupart du temps, et Bonnereau aussi, probablement !
Cletit été tout avantage !

—A propos, avez-vous parlé 4 votre éditeur ?

— Oui !... On m répondu qu’on verrait... Laissez-moi
faire ! J’ai montré des articles pleins d’erreurs, établi le
compte des heures qu’il me faut passer pour les corriger, mis
en avant I‘économie dans la fabrication... Si on ne débarque
pas Saint-Pol, on réduira, en tous cas, son salaire... Cest
moi qui désormais établirai la liste des genres a traiter, par
lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public... Nous
sommes seuls juges des convenances en pareille matiere !...
Ah ! quel métier !

Ils parlérent de leur avenir et, sans se découvrir, échan-
gerentleurs impressions sur les prochaines nominations aux
chaires vacantes. Rimoulard, qui, le matin méme, avait fati-
guéle Directeur Klotz de ses sollicitations, confia a Lionel sa
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ferme intention de n’entreprendre aucune démarche. Puis
ils soccuperent de Chéroy. Chacun voyait dans celui-ci un
concurrent possible. Sans sexpliquer, ils convinrent que la
bonne politique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*était-il pas ce soir  la Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :

— Il'y vient régulierement d’habitude, quoiqu’il n’ait 4
y faire... qu’intriguer... En voila encore un dont on exagere
le mérite...

Et le méme refrain termina éreintement de I’assistant :

— Apres tout, il n'est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy devait manigan-
cer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit
Gauguet, c’est une entreprise amoureuse... Oui, mon cher,
le grave Chéroy serre Lucie de pres !

Rimoulard sen arréta de marcher. Pour un peu, il etit
dansé dejoie sur le quai de "Hétel-Dieu qu’ils suivaient dans
leur promenade solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette heure, sous les fenétres
de Lucie !... Vous ne me croyez pas ?... Allons le voir. Jamais
sentinelle ne monta la garde avec plus de constance... Allons,
venez !... Pavenue de Messine n’est pas tellement loin...

Mais Rimoulard s’en défendit. L’assurance de son ami
lui suffisait. — C%tait une histoire admirable !... Dailleurs
Lionel n’insista pas pour entrainer Rimoulard sur la rive
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droite. Il venait de se rappeler que le travail utile I'attendait,
cette nuit méme, au laboratoire de la rue Vauquelin. Sous
ses doigts, dans sa poche, il avait senti la clef du cabinet
de Chéroy, emportée maintenant chaque soir. La besogne
samassait A I'Institut zoologique. Un manuscrit, aux deux
tiers étudié, attendait M. Gauguet. Le jeune homme serra
la main de Rimoulard, héla un fiacre, cria au cocher
« Boulevard Malesherbes ! » Puis, des qu’il se crut hors de
vue, lui commanda de gagner la rue Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se battre, se
tuer, ou tout au moins se compromettre par un scandale
qui les rendrait impossibles, ce serait — songeait M. I’assis-
tant Rimoulard — un fameux débarras pour moi ; car ils
me génent 'un et lautre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le professeur,
que je pourrais faire valoir mes titres  la chaire de philoso-
phie, en remplacement de Monsieur Pére dont on nous an-
nonce la prochaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur &s
sciences. I s¥était collé 3 M. Raymond, devant le café
Marat. Et cela avec une telle insistance que le malheureux
professeur désespérait de senfuir.

A lintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois
couples de Monhotia gloriosa sous la vitre de sa boite. Et
chacun examinait, admirait les six magnifiques insectes
dans leur livrée sévére, d’un noir soyeux, rehaussée par une
fine bordure cuivreuse o1 couraient des reflets d’or vert.
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M. Malézieux en bavait d’envie. Ce matin encore, il avait
promesse de Dickson, le marchand de Londres, et par voie
wélégraphique, que les six Mouhotia lui seraient livrées
pour la somme de quinze cents francs ! Et voici que M.
Lemoulin les offrait, ces mémes insectes, 4 la contemplation
du vulgaire. Encore une fois, ce misérable Lemoulin I'avait
joué. Il le rencontrait toujours contre lui, poussant des
enchéres déraisonnables — M. Malézieux disait méme
malhonnétes — dans toutes les ventes, le suivant 2 la
piste chez les marchands, lui détournant ses chasseurs, lui
aliénant ses meilleurs correspondants.

Sourd 4 la voix de Saint-Pol qui déduisait les consé-
quences les plus ingénieuses du genre de vie de ces
extraordinaires scaritides indo-chinois et de leur coloration,
en tout identique 4 celle des Pasimaques américains, M.
Malézieux se nourrissait des fruits amers de l'envie. M.
Pluche, la bouche bée, en oubliait I'échange fructueux
qu’il comptait engager contre M. Lemoulin lui-méme. M.
Karabovich sessayait a étre gracieux et n’abaissait plus un
regard lourd de mépris sur M. Taistard, sa téte de Turc
habituelle. Mais M. Taistard, insensible a cette bienveillante
inattention, demeurait triste et distrait. Accoudé sur un
bout de table, il considérait tour a tour, d’un ceil éteint, la
boite, veuve de son papillon envolé, et le verre & demi plein
dorgeat ol nageaient trois mouches. Les Mouhotia, qui
ne sont point des Iépidopteres, ne rentraient pas dans la
spécialité de M. Taistard.
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M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une vengeance
éclatante de ce qu’il appelait « la scélératesse » de son
concurrent, M. Lemoulin. Quand celui-ci fut parti avec ses
Mouhotia et autres variétés, acquises 4 prix d’or, 'amateur
de coléopteres raconta quelques histoires épouvantables,
ot le grand collectionneur de Pont-Audemer tenait le
principal réle : « On Ia chassé du laboratoire d’Ento-
mologie, 4 I'Institut zoologique, pour des... mettons des
abus de confiance... si vous voulez... Ne grossissons rien !...
Enfin cest de notoriété publique ! » Et M. Malézieux
prit méme M. Pluche 4 témoin de la véracité de ses dires.
Sans s'avancer aussi loin que son confrere dans la voie de la
calomnie, M. Pluche avoua « qu’il y avait bien 4 dire sur M.
Lemoulin. La maniere dont il augmentait sa collection de
longicornes — collection d’ailleurs surfaite ! — n’*tait pas
toujours conforme 2 la correction... Mieux valait n’en point
parler ! »

Et, flatté par P'importance que semblait lui donner
M. Malézieux, en linterpellant ainsi publiquement, M.
Pluche laissa entendre que M. Lemoulin l'avait frustré d’'un
Titan géant de Cayenne, dans des conditions telles... que :
« Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce fiit, M. Ma-
lézieux approuva. Et chacun, parmi les carcinologues d’im-
portance secondaire, se réjouit a voir ces deux vieux enne-
mis subitement réconciliés sur le cadavre du Titan géant de
Cayenne, payé par M. Lemoulin trois cent quatorze francs,
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sans compter les frais, 4 la vente Stevens, en 1884, comme
chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres fortune
faite. L'amour de lentomologie l'avait subitement pris,
on ne sait pourquoi, et lui ne le savait pas davantage. Cet
amour, 2 la fagon des passions tardives, grossit, senfla
démesurément, tourna a I'idée fixe, devint une monomanie,
une folie furieuse. Toutes les pensées de M. Pluche étaient
orientées vers les capricornes. Il en parlait le jour, il en révait
la nuit. Ses aprés-midi se passaient 2 visiter les marchands
et aussi les amateurs. Sous divers prétextes, il s’introduisait
dans les familles, quand il soupgonnait la présence de
quelque collection envoyée des colonies. Lorsque, par
bonheur, il rencontrait une espéce nouvelle pour lui — et
M. Pluche se trompait souvent, car il s’y connaissait fort
mal, au dire de M. Lemoulin, de M. Malézieux, et surtout
de M. Karabovich, — sa convoitise entamait, contre sa
fonciere avarice, une lutte ot celle-ci était presque toujours
battue. Si, par malheur, on se refusait & lui céder, malgré
ses offres, 'insecte désiré, M. Pluche se désolait, s’abaissait
aux supplications les plus basses, parlait de mourir. Il etit
échangé, vendu, livré sa femme, M™¢ Léonie Pluche, née
Barbeaux, ses filles, mariées & des commergants notables,
et méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi baptisée en respect
de la mode — M. Pluche edt, par parenthese, préféré le
nom de Rosalie, qui est aussi celui d’un joli longicorne des
Alpes — il efit troqué toutes ses femmes contre le prione,
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le sphécosome ou le batocere rare. Mais personne n’avait
jamais, heureusement, proposé 3 M. Pluche un semblable
marché. Et il en était réduit a user de machinations diverses,
entre lesquelles le « truc de la communication » lui avait
souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annongait, en
diverses feuilles spéciales, la publication d’une monogra-
phie des Cérambycides. Et, comme on ne peut composer,
établir une monographie si on ne posséde une collection
trés étendue, et si on ne prend connaissance des exemplaires
typiques décrits par les auteurs, M. Pluche se fit com-
muniquer de nombreux longicornes rarissimes, uniques,
impossibles a se procurer. Puis il négligea de les rendre,
sous prétexte qu’il en avait besoin pour les étudier a loisir :
« Je garde vos insectes jusqui nouvel ordre » était sa
formule ordinaire. Sile correspondant devenait pressant, M.
Pluche écrivait tout aussitot : « Je vous expédie les objets
demandés, par la poste, avec mes remerciements. » Et, par
un hasard non moins malheureux que fréquent, les boites
n’arrivaient jamais 3 destination. Ou, si elles arrivaient,
cétait disloquées, détériorées, vides de leur contenu. Alors
M. Pluche se confondait en excuses, parlait d’attaquer
ladministration des postes, et augmentait sa collection
« Ce qui entre la nen sort point, se disait-il. Et c’est autant
de sauvé pour la science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 4 empiler de
nouveaux sujets dans ses cartons bondés de richesses, il ne
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trouvait certes pas dans cette occupation le méme avantage
que M. Lionel Gauguet 4 étudier le manuscrit de I'abbé Ver-
teville et 4 colliger ses observations. Malgré 'heure tardive,
malgré la chaleur érouffante du réduit a fenétre close, cha-
leur décuplée par le gaz, le jeune savant travaillait courageu-
sement. Ainsi, chaque nuit, il avangait sa these, avec la seule
précaution de senfermer i clef et de tirer Iépais rideau du
petit cabinet aménagé pour les travaux photographiques du
laboratoire.

Un mince filet de lumiére filtrait cependant, cette nuit-
13, rayant la masse sombre de I'Institut zoologique en fagade
dela rue Vauquelin. Saint-Pol, qui demeurait rue Lhomond,
rentrait alors, accompagné par Bonnereau. Les nuits d’in-
somnie dont abondent les pays tropicaux, avec leur cortege
de fievres, font des voyageurs, en général, d’incorrigibles noc-
tambules. Apres avoir reconduit M. Karabovich jusqu’a la
rue du Sommerard et entendu de sa bouche « Ihistoire des
variations du célébre Mirifisc », les deux amis avaient conti-
nué de cheminer, en causant. A une heure du matin, ils se
trouvaient dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre attira
leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole, que Chéroy
travaille [a-haut ... Si nous allions le surprendre ?... Hein,
Bonnereau !... Je ne sais si vous étes comme moi, mais je n’ai
nulle envie de me coucher.

Bonnereau n’éprouvait non plus cette envie. Cependant
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il émit des objections : « Ce ne serait gueére commode d’en-
trer. Le concierge ne leur ouvrirait pas. »

— Heélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a Iappel. Et la lumiére
séteignit subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutdt singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de Saint-Pol :

— Je le parierais !... Cest Gauguet qui est installé
la-haut... Et savez-vous ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius, tout
bonnement !

— Oh ! oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le coeur net !...
Cachons-nous au coin de votre rue. Vous assisterez a la sortie
du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix minutes,
« le traitre » sortit en effet. Il regarda autour de lui, avec at-
tention, puis remonta vers la rue Claude-Bernard. Saint-Pol
et Bonnereau, 4 sa démarche et 4 sa redingote claire, recon-
nurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec Bonnereau
et Saint-Pol des variations de M. Mirifisc, ils n’en connais-
saient qu’une partie. Depuis huit jours, M. Mirifisc sollici-
tait, chaque matin, une chaire différente, tant la nuit porte
conseil. Ayant grand’peine 2 suivre son condisciple et ami
dans ces continuels changements, M. le Directeur Klotz le
reprenait parfois doucement :

« Si tu ne te décides pas, mon cher Edouard, jamais je
ne pourrai présenter mon projet de mouvement a appro-
bation du Ministre... Voyons ... Réfléchis ... La Direction
de I'Institut zoologique, avec la chaire de Pere, t’irait abso-
lument. Létablissement a besoin d*%étre remis dans la vraie
tradition universitaire. Je compte sur toi pour cela. Est-ce
dit ?... Je te propose... Cest-a-dire... je vais te recommander
1 Maintoulat. Ton élection ne souffrira aucune difficulté...
L’Académie des Sciences, dis-tu ?... Eh bien, mais le Ministre
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passera outre, voila tout ... Quantau Muséum eta 'Institut
zoologique, nous avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en mettant a la
retraite, d'office, les quelques professeurs qui ne se seraient
pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins 4 occuper la chaire de
philosophie zoologique qu’a évincer des autres certaines per-
sonnalités génantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-il. Je
crois avoir trouvé une nouvelle combinaison infaillible. Mais
il me faut voir Valentin Guyot, qui rentre seulement ce soir
a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de valoir, le
lendemain. Les difficultés surgissaient dans le silence de la
nuit. Les géneurs reparaissaient, tels des pions oubliés dans
une combinaison d*échecs. Et M. Mirifisc ne pouvant tous
les éliminer, malgré son extréme désir, se voyait dans ’humi-
liante nécessité de leur abandonner quelques cases. Et puis, il
y avait aussi les oubliés qui surgissaient brusquement, et cer-
tains avaient méme l'audace de se révéler menagants. Un cer-
tain Augier, notamment, était cause qu’une meche de che-
veux avaient blanchi 4 la tempe droite de M. Mirifisc.

C’était un savant de premier ordre que son inaptitude a
la lutte, son manque d’entregent, son mépris de la prudence
humaine avaient depuis longtemps relégué dans un college
de province ot il sobstinait 4 ne pas mourir. Et voici qu
“dge de soixante-deux ans, cet Augier (Stanislas), avait eu
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I'impudence — car comment qualifier autrement la nature
de ses démarches — d’imprimer a ses frais (quoi qu’il
n’elit pas d’argent) une notice de ses travaux scientifiques.
Ainsi, cet « intrigant de bas étage » avait-il constitué un
véritable réquisitoire, en trois cent onze pages in-quarto,
sans compter les tables, contre la justice distributive de M.
le Directeur Klotz. Il nétait point question d’ailleurs de ce
fonctionnaire dans la notice de M. Augier. Mais comme la
liste des travaux accomplis était longue et celle des récom-
penses réduite 3 Iénumération des diplomes jadis obtenus
par le professeur de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits
se crurent autorisés 4 établir une comparaison ficheuse.
Le Ministre (ce n’était pas encore Maintoulat), agacé par
quelques questions indiscretes, pria le Directeur Klotz de
Iéclairer. Celui-ci sen tira i sa maniére ordinaire. Il nia
les titres du candidat 4 une chaire du Muséum, parla de
« fantaisies » et termina en disant, sur ce ton glacial et
réservé qui double la force des calomnies administratives,
que « le professeur Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient étre ces
histoires, le Ministre se tint pour averti. Klotz ayant écarté,
grice a Mirifisc et 4 sa bande, M. Augier, le fit bénéficier, par
compensation, d’un blime de son recteur qui lui conseilla
« de se tenir tranquille » et lui déconseilla de « propager
son opuscule ».

Laffaire en était 1a. Et voici que M. Augier venait d’en-
voyer & nouveau « son opuscule » au Secrétaire Perpétuel
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de PAcadémie des Sciences, a tous les membres de cette sa-
vante compagnie, 4 tous les professeurs du Muséum, du Col-
lege de France et de I'Institut zoologique. Et de son lit en
désordre, ot il se débattait contre I'insomnie, M. Mirifisc
voyait, sur sa table de nuit, la notice des travaux scientifiques
de Stanislas Augier, célebre dans le monde entier pour son
étude du développement postembryonnaire chez les articu-
1és !

Siencore Augier etit été seul ! A l'exemple d’Hercule qui
tua facilement le lion de Némée, M. Mirifisc, d’un coup de
la massue officielle (empruntée 4 Klotz pour les besoins de
la cause), etit mis le professeur de Périgueux sur le carreau.
Mais non, ily en avait un tas d’autres, des armées, des flottes !
Etquoique Paris fat alors aux trois quarts désert, M. Mirifisc
s’y voyait environné d’ennemis préts A entreprendre contre
lui, ou contre ses éleves, a semparer de quelque place ou-
bliée, A réclamer leur droit 4 la vie, au mépris de toute disci-
pline universitaire : c’est-a-dire sans son congé ! Et, luttant
en songe contre une bande de misérables en vétements ripés,
M. Mirifisc leur criait :

« Laissez-moi ! Arriére !... Je ne vous connais pas...
Vous ntes pas du batiment !... Et je n’ai pas besoin que
vous viviez !... Ne touchez pas & ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs du Mi-
nistere, le distingué professeur n’avait plus que ces mots a la
bouche : « Ma chaire !... Un tel me géne !... Il convoite ma
chaire !... »
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A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus aucune. Il
avait professé dans quatre, successivement, rempli trois in-
térims, et personne, au Muséum, ne savait plus exactement
quel service il dirigeait. Lui non plus, dailleurs. Craignant
sans doute des confusions regrettables, M. Mirifisc ne met-
tait guére les pieds dans cet établissement que pour y tou-
cher ses honoraires. A son laboratoire de la cour Cuvier, en
tant que professeur de botanique philosophique, il laissait 2
son buste le soin de le représenter. Et c¥était 12 une source de
continuels malentendus, car M. Leplantin (Narcisse), Iassis-
tant en premier, homme indépendant et sarcastique, n’appe-
lait ce buste de platre que « Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandat, d’occasion, 2 voir M. Mirifisc,
la réponse du gargon était invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, aprés tout... Il se
pourrait... Demain, peut-étre ! Monsieur le Professeur n’a
pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur I'intrus. Alors intervenait
M. Leplantin (Narcisse), occupé, toujours comme par ha-
sard, a laver un petit bocal dans la vasque en pierre qui orne
'antichambre du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son cabinet.
Voyez donc, Dugon !

Le garcon ouvrait aussitdt la porte matelassée, et sur la
cheminée, en face, entre les médaillons de Brongniart et de
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Jussieu, apparaissait I'effigie de M. Mirifisc, en platre blanc,
froide, banale, hideuse. Pour ajouter 2 la flatterie, l'artiste
— récompensé par la promesse des palmes académiques
qui n’abritérent pourtant jamais sa gloire obscure — avait
donné toute 'importance aux décorations, a ’habit brodé
de lauriers. De celui-ci, le col remontait presque & couvrir
les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait M. Le-
plantin de sa voix mielleuse et fltitée. Et, portant la main a sa
calotte de velours noir, il rentrait dans les profondeurs inac-
cessibles de son laboratoire particulier, dont deux troncs de
palmiers fossiles défendaient I'entrée. Le visiteur, épouvan-
té, entendait encore résonner dans le couloir cette voix de
gnome et son ricanement outrageant. M. Leplantin, sans se
soucier de 'opinion, trouvait dans ces innocentes plaisante-
ries le plus honnéte des divertissements. Et il les variait 4 I'in-
fini avec une virtuosité de soliste : « Avez-vous épousseté le
Professeur ?... Dugon ! Vous feriez bien, mon gargon, de re-
coller Poreille du Professeur ! » Ou bien, il s’adressait 3 Ml
Nuperse, préparateur du sexe femelle, qui vivait le nez collé
sur un pupitre de verre, étalant les ramuscules des algues au
moyen d’un cure-dent.

— « Chére demoiselle, le Professeur aurait besoin d’une
main amie. Les mouches ont outrageusement noirci le bout
de son nez. Cependant il vaut peut-étre mieux attendre jus-
qu’a demain... Je crains que le cher homme ne soit un peu
fatigué... »
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Une porte qui battit, un courant d’air qui fit voltiger par
la piece plusieurs cahiers d’un herbier 4 étudier depuis trente-
deux ans, des pas indiquant une personne sre d’elle-méme
et dont les bottines craquaient sans élégance, annoncérent
ce jour-la a M. Leplantin que le professeur, en chair et en os,
daignait apparaitre dans son domaine.

Sans saluer qui que ce flit, M. Mirifisc cria d’une voix de
téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si l'on vient me deman-
der, vous direz que je suis [a !... J’attends deux... ou trois...
ou quatre... Il n’importe ! Aujourd’hui, je recevrai tout le
monde.

Sans sétonner de lextraordinaire générosité avec la-
quelle M. le Professeur consacrait au public le seul jour de
Pannée ot il efit mis les pieds dans son cabinet, M. Leplantin
répondit de son accent fltité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement !... Hé, Du-
gon !... Vous laisserez entrer aujourd’hui tout le monde chez
Monsieur le Professeur !... Donnez-lui lestement un coup
de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d’écrire larticle
« Tomate » qu’il rédigeait avec soin, méthode et parti pris,
pour [’Encyclopédie des Villes et des Campagnes, apres lavoir
successivement écrit, recopié, démarqué au profit de cing
autres publications similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégerent, ce jeudi
5 aofit, le laboratoire de botanique, M. Lionel Gauguet arri-
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vale premier. Sachant que les puissants de la terre ne prétent
aux derniers venus qu’une oreille distraite, le jeune homme
sétait hité. M. Mirifisc le requt avec cette bienveillance pro-
tectrice ott seuls les envieux voyaient de l'outrecuidance. 1l
ne lui offrit pas de si¢ge, continua d’écrire une lettre, ne se
retourna méme pas. Une petite glace posée sur sa table lui
présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice 2 vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah ! ces jeunes
gens ... Tous les mémes ! Directeur ?... Je ne le suis pas...
Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet sur
le mode mélancolique. II parla de morts accidentelles,
prématurées : « De grands esprits avaient été fauchés dans
leur fleur ! » Partant de cette métaphore poétique, M. le
Professeur annonga, mais 3 mots couverts, des vacances
prochaines. La santé de Rimoulard était mauvaise ; on
craignait une pneumonie. M. de Musimon, trés fatigué, ne
tarderait pas a se retirer... D’autres encore... » — Malheu-
reusement il ne voyait pas, pour ’heure, rien qui fit l'affaire
de Gauguer.

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat, le Mi-
nistre, lui avait formellement promis une place... 2 I'Institut
zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute 'amertume des
désenchantés par profession qui tiennent loffice de
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désabuser les autres :

— Ah ! mon petit !... Les promesses !... Les paroles des
ministres !... Enfin !... D’ailleurs, quand le Ministre le vou-
drait, il n’y a pas de place vacante 2 I'Institut zoologique,
dans le service de la Mammalogie... si ce n’est la chaire...

Lionel tressaillit despoir... « Les grands hommes, Geof-
froy Saint-Hilaire, Cuvier, avaient été professeurs des I4ge le
plus tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant sans doute les se-
cretes pensées de son éleve, soufHla sur ces bulles de savon ol
il se mirait, et, brutalement :

— Je nela prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les [evres et ne protesta point. L'autre
continua, aprés une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donnera sans
doute la suppléance 3 Rimoulard... D’ailleurs, c’est sans in-
térét... Musimon ne partira pas avant des mois... Enfin, je
verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des désolations. Il
aurait bien demandé ce qui lui reviendrait dans ce partage.
La prudence lui commanda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis, M.
Mirifisc regarda son protégé en lui disant, brusquement,
mais d’un air absolument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante et,
d’ailleurs, Monsieur de Musimon ne consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le Mi-
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nistre nomme qui il veut, sans consulter les professeurs... ce
que je trouve excessif, entre nous... Il peut, grice ala création
‘emploi...

La création demploi !... Jamais Lionel navait pensé
a cet admirable rouage administratif qui permet au Gou-
vernement d’imposer 4 tout chef de service tel sous-ordre
dont celui-ci ne voudrait 4 aucun prix si on le pressentait.
Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le médiocre jour-
naliste parlementaire, devenu Grand Maitre de 'Université,
pouvait obliger M. de Musimon, président de ’Académie
des Sciences, a prendre M. Gauguet pour assistant de mam-
malogie, encore qu’il fat un ignare. Et Lionel considéra
Paffaire comme faite, étant de ceux qui ne sétonnent guére
devant le succes, pour se le croire légitimement dii.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas avant
que vous ne soyez docteur. Ca, j’y tiens absolument !...
Avez-vous travaillé 4 votre these ?... Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commenga aussitét un éloge enthousiaste du
travail de I'abbé Verteville, en omettant toutefois de citer le
nom de auteur. Elargissant le sujet, il récita quelques lignes
de la préface, apprises par coeur. M. Mirifisc, accoutumé 2
d’autres formules plus vides et cependant plus lourdes, fut
a la fois surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans mon
ombre et sest inspiré un peu de mes legons, et il a surtout
le talent de savoir faire travailler autrui... Qui a bien pu lui
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fabriquer ¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils sont a couteaux ti-
rés... »

— Je vous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes certainement
celui de mes éléves qui m’apporte le plus d’honneur. Si votre
travail contient tout ce que vous me dites — et je le crois —
je puis vous promettre un prix de ’Académie des Sciences...
ce qui est considérable, 4 tous égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen fut avenue de
Messine conter ses succes 2 M™ Keller. Sans se croire obligé
alui fournir des détails précis sur lorigine des porcs a travers
les 4ges, il 'éblouit par ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon, Lionel, c’est
moi qui te le dis ... Et...

Lenveloppant d’un regard lourd de promesses, Lucie
murmura : Tu lauras !... Quand tout I'Institut devrait
me...

Elle sarréta, attendant sa récompense, une protestation
émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les vitres,
regardant averse tomber. Il répondit d’une voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de lui.
Ensemble, ils samusaient de la débandade des passants sen-
fuyant, la plupart sans parapluie, sous I'orage. Parmi eux, Lu-
cie crut reconnaitre Chéroy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la nuit, sous
mes fenétres... Ma parole, si je ne le trouvais pas si ridicule,
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ce malheureux me ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu lappelles, Lucie, tient en
ce moment ma position entre ses mains.

Elle sétonna, se récria : « Ftait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta a sa maitresse
un plan de conduite : Aussitdt arrivée aux Herbages, elle in-
viterait Georges Chéroy a y passer quelques semaines : « Il
y retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-le !...
Jai besoin de lui... pour un travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie, elle se pré-
tait 4 la combinaison, pour la deviner subtile. L'obligation
morale qu'elle venait de contracter envers I'Institut tout en-
tier la laissait, par sa généralité méme, libre d’ajouter 4 la liste
quelques noms plus obscurs. Le soupirant, du reste, ne sem-
blait pas de ceux qui, avant de conclure un marché, ont la
hardiesse de demander des arrhes. Et puis, cette admiration
naive, timide et loyale, avait pour elle l'attrait d’un fruit nou-
veau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée de le cueillir. Mais elle
pourrait se divertir a en éparpiller la fleur, d’une main légere.
Cette raison contenait en soi toutes les autres.

— Jinviterai ton ami, tous tes amis. La maison est
grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des Herbages,
M™ Lucie Keller écrivit donc 2 M. Georges Chéroy et mit
sa lettre 4 la poste dans la gare méme, en prenant le train de
trois heures.
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Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées a la fa-
cade de l'avenue de Messine, Chéroy eut la sensation d’un
homme qu’on enferme dans un cachot. Le monde cessait
dlexister pour lui. Tout ce qui lentourait perdait son sens.
Depuis un mois, il vivait dans 'angoissante attente de ce jour
affreux. Et maintenant que ce jour était arrivé, la catastrophe
lui apparaissait brusque, déconcertante et soudaine. Jamais
il n’avait cru que cela se réaliserait. Désarmé contre son mal-
heur, sans volonté, sans espoir, il s¥tonnait méme de ne pas
se trouver plus malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire, ne pou-
vant se décider a croire que Lucie fat partie, il allait, pareil 2
ces animaux qui rédent autour de leur terrier apres qu'on en
abouché 'entrée. Il obéissait moins 4 un raisonnement qu’a
une obscure habitude : « Elle va rentrer, tard, sans doute,
mais je verrai sa chambre s¥éclairer. » — A une heure du
matin, il partit, marchant lentement, pris cent fois par une
envie folle de revenir en arriére. Enfin il rentra chez lui, tré-
buchant comme un homme ivre. Sur sa table, mélée a des
brochures, une lettre Iattendait. Le format de I'enveloppe,
sa couleur, l'odeur d’'un parfum discret, Iécriture haute et
molle de I'adresse, tout, dans cette missive inconnue, troubla
le misérable amoureux. Un pressentiment, dont son espoir
voulait faire une certitude, lui disait d’ot1 venait cette lettre,
la plus importante, certes, qu’il elit regue de sa vie. Et cepen-
dant Georges hésitait a louvrir. La tournant, la retournant,
il regardait le timbre de la poste o1 se lisait le mot : Départ.
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— DPuis il examina longuement le cachet. La cire, d’'un gris
violet passé, gardait 'empreinte d’une petite intaille gréco-
romaine : une téte de femme armée. Etle casque dorien était
ceint d’une couronne de lauriers. Autour une légende fruste,
indistincte, il ne la put déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin jaloux,
sans la déchirer, il ouvrit lenveloppe, il déplia la lettre.
Avant tout, son ceil chercha la signature : Lucie Keller.
— C%uait bien elle !... Mais quallait-elle lui dire ?... Lui
défendre sans doute sa faction nocturne... Et tout ce dont
le malheureux se menagait, depuis des semaines, lui revint
a lesprit. Georges lut cependant ; son émotion fut si
vive qu’il ne put rester debout. Assuré dans son fauteuil,
doucement, lentement, il se mit en confiance. Sa nature
soupgonneuse et timide lui faisait toujours redouter un
piége.

— « Sic¥tait, d’aventure, une mystification ?... Mais de
qui ?... Non ! Et d’ailleurs dans quel intérér 2... Et puis on
n’invente point de pareilles choses... Si c¥était, pour aller au
pis, une plaisanterie, il en aurait facilementle coeur net. Rien
de plus simple que de répondre prudemment. »

1l lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez dii me trouver bien inconstante et légere,
peut-étre méme impolie, car je n’ai pas rempli ma promesse
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de venir vous demander une intéressante lecon devant les
superbes collections de votre musée. Il faut me pardonner,
pourtant. Si vous saviez combien je suis occupée et combien
jai peu de temps pour mes plaisirs avec cette vie a la vapeur
que 'on doit mener 4 Paris ! Je dois méme renoncer, les trois
quarts du temps, au plus grand des plaisirs qui est celui de re-
cevoir mes amis. Me permettez-vous de vous compter dans le
nombre ?... Si oui, faites-moi la grice de venir me voir dans
ma petite campagne, et de me dire que vous m’avez pardon-
né. Jespere que vous vous plairez aux Herbages. En tous cas
nous ferons le possible pour vous y garder. Me donnerez-
vous un mois ?... Deux, ce serait sans doute trop demander a
un savant comme vous que le bavardage de pauvres femmes
aura bientot fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas d’autre
réponse. Un refus me giterait toute la joie que je trouve a
vivre ici avec mes fleurs, mes oiseaux et mes amis, dont vous
étes. Etje vous prie de croire, comme tel, 2 mes meilleurs sen-
timents. — Lucie Keller. — Ce 18 Aofit. »

Georges n'en dormit pas de la nuit. Trop dépourvu
de confiance en soi pour faire un fat, il laissait le vanité le
chatouiller de son aiguillon, et cela non sans quelque plaisir.
D’autres pensées, point. Il avait placé M™Keller trop haut
dans son esprit pour se permettre de pousser la plus petite
pointe hors du domaine de abstraction. La passion dont
il brolait érait aussi étrangere aux sens que la pure flamme
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lest au grossier charbon qui produit le gaz, encore qu'on
ne les en puisse séparer. Mais ce travail dépuration dans
Iévolution amoureuse se produit, malheureusement, la
plupart du temps, a I'inverse. Et cest la pure flamme qui
séteint, 4 la longue, en retournant au grossier charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie elle—méme que
du cadre dont il la voyait entourée. Il allait, lui chétif,
abandonnant ses modestes habitudes, passer de plain-pied
dans le domaine mondain le plus élégant. A ce qu’il
connaissait du luxe de M™Keller, Georges ajoutait toutes
les délicatesses et les splendeurs d’un royaume de réve ou
se dresserait le palais des fées. Et lui, pauvre petit rat de
laboratoire, changé du coup en chevalier errant, il allait
pénétrer dans ce royaume, défendu, sans doute, par des
dragons et autres monstres d’autant plus dangereux qu’ils
devaient étre invisibles. Ignorant toutes les ruses, il n’aurait
pas avancé de trois pas sur ce terrain semé d'embiiches qu’il
sabimerait sous le coup de quelque ridicule catastrophe.
Dans les contes, une fée bienfaisante descend d’ordinaire
dans une coquille d’or trainée par des paons, voire par des
papillons, et qui trace sur les nuages son sillage de feu. Cette
fée arme son chevalier d’un haubert couleur du temps et
d’un bouclier de lumiére.

Oui, sans doute, l'invention était belle ! Mais ou
M. Chéroy, assistant en second 2 Ilnstitut zoologique,
savant déji notoire, docteur &s sciences par surcroit,
rencontrerait-il la Péri qui larmerait ainsi de toutes pieces ?
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« Mais, imbécile, — lui souffla son bon sens qui n¥était
pas encore assoupi, — si cette charmante femme tappelle, ce
n’est pas  la fagon des Sirénes, pour te noyer. Quel intérét y
aurait-elle, d’abord ? »

Du moment qu’on quittait les nuées pour redescendre
sur la terre, M. Georges Chéroy était capable de tout expli-
quer. Le coté scientifique de la question se détachait, lui ap-
paraissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc elle n’a pas
de mauvaises intentions & mon égard... A-t-elle un intérét,
décidément ?... Je n’en devine aucun... Mais alors, peut-étre
veut-elle simplement m*tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent leur
fin. II se leva avec la ferme intention de demander conseil
3 Bonnereau. — Celui-ci le rudoyerait, se moquerait de
lui... « Qu’importe !... I voit clair en toutes choses et me
tirera d’embarras. Et puis, clest un mondain. Il me dira
quelle conduite je devrai tenir, les usages 4 observer, quels
costumes il me faudra emporter. J’aurai besoin de chapeaux
a la mode, sans doute, de jaquettes, de gilets, de cravates. 11
me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de partir,
avec son domestique Ali Hassan et 'abbé Verteville, pour le
Quercy. Le concierge renseigna Chéroy, trés amplement, sur
tous les points : « Ces Messieurs allaient certainement se
livrer 4 des fouilles. Un taillandier était venu, la veille, avec
un faisceau d’outils. » Etle portier entama une description
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des pics, des sondes et des marteaux : « Ily enavait de toutes
sortes. »

Georges sen fut, désolé. Mais son découragement fit
bientot place a Iespoir. Lionel Gauguet, I¢légant Gauguet,
larbitre des élégances, le renseignerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit  renseigner M. lassis-
tant sur toutes les questions du costume, lui expliqua ce
quétait la vie de chateau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plupart du temps.
Chez M™ Keller, la simplicité était la regle. Dailleurs, invité
lui-méme chez cette dame, — « amie de samere » — et tres
gracieuse, quoique un peumiire : « Vousne trouvez pas ? »
— Lionel connaissait les étres : « Vous verrez comme elle est
bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins. Georges
acherait, sans compter, tout ce que son mentor lui indiquait
comme utile. Il acheta des houseaux de cuir jaune, des
brodequins couleur mastic, des chaussures pour jouer au
tennis, des costumes de flanelle blanche, et une collection
de cravates diaprées qui luisaient ainsi que les serpents
des tropiques. Pris soudain d’une grande amitié pour son
assistant, Gauguet lui dicta une réponse 4 la lettre de M™¢
Keller : « N’y mettez pas de cérémonies !... Elle est tres
gentille, au fond, quoique trés snob... Vous voulez emporter
des livres ?... A quoi bon !... Pour travailler ? Mais, mon
cher Monsieur, vous n’en trouverez pas le temps. Nous
allons la-bas pour nous reposer. La vie des champs !... Et
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c’est bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la menace dela
retraite rendait indifférent désormais 4 son service — la per-
mission pour Gauguet de devancer I'époque de ses vacances,
Chéroy partit avec son préparateur pour le chiteau des Her-
bages.

Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées
comme il s’en dressait jadis par centaines dans tout ce pays
du Hurepoix que les guerres de religion mirent a feu et
a sang pendant la seconde moitié du seizieme siecle. La
plupart, de bonne assiette, bien fortifiées, entourées d’eau de
toutes parts, défierent les attaques des bandes catholiques
ou réformées. Le petit chiteau des seigneurs de Malestroit
avait eu cependant 4 souffrir, vers 1589. Enlevé par surprise,
pillé et bralé par les ligueurs de Balagny, rebiti sous Henri
IV par Florimond de Malestroit, cinqui¢me baron du
nom, il fut embelli sous Louis XIV par Philibert Descottes,
gendre du dernier héritier de Malestroit qui mourut sans
descendance mile.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi vendit
par la suite un titre de comte, restaura le logis des Malestroit
au gotit du jour. Clest-d-dire qu’il le mit par terre, combla
les douves o1 des carpes centenaires se chauffaient au soleil,
pareilles a d’antiques dauphins, et éleva sur l'emplacement
déblayé une construction carrée, solide et austére, couron-
née de mansardes. Le comte Louis Dieudonné de Bonlieu,
petit-neveu de M. Descottes, ne tarda pas 4 se dégotiter de
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cette habitation surannée et la remplaga par un édifice du
style rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens nationaux
furent assez heureux pour préserver ce manoir seigneurial
des exces populaires. La commune de Dourdan s'en empara
méme, dit-on, pour la plus grande partie, abattit tous les
arbres du parc et sen fit de l'argent. Une société de petits
propriétaires acheta ensuite Malestroit quand le Premier
Consul eut rendu la sécurité 4 la France, et le revendit, plus
tard, en détail, 4 la bande noire. Les amours, les Flores, les
culs-de-lampe et autres ornements de pierre et de marbre
furent dispersés aux quatre coins du royaume. Quant
aux meubles, depuis longtemps il n'en érait plus question.
Du chiteau démoli on vendit les matériaux a I'encan. Ils
servirent a augmenter les bergeries de quelques fermes, 2
renforcer les margelles des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard acheta le ter-
rain apres un procgs ot succomba la commune de Saussi-
nitres qui avait essayé de semparer du terrain. I s’y batit une
maison de plaisance qu’il appelait sa « Folie ». Profitant des
anciennes fondations des communs, M. Costard éleva a nou-
veaux frais une bicoque rectangulaire qui ressemblait 4 une
caserne. Avec orgueil, 'ancien droguiste de la rue des Lom-
bards montrait a ses hotes les deux cent vingt fenétres percées
dans les quatre faces et dont douze seulement étaient pour-
vues de rideaux. M. Costard fils continua 'ceuvre paternelle
en bitissant des écuries, des vastes communs et un chenil sur
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Iemplacement de I'ancien chiteau des Malestroit. Et il don-
na 2 la propriété son nom des Herbages, en souvenir d’'un
petit bien, ainsi appelé, que sa femme posséda en Norman-
dieet qu’il avait vendu lors du krach de 'Union Générale. M.
Costard fils étant tombé en déconfiture par 'abus du bacca-
rat, des courses et de la vie de Paris, fut trop heureux de cé-
der les Herbages au pere de M™¢ Keller, qui les acquit a vil
prix. Celui-ci, tenant peu a cette maison, la fit entrer pour
une valeur de cinq cent mille francs dans la dot de sa fille Lu-
cie ; et M. Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit trois
millions et demi — payés en bonnes valeurs ou en especes,
accepta les Herbages avec la ferme intention de ne jamais y
mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™ Lucie Keller
fit les honneurs de son domaine 2 ses nouveaux invités,
sans omettre un seul détail touchant Florimond de Males-
troit « son ancétre tres éloigné ». Elle raconta quelques
anecdotes sur la mauvaise conduite des huguenots envers
les ecclésiastiques des environs. M. Vespe, l'archiviste du
département, lui avait expliqué tout cela « sur des papiers
du temps ». Elle montra la cour des communs ou les
« varlets » et les « archers » pansaient les chevaux des
« hommes d’armes », parla de la « salle des gardes ot1 devi-
saient les chevaliers », d’une chambre ot avait couché M™¢
de Pompadour, et elle flétrit les exces de la Révolution. Par
cette porte — non par une autre — les chauffeurs s¥taient
introduits dans la propriété pour griller les pieds d’'une
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vieille servante « dévouée 2 la famille, de pere en fils ».
M™e¢ Keller finit en se réjouissant de la tournure vraiment
libérale que prenait « esprit nouveau ». Gauguet, habitué
au « boniment », fumait son cigare avec un recueillement
sensuel, et Chéroy elit donné tout pour que M™ Keller
continuit de parler ainsi. Il l'admirait sans réserve, sensible
au son seul de sa voix, il ne soccupait pas du reste. Tout,
dans la jeune femme, lenchantait. Il se sentait enveloppé
par lexquise distinction de sa personne ainsi que par un
subtil parfum.

Quand elle marchait dans les allées du jardin, il lac-
compagnait, portant la bannette otr tombaient les gloires
de Dijon moissonnées par un mignon sécateur. Sa dé-
marche était si souple qu'on efit cru qu’elle glissait parmi
les corbeilles. Son ombrelle répétait Iéclat empourpré
des géraniums. La lumiére tamisée arrivait rose sur son
visage ovale et Ianimait d’'un doux incarnat. Ses cheveux
brillaient avec des tons d’or fondu. Les frisons de sa nuque
rejoignaient discrétement le col ruché de la guimpe en
guipure, que découvrait le décolletage carré du corsage. Et
sans oser trop se rapprocher de Lucie, Georges I'admirait.
Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des pieds, avancent
a petits pas, retiennent leur soufHle, dans la crainte que le
papillon, qu’ils regardent palpiter sur une fleur, ne senvole,
effrayé.

Lintérieur du chiteau ravit Georges par son luxe discret
etnet. Cetédifice semblait une lanterne de verre o1 quelques
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panneaux peints en blanc sajoutaient pour 'unique solidité
del’ensemble. Les mille plis des stores couleur paille 'enchan-
taient, tant ils ajoutaient a aspect féminin du lieu. Par le fait,
les Herbages étaient une de ces maisons de campagne ot1 'on
n’ose poser le pied sur les parquets de peur de les ternir, ol
T'on gofite la paix des champs en changeant de toilette six fois
par jour, pour séchouer, enfin, le soir, 4 la table du bridge ou
dans la salle de billard, revétu d’un smoking pour le moins,
quand on n’a pas été obligé de diner en habit. Lionel Gau-
guet, qui avait rempli sa mission de la baie de Tadjourah en
souliers vernis, ne trouvait rien que d’agréable 4 ces mceurs.
Georges Chéroy n’aurait jamais osé saffranchir de ce qu’il
croyait étre la régle générale du grand monde. On vivait cra-
vaté, guindé, empesé, corseté, frisé, ondulé, poudré, fardé,
comme 2 Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les hommes gar-
daient en s’asseyant, sur les chaises rustiques soigneusement
fourbies, leurs jambes allongées et raides ; car, ainsi que cha-
cun sait, rien n’est plus contraire a la belle ordonnance d’'un
pantalon que Iécrasement de son pli vertical ou que la dé-
formation des genoux. Le romancier Rouergue abondait en
apergus ingénieux sur la question. M™¢ Lagagne, qui pas-
sait la moiti¢ de la journée a dormir sur le dernier roman du
maitre, ne se lassait pas de I'écouter. M™° Marie Stevenson
montait a cheval, toujours accompagnée d’un piqueur. M.
Onésime Schmidt, ignorant tout de 'équitation, ne pouvait
suivre Américaine, 4 son complet désespoir.
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On se levait vers onze heures, aprés avoir pris son petit
déjeuner au lit. Les antichambres ressemblaient 4 celles des
hépitaux, par la quantité des théieres, des cafetieres, des cho-
colatitres, des bouillottes, des pots 2 lait et autres récipients
qui surchargeaient les plateaux en bois laqué, tous d’un for-
mat égal. Et les femmes de chambre en tabliers a épaulettes
éraient en tout pareilles 4 des infirmieres, se hitant sur la
pointe des pieds pour ne pas éveiller les malades. Mais on ne
se couchait pas avant deux heures du matin. Dans la jour-
née, on recevait, on rendait des visites, méme on trouvait
le temps de se promener un peu en voiture. Encore devait-
on se presser, tant arrivait rapidement le thé de cing heures.
Apres stre bourrées élégamment de pain beurré, de sand-
wichs, de créme, de giteaux divers, les dames disparaissaient
pour s’habiller, et on ne les revoyait plus qu’au diner, quand
sonnait le coup de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste. Mais
Georges Chéroy neut guére le temps d’observer leurs
meeurs. II fut vite relégué dans un local consacré a Iétude,
ou Lionel Gauguert le réduisit en esclavage. Sous prétexte
de lui demander conseil, le préparateur soumettait sa
thése de doctorat a lassistant. Il la lui faisait fabriquer,
completement. M™ Keller s’intéressait a ce travail. Parfois
prétextant quelque migraine, elle échappait 4 ses hotes,
s'installait aupres de Georges, apportait des fleurs, en bottes,
sur sa table, au risque de maculer et de brouiller les papiers.
Elle lui parlait gentiment, et essayait sur le malheureux
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hypnotisé, fou d’amour contenu, la puissance de son regard.
Elle en put vite mesurer leffet. Alors Lucie samusa 2
jouer avec le misérable, ainsi que les tigres remuent sous
leur griffe la proie qui s'est laissé surprendre. Quand elle
disait & Gauguet : « J’en fais ce que je veux, » M™ Keller
n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théorie sur
la descendance des porcins, Chéroy crut se rappeler avoir
déja vu cela quelque part. Bientét son soupgon se changea
en certitude. Dans un cahier, abandonné par Lionel parmi
d’autres écrits, Georges retrouva tout un chapitre du travail
entrepris par I'abbé Verteville. Gauguet n’avait pas méme
pris le temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de dégotit.
Sur’heure, il se jura de boucler sa malle et de quitter les Her-
bages. Il monta dans sa chambre pour se préparer. A deux
coups frappés doucement 2 la porte, il répondit machinale-
ment : « Entrez. » C¥tait M™¢ Keller. Elle hésita un mo-
mentsur le seuil, s’excusa : « Des soins de ménage. Elle avait
cru que M. Chéroy travaillait toujours en bas. » D’un coup
d’ceil, elle se rendit compte de tout. L'air embarrassé du jeune
homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc nous
quitter ?... — Auriez-vous regu quelque mauvaise nou-
velle ? Voyons !... Parlez-moi franchement !... Quelqu’un,
quelque chose vous aurait-il déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses
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vagues : « Il craignait d’abuser... Le temps avait si vite
marché... »

Etil songeait 4 ce qu’allait étre pour lui le temps qu’il pas-
serait, désormais, loin de Lucie. La lacheté le saisit, le domp-
ta, une fois que M™ Keller eut crié :

— Et moi, je ne veux pas, entendez-vous, j€ ne veux pas
que vous partiez !

D’une voix plus basse et tres douce, qui l'enveloppa
comme une caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout le
monde vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; ses jambes
lui refusaient leur appui. Autour de Georges, les murs dan-
saient. Il voulut crier, tendre ses bras vers celle qui tenait sa
vie. Sa gorge se serrait affreusement. Il ne put méme parler.
Alors, marchant sur lui, Lucie Keller lui posa les deux mains
sur les épaules, et, plantant ses yeux dans les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !... Je se-
rai votre mére... Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blaspheme. Sans défense
contre le mensonge du monde, il baissa la téte, des larmes
perlérent 4 ses paupieres. Son coeur battait dans sa poitrine
d’une force 4 la faire éclater. Un brouillard couvrit ses yeux.
Quand il les rouvrit, il crut se souvenir qu’un baiser furtif
avait effleuré son front. M™ Keller avait disparu.

Dés lors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rapports
que présentait la thése de M. Gauguet avec le travail de I'ab-
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bé Verteville. Domestiqué, réduit en servage, il se remit a la
besogne. Lucie Keller crut inutile d'entrer plus avant dans
son rdle maternel, mais elle continua d’entourer son hote
de ces marques d’affectueuse indifférence qui sont la mon-
naie courante de la bonne société. Et, sestimant trop heu-
reux de ne pas lui avoir déplu, incapable de vivre loin d’elle,
Georges demeura sous le toit de Lucie en compagnie de Lio-
nel Gauguet. Celui-ci, si grande que fat son adresse, ne put
en tirer une seule confidence, non plus que Lucie de Lionel,
d’ailleurs. Etrangére aux théories des migrations des peuples
sexpliquant par les races d’animaux domestiques, la jeune
femme ne connut pas le fond de l'affaire. Mais elle soupgon-
na Lionel d’avoir malmené Chéroy, et se crut autorisée a lui
précher la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... & ce que je suppose...
pourquoi le rudoyer ?... Tu vois bien que, moi, jen fais ce
que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— Clest une histoire 2 laquelle je ne comprends rien,
je tassure... Peu importe ! Il ne sen ira pas avant que tu le
pousses dehors... Bon courage, ma chere ! Moquons-nous
des sots ! Ma these sera un triomphe de premi¢re grandeur.
Mirifisc m’a prédit le plus éclatant succes !... A propos, il ne
serait pas maladroit de I'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je nessais... — Dis ala Kolb
de lamener... Et retiens-le... quelques jours.

Lucie obéit. C¥tait 13 un des articles de son pro-
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gramme... M. Mirifisc fit son entrée aux Herbages, dans
l'automobile de la baronne, quand les premicres pluies
de Septembre rendaient quelque fraicheur aux verdures
grillées par le soleil. L'arrivée du professeur fut considérée
généralement comme un bienfait. Quand on sennuie
de compagnie, rien n'est plus agréable que la vue d’une
figure nouvelle. Bien que le personnel mondain du chiteau
se fit renouvelé deux ou trois fois pendant les derniers
jours d’Aoftit, quelques-uns des invités sétaient plaints de
la monotonie du séjour. Et c¥taient ceux-la méme qui
nourrissaient la ferme intention de n’abandonner le chiteau
que le jour ot M™¢ Keller en fermerait les portes pour
retourner a Paris.

Coifté d’'un chapeau haut de forme gris, vétu d’un com-
plet couleur de fer, ot brillait une rosette démesurée — ce-
la pour indiquer que, par la grice de Maintoulat, il avait été
fraichement promu grand officier dansla Légion d’honneur,
— M. Mirifisc était assis sur le sitge de la machine, au c6-
té de la baronne Kolb. Une épaisse couche de poussiére le
couvrait, des pieds 4 la téte, imprégnait ses favoris, ombrait
les rides de son visage. Le long paletot sac qui enveloppait
la baronne et lui donnait I'aspect d’un paquet, sa casquette
a visiere rabattue, son masque de caoutchouc 2 lunettes, le
voile serré qui recouvrait cet appareil, 'avaient mieux préser-
vée. Quand on l'eut débarrassée de ses multiples enveloppes,
M™¢ Kolb apparut aux regards de l'assistance sous de nou-
velles especes. Ses cheveusx, jadis obstinément noirs, avaient
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tourné au blond, un blond ardent, couleur de cuivre. Ra-
menés sous la casquette de flanelle blanche, ils découvraient
maintenant la face bouffie, blafarde, 4 bajoues tombantes.
Les yeux, sous la visiére de cette coiffure masculine, luisaient
avec une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™ Steven-
son l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier Rouergue.
Celui-ci, désireux de ne point se compromettre, répondit
que la baronne avait une allure bien moderne ; et il compli-
menta M. Mirifisc sur son intimité avec une dame « aussi
distinguée par le coeur que par esprit ».

Le professeur au Muséum honora le littérateur de flat-
teuses appréciations sur ses ceuvres :

— Jailu avec intérét quelques-uns de vos feuilletons. Ce
sont 12 de bien jolis romans d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer un ennemi ir-
réconciliable, le sémillant savant demanda des nouvelles de
son « jeune ami » Gauguet.

M™¢ Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement gantés
jusqu’au coude :

— Hélas ! Cher Monsieur ! Toujours  travailler !... Il se
tue !... Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres de vous, pen-
ser 4 autre chose qu’au bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affligeantes par
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leur banalité. Pendant trois jours, ce fut un enchantement.
11 tint la maisonnée sous le charme de sa parole. Le salon, le
billard, la salle 3 manger, retentissaient de sa voix : on 'enten-
dait du fond du parc. Il expliquaitla nature, la corrigeait. Par-
tant du point de vue le plus haut, le plus général, il senlevait,
planait dans les abstractions, ne s’abaissait jamais jusqu’a des-
cendre dans les détails. Quand on lui demandaitle nom d’un
animal, d’une plante, d’un caillou, il répondait évasivement :
« Cela n’a pas d’intérét. » Et les curieux devaient se rensei-
gner aupres de Georges Chéroy, quand ils pouvaient le sur-
prendre hors de la bibliothéque, ou il vivait claquemuré.

Un matin, M™ Stevenson, qui traversait le jardin,
présenta au professeur un insecte vert, doré, émaillé, ma-
gnifique. Elle I'avait trouvé sur une rose. Et elle demanda
comment sappelait la brillante bestiole, quelles étaient ses
moeurs ?

— Est-ce un male ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grand’chose, dit-il, avec un rire dédai-
gneux. — Pouvez-vous bien, Madame, toucher une aussi
sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous pas
me dire son nom... Est-ce que 'on n’appelle pas cela un sca-
rabée ?

— Oui !... Certainement... Clest sans intérét, vous
dis-je ! Comment pourrais-je, d’ailleurs, m’intéresser a cet
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insecte quand je vous vois... Votre amazone vous habille
ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux, avanga les
doigts pour saisir, non point le coléoptere, mais la main de
la belle Américaine. Tranquillement, elle lui jeta I'insecte au
nez. M. Mirifisc recula. Rasant son visage, la cétoine fit glis-
ser ses ailes sombres sous leurs étuis d’émeraude et senvola,
bourdonnant. Alors 'amoureux professeur se crut encoura-
gé et devint pressant. Mary Stevenson lui parla avec une pai-
sible insolence :

— Ce qulon dit de vous, Monsieur Mirifisc, serait-il
vrai : que vous ne savez rien ? Allez retrouver Madame
Keller. C’est 4 elle que vous en avez ! Pour moi, j’ai assez
d’un Monsieur Schmidt, attaché 4 ma personne en qualité
de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-vous la-bas, au bout
de I'allée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force de
sa passion du moment, M. Mirifisc demeura planté sur ses
pieds. Plus encore que de désir, il rougissait de dépit, tandis
que la splendide créature s¥loignait, d’une démarche puis-
sante, élégante et fiere. On et dit quelque déesse en pierre,
qui se serait mise & marcher. Par sa coupe stricte, la robe de
cheval mettait en valeur I'évasement des hanches, le galbe
harmonieux des flancs, la proportion parfaite de la taille et
des membres. Les bras ronds et pleins continuaient la courbe
moelleuse et ample des épaules. Et 2 voir ce qui se montrait
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du cou entre les cheveux hardiment tordus, retenus par le
peigne d’écaille, et le col droit, de linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit les grandes
formes de la Renaissance. Il méprisait les arts et ne les
connaissait point. Mais le tour naturel de son esprit le
ramenait vers la grivoiserie qui n’a pas plus a voir avec la
religion de la beauté qu’une gouache de Baudoin avec une
peinture du Titien. M. Mirifisc ne sattarda donc point
longtemps au spectacle. Il sen fut, ruminant de perfides
vengeances. Et il imitait 'accent de M™® Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler \... Tune crois si bien
dire, grande dinde ! Certes oui, j’irai la trouver, et elle ne fera
pas la chipie, comme toi, si jen crois ma vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™¢ Keller, car celle-ci, dans sa
chambre tendue de perse 4 bergeries, était en colloque avec
M. Gauguet. Etelle demandait précisément a celui-ci protec-
tion contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compromettant, ridi-
culement affichant, et pas chic !... Je ne puis m’en défaire !...
Tu devrais lui laisser entendre que... Enfin ! Clest vrai !...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappeler a
Lucie son serment. Mais, se réservant pour un moment
plus propice, jugeant qu’il n’y avait pas péril en la demeure,
puisque sa thése n’était ni finie ni soutenue, il ouvrit un
avis : Le mieux était d’appeler M. Keller aux Herbages.

— Tu as de I'influence sur lui, ma chére ! Dis-lui de ve-
nir !
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Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme. L'occasion
était exceptionnellement favorable : Lavant-veille, une
lettre était arrivée ot1 le malheureux Joseph, jetant le manche
apres la coignée, parlait de passer en Amérique. Les petits
chevaux de Trouville, le bridge, le pocker, sans compter
dautres désastres, sur lesquels il ne se croyait pas obligé
A fournir des détails, avaient réduit le mari de Lucie a
désespérer de tout et de tous, excepté d’elle. Mais épouse
avisée n’avait pas répondu. Lionel l'en félicita vivement.
Seul, le télégraphe devait jouer dans une aussi importante
affaire. Lucie expédia donc une dépéche : « Venez. Plaie
sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures. Sa voi-
ture franchit la maitresse porte de son chiteau, quand M.
Mirifisc, foulant aux pieds les droits les plus sacrés de ’hos-
pitalité, assiégeait M™ Lucie dans les regles. Les présenta-
tions furent cordiales. Lionel ne laissa pas a son cher Keller
le temps de changer de toilette. « I tenait a avertir, au nom
de leur vieille amitié, de la position intolérable que M. Mi-
rifisc créait a sa femme. Certainement, M™¢ Keller était de
celles sur lesquelles la calomnie use ses dents... Mais elle était
tres jolie... trop jolie...

— Ca, cest vrai ! — fit gravement M. Joseph Keller, qui
ne trouvait jamais sa femme tant en beauté que quand il
manquait d’argent.

— Fvidemment ! Alors, mon cher Keller, vous compre-
nez... nest-ce pas ?... Moi...
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Keller approuva par un « Naturellement » qui ne pré-
jugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point, salua
et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... — (Il se
sourit intérieurement, flatté par ce que le propos avait d’am-
bigu) — ne pourrait, décemment, parler a un professeur, son
supérieur. Car, mon cher Keller, Monsieur Mirifisc est mon
supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé 4 pousser une exclamation
« Tres ficheux ! » pour prouver qu’il suivait bien le
discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller compre-
nant tres bien, malgré son apparente lourdeur, quon avait
besoin de lui, consentit a épouvanter M. Mirifisc, moyen-
nant un accord ot la signature de Lucie intervenait « dans
le systeme des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, 4 se plaire moins aux
Herbages, ot, sans cesse, le regard lourd et sournois de M.
Keller rencontrait le sien, s’il se dirigeait aimablement vers
la belle chatelaine. Au coin de tout couloir, au détour de
chaque allée, en tout lieu propice 4 une de ces déclarations
qui valent par leur opportunité, la présence intempestive du
maitre venait rappeler & M. le professeur Mirifisc qu’il est
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de ces puissances avec lesquelles les plus forts de ce monde
doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélancolie, 2
Lionel, — cette maison serait vraiment charmante sans ce
mari jaloux et médiocre qui nous géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce « nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit Lionel
que, pour étre du Jardin des Plantes, il ne se mettait pas au
nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous
débarrasser de ce géneur... Entre hommes, n’est-ce pas ? on
peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les multiplia,
les porta a leur quatri¢me puissance, les éleva enfin au rang
des certitudes. Peu seen fallut qu’il ne parldt au passé. Et,
pour terminer, il adjura son éleve chéri, Lionel Gauguet, de
tenter 'impossible pour le débarrasser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n'oublierai jamais un
pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (Cest du moins
ce quil dit 2 Lucie.) Rejoignant Chéroy qui, dans la
bibliotheque d’olt il n’osait plus sortir, mettait la derniére
main 2 la seconde partie de la these, il lui demanda conseil.
Il lui dépeignit la position ficheuse de leur « chere hotesse
prise entre ses devoirs et la peur du scandale », noircit M.
Mirifisc & plaisir : « Il est capable de tout ! »
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Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il avait eu le pro-
fesseur au Muséum en petite estime. Aujourd’hui, la jalou-
sie changeait ce sentiment en une haine féroce. Les sourcils
froncés, la téte basse, il écoutait Lionel qui continuait de par-
ler.

« Enfin, il fallait sortir de 11 ! Ou trouver ’homme ca-
pable de mettre en fuite, par la seule force de sa présence, ce
soupirant despotique, qui abusait de sa situation officielle,
du prestige de la parole, de son autorité incontestée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et se laissa aller
vis-a-vis du professeur 2 des appréciations plus séveres que
prudentes. Puis il étudia la question. Vite il trouva une solu-
tion a ce probleme domestique :

— Sil'on pouvait attirer Bonnereau aux Herbages, Miri-
fisc n’y moisirait pas, je vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et distraite, il
sarréta, comprenant que le remede serait pire que le mal,
peut-étre. Il se ravisa, réfléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Monsieur
Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy! Nous avons
trouvé !... Admirable !... Le reste est mon affaire !

Et serrant avec effusion la main de Georges, il le laissa a
ses papiers, courut chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur Dragui-
gnan, rue Guy de la Brosse, 4 venir ici, ot des savants — qui
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encouragent sa candidature, mais désirent rester inconnus
— l'aboucheront avec Monsieur Mirifisc.

Etlelendemain, 3 ’heure du déjeuner, entra dansla cour
du chiteau un cabriolet vermoulu, gris de boue, cahotant,
minable. Sous la pluie, qui tombait 4 seaux, descendirent
deux hommes, en redingote noire, en chapeau de soie 2
bords plats, perdus par 'eau. C¥était le D" Mauvisson, de
Saussinitres, qui amenait aux Herbages son ami Dragui-
gnan. Il lavait pris a la gare de Dourdan. Regus avec mille
amitiés par M™¢ Keller, séchés, brossés, ils prirent place a
table. M. Mirifisc, pareil 3 Macbeth, crut voir le spectre de
Banco s’asseoir en face de lui. Et cela, 2 Pinstant méme ot
M. Keller lui exprimait, a travers la table, tout son regret de
'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les affaires
me condamnent a rentrer ce soir. Ah ! que vous étes heureux
de pouvoir vivre a la campagne, encore des jours !... Ah ! Les
affaires ! Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton, cou-
vrant M. Mirifisc d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du repas, celui-ci sexcu-
sa. « Il désirait garder la chambre. » Mais M. Draguignan
poursuivit 'infortuné professeur par les escaliers, lui offrant
ses services. 1l le rejoignit dans un couloir ; 1a il parla de ses
titres, lui remit la notice de ses travaux. M. Mirifisc se cla-
quemura dans son appartement. M. Draguignan lui cria de
lautre coté de la porte :
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— Nous en recauserons, mon vénéré maitre ! Monsieur
et Madame Keller daignent me donner I'hospitalité dans
leur chiteau, pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la baronne
Kolb conduisait 4 la gare de Dourdan M. Joseph Keller et M.
Mirifisc, ce dernier subitement rappelé a Paris « par un avis
du Ministre ». Du moins, tel fut le prétexte qu’il fournit de
son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive siffait, on vit courir sur le
quai dembarquement un personnage, hors d’haleine, coifté
d’un chapeau haut de forme 2 bords plats, et brandissant
une petite valise. Il s¥langa dans le compartiment de
premiére classe ot M. Mirifisc, en téte A téte avec son ami M.
Keller, s'apprétait 4 lire un journal. Le train partit et I'avan-
tageux professeur dut subir la notice de M. Draguignan,
oll ce savant, autant modeste qu’opiniitre, faisait valoir ses
titres & une chaire de I'Institut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né 4 Puteaux
le 8 Mai 1871. Agrégé de Philosophie : Docteur és lettres, es
sciences, en droit, en médecine, professeur de sociologie na-
turelle A PEcole supérieure des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M.. Scipion Draguignan
érait celle de ses theses et des articles qu’il avait publiés dans
La Charrue Sociale sur la Science employée comme moyen
de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autrement
s'intéresser au géneur. Ce n’était pas au Docteur en toutes
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branches qu’il en avait, mais bien 4 Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé 4 Gauguet, qui tint a laider
dans ses préparatifs de départ, comment Draguignan s¥était
introduit aux Herbages.

— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait répondu Lio-
nel. Figurez-vous, mon honoré maitre, que c’est cet animal
de Chéroy qui I'a recommandé 2 Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart des
hotes de M™¢ Keller, comme un heureux événement. A se
trop prodiguer, le savant avait perdu son autorité premiere.
Quand on cessa de I'entendre bourdonner, une atmosphére
de bien-étre baigna les habitants des Herbages. Seule M™¢
Kolb regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus avec qui
échanger des idées. Les siennes étaient si nobles ! »

Et, désireuse d’échanger des idées, elle abandonna le chi-
teau, car ni M. Gauguet, pour agréable qu’on le tint, ni M.
Georges Chéroy, malgré sa réserve tres appréciée par M™
Lagagne, ni méme M. Onésime Schmidt, averti sur toutes
choses, mais « trop bourré de préjugés », ne semblaient a
lautoritaire baronne dignes d’un entretien prolongé.

La vie continua de s¥écouler, molle et oisive, excepté
pour Chéroy qui n’arrétait pas de compulser les documents
rassemblés par son éléve. Gauguet n’appelait plus, en effet,
l'assistant que « cher maitre ». Lucie aussi prit cette habi-
tude. Maintenant, elle affectait de traiter le malheureux avec
une déférence craintive : « Un savant tel que vous ne peut
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guere trouver plaisir au bavardage de femmes ignorantes et
vaines ! Que vous étes heureux, cher monsieur Chéroy, de
tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, levait les
yeux vers le ciel ou le plafond, suivant le lieu, en signe d’ad-
miration.

Ou bien, elle s'adressait 8 M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Sijeune, si distingué et si modeste !... Il sera
bientdt membre de PInstitut ! »

Cette confidence, débitée 3 mi-voix, a la fagon d’un se-
cret, senvoyait toujours de maniere que 'intéressé n'en per-
dit pas un traitre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la biblio-
theque. Toutes deux entrajent discretement, sur la pointe
des pieds, un doigt sur les levres. Des chuchotements séchan-
geaient :

— « Si on lui demandait de venir 2 — Non, non !
Laissons-le, il travaille ! »

Lui, n'osant remuer, de peur que la charmante appa-
rition ne senvolit, demeurait penché sur les paperasses de
Gauguet. Et, quand les jeunes femmes s¥étaient éloignées,
sa condition lui apparaissait si misérable, qu’il avait envie
de pleurer. Sans courage pour prendre une décision, il
continuait de démarquer la prose de I'abbé. Sans illusions
sur ce que la besogne avait de malhonnéte, il se flattait de
trouver — plus tard ! — quelque combinaison ingénieuse
qui lui permettrait de sauvegarder les intéréts de I'abbé. I
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s'en remettait sur le temps, sur le hasard. Quant a quitter les
Herbages, il n’y songeait plus. Il se demandait comment il
avait pu étre assez fou pour nourrir un semblable projet !

Il avait fait litiere de toute son indépendance, rejeté
tout son bagage de raisonnements scientifiques, endormi,
annihilé sa conscience. Une seule préoccupation le tenait :
rester pres de Lucie ! Et, dailleurs, Georges ne cessait de
se croire un calculateur avisé. Au nom de la méthode, il se
payait de quelques raisons. Un vague instinct avertissait
qu’il travaillait 13, non pour Gauguet, mais pour M™
Keller, et que celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré. Mais
jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il s¥tait arrété sur
un passage du travail de I'abbé Verteville. C¥¢tait dans la pré-
face. Le prétre, qui se plaisait a la symbolique, parlait de la
magicienne Circé qui changea les compagnons d’Ulysse en
pourceaux.

Mais, a sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait indif-
férent. Il n’avait méme pas écrit 2 Bonnereau, qui, dans une
longue lettre, lui apprenait les manceuvres de Gauguet, le
détournement probable du manuscrit sur les porcins, le rap-
pelait a la prudence, et, pour finir, lui conseillait, avec une
blessante franchise, de planter 12 « Madame Keller et sa co-
terie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de
répondre. Le dernier courrier du soir partait toujours sans
qu’il ettt rien expédié. Un « 4 demain », dit d’une voix
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caressante par Lucie, suffisait pour clouer Georges sur place,
pour l'empécher de songer 4 autre chose quau bonheur
de vivre 13, sous le méme toit que son adorée. Et, un beau
matin, il déchira la lettre de Bonnereau en mille pieces, qu’il
jeta dans un puisard, au fond du parc.

« Apres tout, il I'ennuyait, avec sa morale ! Eh bien, si
Médéric réclamait une réponse, on lui dirait que sa lettre
n’était pas arrivée, voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait, par les voies de
I'insouciance, de Iégoisme et du mensonge, vers ce qu’il
croyait étre la satisfaction de ses désirs. Il saffermissait de
jour en jour dans son propos de tout subir pour ne pas
quitter M™ Keller. Et, s’il se ftit découragé, par impossible,
son ami Lionel Gauguet était 13 pour lui remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour celui-ci.
— Madame Stevenson m’a raconté que Madame Keller ne
jure que par vous. Elle a votre livre toujours pres delle, en
parlant le jour, le lisant la nuit !... Ne vous y trompez pas,
mon cher maitre, c’est une marque de sympathie dont notre
Lucie n’est prodigue envers quiconque... Elle est tres intelli-
gente et a beaucoup de lecture, vous savez ! »

11 lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux de vous ! Cette
Lucie ne voit que par vos yeux !... 1l sufhit que vous avanciez
une chose pour qu’elle s'en aille la brandir comme la Loi et
les Prophetes... Onésime en bave d’envie, d’autant que la
belle Stevenson lui corne vos louanges aux oreilles : « Clest
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bien d’un pays béte et vieux, tel quest la France, quon
n’ait pas encore décoré un savant du mérite de Chéroy !
Entendez-vous, Monsieur Schmidt ! Si votre Maintoulat
ne donne pas lestement la croix 4 ce jeune homme, je vous
défendrai de me saluer ! Allez, vous ! » — Et il faut voir
la téte que fait Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous, mon
ami... pardon !... mon maitre... C’est la tout bonnement le
chemin de ’Académie !... Mirifisc, — ¢a, c’est entre nous !
Vous ne voudriez pas m’attirer des ennuis, vous comprenez,
— Mirifisc, pour vous avoir traité avec légereté, sest vu, jeudi
dernier, remiser par la patronne... Pardon ! C’est Lucie...
remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans les grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait comple-
tement de M. Mirifisc. Mais 'amitié discrete, courageuse,
bienfaisante de Lucie le touchait jusqu’au coeur. Dix, vingt,
trente fois il voulut la remercier, la flatter par quelque mot
tendre. Jamais il ne put le trouver. Ou, s’il le trouva, le mot
lui resta dans la gorge, la timidité ayant cela de désastreux
quelle multiplie les chances mauvaises, les décuple, les
grossit, les enfle, et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de déplaire
a Lucie. Une imprudence, une maladresse, — et il se tenait
pour affreusement maladroit, inexpérimenté et gauche,
— M™¢ Keller le disgracierait. Il lui faudrait quitter les
Herbages.

Savanité se plaignait-elle du réle subalterne qu’il lui don-
naitajouer ? Laréponse éraitaisée. Et d’abord il n’était pasle
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seul homme qu’une femme ait tenu ainsi sous son pouvoir :
Autour de lui, c¥était un asservissement universel. M. Oné-
sime Schmidt vivait sous la férule de Mary Stevenson qui ne
lui ménageait pas les camouflets publics. Devant cette dame,
M. Schmidet, tout chef de cabinet qu’il ft, n’en menait pas
large, pour parler le langage de M. Gauguet. De celui-ci, I'es-
prit d’intrigue, l'envie d’arriver ne suffisaient point a rem-
plir la vie. Le brillant jeune homme subissait le patronage
de M™¢ Lagagne. Georges en était sar. Il avait observé leurs
allures, en naturaliste. Quant & Mirifisc, si Lucie I'avait exigé,
il aurait serpenté, a plat ventre, par les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles dans la
comédie de 'amour qui avait le chiteau des Herbages pour
théitre. S’y trouvant a peu pres heureus, il souhaitait que
chacun le fit a sa facon. Ignorant tout des femmes, il ne
savait pas que le principal inconvénient du réle d’ami est
de ne pouvoir jamais sélever 2 mieux. Mais M™ Keller,
qui savait beaucoup des hommes, connaissait 3 merveille
les ressources de 'amitié. Elle réussit donc 4 immobiliser ce
prétendant perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le garda
ainsi sous la main. Et puis Georges n’était ni compromettant
ni affichant. Il était par contre d’une infinie sagesse, presque
toujours de bon conseil. Aussi Lucie put-elle dire 4 Lionel
qu’elle se piquait de lui avoir assuré un pilote de premier
mérite pour diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous serons entrés au
port, je saurai bien me débarrasser du pilote, en le jetant a la
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mer, au besoin. Patience ! Nous entreprenons, ma chére, un
voyage au long cours, vers 'Eldorado, les Tles Fortunées ! Aie
confiance en mon étoile ! Je sens que jarriverai a tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait de Lio-
nel, le considérant supérieur en tout, lui attribuant méme ce
qu’elle apportait d’ingénieux dans leurs combinaisons, elle
ne voyait que par ses yeux. Une seule crainte la tenait, et elle
osait a peine l’exprimer : Cétait que son amant ne se fati-
guit d’elle, ne 'abandonnit dans sa course au succes. Parfois,
cependant, altérée damour au point d’en oublier sa coutu-
miére prudence, elle découvrait sa faiblesse : « Jure-moi que
tu ne me tromperas pas ! » — La facon dont il haussait les
épaules, dont il se tirait la moustache en la menagant avec
des simagrées enfantines, dissipait vite le chagrin de Lucie.
Qu’il condescendit 2 une attention galante, et les soupgons
se changeaient en de joyeuses certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi! Va! Nous
sommes bien faits 'un pour lautre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un pour l'autre. Si tout
ce que ime moderne contient d’inquiétudes malsaines, de
révoltes contre le joug moral, le mépris pour 'honnéteté et
Tobservation de la parole, damour du mensonge considéré
comme un art, de futilité prétentieuse et de perversité frivole,
s’était donné rendez-vous chez Lucie Keller, son ami Gau-
guet ne le lui cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix, la vénération pour
la réclame et ceux qui la dispensent, l'ambition d’occuper les
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meilleures places au détriment des plus dignes, le ferme pro-
pos d’imposer une discipline étroite aux esprits originaux,
la soif de tyranniser, de régenter, dopprimer, d’administrer
a son profit les choses de esprit et de les ériger en bénéfices,
tels éaient les fruits que M. Lionel Gauguet soignait sur cet
arbre de la science, exploité par M. Mirifisc et quelques-uns
de ses pareils. Et il apportait dans ses fonctions de jardinier
lorgueil scolastique d’un cuistre d¥cole et 'imposture su-
perbe d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient Iégoisme,
la sécheresse de I"Ame, la dureté du coeur. Ils abhorraient
la franchise, la droiture, pour ce quelles ont d’inélégant,
n’estimaient point le travail. Ils avaient bati un temple a la
Fortune, a la Déesse aveugle qui, un bandeau sur les yeux,
sélance, avec sa roue ailée, pour broyer dans sa course folle
tout ce qui se trouve sur son chemin et semer, au hasard,
Tor pour quoi s¥égorgerait "humanité, si elle avait le courage
de prendre les armes.

Cest ainsi que leur bonheur, 4 tous deux, était de
dévorer lespace en voiture automobile, de filer au milieu
d’un nuage de poudre par les routes, par les chemins,
sans prudence. Cet amour de la vitesse vertigineuse, de la
vitesse pour elle-méme, qui les obsédait, était moins, en
somme, la caractéristique de leur nature que celle de leur
temps. Si on leur en efit laissé le pouvoir, Lionel et Lucie
eussent emprunté les ailes du Temps : « Plus vite, plus vite
encore ! » Pour rien, pour le plaisir de faire de la route,
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comme on dit. Car ils ne regardaient jamais autour deux.
Seuls ils se trouvaient intéressants sur cette terre, ou ils
o
éraient encadrés par les idées, les hommes et les événements.
D’ailleurs bouchés a tout : a art, aux lettres, aux sciences
el bl

méme, — en dehors des programmes visant un but, —
mais renseignés sur tout par les guides, les dictionnaires,
les revues et les journaux. Ils ne lisaient que par devoir,
pour paraitre informés. Aussi bien nen avaient-ils pas le
loisir. Quand ils se reposaient, d’aventure, c¥tait pour se
concerter, pour réfléchir sur les moyens de savancer. Le
projectile, l'onde électrique, la vibration de la lumiére, leur
paraissaient lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un geste,
qui ne fussent modernes. Leur seule préoccupation était de
compter dans leur temps. S’ils abhorraient le passé, c¥était
moins par cette naiveté féroce de ceux qui vivent heure
présente, sans se soucier d’autre chose, que parce qu’ils n’en
avaient pas fait partie. Et si 'abominable blasphéme : « Les
vaincus sont ceux qui sont morts » n’avait pas été lancé
bien avant qu’ils fussent nés, ils auraient peut-étre inventé,
malgré la médiocrité de leurs concepts. Pour Lucie, pour
Lionel, ’humanité avait commencé d’exister au jour seul ott
eux-mémes avaient pris parti dans les intéréts de ce monde,
ou, au pis aller, avec la découverte et la mise en ceuvre
de la vapeur et de [¥électricité. De I'industrie humaine ils
n’estimaient que ce qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux Herbages
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furent consacrés par Lionel et Lucie 4 des excursions en
automobile. Avec la baronne Kolb, revenue de Biarritz, ils
sentrainaient pour battre les records fameux. Vingt fois ils
manquérent se tuer ; ils causérent cent accidents. Leurs
mécaniciens finirent par se voir retirer leurs licences. Ils sen
passerent, continuerent décraser bétes et gens, sans désa-
gréments, dailleurs. Car l'esprit démocratique des Frangais
saffirme en logique par l'extraordinaire complaisance dont
il abonde envers les riches, alors qu’il ne tolére rien des
pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arrivérent a leur terme. La thése de
doctorat était achevée. On retourna a Paris en se jurant une
éternelle amitié. Fété, adulé, comblé par Lucie de mignons
souvenirs, Georges réintégra 'Institut zoologique. Il rappor-
tait un sachet & mouchoirs travaillé en partie des mains de
Lucie, et un étui 4 cigarettes a son chiffre, brodé rue de la
Paix et expédié aux Herbages. Lucie en le lui donnant avait
dit ne pas regretter sa peine. Georges enfouit le précieux ca-
deau dans un tiroir de sa table, il I'en tirait et le caressait a
toute heure. Incapable désormais de voir et dentendre au-
trement que par les yeux et les oreilles de M™ Keller, il pre-
naitle thé chez elle, s'oubliait en visite, y dinait, tous les jours
que Dieu fait. Le soir on seen allait au théitre, dans la loge
de Joseph. Georges, d’ami, passa parasite. Son esclavage fut
avéré, officiel, proclamé, complet, laissant bien loin derriere
lui celui de M. Onésime Schmidt. Seule la conscience pro-

267
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fessionnelle le retenait, pendantla journée, a son laboratoire.
Mais sa pensée était dans le luxueux appartement de Lucie.
L3, seulement, il faisait bon vivre. Dans le salon de M™¢ Kel-
ler, la pauvre petite chenille, qui se trainait, quelques mois
avant, sur le trottoir de PAvenue de Messine, venait de se ré-
veiller papillon. Mais le papillon, 4 peine éclos, s¥était bralé
les ailes aux lumieres. Georges n’avait plus de gotit au travail.
La these de M. Lionel Gauguet 'avait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier 4 reconnaitre
Iétrange changement survenu chez son meilleur assistant.
Prévoyant sa retraite prochaine, le professeur demeurait
inquiet et soucieux. Toujours il avait pensé 2 Chéroy pour
le remplacer 4 la téte du service. Il lavait recommandé en
ce sens a ses confréres de I’Académie des Sciences. 1l se
demandait aujourd’hui si ce jeune homme serait vraiment
capable d'occuper un pareil poste. M. de Musimon soumit
ses hésitations A quelques savants qu’il croyait strs, leur
exprima ses doutes. M. Tingis, qui s'occupait des infusoires,
examina la question minutieusement avec M. Lumachel,
professeur de malacologie. Tous deux recoururent aux
lumiéres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son devoir d’avertir
le Directeur Klotz. Lassistant Georges Chéroy fut dés lors
mal noté au Ministeére, mais comblé de gracieusetés par M™¢
Keller et par Lionel Gauguet. Car ce dernier méditait sur
les moyens de semparer de sa place. Cela était certainement
plus pratique que d’attendre la création d’emploi annoncée
par M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le célebre
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professeur répondait, invariablement :

— « Pasavant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta I'épreuve, en pleine Sorbonne. La
soutenance de sa thése n’alla point sans des difficultés ma-
jeures. Si une partie du jury, stylée par Mirifisc et surtout
par le Directeur Klotz, lui était ouvertement favorable, le
professeur Raymond n’apportait aucune bonne grice dans
ses fonctions de président. Lionel, malgré son agréable as-
surance et le sentiment tres vif qu’il avait de sa valeur, sen-
tit plus d’une fois la sueur de I'angoisse perler a ses cheveux.
Sans avoir I'air d’y toucher, M. Raymond tournait et retour-
nait le candidat 4 la facon de ces saints antiques qui furent
martyrisés sur le gril. Quel que fit le soin apporté par Gau-
guet a sassimiler les idées de I'abbé Verteville et les observa-
tions de Chéroy, il ignorait tout, pratiquement, et du sujet et
de la zoologie elle-méme. Aux questions insidieuses de Ray-
mond, le jeune homme ne répondait que trop souvent par
des pétitions de principe, ou par des remarques 4 c6té, et son
ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista de sa
personne pendant ces pénibles séances, augmentait encore
la mauvaise humeur de Lionel. Les deux dames avaient
cru bon, en toute simplicité, darborer des toilettes de
demi-saison dont les teintes claires partout ailleurs auraient
passé pour discretes. Mais dans le sale petit amphithéitre de
la vieille Sorbonne, la robe écossaise de Lucie et le costume
caroubier de la baronne Kolb, imparfaitement dissimulé
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sous un paletot d’homme couleur mastic, luisaient plus
que des coquelicots dans un champ de blé. Sur les gradins
poussiéreux, sordides, les deux femmes du monde faisaient
évidemment scandale. Les quelques étudiants et boursiers
attirés la par lintérér ou lobligation professionnelle se
retournaient en chuchotant. Plus d’un surprit les signes
que la baronne adressait, sans réserve aucune, 4 son pupille
Lionel. Un grossier personnage envoya, presque i haute
voix, des quolibets équivoques. Un autre se permit de dire :

— « II'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules. M. Moffe
ayantremarqué « ces dames » rectifia l'ordonnance des plis
de sa simarre cramoisie. M. Simon Guyot se caressa la barbe
avec un discret sourire. Lionel bouillait intérieurement, pes-
tait :

« Elles ne sen iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain a tromper son juge
par des grands mots ronflants et des théories générales, il ren-
contrait le regard tout 2 la fois encourageant et anxieux de
M™¢ Keller. L'envie le prenait alors d'envoyer la craie ou le
torchon au plus joli visage de toute I'avenue de Messine.

— Ce qu’il y a de singulier, Monsieur, dit Raymond,
cest que votre these a l’air de ces animaux fabriqués par un
truqueur habile avec des fragments divers. Nous y trouvons
des passages extrémement remarquables. Le chapitre des
porcins est excellent...

— Excellent, en effet !
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Etlauteur de cette flatterie, M. Mofte, professeur de géo-
logie, créature de Mirifisc 4 qui il devait sa chaire en Sor-
bonne, appuya :

— Aluiseul, ce chapitre constitue un monument !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un vrai
monument !

Et M. Simon Guyot, propre frére de M. Valentin Guyor,
qui suppléait, comme par hasard, le professeur de botanique
Leroy d’Ormans, empéché, répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajouterai que
c’est plaisir d’entendre 'impétrant nous exposer ses décou-
vertes d’une maniére aussi lumineuse.

M. Mofte acquiesga d’un signe de téte. Depuis un mo-
ment, la maniére dont il hochaitle menton pouvait faire sup-
poser qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette portion de la these
est bonne. Cependant jaimerais entendre le candidat nous
exposer sa méthode. Dites-nous, Monsieur, je vous prie,
ol vous avez pris vos matériaux ? Ol avez-vous trouvé ces
fémurs de Paléocheres dont vous donnez une figure, 4 la
planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que mal copié
cette figure sur un croquis emprunté a I'abbé Verteville, Lio-
nel garda une réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication... d’un
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savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur et de co-
lere, Lionel hésita. Un signe de Lucie lui commandait de ré-
agir. A tout hasard, il nia :

— Non, Monsieur, ce n'est pas Iabbé... Ver... Ner...
Verne ?... Je ne connais pas ce nom... Un amateur, peut-
étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Raymond ditalors :

— Etrange ! Je croyais que I'abbé Verteville était le seul 2
posséder les échantillons sur lesquels il a décrit son espece...
Enfin, passons ! Mais vous n’avez pas donné la description
de la seconde espece que vous citez... Voild ce que je ne m’ex-
plique plus... Et, plus loin, quelle est donc cette variété du
cochon des tourbicres, citée sans nom d’auteur... Mais non !
Clest encore mieux ! Vous y avez ajouté votre nom ? En quel
honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché, cela
vient de ce que j’ai changé l'espéce de genre... Jai cru inutile
de citer auteur, il est si peu connu !

Et il essaya de reprendre son discours général. Il parlait
surtout au public, négligeant son jury, qui dormait. Mais le
président lui coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour n’en pas
dire plus ! Il est, en effet, toute une école de savants qui se
servent des monographies, des catalogues, avec un mépris
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bienveillant. A leur avis, ces travaux pendent naturellement,
ainsi que des fruits, aux branches de ’Arbre de la Science, et
sont [a pour qu’on les cueille. On en ignore religieusement
les auteurs ! Ceux-la ne sont point des savants, mais des fa-
bricants de répertoires, a I'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Raymond
troublait dans ses méditations, essaya de dégager Gauguet,
par égard pour M. Mirifisc.

— Mon cher confrere, Monsieur Gauguet nous donne
mieux qu’une monographie... Une monographie, apres
tout, n’est souvent qu’une compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon Guyot rentra sa
téte dans ’hermine de ses épaules. Il aurait bien voulu re-
prendre ses paroles, mais c’était trop tard. Frongant le sour-
cil, frappant légerement sur la table, le président cria d’'une
voix brisante.

— Oui ! L'on méprise les monographies ! Cest la
mode ! Je regrette, pour ma part, de n’avoir pu me consacrer
3 des monographies ! Les monographes, entendez-vous,
Monsieur !...

Gauguet sursauta tant 'accent de Raymond était dpre :

— Les monographes, Monsieur, les naturalistes descrip-
teurs bitissent la science, et nous autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il en avait
profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui profitent des
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monographies, 4 votre exemple, ne sont pas a encourager.
Ne vous flattez pas d’avoir exprimé le jus du fruit. Vous I'avez
écrasé sans art, et en avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel Gauguet, la
désarticula, la disséqua. Avec une clairvoyance terrible, il en
retira ce qui avait été glané un peu partout, et passant encore
ce résidu au crible de son impitoyable critique, il I¢tala, dans
sa pauvreté. Il prouva que tous ces matériaux étrangers,
bons, souvent, par eux-mémes, ne se rapportaient pas a
ensemble, juraient entre eux, se contredisaient souvent.
« Pour nen prendre qu’un exemple, ce que vous dites de
I'Inde retarde sur la science de plus de cinquante ans. Vous
attribuez 2 cette région, sans savoir méme la définir, une
civilisation plus ancienne que l’Egypte ! Vous répétez toutes
ces vieilles histoires qui trainent dans les récits de voyages,
mais vous ignorez absolument ce que I'on a publié sur 'Inde
dravidienne, ot 'on prouve que cest par les Jésuites que
les architectes tamouls ont été instruits sur larchitecture
égyptienne... Allez, Monsieur ! La partie originale de votre
these brille par son absence. On n’argumente pas contre le
néant ! »

Lionel sortit de 1 écrasé de honte, malade de colére, ne
révant que vengeances prochaines, si'on en efit cru son ami
Rimoulard, dont les rires ironiques avaient plus d’une fois
approuvé les diatribes de Raymond. Mais, dans la réalité,
Lionel sen fut le coeur léger, car il avait son bonnet de
docteur, et c’en était fini des examens et des concours. Le
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miel était au fond du calice que lui avait présenté le profes-
seur Raymond. A celui-la, Lucie Keller ne pardonnerait
jamais son inqualifiable méchanceté. La baronne Kolb,
bouillant d’une indignation mieux contenue, emmena la
jeune femme. Encore un peu et Lucie se fit jetée sur le
sévere Raymond pour le griffer, Iégratigner, lui arracher les
yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui fais une
avanie publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré de
condisciples et d’amis, il subissait les félicitations d’un air
componctuel. Mais il sesquiva lentement pour rejoindre
son amie, plus sensible maintenant aux regards d’admiration
et d’envie quaux compliments universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont tous jaloux de
toi ...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votte :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle de pro-
noncer ce nom dans un pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les ramenait
alavenue de Messine, Lucie recommenga ses imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trompé ! Il a tout
arrangé de travers ! Jai envie de le mettre 2 la porte...

— Garde-tlen bien ! J’ai besoin de lui, plus que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une charmante nai-
veté — tu as encore besoin de lui... Pourquoi faire ?
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— Mais, sotte, bien stir ! J’ai besoin de lui pour qu’il me
cede sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu'on te créerait un em-
ploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc res-
semblaient souvent 4 loiseau qui passe. Professant une
philosophie désabusée, il prouva 4 Lucie qu’on ne pouvait
plus se fier & personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbécile de
Guyot !

Quant 2 Moffe, pour avéré que fiit son crétinisme, cet
agrégé avait véritablement dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥leva contre la licheté universelle. C*%tait un
signe des temps ! Pas une parole courageuse n’avait été oppo-
sée aux calomnies de Raymond dont le parti pris était une
honte pour I'Université tout entiére.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et Iéternel « il
n’est pas si fort que ¢a » revint sur leurs lévres pour remettre
le professeur de zoologie 4 sa véritable place. Pour Lionel, sa
propre place était marquée parmi les savants qui honoraient
le plus leur pays. Mais, dans la hiérarchie administrative, sa
place était encore 4 trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me faire
nommer assistant a la place de Chéroy. On va organiser au
Ministere, prochainement, une mission du Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lucie, tout a la
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fois éplorée et défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette cage de voiture
vitrée, plus claire qu’une lanterne, elle se blottit contre Lio-
nel, I'entoura de ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant son cha-
peau de soie. — Pas d’enfantillages ! Tu vas me... Tu vas te
compromettre, que diable !... Pas dans la rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna, bou-
deuse. Mais une plaisanterie de Lionel la calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ? Tu vois le
coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plaisante :

— Que tu es béte ... Eh bien ! Et puis aprés ?... Suis-je
donc de celles dont on rougisse, sil vous plait ?... Et puis,
apreés tout, je suis libre !

— Etmajeure ! Clest certain ! Moquons-nous des sots !

Lapprobation de Lionel partait d’un coeur sincére. Se
targuant d’appartenir 3 « ’humanité supérieure », il ne se
croyait pas tenu d’obéir aux lois mesquines sous lesquelles
vivent les gens du commun. L'immoralité décente de M™¢
Keller était aux yeux du jeune homme un de ses charmes
principaux. Avec quelle grice Lucie n’avait-elle pas envoyé,
un jour, en plein diner, chez la baronne Kolb, cette phrase
mémorable : « Lionel Gauguet et moi, nous sommes [élite
de P’humanité ! »

Encourageantainsi Lucie dans ses prétentions a la liberté
moderne, Lionel n’eut pas le mauvais gotit dévoquer 'image
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de M. Joseph Keller. Il cria donc a tue-téte, dans I'automo-
bile qui traversait le boulevard de la Madeleine, un : « Nous
sommes libres ! Vive la liberté ! » autant pour glorifier Lu-
cie que pour se féliciter d’en avoir fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers l'assistant
Chéroy :

— Oui, oui ! Nous l'expédierons dans quelque Congo
infectieux ! Pour le moment, la consigne est de se taire ! At-
tention ! Hein ! Pas de sottises ! Sois gentille avec lui... au-
tant que tu pourras !... Je te laisserai avec le postulant. — Tel
érait le nom que Gauguet se plaisait 4 lui donner. — Vers six
heures, j’irai chez ma mere, je lui dirai que j’ai été retenu par
les examinateurs... qui tenaient & me féliciter.

Lionel avait réussi 2 empécher M™ Gauguet d’assister a
ses épreuves de doctorat. Il avait invoqué 'émotion, Iénerve-
ment possibles : « Et puis, tu me troublerais... »

M™e Keller abonda en grices pour Georges Chéroy
quand il vint prendre son thé quotidien. Dans cette maison
otl, 4 l'exception de la baronne Kolb, on ne recevait que des
hommes, l’assistant avait passé au rang d’animal domestique.
Il Soccupait du service. On le vit plusieurs fois circuler, un
sucrier 2 la main.

Sourd i la voix de Bonnereau qui l'avait préché sévere-
ment, dés son retour, il n’avait rien voulu savoir ni avouer.
Muet comme une carpe, il n’avait ouvert la bouche que
pour nier les emprunts faits 3 'abbé Verteville : « Des
coincidences... tout au plus ... D’ailleurs, le travail de 'abbé
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était en train depuis dix ans, le sujet défloré ; les conclu-
sions sen devinaient. » D’avoir aidé Gauguet, Georges
n’en disconvenait pas : « Ou était le mal ?... Serait-ce la
premicre fois qu’on aurait rendu service 2 un ami par une
collaboration bénévole ? »

— « Jignorais, avait dit gravement Bonnereau, que
Monsieur Gauguet fat devenu votre ami ? » Et il avait
prédit les pires calamités a Chéroy, le suppliant de renoncer
a ses visites chez Lucie Keller. Alors, impatienté, celui-ci
s’était laissé aller jusqu’a répondre acrimonieusement :

— « Oh ! mon Dieu ! si javais di éviter les gens dont
vous médisez, je vivrais dans un désert. Vous dites du mal de
tout le monde ! »

Médéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par expé-
rience que de pareilles maladies ne sont point de celles que
guérissent les propos de sagesse, et qu’aucun dérivatif n’était
a sa portée qu’il plt appliquer au patient, il attendit, se rési-
gna a voir venir.

Georges Chéroy avait 'dme trop haute pour ne pas
rougir de sa conduite envers ce frere ainé dont la parole
souvent rude ne lui avait jamais apporté que de bons avis
et encouragements virils. Mais sa délicatesse maladive et
son impéritie pratique dans les choses de la vie, sa timidité,
ne lui conseillaient que trop souvent la roideur. Clest
pourquoi il ne sut ni se ménager un retour ni prendre
position dans la franchise. Il usa de petits moyens. Entre ces
deux hommes d’iges tres différents, qui saimaient jusque-1a
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comme des freres unis, les rapports se refroidirent. M™¢
Keller ne semploya pas 4 rompre la glace, mais plutdt a la
consolider. Lentement, prudemment, elle distilla le venin
de la calomnie mondaine, parlant 2 mots couverts de la
grossiereté, de la brutalité de Bonnereau. Elle laissa entendre
que Médéric nestimait que les femmes faciles. Que l'on
résistat a ses entreprises, et on comptait aussitot parmi
les trainées. Sur le mal dont souffrait Georges Chéroy se
greffa la jalousie. Et les hypocrites dénégations de Gauguet
agirent sur la plaie ouverte 4 la fagon de ces pommades
onctueuses dans lesquelles on a incorporé un caustique. La
coquetterie de Lucie prit une allure langoureuse et plaintive.
La jeune femme assit définitivement Chéroy dans le role
de confident, [¥tablit juge entre son mari et elle. Et, par
surcroft, elle sut se ménager une ou deux petites scénes ol
Lionel, se constituant 'organe de I'opinion et se plagant en
ami de la famille, lui reprocha la trop grande familiarité ou
elle vivait avec M. Chéroy. Lui, aux écoutes, dans une piece
voisine, ne perdait pas un mot de lentretien. Apres quoi
Lucie le favorisait du spectacle de ses larmes :

« Quavaient-ils donc tous apres elle ? Ne pouvait-elle
donner son amitié sans crime ? Elle était heureusement au-
dessus de pareils soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures, éter-
nelles, taillées dans le marbre le plus net, une de ces unions
d’Ames dont Laure et Pétrarque furent les plus hauts repré-
sentants sur la terre.
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Georges comprit a ces signes que son empire sur M™
Keller allait grandissant. Elle le consultait sur toutes choses.
Il lui promit de précher Gauguet « qui se dissipait, ce n’était
que trop évident ». Il lui promit encore de s’intéresser a cet
enfant prodigue, et de 'obliger a travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mére me
Ia recommandé. Nous devons tout tenter pour satisfaire
la chére femme ! Je crains bien des difficultés du coté de
Monsieur Mirifisc. Sa bienveillance est par trop intermit-
tente. En ce moment, loin de s'occuper de Lionel Gauguet,
il consacre tous ses soins 4 pousser son Draguignan ! Pour
quoi faire ? »

Draguignan ¢était, en effet, poussé par M. Mirifisc,
mais dans une direction en tout opposée a celle ou pré-
tendait sacheminer ce savant. Sur la demande de Lionel,
le spécialiste avait été recommandé par Mirifisc a Iéditeur
Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au Dictionnaire
de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéra-
lement assiégé par une coterie qui prétendait évincer
Saint-Pol. Rimoulard avait attaché le grelot. Pas un article
du voyageur qui ne fat attaqué, discuté, dénaturé, raturé,
chargé de corrections et amputé de son principal. Des
lettres anonymes, attribuées a des souscripteurs mécontents,
arrivaient chaque jour, o1 'on relevait des erreurs. Et Ri-
moulard travaillait également au Muséum contre 'ennemi
de Gauguet. Il avait commencé par détruire les collections
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formées pendant les derniers voyages de Saint-Pol. Ayant
d’abord laissé les bocaux débouchés pour en tarir Ialcool
par évaporation, il avait ensuite fait le plein avec de 'eau.
Puis il était parti en vacances, avait prolongé son absence
sous prétexte de maladie. A son retour, tous les poissons
étaient 4 peu pres pourris. Ce qui restait d’intact fut briilé
dans le poéle, le reste immergé dans l'alcool tres fort qui
racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur Descel-
liers : « Voici, Monsieur, dans quel état I'illustre Lucien de
Saint-Pol, qui critique tout le monde, nous expédie ses ré-
coltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Déplorant
I'incurie des voyageurs qui négligeaient de prendre connais-
sance de ses instructions, pourtant imprimées aux frais de
I'Etat, il avait prié son assistant de préparer un rapport pour
le Directeur du Muséum. Rimoulard n’eut garde de retar-
der ce travail, il y passa la nuit. Le lendemain ce rapport était
remis 2 la Direction. Jamais depuis la fondation de [¥tablis-
sement on navait vu expédier une affaire aussi vite. M. Le-
carcin chargea M. Mirifisc, son alter ego, d’examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu M. Mirifisc. Je
vous ai toujours dit que ces voyageurs sont des aventuriers
sans pudeur, notamment ce Saint-Pol... et aussi lautre...
Bonnereau !... Réunissez, tout de méme, une commission.
En attendant, vous pouvez supprimer lallocation qui
érait destinée a Saint-Pol. De plus dignes en profiteront.
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Valentin Guyot n’a justement pas d’argent pour acheter des
bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du
Jardin des Plantes : M. Lucien de Saint-Pol n*%était qu’un
fumiste ! Ses fameuses collections n’avaient jamais existé
que dans son imagination. L¥éditeur Goldsmith fut tenu
au courant de ces ficheuses histoires. Imbu des préjugés
officiels, il regretta amérement d’avoir employé un homme
aussi décrié. Saint-Pol regut son congé dans les formes. A
grand’peine put-il obtenir le paiement de la petite somme
que le Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea a revenir
six fois, sous divers prétextes, et lui retint une partie de son
dt. La libéralité de M. Goldsmith empécha seule quon ne
réclamit a écrivain de forts dommages-intéréts.

Cest alors que M. Mirifisc introduisit M. Draguignan
dans la maison Goldsmith. A force d’avoir donné des pré-
faces aux ouvrages dontil n’avait jamais lu une seule ligne, M.
Mirifisc s¥était créé une position tres forte dans le monde de
lalibrairie. M. Goldsmith remercia le célebre professeur et le
supplia d’accepter la commande de douze manuels, au prix
qu’il lui conviendrait de fixer ; ces manuels seraient de bo-
tanique, de zoologie, de pharmacie, de sociologie, de tout ce
que voudraitle maitre, pourvu qu’il consentit a les signer. M.
Mirifisc quitta Goldsmith avec douze bons traités en poche,
ils avaient été signés sur I’heure, — et douze beaux billets de
mille francs « avaloir » que lui remitle caissier, M. Margon-
dis. M. Margondis accompagna M. Mirifisc jusqu’a la porte
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de la rue. En échange de tout cela, M. Goldsmith recevait
Scipion Draguignan.

« Maintenant que je l'ai casé, cet animal, il me laissera
peut-étre la paix. » Et le professeur, traversant le Luxem-
bourg, regagna le ministére de I'Instruction publique ot Iat-
tendait le Directeur Klotz pour parachever son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitdt installé comme rédac-
teur d’histoire naturelle au Dictionnaire de la Médecine
Moderne. Ses articles frappérent le secrétaire de la rédaction
autant par leur extréme longueur que par un « quelque
chose de déjavu ». Mais, par déférence pour un savant aussi
notoire, on imprima le tout sans compter. Deux fascicules
parurent ol sétalaient la prose et la signature du Docteur en
toutes branches. Puis des paquets d’assignations, constats,
oppositions et autres papiers timbrés tombérent en pluie
chez Iéditeur, et aussi nombre de lettres anonymes ou
débordait 'admiration. Le papier timbré chantait sur un
autre ton. L¥¢diteur Goldsmith y était nettement accusé
d’avoir mis en vente des contrefagons, des reproductions
serviles darticles parus dans des publications similaires. Les
élucubrations de Draguignan étaient autant de plagiats.
Cent mille francs de dommages-intéréts, au bas mot, sans
compter les frais, étaient au bout de Iaffaire. Quant au
scandale, il était de ceux qui ne peuvent méme pas étre
utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indifférence.
S’appuyant d’abord sur ce que la science a de général, voire
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dans le particulier, il en inféra que rien ne ressemble plus
3 une description exacte qu’une autre description, pareille-
ment exacte, s’il s’agit d’'un méme objet. Ensuite, il cita des
exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire qu’un
insecte a huit pattes ni qu’une araignée en adouze ! Partout
on sait que 'un en a six, et lautre huit ! Je n’y peux rien !
Alors, a ce compte, depuis Linné, on ne pourrait rien impri-
mer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais, insen-
sible 4 la rigueur de ces raisonnements ingénieux, Iéditeur
ulcéré pria le spécialiste d’aller plus loin « exercer son indus-
trie » et écrivit, de sa meilleure encre, 2 M. Mirifisc pour lui
reprocher « sa facilité 4 recommander des gens sans aveu »,
pour le prier de songer aux manuels promis et qui devraient
étre « originaux » — le mot érait souligné — enfin pour
lui rappeler quaux termes des traités « les avances seraient
remboursables si les travaux n’étaient pas exécutés dans un
délai de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette corres-
pondance avait de précis, le grand libraire terminait sa lettre
par un « Dans l'espoir de vous lire prochainement » qui
prouvait son désir de posséder un autographe du célébre pro-
fesseur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher a cette histoire plus d’impor-
tance qu’elle n’en méritait, fit la part de l'exagération et celle
de la vérité. Disposant d’une influence considérable chez
les éditeurs de livres classiques, il semploya a arranger le



286

diftérend et M. Goldsmith demeura son obligé. M. Scipion
Draguignan fut prié de se consacrer — au moins pendant
quelque temps — 4 des travaux de science pure, et M.
Lionel Gauguet le remplaga d’office au Dictionnaire de la
Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu l'intimidait par son aisance
protectrice, s’il le rassurait par sa méthodique assurance, ja-
mais il n’en put tirer une ligne de copie. M. Gauguet venait
chaque matin causer pendant une demi-heure avec M. Ri-
moulard, dans le bureau particulier de celui-ci, puis il sen
allait. A la fin du mois, sa visite s¥étendait jusqu’ la cage vi-
trée ot M. Margondis vivait, exposé aux yeux de tous. Lionel
touchait ses appointements mensuels et regagnait 'Institut
zoologique. Et M. Goldsmith regrettaamérement Lucien de
Saint-Pol qui travaillait obscurément et  bas prix, depuis des
anndes, livrant sa besogne consciencieuse avec une régularité
de manoeuvre.

— Comprends-tu insolente obstination de ce mer-
canti ? — dit un jour Lionel 4 Lucie. — Non, mais ce
Goldsmith possede une dose daplomb telle quon n’en
a vu chez personne ! Croiras-tu que pour les méchants
vingt-cinq louis qu’il me compte par mois, il a la prétention
de me voir fabriquer des articles de vulgarisation destinés
au public... aux instituteurs, que sais-je ? Je lui donne mon
temps, c’est déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut la
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simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les lévres, rougit, haussa les épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours bouchées
aux choses de l’esprit.

Elle comprit seulement que sa question 'avait blessé.
Elle se fit humble, le supplia de pardonner. Lui, bon prince,
daigna s’apaiser. Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis a Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui demander toi-
méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la chose
n’en valait pas la peine. Ce qui lintéressait, flattait son
amour-propre, cétait la position officielle, la seule vraiment
digne de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis allée au Mi-
nistere, j’ai vu Klotz.

— Deste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drole a de la
chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mission
du Congo. Nous avons décidé...

Elle sexpliquait, posément, avec une mine sérieuse et ré-
fléchie. Sa beauté s¥éclairait. On efit dit une moderne Mi-
nerve. Gauguet, touché d’une sincére admiration pour cette
femme si sage et si belle, ne I'interrompait que par ses excla-
mations admiratives.
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Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-puissant
chef de bureau. Rien n’était plus vrai. Pris d’un z¢le subit
pour cette mission du Congo qui trainait, 4 Iétude, depuis
tantdt huit années, il s¥tait engagé 4 mettre les voyageurs en
route, dés que le budget serait voté. En cela I'engagement
de Tartas n’avait rien de trés étroit, car il vivait, ainsi que
de tous temps, sous le régime des douzi¢mes provisoires.
La baronne Kolb, de son coté, avait agi sur le Ministre.
Tout marchait 4 souhait. Georges Chéroy serait désigné
pour diriger la mission zoologique. Il emmenerait Lucien
de Saint-Pol et Médéric Bonnereau comme principaux
auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et douces et lui
dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les Diables le
veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur [Abbé Verteville, curé
d’Ecouy-en-Ponthien.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs souhaits
pour lannée qui commence, elle vous apprendra aussi
plus d’une chose que vous ignorez dans votre Thébaide du
Ponthieu. Le monde savant est livré aux passions effrénées
de la chasse aux places. Lhonneur d’un docteur ou d’un
agrégé ne vaut que peu par le temps qui court. Inter arma
silent leges. Et cela par la grice de notre Maintoulat qui
prépare son prochain mouvement. Il faut nous reporter
aux guerres de religion pour comprendre jusqu’ quel point
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de férocité peuvent atteindre des gens qui, en toutes autres
circonstances, nous ont fourni les preuves d’une douceur
que les mauvaises langues appelaient couramment licheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces gens-la.
Nous ne sommes méme pas de notre temps, si jen crois
ce qui se passe autour de nous. Un commun amour de la
sagesse philosophique nous tient, 3 défaut de mieux — je ne
parle pas de vous, naturellement, qui le possédez, ce mieux !
Nous allons assister 3 Iéternel conflit entre la science
indépendante et la science officielle, forte de sa théorie
Jacobine de l'enseignement « moyen d’Etat ». Le résultat
ne me parait pas douteux. La réputation justement acquise
par des travaux originaux ne peésera pas lourd comparée aux
grades acquis par les examens et les concours. Nous verrons
aussi, je le crains, supprimer la différence fondamentale
qui devrait exister entre un Musée, pris comme sources de
renseignements par les objets, et un établissement d'ensei-
gnement ol l'on étudie pour obtenir des grades d’abord,
puis des situations rétribuées. M. Mirifisc va étre nommé
directeur de 'Institut zoologique : on nous le laisse espérer.
Ily aura sa place pour professer la philosophie. On croit que
cet artiste en toutes choses abandonnera la Botanique. Et,
comme adieux 4 « cette branche de I’Arbre de Science », il
vient de publier un manuel de dix-neuf cents pages qui est
la traduction libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans
la nature), paru, ainsi que vous le savez, a Leipzig, il y a deux
ans environ.
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« Mirifisc est Dieu et Klotz est son prophéte ! Inclinez-
vous Iabbé ! Sans quoi je vous enverrai 3 M. Onésime
Schmidt de Geneve qui prépare la sécularisation que ne put
réussir son arri¢re-grand-oncle, par les femmes, Théodore
de Beze. Mais je m*¢loigne visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous souhaiter
la bonne année, une nouvelle diatribe sur le fonctionarisme,
plaie sociale, chancre moderne qui va chaque jour se creu-
sant et sélargissant, chancre rongeur tel que n’en connut ja-
mais Job. Je constate seulement qu’aujourd’hui le fonctio-
narisme est en train d*étrangler la science. Ont droit au titre
de savant ceux-1a seulement qui ont des grades. Les autres se
contenteront d’étre des curienx, comme écrivaient ces sco-
lastiques du dix-septieme siecle qui ont écrasé dans I'ceuf le
génie original de la France du seizi¢me. Il n’y a pas un mois
on m’a proposé une place d’assistant au Muséum, Iabbé !
Et 4 cette faveur on ne mettait qu’une condition, c’est que
je passerais ma licence, alors que j’ai dépassé quarante ans.
Vous me répondrez, je m’y attends, que Caton a commencé
dapprendre le grec 4 quatre-vingts ans. Mais, I'abbé, il ne se
présenta pas devant des examinateurs, ou je me trompe fort.
Et ¢’il me faut passer ma licence, je le ferai, s'il vous plait, en
votre plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les savants, ce
sont MM. Mirifisc, Valentin Guyot — qui vient de décrire
un os hyoide d’hippopotame comme bassin de crocodile —
et Lionel Gauguet dont la simplicité a été jusqu’a prendre
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les sacculines pour la progéniture des crabes. Voyez a ce pro-
pos le dernier bulletin de la Société carcinologique. Votre
humilité chrétienne vous tient a I’abri de la colére, mon dé-
tachement morose me rend un pareil service. Convient-il de
rire ? A peine ! — Risum teneamus, amici ! Et Cest nous
qu’ont traitera prochainement de cuistres, quand toutes ces
petites générations, quon éduque dans la crainte du Gou-
vernement qui donne les places, ne sauront plus un mot de
latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons empécher. Telle est
la maxime du jour. Attendons de la Sorbonne toute lumiere.
La voici rebitie a neuf. Elle ne décevra point notre espoir.
Elle compte presque autant de professeurs que d*éleves. Elle
est en plein progres. Le pédagogue positiviste y asservit la
science sous I'ceil vigilant du Pouvoir, la dirige dans les nou-
velles voies, sociales ou civiques (les deux mots se valent, ici,
parce que, au vrai, ils ne signifient rien), et surtout, antichré-
tiennes. La religion, la voila, I'ennemie séculaire, ’hydre aux
cent tétes. A coté delle, le spectre rouge de jadis est un épou-
vantail 3 moineaux.

« La religion est I'ennemie ! — Entre nous, labbé,
depuis Voltaire, cette déclaration n’a-t-elle pas été un peu
trainée ? Et I'abus n’en détruit-il pas la prétendue force ? Si
M. Homais gouverne la France, il a changé de métier. De
pharmacien ouvrant boutique, il sest poussé professeur.
Et il nous apporte la Science comme panacée universelle,
dans le domaine matériel et moral « tout bonnement ».
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Les crieurs de thériaque n*¢taient pas plus ambitieux, a tout
prendre.

« Ah, mon cher abbé¢, le professeur ! Quand jentends
prononcer ce mot, le coeur me manque, la téte me tourne,
je crois étre repris par ces mauvaises fievres de la jungle qui
vous donnent un délire ot I'on voit le sol valser sous vos
pieds. Le moyen 4ge eut des priéres contre tous les fléaux :
« Seigneur, délivrez-nous de la famine, des sauterelles et
des Hongrois ! » Mais aujourd’hui nous écrierons-nous :
« Seigneur, éloignez de nous les agrégés, les docteurs et les
pédagogues qui fourmillent sur notre malheureux pays ? »
Non, non, 'abbé, nous ne le crierons point, parce que
nous sommes arrivés a cette période sublime de ’humanité
maitresse de ses destinées, ol, s’il faut en croire Herbert
Spencer et ses disciples, cette humanité sera gouvernée
par les savants et les médecins ! Auguste Comte nous a
laissé entendre, il y a bien des années, que le sacerdoce du
professeur était proche. Sa prophétie saccomplit.

« Il va donc se dresser, l'omnipotent et omniscient
régent de college, I'inquisiteur qui tient en main le pro-
gramme, l'examinateur clairvoyant chargé de sonder les
coeurs et les reins, ’homme au cerveau puissant qui sait tout
de ce qulont découvert les autres ! Il sait tout ce quion a vu
hier, il saura demain tout ce qui fut observé aujourd’hui,
et sans avoir besoin de le comprendre. Le livre est sous son
doigt. Grice au livre, il continuera de nous dire le dernier
mot de la science, qui change 4 tout instant, avec la sérénité
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du caporal qui transmet le mot d’ordre 4 la sentinelle, puis
s'en retourne au corps de garde, olt le mot lui fut donné par
un supérieur qui l'avait regu d’un autre officier.

« Ilest passé, I'abbé, le temps des curieux de la nature, le
temps des naifs qui étudiaient la nature pour elle-méme, et
qui connaissaient bien des choses sans nourrir la prétention
de les connaitre toutes. Non, non ! Plus de curieux ! Des
professeurs et des éléves ! Rien de plus ! Vous ramassez un
mollusque au bord de la mer, vous cueillez une fleur dans
une prairie, vous les examinez, les déterminez exactement,
les décrivez s’ils sont nouveaus, les figurez méme dans un
mémoire. Alors arrivera un homme grave, en tout incapable
de déterminer votre béte ou votre plante qu’il ne regardera
méme pas. Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un seul
instant, Monsieur, a ce qui arriverait si cet animal ou ce vé-
gétal nexistaient pas ? »

« Je vous laisse, 'abbé, le soin de répondre. Vous savez
de qui est cette parole. Vous savez ce que valut ’homme qui
la cria, §'il fut jamais un naturaliste. Libre penseur médiocre,
athée peu assuré, politicien d’occasion, cet Homais en robe
croyait peu aux causes finales. Mais il crut se donner, par
cette parole redondante plus que l’airain sonore et la cymbale
retentissante, une allure philosophique. Lécole en pleure en-
core d¥émotion, tant les mots creux ont dempire sur ceux
qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse et mieux fait ce
jour-la « de garder de Conrart le silence prudent ». Et
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quaurait-il répondu, I'abbé, si on lui efit demandé : « Eh,
Monsieur, jattends de votre haute sagesse qu'elle daigne
m*clairer sur ce point. » Vous et moi lui aurions posé la
question de pied ferme. Mais que pouvait dire, je vous prie,
un pauvre diable d’universitaire qui attendait au pied de
lestrade présidentielle, ot siégeait ledit Honosse, le diplome
qui serait son gagne-pain. Les Honosse, I'abbé, n'ont de
courage que contre les candidats qui attendent leur sort, en
bas de lestrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire, au re-
gard de la prudence humaine, car Honosse lui ett refusé ce
brevet qu’il distribua pourtant a certains de ses agents électo-
raux quand le hasard des choses fit de lui le Grand Maitre de
I'Université. A quoi bon revenir sur ces turpitudes ? Tenons-
nous-le pour dit : Désormais, et je crois, entre nous, qu’il en
fut toujours ainsi, on ne laissera accéder aux situations offi-
cielles que les gens ayant fourni des garanties. A Pentrée de
chaque avenue s'ouvre un guichet, et, derriere, un préposé
vous réclame votre passeport, tant il est vrai que les Fran-
cais possedent le sens de la liberté. N’arriveront donc que
ceux-la qui possédent leur passeport. Certains auront dissi-
mulé assezlongtemps pour tromper toute une génération de
dirigeants, quitte 4 se démasquer subitement quand ils au-
ront gravi tous les degrés de I'échelle. Je doute que de pareils
fourbes se levent jamais dans le corps enseignant. Quand un
homme posséde une telle force de dissimulation, il doit réus-
sir dans les milieux supérieurs, devenir chef d*état, financier,
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journaliste ! Et d’ailleurs, cela est impossible, étant donné le
nombre et la complication des mailles du filet otr palpite le
fretin humain dans l'attente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon ige mar, je me ré-
jouis en pensant que jai servi la science sur de tout autres
données. J’ai usé ma force et la meilleure partie de ma vie 2
courir le monde, a récolter des animaux et 2 observer leurs al-
lures. Mes matériaux ont servi 4 plus d’un, entre ces savants
austeres, et ils ne m'ont pas cité, la plupart du temps, dans
leurs travaux. Le dommage est petit. Ils ne me retireront pas,
ces archontes de la science, la joie que jai trouvée en courant
les foréts des tropiques, en naviguant sur la mer de corail, en
contemplant les hautes cimes des montagnes violettes qui
découpent leurs fiers contours sur le ciel embrasé par le so-
leil couchant. J’ai visité les quatre coins de la terre, et elle me
parait terriblement exigué. ] 'en ai rapporté cette vérité conso-
lante, que leshommes sont partout également avides, ingrats
et méchants, et que ce n'est point par leur faute, ceci, 'abbé,
sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je
vous aime et me plais 3 m’entretenir avec vous. Je finis
par un conseil pratique. Envoyez sans tarder votre livre
a IAcadémie des Sciences, et, pour éviter tout accident,
expédiez-en chez moi trois exemplaires que je remettrai
en bonnes mains. La chose est urgente. Je crois que vous
aurez un concurrent qui a copié les neuf dixieémes de votre
manuscrit. La charité me commande de taire son nom.
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Vous le connaissez, d’ailleurs. Gardez-vous bien de changer
quoi que ce soit a votre premier texte. La fraude n’en sera
que mieux dévoilée. J'ajoute que je voudrais étre aussi stir
de toucher un ou deux millions que vous d’avoir votre prix.
Jai mes renseignements : Musimon vous soutient avec
une 4preté tres louable. Le parti Mirifisc ne prévaudra pas
contre lui. — A vous de bon cceur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau de
'Observatoire, quand il rencontra Saint-Pol qui venait le
chercher pour diner. La fin de I'année devait étre célébrée
au café Grassot par un diner corporatif suivi d’'un domino
monstre. M. Karabovich, en personne, y assisterait, et
sans doute la soirée se passerait de la fagon la plus agréable.
Car ce savant napportait pas dans la pratique de la vie la
rigueur véritablement janséniste qui présidait a ses travaux
de zoologie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un frap-
pant exemple du peu de cas que l'on fait de la science
indépendante. Cet excellent naturaliste, dont les travaux
sont, depuis des années, outrageusement pillés par les
savants officiels, est stir de mourir inconnu. Il n’aura joui
ni des honneurs, ni des dignités, ni des allocations que nos
Ministres distribuent aveuglément. Monsieur Karabovich
appartient a la catégorie des gens qui tirent les marrons du
feu...

— II n’est certainement pas le seul de son espece, dans
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le monde o1 nous vivons. De tout temps on a méprisé
ceux qui se tiennent a I'¥écart, parce que leur abstention est
considérée comme une injure par les quémandeurs et aussi
par les hommes en place. Nest-ce pas, en effet, dénier 2
ceux-ci leur pouvoir que de ne pas les solliciter ! Je mets
en fait, continua Saint-Pol, que Karabovich et quelques
autres seront, dans un demi-siécle, ’honneur de la science
francaise. Leurs noms seront cités dans tous les manuels
d’histoire naturelle, alors que ceux de Mirifisc, de Valentin
Guyot et autres héros de I’heure présente auront disparu
avec leurs propriétaires. Il n’en sera plus parlé sur la terre, de
ces professeurs omnipotents... Et puis, qu’importe... apres
tout ! Karabovich est content de son sort. Si on lui donnait
une position officielle, il la refuserait, certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver le temps
de travailler !... Et il aurait cent fois raison, Saint-Pol, puis-
qu’il est assez heureux pour posséder I'indépendance que lui
assure une fortune modeste, ménagée sagement. Cette indé-
pendance, ni vous ni moine la possédons, malheureusement.
Et, cependant, nous n’avons pas, plus que lui, courbé le front
sous la discipline des pédants dont Klotz est le coryphée...

— Etcest1a, fit Saint-Pol, une chose des plus admirables.
Quand je pense que nous avons réussi 3 nous défendre,
résolu ce probléme de vivre, au milieu de tous ces requins,
ma sévérité pour notre triste société va diminuant. Encore
quelques années, et je serai réconcilié avec mon temps !...
A propos, vous savez que le magnifique Goldsmith m’
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réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a méme offert un
billet de mille francs 2 titre d’indemnité réparative. Pensez
de moi ce que vous voudrez, mais j’ai accepté cet or que
Margondis m’a compté en soupirant. Je dois vous dire
que je n’avais plus que cinquante francs pour tout bien, et
aucun espoir ’étre mis en route pour une mission.

Sans se croire tenu 4 mettre Saint-Pol au courant de la
scéne dont lui, Bonnereau, avait derni¢rement régalé ledit
Goldsmith pour l'obliger  reprendre ce collaborateur si lé-
gérement évincé, Médéric félicita son ami de sétre réattelé
aux travaux de librairie : « C%tait 12 la vraie liberté. Rien ne
valait cet argent, honnétement gagné. Il n’y avait au bout ni
ces plates sollicitations ni ces humiliations qu’imposent les
bureaux aux malheureux qui s’y adressent. Partout ot I'ini-
tiative privée peut étre substituée 4 la puissance de IEtat, les
choses vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout en descen-
dant le boulevard Saint-Michel. Ces deux hommes, dont
Texpérience, la science acquise et le courage constituaient la
seule richesse, n'enviaient aucune des positions brillantes
ol se carraient les incapacités notoires qui avaient cru
autour deux. Leur indépendance sauvage les signalait
comme libéraux, tandis qu¥éduqués par leurs aventureuses
expéditions, ils chérissaient en leur tréfonds les actions et
les principes du gouvernement 4 la Turque.

Mésestimant les hommes plus que de raison, peut-étre,
au mépris de aphorisme un peu simple de Pascal, faciles aux
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faibles, hautains avec les puissants, pleins de superbe vis-a-
vis de lorgueil, ils avaient marché dans la vie sans autre but
que celui de faire bien ce qu’ils faisaient, et de ne point se
brouiller avec leur conscience.

Des I’age o1 ’Thomme peut gagner sa vie, ils sétaient mis a
labesogne. Sans vastes projets d’avenir, décidés a ne rien se re-
fuser dansle domaine du possible, ils s¥étaient lancés a travers
le monde. Rien ne les retenait. Leur famille ne les avait pas
aimés, personne ne les avait su diriger. De ces jeunes gens, la
téte déja lourde de science ne révait rien d’irréel. Au seizieme
siecle, Saint-Pol efit été conquistador, Bonnereau efit été de
ces ingénieurs qui possédaient toutes les sciences, sans pré-
judice de celle de la guerre. Il etit porté un étui de mathéma-
tiques soudé a la gaine de son épée. Vivant au dix-neuvieme,
tous deux choisirent la carri¢re de voyageur naturaliste. Elle
abonde en dangers obscurs et ne rapporte rien, ce en quoi
elle ressemble beaucoup au métier des armes, mais la liberté
y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol avait
commencé de parcourir IAfrique dés la sortie du college.
Alors, en France, on ne connaissait guére le continent noir
qu’a travers les livres de Livingstone, de Speacke, de Burton
et de Grant. Saint-Pol trouva en Abyssinie un champ ouvert
a son activité avertie. Il avait vu le Négus Théodoros razzier
les Gallas et écraser les Godjamais ; il était parmi les guerriers
du Tigré dans cette nuit terrible ot les hérauts sommerent
ceux d’entre les partisans de Négoussié qui tenaient 2 la vie



301

d’abandonner sur 'heure le camp du prince proscrit. Il avait
assisté a la mutilation des huit mille Ouellos auxquels on
coupa un pied et une main, au départ des femmes et des
enfants qu'on vendit en masse aux musulmans de Métémé.

Puis il avait chevauché avec I'empereur Johannes et
compté parmi les rares Européens auxquels le mélancolique
monarque et donné sa confiance, parcouru le Tigré, le
Bégamédeur, reconnu le lac Tsana, formé des collections
sur les bords du Nil Blanc.

Etil avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le coup de
sabre contre les derviches, couvert 'empereur de son corps a
lassaut de Métémé. Apres la mort du souverain éthiopien, il
sétait rabattu sur le pays des Aoussas. La, il faillit périr des
fievres dans les marais de ’Aouasch. Son campement fut for-
cé deux fois par les Adals, qui lui tuérent soixante chameliers,
mais laissérent deux cents morts autour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du désert avec les
cavaliers de Makonnen. Les hyenes et les chacals de la région
eurent avec les vautours de quoi se nourrir pendant des se-
maines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Paris, étudiant
I’histoire naturelle, la géographie, rangeant ses collections
que I’Etat acquérait a vil prix. Il collaborait 4 divers recueils.
Toujours pauvre, content de peu, sans besoins, supportant
avec dignité son état de géne, M. Lucien de Saint-Pol
était généralement méprisé, parce qu’il ne demandait
rien A personne, et qu'on n’avait point prise sur lui. Les
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journaux ne célébraient pas son nom. Et comme la gloire
ne vient trouver que ceux qui la recherchent, la Société de
Géographie ne lui avait jamais décerné de médaille.

Il est certain quau point de vue mondain M. Médéric
Bonnereau ne valait guére mieux que son ainé. Sa culture
était supérieure et son érudition profonde, encore que treés
étendue en surface. Mais on lui tenait rigueur de son dilet-
tantisme. Sachant trop de choses diftérentes, il était couram-
ment accusé de ne rien savoir. Insolent comme le valet du
bourreau, sans indulgence pour les imbéciles dont il multi-
pliait peut-étre le nombre avec une libéralité exagérée, gla-
cant les inconnus par une ironie extraordinairement compli-
quée, il ne comptait que peu d’amis et ne se souciait guere
d’en avoir.

Par contre, ceux qui l'aimaient le cultivaient depuis long-
temps et lui étaient fortement attachés. Déplaisant aux bour-
geois qui lui trouvaient lair artiste, il n’était pas mieux vu
par les artistes, ou soi-disant tels, parce qu’il ne saffichait
pas comme ennemi des bourgeois. De ceux-ci il avait le bon
sens rassis, de ceux-la lesprit buissonnier, mais il possédait
en propre un esprit critique tellement aiguisé que M. Miri-
fisc ne pouvait se tenir en place quand, de fortune, il parlait
sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était disciplinée au
prix de celle de Bonnereau. L'indépendance de Bonnereau
laurait rapidement poussé dans les voies de I'anarchisme le
plus militant, si son esprit n’elit été imbu des ordonnances
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symétriques, et cela jusquiau préjugé. Ami des élégances
morales, il redoutait la grossi¢reté autant dans les propos
que dans les actes : c’est pourquoi il honorait Machiavel
de sa particuliere considération. Son bon sens supérieur
lui avait toujours permis d’éventer les pieges 4 loup sans
nombre qui pavent les avenues des doctrines anarchistes.
Le seul désordre social qu’il approuvit était celui de I'Italie
au temps des Borgia. M. Bonnereau attachait une grande
importance au décor. Si des idées libertaires modernes
certaines lui agréaient, les hommes le dégotitaient, com-
pletement. Aussi vivait-il dans une anarchie abstractive en
respectant, plus que quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui veulent bien
d’une révolution, a condition de I'opérer tout seuls. Il ne
souffrait pas de collaborateurs. Et, pour aller au vrai, P’huma-
nité nel'intéressait en rien. Jamais. al'en croire, il n’eGt risqué
sa vie pour une théorie humanitaire. Mais il avait tué un of-
ficier danois en duel, 4 Lima, du temps de sa folle jeunesse,
pour une marchande d’oranges que celui-ci avait insultée, en
plein théitre, et que Bonnereau n’avait vue et ne revit jamais,
du reste. A Hong-Kong, dans un 4ge plus mar, il avait requ
un coup d¥épée, dans le bras, d’un capitaine de vaisseau, al-
lemand, mais lui avait passé sa lame au travers du corps, de
telle sorte que le commandant de « ’'Herzog Karl » en gar-
dalelit pendantsept mois et onze jours. Et cela, parce que cet
homme de mer s¥tait réjoui de ce qulon etit fusillé quelques
femmes 2 la chute de la Commune. M. Médéric Bonnereau
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n’avait point cependant de paroles assez sévéres contre les agi-
tateurs qui briilérent les monuments de Paris et abattirent la
colonne Vendéme pour la plus grande joie des Prussiens.
Quand il s’en fut avec les Anglais dans ’Afghanistan, nul
ne put le soupgonner de mollesse. « Pour un naturaliste, ce
ramasseur d’insectes manie le revolver d’une maniére un peu
désinvolte, — disait de lui le lord Harrison, des lanciers du
Bengale. — Cest plaisir de le voir appliquer un Pathan le nez
dans ’herbe. Quant  la latte, je ne voudrais pas m’y frotter
avec lui. » On vit M. Bonnereau, dans une marche i travers
le désert. donner sa monture 4 une petite pauvresse, que l'on
abandonnait aux chacals parce qu’elle ne pouvait plus se trai-
ner derriere le convoi. Et il avait fait cinquante kilométres 2
pied, tout en récoltant quelques coléopteres de choix parmi
lesquels ce fameux Bolboceras qui porte son nom et que M.
Lemoulin (de Pont-Audemer) envie au Muséum de Paris.
Ainsi que tous les hommes qui ont longuement vécu
dans les pays orientaux, Bonnereau méprisait les femmes. Ja-
mais il nen parlait avec amitié, sinon pour louer, a 'occasion,
leur beauté physique. Peut-étre fut-ce par cette beauté de ses
femmes, célebre des antiquité, et aussi de ses monuments
figurés, que I'Inde l'attira, spécialement. Quoi qu’il en soit,
sa nature d’artiste le desservait dans le monde, tant Médéric
Bonnereau y cultivait peu l'art des nuances. Les hommes lui
enviaient son incomparable avantage  raconter les histoires
les plus malséantes sans que personne ne put se scandaliser,
tant I'enveloppe de sa pensée était chaste. Les femmes trou-
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vaient que sa personnalité ne se développait pas assez au sens
individuel, car il n’en courtisait aucune, et sa parole mesurée
érait sans indulgence pour ces désordres que la licheté mon-
daine consacre pour ne plus avoir 2 les blimer. C'est pour-
quoi M. Bonnereau ne parlait jamais au nom des sentiments.

La baronne Kolb et M™ Lagagne de Foncin tenaient
ce voyageur pour un original sans meeurs, grossier et fruste.
Mais il ne faut pas oublier que ces deux dames ignoraient le
sens véritable de ce dernier mot qui, au vrai, signifie : usé
par le frottement jusqu’a avoir perdu son empreinte. « Elles
ne savent pas si bien dire. » Telle fut la confidence que
Bonnereau glissa un soir a l'oreille de Saint-Pol, chez M™¢
Lucie Keller. Cette belle personne, dont opinion faisait loi
en matiere de doctrine amoureuse, avait déclaré, a plusieurs
reprises, que Médéric Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il
était insensible 3 « toute idée noble », matériel, immoral,
médiocre et surfait. Seule, M™ Mary Stevenson en avait
appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait seule-
ment cinquante mille francs de rente. Chez vous, Frangais,
un homme n’est du monde que s’il est riche, ou que s’il vit
sous la protection de quelque riche. En Amérique, ce n’est
pas la méme chose. Il 0’y a pas de monde, au sens, ol vous
lentendez, mais seulement des catégories usuelles qui séta-
blissent suivant la fortune. Le parasitisme artistique n’est pas
encore passé dans nos meeurs. Nous prisons peu la platitude
et la bassesse d’ime. »
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Malgré ces appréciations contradictoires, M. Médéric
Bonnereau ¢était assez estimé ; il passait pour avoir la dent
mauvaise. Dur aux autres autant qu3 lui-méme, ne se
payant pas de mots, il savait se faire respecter. Les profes-
seurs du Muséum et de Institut zoologique le subissaient
comme un mal nécessaire, surtout ceux qui tenaient a la
richesse des collections. Tous le jugeaient d’un méme mot,
remarquable par son hypocrisie laconique : « Gargon
intelligent, mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences
avait décerné 4 Bonnereau un de ses grands prix pour un
travail d’ethnographie, mais ne faisait pas fonds sur lui. M.
Mimart n’avait-il pas avancé un jour que Bonnereau brillait
plus par Pimagination que par la méthode : « Oui. Mes-
sieurs, le voyageur Médéric Bonnereau est un fantaisiste. »
Ainsi M. Mimart se consolait-il de n’avoir rien trouvé de
précis a reprendre dans I ’Histoire des populations primitives
de Ulnde centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M.
Raymond étaient les seuls 4 lui rendre justice ; et encore,
avec tant de prudence qu'on n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu s’ils
lavaient vu, par cette soirée de Décembre, occupé a ce
divertissement puéril qui consiste 3 abattre des tétes dans
un jeu de massacre. Comme ils passaient devant une de
ces baraques telles qu’il sen dresse sur les boulevards, aux
approches du jour de I'an, tous deux, regardant les poupées
burlesques, dressées contre un fond d’andrinople, sur
plusieurs rangs, sétaient écrié :
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— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’indienne, sans
sexe, longue, gréle, ridiculement fagotée, était en effet celle
de lassistant au Muséum. Méme figure exsangue, mémes
cheveux fauves bouclés, méme expression candide et aussi
bassement sournoise.

Alors, sans sarréter a ce que le divertissement avait de
populaire, les deux hommes avaient saisi des balles, jeté des
sous a la marchande ; et, 4 la grande joie des badauds, des
enfants, ils criblaient I'efligie de Rimoulard. Ne comprenant
pas 4 quel personnage ils en avaient, le public, enchanté de
voir ces deux Messieurs pas fiers, malgré leurs pelisses et leurs
chapeaux 4 huit reflets jugeait les coups, prétendait méme les
diriger :

— « Au gendarme !... Au juge !... Non, non, au
curé ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui s'in-
carnent la Force, la Justice et la Religion, sont les cibles pré-
férées du vulgaire, encore que le vulgaire n’ait rien de plus
pressé que de s'adresser 4 eux deés que les choses ont l’air de
vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le jeu de
massacre, n'eit arraché les deux amateurs a leur exercice, sans
nul doute MM. Bonnereau et de Saint-Pol auraient laissé
passer Pheure du diner. Pour excuse, ils prétexterent que la
vue de Rimoulard, ainsi exhibé, les avait remplis d’enthou-
siasme. Gravement, M. Tellier déclara que tous les hommes
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d’action, particulierement les marins et les explorateurs, se
plaisaienta des divertissements enfantins. Il ne blimait point
ce penchant vers les exercices violents. Le cerveau s’y reposait
aux dépens des muscles ; ceux-cisatrophient dans'inaction.
Depuis longtemps, M. Tellier nourrissait le projet de faire
des poids, chez lui, le matin. Mais il n’en pouvait trouver le
temps. Enfin il parla de Rimoulard, « cause premiere ».

— Vous savez qu'on vient de le nommer suppléant de
Musimon, 4 IInstitut zoologique. Le Ministre a pris cela
sous son bonnet, invoquant qu’il ne sagit pas [a d’'une
chaire enseignante. On n’a rien osé objecter. Les choses
resteront ainsi jusqu I'élection du titulaire, soit jusqu’en
mai prochain. Il se prépare des choses extraordinaires. J’ai
entendu dire que Gauguet sera candidat... Oui, parfaite-
ment ! LAcadémie des Sciences va, parait-il, lui décerner le
grand prix Lambois.

— « DPas possible ! » Bonnereau et Saint-Pol s’arré-
taient, gesticulaient : « Jamais on ne permettrait une chose
pareille ! » Du coup, la circulation fut arrétée devant le
café Grassot, car au groupe des trois savants venaient de
sajouter M. Sole et M. Karabovich. Emportés dans deux
directions contraires, les passants se heurtaient contre
ce bloc, formaient des remous ; une marchande de pain
d¥épices faillit étre emportée avec son établissement. Des
gardiens de la paix intervinrent. La circulation se rétablit,
sans que M. Rimoulard se doutit, un seul instant, qu
cause de lui I'ordre public avait été un instant menacé sur le
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boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille. Chacun se
réjouissait autour de lui pour 'augmentation et d’honneurs
et dappointements. On buvait 4 la prospérité du jeune
ménage. Ainsi appelait-on M. et M™ Désiré Rimoulard
pour les différencier de M. et M™¢ Eusebe Rimoulard,
pere et mere de Désiré, et de M™ Louis Rimoulard, la
grand-mere, la veuve du dernier grand homme qui et
honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans la nuit
de ces temps héroiques ou les hommes de la Révolu-
tion établirent le Muséum en lieu et place du Jardin du
Roy. Lakanal et ses confréres, comme chacun sait, chan-
gerent surtout le nom de cet établissement. Comme ils
recherchaient les gens strs et dont les opinions fussent
civiques, les recommandations des clubs valaient avant
tout pour eux. Le citoyen Anne-Marie Rimoulard, qui
avait échangé ces prénoms compromettants contre ceux de
Publius-Varro-Lentulus, avait été préposé aux collections
alors que M. de Buffon régnait au Jardin des Plantes. Cet
empailleur avisé eut vite fait de se pousser par les comités
révolutionnaires. Adjoint a lexpédition d’Egypte par M.
Geoffroy Saint-Hilaire, Publius rendit de véritables services.
Quand il revint en France, on lui créa une situation au
Muséum. Bient6r, il y devint professeur d’erpérologie. Son
fils, Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit pareillement une
honorable et brillante carri¢re ; il hérita de son pere la chaire
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des Reptiles, 'abandonna quelque temps pour professer a
Montpellier ot il se couvrit de gloire. Napoléon Rimoulard
mourut en 1840, membre de 'Institut, chargé d’honneurs
et de places. Il légua celles-ci 4 son fils Louis-Dieudonné,
avec sa réputation. Mais Louis eut des déboires avec son
descendant direct, Eus¢be. Insensible aux désirs de sa
famille, rompant ouvertement la tradition, cet Eusebe de
malheur entra dans 'administration des Ponts et Chaussées,
ot il devint ingénieur en chef. Il répara sa faute originelle en
épousant Me Félicité Guyot, sceur de M. Valentin Guyot,
professeur au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut destiné a
occuper la chaire d’anatomie comparée au Muséum, chaire
qu’illustrait son oncle, M. Valentin Guyot, ami particulier
de M. Mirifisc, et beau-frére de M. Lecarcin, Directeur de
Iétablissement. Désiré Rimoulard crit et prospéra a l'ombre
de ’Ecole Polytechnique et du Muséum d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére et froid
appartement de la rue d’Ulm, M™ Louis-Dieudonné
Rimoulard rappelait toutes les gloires du passé. On pouvait,
sans crainte d’erreur, la ranger parmi ces personnes qui
« n'ont rien appris ni rien oublié ». Cette vieille femme
de quatre-vingt-sept ans,  demi-percluse, aux trois-quarts
aveugle, complétement sourde, ne pactisait plus avec les
générations présentes. Son fils Eusebe avait brisé la chaine
qui reliait les Rimoulard aux origines. Toute l'affection

égoiste, despotique, étroite de l'afeule se reportait sur son
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petit-fils Désiré, et aussi sur sa femme Laure, dont elle
attendait toujours inutilement un héritier, pour le nom.
Désiré avait épousé Laure tant 3 cause de sa fortune que
pour sa parenté avec le professeur Brosc, de IInstitut
zoologique, personnage influent, et qui occupait un siege
au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au hasard.
La défection d’Eusébe avait méme tourné i bien. Chacun
y vivait aux frais de Etat, depuis la grand’mere, richement
pensionnée dés le régne de Louis-Philippe, jusqu’ la cuisi-
niere, Dorothée, dont le mari, gardien des galeries au Mu-
séum, frottait lappartement chaque dimanche, aidait au mé-
nage et tenait « Madame Louis » au courant de tout ce qui
se passait « au Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin Guyot porta son
toast solennel 4 la mémoire du grand disparu, c’est-a-dire
du grand-pére Louis. Des autres ancétres, on ne s'occupait
plus en ce monde. Le professeur d’anatomie comparée but
a [élévation prochaine de Désiré « son futur et distingué
confrere ». M. Mirifisc avait donné sa parole que Désiré
serait nommé professeur dans quelques mois. Mais l'ex-
assistant de M. Descelliers ne prit aucun plaisir 4 entendre
son oncle. Il avait appris, le matin, que Goldsmith avait ren-
du 4 Lucien de Saint-Pol sa collaboration au Dictionnaire
dela Médecine Moderne. Par contre, il pouvait se promettre
cette joie de chasser 4 la premicre heure et Bonnereau et
‘abbé Verteville du laboratoire de mammalogie, dont un
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arrété du Ministre venait de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa journée.
Au service d’Entomologie du Muséum, sous prétexte d’at-
tendre M. Tempier, il avait donné quelques conseils a l'as-
sistant, M. Poule, chargé d’écrire un rapport sur les collec-
tions rapportées par Bonnereau. M. Poule, fatigué d’enregis-
trer « toutes les saletés rapportées par ce farceur », heureux
d’étre agréable au futur professeur, avait diminué, dans la
mesure du possible, les résultats obtenus par le voyageur.

« Drailleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous prie, ira
jamais mettre le nez 1a dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons conte-
nant les récoltes de Bonnereau, sans se laisser retenir par la
crainte de casser les pattes et les antennes. Puis, comme deux
bocaux restaient 2 inventorier, il les secoua fortement. L’al-
cool se troubla, des débris monterent i la surface. Alors, M.
Poule vida le contenu des deux bocaux dans le seau aux or-
dures, se lava les mains, 4 I'exemple de Ponce Pilate, regarda
sa montre et senfuit, criant que I’horloge du laboratoire re-
tardait. Le gargon, Simplon, était déja occupé i éteindre le
feu du poéle. Tout au fond du Laboratoire, M. Tempier, en-
fermé dans son cabinet, essayait de travailler, sourd aux im-
précations de M. Draguignan qui s'obstinait a forcer la porte,
fermée a2 double tour. Insensible 2 la voix du vieillard, Sim-
plon qui lui répétait que « le professeur ne viendrait pas au-
jourd’hui », M. Draguignan, candidat perpétuel aux chaires
vacantes, sobstinait 3 demeurer. On avait da le pousser de-
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hors, sans qu’il cessit de gémir : « Il faut absolument que
je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule, s¥était por-
té de sa personne A 'imprimerie Toudron ol 'appelait son
devoir en tant que secrétaire de la Société carcinologique de
France. L4, il refit sur le marbre la derniére note de Saint-Pol,
destinée aux Annales de la Société. Il méla a la prose de son
ennemi quelques inepties malicieuses, ajouta des fautes d’or-
thographe, glissa trois erreurs, avant que de donner le bon a
tirer.

Telle étaitla maniere dont M. Désiré Rimoulard exercait
ses justices et vengeait la majesté outragée de son ami Lionel
Gauguet. Si pourtant Rimoulard etit entendu ce que disait
son ami Lionel 4 sa mere, il eit peut-étre regretté son exces
de zele.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me I’ fer-
mement promis. Il se débarrassera de Rimoulard qu’il a mis
12 comme un bouche-trou, éliminera Chéroy en I'envoyant
auloin, et me fera nommer. Cest convenu, réglé, décidé avec
Klotz, pour Iété prochain, entends-tu ! Embrasse ton fils
qui sera bientdt professeur ! »

M™ Gauguet admirait cette précision dans la maniére

’administrer le succes. Son fils s¥élevait aux proportions
d’un grand homme ! Et, dans son for intérieur, elle
commengait A trouver un peu petit son défunt mari, le
professeur de syrien, aupres de ce Lionel merveilleux.

« Lafortune favorise ainsi ceux-1a seuls qui en sont vrai-
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ment dignes. Mon fils est un de ces étres supérieurs qui sub-
juguent le monde. Ayez pitié de lui, mon Dieu, et faites-moi
la grice de détourner sur ma téte l'ouragan de vos coléres
pour ne lui laisser que la rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils qui lui
donnait tant de sérieux sujets de satisfaction. Il est des na-
tures si fonciérement nettes et pures quelles ne sauraient
croire au mal. Jugeant le monde d’aprés soi, elles se font une
loi de n’y découvrir que le bien. Lionel, ayant consacré a sa
meére la derniére soirée de 'année, courut chez M™ Keller.
1l la trouva béillant au coin de son feu, en compagnie de
Georges Chéroy. M. Joseph n’avait point paru a I’horizon
depuis plus d’une semaine. La chasse au marais le retenait
dans le département de la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis aussi
dévoués. Sans vous, la pauvre femme que je suis aurait passé,
seule et triste, les premieres heures de 'année.

Et, comme sonnait le coup de minuit, elle leur tendit,
fraternellement, le plus beau des fronts a baiser.



CHAPITRE X

Lanomination de M. Mirifisc a la direction de 'Institut
zoologique plongea M. Lecarcin et M. Valentin Guyot dans
un morne et stupide désespoir. Condamné & gouverner seul
le Muséum, M. Lecarcin se trouvait aussi isolé et misérable
qu’un marmot de bonne maison, perdu dans le jardin des
Tuileries et qui appelle sa bonne a grands cris. Pour M. Va-
lentin Guyot, on put croire, un instant, qu’il renoncerait a
professer désormais I'anatomie comparée. On le surprenait,
errant, 4 la maniere des 4mes en peine, par les salles de son la-
boratoire, et murmurant devant les squelettes : « Que faire,
que devenir ? » d’un air profondement découragé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui confier ses déboires
quotidiens ? Mirifisc choisissait vraiment bien son moment
pour lacher 4 la fois la philosophie botanique, le Muséum et
M. Valentin Guyot ! L’inventaire de fin d’année avait abon-
dé en ficheuses surprises : d’une baleine des Basques il avait

315
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disparu trois fanons ; le foetus du myopotame demeurait in-
trouvable ; impossible de remettre la main sur le scaphoide
du rhinocéros étudié par Vieq d’Azir ; et, comme si ce n¥était
pas assez d’ennuisen ce jour, on avait égaré les trois crines des
mouflons de Tartarie et perdu le grand écureuil de la cote de
Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui apportait
sans ménagements M. Isidore Pourpre, assistant en premier,
homme peu sar 4 tous points de vue et travaillé par l'envie,
M. Valentin Guyot répétait machinalement :

— « C’est bien, Monsieur ! Nous aviserons ! J’en parle-
rai 3 Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que M. le
professeur était moins arrogant qu’a ordinaire, et que son
ton devenait méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son labora-
toire, la mine soucieuse, cherchant sur qui laisser tomber
avantageusement sa colére. L'occasion se présenta bientdt,
dans le macérateur, o M. Valentin Guyot la saisit aux
cheveux. Assis au bord d’un bassin, M. Protome s'occupait
a gratter consciencieusement un grand squelette dont
une partie reposait sur ses genoux abrités par un grossier
tablier, tandis que le reste demeurait immergé dans leau.
Insensible aux miasmes pestilentiels qui s élevaient des
cuves, nécoutant que la voix du devoir professionnel, M.
Valentin Guyot interpella sévérement M. Protome dont les
lunettes d’or tressautérent tout aussitot.
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— Que tenez-vous 13, Monsieur Protome ? Restez assis,
Monsieur ! Demeurez couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison de son
chef coifté d’une calotte en velours noir, et répondit, avec
une timidité de rongeur :

— Monsieur le professeur... cest... c’est le lamantin
que... Monsieur Pourpre a dit de préparer pour le montage.

— Ah ! Ah ! Un lamantin ! Parfaitement, Monsieur !
Veuillez me montrer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse jaunitre
hors du bassin. Et M. Valentin Guyot examina l'objet, tout
en hochant gravement la téte. Tout 4 coup, ses sourcils se
froncerent, sa figure se crispa, ses yeux flamboyerent, et il
s’écria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet ... Naturellement !...
Abh, c’est trop fort, a la fin ! Ca ne se passera pas comme ¢a !
j’irai trouver le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de M. Pro-
tome qui garantissait 'intégrité du squelette, Monsieur Va-
lentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Venez,
Messieurs, s’il vous plait !

Les deux assistants sempresserent, craignant quelque ac-
cident : « Pourvu que Protome ne soit pas tombé dans le
bassin ! » Mais le préparateur était sain et sauf, et, méme, il
tenait le lamantin 4 bout de bras devant M. Valentin Guyot.
De celui-ci, l'attitude était encore plus sévere que celle des
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prélats qui, dans un concile de jadis, jugérent et condam-
nérent la dépouille mortelle de 'antipape Formose, en l'ad-
jurant de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin Guyot. En voi-
ci bien une autre ! Qui a dérobé, je vous prie, les membres
postérieurs de cet animal ? Il nen existe plus trace. Vous
étes témoins. Devant moi, Monsieur Protome a sondé le
bassin. Les membres pelviens ont disparu, Messieurs ; cela
vous concerne. Pour moi, jen ai assez, et du désordre et du
mauvais esprit de cette maison ! Et je m’en vais de ce pas en
parler a...

11 allait dire 3 : « Mirifisc », selon son ordinaire. Mais,
vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous verrons enfin
qui de vous ou de moi aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’a la racine de son nez,
M. Valentin Guyot sen fut, avec une imposante dignité.
Les deux assistants, pétrifiés, demeurerent sur place. M.
Protome, qui n’avait pas liché son lamantin, semblait un
de ces démons en pierre qui se dressent, au portail des
antiques églises, avec un cadavre entre leurs bras. Le premier
moment de stupeur passé, tous trois éclaterent d’un rire
fou, furieux, frénétique. M. Protome en licha son squelette.
Et le préparateur, et les deux assistants, en blouses grises, en
tabliers blancs, en calottes noires, se tapérent sur les cuisses
avec des cris de joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le patron
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avait déclaré que désormais les lamantins auraient des pieds
de derriere ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa blouse
écartée 2 la fagon d’un tutu de danseuse.

— Oyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau sirénien :
Manatus tetrapus ! Oyez, Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n¥tait raisonnable chez un
homme 4gé de cinquante-trois ans, M. Ravassot regagna
son cabinet. M. Pourpre, plus grave, s¥était déja esquivé,
prudemment. Et M. Protome continua de racler sa carcasse,
tout en regardant autour de lui. Car il avait peur de tous et
de tout, voire de son ombre. Seuls les squelettes avaient le
don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile et
médiocre, M. Valentin Guyot se hitait a travers le Jardin des
Plantes ; porté sur les ailes de la colere, il savangait d’'une
allure si précipitée qu’il faillit renverser M. le professeur
Lumachel d’abord, puis le gardien Merlin, au détour de
I'allée du milieu. Contre ses principes habituels déconomie,
il s¥tait décidé a prendre un fiacre. Et il le retiendrait a
'heure. D’abord il passerait au Ministére de 'Instruction
publique, ensuite il irait 2 ’Académie des Sciences, puisque
c’était lundi, jour de séance.

Mais, au moment méme ou il retenait, place Jussieu, le
seul fiacre qui se trouve A cette station ot l'on n’en vit jamais
deux de file, M. Valentin Guyot tressaillit d’allégresse. Il avait
reconnu la voix de M. Mirifisc.
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Aussitot, il raconta son histoire. Un pied dans le fiacre,
lautre sur le trottoir, il parlait a son illustre ami. Celui-ci,
attaquant la portiere opposée, sessayait vainement 3 le
calmer. Indifférent 4 ce colloque, le cocher attendait que
son client donnit le signal du départ. Peu lui importait,
puisquion lavait loué a 'heure. Mais M. Valentin Guyot
parlait toujours, gesticulant. On efit dit qu’il disputait avec
un compétiteur opinitre. Curieux d’assister a la lutte, les
passants sarrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 2 monter dans
le fiacre, obligea son confrére 4 sasseoir, et I'on partit. Alors
M. Mirifisc fit remarquer au plaignant que son affaire se
présentait mal : Et dabord, les lamantins ne possédaient
point de pattes postérieures... « autant que mes souvenirs
me servent ? »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussitot :

— « C%tait vrai ! Ou Diable avait-il la téte ?... Mais de-
puis que cet excellent Mirifisc avait quitté le Jardin, tout était
dans un tel désordre que, pour lui, il ne savait méme plus re-
trouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répérait :

— On ne pourra plus sen tirer ! Jamais ! Jamais ... Ah,
Mirifisc, pourquoi nous avez-vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc arréta
ces lamentations dont le flot montant menagait de le sub-
merger :

— « Il n’avait pas abandonné ses confréres du Muséum,
loin de 1 ! Il les sauvait, tout bonnement ! ’Institut zoolo-
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gique, repris, remanié, ramené dans la vraie voie, serait rendu
a lenseignement universitaire, le seul !... Qu'on lui laissat le
temps, et les collections de cet établissement retourneraient
au Muséum... ou 2 la Sorbonne. Cela, il ne le savait pas en-
core ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J’aurais besoin de
votre appui pour un petit détail... Il s’agit d’un prix 4 ’Aca-
démie des Sciences, du prix Lambois... Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait trés bien, sans savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptez sur
moi ! Nous parlerons 4 Klotz. Il est trés gentil et accomplira
Pimpossible pour nous satisfaire... Et, en somme, cest
notre confrére ! Lui aussi est membre de I'Institut. Je sais
bien que cette section des Sciences morales est loin d’avoir
I'importance de la n6tre, mais enfin...

Il parlait encore que le fiacre sarréta devant la grande
porte cintrée du Ministere. Les deux savants traverserent la
cour, gravirent le perron par o1 'on accéde au cabinet du Mi-
nistre. Mais 13 une nouvelle foudroyante les toucha. M. Oné-
sime Schmidt, en personne, qui sortait avec une énorme ser-
viette de maroquin sous le bras, leur apprit que Maintoulat
venait de jeter sa démission « en pleine figure, 4 cette abomi-
nable Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote imbécile qui avait
mis, contre toute attente, le grand homme en minorité, 2

propos du budget des Cultes ! »
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— Par le téléphone, japprendsla catastrophe. Cestan’y
rien comprendre !

Et M. Schmidt péle, soucieux, sesquiva, emportant ses
papiers, secouant la poussiére de ses souliers sur le seuil in-
grat de l'administration frangaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura un instant
écrasé. Son abattement dura l'espace d’un éclair ; il eut le
temps de courir aprés M. Schmidt, de le rattraper sous le
porche avant que la voiture du Ministre ne l'emportit, et de
lui demander :

— Ma derniére indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! ]’y ai tenu la main. Le Ministre
I’a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le mal-
heur de la France était moins grand qu’il ne l'avait cru au
premier abord. Il abandonna M. Schmidt 4 sa fortune. Que
lui importait Maintoulat, & présent ? Le principal était
fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Directeur de IInstitut
zoologique. Le reste ne valait pas la peine d’¢tre noté. Quant
a Klotz, on n’en pourrait rien tirer d’utile en ce jour. Mieux
valait attendre. Tout dépendait du ministre qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-nous !
Pour ce qui est du prix Lambois, jai l'intention, aujour-
d’hui, de laisser dormir la question. Nous demanderons
lajournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et, trot-
tant aux cotés du grand homme qui se dirigeait vers le quai
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Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous I’ai toujours dit, réservons-
nous !

Le Secrétaire perpétuel de IAcadémie des Sciences,
M. Anatole Maisontiez, n’avait point gardé une attitude
expectante. L'illustre physiologiste, prévenu en temps utile
par MM. de Musimon et Tempier auxquels Bonnereau
avait raconté lhistoire de l'abbé Verteville, avait tancé
Mirifisc, avec lautorité de ses quatre-vingt sept ans. M.
Maisontiez connaissait les hommes. Un seul argument lui
suffit pour évincer le protégé de Mirifisc.

« Quen dirait-on 4 I'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit & demi-mot. Le Secrétaire perpétuel
gottait peu lesprit universitaire. Sa position considérable,
unique, dans le monde savant, position due moins 4 sa
valeur scientifique transcendante qu’a son austere intégrité,
mettait M. Maisontiez en dehors comme au-dessus des
« questions de boutique. » — Qu’une allusion fiit seule-
ment faite par lui 4 la séance de Académie, et le crédit de
Mirifisc était détruit pour longtemps.

Aussi remettant  des temps plus heureux son intention
d¢blouir le monde par la fortune subite de son protégé,
M. Mirifisc plia-t-il sagement ses voiles. Il approuva en
tout le Secrétaire perpétuel, essaya de détourner l'orage sur
la téte de 'abbé Verteville, parla du péril clérical. Mais M.
Maisontiez, athée en son particulier, ne mangeait pas du
prétre. Dailleurs, il connaissait le travail de « cet abbé ».
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Et M. Mirifisc dut alors faire celui qui savait une nouvelle
qu’on lui apprenait, et pour son plus grand déplaisir. Quand
M. Maisontiez lui eut infligé Iéloge du livre de Iabbé, il
s'écria, comme s’il se laissait emporter par un subit acces de
franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux tout vous
dire ! C’est moi qui ai prié Musimon de vous remettre le livre
de ce brave Verteville ! Il est évidemment supérieur au travail
d’un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de vous. Au revoir,
mon cher confrére.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, remonta dans
son fiacre qui le transporta 4 I'Institut zoologique. Si court
que fht le trajet, les projets les plus contradictoires se heur-
terent, séchangerent, se mélerent dans le cerveau du natura-
liste universel. De leur combinaison sortit une idée simple et
pratique :

« Ne paslacher Gauguet, car ce serait une faute qui com-
promettrait mon crédit. Pimmobiliser en le faisant passer
pour victime. Laisser aller les événements, puis lui donner
une compensation tellement éclatante que mon pouvoir se-
ra considéré comme illimité. Maisontiez n’est point éternel,
rien ne soppose a ce que... plus tard... PInstitut ne songe a
moi pour le Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses réves do-
rés aux cahots de son fiacre, efit entendu les propos qu’échan-
geaient 3 la méme heure M. Maisontiez dont il escomptait
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la succession — et M. Deforge, Secrétaire perpétuel d’'une
autre section de 'Institut, nul doute qu’une seconde meche
de cheveux n’etit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez, que
lorsque je serai stir de mon successeur possible. J’ai beaucoup
aimé ’Académie, je 'aime encore, bien que quelques-uns y
soient entrés que jaurais préféré voir dehors. Je ne nomme
personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le célebre sa-
vant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai des rensei-
gnements. Jamais // ne seranommé... Etdailleurs a quoi bon
parler de ces choses ! Vous étes de ceux, mon vénéré ami, qui
nous survivront A tous... A propos, quel plat lui avez-vous
donc servi, 4 ce jeune et brillant confrére ? je I'ai vu sortir
de chez vous la mine défaite... Oh ! cela n’a duré qu’un ins-
tant. Mirifisc ne se croyait pas observé. Trés maitre de lui, 2
lordinaire !...Ila d passer un vilain moment... Le prix Lam-
bois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais, par prin-
cipe, hocha le menton vaguement, et les deux vieillards par-
lerent d’autre chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé a I'Institut zoolo-
gique, le professeur entra dans son nouveau domaine. Mais
au moment méme ou il commengait de gravir l'escalier
d’honneur, il se frappa le front : & quoi pensait-il donc ! 1
allait manquer la séance de I'Institut ! Si bon visage qu’il
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et fait 3 M. Maisontiez, M. Mirifisc n’avait pas moins
été trés gravement touché. Ne pas assister a la séance,
c’était accuser le coup. Il prit donc un nouveau fiacre et
retourna sous la Coupole. Les sourires componctuels qui
accueillirent la communication qu’il donna du désistement
de Gauguet, lui montrérent que l'on connaissait I'histoire.
Trop intelligent et réfléchi pour ne pas grouper, en un
instant, toutes les indications de Iaffaire, il se rappela les
inégalités singuli¢res de la these de son éleve, lembarras
dont celui-ci avait fourni plus d’une preuve en Sorbonne. Et
M. Mirifisc comprit tout enfin. Il avait cru a Pincapacité de
Gauguet dont il n’avait pas lu le livre. Il ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. Cest faute vé-
nielle pour un candidat de copier la composition du voisin.
L’important est de ne pas se faire prendre. M. Mirifisc ne
sarréta donc pas i cela. Mais ot il s'arréra, ce fut au scandale
probable et aux ennuis qui pourraient s¥étendre jusqu’a lui.
I se résolut donc 4 morigéner P'imprudent avec la derniere
sévérité et A prendre définitivement sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par M.
DPere, et dont les vastes fenétres donnaient sur les jardins et
Pancien passage des Vignes que M. Mirifisc blima l’assistant
Gauguet. Le jeune homme écouta la semonce avec une mine
officiellement contrite, comme il convient a un subalterne
tancé par son chef hiérarchique le plus élevé. Et il comprit
trés bien que M. Mirifisc ne s’occupait que des conséquences
et non du crime en lui-méme.
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Quand M. Mirifisc, & bout de paroles, eut proféré la tra-
ditionnelle sommation : « Maintenant, qu’avez-vous a ré-
pondre ? », Lionel répondit, avec le plus beau sang-froid,
en dévisageant hardiment le buste de plitre qui se dressait
sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis coupable,
c’est certain, mais surtout d’un excés de confiance.

— Qulentendez-vous par 1a ? demanda le Mirifisc en
chair et en os, qui siégeait au-dessous de son effigie, un peu
dégradée par le dernier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ? Clest
que j’ai été trompé par mon confrére Georges Chéroy. Le
sachant plus que géné dargent, jai cru bien faire en le
chargeant, contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont les yeux
brillerent entre ses paupieres mi-closes — Chéroy, dites-
vous ? Et combien vous a-t-il demandé pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde i peine. Mais, tres maitre de
lui, il donna  son hésitation I'apparence d’un calcul. Levant
machinalement deux doigts, baissant le menton, il parut
compter. Puis il répondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois cents
francs... environ.

— Clest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en pouvais-je dou-
ter ?... Louvrage de I'abbé Verteville était inédit. Je n’avais
aucun point de comparaison...
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— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous nau-
rez pas d'ennuis, mais veillez bien ! On vous guette. Ne bou-
gez plus, faites le mort ! Je veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort que je
ne croyais. Encore un peu, et il m’aurait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut pris
d’un tel tremblement que ses dents claquaient. II alla
senfermer dans son laboratoire et médita longuement. Ce
qui le désolait, la-dedans, c¥était de ne pouvoir se plaindre.
Lhistoire était de celles qui ne se content pas. Et, pourtant,
quelle version opposer a celle qu’allaient répandre, certai-
nement, Musimon, Tempier et Raymond ? La calomnie
imaginée contre Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans
danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvait la
colporter, a condition que ce fat de fagon discréte... sous
le manteau... Chéroy réclamerait-il ? C¥était peu probable.
Et, dailleurs, personne ne lui en parlerait. Une légende
sétablirait ot lui, Lionel, passerait pour la victime d’un
cupide et astucieux sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes, Lionel se
résolut  prendre Rimoulard pour premier confident. Il lui
devait cela, par déférence, d’abord, puisque cet ami avait
été chargé de diriger la chaire vacante de mammalogie, 4
titre de suppléant, quelques jours avant que Lionel efit été
nomm¢é assistant. Mais il ne trouva chez son ami qu’une
trés mauvaise nouvelle. Aprés une scéne épouvantable a
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I'Institut zoologique, on nen savait pas davantage, M. Ri-
moulard avait eu deux vomissements de sang. Les médecins
le tenaient au repos absolu, sous la glace, et ne répondaient
pas de sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel la connut dans
tous ses détails, le soir méme. Son confrére, I'assistant Latal-
pade, la lui raconta telle qu’il I'avait entendue de son cabi-
net :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me suis
pas mél¢ de ¢a... Voici comment les choses se sont passées :
Monsieur de Saint-Pol, 4 son ordinaire, travaillait dans le pe-
titlaboratoire, en fumantson cigare. Ille jeta dans le cendrier
du poéle, tout grand tiré, et s'en fut chercher un livre dans
la bibliotheque que voici, derriere mon dos. Il causa un peu
avec moi et retourna vers ses paperasses, un mémoire sur les
mangoustes, je Crois... A ce moment, jentendis Rimoulard
qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On met le feu au labora-
toire ! » Je me levai, et de ma porte, ici, je vis ledit Rimou-
lard en train de sescrimer du pied contre le cendrier ot fu-
mait le bout de cigare. Et le personnage criait : « Enlevez
cette cochonnerie ... Je ne veux pas quon fume ici !... Un
laboratoire n’est pas une tabagie, que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la scene valait
détre vue. Carappelait le théitre réaliste. D’un c6té, Rimou-
lard trépignant, de l'autre, Saint-Pol serrant son fume-cigare
dans un étui. Et au milieu, tel le Christ entre les deux larrons,
le gargon qui éteignait le fumeron avec des pincettes.
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M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un temps,
battit la mesure avec les pinces a bourrer, et continua, avec
une désespérante prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous, s’il vous
plait, car c’est tres long... Non, plutétici : en cette saison, les
courants d’air sont dangereux... Saint-Pol, donc, continuait
de travailler, sans plus faire attention 4 Rimoulard qu’ une
mouche qui aurait déambulé le long d’une vitre... Oui !...
Quand je dis : une mouche, je m’explique ! Vous n’ignorez
pas que beaucoup de dipteres hivernent dans les lieux habi-
tés et, naturellement...

— Oui, oui, jesais ! fit Lionel, désespéré par ce bavardage
interminable. — Racontez-moi la fin de I'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur les
insectes qui vivent dans les maisons. Il énuméra les plus
dangereux : « La semaine derni¢re, M™® Latalpade s¥était
apergue que sa pelerine de castor se mangeait. Seule, la
teigne des fourrures pouvait étre accusée. Cependant les
attagénes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit 4 renouer le fil
de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ol écrit ordinai-
rement 'abbé Verteville, vous savez bien, ce bon abbé¢ ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue sur
la table, en disloque le tiroir, éparpille tous les papiers
qu’il contenait, les disperse aux quatre coins de la piece,
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et ordonne au gargon de les jeter au feu : « Allez, allez !
Briilez-moi ces ordures ! J'entends que désormais les gens
étrangers au laboratoire ne viennent plus nous ennuyer !...
Qulest-ce que vous dites, Ripault ? Que ce sont les travaux
de Monsieur Verteville ?... Je me fiche pas mal des élucu-
brations de ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient
plus tres exactement s’il a dit « toqué » ou « calotin ».
Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva ses
pinces 4 bourrer, frappa sa cuisse d’un coup sec et s¥cria :

— J’y suis. Rimoulard a ditles deux mots. Entre nous, ils
sont un peu synonymes, ne trouvez-vous pas ? Une toque et
une calotte, en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des dents, dévoré
par 'impatience.

— Clest alors seulement que Saint-Pol feignit de saper-
cevoir que Rimoulard était 14. Il alluma un second cigare,
en aspira quelques bouffées, et dit avec le plus beau flegme
« Celan’a pas d’importance. Ripault, mon brave, vous pour-
rez allumer demain votre feu avec ces brouillons. Le livre de
Iabbé est imprimé. Il a été copié d’ailleurs ici méme par un
de vos amis, Monsieur Rimoulard ; vous feriez donc bien de
lui faire cadeau des autographes de I'abbé, par-dessus le mar-
ché ! »

SiM. Latalpade se fiit moins écouté patler, il aurait pu re-
marquer que M. Lionel Gauguet, d’abord tres pile, était de-
venu d’un rouge ardent. Mais 'ingénieux narrateur ne saper-
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cutderien et continua de parler, en scandant ses phrases avec
ses pinces qui ressemblaient 4 un grand fer  friser.

— Vous savez peut-étre, vous, 3 quoi riment ces paroles ?
Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte en signe
de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Toujours est-
il qu’il se retourna comme si un serpent et piqué. Je vous
dirai 4 ce propos que ledit jeune homme a une peur bleue
des reptiles. Ainsi, me trouvant avec lui, 3 Fontainebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix minutes. Lio-
nel eut le temps de rassembler ses souvenirs. Il en eut froid
dans le dos, surtout 4 se rappeler cette nuit o1 une voix avait
appelé Chéroy, de la rue Vauquelin. « Pourvu que ce n’ait
pas été Saint-Pol ! Pourvu qu’il n’ait pas attendu, qu’il ne
m’ait pas vu sortir ? Il sait, peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti 2 abandonner ses vipéres en
revinta « ses moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit a Saint-Pol :
« Veuillez vous expliquer, Monsieur !... Entendez-vous,
Monsieur ? Et d’abord on ne fume pas ici, Monsieur ! »
Saint-Pol, sans méme lui répondre, montra le dos et
continua de fumer. Le malheureux Rimoulard voulut sans
doute frapper un grand coup. Entre nous, il est un peu
autoritaire, le suppléant ! Il commanda au gargon Ripault
de jeter par la fenétre la pipe de Bonnereau, Mariammina...
Cette Mariammina est une déesse indienne qui, vous le
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savez, préside  la variole. Vous ne le saviez pas ? Cest tres
curieux.

Et Lionel dut subir ’histoire de la déesse Mariammina
et de quelqucs autres divinités pouraniques. 1l apprit aussi
que Bonnereau appelait ainsi sa « pipe premiere » parce
qu’il avait commencé de la culotter dans le pagotin dédié a
cette déesse aux environs de Codgiavaram. M. Latalpade re-
prit ensuite la relation exacte des malheurs de Rimoulard.

— Il commanda donc a Ripault de jeter par la fenétre la
pipe Mariammina qui reposait sur une planche, au-dessus
de la table saccagée. Le malheureux gar¢on ne sut que ré-
pondre : « Mais, Monsieur, cest la belle pipe 4 Monsieur
Bonnereau ! » Rimoulard, outré de colére, cria tellement
haut qu'on I'etit entendu de la rue : « Jetez-moi cette saleté
dehors ! Je me moque et de ce Monsieur et de sa pipe ! » Et,
nécoutant que sa colere, 'imbécile... Pardon ! Mettons : le
sot, car je crois qu’il est un peu votre ami...

Lionel se mordit les Iévres, mais ne releva pas le propos.

— Lesot, sarmant d’une régle, balaya la planche. La pipe
chut sur le parquet et se brisa en trois morceaux... Lécume,
vous ne I'ignorez pas, est extrémement fragile. Alors, notre
Saint-Pol... Je dis : notre, parce qu’il est notre ami, a tous,
ici... Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard. Sans es-
clandre, doucement, il lui posa la main sur Iépaule, le regar-
da dans les yeux et lui dit : « Ca, mon petit, c’est un signe
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e mort. Et je vous garantis que ce n’est pas moi qui mourrai.
de mort. Et ranti n
aut savoir pardonner aux aliénés et aux infirmes. Tournez
1l faut i d li t fi T
les talons ! Si vous remettez les pieds dans ce coin que le pro-
esseur m’a réservé, je vous en ferai sortir a coups de botte
fe ’a réservé, fer t de bott
dans le derriere. Si vous n’tes pas content, un coup d’épée
est a votre disposition. Si vous réclamez en haut lieu, je vous
ferai sauter, et vous en tiens le pari, vous laissant libre de fixer
aso e. Mais, co € Vous ne serez jamais professeur ici,
la somme. Mais, comm ne serez jamais profe rici
je vous prie de ne pas jouer au maitre, a l'exemple des petites
filles qui jouent aux visites. Allez en paix ! » Et, joignant
lacte 4 la parole, mon Saint-Pol. — Je dis : mon, en signe
d’estime, vous entendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec une
douce fermeté votre Rimoulard. — Je dis votre, vous com-
gl
prenez, parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gauguet, tres géné.
— Etalors ?

— Et alors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire. Et
japprouve sa sagesse. Je connais mon Saint-Pol. Il et pris
le charmant garcon par une oreille et Ielit trainé jusqu’ la
porte du cabinet professoral.

— Etvous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant, si
vous désirez connaitre et mon avis et la fin du roman, voici :
Rimoulard, que jabhorre en tant que plat valet du nouveau

s - .
Directeur, est rentré chez lui dare-dare. Sa colére rentrée a
crevé, enfin. Et, entre nous, j€ crains qu’il n’en ait pas pour
longtemps. Sans vous souhaiter un pareil sort, Monsieur et
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honoré collegue, j’ai ’honneur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou bien
est-il simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M. Latal-
pade était, exactement, un philosophe qui, prés de prendre
sa retraite, ne se croyait plus tenu 2 ménager les grands de la
terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec soin
toutes les distractions inutiles. Des préoccupations plus
hautes le tenaient. Il soccupait a patronner 'abbé Verteville
qu’il avait découvert, a entendre. M. Mirifisc avait vu le
Ministre Lacome, lui avait signalé cet ecclésiastique comme
un de ses meilleurs éleves « et qui Iaiderait de ses lumineux
conseils pour réorganiser un service qu’avait laissé péricliter
M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien jap-
prouve vos idées en ce qui touche le c6té Musée. Comptez
que j’y consacrerai tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela — avait ré-
pondu froidement le Ministre. — J'entends que la chaire
de Mammalogie soit au plus tot déclarée vacante et que les
corps savants me présentent leurs candidats avant Piques.
On m’ parlé déja de ce Monsieur Verteville. Vous m*éclai-
rerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément 'abbé qui tient
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la corde !

— Va pour I'abbé, mon cher Mirifisc, il est des gens de
mérite sous tous les habits, et 'Institut est libre dans son
choix. Pour moi, je tiens l’ouvrage pour supérieur.

Ce n’était pas, a vrai dire, 'idée de M. Mirifisc, qui intri-
guait pour se faire déléguer comme rapporteur. Il n’y réussit
point. M. de Musimon eut charge de rendre compte de l'ou-
vrage.

Ainsi I'abbé Verteville se vit-il décerner le grand prix
Lambois, et sa stupéfaction fut profonde. Le jour méme ot
le prétre recut cette récompense solennelle, il fut favorisé
d’une invitation a diner par M™¢ Lagagne. Emilie manquait
un peu d’hommes du jour. En délicatesse avec le Ministre
Lacome dont elle n’avait pu prévoir & temps le retour
aux affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques autres
notabilités officielles, ainsi que sur trois députés du centre
gauche :

— J’aurai, ma chere baronne, la plus belle tablée de la
saison.

— Jespere, répondit M™ Kolb, que nous verrons 4 ce
festin notre charmante Lucie et Iirrésistible Gauguet, ainsi
que le ténébreux Chéroy ?

M™ Lagagne ne sengagea a rien. La présence d’'un abbé,
aussi vénérable par ses vertus qu’illustre par ses découvertes
récentes, oblige une maitresse de maison a des éliminations
souvent pénibles... « On se retrouverait bientot ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a pas
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écrit un livre charmant sur les cochons d’Inde ?... Non ?...
Tiens, je croyais ...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda i son amie si
elle était bien stire que 'abbé viendrait.

— Absolument siire, Sarah ! Il ne m’ pas encore répon-
du. Mais quelque chose me chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta 4 ce mo-
ment méme des lettres.

— Tenez, s¥cria la confiante Emilie, je parie que celle-ci
est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point. L¥épitre était
bien du curé d’Ecouys, par le Plessis en Ponthieu. Mais la
teneur fut loin de satisfaire 'amie de la baronne Kolb :

Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer ma profonde grati-
tude pour la lettre trop flatteuse que vous avez eu la grande
bonté de mécrire. Ladmiration dont vous parlez ne doit
point s¥écarter de Celui qui a tout créé pour ségarer sur un
de ses plus indignes serviteurs. $’il Lui a plu, dans sa miséri-
cordieuse bienveillance et son infinie libéralité, de me favori-
ser de quelques-unes de ses lumicres, je n’ai rempli que bien
petitement mon devoir, en livrant 4 I'attention des hommes
les résultats de recherches qui valent seulement par leur sin-
cérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres, ont daigné,
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dans leur extréme indulgence, m’encourager, je me croirais
plus que coupable, en sacrifiant 4 cette vanité du monde
qui conseille 4 certains parmi nous de soffrir en spectacle,
comme si notre individu périssable était en quoi que ce soit
responsable des avantages qui nous viennent directement
du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient a4 une personne
de mon état me défend-elle de me méler 3 un monde ot
fréquentent pourtant tant de personnes discretes, qui se
signalent par leurs vertus. Mais ces personnes ont sur moi
lavantage indéniable d’une conversation humaine dans
laquelle ne saurait briller un simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de vouloir bien
agréer, avec l'expression de ma reconnaissance, ’hommage
de mes sentiments les plus respectueux en N.S.J.C. dont je
suis I'indigne serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 2 M™Kolb :

— On n’a pas idée, ma chere Sarah, d’une pareille rusti-
cité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens déglise ? Cha-
cunn’a jamais avec eux que des ennuis.

Et la baronne médit fortement du clergé : Le pays était
opprimé depuis trop longtemps par I'engeance cléricale.
Mais un esprit nouveau, et tout de liberté, soufHait heu-
reusement ! Sans la chute de Maintoulat, on allait entrer
en plein progres ! Des temps meilleurs viendraient. Puis la
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baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont la conversation
Pavait charmée, tout récemment, chez le banquier Heefling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter Lucie.

M™ Lagagne, tout aussitdt, saisit le téléphone qui,
toujours, reposait sous sa main. Car, ainsi que la plupart des
personnes inoccupées, cette dame ne correspondait avec
ses amis que par les voies les plus rapides. Le télégraphe,
lui-méme, était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant a son oreille le récepteur libre,
put profiter de cette conversation 4 longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo ! Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, a diner ici jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de Pindiscrétion, Emilie énuméra les nota-
bilités qui se presseraient autour de sa table. Mais M™ Keller
eut l'audace de répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez pas Monsieur
Gauguet. Je veux avoir quelqu’un avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation. Toutefois, la
baronne, qui en tenait pour les moeurs du jour, trouva la pré-
tention absolument légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons treize 2
table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons quatorze, et
au grand complet.

Ayant pri¢ M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa part,
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Emilie demanda aussitot la communication avec Institut
zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 2 un appel précipité de lappareil, M™ Lagagne
sursauta :

— Qu’est-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je ne pour-
rai...

C’%tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait 2 Ché-
roy. Il déclarait a I'infortunée Emilie qu’il se voyait dans I'im-
possibilité absolue d’honorer son diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m¥tonne de la part de ce Bonnereau, ma
chere ! Je parie qu’il connait votre embarras et votre désir
de trouver un quatorziéme convive. Eh bien ! Quoi de plus
simple ?... Invitez Joseph Keller.

M™e Lagagne, sans se décourager, recommenga de
sonner 4 son téléphone, Et, masquant sous un sourire tres
mondain son intérieure satisfaction, la baronne Kolb colla
de nouveau le récepteur 2 son oreille. « Si Joseph refusait,
quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné le télé-
phone du laboratoire, essayait d’expliquer 2 Chéroy qu'’il
faisait en ce moment le jeu de quelques intrigantes et qu’il se
perdait dans lesprit des honnétes gens. Médéric était venu
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pour tenter une derni¢re démarche aupres du malheureux
qu’il prétendait disputer 4 cet amour destructeur. Depuis
des mois, il suivait la marche du mal. Il voyait son ami
senfoncer lentement dans la vase gluante. Georges en avait
maintenant jusqu’au menton. Encore un peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plut6t ! Jaime mieux vous
voir au Congo ! La fievre des marais est, 4 tout prendre,
moins pernicieuse que cette femme ! Elle vous noie et
vous déshonore par-dessus le marché !... Vous en mourrez,
Chéroy, mon enfant ... Qu’il vous souvienne : de ce que
je vous disais I'été dernier sous les arbres du boulevard de
Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire !... Et, encore, ne
vous mélez point de cela. Libre 4 vous, Bonnereau, de vous
contenter d’une vie égoiste et solitaire. Si vous n’avez jamais
aimé personne, n’enviez pas, au moins, la petite part de bon-
heur qui m’a été départie.

Médéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se croisa
les bras, et le regarda en face. Et le jeune homme fut effrayé
del'expression douloureuse qu’avaient pris brusquement les
traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais aimé.
Plusieurs fois, déja, vous m’avez adressé ce reproche. Plit au
Ciel qu’il ftit fondé ! Ecoutez ! Je vais vous livrer un secret,
il est 2 moi seul. Car 'ami avec qui je I'ai partagé est mort, et
celle quiI'a su I'a sans doute depuis longtemps oublié : Moi
qui vous parle, ayant votre 4ge, Je tombai amoureux d’'une
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jeune femme tellement belle qu’a son seul souvenir mes yeux
se ferment, de peur de laisser senvoler son image qui y est
fixée pourtant a jamais. Je ne vous fatiguerai pas d’un long
récit. J’ai aimé cette femme obscurément, sans courage, au-
tant qu’une créature de chair peut en aimer une autre. Elle
fut tout pour moi, et ne fut pas 2 moi. Depuis pres de vingt
ans que je ne l’ai vue, elle a hanté, sans tréve, et mes jours
et mes nuits. Je Iai vue dans les mirages décevants du désert,
dans les foréts des tropiques, sur azur de la mer, dans les
brouillards des fleuves. Et quinze années ont passé, ou jai
parcouru la terre, sans quelles m’aient apporté ni la consola-
tion ni I'oubli.

Bonnereau sassit, s'accouda machinalement 2 la table,
voila sa face sous sa main, et se tut. Georges, touché de
ce que ce désespoir avait de simplicité tranquille, garda
pareillement le silence. Pendant quelques instants les coeurs
de ces deux suppliciés battirent 2 'unisson. Le jeune homme
et ’homme mur sabreuvaient damertume. Et, peut-étre,
chacun y puisait-il la méme sauvage volupté, tant la plus
grande joie est au-dessous de la plus cruelle souffrance. Car
celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait d’elle-méme, tandis
que celle-1a ne cherche qu se répandre et a se perdre au
dehors comme si elle avait conscience de sa faiblesse, au
regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire plate, sans
incidents, banale. Les amours des hommes pauvres sont
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toujours de tristesse ou de honte. Jai préféré la tristesse.
D’ailleurs, Madeleine Chitelier... Oubliez ce nom, je vous
prie. Je m*tais juré de ne plus le prononcer. Cette jeune
femme ne m’aima jamais. Je ne le lui reproche pas. Les
amoureux sont généralement d’un caractere despotique.
Ce fut mon principal tort, peut-étre, de n'étre pas affligé de
ce défaut. N’ayant jamais eu 'Ame basse, je ne connus point
le dépit. Toujours est-il que je souffris sans colére, et je ne
lui en voulus pas de mon erreur. Sans insister — et ce fut
mon tort, encore n’en suis-je point assuré — je repris mon
existence vagabonde. Je retournai au désert que je n’aurais
jamais dfi quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et trem-
blante, et comme s’il parlait pour lui-méme — aviez-vous
donc perdu tout espoir, et ne pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous étes ! Le temps qui guérit tout,
comme on dit, est certes le seul remeéde qui n’apporte de
soulagement i ce mal ! Attendre quelque chose du temps
quand on aime une femme qui se refuse, c’est garder son arc
tendu dans l'espoir qu’il gagnera du ressort ! Folie ! N'en
tentez pas Iépreuve !... Je suis parti et jamais je ne ’ai revue !
Je m’étais juré de tout ignorer d’elle. Je me suis tenu parole,
sans pitié.

Médéric s¥était arrété de parler. Il se leva, marcha
quelques pas, posa sa main sur [¥¢paule de Chéroy qui
baissait la téte, et dit, riant amérement :

— Et ce qu’il y a de plus admirable, c’est que jai
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continué de vivre. Et T'on saccorde méme pour trouver
que je jouis d’une excellente santé. Voyez-vous, Georges,
mon gargon, le tout est d’avoir de l'estomac, suivant l'ex-
pression consacrée !... Maintenant, que ceci reste entre
nous ! J'espere, pour vous, que votre passion pour Madame
Keller nen est pas encore arrivée 4 cette phase. Si jamais
lexpérience d’autrui peut profiter a quelqu’un, écoutez ma
voix. Vous sentez-vous la force de réagir ?... de la quitter...
Allons, parlez !... Demain, Georges, il sera peut-étre trop
tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait sans
répondre, Bonnereau le quitta sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez. Et je ne plai-
sante pas, car le rire serait odieux en pareille matiere. Ne l'ou-
bliez point : Quand on sest affirmé aupres d’une femme
dans la position d’ami, on doit bannir toute espérance de ja-
mais toucher son coeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu maintenant
sur sa table de travail, il pleurait lourdement, sans force. Il
pleurait sur lui, peut-étre ; peut-étre aussi a la fagon de ces
enfants battus qui ne possédent qu’un pauvre jouet et qui
voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le veulent ! »
avait dit M™ Lucie Keller. Mais elle avait compté sans ces
Diables sur qui les femmes ne peuvent faire peser leurs volon-
tés ; soit que ces Diables soient trop vieux, soit qu’ils sachent
simplement « ce qu'en vaut 'aune », pour parler le langage
de nos peres.

M™e Keller avait voulu aller trop vite en besogne. Le
monde n’est pas dirigé entierement par les belles intrigantes,
les politiciens, les jeunes gens industrieux et les chefs de
bureau. La combinaison de la mission du Congo efit
peut-étre réussi, sans Iarrogance intempestive de Klotz.
Les prudents conseils de M. Schmidt, qui était resté au
Ministere de IInstruction publique avec une situation
mal définie, mais assurée par Maintoulat, ne prévalurent
pas toujours aupres du Directeur dont la baronne Kolb se
vantait maintenant d’étre I’Egérie.

345
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A cette dame qu’il avait connue chez Emilie Lagagne, le
majestueux fonctionnaire avait annoncé « qu’il manderait
Bonnereau et réglerait tout 4 la commune satisfaction des
parties ».

Les parties ne s'étaient pas entendues. Le ton protecteur
de Klotz, loin d’intimider Bonnereau, I’avait au contraire ex-
cité. Médéric n¥¢tait point de ces mouches que 'on prend
avec du vinaigre. Sans se départir de son sang-froid mépri-
sant, toujours maitre de soi, il n’avait dans le discours que
des violences calculées. Médéric avait reconduit de la belle
maniére le morne et sec bureaucrate. Quand Klotz élevait le
ton, Bonnereau, cessant de I’écouter, se retournait comme si
les paroles du Directeur se fussent adressées a un tiers. Alors
celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa faconde administra-
tive, se taisait, et le silence régnait dans le cabinet tendu de
papier vert ot des générations de professeurs avaient regu le
mot d’ordre du pouvoir établi. Le buste de la République,
posé sur un cartonnier, suffisait a retenir l'attention de Bon-
nereau qui I'examinait en conscience. Klotz reprenait son an-
tienne d’une voix éteinte. Aussitdt Bonnereau scrutait la ro-
sace du plafond avec assiduité. Trois fois le Directeur avait
coupé la parole au voyageur, c’est pourquoi il n'obtenait plus
de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, a qui ses admirateurs le
comparaient volontiers, que le caractere irascible. Il ne put
donc garder longtemps la réserve patiente qu’il s¥était juré
dobserver. Brusquement sa brutalité prévalut. Il se leva et
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dit :

— Je n’ai pas de temps 4 perdre ! Adieu, Monsieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi 4 entendre
que l'audience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥tait pas levé. Tran-
quillement assis, le bras long, la main appuyée sur sa
canne, il regarda le Directeur d’une maniére qui n’avait rien
d’amical et poussa méme la familiarité jusqu’a Iinviter, du
geste, A se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de temps a perdre ?
Moi non plus. N'oubliez pas que vous m’avez mandé, tout

"abord ; et ensuite que vous étes payé par le Gouvernement
pour régler les affaires de votre Direction. Celle-ci en
dépend, absolument. Vous allez la régler, s’il vous plait, et
je ne sortirai pas d’ici avant qu’elle ne soit tirée au clair...
Ne portez pas la main sur votre sonnette. Ce mouvement
inélégant partout ailleurs qu’au théitre, est vain quand il
s’agit d’un égal, et c’est le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le timbre. L’huissier
parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen. Adieu,
Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a 'huissier interdit :

— Marubert, je n’ai rien 4 voir avec le Recteur de Caen.
Je suis en audience avec le Directeur et ne sortirai que
lorsque j’aurai fini... Veuillez faire savoir au Cabinet que je
me rendrai, au sortir d’ici, chez le Ministre, a I’heure dite, et
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que je le supplie de m’excuser si je me trouvais en retard de
quelques minutes. Voici ma carte pour Monsieur Lacome.
D’ailleurs son secrétaire particulier a I'ordre de m’envoyer
prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de chemise,
crispa le poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite 2 m*écouter. Vous voulez me faire
jeter ala porte ?

Lhuissier Marubert s¥tait esquivé en fermant avec soin
la premiere porte, puis celle aux deux battants habillés de
drap vertetcloutés de cuivre : « Plus de quarante personnes
attendaient I3, dans lantichambre. Si quelqu’un avait enten-
du ? — Quel épouvantable scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute M. Klotz.
D’un temps, il commanda a sa colere. Les veines de son front,
gonflées 4 se rompre, prouvaient seules son agitation tumul-
tueuse. Et ce fonctionnaire modele leva les yeux assez haut
pour que son interlocuteur ne pit suivre son regard, haussa
les épaules et soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 4 mon humble avis, le projet
de mission ne tient pas debout. Il a été évidemment élucubré
avotre insu, car je n’y reconnais pas votre habituelle sagesse.
Est-il admissible qu’un jeune homme, tel que Chéroy, qui
n’a jamais quitté le bassin de la Seine, soit chef d’une mis-
sion oi Monsieur de Saint-Pol et moi, ses grands ainés et ses
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anciens, figureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour indiquer que
cette remarque le laissait indifférent. Bonnereau s’inclina et
continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné d’ar-
gent et qu'on désirait Iaider. Cest la une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela j’ai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui n’était d’abord
qu’une médisance se change maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Etmoi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

—Je répondrai pour vous, et administrativement, Mon-
sieur le Directeur, car je me pique d*étre aussi strict que vous
sur ce chapitre. Sachez bien que le Ministre sera informé et
de ces délations et du chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit ! — du
chantage, Jele répete, organisé par une intrigante. Oui, Mon-
sieur ! Et vous avez établi un dossier contre ce malheureux
Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de son bureau
qui gémit et murmura :

— Fantaisies ! Ce n’est pas 4 vous, mais a ses supérieurs
hiérarchiques 2 le défendre. En quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il gagnait
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du terrain sur Klotz qui rompait en désordre. Reprenant des
le début Phistoire de la these Gauguet, Médéric montrait
le protégé de Mirifisc dans ses gestes, dans ses manceuvres
contre Chéroy. Et il flétrit, sans ménagements, les menées
de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gauguet, a été
colportée dans tout le monde savant. Rimoulard la raconte
a tous ceux qui le viennent visiter. Chez Madame Lagagne,
il n’y a pas trois jours, la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous pas 1
un chapitre du roman chez la portiére ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est vous qui tirez
le cordon ! Ecoutez toujours : Votre amie la servait, I’his-
toire infime, en plein diner. Cette dame Kolb vous a-t-elle
rapporté ma remarque ?... Non ?... Je lui ai demandé si elle
maintiendrait son témoignage en Cour d’Assises. Vous sou-
riez ?... Je dois vous avertir que je pousserai bientdt Chéroy,
si cela continue,  intenter un proces a quelques personnes,
pour diffamation... Oui, Monsieur, j ai déja cinq ou six té-
moins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant de por-
ter beau, malgré son trouble, il demanda des preuves a tout
hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le Ministre,
en présence de Musimon et de Tempier. Voulez-vous ? J’ai
rendez-vous, justement avec eux, dans une heure.

M. Klotz était devenu livide : « SiBonnereau disait vrai,



351

apreés tout ? Mirifisc avait pu se tromper, ou bien Gauguet
avait menti ? En tous cas Mirifisc le menait par de trop
mauvais chemins. Un Directeur n’est pas inamovible, en
somme ! » Clest pourquoi M. Klotz tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens se re-
fusent a avouer leurs torts. On a égaré ma bonne foi, je le
reconnais. Maintenant, voulez-vous accepter cette mission
du Congo ? Je vous en donnerai le commandement, 4 vous
ou A Saint-Pol, a votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut une
autre. J’accepte pour Saint-Pol, et je partirai. Jemmenerai
Chéroy, je m’y engage. Et c’est 13 le principal, n’est-il point
vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété par Bon-
nereau comme approbation. Il répéta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il faut que Chéroy soit mis en congé régulier et qu'’il
continue de compter en tant quassistant a 'Institut zoolo-
gique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé régulierement par ses supé-
rieurs quand la chaire de Musimon sera déclarée vacante. Il
faut aussi que cette vacance ne s'ouvre quau retour de la mis-
sion.

— Je ne puis m’engager a cela... Je n’ai pas le droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.
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M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau, suivant une
expression triviale, « le mettait dans sa poche ». Il recourut
ala ressource supréme du haut fonctionnaire en détresse ; il
donna sa parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous avez ma
parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-étre
serait-il bon que cette condition fiit expressément stipulée...
dans mes instructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au pi¢ge, examina son encrier, en-
tr'ouvrit un dossier et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. C’est assez abuser
de votre temps. Vous réfléchirez sur la condition fondamen-
tale. Vous pouvez étre stir que ni Saint-Pol ni Chéroy ne par-
tiront sans mon adhésion. C’est le serment des Trois Suisses.
J’ai ’honneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya vers
la porte, quand son ennemi fut sorti, était celui du tigre que
le dompteur abandonne : « Compte la-dessus ! Ton Ché-
roy ne sera jamais professeur, ou j’y perdrai ma place ! Jai-
merais mieux voir nommer Rimoulard, ou le Gauguet de
Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de sa fu-
reur. Son masque demeura impassible, glacial. Et le Recteur
de Caen fut recu et écouté dans les formes. L’huissier Maru-
bert fut le seul & connaitre quelque chose de I'incident Bon-
nereau. Telle érait sa crainte des ennuis que cet humble subal-
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terne nen parla méme point i sa femme, qui était pourtant
lingere du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et étroits
coupés par des paliers carrelés, Bonnereau sachemina vers
le cabinet du Ministre. Il y trouva meilleur accueil que chez
M. Klotz. M. Lacome, flanqué par M. de Musimon et M.
Tempier, se dressait devant la cheminée. Sa figure fine, dis-
tinguée et ouverte séclairait de grands yeux noirs, vifs, regar-
dant en face, au contraire de ceux de Klotz. Car M. Klotz
tenait toujours ses paupicres baissées et son menton dirigé
vers le plafond, de maniére & voir le monde entier du haut de
sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vivons en
un temps ot il faut aller chercher les gens de mérite, puis-
qu’ils ne daignent point venir vers nous. Je vous ai donc ap-
pelé pour vous demander ce que je pourrais faire qui vous
ft agréable ou utile. Je n'ose vous offrir une pension, tant
votre travail est honorable, la croix d’officier ne peut vous
étre remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici Ia, Monsieur mon prédécesseur sera revenu et...
il vous rendra justice. Ou bien, ce sera moi... Enfin ces Mes-
sieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluérent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour beau-
coup plus considérable, c’est que vous fassiez partie de Aca-
démie des Sciences...
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La figure de Bonnereau marqua un tel étonnement, que
les trois hommes, toujours debout devant la cheminée, par-
tirent d’un rire tres franc. Ce fut un rire de bonne compa-
gnie, modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bonnereau,
cela ne regarde pas le Ministre. Il est vrai. Toutefois, je puis
me flatter de compter, sous la Coupole, plus d’une glorieuse
amitié. Mon influence, certes, n’y a rien de politique, et
parmi mes confréres des Sciences Morales je me considere
comme un des moindres. Il n’est pas mauvais, toutefois,
d’avoir en main les rénes du pouvoir pour faire sentir le mors
a certains... Jen ai déja trop dit, et je n’ai point parlé de vos
travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs m’ont éclairé
la-dessus... La mort subite de Monsieur Castron laisse une
place vacante dans la section dethnographie. Jespére que
vous 'occuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau, et 2 vous
aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue de
Grenelle, entre ses deux parrains, il sécria :

— Au Diable ! Qui m’elit annoncé ce matin que joc-
cuperais le fauteuil du pére Castron aurait été plutét mal
regu !... En confidence, Messieurs, le cher homme ignorait
tout de ces Santals de I'Inde sur lesquels il a publié deux vo-
lumes et un nombre infini de brochures.

Pour libre qu’il fiit dans ses discours, Médéric Bonne-
reau appartenait a cette catégorie de sages qui, sans s’indi-
gner contre le mauvais sort, acceptent le bon, avec indiffé-
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rence, quand il lui plait de les visiter. Il ne s’enorgueillit donc
point de sa subite fortune. Les visites académiques 'amu-
serent. Il y compléta ses observations sur les animaux qui
vivent 4 Pombre de PArbre de Science. Son élection le lais-
sa fort calme. L’habit vert ne modifia point ’homme. Fidele
a ses habitudes, il continua de travailler le jour et de suivre,
le soir, la partie de dominos au café Grassot. L3, M. Lajoie
régnait toujours sans conteste, assisté de M. Sole et de M.
Lelievre. Leur humeur tyrannique allait toujours saugmen-
tant et prouvait que l'esprit des hommes varie peu suivantles
conditions, toujours tendu vers quelque objet dont il grossit
I'importance, et toujours porté a écraser autrui sous le prin-
cipe d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau 4 Saint-Pol, n’est
pas, a tout prendrc, pire que notre Lajoie. 11 apporte dans
les choses de I'enseignement cette méme manie de la regle
étroite et mesquine qui oblige Lajoie & nous morigéner
quand nous ne rentrons pas dans la pose. Klotz, dailleurs,
a mis beaucoup d’eau dans son vin. Il a de la considération
pour moi depuis que j’appartiens a un corps constitué. Si
Napoléon n’avait pas avancé cet axiome : « Les hommes
sont comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le
rang qu’ils occupent, » c’est Klotz qui nous laurait servi.
11 appartient a la catégorie de ces simples qui, depuis la
découverte de la géométrie, ont pris la ligne droite pour une
vérité quand elle n'est qu’une vraisemblance. Si on lui en
donnait licence, Klotz corrigerait la nature avec une regle et
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une équerre. Mais passons. Depuis que je suis membre de
I'Institut, je ne sais trop pourquoi, entre nous, cest a qui
m’accablera de politesses, parmi ceux qui n'ont jamais lu
un traitre mot de mes travaux. Je suis invité a diner douze
fois par semaine, en moyenne, chez diverses dames. Emilie
m’assied 4 sa droite. Jugez du reste ! Le fameux Poupart,
qui ne me rendait pas mon salut, abonde aujourd’hui en
paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le monde est bien la
Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement la Nef des
Fous et son auteur, mais il avait accueilli Bonnereau 2 bras
ouverts apres son élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place était mar-
quée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta [élévation de
Bonnereau furent M. Mirifisc, M. Rimoulard, M. Lio-
nel Gauguet, la baronne Kolb et M™ Lucie Keller. Et
encore les hommes eurent-ils cette sagesse de garder leurs
impressions. Celles de M. Mirifisc égalérent en amertume
les flots du lac asphaltite, renommés pour leur degré de
salure. Le Directeur de I'Institut zoologique avait combattu
Bonnereau avec une habileté et une constance dignes
d’un meilleur sort. Mais la plupart des votes promis a son
candidat, M. Tristan, obscur et médiocre professeur de
géographie, sétaient égarés en route. Incapable de rancune
stérile, M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, dés que celui-ci
eut réussi, et lui procura, pour des raisons complexes,
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un traité exceptionnellement avantageux avec un éditeur
nouvellement établi qui payait sans compter. Puis il s’en alla
raconter partout : « Ce brave Bonnereau, ce vieux panier
percé, je Iai tout de méme tiré d’affaire ! » Et bientdt Lon
put croire que Médéric érait la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution quon eft pris de lui
éviter les ficheuses nouvelles, fut averti de ce « succes
scandaleux » par son ami Gauguet. Lionel fit ainsi d’'une
pierre deux coups. Il eut le plaisir de vilipender Bonnereau
et daugmenter la fievre du misérable qui agonisait lente-
ment. Le coup fut décisif. Dans la nuit du 25 mai, le dernier
héritier des Rimoulard expirait. Quand on annonga a
Madame Louis que son petit-fils était mort, la vieille femme
leva ses mains tremblantes et percluses, les laissa retomber
sur les accotoirs du fauteuil ou elle tronait, immobile,
depuis trois années, et, sans un sanglot, sans une larme, dit
simplement :

— Clest le chiatiment d’Eusebe. Il a rompu la chaine,
Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi s’achemina vers le ci-
metiere Montparnasse. Plus de mille personnes marchaient
derriere le corbillard, lourd de couronnes. Et les passants qui
se découvraient ou se signaient — car c’était encore l’usage
d’honorer pieusement la mort — se demandaient quel était
I’homme illustre qui s’en allait, ainsi escorté. Le nombre des
parents, des amis, des confréres, avait été décuplé par les em-
ployés du Muséum, du Ministere, de I'Institut zoologique,
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prompts 4 saisir une occasion de congé.

Tout le long du chemin, les paroles séchangeaient, indif-
férentes, sur le beau temps, Iétat des affaires, les intéréts de
chacun. Personne ne parlait du défunt. Et, dans les voitures
de deulil, les professeurs causaient gravement des places va-
cantes, des candidatures possibles. Assis en face de MM. Des-
celliers et Valentin Guyot, ayant 4 son c6té M. Lecarcin, M.
Mirifisc gardait un silence que I'on pouvait attribuer a I'afflic-
tion, 4 la fatigue peut-étre, et qu'aucun n’osait troubler. Ala
vérité, M. Mirifisc repassait intérieurement son discours. Il
s'en remémorait les passages les plus importants, en étudiait
I'intonation, en détaillait les nuances. Car, par une coquet-
terie dartiste, M. Mirifisc débitait ses discours et ne les lisait
pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été composé pour l'in-
fortuné Rimoulard. Destiné & M. Augier, qui sen était al-
1¢, la semaine dernitre, obscurément, pauvrement, de sa pe-
tite station agronomique de Saint-Germain, dans un monde
meilleur, le discours de M. Mirifisc était resté sans emploi.
Ecrit avec le plus grand soin, consacré en partie 4 la gloire
du défunt, en partie aux améliorations pédagogiques révées
par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui font du bruit
autour d’un vivant 2 'occasion d’'un mort. Accouru a Saint-
Germain avec son papier, M. Mirifisc y avait appris que M.
Augier avait été enlevé par sa famille, qui le voulait inhumer
dans son pays, 4 Gourdon, au mépris de toute pompe offi-
cielle. Le wagon ol reposait le cercueil était encore en gare.
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M. Mirifisc s¥langa sur le quai, déclina ses noms et quali-
tés, requit le chef de train de contremander le départ. Mais
la locomotive s¥¢branla, que le Directeur n’avait pas déplié
son manuscrit. « Eh bien ! et mon discours ! » s¥cria-t-il
effaré. Son cri se perdit dans le siflement de la machine, les
frottements des pistons, le fracas des roues. Ainsi, M. Augier
qui, de son vivant, avait tant géné lomnipotent M. Mirifisc,
lui adressait-il, en ce jour, la supréme injure de refuser d’en-
tendre sa voix. M. Mirifisc avait replié son oraison funebre,
en murmurant : « Et mon discours ? » — et était rentré 2
Paris.

Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force capable de
I'empécher de le réciter, ce discours, et enrichi de quelques
variantes. Le convoi était maintenant dans le cimeticre.
11 longeait les demeures de la cité des morts : chapelles
blanches a vitraux criards, mausolées orgueilleux ou se
dressaient des attributs, des palmes, des plumes, des épées,
des ailes, vains appels de la tombe 4 l'indifférence des
vivants qui passent, sans slarréter, devant ces inscriptions ol
jamais n’est formulé un reproche, ot les héritiers ont donné
Iabsolution 4 toutes les fautes et accordé une grande place
aux plus minces vertus.

force de bras, la biére fut transportée au bord de la
fosse. Le prétre, impassible, bénit le malheureux qui était
rendu 4 la mére commune, 'aspergea de I'eau bénite qui lave
les péchés, efface l'opprobre, et qui est amere comme les
larmes. Autour du caveau, les plus rapprochés piétinaient la
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terre molle, regardaient le cercueil qui senfongait lentement.
Et personne ne songeait que ce jeune homme, ainsi fauché
dans sa fleur, avait fait le possible dans le mal, suivant sa
condition et son génie. Beaucoup pleuraient, s’apitoyant sur
eux-mémes, et mus par la grande crainte qui tient chacun de
mourir. Certains se scandaliserent de la figure satisfaite de
Bonnereau et accusérent la dureté de son coeur. M™¢ Kolb
trouva cette attitude malséante. M™¢ Keller, son mouchoir
appliqué sur sa bouche, se retenait pour ne pas sangloter. Et
l'on plaignait cette charmante jeune femme, que la douleur
faisait encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne 4 Gauguet
— qulelle est absolument touchante... Attention, voici
Mirifisc qui va parler... Aidez-moi 4 passer devant... L3,
merci ... Quel est ce grand, la-bas, qui ressemble 4 une
image de pierre, et si grave, et si distingué ?... Le Recteur,
ah ! vraiment... Madame Lagagne, chére amie, voyez donc
le Recteur, comme il a dii étre bien. Et celui-1a ?... Ah oui !
Klotz ! Je ne le reconnaissais pas, otr ai-je la téte ? Mais
ce pauvre Rimoulard a tous les honneurs... Il les méritait,
certes ! Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur M™ Keller
et sur Gauguet, la baronne Kolb écoutait avec admiration la
prose récitée de M. Mirifisc.

« Purpurens veluti cum flos, succisus aratro... Oui, Mes-
sieurs, 'image de la charrue, l'embléme du travail patient,
qui creuse son profond sillon dansle sol etle retourne au pro-
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fit des racines qu’y enfonce toujours plus avant IArbre sacré
de la Science... Oui, Messieurs !... Adieu, Désiré ! Adieu !...
Ta vie pure, toute de probité et de labeur, t’assure la-haut
une place privilégiée a la droite de Celui... »

Un murmure d¥étonnement respectueux passa. « Etait-
il possible ! Quoi, Mirifisc, le grand savant, I'athée profes-
sionnel !... Mais non, vous avez mal entendu... — Je vous
assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait s’adresser particulie-
rement au délégué du Ministre, jeune homme a figure ovine,
imberbe, 4gé de vingt-deux ans au plus, et orné d’un ruban
rouge dont la dimension surpassait encore I'éclat : « La jus-
tice immanente te donnera bientét sur la terre la place que
tu occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque 4 haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Cest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les deux scep-
tiques. M™¢ Lagagne, tres émue, se signait. « Ma chere Lu-
cie, que je suis heureuse ! Cest une véritable conversion ! Je
vous l’ai toujours dit : Mirifisc est de ceux qui nous revien-
dront ! » Des voix bourdonnaient : « Conversion !... Oui,
une vraie conversion !... — Pauvre jeune homme ! — Quel
admirable discours ! — N’est-ce pointle Ministre ? — Non,
ce doit étre un député de la droite ? — Vous croyez ? — Je
ne sais pas qui c’est. »
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Et M. Mirifisc, str de sa gloire, str qu’aucun des
assistants n’ignorait ni son nom ni ses titres, se retira, les
larmes aux yeux, sur un : « Adieu. Au... » Il allait crier :
« Augier ! » Il se retint & temps. « Adieu, Rimoulard, ou
plutét, non, au revoir ! » Cet « au revoir ! » amena dans
Passistance un sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !... Et, ce
qu’il y a de plus admirable, c’est qu’il est peut-étre de bonne
foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas apergu
que Mirifisc a mélé 1a deux discours. Une moitié concerne
Iabbé Prunier, de la Société d’ethnographie, que nous avons
enterré vendredi dernier !... Allons, venez, Saint-Pol, la farce
est joude.

La foule s¥coulait, rendue 4 son apathie et a son égoisme.
Chacun tirait de son cdté, vers ses affaires. Ou bien l'on
sen allait par groupes qui saugmentaient ou fondaient.
Le soleil de midi dardait ses rayons, d’aplomb. Des dames
ouvrirent leurs ombrelles qui brillerent 4 la fagon de fleurs
gigantesques. A mesure qu'on s¥éloignait du tombeau, les
conversations sanimaient. A la porte du cimetiere, M™¢
Keller prit congé de M™ Lagagne. Déja la baronne était
partie, accompagnée par Gauguet. Lucie monta dans son
coupé qui continua de stationner pres d’une boutique
ot 'on vendait des marbres. Bonnereau qui 'observait vit
Chéroy hésiter sur le trottoir, de I'autre c6té du boulevard
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d’Enfer. Lappel discret d’'une voix fraiche, une main
mignonne gantée de blanc qui s’agitait 4 la portiere d’'un
coupé brun firent lever la téte au jeune homme. Il traversa
vivement, et, apres un court colloque, monta prés de Lucie.
Le cheval partit.

— « Ca continue ! Décidément il faudra l'expédier au
Congo, quand il devrait ne pas avoir la chaire ! Et cependant
son avenir est & 'Institut zoologique ! Comment l'arracher
a cette intrigante ? Devrai-je lui prouver en quels termes elle
est avec Gauguet ? Est-ce 1 un métier de galanthomme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses réflexions.
Mais, quelle que fiit sa perspicacité, il ne se doutait guere de
ce que M™¢ Keller tramait contre M. Bonnereau, membre
de I'Institut. Dans le coupé Lucie eut avec son patito une
conversation mémorable dont elle rendit compte, au moins
pour une partie, le soir méme 4 Lionel. Ensemble ils ne
parlaient plus que de cette chaire de mammalogie dont le
ministre Lacome voulait qu’on déclarit la vacance. Lionel
était bien décidé 4 se porter candidat. Peu lui importait
d’étre présenté en derniere ligne. Le Ministre ayant le droit
de choisir, le dernier sur la liste pouvait étre aussi bien
nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présenté. Le
Ministére branle dans le manche. Si Maintoulat revient aux
affaires, je suis sr de passer !

— Tuas raison, mon Lionel ! Ne désespérons pas ! Ah !
attends ! Tu vas me trouver un de ces hommes de police
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qui travaillent pour leur compte. Oui ! Comment donc, dé-
ja ?...J’y suis ! « Recherches dans I'intérét des familles ! »

Lionel trouva I'agent demandé : « M. Létice, Rue du
Regard. — Ancien inspecteur spécial. Célérité et Discrétion.
— Enquétes a I¥tranger. » Avant de donner I'adresse du
« détective », il voulut savoir. En sa qualité de fonction-
naire, il redoutait les histoires de police : « Prenons garde
aux ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Cest pour la baronne Kolb !... Compte sur
nous ! Lionel, tu auras la chaire ! Macbeth, tu seras roi ! Sa-
lut, thane de Glamis ! Tu seras professeur !

— En tout cas, & défaut de Macbeth, il y aura toujours
une sorciére, ce sera 'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah'! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que, par hasard,
elles auraient découvert quelque sale histoire sur Chéroy ?
Aurions-nous cette chance ? Déja je suis débarrassé de
Rimoulard, c’est beaucoup ! Celui qui me géne, la dedans,
clest Bonnereau. Maintenant on doit compter avec lui. On
assure qu’il a déja formé un parti & Académie : trois ou
quatre voix, au moins. Voyons, comptons : Pere, peut-étre ?
Musimon, Tempier, Raymond, ceux-l3, c’est str. Grave,
tres grave ! Que le diable emporte Bonnereau ! Et puis,
personne n’a d’influence sur lui. Il est honnéte homme !
Pas de maitresse ? Pas de fil 4 la patte ? Non, rien !... Sa
seule manie est de collectionner les monnaies indiennes,
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bactriennes, que sais-je ? Et je ne connais personne qui
puisse lui en donner ! »

Il est certain que la collection numismatique de Bon-
nereau comptait parmi les belles. On y pouvait voir, entre
autres pieces capitales, le fameux jeton que Tipoo-Sahib fit
frapper a Trichinopoly en ’honneur du club jacobin qu’il
fonda dans cette ville, avec I'approbation du comité central
de Paris. L’inscription, en langue tamoule, pouvait ainsi se
traduire : « Le citoyen Tipoo protecteur des Indes a foulé
aux pieds ’Angleterre et restauré la liberté. » Mais Bonne-
reau avait attaqué cette lecture de son prédécesseur Castron,
et il fabriquait un mémoire pour en établir définitivement
la fausseté, et aussi celle du jeton.

La loupe a I'ceil, il examinait le jeton du citoyen Tipoo,
qui, a l'exemple de son pere Hyder-Alj, fut un incorrigible
pillard. L’argent en était tellement oxydé, artificiellement
sans doute, que le relief avait 2 peu prés disparu. La médaille
érait fruste, presque lisse. Et Bonnereau, malgré sa loupe
et son expérience des légendes, n’y pouvait rien lire. Les
planches du trésor des monnaies indiennes, non plus que
celles de la Société asiatique, ne éclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisiblement
dans son vaste cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de sculpteur,
les larges fenétres opposées souvraient sur un horizon de
verdure. Par les jardins de I'Observatoire, des hopitaux,
des couvents, les frondaisons rejoignaient sans s’inter-
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rompre, grice aux marronniers de avenue, les squares et le
Luxembourg. A travers la piéce claire c’était un vol continu
abeilles, de bourdons, de bestioles industrieuses et légeres,
qui la traversaient d’une baie 4 lautre, et vibraient dans
les rais du soleil. Les hautes bibliotheques, les médaillers,
portaient sur leur couronnement des vases de toutes formes,
poteries arabes, faiences peintes de Moultan, terres cuites
du Deccan, bronzes de Tanjore. Entre ces meubles sombres,
les armes touchées d’or éclairaient le bleu éteint des pan-
neaux. Une cuirasse mogole était si fine de taille quion
letit crue battue pour une vierge guerriere. Un harnais de
cheval du Kattiawar semblait palpiter dans l'ombre, tant les
émaux de ses pendeloques et les miraillets de sa schabraque
accrochaient par instants la lumiere. Tout, dans ce logis
silencieux, disait 'amour de l’art, le culte de la méditation :
c’était Iasile de la réflexion et du calme. Le chat persan, gris
de fer, assis sur une chaise, ressemblait au démon Iblis. Et
si chacun des objets pendus aux murs efit parlé, plus d’'un
elit raconté des aventures étranges, des périls cherchés ou
évités, des incidents qui n’avaient jamais figuré dans des
récits de voyage. Tous auraient crié¢ cet amour de la force et
de 'action qui avait poussé M. Médéric Bonnereau 4 courir
le monde. Tous lui disaient, s’il daignait les honorer d’'un
regard : « Nous avons traversé les déserts, la mer et les
fleuves avec toi ! »
Mais Bonnereau, sourd pour 'heure 4 ces mille voix fa-
mili¢res, s’acharnait en vain sur le jeton du citoyen Tipoo. Sa
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mauvaise humeur se traduisit par quelques malédictions en
usage dans le Guzerat, car ce voyageur, par décence, ne ju-
rait jamais en frangais. Le domestique Ali-Hassan ayant pa-
ru, Bonnereau 'envoya promener :

— Va-tlen honorer tout 4 la fois et ton prophete et la
déesse Kali ! Je ne t’ai pas appelé. Clest Vishnou que j’incri-
mine, et tu n’as rien 2 voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austere était
Padmiration du quartier, répondit en portant sa main ou-
verte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande a vous
parler. Une dame que je n’ai jamais vue.

— Jen’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de charité ! Non !
Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu’elle ne partirait pas sans vous
avoir vu. C’est une belle femme, Sahib, et dont les yeux sont
pareils aux fleurs bleues des montagnes. Et elle est magnifi-
quement vétue.

— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en grognant :
« Une quémandeuse !... Ayant son protégé, pour un
prix ?... Ou la femme d’un candidat ? Non, il n’y a pas de
siége vacant. »
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Un frolement de jupe, un petit pas léger, 'odeur subtile
d’un parfum discret : le soupgonneux voyageur leva le nez,
se dressa 4 demi et retomba dans son fauteuil comme une
masse, en tenant sa table 2 deux mains. Cétait une lourde
table de chéne 2 arcatures, longue et massive ; sous leffort,
elle se déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chitelier qui se
dressait devant lui, dans la splendeur de sa beauté mure. A
contre-jour de la fenétre dont elle recevait la clarté, sa cheve-
lure blonde foisonnait en une mousse légere ot se jouaient
des reflets ambrés. Un large chapeau de velours brun, relevé
par une touffe de violettes, noyait dans une ombre douce le
visage pile ol vivaient de grands yeux bleus, dont les sour-
cils, par leurs arcs francs et hardis, paraissaient doubler le
contour. Sa bouche était plus fraiche qu’une rose entr'ou-
verte, et, comme si c’elit été la Paphie grecque, une abeille
voltigeait au coin de ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les plus tra-
giques, une chose indifférente, sans intérét, misérable, suffit
pour dértourner lattention. Médéric ne voyait que cette
abeille. Il s¥tait enfin levé, et, machinalement, essayait de
chasser I'insecte qui avait déja disparu. Ainsi Médéric se
trouva porté pres de Madeleine. Elle lui tendit la main, sans
un mot, se laissa mener vers un canapé ot elle s’assit, avec un
air aisé que démentait I'avide anxiété de son regard. Médéric
prit place en face de Madeleine. Tous deux demeurérent
silencieux, sexaminant avec une 4pre curiosité, et chacun
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sétudiait a dissimuler ou son émoi ou sa contrainte.

Labeauté pure, réguliere, parfaite, de Madeleine disait sa
nature froide, égoiste, calculatrice et médiocre. Son sourire
de commande ne réussissait pas 4 masquer lafHligeante dure-
té de ses traits. Et, sous leurs lourdes paupieres battantes, les
yeux inventoriaient furtivement la pi¢ce, en prenaient la me-
sure, en relevaient les détails, ainsi que des espions prenant
des notes en vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait de le
rompre, sans doute. Médéric, la téte baissée, songeait. Sa pre-
miére émotion avait été si forte, qu’il crut que son coeur allait
éclater. D’un coup, comme si un rideau se fit levé, tout le
passé lui était apparu. Il se revit jeune, confiant dans 'amour,
fasciné par le mirage de l'espoir. Ce ne fut qu’un éclair. Bien
vite, la raison lui avait rendu tout son esprit critique. Médé-
ric n’avait jamais connu la fatuité. Il ne lui vint donc pas un
instant 'idée que cette charmante femme vint 4 lui armée du
désir de soffrir. Arrivé i cet 4ge ol seuls les vaniteux et les
poctes gardent cette supréme illusion qu’on les puisse aimer
pour eux-mémes, Médéric ne songeait plus a 'amour, il n’en
attendait plus ni joies ni mécomptes. Maitre désormais des
angoisses de son ceeur, il en dédaignait les battements, sans
se donner méme la peine de les régler au gré de son plaisir,
voire A la mesure de son bon sens.

Médéric se demandait donc quel mobile pouvait bien
amener chez lui la splendide créature qu’il n’avait pas vue
depuis tantdt quinze ans.
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« Qui lenvoie ? De quelle perfidie 'a-t-on constituée
Pouvri¢re ? Elle doit obéir 4 un intérét supérieur. Si peu que
jen voie, son élégance, qui n’a rien de factice, le luxe de ses bi-
joux, me prouvent qu’elle n’est pas dans la géne... Oui, c’est
bien toi, Madeleine ! Je te reconnais a ta fagon de frapper du
pied quand tu étais impatiente !... Tu viens me tenter, mais
pourquoi ? »

Madeleine Chitelier se décida enfin A parler. Elle le fit
sans se compromettre. Levant vers le plafond le plus joli des
nez grecs, elle soupira, puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heureuse de
vous revoir. Vous étes un homme céleébre, maintenant !
Votre gloire est venue jusqu’a moi... Mon mari, Monsieur
Bersan... Ah oui ! Joubliais... Excusez-moi !... Enfin, il est
des Agriculteurs de France !... De vieux amis comme nous
ne devraient pas avoir de telles nouvelles 4 sapprendre...

M¢édéric, a entendre cette voix dont les accents, décolo-
rés par le temps, n’avaient cessé de vibrer dans son cceur, tres-
saillit malgré son courage. Tres doucement, il dit :

— Il n’importe, Madame. Je crois deviner que vous étes
heureuse, et c’est 12 le seul point qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric trouva
niais, tant nos sentiments changent, malgré la durée et nos
plus fermes propos de les conserver intacts. Et elle s%cria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Toujours le méme !...
Sérieux et moqueur ...

Gentiment, elle le menaga du doigt :
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— Je veux, entendez-vous, qu'on se voie plus souvent !
Je le veux.

Médéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour un : « A
vos ordres | » ouun « Cadépendra. » M™ Bersan ne s’ar-
réta pas pour choisir. Elle s¥tait levée. Sa main se posa sur
Iépaule de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il, mais si
elle ne me demande rien contre ’honneur, voici ma sagesse
avau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un peu, s’il
vous plait ? — ... L ! Ainsi !... Eh bien, qu’avez-vous a ré-
pondre ? Allez, allez, mon ami, vous m’aimez toujours au-
tant, je le sens, je le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a loreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un
masque, et Médéric sentait un souflle titde et parfumé
passer sur son visage, cependant qu’une voix sourde et
molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier ala licheté n’est
grave que si le sacrifice est complet. Et puis M. Bonnereau
avait des raisons pour attendre :

« Tot, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de diable-
ment considérable & quémander pour en venir  de pareils
moyens, si tu as gardé ta prudence féline de jadis. Mais
je taime trop, toujours, pour que je m’abaisse 3 marcher
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lourdement dans tes pieges déliés et A encourir ainsi ton
mépris. »

La voix s'impatientait. Séche, autoritaire, despotique et
savamment ciline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui ou
pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien ainsi, je
n’ai aucune hite de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait 'indignation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota 4 Ioreille du patient :

— Vous donnerez votre voix 4 M. Lionel Gauguet, au
prochain scrutin de 'Institut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au grand
jamais !

Mme Bersan recula. Les sourcils froncés, la levre dédai-
gneuse, elle haussa les épaules et ricana amerement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et trom-
peurs, et liches !... Et j’ai pu croire que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings 4 faire éclater ses gants, trépignait
devant la cheminée, sans oublier de s’encourager par un re-
gard dans la glace. Plus belle encore dans la colére, sa figure
érait celle de la Méduse que les Negroli de Milan ont repous-
sée sur la rondache de l'empereur Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Médéric
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obligea M™¢ Bersan 4 se rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi tendre-
ment qu’au premier jour, entendez-vous, Madeleine, que je
ne veux pas vous associer  une vilenie. Qui vous a envoyée
vers moi ? Je ne veux point le savoir, car j€ ne veux pas mau-
dire celui ou celle qui, dans le plus plat des desseins, m’a causé
la plus grande joie que jaie ressentie de ma vie...

M™ Bersan écoutait, sans comprendre, c’était visible.
Son visage avait repris son expression composée de niaiserie
et de curiosité futile. Médéric pouvait parler longtemps sur
ce ton, Madeleine ne lentendait pas. Elle n’entendit pas
davantage les raisons qu’il lui fournit de son refus. Quand il
lui avoua avoir engagé sa parole, elle dit seulement, avec une
sérénité inconsciente :

— Quest-ce que cela fait, puisque le vote est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui demeura
écrasé sur la place, sans méme senorgueillir de son héroique
obéissance a la foi jurée.

Il avait assuré 3 Chéroy, le jour méme de l'enterrement de
Rimoulard, que sa voix n’irait 4 nul autre qu’a M. Georges
Chéroy, assistant a I'Institut zoologique, quand on voterait
pour la chaire vacante. Et Médéric Bonnereau s'en était tenu
la.

Chéroy avait agi d’une fagon différente. Happé au sortir
du cimeti¢re par M™¢ Keller, il n’avait méme pas marchandé
sa défaite. Dans le petit coupé capitonné de drap brun,
garni d’une corbeille de fleurs, qui les emportait, au trot
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d’une béte de prix, vers I'allée du Bois, Chéroy, aux cotés
de Lucie Keller, qui le grisait de son tres léger contact, avait
oubli¢ la parole donnée et trahi doublement M. Médéric
Bonnereau. — D’abord, il avait raconté a2 Lucie tout le
mal que celui-ci pensait delle, et ensuite toute Ihistoire
confidentielle des amours malheureuses de Médéric avec
Madeleine Chitelier. Et Georges Chéroy avait été payé de
cette félonie par quelques mines gentilles et une « bonne
poignée de main, d’amis ». Puis il avait pu retourner a
son laboratoire méditer sur les lois de la droiture et sur la
puissance des belles & mener les simples aux abimes, en les
tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™ Bersan échouer dans
son entreprise contre M. Bonnereau, M™ Keller était venue
chercher Lionel Gauguet a I'Institut zoologique. Le labora-
toire de mammalogie était presque toujours désert, car M.
Mirifisc était chargé du service, depuis la mort de Rimou-
lard. Lucie et Lionel pouvaient causer librement, ils avaient
laissé ouverte la porte du cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais.. pour les
membres de IInstitut ... Eh bien, mon petit, j’ai une
femme de bonne volonté qui fera la corvée 3 ma place !...
Tu veux savoir qui ?

M™¢ Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire perlé
ségrena dans l’asile de la science. Puis elle reprit :

— FEcoute, Lionel, Cest trop dréle ! Tu te rappelles ce
policier que tu as déniché pour la baronne Kolb ?



375

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Clest cela méme ! « Recherches dans 'intérét des fa-
milles !... » Eh bien, ton Létice est un fameux homme. Il a
retrouvé — par quels moyens, Dieu le sait ! — une ancienne
petite amie de laustere Bonnereau... une certaine Madeleine
Chitelier... Oh ! je ne sais trop ce que c¥tait ? Une bour-
geoise assez vague, vivant dans un milieu artiste, je crois...
Mais cette Madeleine seest poussée dans le monde et a épou-
sé, sur le tard, un Monsieur Bersan, propriétaire foncier tres
riche, des Agriculteurs de France, etc. Aussitot ces rensei-
gnements regus, par une série de manceuvres subtiles, la ba-
ronne Kolb sest liée avec les Bersan. Un marchandage est in-
tervenu entre notre Sarah et Madeleine Bersan, dont le ma-
ri veut étre sénateur... En ce moment, la belle — car c’est
une femme de beauté supérieure, et tu ne la connaitras pas,
entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des microscopes en
tintérent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des Madeleines, et la
moins repentante, réduit son Bonnereau en esclavage. Elle
en tirera ce quelle voudra. Va ! Vous étes tous les mémes !
Sans compter que cetimbécile de Bonnereau ne me saura au-
cun gré d’avoir assuré son bonheur ! Nousles produirons en-
semble dans le monde, ’hiver prochain, ce sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas 4 quoi
rime cette histoire ?

— Tuesbéte ! Madame Bersan a promis 4 Sarah de faire
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voter Bonnereau pour toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquissa un
pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Clest ainsi que nous travaillons,
nous autres. Ce que femme veut, tous les Diables le veulent.
Quant a Chéroy, dont jai par—dessus la téte, jen ai tiré tous
les renseignements utiles. A lui seul Bonnereau avait confié
son ténébreux amour. Maintenant qu’il m’ tout raconté,
jen ai assez de Monsieur Chéroy. Nous allons nous arranger
avec Klotz pour qu’on 'expédie au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au caba-
ret, je tenléve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet, placé
A l'autre bout du laboratoire, avait tout entendu, demeura
seul, dans Pobscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blotti dans
son coin. Quand Lucie fut sortie, quand Lionel Gauguet eut
tiré la porte derriere lui, Chéroy s’assit devant sa table et réflé-
chit sur ce qu’il venait d’apprendre. Il n’eut point la crise de
désespoir des violents. Ses résolutions ne le dirigérent point
vers les sentiers de la colére. Il se sentit gagné par la torpeur
des vaincus. Maudissant la vie et la condamnant pour in-
juste, il ne vit plus de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des instru-
ments, toute une pacotille de voyageur destinée 3 Hauteran.
Une étiquette rehaussée de rouge attira son regard : Cya-
nure de Potassium. C*%tait 13 son affaire. Il détacha le cou-
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vercle, prit une lamelle de la substance blanche, la porta a
sa bouche, I'avala d’un temps. Tout parut tourner autour de
lui. Une premiere convulsion le raidit, il s’abattit foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le garcon, entra
pour faire le ménage, il trouva M. I'assistant Chéroy, étendu
prés de sa table. On conclut 4 un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque fois
qu’Héracles lui faisait mesurer la terre, Lionel Gauguet
se relevait plus puissant 3 chacune de ses chutes. Tout lui
réussissait. Depuis sa ridicule mission d’Obock, en passant
par ses échecs aux conférences, aux sociétés savantes, 2 la
Sorbonne, jusqu’a I'avanie du prix Lambois, il n’avait cessé
de croitre et de prospérer. Devant lui, la Fortune volait,
aplanissant la voie, écrasant sous sa roue tous ceux qui se
levaient contre son favori : Rimoulard, Chéroy, étaient
morts. L'abbé Verteville, candidat possible a la chaire de
mammalogie, avait refusé, définitivement, de quitter ses
paroissiens. Et voici que la chute du ministere Lacome
ramenait aux affaires 'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait toute
politique. M. Mirifisc et M. Sosthéne Dubard terminaient
toutes leurs phrases par un « Place aux jeunes ! » qui
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cachait leurs appétits sous un désintéressement respectable.
Ce « Place aux jeunes ! » était pour Lionel une autre
Déclaration des Droits de ’lhomme, c’est-a-dire des siens.
Car de ceux dautrui il navait point cure. Il marchait
avec son temps, avec cette jeunesse moderne qui méprise
essentiellement ses devanciers depuis que ses maitres, pliés
sous les volontés du pouvoir, lui enseignent la haine et le
mépris du passé. Ne tenant compte ni du mérite ni des titres
acquis, ne respectant point ses ainés, elle ne révere que la
puissance effective, et particulierement celle qui émane de
largent. Craignant la pauvreté 4 I’égal de la peste, elle se rue
vers les places largement payées et ne fait cas des hommes
qu’autant qu’ils sont capables de distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel Gauguet
était plus plat vis-3-vis des pouvoirs établis que ne le fut ja-
mais un courtisan du roi Louis XIV. Et son éducation pre-
micre avait développé chez lui une manie critique qui allait
saccentuant : celle qui consiste 4 ne remarquer, en toute
oceuvre, que les erreurs, 4 lire les travaux avec une minutie de
répétiteur qui corrige des devoirs et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait les femmes,
les timides et les simples. Au nombre des premieres, la ba-
ronne Kolb comptait pour sa plus déterminée admiratrice.
M. Gauguet était pour cette dame, que travaillait, depuis
le développement de la théorie des microbes, une peur
exagérée de mourir, la source de tout bien. Il la réconfortait
par des apergus ingénieux, la dirigeait dans ses lectures, lui
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signalait les ouvrages ol la science se charge d’assurer tres
prochainement 4 ’homme une existence exempte de maux
et indéfiniment prolongée. Un savant polonais et non des
moindres, venait de publier un volumineux manuel ot il
rendait notre intestin responsable de toutes les maladies
qui nous déciment. Une désinfection méthodique est seule
capable de nous prémunir contre les accidents funestes.
M™e Kolb vécut dés lors avec ce livre sous son chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un traité scien-
tifique il faut posséder une instruction solide, la baronne
Sarah s¥était résolue 2 suivre tous les cours d’histoire natu-
relle, de physiologie, de biologie et de chimie organique, tant
au Muséum qu’au College de France. Elle n'en manquait
pas un. On la voyait prenant des notes. Toujours accom-
pagnée de M™< Keller et de la princesse Steinbock, grande
jeune femme d’une merveilleuse beauté, qui voyageait pour
s'instruire, la baronne parcourait le monde savant, pareille 2
ces déesses que suit un cortege de nymphes. Ainsi convoyée,
elle était partout la bienvenue. Les professeurs, les assistants,
tout le personnel des établissements sempressaient autour
de ces dames dont une n'oubliait pas de se donner pour
I'amie intime du ministre Maintoulat. La baronne Kolb,
en effet, négligeait Klotz depuis qu’un plus grand homme
tenait le portefeuille de Instruction publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les labo-
ratoires, accrochant leurs robes aux nageoires des requins
que l'on bourrait sur le sol, sembarrassant parmi les bois
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de cerf, les squelettes, sextasiant devant les collections
d’insectes. Quand M. Poupilier, au Muséum, montrait aux
visiteuses les boites vitrées ou étincelaient les nymphales
et les ornithopteres des tropiques, il tirait et repoussait les
tiroirs d’un geste sec et furtif, de telle fagon qu’on ne pouvait
quentrevoir les papillons, tant M. Poupilier craignait que la
lumiére ne les défraichit.

A la bibliotheque, on leur permit de feuilleter les vélins
ol sont peints des animaux et des plantes extraordinaires. La
série en a été commencée sous Louis XIV : et, dans certains
volumes, aux riches et vénérables reliures, elles purent voir
le portrait, 4 la gouache, du Roy, de son frére, et celui du
ministre Colbert. Le bibliothécaire, M. Calemart, expliquait
agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur ... Un serpent ! La vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Coluber,
couleuvre !... Coluber, Colbert !

Etles trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !... Un ca-
lembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse Steinbock par
leur bestialité. L'un se dressait, appuyé sur un biton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait depuis des
années, s’écria :

— Certes, ma chere princesse ! Il neleur manque que de
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largent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et demie dé-
ja ! Nous allons manquer le cours de Monsieur Roland... Au
revoir, Monsieur, mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de M™ Kolb, le
coupé n’arriva rue Vauquelin qua trois heures moins vingt,
parce que le cocher ne connaissait pas le quartier. Le cours
de M. Roland ¢était déja commencé. En ce jour, le professeur
traitait de la reproduction des batraciens, notamment de
I Alytes obstetricans, le petit crapaud dit accoucheur, 4 cause
de I'usage qulobserve son mile de recueillir la ponte de sa
femelle par longs cordons enroulés a ses pattes.

Dans lespoir de donner a son auditoire une idée plus
exacte de cette série de fonctions chez ces étres amphibies, M.
Roland était entré dans la peau d’un crapaud, au sens figu-
ré. Se substituant au méle de 'Alyte, il promenait ses mains,
largement étalées, le long des flancs de M. Sautriau, son as-
sistant, qui représentait la femelle en train de pondre. Et M.
Roland fléchissant ou raidissant les jarrets, sautant alterna-
tivement sur un pied, copiait l’attitude de 'obscur animal
dont la voix fltitée s¥éléve dans la nuit des jardins :

Le public était dans 'admiration. Pour certains observa-
teurs minutieux, on ne pouvait mieux rendre ce qui se passe
dans la nature. Si certains esprits superficiels s’arrétaient a ce
que les postures de ces hommes graves avaient de saugrenu,
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la majorité louait la bonne volonté de ces savants si pratique-
ment familiers.

Lentrée de la baronne Kolb et de ses deux compagnes
produisit un effet désastreux. M. Sautriau, qui se trouvait
face a lestrade, demeura figé dans sa pose de ponte, oubliant
en tout de répondre aux appels de main que lui prodiguait
ce crapaud maéle quétait M. Roland. Et ce dernier, comple-
tement caché derriére son assistant, tant  cause de sa pos-
ture que de sa petite taille, ne sapergut pas de l'appoint, aus-
si élégant qu’inattendu, apporté a son auditoire, jusqu’alors
exclusivement masculin. M. Sautriau, la bouche bée, regar-
daitles dames s’asseoir. Insensible 4 la voix du professeur qui
lui criait : « Avancez ! Avancez ! » l'assistant demeurait en
place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid et un a-
propos en tout digne de sa renommée européenne, il aban-
donna M. Sautriau, et, saisissant la longue baguette 4 bou-
ton qui reposait sur la chaire, il commenga une démonstra-
tion théorique 4 I'aide des grands tableaux coloriés dont le
mur du fond se couvrait.

— Clest dommage, — fit la baronne Sarah quand elle
remonta dans sa voiture, — le début de la lecon était bien
plus intéressant que la fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie, que
Clestle fait d’une 4me médiocre de placer le ridicule ot il n’est
pas. La nature n’est jamais ridicule. Le ridicule, chere belle,
clest nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu’académique, envoyée, a ce
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moment méme, par un galopin 4 M™ Kolb, se chargea de
prouver  celle-ci la vérité de son assertion. Mais, a I'exemple
des 4mes vraiment fortes, la baronne méprisait 'opinion du
vulgaire.

— Vous étes des notres, ce soir, chez Emilie demanda-t-
elle 8 M™ Keller, en la déposant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M. Lio-
nel Gauguet. Malheureusement, comme il y a des ombres 2
tout tableau, M. Bonnereau en était aussi. Il se montra parti-
culi¢rement désagréable, sans doute par orgueil. Sa position
d’homme du jour lasseyait a la droite de M™¢ Lagagne. 1l
profita de cette place (usurpée, 4 en croire M™ Kolb qui
le trouvait de plus en plus surfait) pour opprimer quelques
belles 4mes, entre lesquelles la princesse Steinbock valait par
son ingénuité. Jamais jolie femme ne fut plus cruellement
rabrouée dans ses gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame Keller
est particulierement en beauté, ce soir ? J'aime surtout chez
elle cette innocente fierté qui la rend semblable a un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller, placée juste
en face delui, ne perdit pas un mot de sa réponse, Bonnereau
dit, avec cette morne tranquillité qui donnait froid dans le
dos 4 ses ennemis, lorsqu’il daignait les favoriser de son at-
tention :

— Oui, Madame, tres en beauté. On a remarqué, Ma-
dame, que, sur les champs de bataille, les places ot ont été
enterrés les morts se reconnaissent facilement aux fleurs qui
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y poussent, plus brillantes et magnifiquement fournies que
partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec un étonne-
ment dont la candeur, pour cette fois, n’avait rien demprun-
té. Lucie Keller, les leévres serrées, était devenue couleur de
cierge, et ses mains tremblaient au point quelle dut poser sa
fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la princesse.
Mexpliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, & ce que je dois croire.
Navez-vous pas vos légendes sur ces vampires qui se
gorgent du sang des vivants, en les caressant pendant leur
sommeil. J’entends par 14, Madame, pour parler le langage
philosophique, que la vie ne profite vraiment bien qu’aux
dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une contrac-
tion de tout son étre, M™ Keller avait réussi a reprendre son
sang-froid. Mais une larme de colére perlait entre ses pau-
pieres baissées. Alors, Esther Steinbock se tut, consternée.
Mais la baronne Kolb, qui surveillait Bonnereau depuis le
commencement du diner, et suivait les manoeuvres de sa voi-
sine, déléguée a la charge de séduire le difficultueux Médéric,
dit de sa voix de téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chére Esther, que c’est un affreux
original ! Je suis stre qu’il vous taquine. Ne vous en
inquiétez pas. Telle est la maniere 3 Monsieur Bonnereau de
faire sa cour aux femmes ! Que voulez-vous, c’est un puits
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de science. A se pencher au bord dans lespérance d’y voir
refléter son image, on risque de tomber et de s’y noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle qu'’il
supplia la baronne de la lui laisser reproduire dans son pro-
chain roman : « Le Monde & la Femme. » M™ Kolb de-
manda aussitdt quel en serait le sujet. Lhomme de lettres
examina avec soin les entours : aucun confrére ne se trou-
vait la. Il pouvait parler en toute stireté, sans craindre qu’on
lui voldt « son sujet ». Car M. Dupont (Eugene), dit Pol de
Rouergue, appartenait 4 cette catégorie d*écrivains qui, en-
core plus pauvres d’idées que de talent, considérent chacune
de ces idées comme un trésor convoité par autrui, et voient
partout des plagiaires.

Enfin, il consentit 4 sexpliquer :

— 1II Sagit d’une jeune femme délicieuse, d’une haute
culture, alliée 2 un homme médiocre, indigne en tout delle,
etincapable de la comprendre. Ainsi méconnue, elle s’assure
d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...

— Comment savez-vous ? sécria le psychologue étonné.
Et, sans comprendre ce que les rires qui sélevaient avaient
d’insultant, il continua, naivement :

— Cetami délicat se constitue gardien de 'ime délaissée,
se jure de la ramener a époux... Bref, il devient amoureux
fou de la jeune femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore la pa-
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role au romancier :

— Qui est riche. Et il se décide enfin, apres le divorce
nécessaire, 4 se faire accepter pour mari. Mais I'autre mari, le
divorcé, devient alors amoureux fou de la délicieuse jeune
femme, et la complainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi donc
nécrivez-vous pas ? Avec votre acuité desprit, vous nous
donneriez une ocuvre 4 la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina la phrase,
en clignant de I'ceil dans la direction de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci. —
Jai envie de fabriquer un roman. Pourquoi pas ? Je tiens,
moi aussi, un sujet absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse Steinbock, en
battant joyeusement des mains. — Ce sera exquis, j'en suis
sire !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™ Keller qui palpitait sous ce
regard lourd, dur et méprisant, Bonnereau dit :

— Il était une fois une reine qui s¥était unie d’affection
raisonnée avec un petit épicier dont elle chérissait 'ambition
platement effrénée et la perversité calculatrice. Elle poussa
ce mercanti a entreprendre, sur une grande échelle, le com-
merce des fruits secs, particulierement de ces pommes que
produit ’Arbre de Science. Pour qu’il réussit mieux dans ce
négoce, elle soccupa de ruiner ses concurrents, les obligea
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a4 mourir, soit d’un flux de sang, soit par un poison subtil.
Quand [¥picier vit sa boutique suffisamment achalandée, il
mit la reine 4 la porte en lui laissant seulement les yeux pour
pleurer.

— Etpuis ? demanda la baronne Kolb, en séventant, de
son air le plus majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait mieux du
conteur. La princesse Steinbock sourit, par contenance,
et étouffa un biillement. I était clair que cette dame ne
recherchait pas, pour son plaisir, les suffrages du savant
M. Bonnereau. Par ordre de M™¢ Kolb, elle avait assumé
la pénible corvée de séduire cet ours dont la sécheresse
de coeur avait découragé pour jamais apathique et peu
ingénieuse Madeleine Bersan. La princesse Steinbock,
charmante et bornée, prenant chaque mot 2 la lettre,
ignorant lironie, désespérait de sa tiche. Combien elit-elle
préféré le voisinage de M. Lionel Gauguet, que sa jeunesse
et son peu d’importance exilaient au bas bout de la table,
en compagnie de M. de Rouergue et de M™ Langlois, le
« Liseron » dela nouvelle Revue : La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb interrompit
alors toutes les conversations particuli¢res qui s¥chan-
geaient autour de la table d’héte présidée par M™ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Qu’avez-vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile que la nappe, sétait
évanouie a moitié. Elle put sortir appuyée sur M™ Kolb et
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sur M. de Rouergue. Gauguet courait derriére, et, dans son
trouble, il avait gardé sa serviette 4 la main. Plus froid que
le parfait au café présenté par Auguste en personne, Bonne-
reau commenta l'accident, avec « un scepticisme » dontla
princesse Esther Steinbock se sentit absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame de Foncin,
les diners, en été, sont féconds en ces sortes de catastrophes.
Mais celles-ci sont heureusement bénignes. Et pourquoi aus-
si Madame Keller, qui a la plus jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la meilleure
grice :

— Car, princesse, malheureusement pour notre pays,
vous n'étes point francaise. — Je disais donc, Madame, que
cette charmante femme a bien tort de serrer autant son
corset.

— « Ahca, se demandait Esther Steinbock, ce Monsieur
ne serait-il point du tout la brute que prétend Sarah ?... 1l
parle tres bien, quand il veut. »

Lucie, dans la voiture qui 'emportait, sanglotait aux
bras de Lionel. Une crise de rage folle la secouait, mainte-
nant quil 0’y avait plus de témoins. Et paraphrasant les
mots célebres d’Henri Plantagenét quand ce roi souhaitait
la mort de I'archevéque Thomas Becket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces laches
qui m’entourent, pour me débarrasser de cet homme !

Lionel s¥cria « qu’il était 1a pour débarrasser Lucie de
cet homme ». Mais elle lui interdit toute manifestation.
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— Dans ta situation !... Y songes-tu ? Non, tu ne dois
rien entreprendre !... Jure-moi que tu ne remueras pas !...Je
m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congédia Lio-
nel sans vouloir plus sexpliquer.

A qui elle s'adresserait ? C¥était bien simple ! M™ Keller
s’adresserait 2 son mari.

« Dans le temps, il était tres fort aux armes. Ca, c¥était
de notoriété publique. Depuis notre mariage, il n’a pas inter-
rompu ses lecons chez Capfer. Il tire tres bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonnereau, M.
Joseph Keller se trouvait dans son cabinet 4 'heure ot sa
femme rentra. Il s¥tait mis au jeu de bonne heure, 2 son
cercle, et offert une de ces culottes au pocker qu’il sen était
enfui, tel un lion blessé, dans son antre, sans méme songer 2
diner. Et il se livrait 2 la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille somme.
Soixante dix-sept mille francs en onze jours, sans compter
les vingt et un mille de ce soir ! Joseph. mon gar¢on, tu
seras affiché apres-demain. Ou bien il faudra signer des
billets & Marsoufe, qui dissimule sous le vernis brillant de
homme du monde sa sordide profession d’usurier. Et
encore, consentira-t-il ? S’il avisait ma femme !... »

Sa femme, entrant i cet instant, interrompit les
réflexions de Joseph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! Jai un service a vous demander,

Joseph !
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Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ot il enfouis-
sait sa détresse, parmi les coussins de velours agrémentés de
galons qui avaient appartenu  des chapes et 4 des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chére enfant ? Parlez, que
jobéisse !

Le Dieu d’Israél lui était-il A ce point secourable qu’il lui
envoyit Lucie, comme un de ces anges qui volaient vers les
patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous qui
avez raison. Que vous est-il arrivé ? Quelque propos déplacé,
dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce que par
hasard Pinvisible Lagagne aurait reparu, et aurait-il jeté 4 la
porte toute Iassemblée des histrions, des sauteuses et des
parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pathétique qu’elle
interrompit brusquement. Elle n’avait pas pensé a cette
chose bien simple que pour se plaindre d’une allusion il
convient de raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que Monsieur
Bonnereau vous a outragée. En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se pré-
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cipitant contre son mari, peu habitué 2 de telles effusions,
lenlaga de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ardue la
meilleure position, Joseph se laissa enlacer ; et, quoique a
demi-étouflé, il hasarda un : « On peut tout répéter a son
mari », qui ne réussit pas a lever les scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux
Joseph, elle essayait sur lui la force de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement votre
femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond, et les
laissa retomber en signe de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant, s’il
vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument 4 ce que je me
batte avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, et je... vous...

Joseph, plus impassible qu'un burgrave, attendit la
conclusion.

— Je vous... aiderai dans la mesure du possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement éprouvé
depuis la fin de la saison. Je vous remercie... Comptez sur
moi !

Si M™¢ Keller etit eu moins soif de vengeance, elle n’etit
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point donné, téte baissée, dans le piege que le déloyal Joseph
lui tendait. Elle n’efit point payé avant que d’avoir requ. Mais
Joseph sengagea si courageusement a tirer Iépée pour la dé-
fendre, qu’elle ne le quitta pas avant de lui avoir donné sa
signature pour une somme considérable.

Apreés avoir souhaité bonne nuit 4 sa femme, M. Joseph
serra le précieux papier dans la poche de son smocking, allu-
ma un cigare, et marcha de long en large dans le somptueux
cabinet de travail ol, de sa vie, il n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs faces.
Premiérement : ou Lucie dit vrai, ou elle ment. Les deux
hypotheses sont également vraisemblables. Si elle dit vrai,
il s’agit de quelque avanie, 4 propos de Gauguet, et clest
donc lui que cela regarde. Alors, Gauguet marche. Mais il
ne marche pas, puisqu’on sadresse 2 moi. Donc il n’y est
pas mélé. Car sa vanité lobligerait a se produire, si petit que
soit son courage. Et Lucie demanderait plutdt 4 son ami
Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé machi-
nalementala cheminée, bien qu'on faten plein mois de juin,
il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, c’est peut-étre toi
qu'on veut rouler dans laffaire, en tant qu’improductif et
cotiteux... On sait que Bonnereau est une épée de premiere
catégorie et qui tire entre les quatre membres, jamais a
la main... Oui, sans doute. Mais alors Lucie ne m’aurait
point gratifié par avance de la forte somme !... Joseph, mon
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garcon, tu baisses ... Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret détacha
le fréle cylindre de cendre blanche qui terminait son cigare,
et la cendre s%étala sur le plastron immaculé et sur le gilet du
penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine langue, aura en-
voyé 4 ma Lucie, qui prétend étre partout « Madame jor-
donne », comme son amie Sarah, une de ces boutades bru-
tales et précises, et savamment calculées, qu’elle seule aura
comprise, et qu'elle n’a pas pu relever. Donc, la cause est en-
tendue. Il n’y a pas de deuxi¢mement. Lucie a voulu se payer
une vengeance. Je ne marche pas. Cependant, en dernitre
analyse, car on doit tenir compte de I'improbable, je I'obli-
gerai demain 4 me citer les noms des personnes qui ont en-
tendu loutrage. Je recueillerai leurs témoignages. Et, s’il y a
lieu, j’irai sur le terrain, ot je suis shr, aussi vrai que je tiens
mon cheque, 13, sur mon ceeur, de recevoir un coup d’épée
que ma prudence aidée de mes jambes rendra aussi peu pé-
nétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph interrogea
Lucie, celle-ci — tant il est vrai que la nuit porte conseil —
accentua son attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon cher
ami ! Il ne m’en reste que le plaisir de vous avoir trouvé si
dévoué !

Elle avait requ, a len croire, satisfaction complete, voire
des excuses. « Dans le fond, c¥était un malentendu idiot. »
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Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de fleurs rares,
elle tendit son bras frais & 'aimable Joseph qui baisa le plus
mignon des poignets. Puis il félicita sa femme sur 'heureuse
issue de Phistoire. « Drailleurs, il était prét a risquer sa vie
pour sa chére Lucie, encore, 4 la prochaine occasion. »

Il sagissait bien, pour Lucie, de sengager dans des
conflits personnels, alors que le monde savant gémissait,
ainsi qu’une forét antique, sous la hache du bticheron.
Maintoulat « simple ouvrier de la pensée » venait de
commencer ses coupes. La délation organisée au Ministere
méme, 4 'insu de Lacome, par M. Onésime Schmide, signa-
lait aux rigueurs du Gouvernement tous les fonctionnaires
mal pensants, c’est-a-dire les libéraux, les réactionnaires et
les catholiques, couchés sur la méme liste de proscription.
La politique se glissait partout, désorganisant les services.
On se dénongait avec persévérance. M. Mirifisc promettait
a ses nombreuses créatures un certain nombre de places,
dont plusieurs n*étaient pas vacantes. Peu lui importait.
LChomme qui emporte une promesse est calmé pour
quelques mois.

Telle avait été ’habileté du directeur de I'Institut zoolo-
gique qu’il avait réussi, en sappuyant sur Klotz, a retarder
toutes les nominations aux chaires jusqu’ la chute du cabi-
net Lacome. Maintenant que les purs étaient revenus aux af-
faires, on allait combler les vides. La convoitise s’alliait a la
lacheté. Grands et petits tremblaient : qui pour conserver sa
place, qui pour en gagner une meilleure. On vit tels assistants
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qui, de mémoire ’homme, n*étaient jamais venus au Mu-
séum, si ce n’est pour y toucher leurs appointements, réinté-
grer leurs laboratoires et y réclamer leurs cabinets. convertis
en magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la répu-
blique des sciences par sa nouvelle attitude. Nul n’y venait,
dordinaire. Aujourd’hui le personnel s’y trouvait au com-
plet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés au service
des crustacés fossiles, parce que ces paléontologistes avaient
tous été victimes de passe-droits monstrueux. Le professeur
Lichas se donnait pour victime du Ministére Dufaure, vic-
time a tel point qu’il avait d se retirer a Nice. L3, il vivait
depuis vingt et un ans et y touchait ses appointements par les
soins du trésorier-payeur, abstraction faite d’un cinqui¢me,
abandonné 3 M. Armand Batte, assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti i se charger
du cours, aux lieu et place du professeur, si on ne lui
avait pas refusé, en 1881, une allocation pour un travail
supplémentaire exécuté aux galeries. Il avait étiqueté de
sa main quatorze cents tribolites, sans récompense. Aussi
M. Armand Batte avait-il cessé de venir au Muséum. Il
soccupait de photographie et passait pour posséder un joli
talent sur la fltite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en
second, qui fut, en 1869, proposé en deuxieme ligne pour
la chaire ot I'on installa M. Lichas, son cadet. Se I’¥tant vu



397

préférer en dépit du droit d’ainesse, M. Elpe en avait pris la
ferme résolution de ne plus s'occuper de crustacés fossiles.
Donc il avait installé, 4 la campagne, quelques voliéres et
une couveuse artificielle, et obtenu, dans 'aviculture, des
résultats magnifiques : « J’ai manqué ma vocation, disait-il,
cest 1A quétait ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure, n’ayant
pas eu la place d’assistant que M. Elpe devait laisser vacante
en prenant la chaire, avait protesté 4 sa maniere. Jamais il ne
mettait les pieds au laboratoire. A 'exemple de son heureux
concurrent M. Batte, il se livrait aux arts. La peinture d’his-
toire enchantait ses loisirs. Une fois, méme, il avait exposé,
au cercle Volney, une esquisse : la mort de Caton d’Utique.
Etla force de ’habitude, dans la haine, lui avait fait peindre
le dernier des Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement suffisantes, les
autres préparateurs, MM. Eugeéne de Limule et Paul Sao,
et aussi le garcon de laboratoire Emile Oléne, se désintéres-
saient de la paléontologie. M. de Limule écrivait dans les
journaux des articles acerbes, sous le pseudonyme de Fornax,
et M. Paul Sao composait des « groupes artistiques » avec
des grenouilles empaillées auxquelles il ne manquait que la
vie. Les batraciens soigneusement montés. peints et vernis,
jouaient au billard, se battaient en duel, répétaient tous les
gestes de ’homme. Et ces objets se vendaient 4 trés haut prix
en Amérique. Enfin le garcon Oleéne péchait 2 la ligne. Clest
lui qui prit au pont Marie, en 1889, ce barbillon de huit
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kilogrammes, monstre en son genre, dont on parle encore
chez tous les marchands d’engins pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent du
« chambardement » quannoncait la Charrue Sociale,
tous revinrent au laboratoire de la rue Geoffroy-Saint-
Hilaire et s'occupérent, sans distinction de grade, a coller
des numéros sur les carapaces pétrifiées qui s'accumulaient
dans I'antichambre, depuis vingt ans. On et cru assister au
retour des derniers émigrés apres la chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas toujours les
mémes effets : M. Lionel Gauguet avait complétement
déserté DInstitut zoologique. Il n*était plus d’assez de
loisir pour s'occuper de mammalogie. Tous ses efforts
tendaient vers 'avancement ; il le voyait prochain, démesuré,
énorme. Pendant les trois semaines qui précédérent les
nominations, il dépensa ses appointements de deux mois
en fiacres. Le méme jour, on le rencontrait en vingt endroits
diftérents. Persévérant et infatigable, se laissant éconduire
sans protester, il rentrait par la fenétre quand on lavait
invité a prendre la porte. M™ Keller, la baronne Kolb, la
princesse Steinbock déployaient une semblable abnégation
et travaillaient avec un pareil courage. Les promesses ne
leur cotitaient rien. Quant 4 ces marchandages délicats ou
la morale n’est point consultée, aucune de ces dames ne se
croyait tenue a en rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et leur
renoncement a tout intempestif amour-propre, Lionel et
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ses alliées écrasérent lopposition. M. Scipion Draguignan,
M. Poupart jeune, furent éliminés malgré leurs solides
protections et leurs subtiles intrigues. Proposés en premiére
et en seconde ligne tant par Académie des Sciences que
par les professeurs de I'Institut zoologique, ils se virent
préférer M. Gauguet qui n’arrivait quen troisitme. Telle fut
la pression exercée sur Maintoulat que cet homme dErat
nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour crier
au scandale. Il est en effet d’usage constant que le Ministre
donne la chaire déclarée vacante au candidat désigné en pre-
micre ligne par les deux corps constitués, quand ils sont d’ac-
cord. Le vote est toujours au scrutin secret. Seules les haines
politiques ont parfois égaré le Grand Maitre de I'Université
jusqu’ lui faire nommer le deuxieme ou le troisieme concur-
rent. Mais les exemples de cet abus moral de pouvoir sont
rares.

Aucune protestation ne s¥éleva contre le bon plaisir de
M. Maintoulat. Les concurrents malheureux de M. Gau-
guet n’étaient pas « dans le mouvement ». Les journalistes
ne prirent pas leur cause en main. La presse ne s'occupe que
des seules injustices capables de servir 4 la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de mamma-
logie qu’il n’avait pas vingt-sept ans, et il était incapable
de distinguer un desman d’un tanrec. Mais M. Mirifisc
Pavait sacré « un savant du plus bel avenir ». L'avantageux
Directeur, ayant favorisé d’une « interview » un reporter
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de la Charrue Sociale, déclara qu’il fallait voir 1a « un signe
des temps nouveaux » et langa son fameux « Place aux
jeunes » comme un défi solennel aux « vieilles barbes »
qui n*étajent pas « dans le train ». Larticle parut, consacré,
pour la majeure partie,  la gloire du Directeur lui-méme. II
y était dépeint sous les especes d’un réformateur « social »,
d’un « vrai savant, 4 la bonne heure ! » pour qui la science
était avant tout une « discipline civique », voire une
« religion rationnelle ». La société vivrait désormais sous
« la nouvelle loi du travail scientifique ». Que cette loi
fat immuable, M. Mirifisc n’allait point jusqua laffirmer.
Car celit été nier tout progres : « Mais la somme de
bien-étre a laquelle Phumanité a droit sera sans cesse aug-
mentée par de nouveaux acquéts. La physique, la chimie,
bien plus que la zoologie, sont les réservoirs de nos biens
futurs. La zoologie systématique perd heureusement de
son importance. Bientdt aux curieux seuls appartiendra
le goGt médiocre dexaminer, de décrire, de cataloguer
les étres ! Laimable et talentueux professeur — et notre
confrere, ne loublions point ! — nous a largement prouvé
que les espéces n'existent pas. Découverte immense, et
dont les effets nous apparaissent incalculables : entre une
méduse et un poulpe les différences, nul de nos lecteurs
ne lignore, sont bien peu importantes. Tous deux vivent
dans la mer. Les tentacules (les antennes si vous préférez,
— mais bannissons le langage scientifique, amis lecteurs,
de cette simple causerie !) — les tentacules des pieuvres
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(qui ne connait la pieuvre, ce terrible crustacé ou poisson
moite, gélatineux, dont Victor Hugo nous traga, dans les
Travailleurs de la Mer, un portrait tel que jamais natu-
raliste n’en sut peindre ?) — les tentacules de la pieuvre,
disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont que des vers
solitaires qui ont cessé de I'étre pour se réunir, par amour
de la solidarité, regle universelle de la vie (quel exemple !)
autour d’un support commun... M. Mirifisc nous a dévoilé
d’autres secrets : les animaux antédiluviens nous prouvent
que s'immobiliser dans une forme arrétée est se condamner
a disparaitre. Que les réactionnaires encrottés dans leurs
vaines et caduques formules profitent de la legon ... »

Le reste de l'article était de ]a méme force. Il eut un grand
succes, dautant qu’il se terminait par une promesse de pur-
ger, 3 bréve échéance, 'humanité, de toutes ses maladies par
la méthode, la seule méthode, et de prolonger la vie par une
hygi¢ne obligatoire. « Dans la société future, le médecin,
prétre laic, sera le roi, le pape, le pere de tous les citoyens. 11
présidera aux mariages, aux naissances... Les fonctions culi-
naires seront exercées, sous son gouvernement, par des gra-
dés. Doctoresse, la cuisini¢re saura exactement quel régime
convient 4 chacun. Une seule cuisine par maison, que dis-
je ! par quartier. L3 nous viendrons tous chercher nos ali-
ments choisis, dosés, réduits a I'indispensable par la main de
la Science... »

Médéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration d’un

\

reporter mondain i court de copie, en commentait les
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meilleurs passages pour Iédification de 'abbé Verteville,
dans ce laboratoire d’ot1 on avait renoncé a les expulser. Il
s’arréta sur les derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, 'abbé, qu'on
abuse un peu de ce mot, par le temps qui court ! On ne peut
plus ouvrir un journal, une revue, un almanach, déplier un
prospectus, regarder une affiche, sans voir aussitét « La
Science ». — Reprenons cette feuille nauséabonde, cette
Charrue Sociale qui empoisonne quotidiennement un
demi-million de Frangais, sans compter, ainsi que le disait
Rabelais, « les femmes et les petits enfants, » parcourons
au hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n’est pas long a
trouver : « LA CALVITIE ET LA SCIENCE ! » Lignorance
dans laquelle on est resté jusqu'en ces derniers temps en
ce qui concerne [étiologie véritable de la calvitie a eu pour
conséquences de faire admettre... etc. »

— Cet innocent avis, répondit Iabbé Verteville, ré-
sume ingénument I'incertitude et 'arrogance de la science
officielle. Pesez bien cette phrase !... Cest toujours le
« jusqu’en ces derniers temps ». Depuis des siecles, mais
surtout depuis cinquante ans, on écrit et on répéte cet aveu
naif de 'incapacité ott nous sommes de fixer la vérité...

— Peut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il de
tenir compte aussi de la notion fondamentale que la vérité
existe 1a seulement ot il nous plait de la situer.

Sans s’arréter 4 ce que cette remarque avait de spécieux,
le prétre continua :
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— Comme sila science était quelque chose d’immuable,
et comme si les pauvres petits résultats de nos recherches
nétaient pas en tout semblables & ces matieres disparates,
de solidité inégale, avec quoi nous élevons des édifices,
tous fragiles au regard du temps !... Quand on jouit de
quelque conscience, on travaille 2 la maniére des termites,
dont le premier soin est de se bitir un chemin couvert
afin d’avancer a l’abri. Ces insectes, une fois le but atteint,
abandonnent leurs tunnels, désormais sans emploi, et se
hitent den construire de nouveaux dans quelque autre
direction. Nous ne sommes que de pauvres et humbles
termites. Ainsi, satisfait, pour ma part, lannée derniere, de
mon mémoire sur les porcins, je me trouve aujourd’hui
puni de mon orgueil pour avoir découvert ce qui y manque
€t que je ne connaissais alors pas. Mon ami, je me mets au
premier supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi d’un
second, puis d’un troisitme, et ainsi des autres, ce Nathu-
sius ! Pour moi, je ne me déciderai a4 publier mon ouvrage
sur les races migratrices de I'Inde que lorsque jaurai tout
épuisé sur la question. Ce sera donc un livre posthume !...
De pareils scrupules n’arrétent ni les Mirifisc ni les Gauguet.
Que pensez-vous de ceux-la, et ne comptez-vous point,
I'abbé, leur donner une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus eorum. s pas-
seront ! — dit 'abbé Verteville. — Mais je doute fort qu’ils
laissent quelques renseignements a glaner dans leurs publi-
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cations. Rien ne leur est propre ; tout est fabriqué avec des
matériaux demprunt !... Et puis, apres tout, je ne suis pas ici
pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philosophie, toute-
fois, soriente de plus en plus vers le pessimisme, quand je
vois de telles gens occuper de telles positions. Je renonce dé-
finitivement a croire en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien 4 la légere. At-
tendezla fin !

— « La fin! Elle est connue la fin! — songeait
Bonnereau. Mirifisc et Gauguet continueront de régenter
le monde savant, et il en sera ainsi jusqu’ la consommation
des siecles. Aussi vrai que le savoir ne prévaudra jamais
contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira quelques
bouftées de sa bonne pipe qu'un audacieux ne se permettrait
plus de briser. Entre M. Gauguet et M. Bonnereau, la paix
s’était établie. Le petit laboratoire demeurait affecté a celui-
ci, il y pouvait travailler, fumer et divaguer tout a son aise.
Et Bonnereau divaguait abondamment, depuis que « ce Na-
thusius » étaitarrivé a Paris, avec les premiers jours de juillet,
pour s’atteler au supplément de sa monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un jour Médéric,
que le spectacle de la nature nous donne I'idée de 'immora-
lité elle-méme, au point de vue humain sentend. La prendre
pour modele serait peut-étre une dangereuse utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne nous
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I'impose pas en modele. La science, ne I'oubliez pas, s’il
vous plait, ne peut saffirmer comme éducatrice. Clest un
instrument de travail, voire méme un honnéte divertisse-
ment, rien de plus. Qu’elle serve 4 satisfaire beaucoup de nos
besoins matériels, je n’y contredis point. Par sa discipline,
elle nous oblige 4 penser droit, c’est encore vrai. Quant 4 la
morale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.

— Ne l’acquiert pas qui veut.

— Heélas, non ! Et pour vous patler franc, c’est votre
réserve qui miafflige. Les gens qui haissent la religion
chrétienne ont, a coup stir, l'esprit plus religieux encore
que les croyants. Attaquer la religion, c’est la reconnaitre.
Les sages, tels que vous, n'encourent pas, hélas ! un pareil
reproche !

— Le sage, I'abbé, se caractérise par son indépendance
sauvage. Ne dictant pas plus la loi aux hommes qu’il ne se la
laisse dicter, il ne monte point sur la colonne du stylite pour
softrir en spectacle et se donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un roman-
tique, soit dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces romantiques de sétre
retirés dans la tour d’ivoire, seuls avec leurs opinions. Singu-
lier reproche ! Nest-ce point souvent avouer implicitement
qu’on suit une doctrine bonne pour soi, mais qui serait mor-
telle pour autrui ?
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— DYcriture, mon ami, n’a pas dit a la légere
« Malheur 3 ’homme seul ! » Il y a dans toute opinion de
bonne foi quelque chose a prendre. Ainsi, pour les fruits
de PArbre de la Science : Tous sont savoureux, mais de
certains, il convient, tout d’abord, de retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— L’Arbre de la Science ! Savez-vous, I'abbé, a quoi il
me fait penser, votre Arbre de la Science ? A ces arbres que
jai vus dans certains ilots de I'océan Indien. Dépouillés de
leurs feuilles, ils servent de perchoirs 4 des bataillons de
chauves-souris qui y passent le jour, suspendues. On dirait,
de loin, des fruits singuliers et de fortes dimensions qui
mrissent au soleil. Que l'on sapproche : essaim hideux
senvole, et 'on ne voit plus qu’un squelette végétal blanchi
par les déjections des roussettes ! Les roussettes, les harpyies,
les vampires ! Les voila, les fruits de votre Arbre, de notre
Arbre ! Des pharisiens, des sycophantes et des mages ! Des
Gauguet !

On frappa 4 la porte. C¥était le peintre Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez la Presse
de ce soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’automobile, prés
de Versailles, sur la cote de Picardie. Une voiture de grande
marque s¥était fracassée contre la grille du parc. Deux morts,
reconnus, morts sur le coup, écrasés sous la machine. Ma-
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dame Lucie Keller, la « distinguée sportwoman », Mon-
sieur le professeur Lionel Gauguet. Les corps venaient de
rentrer a Paris. Pour les détails, on les aurait dans la seconde
édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent, son carton sous
lebras ;ilavait un rendez-vous pressé, chez M. Mimart. Mais
il eut le temps de féliciter 'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur 4 ses occupants, cette chaire
de mammalogie. Vous avez eu le nez creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un coin, il
murmurait des prieres. Quand le vieillard se releva, Bonne-
reau, qui le regardait gravement, vit des larmes perler 2 ses
yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— Labb¢, — dit Médéric d’une voix tremblante, en lui
mettant la main sur épaule, — vous étes un brave homme.
Et si jamais je m’ouvrais a quelqu’un sur cette terre, ce serait
avous...

Nerveusement, il sécarta, manipula le crine d’Hindou
qu’il érudiait, débourra sa pipe ; puis il reprit, brusque-
ment :

— Si je lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas que le
chitiment nous ramene bien plus au Dieu de colére qua...

L’abbé, doucement, avait levé le doigt. Cétait sa maniére
de prévenir le voyageur qu’il saventurait sur un terrain dé-
fendu, par commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, I'abbé ! Mettons
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que je n’aie rien dit ! Au fond, c’est I'esprit paien qui me
travaille. Et je pleure, théoriquement sentend, sur ces deux
étres pleins de force et de beauté, qui sont tombés, tels ces
mortels que les Dieux antiques ravissaient, jaloux peut-étre
de leur grice et de leur jeunesse... Allons ! C’en est assez !
Excusez-moi. Dans le fond, labbé, cest vous qui avez
raison, je le sens. Mais ma condition misérable m’empéche,
et pour des raisons médiocres, quoiquelles contiennent
toutes les autres en soi, de jouir de cette paix intérieure
que nous donne la ferme assurance en un idéal supérieur...
Pour linstant, je préfere et prétends demeurer seul dans la
désolation de mon ceeur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement I'abbé, vous qui vous
taxez dorgueil, péchez-vous par l'excés d’humilité méme...
Je ne préche pas dans le désert. Un espoir me reste. Tot ou
tard, vous cesserez détre sourd a la voix de celui qui a voulu
tout souffrir. Que Socrate et Xénophon eussent vécu en des
temps meilleurs, ils auraient été d’admirables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe pre-
miere d’écume, Deivané, ainsi baptisée du nom de la déesse
verte, que Soubramanié, fils de Civa a pour compagne. Elle
reposait sur cette méme planche dott Mariammin avait
été précipitée par feu Rimoulard. Et quand Médéric l'eut
allumée, il continua de mesurer son crine d’Hindou.
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