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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins, M. Médéric Bonnereau
aborda le Jardin des Plantes par cette porte de fer qui souvre presque au coin
du quai Saint-Bernard et de la triste rue Cuvier. M. Bonnereau consulta sa
montre. Elle marquait deux heures, etle soleil de Juillet pesait d’un poids égal
sur les hommes et les choses. Le parapluie rouge de la marchande de giteaux
flamboyait, accolé 4 la rustique baraque dont 'auvent disjoint se continuait
en un vélum de papier. Cet auvent, ainsi artistement prolongé, protégeait
mal contre les rayons un assortiment de chaussons et de massepains poisseux
que les mouches s’ingéniaient 4 couvrir de points noirs, comme si les raisins
de Corinthe, incrustés dans la péte, fussent pour les audacieux diptéres au-
tant de modeles dont ils sappliquaient & répéter la copie. Un bocal de cris-
tal, en fagon de tonneau, perdait par son robinet le coco trouble, tombant
goutte a goutte sur une pile de biscuits de mer. Deux guépes sobstinaient 4
donner de la téte contre ce baril translucide ; mais des abeilles, possédant a
un plus haut point le sens pratique des choses, butinaient 3 méme une boite
de cassonade et s¢brouaient, actives, dans la poussiere brune. Assis sur son
derriere, le chien noir haletait, la langue pendante, et surveillait, de son ceil
attentif et sournois, deux marmots en arrét devant les richesses diverses qui



sentassaient sur la table, ombrée de poussiere. Et M™ Lerat, propriétaire
de Iétablissement, sommeillait sous son parapluie éclatant, occupée en ap-
parence  lire le Petit Journal, qui reposait grand ouvert sur son tablier de
toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce tableau de paix do-
mestique. Mais, voyant 4 travers les barreaux de fer du jardin que la boutique
de l'entrée de la Ménagerie était fermée, il se décida a réveiller M™¢ Lerat et
acheta deux pains bis jumeaux pour la somme de quinze centimes.

Son acquisition 4 la main, il entra dans le Jardin des Plantes, obliqua sur
la gauche, prit l'allée des cerfs et commenga de distribuer son pain aux ani-
maux qui, lentement, un 4 un, se levaient et sapprochaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux 4ges, comme on dit. Sa mise
soignée et correcte prouvait, de la pointe de ses bottines jaunes 4 son cha-
peau canotier cerclé d’un haut ruban noir, en passant par son gilet blanc, sa
jaquette et son pantalon gris de coupe exacte, que ce voyageur du Muséum
respectait les apparences. Aussi M. Lumachel pere, qui mourut Directeur
del’ancien Jardin du Roi, peu apres l'assassinat du Président Carnot, avait-il
coutume de dire, et de répéter, en toute occasion favorable, que M. Bon-
nereau, homme sans fortune, n’était qu'un bohéme, voire un panier percé,
pour étaler de pareilles toilettes. Et ces propos furent amplifiés par M. Ra-
mol, préparateur d’entomologie que rendit célebre son ingénieux procédé de
polir les scarabées pulvérulents en les frottant avec son pouce préalablement
humecté de salive. M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans la tombe. Mais la
traditionnelle dissipation de M. Bonnereau avait continué de lui nuire dans
les couloirs du Ministére et dans les conciliabules secrets des commissions,
ot les propos mesurés séchangent d’une voix discréte derriere la matelassure
propice des battants verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette parole, dite d’une voix
sobre par M. Lumachel en 1875, le voyageur Médéric avait été sacrifié pen-



dant pres de vingt ans, condamné aux petites missions gratuites, tenu en de-
hors de tous les bénéfices. — « L’insolence de Bonnereau est incorrigible,
déclaraient les chefs de bureau. Avec lui, on n’a que des ennuis et ce sont tou-
jours des histoires ! Il ne veut pas remplir tranquillement sa mission et nous
remettre au retour un petit rapport bien tourné pour nos publications. Mais
il rapporte des collections, et cela nous oblige 4 tout un jeu d’écritures !... Ne
me parlez pas de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées vers les chefs de bu-
reau, a cette heure. Il nourrissait les daws, les hémiones et les zébres, avec le
pain de M™ Lerat. Quand il fut devant le grand cerf, il ficha le reste du pre-
mier pain au bout de sa canne et tendit la miche 4 la haute béte, qui léchait,
comme 2 toute heure du jour, les barreaux de fer avec sa langue prenante.
Le dix cors pointa, se regut sur ses pieds de devant posés sur les traverses
rouillées, et dépassa de sa téte, coiffée de lourds chandeliers, les piques de
fonte. Satisfait par cet acte de soumission, M. Bonnereau laissa le cerf se re-
poser sur ses appuis et lui donna le pain.

— Clest bien le plus beau du jardin depuis que notre barasing est mort !
le barasing n’est autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que chacun sait ! Mais
ce quignore Edouard Lumachel qui I'a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Ily aurait une longue note 4 écrire 4 propos des sottises pondues sur
ces cerfs de I'Inde.

Linterlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous portez-vous, Bonnereau, provi-
dence quotidienne des oiseaux du ciel et des bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui vous chauffez au soleil en
cherchant a saisir le jeu de ses rayons sur le pelage des cerfs ! Allons, avouez-
le ! Vous étes venu surprendre la nature dans ses secrets, pour les fixer dans
quelque excellent tableau... Pour moi, moins ambitieux, je me rends 4 un



rendez-vous de Mirifisc.

— Souftrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Directeur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?

— Non, je ne le sais point, mais quoi que vous mappreniez d’extraordi-
naire, rien ne me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce professeur qui réglementait
le Muséum en sous-main, avec l'approbation du Directeur, M. Lecarcin, qui
le laissait tailler et rogner a son gré. Sans indulgence, il dépeignit sa légereté,
son ambition effrénée, son 4preté. son esprit d’intrigue : « Toute place lui
était bonne pour y loger ses créatures. A quelque prochain jour, cet homme
serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-administrateur sans amitié, énumé-
rait ses griefs personnels, en grossissait 'importance : Depuis trois ans Miri-
fisc le promenait & propos du remboursement de soixante moutons que lui,
Bonnereau, avait payés de ses deniers et embarqués sur le Shamrock pour
la nourriture d’un tigre, récemment mort 4 la Ménagerie. Cette affaire, ot
Bonnereau avait défendu ses intéréts avec son habituelle et courageuse in-
transigeance, trainait toujours dans les bureaux du Ministere, ot le Direc-
teur Klotz refusait de s'en occuper. Ce fonctionnaire, raide ou fuyant, sui-
vant les circonstances, se retranchait derri¢re les formalités administratives,
sappuyait sur son grand principe « M. Bonnereau n’appartient pas a I'En-
seignement supérieur. Comme tel, il est étranger 2 ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, s’entendent comme larrons en foire.
Jai percé a fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent m’immobiliser, me
paralyser, mempécher de suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit Rommel. Puisque vous
connaissez leurs projets, cédez et demandez une compensation. Vous le savez



mieux que moi, 'administration n’a jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas
justice sur un point précis, mais s'arrange, 4 son idée, pour réparer le dom-
mage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas a la justesse de I'observation. Il continua
de dénoncer 'iniquité des bureaux, noircit, comme 4 plaisir, le professeur de
botanique. Etil conclut :

— Mirifisc est la plaie de larbre malade. L’arbre de science, mon ami, est
rongé jusqu’au coeur. Et cet homme est 'ulcére par ot la pourriture... Oui,
je me répete !... Enfin ! Quelle nouvelle platitude allez-vous m’apprendre ?
Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas de mémouvoir. Je m’attends a
tout. Racontez-moi I’histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du laboratoire danatomie
comparée ol1 je m*étais rendu pour voir gratter la derniere baleine expédiée
par Hauteran de Jean Mayen... Cent trente pieds de long, mon cher !... Sque-
lette entre tous admirable !... Pour la bagatelle de dix-neuf mille francs...
Un morceau de pain !... Tenez, donnez le reste du votre 4 la Corinne, voyez
comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser 4 celle de Mirifisc, quand il apprend qu’une
place se trouve vacante. Rommel, vous étes insupportable avec vos digres-
sions ! Que regardez-vous I3 ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la semaine derniére, ses
dagues ont poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain 4 I'antilope de 'Inde. Quand il eut bien consi-
déré la créature sombre aux pieds jarretés de blanc et dont I'ceil trouble et
velouté semblait, 4 la clarté du jour, refléter les feux de la nuit, il regarda ma-
chinalement Iétiquette. Cette pancarte de zinc, peinte en blanc, portait en
lettres capitales, soigneusement imprimées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. Bl.)



INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

—Ilya,ilya !.. Tasdecrétins !... Iy a !... Clest bien simple. Sur cette
étiquette sétalent autant d’erreurs que de mots ! Lisez vous-méme ! Portax
pictus ! Quel est ce nom, s’il vous plait ? Le misérable Suchard ignore tout de
son emploi. Chargé depuis quelque quarante ans de la Ménagerie, et comme
tel, appointé, logé, éclairé peut-étre...

— C%taient 13, interrompit Rommel avec son imperturbable sang-froid,
de solides et grands avantages. Mais vous oubliez que Suchard est mort de-
puis quelques mois...

— IIn’importe ! Si ce malheureux, incapable de se servir d’un catalogue
méthodique, en dépit des tables, inapte a profiter d’'une monographie, avait
pris la peine de consulter son collégue Tournepierre, qui connait, lui, et les
animaux et leurs noms, il aurait évité d’exhiber ceux-ci qui sont d’un autre
age ! Portax pictus ! Nom, sans conteste, frappé a jamais de déchéance !...
Que n’ai-je un crayon, non, un pinceau long de six pieds ! J’effacerais cette ri-
dicule inscription, et jécrirais : BOSELAPHUS TRAGOCAMELUS PALLAS 11!
Etaussi PunjaB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Laissez cela, et souftrez
qu’a 'ombre de ce platane je vous raconte la derniére de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a dessin revétu de maroquin brun,
ets’assit a coté de Médéric Bonnereau. Ces deux hommes, amis dés leur pre-
miére jeunesse, étaient du méme 4ge, quarante ans environ. Taillés en force,
larges des épaules, tous deux avaient une mine franche et ouverte. Mais Bon-
nereau, vieilli avant dge par des voyages sans nombre dans les régions les plus
malsaines, paraissait de beaucoup I'ainé. Sa figure efit semblé dure, ironique
et hautaine, 4 qui n’elit point regardé ses yeux ol sétait réfugiée la gaité tout
intérieure de son étre. Sa barbe courte était grise, et ses cheveux éclaircis blan-
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chissaient aux tempes. Quant 3 M. Jean Rommel, les femmes s’accordaient
pour le trouver « beau garcon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu’on fait question d’un ministére Main-
toulat ?

— Jen ai entendu parler, répondit Bonnereau. Maintoulat revient aux
affaires périodiquement, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministere, pour encore  naitre qu’il soit, a son cheval de bataille :
le programme de réformes complétes dans I'Instruction publique.

— Le besoin sen faisait sentir. Je vois ¢a d’ici : « Expulsion des congré-
gations enseignantes ; suppression radicale du grec ; abolition graduelle du
latin ; histoire enseignée d’apres un plan méthodique :4la Révolution com-
mence seulement ’histoire de ’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua, brandissant sa canne :

— « Lesclasses ouvriéres, généreux réservoir des forces vives de la nation,
sous I'influence de Iéducation nouvelle, saffranchissent enfin des préjugés
et des traditions absurdes qui ont mis 'Ame de la France en dehors de la vie
moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, j’ai lu cela quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon ami, pas ailleurs ! Cest de
cette tribune que Maintoulat lance ses mandements. Ecoutez, et gottez le
programme de P'incorruptible dont la dernitre élection a mis les fonds se-
crets, et ceux des missions scientifiques, peut-étre, a sec pour plusieurs exer-
cices : « Magnification de l'enseignement primaire et de lenseignement in-
tégral. Tout pour le peuple et par le peuple !... Une révolution se prépare,
messieurs, la nation applaudit par avance a nos efforts ! Guerre alascience in-
utile ! Plus de musées !... Des écoles ! » Oui, oui ! Je le connais, Maintoulat
et son programme ol alternent avec une touchante symétrie — si l'on peut
dire — la destruction du Muséum et accession aux fonctions scientifiques
rétribuées et autres rendue possible aux seuls diplomés de ’Etat ! Général en
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chef : Schmidt qui professa 2 Genéve ! Chef d*état-major : Klotz « Le vieux
glaive d’Israél... »

— « La terreur de vos Babels », chantonna Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides 4 la main, suivies par deux
hommes graves. Rommel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vyraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un moment par le voyageur, le
peintre répondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la beauté de I'ime est tout !
Les anges dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’'un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons jamais sérieux !

— Sil'on entend par homme sérieux celui qui occupe une chaire, étant
en tout incapable de distinguer entre les étres qui s’y rapportent ; celui qui
n’ayant jamais regardé un animal ou une plante ne s’y intéresse que pour un
mémoireden tirer ; celui qui se moque et de lascience et des savants plus que
Maintoulat lui-méme ; celui qui collectionne les places comme Malézieux
collige les buprestes, en s’attachant de préférence aux plus gros et aux plus
dorés ; celui qui n’a jamais encouragé et soutenu que l'obséquieuse nullité...

Bonnereau sétant arrété pour souffler, Rommel reprit d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur de I'Institut zoolo-
gique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mirifisc aurait la préten-
tion ?... Quelle est cette ridicule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la chose 4 la Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire d’anatomie comparée qui,
ainsi que chacun sait, ressemble, grice 4 la belle ordonnance de ses vides et de
ses pleins et 4 son élégant appareil, plus 4 une prison qu’a tout autre édifice.

— Jai appris la chose de la bouche méme du professeur Descelliers, pour
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lequel jexécute, en ce moment, un vélin de poissons nouveaux du Congo.
La voici, dans sa fraicheur : le Ministére doit faire quelques coupes d’aligne-
ment dans les futaies de ’Enseignement supérieur. Le Muséum, I'Institut
zoologique, le College de France vont étre méthodiquement éclaircis. On va
mettre 3 la retraite une douzaine de professeurs, de chefs de travaux et daides
naturalistes, ou d’assistants, si vous préférez. Seront frappés tous ceux qui
ont eu le mauvais gotit d’arriver 2 des situations officielles sans avoir courbé
leur front devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce n’est point 12 une nouveaut, fit Bonnereau, et Klotz n’a rien in-
venté. J’ai vu, il y a quinze ans, Leprieur, bien qu’igé de cinquante-deux ans,
partir pour Issoire, pris d’une terreur subite, afin d’y passer son baccalauréat.
Aprés quoi on I'a nommé licencié 3 Moulins, 2 la Fére-en-Tardenois, plutét,
je ne sais pas au juste, puis enfin docteur & Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister & une comédie du méme genre. La mise 4 la retraite
de Descelliers est imminente, et celle de M. Pere s’il vous plait. Quant au
vieux Musimon, qui se permet de diner chez les princesses, la hache admi-
nistrative est suspendue sur sa téte ! On va méme jusqu’a dire que Klotz a
promis sa chaire 3 Gauguet. Et Mirifisc, qui tient les fils de 'intrigue, pren-
drait Pintérim du service jusqu’a ce que Gauguet soit accepté.

— Celaseradur, Rommel !... Trés dur, méme ! Personne ne votera pour
Gauguet. Sa notoire insuffisance...

— Sera la principale cause de son succes. N’ayant jamais rien fait, il ne
compte pas d’envieux.

— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoologique, fit Bonnereau, tenez
bien compte de mes paroles : cet établissement est perdu. Il deviendra,
avant peu, comme notre pauvre Muséum, une officine d'enseignement, un
« four », comme on dit, o1 l'on préparera les éléves au baccalauréat, 4 la
licence, 4 I'agrégation et au doctorat. Songez-y bien, Rommel ! Lenseigne-
ment normalien se glissera |3 comme ici, tuant Iétude et la connaissance des
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étres par la science des programmes et des livres. Ot il ne devrait exister que
des savants conservateurs, examinant, déterminant et décrivant exactement
les collections d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on verra des
professeurs, ou pour mieux dire, des pédagogues, exergant des boursiers
tenus de suivre leurs legons 4 heures fixes. Les collections sont négligées.
Elles seront abandonnées, définitivement. Le plus grand désordre régnera
dans les galeries ot les échantillons seront mal nommés, quand ils le seront,
par grand hasard. C’est que, pour devenir un bon naturaliste, il faut vivre
avec les animausx, les aimer, samuser 4 les observer, s’y intéresser en dehors
de toute préoccupation lucrative. Vous le savez tout comme moi, Rommel,
on peut faire un professeur d’histoire naturelle, mais un naturaliste se fait
tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement lallée jusque-Ia soli-
taire, ol les arbres, ainsi que les bétes, semblaient dormir dans la chaleur
moite. Une biche, ruminant sur sa butte, tourna languissamment la téte.
Un cygne noir a cou blanc ricana sous le petit pont rustique, un gros rat
qui se peignait les moustaches au bord de I'eau plongea et disparut. Trois
ballons vinrent buter contre le grillage, un cerceau menagait les jambes de
Bonnereau. Des bonnes s’assirent méme sur son banc. Et de ces femmes les
propos n’étaient pas moins vulgaires que la nuance des rubans de leurs bon-
nets. Le gardien Merlin, bavard insupportable, apparut au détour de l’allée.
Troublés ainsi dans leur tranquillité, les deux hommes cédérent la place, re-
montant par la grande avenue qui longe les parterres de fleurs, pour gagner
la bibliotheque. Déja ils atteignaient le premier des deux temples au fronton
sévere, dédié a la Botanique, et frappaient machinalement de leurs cannes la
gigantesque bille de cédrelle qui dort la sous son auvent protecteur, quand ils
furent arrétés par un personnage vétu d’une blouse blanche et coifté d’une
calotte de velours noir. Et 4 son nez pointu, chaussé de lunettes dor, ils re-
connurent M. Protome, préparateur i la chaire d’Anatomie comparée. Sous
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son bras, M. Protome avait un portoir de bois ot1 des crines de carnassiers et
de rongeurs fraternisaient avec des bassins de marsupiaux dans un mélanco-
lique apaisement. Le préparateur sétonna que ces messieurs fussent 13 2 se
promener, alors que M. Gauguet faisait, 4 cette heure méme, sa legon d'ou-
verture 4 I'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques minutes, au labora-
toire de la rue de Buffon. Vous avez dii certainement recevoir des cartes. Ou
bien c’est la poste...

Mais Bonnereau I'interrompit, et tout en caressant un crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de gratter si parfaitement
les os. Je n’ai pu, pour mon compte, arriver a préparer une seule piece ot le
scalpel n’ait pas tracé au moins une raie.

— Cest que vous étes mal outillé. D’ailleurs, en voyage, vous n’avez pas la
ressource de laisser macérer les pieces, comme chez nous, pendant plusieurs
mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les pratiques de l'ostéolo-
gie. Ses joues étaient si creuses que tandis qu’il parlait ses auditeurs se surpre-
naient a chercher les ressorts 2 boudin de cuivre qui, dans les squelettes bien
montés, relient exactement les mandibules aux apophyses du créne.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre admirable !

Quand ils entrerent dans la longue salle ot Iéclat de la lumiére sadoucis-
sait sous les rideaux de calicot blanc, toutes les tétes se détournerent. Lesprit
humain est ainsi fait qu’il semble toujours avoir besoin de divertissement, et
les spectateurs, en arrét devant la scéne d’un théitre, ne manquent jamais
de s’intéresser a Iarrivée d’un nouveau venu. M. Gauguet lui-méme s’inter-
rompit de patler, par déférence pour M. Mirifisc qui avait levé le nez. Le
professeur assistait son protégé de sa présence. Placé sur le bas c6té, face a la
porte, pres de son collegue Valentin Guyort, il salua tout juste assez Bonne-
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reau pour prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait par une marque
aussi publique de son attention. M. Valentin Guyot acquies¢a d’un petit
signe de téte ; d’aprés la rumeur publique il vivait dans les souliers du futur
directeur. Riche de cinquante mille francs de rente, il méprisait volontiers
les gens sans fortune qui sont, d’aprés certains, un péril perpétuel pour la tra-
dition et l'ordre établi. M. Valentin Guyot représentait la tradition en tant
que rejeton de toute une génération d’hommes médiocres et aisés qui pro-
fessérent en province, et l'ordre établi par onze places qu’il occupait au soleil
et qui lui valaient, bon an mal an, une trentaine de mille francs, sur lesquels
il en distribuait un quart 4 ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était tel-
lement occupé de se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais pu trouver
les loisirs de faire son cours, ni au Muséum, ni 4 I'Ecole de pharmacie, ni 2
I'Institut agronomique, ni a Association frangaise pour le relévement de la
femme, ni a I'Institution physiographique des jeunes filles, non plus qu la
Réunion amicale des étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie, homme non renté, mais
capable, bienveillant, agité et timide, qui prétait son laboratoire en la circons-
tance, ne craignit pas de se lever, de serrer affectueusement les mains du voya-
geur et du peintre, et, méme, il les poussa au premier rang ot deux chaises se
trouvaient libres.

Et M. Gauguet repritla parole devant 'auditoire habituel des cours et des
conférences du Muséum : trente boursiers d’agrégation et de licence, deux
étudiants en médecine de premiere année ou du P. C. N, suivant la formule
indiquant que ces jeunes gens étudient la physique, la chimie et 'histoire na-
turelle. A ce gros sajoutaient trois vieillards oisifs, un prétre, et cinq dames
qui, sur la foi du programme, avaient amené 13 leurs petits gargons, dans l'es-
poir qu’ils apprendraient, en une legon, l'art de former, pendant leurs va-
cances, une jolie collection de papillons. Un de ces enfants, méme, portait
en sautoir une boite de fer-blanc peint en vert, un autre tenait sur ses ge-
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nousx, sous le verre d’un carton liégé, quelques scarabées transpercés, par une
épingle de blanchisseuse, au beau milieu de leur corselet rugueux. Et 'hu-
miliation du néophyte amenait presque des larmes 2 ses yeux, car M. Gau-
guet édictait, précisément, la nécessité premiere de piquer les coléopteres sur
élytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universellement adopté... Je re-
commande donc aux voyageurs de ne pas sen écarter... »

Etle conférencier, debout derri¢re une table chargée de tiroirs pleins d’in-
sectes, d’instruments propres a I'entomologie, consultait ses notes. Son cha-
peau de soie & huit reflets brillait au voisinage de bocaux pleins de mille-pieds
et de scorpions d’une taille gigantesque, choisis entre tous par le préparateur
Perlon, pour donner au public, une haute idée des richesses du Musée. Au-
dessus de ces monstres, M. Gauguet arrondissait tout ensemble ses gestes et
ses phrases, souriait agréablement. Ses manchettes glacées, tels deux cylindres
de porcelaine, découvraient ses mains blanches aux ongles soignés. Une che-
valiere d’or rouge brillait au jeu de ses mouvements. M. Gauguet était un
jeune homme blond, délicat, 4 la barbe fine, taillée en pointe, et aux mous-
taches de chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus. De temps 4 autre, il
caressait sa barbe, toussait doucement. Puis il se tournait vers le tableau noir
et tragait, avec des crayons de couleur, une figure schématique ingénieuse-
ment déformée. Apres quoi il sessuyait soigneusement les doigts avec une
serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité cauteleuse avait poussé
dans les antichambres du Ministére, ne demeura pas maitre de son enthou-
siasme devant cette vivante image de la science officielle alliée 2 la mondaine
correction. Il sétonnait surtout de cette prodigieuse facilité délocution,
lui qui ne pouvait prononcer d’autre phrase que « Jai 'honneur de vous
remercier, merci ! » sans s’y reprendre a trois fois.

— Fcoutez-le ! — dit-il A voix basse, en poussant le coude de Bonnereau.
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— Ecoutez-le ! Cest prodigieux ! Ce qu’il parle bien !... Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonnereau écoutait avec at-
tention. Le normalien, saisissant un cadre ot s’alignaient trente exemplaires
d’un beau lucane de I'Inde, fit remarquer 4 'auditoire les remarquables dif-
férences de taille que présentaient les individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représentants d’une méme espéce,
I'Hepto...V Hepta... »

I hésita, relut Iétiquette écrite, pour son usage, en lettres bitardes hautes
d’un centimeétre, et cria :

« L’Hexarthrius Forsters, du Sikkim ! Un capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, arréta d’un coup d’eeil, et faisant un porte-
voix de sa main lui souffla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, 'imperturbable conférencier reprit :

« Un cerf-volant, pour employer I'expression consacrée. Ces insectes ont
été colligés par un voyageur... »

Gauguet s’arréta encore. Il lui déplaisait de prononcer en public, officiel-
lement, le nom de Bonnereau, dont les missions scientifiques étaient cou-
ramment qualifiées « d’aventures » par M. Mirifisc et son école. Mais, crai-
gnant d’exciter aussi le mécontentement de Bonnereau, il présenta verticale-
ment la vitrine, loucha légerement du coté de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut s’en apercevoir, les plus
gros sont des vieux individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, a entendre cela, se mordit les levres et regarda Gau-
guet d’un air furieux, tout en remuant sa chaise dans l'espoir détouffer les
malheureuses paroles. M. Valentin Guyot, pour ignorant qu’il fat, eut la no-
tion confuse d’une hérésie rédhibitoire. Prudemment, il fixa la pointe de ses
bottines a élastiques et ramena son pantalon sur leurs tiges, afin de cacher
ses chaussettes grises. M. Tempier sourit nerveusement, puis palit et leva les
épaules. Le dos de Bonnereau, agité par des secousses convulsives, ondulait
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sous les yeux des professeurs désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte noire
rire sans contrainte, rougit, balbutia, sarréta court : un brouillard obscur-
cit ses yeux. Parmi les auditeurs distraits ou somnolents, incertains, un mur-
mure interrogateur séleva. Deux boursiers oserent ricaner. Le malheureux
Gauguet se disait, 4 I'instar du simple Phocion et en feuilletant ses papiers
pour se donner une contenance :

« J’ai @ encore lacher quelque bétise. Mais laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, 2 la faveur de ses mains
jointes en cornet, lui envoyait désespérément « Métamorphoses ! » — il
répéta courageusement ses premicres paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme je vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Ilen est resté aux Métamorphoses d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Et cest pourquoi nous ne saurions trop recommander 4 nos voya-
geurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gauguet ne relevait, 4 aucun titre,
du Muséum, Bonnereau fit une révérence de téte assez comique pour que
le timide Hauteran lui-méme se criit autorisé i rire. La salle tout entiére rit
de confiance. Et M. Gauguet, les deux mains sur la table, demeura muet, un
pied de rouge sur les joues, considérant Bonnereau avec des yeux menagants.
Alors M. Mirifisc, mortifié, flétrit cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injustifiés qu’indécents. Je
vous prie d’écouter notre conférencier, et je réclame le silence ! Puis il ajouta,
d’une voix seche, sans remarquer lirritation que dissimulait mal M. Tem-
pier :

— On devrait vraiment apporter plus d’attention dans les choses du ser-
vice... Exiger les cartes 4 Ientrée...

Médéric Bonnereau s¥tait tourné d’une piece. Il toisa M. Mirifisc d’une
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fagon si froidement résolue que lautre, regrettant déja ses paroles, senferra
un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !... Continuez, monsieur Gau-
guet, s’il vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant démonstrateur ne parla plus que
d’une voix pile et éteinte. Il se perdit dans les lieux communs, les banalités,
accumula les erreurs. Confondant les carabes avec les cantharides, il signa-
la leurs propriétés vésicantes, exhiba une boite de nepes en les qualifiant de
buprestes, estropia les noms, fit vivre les nécrophores sur les fleurs. Pareille 2
la téte de Méduse, la face placidement gouailleuse de Bonnereau pétrifiait le
protégé de Mirifisc. La conférence finit sans un applaudissement. Le public
sécoula, certain de n’avoir pas compris. Les boursiers, prudents ou indiffé-
rents, signerent sur le registre. M. Gauguet, gourmé, se retira par une porte
de coté, et Bonnereau resta seul avec le Directeur et le professeur d’Entomo-
logie. M.. Valentin Guyot, ne voyant aucun avantage a demeurer en ces lieux,
sétait esquivé sans mot dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éleve. M. Tempier ne voulut
rien entendre. Les mauvais procédés de son collégue, continus et sournois,
exaspéraient sa nature patiente et droite, et I'insuffisance de Gauguet avait
été la goutte d’eau qui fait déborder le vase. M. Tempier se serrait les doigts 4
les faire craquer, passant sa colére sur lui-méme. Alors le professeur Mirifisc
voulut morigéner Bonnereau. Il le traita de mauvaise téte, avec une familia-
rité méprisante qui tendait  exagérer les distances. Bonnereau, sans indul-
gence, releva M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce que vous m’aviez donné
rendez-vous. Votre gar¢on de laboratoire, alors que je montais, m’a dit que
vous étiez 4 la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit Mirifisc d’un air détaché,
je n’ai pas que vous a qui penser ! Si vous croyez que jai le temps...
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— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes le vrai chef de I’Etablisse-
ment, et comme tel, c’est & vous de me régler. Dix lettres sont demeurées sans
réponse... Soit au service de la botanique, soit a celui de I'ornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous dis-je !... Je ticherai de voir Klotz... D’ailleurs,
Monsieur le Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre renvoyé de Caiphe a
Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fagons d’agir, vous vous mettrez
tout le monde a dos !

— Monsieur, cette prédiction n’est pas pour mémouvoir. Revenons a
nos moutons, 4 nos soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une désinvolture étudiée, M. Miri-
fisc tira vers la porte. Sa large personne vulgaire, son nez en pied de marmite,
sa raie de milieu, ses moustaches rejoignant des favoris en nageoires de re-
quin lui donnaient quelque ressemblance avec un placier en vins. N'etit été
savaste rosette de commandeur de la Légion d’honneur, onl'etit souvent pris
pour tel. Mais sa retraite, quel que ftt son aplomb, ne put seffectuer en bon
ordre. M. Bonnereau ne paraissait pas, pour ’heure, d’humeur a supporter
sa coutumiere insolence. Comprenant que cet ingouvernable personnage al-
lait lui barrer le chemin, et que M. Tempier, allié plus que douteux, ne ferait
rien pour tirer son confrére de cet ennui, M. Mirifisc reprit ce sourire de
commande qui lui valait tant d’amis, et revint au milieu de la piéce, attiré,
ce semblait, par un crabe desséché dont le test se couvrait de tubes calcaires
de serpules. Il saisit amoureusement cet habitant des mers tropicales, et dit,
avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je vous les rembourserai, vos
moutons ! Pour un billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien du bruit in-
utile !
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Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un bouton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une mission sérieuse ? Arran-
gez donc cela avec ce bon Tempier, et rapportez-nous des merveilles !... Vous
savez bien qu’il y aura toujours ici de 'argent pour vous !... Et puis, pour-
quoi vous moquer de Gauguet, et m*étre gratuitement désagréable ? Ecou-
tez, Bonnereau, aujourd’hui, par une exception bien rare, vous avez manqué
d’esprit. Prenant avantage de 'embarras bien naturel de Gauguet, qui en est
a ses débuts, vous l'avez voulu rendre ridicule. Est-ce digne de vous, et de
nous ? Tout le monde n’a pas et votre talent de parole et votre acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bonnereau, peu sensible &
cette avalanche de compliments et de promesses dont il connaissait la sin-
cérité. Vous confondez. Je ne me suis pas moqué de élocution de ce petit
jeune homme, mais bien de son ignorance crasse en Zoologie. Cela ne fait
pas, entre nous, honneur 2 votre rue d’Ulm.

M. Tempier, qui n’était pas normalien, se frotta les mains au-dessus d’un
bocal de mygales qu’il feignait d’examiner avec attention. Oubliant son habi-
tuelle prudence, il encouragea le voyageur d’un coup d’ceil. Mais M. Mirifisc
avait bondi sous ces paroles, comme si l'outrage, passant par-dessus la téte
blonde de I'inculpé Gauguet, fiit venue frapper cette Ecole Normale dont il
sestimait le représentant le plus qualifié en ce monde.

A la maniere dontil recula, lichant le bouton de Médéric, on efit cru que
celui-ci venait de déclarer qu’il ressentait les premiers symptomes de la peste.
M. Mirifisc s%tait redressé de toute sa taille, et il envoya d’une voix sifflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre naturaliste... pour se permettre de
juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui mirait toujours son bo-
cal, ot1 les énormes araignées poilues nageaient dans le liquide ambré. — Per-
mettez ! M. Bonnereau est tout aussi naturaliste que vous et moi, en somme.
Il connait trés bien les arachnides, méme. Les collections qu’il nous rapporte
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et les renseignements qui les accompagnent sont la pour prouver sa compé-
tence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est un collectionneur émérite.
De cela personne ne doute...

Sans répondre al'interruption méprisante de Mirifisc, M. Tempier conti-
nua :

— Ila publié récemment un certain mémoire que je me plais a citer dans
mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc s¥cria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discrétement 4 ce mensonge officieux. Jamais Miri-
fisc dans les diverses chaires qu’il occupait successivement depuis des années
n’avait prononcé en public le nom du voyageur, sauf dans les assemblées des
professeurs, pour critiquer le résultat de ses missions.

Bonnereau salua et dit :

— Gréces vous soient rendues, Monsieur le professeur. Mais si javais
I’honneur d’étre de vos éléves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, 4 tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous ai toujours prouvé que jétais
votre ami. Toujours je vous ai soutenu ! Et je suis prét... 3 Loccasion...

— Car, continua Bonnereau, si j’en étais, est-ce que vous trouveriez tout
naturel, qu'en cette qualité, javangasse cette joyeuseté, que les coléopteres
varient de taille avec I'Age ? Si un malheureux potache se laissait aller 4 une
pareille réponse, en Sorbonne, son dipléme de bachelier lui serait impitoya-
blement refusé. Je vous ai vu, Monsieur, ajourner plus d’un candidat, pour
moins.

Mirifisc ne répondit 4 cette accusation que par un sourire de pitié. Mais
le rire était jaune. Son passage 4 la Sorbonne y avait laissé des souvenirs de
dureté et d’injustice qui n¥étaient pas encore effacés. Persifleur sans pitié des
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écoliers timides, il y avait été redouté plus encore que ne le fut le célebre
Lacaze-Duthiers. Mais, ne voulant pas avoir tort, le professeur se crut obligé
de répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela !... Il sest mal expliqué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne I'a pas dit !... C’est le peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau, prenant le bras de Rom-
mel, qui venait de rentrer par une porte du fond, s’inclina devant les deux
savants et sortit.

— Limbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera jamais a rien !... Voyez-
vous ce ramasseur de cloportes !

— Mon cher confrére, répondit tranquillement M. Tempier, vous par-
lez 13 au passé. Vous avez tiré cet horoscope, il y a quelque vingt ans, et le
temps sest chargé d’en prouver la fausseté. Bonnereau est arrivé, s’il vous
plait. Seulement, il y a mis longtemps, comme tous ceux qui marchent avec
le mérite pour biton. Vous savez tout comme moi que dans cette ridicule
histoire le bon sens est de son coté. Et, d’ailleurs, Bonnereau ne nous doit au-
cune déférence administrative, puisqu’il n’est point fonctionnaire. En tous
cas, laissez-moi vous dire que je ne me soucie plus de voir, a I'avenir, de pa-
reils scandales, et aussi affligeants, se produire dans mon laboratoire. Placez
Gauguet o1 vous voudrez, mais que ce ne soit pas chez moi !... Cest un fat
et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité ordinaire. Parvenu, par un
travail acharné, 4 une position que ses ennemis eux-mémes reconnaissaient
pour légitimement acquise, il voyait avec peine la nuée des protégés sabattre
sur les divers services du Muséum et menacer le sien. Juste envers son person-
nel, il en exigeait et en obtenait beaucoup. Mais le Ministere érouftait, dimi-
nuait les résultats, car M. le Directeur de I'Enseignement supérieur, Théo-
dore Klotz, méprisait « ces naturalistes, sans portée philosophique, qui s'oc-
cupaient a piquer de petites bétes ». M. Klotz trouvait puérils ces gens qui



24

s'attachaient 4 déterminer les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit cent espéces nou-
velles de coccinelles et autant de poux et de punaises, cela fera une belle jambe
a la science ... Des idées, Messieurs ! Des idées générales ! Voila ce quion
attend de vous ! Instruisons ! Eduquons ! Pour moi, je me soucie peu de
toutes ces collections 3 nomenclature arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philosophiques de Klotz dont Mi-
rifisc se constituait 'écho fidele indéfiniment répété, cherchait a déterminer
ses collections. Chargé d’une chaire qu’une mauvaise gestion de quarante
années avait mise 4 deux doigts de sa perte, il rebAtissait dans les ruines. Son
activité fébrile rétablissait un pan de Idifice, mais alors un autre coin mena-
cait de seffondrer. Cétaient des familles entiéres qui n’avaient pas été étique-
tées. Les types avaient été égarés, ou bien les teignes et les anthrénes avaient
élu domicile dans les boites quon n’avait pas ouvertes depuis trente ans, et
on n’y trouvait plus que les épingles. Et aux demandes de communication,
M. Tempier ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ot1 je croyais posséder des collections ranggées, je ne vois
que des magasins ! Ce sont les étables d’Augias ! Par oti commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout envoyer au diable, s¥panchait
dans le sein de ses visiteurs, demandait des conseils 4 tous ceux qu'’il jugeait
compétents. Jamais savant officiel ne montra moins de morgue, ne fit preuve
d’une plus accueillante simplicité. Aussi M. Mirifisc, dont les collections
n’avaient jamais été mises au courant, gotitait-il peu ce confrere. D’abord il le
trouvait trop humble envers les savants indépendants, et trop indépendant
envers lui. L’habitude de M. Mirifisc était de se tirer de toutes les difficul-
tés par des affirmations téméraires ou des pirouettes. Ses divers laboratoires
furent toujours fermés au public. Or, il entendait par « public » tout ce qui
nétait pas son personnel. Et il avait donné pour mot d’ordre a ses préposés
de répondre aux demandes de communication ou d’examen des objets :
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« Voyez aux galeries. Les gardiens vous indiqueront. Ce que vous ne
trouverez pas est ici a I'étude. Monsieur le Professeur s'en occupe. Le travail
sera bientdt terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier exaspéraient-ils M. Mirifisc. « Que
penser d’un professeur qui sexhibe sous une blouse blanche, travaille de ses
mains, lute des bocaux, dépote les envois dés leur arrivée, cause avec n’im-
porte qui, et accepte les conseils des amateurs ? » — Par « amateurs » M.
Mirifisc entendait les gens qui ne sont pas diplomés.

Sans sarréter 4 ces détails, M. Tempier donnait 'exemple 4 son monde.
Il réussissait méme assez bien, quoique son personnel fat insuffisant et ses
ressources financieres illusoires. Mais son grain de sable était le gargon de
laboratoire Simplon qui, pour dire le vrai, était le maitre du lieu. Ce vieillard
de quatre-vingt-huit ans, légué par le feu professeur Franquin, représentait
la tradition au local de 'entomologie. A quatre heures précises, il éteignait le
poéle, quelque froid qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis s'en allait, sourd aux
réclamations des gens studieux qui continuaient de travailler 3 la lueur du
gaz, forts de l'autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le vieillard Simplon, celui-ci
lui répondit avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis a travailler, passé quatre heures. »

Etil ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle et sortit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il apprit I'incident, c’est un
vieux serviteur. Ne Iécoutez pas, rallumez le feu... D’ailleurs Simplon finira
bien par disparaitre. »

Mais Simplon s'obstinait 2 vivre. Dans le fond, M. Tempier le redoutait,
et Simplon sen rendait compte. Pareil 4 une ombre du passé, le gar¢on par-
courait les salles, regardant avec dédain tous ces vivants sans importance qui
avaient remplacé les grands défunts : M. Franquin qui professa quinze ans,
aveugle ; M. Lubin qui dormait sans licher sa loupe ; M. Ramol qui polis-
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sait les insectes avec son pouce mouillé, M. Denisaux qui fabriquait astu-
cieusement un papillon neuf, i aide de débris empruntés a vingt espéces
différentes et assemblés avec de la gomme laque.

« Ceux-13, disait Simplon, étaient des hommes ! »

Cest pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet rivé au pied de son
collegue, protégeait le vieillard, et se refusait absolument 3 agir au Ministere
pour qu'on Jui liquidat une retraite. M. Tempier en toucha encore un mot
au substitut du Directeur :

— Tout le monde s’en plaint. Il en vient a refuser méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comptez plus sur moi. Cela
n’a rien de personnel. Je me désintéresse du Muséum. Je puis vous 'annon-
cer : ma décision est prise. Dans quelques semaines je passerai a I'Institut
zoologique qu’on va réorganiser ! Et )’y ouvrirai un cours de botanique phi-
losophique.

M. Tempier, sans demander d*éclaircissements, reconduisit le professeur
et rentra dans son laboratoire particulier en murmurant :

« Ehbien ! ce sera du propre a Institut zoologique !... Réorganiser !...
Clest désorganiser qu’il veut dire !... Philosophie botanique !... Ornitholo-
gie !... Jadis Poissons !... Bientdt, il se fera donner la chaire de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient ainsi, sans amitié, Bonnereau
et Rommel descendaient la rue Geoffroy-Saint-Hilaire, tirant vers la place
Jussieu. Au coin de la rue Lacépede ils furent accostés par un jeune homme
qui portait une serviette de basane sous son bras.

— Tiens ! c’est Chéroy ! sécria Rommel, Georges Chéroy, I'illustre au-
teur de [’ Origine du Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage qu'on ait publié sur la question ! Mais ne trou-
blons point sa modestie ! Chéroy, vous qui savez toutes choses, je vais cepen-
dant vous en apprendre une que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un ton grave :
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— C’est, mon ami, que les insectes coléopteres en général, et les lucanes
en particulier, grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Clest 13, en effet, la derniere déclaration du jeune et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier d’agrégation, qui m’a
raconté la chose. Il parait que Gauguet a failli en avaler sa cravate rouge. Le
bon jeune homme pleurait dans le sein de Rimoulard qui I’a recueilli dans
un fiacre... Et ot allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a I'Institut zoologique. Si rien ne vous presse,
accompagnez-moi. Je désirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers ’Ecole de médecine o1 lappelait un
rendez-vous du fameux Toinaut, le professeur d’obstétrique, dontil illustrait
un traité, Bonnereau et Chéroy remontérent par la rue Lacépede pour ga-
gner larue Vauquelin. Autant Bonnereau était vigoureux et large, autant son
compagnon était mince et fluet. De taille médiocre, de mine douce, Georges
Chéroy pouvait étre déterminé par cette courte et claire diagnose du profes-
seur Lebasset, homme d’esprit a ses heures : « Intelligence absolue servie par
des organes négatifs. Jeune homme exsangue condamné  souper de la seule
fumée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient. Lumineux et sombres, fié-
vreus, ils éclairaient, ou plutdt rongeaient la face longue, aux méplats accu-
sés, aux traits fins, 4 l'expression en tout immatérielle. Une timidité réservée,
augmentée par une faiblesse de caractere qu'exagérait une santé délicate, for-
mait le fond de sa nature, réfléchie, honnéte, timorée, plus facile 4 froisser
qu’a séduire. A tout cela sajoutait dans ce jeune homme de vingt-huit ans
une grande inexpérience a laquelle croyait suppléer une prudence méfiante
exaspérée par la solitude, le travail et la pauvreté dignement supportée. Or-
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phelin de bonne heure, réduit a une légitime trés modique, Georges Chéroy
était devenu en quelque sorte le pupille de Médéric Bonnereau, parent éloi-
gné de sa mere. Et il ne faisait rien sans son conseil.

Apres de fortes études littéraires, il avait suivi les cours de la Sorbonne
dans la section des sciences naturelles, tout en étudiant la zoologie pratique
avec Bonnereau et ses amis, dans les laboratoires du Muséum, sans s’atta-
cher 4 aucun. Il passa facilement sa licence ¢s sciences naturelles. Lorsque
le ministre Lacomme, en haine de ceux qu’il appelait les Jacobins de ’Ensei-
gnement, eut fondé I'Institut zoologique pour suppléer au Muséum dont il
prévoyait la ruine méme en tant que Musée, le jeune Chéroy y était entré,
sur la recommandation de Bonnereau et de M. Leliévre, alors Directeur du
Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors personne 3 pourvoir. D’abord
préparateur, puis assistant conservateur des collections de mammiferes, il se
distingua par des connaissances étendues et par sa maniére claire et métho-
dique de débrouiller les espéces. Sa these de doctorat sur les chiens venait de
lui valoir un triomphe qui touchait au scandale. Depuis des années la zoolo-
gie systématique n’avait compté un aussi éclatant succes. On disait dans 'Eu-
rope savante, voire en Amérique, que ce travail sur les chiens considérés dans
le temps et I'espace était ce qu'on avait publié¢ de plus remarquable et de plus
définitif sur la question. Les journaux eux-mémes avaient donné leur avis.
Au milieu d’un fatras de sottises, une virulente diatribe parue dans la Char-
rue sociale avait brillé par une certaine exactitude dans la critique des faits,
présentés avec une cauteleuse méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc
qui détestait les doctrines antitransformistes de l'auteur, Bonnereau avait fa-
briqué une réponse de sa meilleure encre, en laissant entendre au Directeur
Maintoulat, alors son ami de café, qu’il y avait urgence a insérer, sans quoi
Pauteur incriminé répondrait plus acrimonieusement encore. Le journal /e
Temps, ce modérateur patenté, s'établit pour juge, et dans un article de trois
colonnes bénit indistinctement les combattants d’une mélée d'otr Chéroy
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sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Chéroy marchaient de
conserve, renchérissant sur 'incapacité de Gauguet. Puis ils changerent de
conversation, et, brusquement, Chéroy, comme s’il elit pris son courage a
deux mains, demanda 4 son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la connait pas, ou plutdt qui
ne connait-elle pas ? Mais pourquoi cette question ?

— Clest, fit Chéroy timidement, que je dois diner ce soir chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! C’est trés bien. Nous irons ensemble. Au fait, c’est
assez naturel, apres le succes mérité de votre Histoire du Chien, vous voici
passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer que mon livre ait fait un
peu de bruit, c’est 2 vous que je le dois. Si vous n’aviez point pris la peine,
connaissant mon projet d’enfant, de me recueillir pendant dix ans, au cours
de vos voyages, tous les échantillons sériés des chiens sauvages et domestiques
que vous avez pu trouver, si vous ne m’aviez soutenu de vos conseils, décidé
Rommel a exécuter pour un vrai prix d’ami ces planches magnifiques qui
sont le plus bel ornement du livre, jamais je n’aurais osé entreprendre puis
terminer ce travail. Sans vous, je n’aurais rien su des Cyon du Bundelkund
dont le Muséum était seul & posséder une mauvaise peau, jadis envoyée par
Hodgson. Et que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— N’en parlons pas ! Evidemment, cela n’a pas toujours été facile. Mais,
au moins, sommes-nous fixés maintenant, de par vous, sur la nature du Cyon
primevus. Enfin, c’est comme auteur que M™ Lagagne vous a distingué. On
lui aura parlé de larticle du Temps... Grand bien vous fasse ... On sennuie
assez ferme chez Emilie, quand on n’y va point en galant. Cela est de votre
age.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation. Sans s’y arréter, Bon-
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nereau continua :

— Pour moi cest fini. Je devrais méme dire que cela n’a jamais commen-
cé... Et avez-vous toujours la méme opinion sur le chien des tourbiéres ?

Mais Chéroy ne I'écoutait pas, car, i cette question, il répondit par une
autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— Lucie Keller ?... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-elle aussi invité a di-
ner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté 2 elle mercredi dernier ; elle était ve-
nue visiter les galeries de I'Institut.

— Trés bien. Et c’est pour la revoir que vous vous étes fait engager chez
madame Lagagne ? Allons, avouez-le ! Apres tout ce n'est pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans répondre. Puis, au bout d’'un
instant, il dit trés bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-moi delle ; cela me... sera
tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra si fort que le jeune
homme en pensa crier. Mais sans cesser de serrer ni de marcher, Médéric lui
parla d’une voix chagrine :

— ¥coutez-moi, mon camarade, mon fils ! Ecoutez-moi bien si vous te-
nez 2 la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sourire. L'autre continua
d’un ton presque tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce monde-1 ! C’est la machine qui vous
pince délicatement un doigt dans 'engrenage. Et puis tout y passe, le coeur
comme le reste. Ce monde-Ia, mon enfant, vous prend comme la mer prend
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le nageur imprudent 4 la fraiche caresse de ses lames, pour en vomir, plus ou
moins longtemps apres, la carcasse rongée sur la gréve... Quand elles auront
tout tiré de vous, elles vous rendront 2 la solitude, et cela vous paraitra si
amer, la terre vous semblera si vide, que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez, dans ce monde-l3, et
vous n’étes pas mort ?

— Non, j€ ne suis pas mort, cest vrai. Mais ce que vous ignorez, mon
petit, C’est qu’avant d’y entrer, jétais mort, et depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tantille trouvait changé. La
figure du voyageur était devenue froide et dure, et une telle tristesse I'assom-
brissait, que le jeune savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons ! Voulez-vous que je vous re-
conduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au contraire ! Marchons plu-
tot devant nous et écoutez ce que je vais vous dire ! Puisse cela tourner a votre
bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal, suivirent le trottoir solitaire
qui longe le mur du Val-de-Grice, sous 'ombrage des ailantes, dont I'odeur
vireuse s'exagérait au soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller vers les femmes trop
belles, parce qu'on se prend parfois 2 les aimer sur leur mine. Elles ne vous
le rendent pas et 'on ne s’en console point... Je ne parle pas ici du commun
des hommes, 4mes vulgaires qui s¥éteignent aussi facilement quelles sen-
flamment, briilant successivement pour dix objets, ne quittant une passion
que pour voler vers une autre. Natures médiocres, véritablement humaines,
toujours dupes et d’elles-mémes et des autres, malgré leur orgueil misérable
qui les pousse 4 se figurer qu'elles appartiennent 3 une catégorie supérieure.
Lamour-propre les tient en dehors des naufrages oit sombrent les forts. Je
vous fais ’honneur de vous mettre au nombre de ceux-ci. Ce que je connais
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de vous m’y autorise. ’amour, mon ami, n’est pas toujours, il est méme,
rarement, un sentiment réciproque. Seuls les niais, les vaniteux, et peut-étre
aussi les habiles, tous ceux, en un mot, qui sont contents d’eux-mémes, ne
veulent — si on les écoute — d’autre affection que celle qui est partagée. Le
commerce du monde tient un amour basé sur des convenances, des calculs,
des intéréts dprement débattus, et, si 'on peut dire, qui ont un cours. L3,
la comédie se joue publiquement, mais 'on s’intéresse surtout  ce qui se
passe dans les coulisses. Aucun secret n’est gardé. La trahison est la monnaie
courante de la politesse.

M¢édéric Bonnereau s’interrompit pour allumer sa pipe décume et
confia & Chéroy : « Que c*était [a un des avantages de ce quartier, o1 I'on
pouvait vivre ainsi qu la campagne. » Il tira quelques bouflées, lentement,
examina avec satisfaction les zones, réguli¢rement alternées de brun et de
fauve, qui allaient du tuyau au fourneau blanc de créme, puis reprit :

— Réfléchissez 1a-dessus ! S’il vous arrive ce malheur d’aimer une femme
qui vous demeure inflexible, méprisante et cruelle, vous ne l'oublierez jamais
et vous en mourrez, peut-étre. Et cest encore 13 ce qui pourrait vous échoir
de plus heureux. Ou bien vous trainerez comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et continua tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un, allez ! — Une vie réduite
2 un reflet, pareil en cela 3 ces hommes qui, enchainés dans la caverne de
Platon, n’y voyaient plus que 'ombre des choses. Tout ce qui vous entoure-
ra vous sera complétement étranger, et votre attention ne sera plus capable
que de distractions passageres, parmi lesquelles celles de la science n’auront
guere plus de prix que le reste. Votre plaisir, plus que celui des autres encore,
vous sera en tout indifférent et vous vieillirez, plus dur pour vous-méme que
pour 'humanité tout entiére, vous enveloppant dans un commun mépris...
Si vous gardez la force de vivre, et c’est 13 une question que je ne me soucie
pas de trancher... Moi qui vous patle...
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Bonnereau sappuya alors sur sa canne, s’arréta un instant, soccupa de sa
pipe et reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutét abstenez-vous. Croyez-moi, ne
vous attardez pas autour de madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers des femmes, mais il n’en
dénigrait jamais une en particulier. La mine de son compagnon indiquait
une angoisse, une inquiétude si peu dissimulée, que le voyageur termina ain-
si:

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, & promener et 4 éconduire les
galants. Cest une belle qui se respecte et dont il n’y a rien  raconter.

Ils éraient arrivés 4 I'allée de I’Observatoire. Sous les grands marronniers
les deux hommes se serrérent la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit Bonnereau. Si cela
vous chante, prenez-moi rue Cassini, je vous emmeénerai dans mon fiacre.

— Cela vous va!.. Clest parfait | Sept heures cinquante, heure
militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi bien fait de ne pas par-
ler... A quoi bon ? Comme si l'expérience d’autrui a jamais profité 3 per-
sonne ! » Il secoua les épaules et murmura : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses troupes en revue,
M™¢ Lagagne de Foncin inspectait son personnel et sa table. Satisfaite de la
belle ordonnance des vingt-quatre couverts symétriquement disposés par les
soins d’Auguste, son vieux maitre d’hétel, elle approuva du menton. Le haut
carcan de onze rangs de perles en craqua comme la sous-gorge d’un étalon
qui encense. La tripIe aigrette qui surmontait ses cheveux noirs, roulés en
double fer a cheval, ondula plus fierement que le plumet d’un kolbach. La
queue de sa robe pailletée trainait encore sur la moquette rouge de la salle
a manger que la belle M™® Lagagne traversait son premier salon blanc et or
dont les sieges dorés, par leur insignifiante et majestueuse lourdeur, rappe-
laient les fastes de la préfecture ot M. Lagagne avait soutenu, avec un zele
égal, les candidatures officielles du second Empire et de la troisitme Répu-
blique.

Puis M™¢ Lagagne passa dans son second salon pareillement nu, vide et
clair. Le seul ornement en était son portrait par le peintre américain Lesly
Forster. M™¢ Lagagne s’y voyait figurée plus plate qu’une reine de jeu de
cartes ; et les armoiries qui timbraient un des angles avaient apparence d’'un
as de trefle. Dabsence d’intimité par laquelle se recommandait cette peinture
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séche et cofiteuse s’harmonisait magnifiquement avec la somptueuse pau-
vreté du décor. Ce salon donnait impression de I'infinie monotonie du dé-
sert ol passent les longues caravanes sans s’y arréter jamais, et sans marquer
méme, sur le sol glissant et dur, la trace des pas. Les girandoles des lustres
et des appliques luisaient comme autant de gouttes de givre sous la lumiere
crue de cent ampoules électriques, et cet éclairage sans mouvement ajoutait
A la tristesse éblouissante du lieu. Par les fenétres ouvertes sur le balcon de
la rue de Tilsitt entraient de lourdes bouffées d’air chaud, mais les feux de-
meuraient immobiles et les draperies raides se refusaient 4 prendre quelque
apparence de désordre. Tout érait calme, officiel et étranger 4 la vie. Il érait
plus de huit heures du soir et le thermometre du balcon marquait vingt-neuf
degrés centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil 4 un maitre de cérémonies de
quelque traditionnelle cour allemande, maugréait en son dedans. Comptant
les verres 3 bordeaux il en trouvait trois félés, et d’une serviette les plis étaient
pressés sans art. Avant que de jeter au rebut ce linge de table, Iantique servi-
teur en essuya son front moite de sueur. D’une voix bréve et mesurée, il com-
manda 4 Georges, le second valet de chambre, de remplacer ce « chiffon »,
puis, gantant ses mains de coton blanc, il se laissa aller 4 ses réflexions dontil
ne prit pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien stir, on ne se serait pas avisé de recevoir a
une pareille époque de 'année ... Bon Dieu, quelle chaleur !... La glace fond
comme si elle était sur le feu ... Ah, la séance va étre gaie ! ainsi que disait
Monsieur a la préfecture L.. »

Mais « Monsieur » n*était plus la pour imposer le bon ordre. Depuis
plus de six ans, il avait disparu, sans qu’on stit bien au juste s’il était mort ou
vivant. Auguste, non plus que le monde, n’avait été initié au mysteére qui en-
veloppait 'événement grice auquel M™® Lagagne ¢était devenue subitement
libre et s¥tait octroyé le bénéfice du nom de Foncin. C¥était la un sujet sur
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lequel nul ne s¥tait cru autorisé a la pressentir. On dinait chez elle, c¥tait
bien : mais on ne la connaissait pas. Tout ce que Paris savait, c’est quelle
était en proie 2 la passion de recevoir. M™ Lagagne avait profité sur 'heure
de sa liberté pour assouvir cette passion. Elle y consacrait sa troisieme jeu-
nesse. Encore belle personne, riche et fastueuse, d’une politesse égale, man-
quant en tout d’originalité, elle ne déplaisait pas aux femmes, et les hommes
se rencontraient volontiers chez elle parce que ses choix étajent assez heureux
et ses invitations recherchées par qui souhaitait se pousser dans les milieux
académiques. On allait méme jusqu’a préter 3 M™ Lagagne (de Foncin, née
Hurepel) une certaine influence. La renommée d’un philosophe était partie
de la rue de Tilsitt pour senvoler sur le monde, et M. Brisot passait pour
avoir gagné dans ce salon un fauteuil 2 'Académie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que disait Médéric Bonnereau qui
ne respectait rien, ou presque rien sur cette terre, sétait éclipsé discrétement,
une cohue « aussi nombreuse que choisie » envahissait chaque semaine « le
réfectoire et le dormoir » — ces mots sont du méme Médéric — de la rue
de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes fameux, comme les richards chi-
nois colligent les monstres vivants, pour sen parer. Aucune démarche, au-
cune avance, aucune capitulation ne la rebutait pourvu que « ’homme du
jour » se trouvit a son diner du jeudi. Elle acceprait toutes les conditions.
Certaines de ces célébrités d’un mois 'avaient obligée a rayer certains noms
parmiles convives. Il fut dautres gloires qui vinrent accompagnées ; si cela ré-
jouit plusieurs, cela en contrista certaines. Mais M™ Lagagne, s’il s’agissait de
demi-gloires, menait tambour battant son monde. Il fallait se soumettre ou
se démettre. On se soumit, en général, et on assista sans impatience i I'éternel
défilé des phénomenes. Ftre copieusement applaudi ou outrageusement sif-
flé au théitre, étre loué avec fracas et insistance par les journaux, avoir tenu le
record de quoi que ce fiit, et o1 que ce fiit, avoir été le confident malheureux
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d’une téte couronnée, sétre imposé 4 l'attention en qualité de victime, voire
en celle de bourreau, avoir renversé le ministére, avoir traversé lAfrique du
Caire au Natal — pourvu que la Société de Géographie efit fait a 'intéressé
les honneurs de sa grande séance — avoir écrit un livre dont on parlait, avoir
découvert un trentieme moyen de voler dans les airs, avoir présidé les assises
ol comparut I'assassin fameux — autant de titres pour se voir recherché par
M™¢ Lagagne de Foncin, pour capter son attention et sa faveur, avantages
dailleurs sans lendemain. « M™¢ Lagagne est le phonographe de la rumeur
de la gloire, disait M. de Musimon. Par son pavillon, la voix se trouve extra-
ordinairement diminuée, réduite 3 un rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévere, répondait M. Lheureux, professeur de
psychiatrie au Collége de France. Les naturalistes manquent toujours de cha-
rité. Madame Lagagne est, au certain, une montreuse d’ours émérite, et qui
exhibe une superbe série de singes savants, par surcroit. Nétait l'ennui des
miroirs qui nous enseignent 'humilité en nous ramenant 4 nos origines pre-
micres, si peu qu’on ait l'esprit de comparaison, on s’y rendrait volontiers
comme 2 la foire. Moi qui vous parle, j’y ai diné un certain soir d’exposition
entre une princesse noire et le géant chinois. Celui-ci n’a échappé qu’a grand
peine aux obsessions du docteur Talipot, de la société d’anthropométrie de
Breslau, qui prétendait, au fumoir, mesurer cet asiatique dans le détail. Mais,
malgré ces quelques travers, Emilie — ainsile professeur Lheureux appelait-
il familierement M™® Lagagne, quand il en parlait au dehors — Emilie est
une dame de la plus grande distinction, et sa table suffirait 4 prouver son
intellectualité supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau, tout en entrant avec
M. Lheureux dans la maison de la rue de Tilsitt, — le poisson n’y est frais, ou
pour mieux dire, supportable que pour les premiers servis, tant il est avancé.
Quant aux cigares, ma bienveillance naturelle m’interdit de m’arréter sur ce
point.



38

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert, ou Rupert Albin, si ma
mémoire me sert... Vous savez bien, ce vieux i nez pointu, un avoué, qui
fréquente chez Emilie pour étudier le changement des moeurs modernes,
et cette casuistique mondaine, pour nous autres insaisissable, mais si utile
a connaitre pour qui méne les affaires de divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit Bonnereau, c’est vouloir
retenir une bulle de savon sur du papier... Avancez la main, elle senfuit ou
se creve... Mais pardon ! Que fait donc votre avoué dans la question des ci-
gares ? Cela m’intéresse au plus haut point.

— Il tire une superbe breva de son étui, un cigare dans les trois francs —
une cliente de Cuba lui envoie ¢a, vous comprenez. — Il remet I'étui dans sa
poche, allume son havane, et vous dit en poussant sous votre main la boite

abominables londrés d’Emilie : « Quand jai diné avec des gens aussi ai-
mables, je ne puis fumer que de trés bon tabac. »

— Monsieur Lheureus, si tous les savants possédaient votre candeur, il
faudrait abandonner la terre pour la planéte Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui étes un jeune homme
folatre. Je ne vous conseille pas cet astre car vous y rencontreriez sans doute
votre ami feu Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point mon ami. Je ne l’ai
jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous l'avez officiellement enterré,
Emilie vous a pris en affection, et j'en séche... A propos, vous savez qu’il sest
sauvé en Amérique avec une danseuse, feu Lagagne ?... Apres vous, Mon-
sieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux sarréta pour soufHler sur le premier palier. Ennemi des
innovations, il n’usait jamais des ascenseurs, autant par prudence que par mé-
pris. Trés timide, malgré son persiflage et ses soixante-douze années révolues,
il se coula derri¢re Bonnereau, dés I'antichambre. Médéric prit 'enveloppe



39

que lui offrait Phuissier & chaine, louvrit et lut : « Vous étes prié d'offrir le
bras a M™ Keller. » Tranquillement, il passa la carte 2 Georges Chéroy,
mais en froissa vivement l'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥était pour vous, je me suis trompé... Eh, malheu-
reux ! Que faites-vous !... Laissez-moi 14 ce chapeau 2  claque, la mode en
est passée depuis quinze ans.

Georges, 4 lire ce rectangle de fin bristol, rougit, pilit, balbutia. C¥était
trop de bonheur, en une fois. Et tandis que Bonnereau le tirait par le bras
vers le salon, il se demandait si ce n¥était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire 4 la fagon d’un sceptre, M™ La-
gagne improvisa sur ’heure un compliment. Au mépris de deux jeunes gens
sans importance qui accablaient de leurs fadeurs une petite dame pale coif-
fée en larges bandeaux préraphaélites qui lui mangeaient les trois quarts de
la face, elle s¥cria :

— Comme c’est gentil a vous ! Et vous arrivez les premiers ! Nous pour-
rons donc causer un instant en amis ! Et oubliant de regarder Chéroy, dont
Bonnereau énumérait les titres apres lavoir présenté dans les regles, elle conti-
nua de parler, sans quitter la porte des yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis heureuse ! Moi qui aime
tant les philosophes ! Nous avons Maintoulat ce soir !... Et monsieur
Pere !... Quel homme charmant !... Ah ! monsieur Lheureux !... que jai
lu avec intérét votre dernier travail sur les républiques animales ! Voila du
beau et vrai socialisme, ou je ne m’y connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne sur le républicanisme
des bétes. Mais il acquies¢a gracieusement et murmura sans autrement sen-
gager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !... Aussi savante que belle !...
Toujours charmante, chére madame, mais aussi trop indulgente !... Vous me
gitez, chére madame, vous me gitez !
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Et, sautillant, I'alerte vieillard baisa le bout des doigts de M™¢ Lagagne.
Sous leur armure de bagues ces doigts eurent un frémissement d’impatience.
Car,au mémeinstant, le général comte Heustaze investissait, par une marche
oblique, le coin gauche de la cheminée, pour s’y installer commodément
dans une vaste bergere. Et cela, aprés avoir salué la maitresse de léans jusqu’a
terre :

— Ah ! chére madame ! C%tait bien pour ce soir, n’est-ce pas ? Jai failli
oublier !... Je suis si étourdi !

Etle général, commodément assis, chercha machinalement les pincettes.

L¥étourderie, hélas ! était du c6té de M™® Lagagne. Lorsque Maintoulat
lui avait écrit qu’il acceptait son invitation, sa premiere pensée avait été pour
décommander le général. Mais elle avait oublié. Il lui en souvenait mainte-
nant ! Le comte Heustaze avait son franc-parler !... Ennemi déclaré des so-
cialistes, qu’il confondait avec les radicaux, sous le nom commun de Jaco-
bins, il dirait sirement du mal du gouvernement !... Devant Maintoulat, le
ministre de demain ! Cela menagait d’étre gai !

Commandant a ses nerfs, M™ Lagagne sonna pour qu’on ajoutit un
couvert et quon changeit trois places. Mais le valet de chambre qui répondit
alappel portait un petit bleu sur un plateau d’argent. C*¢tait un télégramme
du chanteur Giocosa, qui sexcusait ainsi 4 la derniére heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement sur le baryton. En termes me-
surés, elle flétrit inconvenance du procédé. On l'approuva d’une voix. Et
méme le romancier Rouergue, qui lui avait servi le méme plat deux fois au
mois de Mai, se montra sans miséricorde : « Avec ces gens-la on pouvait
sattendre 4 tout ! » Au fond, M™ Lagagne ¢était ravie. Lordonnance de
son couvert ne serait point troublée : le général, pour une fois, se contente-
rait du troisitme rang, a sa droite ! Elle se pencha vers lui pour nommer la
dame 4 qui il devait donner le bras, mais ’homme de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses, lilas, verdatres, couleur des
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eaux, couleur des nuages, et, de toutes, les épaules et la gorge semblaient jaillir
d’une gaine de terme, comme celles des nymphes et des flores de pierre qui
se dressent au tournant des allées, dans les vieux parcs. Des hommes les sui-
vaient, chauves et décorés, pour la plupart, et beaucoup portaient sur leur
nez des lunettes d’or. M. Gauguet parut, craignant ce que le gilet blanc a de
frivole, mais sacrifiant 4 I'élégance, il avait orné sa livrée noire d’un petit pi-
quet d’ceillets blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais vous étes vraiment trop
modeste de cacher ainsi sous des fleurs cette décoration récente, que vous
avez gagnée au péril de votre vie ! Voyez, chére Madame Stevenson, ce jeune
homme est tout simplement un héros qui a traversé les déserts de l’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé. Le compliment péchait
par exces. Promu, le 14 juillet dernier, officier d’Académie il méprisait ces
palmes et séchait denvie en voyant le ruban rouge de Bonnereau. Quant
a son voyage d’Afrique, il aimait autant n'en plus entendre parler, et pour
cause. Le protégé de M. Mirifisc avait tout juste rapporté, d’'un séjour de
quelques semaines & Obock, trois insectes, un poisson dans I'eau-de-vie et
une douzaine de coquilles roulées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, s'arrachant aux effusions de M™¢ Lagagne, promena un coup
d’eeil circulaire dans le salon. Il affecta de ne voir ni Bonnereau ni Chéroy,
salua trois membres de I'Institut et deux vieilles dames, puis se rapprocha
de la porte. L'on arrivait toujours, les propos séchangeaient, vagues et pour-
tant précis, pour qui sait comprendre entre les mots, dans cette intimité ap-
parente ol se préparent les marchandages, le tout sur un ton indifférent et
détaché : « On avu le Ministre. — Ce ne sera que pour la rentrée. — Laf-
faire est suivie. » Ou bien c¥taient des phrases vives, des rires perlés, des
exclamations admiratives. Et ’air sérieux des diseurs de riens contrastait avec
la mine frivole de ceux dont le coeur palpitait d’angoisse ou d’espoir, en inter-
rogeant ou en répondant : « Ruiné, fini !... — Vous savez la nouvelle ? —
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C’tait dans l'ordre ! » — D’autres causaient en baillant, regardant la pen-
dule, attendant simplement le diner, se souriant, comme entre gens habitués
A se rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans une de ces trente maisons
ou se trainent loisiveté, I'incapacité de se suffire 4 soi-méme, la crainte de
la solitude, ot 'individu en vient 4 s’interroger lui-méme et ne sait quoi se
répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, s¥évitant, saluant, voltant,
avec une mine uniformément discréte. Certains se retiraient dans les angles,
ou ils sentretenaient avec des coups d’ceil soupgonneux ; surveillant les en-
tours, craignant peut-étre d’tre épiés, ils confabulaient avec des allures de
complices. La plupart, aprés un serrement de mains furtif, semblaient se fuir
avec un empressement égal. Beaucoup affectaient de se tenir isolés, assis dans
un coin. Ou bien, massés par petits groupes, ils sobservaient les uns et les
autres, comme sur une promenade publique. Au hasard des présentations
s¢levaient de petits cris d’admiration, des protestations de dévouement, des
promesses, des offres de service. Le baron Perrin, dans la méme embrasure
de fenétre, assura la méme place 4 trois jeunes gens, que lui recommanda,
successivement, la méme dame.

Maintenant, a chaque nouveau venu, se posait I'invariable question :
« Le ministére est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se donnant comme
tels, annongaient que la séance de la Chambre durait encore, que I'on dine-
rait en retard, par conséquent, a cause de Maintoulat. « Son interpellation
sur les missions du Congo doit les renverser ! — Etes-vous stir qu’il ait par-
lé 2 — A sept heures, on ne savait pas encore s’il prendrait la parole. — La-
mour m’avait pourtant dit... — Lamour n’en sait pas plus long que nous...
— Ah ! par exemple ! Le roi des reporters ! » — Et les éventails s’agitaient
doucement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait son grand homme.
Mais Maintoulat, aux prises avec le ministere Petit-Dumouton, ne se



43

pressait point. Le général comte Heustaze proposa qu’on dinit sans lui. Sa
voix ne fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans son ile, demeurait planté
le long d’une fenétre, sans oser ni remuer ni sappuyer contre le rideau de
lampas cramoisi, dont les plis raides, inhospitaliers et méprisants, en avaient
découragé de plus hardis que l'assistant de I'Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour de dames, » salué
amis et ennemis a la ronde, inquiéeé Gauguet par un sourire affectueux et
une poignée de mains cordiale, rejoignit son protégé, dont il plaignait inté-
rieurement la détresse.

— Vous voyez 13, en petit, le théitre de la vie. Que ce microcosme vous
soit, suivant l'expression de nos pédagogues, une lecon de choses !... Mais
on peut observer sans pleurer. Le rire est plus terrible que les larmes. J’ai
souvent observé les tigres, ils ont parfois Iair de rire... jamais je ne les ai vus
pleurer... Examinez le jeune Gauguet, la-bas... devant vous !... Je ne connais
pas la proie qu’il guette ; sa mine est celle d’un chacal... Voyons ! Soyez rai-
sonnable. N’ayez pas l’air, s’il vous plait, de porter un mort en terre ! Ici on
ne béille qu'en sortant !... Regardez cette grande rousse, la-bas, pres de Lheu-
reux. Du diablessi je sais d'oti elle sort !... Elle a une prise de cou magnifique...
Je n’ai guére vu quen Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau dans ses considérations
esthétiques, tant il est vrai que les amoureux fervents attachent peu de prix
ala beauté chez le commun des femmes, c’est-3-dire toutes celles qui ne sont
point I'aimée. Celle-la seule les attire et les fixe. Chéroy soupirait apres la ve-
nue de M™ Lucie Keller, qui ne paraissait pas. Le caractére réservé et craintif
du jeune savant n’avait, d’ailleurs, rien « dartiste », comme on dit. Ennemi
de l'ironie et de la légereté, sentimental dans le tréfonds, quelle que fat sa
prétention de dédaigner les chimeres, il se scandalisait sincérement de la li-
berté dans le discours. L’absence extérieure de délicatesse dont se couvrait
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Bonnereau, lui était en tout haissable. Georges Chéroy n’était ni assez rom-
pu par lexpérience ni assez clairvoyant d’instinct, pour entendre ce que ces
airs de bravoure avaient d’emprunté. Appliquant aux sentiments humains
les méthodes abstraites et arbitraires de la science, il se payait trop au comp-
tant. Comme la plupart des hommes neufs, pour ne point dire naifs, — car
ce mot dans le frangais moderne a perdu son ancien sens — il prenait tout
au sérieux. Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et de nature et de réflexion,
en garde contre le milieu nouveau, ol tout lui apparaissait insidieux et hos-
tile, lorsqu’il ne s’agissait que d’indifférence et d’intéréts autres. Netr éeé
Tespoir tenace qui le poussait vers M™ Keller, espoir dailleurs ol ne se rat-
tachait rien de fini, il se serait peut-étre enfui, prétextant une indisposition
subite. Tout, dans ce salon, lui était occasion de souftrance, depuis la coupe
de son habit qu’il jugeait obscurément incorrecte, jusqu’a lattitude grave et
protectrice de Gauguet et ce qu’il prenait pour élégant dans le normalien.
En tout, celui-13, ce soir, excitait et exaspérait son envie.

Quand la belle M™ Stevenson 'enroula dans les plis de sa traine, tandis
qu’elle plongeait mollement devant la princesse Rapolnick, au mouvement
d’une révérence de cour, Chéroy eut la sensation du nageur novice qui perd
pied. Il rougit — plus encore que son ennemi Gauguet ne lavait fait lors
de la fatale conférence — cependant que Bonnereau le présentait, sans crier
gare, a la magniﬁque Américaine. Georges ne vit pas la main mignonne qui
se tendait vers lui. Il fallut que Bonnereau, avec ce sang-froid comique qui lui
valait tant d’inimitiés, saisit cette main, non sans la baiser dévotement, et la
mit dans celle du distrait zoologiste. M™¢ Mary Stevenson, fiere de ce quelle
prit pour un timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! Jaimais beaucoup les savants !... les jeunes savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— L’aumone, pour tardive, ne laisse pas que de me toucher, Madame. A
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mon 4ge, les hommes doivent commencer d’apprendre 4 vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur en bétes ; mais, pour une
fois, vous leur prétez trop d’esprit !

Elle le soufHleta légerement de son éventail, et inclina vers la princesse, qui
souriait doucement, les épaules que tout Paris ne se lassait pas d’admirer :

— Ilest insupportable et ne fait rien comme les autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle reprocha 3 Bonnereau de la
négliger. « Son salon n*était vivant que quand il y daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™ Stevenson, passant la
main sous son bras, I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir 2 moi, un instant,
avant de m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement, ’Américaine désigna ses voisins
probables, 'économiste baron Perrin et le général comte Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les botanistes tiennent une belle
fleur rare, ils la placent aussitdt entre deux feuilles de vieux papier. Et cela
dans son intérét, madame, car...

IIs s¥¢loignaient, laissant Georges Chéroy livré 4 ses réflexions. De I'ad-
mirable, fiere et libre créature, dont la taille était plus souple que celle de ces
nymphes de la Seine sculptées par le vieux Jean Goujon, dont le regard lourd,
languissant et hardi troublait les plus stirs d'eux-mémes, il n’avait rien vu. Il
ne lui restait qu’un sentiment confus de colere contre lui-méme, que la cer-
titude de sa maladresse et de son impuissance 2 patler en homme. Quand
lautre paraitrait, l'autre, la vraie, & qui il devait offrir son bras, ce serait la
méme comédie. Et il serait pareillement ridicule... Ridicule ! Le mot mena-
gant résonnait 4 ses oreilles, comme si tous ces indifférents qui l'entouraient
le chuchotassent en le narguant. Ridicule ! Elle le trouverait ridicule !... Et,
égal 2 tous les timides, il cherchait une figure amie, afin de ne pas étre seul
quand viendrait le choc.
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Mais Bonnereau avait disparu dans le second salon avec M™¢ Stevenson.
De celle-la il entendait le rire éclatant, dévalant comme une cascade de perles.
Sans doute Médéric la tenait-il sous le charme de quelqu’une de ces histoires
de négriers ou de pirates qui intéressaient les femmes comme la lecture d’'un
mauvais livre. Et Chéroy, en tant que figure amie, ne trouva que Gauguet
occupé i courtiser la grande dame rousse. Assis pres delle sur un canapé tres
bas, Gauguet lui parlait d’un air confit, et M™® Heudelaux I'écoutait, billant
avec réserve derriere son éventail, ainsi qu’il convient a la belle-sceur d’un
ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premiére veillée d’armes dans le
vestibule du temple de 'amour ». Lexpression est de Médéric Bonnereau
qui avait confessé suffisamment Chéroy, pendant le trajet de la rue Cassini
a la rue de Tilsitt, pour étre édifié sur le cas, malgré la discrétion du jeune
homme.

Cest que I'amour, dans cette nature quasi vierge, avait été vite en be-
sogne. Georges avait vu M™ Keller une seule fois, en traversant une galerie
de I'Institut zoologique otl, en compagnie d’une autre dame, et sous le pa-
tronage de Gauguet, elle s’intéressait a la collection des paradisiers. Gauguet
avait présenté Chéroy dont il avait besoin pour se faire valoir. Tout cela reve-
nait maintenant a lesprit du jeune homme : Gauguet avait besoin de la clef
d’une vitrine pour que les dames, devant qui il faisait la roue, pussent voir
de plus pres, toucher méme quelques-unes des créatures de lumiere que les
anciens ont dépeintes comme nichant dans les rayons du soleil. Et lui, Ché-
roy, avait seul, pour I'instant, cette clef sur lui. Ainsi, par ce hasard, on avait
fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gauguet dont il connaissait la su-
perbe ignorance, Chéroy avait donné aux dames des renseignements suc-
cincts sur les oiseaux de paradis. Il en savait les moeurs par le fameux Saint-
Pol, le vieil ami de Bonnereau, qui avait rapporté de la Nouvelle-Guinée la
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plus grande partie des paradisiers du Musée. Gauguet approuvait avec une
bienveillance protectrice, mettait la question au point : « Cet oiseau est,
croit-on, le phénix de I'antiquité. » La plus vieille des deux dames baillait.
Mais la plus jeune écoutait, et son attention semblait sincere. De temps a
autre, elle interrompait, posant une question, gentiment : « Vous devez me
trouver bien sotte, mais je voudrais savoir pourquoi les femelles sont si laides,
si ternes, quand les méles sont si brillants. » Gauguet, galamment, s¥tait
écrié : « Nous avons sous les yeux, en ce qui touche 'humanité, le plus
charmantexemple de la vérité contraire ! » Mais elle I'avait remisé d’un mot :
« Taisez-vous ! Vous étes assommant, laissez parler votre ami !... Voyez ces fe-
melles toutes grises ou rousses, semblables 4 des perdrix, tandis que les miles
sont vétus de velours, colletés d’émeraude comme cet amour, la-bas, avec ses
faucilles vertes 4 la queue, et ces autres, flanqués de panaches bleus, orangés,
couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu vivement : « Votre ex-
pression, madame, est des plus justes : les Papous du Havre de Dorey ap-
pellent ce paradisier Mam Bé For, c’est-a-dire : oiseau de feu. » Alors la
charmante jeune femme avait battu des mains : « Clest délicieux ! Oiseau
defeu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-1A contenait les martins-
pécheurs a raquettes, ceux dontla livrée semble faite d'émaux d’outre-mer, de
lapis et d’aigue-marine. Le bleu céleste des ailes ombrées de noir tranchait sur
le blanc laiteux de leur ventre. Et M™¢ Keller admirait, lisant les étiquettes :
« Les merveilleuses bétes ! Et elles portent de si jolis noms : Galatée, Syl-
vie, Doris ! Monsieur, dites-nous si celles-1a vivent aussi dans la Nouvelle-
Guinée. — Oui, madame, et les Papous les nomment Mam Souss Konbour,
loiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin ! Et comment, monsieur, vous
savez aussi parler la langue des sauvages ! » — Et s’adressant 2 Gauguet qui
souriait toujours, approuvant d’un air penché : « De ceux-la aussi les fe-
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melles sont moins belles. Et que nous racontiez-vous, tout a 'heure, avec
vos grands mots tels que : le mile est un accessoire dans la nature ? Voyez, le
beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris 4 partie, avait ployé sous 'orage, essayé de sexpliquer,
rejeté la responsabilité sur le célebre professeur M. Mirifisc dont il adoptait
servilement les conclusions les plus osées. Imbu des doctrines féministes, par-
tisan de toutes les nouveautés qui lui apparaissaient grosses d’avenir, il avait
entamé une conférence philosophique. Défendantla prédominance du prin-
cipe femelle, il pataugeait dans la sélection, le mimétisme, le polymorphisme,
citait Darwin, Lamarck et particuli¢rement Mirifisc. Mais M™¢ Keller I'avait
fait taire : elle n’avait d’oreilles que pour Chéroy. Encore un peu, et la nuit
la surprenait en extase devant les colibris, les couroucous et le tangara septi-
colore.

On s¥était quitté non sans promesses de se revoir. « Nous reviendrons,
avait-elle dit. Je veux que nous voyions tout : les polypiers, les poissons, les
papillons et les insectes ! » Et M™ Keller regrettait le temps ot1 sa mére Eve
se mélait familierement au commun des étres, dans le Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait remporté sur M. Gauguet
un indéniable avantage. Et pourtant, de cette heure, il avait détesté franche-
ment le normalien qu’il se contentait de dédaigner auparavant sans arriére-
pensée aucune. Pourquoi cette haine ? Si M™ Keller avait produit une forte
impression sur lui, Gauguet n’avait rien 4 y voir. Mais Chéroy, obscurément,
avant méme détre épris, songeait  une rivalité possible. Avant que d’aimer, il
était déja jaloux. Il aimait : c¥était Ia le fait brutal. Tout d’abord il n’avait pas
cherché A se rendre compte, ou bien, peut-étre, il s¥était payé de mauvaises
raisons. Peu au courant des femmes, ignorant méme tout d’elles, nullement
connaisseur, il n¥tait en rien dupe de la beauté de la forme. En tant que natu-
raliste de la jeune école, il méprisait ce qu’on appelle, en langage de métier :
« la valeur d’aspect ». Son inaptitude a apprécier ces qualités extérieures,
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qui sont comme les habits de la vie, avait toujours été pour Georges Chéroy
la meilleure sauvegarde contre les écarts. Suivant I'expression vulgaire : « Il
n’avait jamais fait la noce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui repassait alors devant lui au
bras de Bonnereau, avec sa robe gris de perle la moulant mieux qu’une tu-
nique de lin mouillée, avec sa chevelure fauve tordue sur sa nuque ambrée
ot frisaient de petites boucles qui accrochaient la lumitre, avec son allure de
grande tigresse souple et puissante, M™ Stevenson était peut-étre plus belle
que M™¢ Lucie Keller. De cela Chéroy n'en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait 'aider pour une comparaison. Sa jeunesse stu-
dieuse et pauvre s¥écoutait loin des rivages ot les sirénes peignent leurs che-
veux trempés par I'écume des flots qui battent les écueils ot se perdent les
mélomanes égarés. Ces plaisanteries romantiques dont abondaient Saint-Pol
et Bonnereau quand ils lui racontaient leurs légendaires bordées de Hong-
Kong et de Singapour, ne touchaient point Georges Chéroy. Il était vertueux
par réserve, et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il ne croyait a rien qu la
science.

De celle-la découle toute explication. Source de tout bien, elle soutient
’homme ici-bas, et le rassure en niant positivement le futur. La vertu est une
de ses formes, et c’est la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ot1 I'on se salit sans se noyer avait préservé
le jeune savant, enclin a garder une netteté naturelle, de ces expériences mé-
diocres, a résultats sirement prévus, d’ot1 les délicats rapportent les nausées
tenaces dont on ne se débarrasse plus. Ce quon appelle communément le
plaisir n’attirait Chéroy vers aucune femme. Il ne pensait pas qu’une pareille
pauvreté pit intervenir, voire pour des traces, — ainsi que disent les chi-
mistes, — dans ce qu’il éprouvait pour M™ Keller. Son esprit ne se laissait
pas plus mener que son étre vers le dévergondage. Car, sur le terrain de la
raison, M. Georges Chéroy, docteur ¢&s sciences, ne doutait jamais de lui. II
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etit prouvé a Cain que sa misanthropie provenait d’une apparence de géne
morale dont le fils ainé d’Adam était la simple dupe, et 3 Don Juan qu’il se
trompait du tout au tout sur la tyrannie de I'esprit amoureux qui est une illu-
sion des sens, et il efit conseillé 4 ce bouc émissaire de la séduction de porter
ailleurs les capacités de son étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des incertains, les résolu-
tions de Georges Chéroy étaient sans retour, ses propos fermes, ses arréts
absolus, en tant quémanés du tribunal de la raison. Mais, 4 cette heure, son
esprit — ou son principe vital, c’est affaire de mots, — entreprenait, sans son
congé, une excursion dans une contrée nouvelle. Il y trouvait la souffrance
pour premi¢re compagne. Pourquoi ne reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu a personne et pour cause. Ja-
mais il n’avait tenu un propos qui ne flit expurgé par la raison. Ce qu’il éprou-
vait pour M™ Keller, ou pour aller au vrai, ce que celle-ci lui faisait éprou-
ver, était douloureux et trés doux. Ainsi en va-t-il de cette torpeur sensuelle
qui précede et annonce la maladie du sommeil. Cela sappelait-il aimer ?...
C’tait probable. Il aimait M™® Keller, ou il allait 'aimer, comme on attrape
une maladie, voila tout. Mais cela se raisonne... scientifiquement... comme
le reste. L'examen scientifique, en derniére analyse... Il devait examiner... re-
garder...

II regarda vers la porte et vit Lucie qui entrait ; les plis des portiéres
rouges, massés derriere elle, lui formaient comme un grand manteau, et elle
semblait grande et blanche, extraordinairement. Devant les yeux de Georges
un brouillard se leva ot se fondirent les images de la jeune femme dressée,
des soieries qui lencadraient, des gens qui l'entouraient. Au mépris de
Pordonnance officielle des rideaus, il sappuya contre le cadre de la fenétre ;
le salon tourna un instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style premier empire, en
voile ivoire, avec deux retombées plissées descendant des deux faces du
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corsage, M™ Lucie Keller s’avancait, pareille 4 une statue antique & qui un
Dieu amoureux etit donné le mouvement. L’absence de bijoux ajoutait a
Pexquise simplicité de sa mise. Ses bras nus étaient seulement cerclés chacun
d’un anneau d’or au-dessus de la saignée. Un haut peigne d*écaille blonde
retenait ses cheveux chitains groupés en trois masses, 'une ombrageant le
front comme I'avance d’un casque dont les deux autres simulaient les ailes.
Aussi M. Lheureux, qui se piquait d’honorer les arts, donna-t-il une note
personnelle dans le concert de murmures flatteurs qui accueillic M™ Keller
a son entrée.

— Voici, dit-il 4 mi-voix, Pallas Athéné qui descend parmi nous sous les
traits d’une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™ Stevenson de donner son avis sur la nou-
velle venue, — « en parlant sérieusement, pour une fois, si ce n’était pas
exiger Pimpossible » — sexécuta en ces termes :

— Clest une beauté qui sentend i soigner ses entrées. Je Iai vue une fois
chezle peintre Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers, ot Saint-Pol est
arrivé en cavalier mogol, sur un cheval houssé de mailles dorées. Je I’ai vue,
vous dis-je, envahir la salle dans un palanquin porté par dix négresses. Elle
figurait la Reine de Saba. N'oubliez pas que le banquier Heefling était aussi
a ce bal... sous les espéces du roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je suppose qu'elle nourrit
quelque projet sur un amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi ne réussirez-vous ja-
mais auprés des femmes... Ecoutez. Je reconnais dici la voix de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de 'antichambre ; il grossit sa voix 4 mesure
qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au grand homme, continua
de réciter le morceau des Caractéres de La Bruyere 8 M™ Stevenson char-
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mée : « Que vous étes ennuyeux, Bonnereau, avec vos plaisanteries conti-
nuelles !... Ne pourriez-vous brouiller les couverts pour que je me trouve a
coté de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinaisons subtiles que se montrit
Médéric Bonnereau a l'ordinaire, jamais son courage n’e(it été jusqu’a chan-
ger quelque chose dans le cérémonial de la table chez la pointilleuse Emilie.
I répondit donc A M™¢ Stevenson que son voisinage était de ceux dont s’ho-
norent les grands de la terre. Pour lui, simple comparse, en tout indigne de
jouer les premiers roles sur le théitre du monde, invité chez M™ Lagagne il
ne savait trop pourquoi, il avait sa place marquée parmi les tétes sans impor-
tance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour blimer le caractére léger des
Frangais. Leur amour excessif des choses établies prouvait la médiocrité de
leur esprit, 4 la fois arrogant et timide, traditionnel dans les choses mauvaises,
mais toujours prét a bouleverser les raisonnables :

— Pourquoi, dans tous les diners ot jassiste, les gens de talent sont-ils
toujours au bas bout de la table, et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs propos n'ont pas 'heur
de vous distraire. Si vous étiez assise a ces bouts de table, vous ne trouveriez
pas a rire davantage. Napoléon a dit, madame, que les hommes sont comme
les chiffres, nayant de valeur que suivant le rang qu’ils occupent. Clest 13,
vous me permettrez de 'avancer, une vérité de caserne, bonne pour les gen-
darmes, les douaniers, et aussi pour les percepteurs et les préfets. Je crois,
au contraire, que les hommes célebres n’usurpent que rarement la position
qu’ils tiennent. Ce qui nous frappe souvent en eux de médiocre n'est qu’un
accident ; ainsi d’un bon tableau dont on remarque tout d’abord quelque
vulgaire imperfection tel qu’un défaut de la toile... Mais je ne veux ni vous
précher plus longtemps ni priver Monsieur Schmidt du plaisir de vous as-
siéger. Ce grand homme d’occasion, qui séleva jadis brillamment aux yeux
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du monde étonné telle une chandelle romaine qui luit dans les airs, en est re-
tombé comme une carcasse vide et lugubrement éteinte. La tristesse ot1 vous
Pavez mis en dédaignant ses soins est, §'il faut en croire la rumeur publique,
la cause principale de cette chute. Voyez-le, il séche la-bas, dans ce coin, loin
de vous, ainsi qu’un ver de terre dans l’allée sablée de quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur de science sociale, ressem-
blait 2 un lombric, tant sa personne longue, cylindrique et gréle, contournée
en S, semblait manquer de charpente osseuse. La petite téte ronde qui sur-
montait ce corps, avantagé dans la seule dimension de hauteur, mais disgra-
cié pour les autres, ne paraissait guére plus volumineuse qu'une pomme, et
sa face ridée en tous sens exagérait la ressemblance. Dans cette face imberbe,
parcheminée, les yeux luisaient, fulguraient 2 la faveur des verres biconcaves
de minces lunettes d’or. On efit cru voir deux lampyres qui se seraient logés,
de fortune, dans les orbites d’une momie. Et ces yeux ne sarrétant point de
rouler, non plus que les traits de se tendre et de se détendre au caprice de tics
variés, M. Schmidt fournissait une vivante image du mouvement perpétuel.
Accoudé a la cheminée ot il prenait son point d’appui, M. Schmidt parais-
sait serpenter sur place et sélever progressivement vers les corniches dorées
du plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 4 M™Stevenson qui le menagait, im-
puissante, de son éventail, une plaisanterie derniere :

— Heureux, trois fois heureux ce reptile d’appartement qui, en cas de
danger, ou en quéte d’aventures, peut aisément cheminer dans un tuyau de
goutticre !

Et, quoi que fit M™® Stevenson pour le rappeler, il sesquiva, se perdit
dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait contre Bonnereau une an-
tipathie mélée de dédain. Cet homme miir que ne relevait aucune fonction
ne lui inspirait que méfiance. Aussi vit-il séloigner Médéric avec une satisfac-
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tion qui se traduisit par deux secousses désordonnées de sa face. A la maniere
d’un chat qui peut sapproprier un os qu’a abandonné un chien redoutable,
il savanga vers la belle Américaine et la salua jusqua terre bien avant que de
s'en étre approché. « Le voici, pensa-t-elle 4 cette vue, qui va se changer en
cerceau et rouler ainsi 4 mes pieds. Quand on a causé quelques minutes avec
ce Bonnereau, on ne peut plus songer qu’a des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne grice mondaine ot les
simples croient trouver une faveur a eux particulierement accordée. M™¢ Ste-
venson attendait quelque nouvelle sensationnelle de son obscur amoureux.
Ce protégé de Maintoulat vivait dans le sillage de son patron, imitant en cela
ces poissons qui convoyent les requins en tous parages, dans I'espoir de pro-
fiter de leurs restes. Entré derriére lui dans le salon, il en sortirait de méme
pour mettre le grand homme en voiture et 'accompagner si son humeur éait
bonne. Grice 2 Maintoulat, M. Schmidt avait été intronisé professeur en
Sorbonne pour y enseigner la science politique et sociale. Le programme es-
sentiellement lache de cet enseignement qui confinait a tous les genres sans
se rattacher 4 aucun, permit 4 M. Schmidt de parler sur peu de choses avec
une gravité confessionnelle toujours prudente et voilée. Le gouvernement
en apprécia le coté représentatif. M. Schmidt fut bient6t avisé du bien que
lui voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre & Dieu le Pere, au Fils et au
Saint-Esprit, et essaya de les démoder par des arguments scientifiques tout
a la fois arrogants, badins et captieux : « A Phomme moderne de goliter
ces fruits de l'arbre de la science dont un dragon ou un chérubin armé du
tchokra flamboyant n’est plus capable de le tenir éloigné ! » Bannissant de
son discours « tout mot dénué de sens précis », nemployant jamais celui
de Ciel « parce qu’il ne répondait a rien de prouvé », non plus que celui
de Créateur « en tant que définition exacte — et n’est exact que ce que la
science démontre méthodiquement », M. Schmidt ne tarda pas a s’attirer
les louanges bruyantes des Purs, et quelques mauvais compliments plus dis-
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crets de la part des gens bien pensants. On commenca 2 parler de lui dans
le monde. Son ouvrage « Lt DIEU PEUPLE », brutalement soutenu par la
presse jacobine, lui ouvrit, suivant Iexpression de Maintoulat, qui le présen-
ta au public dans la Charrue sociale : « les portes de la célébrité ».

Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt s¥était montré ingénument ce
qu’il était, cest-3-dire le serviteur aveugle et empressé de lopinion du jour.
Il en dirigeait le courant comme ces épaves qui descendent, tournoyant au
gré de I'eau, le cours rapide ou lent des fleuves. Ce fut sur lui une pluie de
faveurs. On vit des directeurs de journaux assiéger sa porte, des éditeurs I'in-
viter a des « diners de gargon » ot des hommes graves et mariés se laissaient
injurier par des pierreuses avec une condescendance auguste. La ville de Pa-
ris, facile a toutes les gloires sonores, fonda une chaire a son particulier usage,
chaire dont on lui laissa le soin de choisir le titre. Ce fut la chaire de Sociolo-
gie démocratigue. Et le collége des sciences mutuelles lui confiait bient6t la
chaire de la Communaunté & travers les A [ges, sans préjudice du cours payé
qu’il y faisait déja sur la Morale fiscale et les Evrenrs de ’Humanité a travers
UEspace et le Temps. Et M. Schmidt se consacrait encore 4 des conférences
du soir, pour adultes, ot1 I'éloge de Maintoulat « instaurateur de ’huma-
nité nouvelle » alternait avec la « dispersion prochaine du capital ». Les
phrases lourdes et dolosives de I'universitaire genevois senvolaient jusque
dans larriere-boutique des marchands de vin ot les courtiers électoraux de
Maintoulat enrégimentaient I'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en importance, savangait
a la conquéte de la France. Et il avait appelé a Paris sa petite famille. M™¢
Schmidt, parée des grices de [€pouse qui file la laine, ne quittait point sa
maison. Et, tandis que M. Schmidt brillait dans le monde, elle taillait et as-
semblait, cousait pour lui ces habits de drap rude comme la bure et dont les
cols remontaient bien plus haut que locciput du professeur. La majesté de
celui-ci s’en augmentait, et quand M. Schmidt, sortant de son appartement
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de la rue du Val-de-Grice, prenait la rue Saint-Jacques, il entendait des voix
sur son passage :

« Clest un Monsieur de grande valeur, un savant, un professeur, et il sera
bient6t député. »

Tel était ’homme dont M™ Stevenson attendait qu’il lui confiét les se-
crets du jour. Elle ne put rien tirer de M. Schmidt quoiqu’il fiit son poursui-
vant officiel depuis le commencement de la saison. Fatigué peut-étre de ce
r6le d’éternel patito, M. Schmidt ne desserra guere les dents, et encore seule-
ment pour raconter a la Circé d’outre-mer des choses platement banales. Il
eut aussi quelques mots amers et hautains : et tout, dans son attitude et son
langage, dénotait une superbe 2 quoi M™ Mary Stevenson n’était pas accou-
tumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général Heustaze, son voisin de
droite, le lui glissa a 'oreille : « La farce est jouée, le ministere est par terre.
Maintoulat aura Instruction publique et la direction du Conseil. L'hori-
zon est rouge. Et ce singe de Schmidt est le chef de cabinet désigné. On va
recommencer a taper sur les militaires et les curés. »

Puis il se recommanda 3 M™¢ Stevenson pour un sien neveu qui moi-
sissait professeur de cinquiéme 4 Pont-Audemer quand il aurait dt Iétre de
rhétorique a Paris : « Mais avec un pareil régime le monde marche sur la
téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je suis str qu’elles sont aussi
un peu les votres — je ne puis rien demander... Vous, Madame, ce n’est pas
la méme chose ! Vous allez, jespére, mener tambour battant ce nigaud de
Schmidyt, et le tondre sans le faire crier. On se doit A ses amis. »

M™¢ Stevenson sengagea tout aussitot A faire les démarches utiles, ce qui
agaga tellement Mle Rose Pere, fille ainée du directeur de I'Institut zoolo-
gique, que cette demoiselle majeure ne put se tenir d’envoyer une allusion
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blessante pour le vieux soldat. Elle dit donc & M. Oscar Eschlotz, célebre aé-
ronaute danois qui devait, depuis trente ans, sélever au-dessus des poles :
« Clest comme Louis XIV que sa grandeur attachait au rivage. » M= Rose
ne se crut pas tenue d’ajouter qu'elle nourrissait une vivace rancune contre le
général qui I'avait empéchée dans une entreprise matrimoniale dirigée, jadis,
contre le lieutenant Heustaze, aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gracieusement, il entama
Iéloge de Louis XIV. « En tout, il s¥était montré grand Roi, il avait fondé
PAcadémie des sciences, bati 'Observatoire, appelé en France I'astronome
Cassini... »

Ce panégyrique déplut 2 M. Didion, maitre de conférences aux Hautes-
Etudes : « Louis XIV, en révoquant PEdit de Nantes, avait porté un
défi & Phumanité. » Il fut approuvé par M™ Langlois, la jeune femme
aux bandeaux boticelliens, qui, dans les revues d’avant-garde, publiait des
« Opinions » sous la signature de René Liseron. Cependant, M. Eschlotz,
sans entendre, continuait de sexprimer avec lenteur :

— « LaFrance érait le plus hospitalier des pays. L’Académie des sciences
avait tenu, deux jours auparavant, une séance extraordinaire en son hon-
neur. »

Aux cotés de M™¢ Keller, Bonnereau sélevait contre « cette manie de
réunir les gens a diner en plein mois de juillet, par une de ces températures
dont le golfe Persique lui-méme redouterait la concurrence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit Lucie. Mais, que voulez-vous ?
Tant qu’il y aura un homme célebre i Paris, notre Emilie ne lichera pas la
place. Pour moi, je ne regrette rien, puisque j’ai le plaisir de me rencontrer
avec vous ...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance : « Toi, ma fille, tu as
quelque chose 4 me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson n’est point la seule, sachez-
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le, 2 aimer les gens d’esprit... Ne faites point le modeste !... A propos...

— « Nousy voila, » pensa Bonnereau qui regarda M™ Keller avec I'ex-
pression la plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des principales sociétés savantes doit se
réunir, 4 Varsovie, le mois prochain. Vous vous y rendrez sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congres au moins autant que la réclame des
journaux, sempressa de déclarer qu’il s’y rendrait sans faute. Il répondit cela
a tout hasard « pour voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de s'absorber sur un pain de homard qu’Au-
guste lui présentait avec componction, ce fut la belle jeune femme échanger
avec Gauguet, assis & quatre places au-dessus d'elle, un regard furtif. Le re-
gard était de ceux auxquels les hommes d’expérience ne se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce qu'on racontait hier, que Gauguet est
protégé par une femme du monde, se trouve ici vérifié. Et le malheureux
Chéroy palpite dans son coin, pareil a ces malheureux insectes qui, déja aux
trois quarts rotis par la chaleur d’une lampe, s'obstinent a se trainer vers le
foyer ot ils seront consumés ! Ainsi va le monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son intention de se rendre 4 Varso-
vie :

— Pour vous, cest une excursion, un petit déplacement, comme pour
nous le Pecq ou Chatou !... Que vous étes heureux, cher monsieur, d’avoir
ainsi parcouru le monde, tout vu... tout retenu ! Que d’impressions, de sou-
venirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy, comme si elle I'efit rencontré
pour la premiére fois : « Qui était-il ?... Comment se trouvait-il 13 ? »

— Un grand savant ! etsijeune ! Mais c’est merveilleux ... Vraiment ?...
Quel admirable sujet que celui de l'origine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette question. Elle aimait ’histoire
naturelle ; méme un de ses oncles, quand elle était petite, lui avait composé
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une collection de coquillages. Et, par-dessus tout, elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, I'hiver prochain. Je regois le mercreds,
apres cing heures.

M™¢ Keller en revint 2 Chéroy :

— Comme il a I'air timide !

— Cela ne lui passera guere, madame, répondit Bonnereau, si j'en crois
certains signes.

A ce moment, inattention de M™ Keller devint flagrante. M. Gauguet
venait d’avoir un mot si heureux qu’ en croire M™ Latran de Saint-Gié, sa
plus proche voisine, on n’avait rien trouvé de si beau depuis le dernier siecle :
« Fontenelle était dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de hardiesse aux gens de va-
leur, mais il confere souvent de Iesprit a de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit Bonnereau, comme
§'il parlait au mur, tant il affectait de ne point regarder Lucie Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de dédaigneuse hauteur, mais ne
put sempécher de rougir légérement, car 'impitoyable Médéric allait tran-
quillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce coin, une éclatante re-
vanche d’une petite mésaventure scientifique dont il fut, ce tantét, et bien
malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres. L'insolence de Bonnereau dé-
passait les bornes. Mais elle répliqua avec un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que Gauguet est de mes amis.

—Si je vous la racontais, madame, vous en auriez une variante qui ne se
trouve pas dans la premicére édition... et vous la connaissez certainement.

— Puisque vous vous obstinez 4 parler par énigmes, monsieur Bonne-
reau, souffrez que je ne vous réponde plus. Vous avez trop d'esprit pour moi,
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je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™¢ Lucie Keller, sans que seffagit son
sourire de poupée, détourna son beau et pur visage du discourtois Bonne-
reau pour le tourner vers M. Amédée Dubois, son voisin de droite. C¥était
un diplomate. Il accueillit le sourire de M™¢ Keller avec un empressement
galant o1 se mélait une prudente réserve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine, il entama une explication di-
latoire en termes obscurs. Et ses phrases creuses, décolorées, coulaient en un
jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences le baron Perrin. Dans
le bourdonnement des conversations particuli¢res, sa voix pointue montait
par instants : « Oui, Monsieur, tout homme est 2 élever de dix-huit 4 trente
ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™ Pere. La femme du di-
recteur parlait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa fourchette imperceptiblement
levée désignait Maintoulat qui se carrait la bouche pleine — osera mettre M.
Pére 4 la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il croyait Maintoulat homme 2
loser, mais le mérite de M. Pere était de ceux qui défient toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du serpent et de la lime...

La baronne Kolb s¥criait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne craignaient point de
plaisanter sur « cesveaux ». EtM™¢ Lagagne, mollement appuyée au dossier
de sa haute chaise, s¢ventait doucement, négligeant les mets, regardant avec
les yeux mouillés d’un attendrissement joyeux l'essaim de célébrités qui se
nourrissait A sa table. Maintoulat, a sa droite, le ministre de demain ; a sa
gauche, M. Pere, I'illustre naturaliste, le ministre d’apres-demain, peut-étre ;
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et, en face, la princesse Rapolnick, flanquée, comme une idole indienne, de
deux démons secondaires : M. Lheureux dont ’Europe attendait les oracles,
M. de La Villefust, qui ne pouvait se lever 4 la Société d’Agriculture pour
parler des engrais, sans que les applaudissements couvrissent aussitdt sa voix.

Et d’un bout a lautre de la longue table, ot les fleurs en jonchées pa-
raissaient se pAmer sur les chemins bordés de dentelles, les voix se croisaient,
mélées au bruissement de argenterie, 4 la plainte des cristaux heurtés. Des
phrases sélancaient, vives et brillantes comme des fusées, creuses ainsi que
des bulles de savon. D’autres, stridentes, se heurtaient, gringaient, sonnaient
en un cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec Socrate ! — Non, monsieur,
avec Aspasie ! — Oh ! Oh ! — Ou le sentiment religieux domine disparait
tout sentiment d’humanité !... Méme dans lantiquité... — Souffrez que je
vous contredise, monsieur Schmidt, I'hiérophantide Théano refusa de pro-
noncer 'imprécation d’Eleusis contre Alcibiade ! — Ne me parlez pas de
celui-la ! — Monsieur Lheureux, vous n’ignorez rien sur cette terre ! — Oui,
parfaitement ! Du quarante a ’heure, et sans le moindre danger !... — Les
automobilistes sont des assassins autorisés ! — Prenez-vous-en aux compa-
gnies d’assurances !... Supprimez le subjonctif comme premiére réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore 'avantage dans ce tumulte. On
lentendit crier le nom d’Agneés Sorel. Puis elle regretta Iélégance des salons
au dix-huitieme siecle, les soupers de M™ Geoftrin : « Les encyclopédistes
vivaient aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze sétant permis d’ajouter un : « Et a leurs cro-
chets ! », on protesta doucement. René Liseron, secouant ses bandeaux,
confia & M. Didion que « ce militaire, pour glorieux qu’il fiit depuis la
défense de Bazeilles, se montrait vraiment trop sans fagon ! »

— Un reftre ! murmura le maitre de conférences qui ne prisait point la
gloire des armes.
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— De mon temps, continuait le général, on appelait ces gens-1a non
point des encyclopédistes, mais des...

II allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux écoutes I'interpella aussitot :
« Que pensait le général de la Revue du 14 ? En érait-il satisfait 2 »

Et la baronne Kolb put continuer : « Madame de Pompadour ¢était de
tous les conseils ! Madame du Barry a protégé la manufacture de Sevres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™ Lagagne venait de tousser. Et
cette toux signifiait, pour qui connaissait les étres, qu'un homme du jour
allait parler. En effet Maintoulat, invité par le professeur Blanqui, daigna
donner son opinion sur l'opportunité d’'une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison quand, il y a un instant,
vous parliez dela superstition du respect. On exageére toujours l’importance
du passé qui représente la mort, au détriment du présent qui est la vie. Je mets
en fait que cette aveugle déférence dont on abuse 3 I'égard des classiques vient
d’une faiblesse ou d’une paresse de Iesprit qui aime 4 demeurer stationnaire.
Un homme de progres doit avoir les yeux fixés vers le futur, non point sur le
parfait, pour employer la langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister 4 la démangeaison qui le persécutait de lever
les épaules. Bonnereau dit & mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec une ironique admiration. M™*
Lagagne et les convives fonctionnaires retenaient leur souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat aprés une pause, je
trouve affligeante et absurde la conservation d’un langage pratiquement
désuet, qu'entendent les seuls initiés, au mépris de notre maitre 2 tous, le
peuple !

Bonnereaucria : « Bravo ! » M. Pére osa sourire. M. Lheureux déclaraa
la princesse Rapolnick que M. Maintoulat était un acteur comique de grand
avenir, cependant que Maintoulat concluait gravement :
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— Clest au peuple A profiter du progres linguistique ot nous I'achemi-
nons. Et dailleurs un grand savant n’a-t-il pas dit : « La grammaire n’a ja-
mais été faite sur des principes solides. » ? Demandez plutdt 2 Schmidt qui
s’y entend mieux que nous.

M. Schmidt en crut éclater d’orgueil. Ainsi lancé en avant par le grand
homme, il regarda M™¢ Stevenson comme si cétait pour elle seule qu’il allait
précher la vérité et s¥cria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse méme. Nier 'influence
bienfaisante d’une amélioration de la langue francaise par sa métamorphose
complete, et, si 'on peut dire, européenne, c’est nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™ Lagagne applaudit, lége-
rement, avec son éventail, et de confiance, car son attention était ailleurs. La
glace aux fraises était en retard. Auguste semblait anxieux. Str de I'appro-
bation de tous, M. Schmidt, portant 4 ses levres sa coupe pleine de vin de
champagne, reprit haleine et courage. Aprés un regard fulgurant d’enthou-
siasme 2 ladresse de I'insensible M™¢ Stevenson, il cita les textes d’un ton
magistral :

— Renanladit : « Les nations ne sont pas quelque chose d*éternel. Elles
ont commencé, elles finiront ! La confédération européenne, probablement,
les remplacera ! » Les Etats-Unis d’Amérique nous en fournissent le plus bel
exemple ! Madame Stevenson, qui représentez ici le plus libre des peuples, je
léve mon verre A votre santé !

Le succes qu'escomptait M. Schmidt lui fit totalement défaut. Linhu-
maine Mary, pour qui le professeur de Geneve avait improvisé ce discours,
affecta de n’avoir pas entendu. Le général Heustaze la tenait sous le charme
de sa conversation. La fin de I'allocution tomba dans un silence glacial. Mais
la voix de Bonnereau s¥éleva :

— Et moi, monsieur Schmide, je bois 4 la mort prochaine de la France !
Entre nous, je crois qu’elle a fait son temps !
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M. Schmidt envoya  ce « mauvais plaisant » un regard noir. Maintou-
lat, trouvant que son séide devenait compromettant, détourna les yeux et
essaya de faire le galant avec M™® Stevenson. M™¢ Lagagne, rassurée par l'en-
trée de la glace, fut prompte 4 saisir le mouvement d'opinion. Elle sourit 2
Bonnereau, mais ménagea la susceptibilité de M. Schmidt en corrigeant cet
éloge muet par le mot « enfant terrible ». Et M. Schmid, glacial, stoique
devant la défection de Maintoulat, rentra sa téte dans le vaste collet de ’habit
taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy dit 4 Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du courage !

— Clest Ia, mon petit, un métier qui nourrit mal son homme... Schmidt
me revaudra cela 2 'occasion... Eh bien, vous étes-vous suffisamment diverti,
péle néophyte, dans ce sanctuaire des mysteres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me géne... Non, merci !
Vous savez que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son désir de « filer 4 I'an-
glaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques minutes avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sensibilité exagérée du jeune
homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté, ce soir ! Avez-vous
regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tressaillir Chéroy jusqu’au
fond de son étre.

C’était M™ Keller qui, par la porte donnant sur la galerie, s’adressait &
Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !

Il hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans le mur :

— Allezdonc ama place ... Et parlez-lui, que diable ! On n’est pas fillette
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ace point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de moi ! Je me sens trop
misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de la picce, loin du groupe ott Main-
toulat, un pouce dans lentournure de son gilet, s'offrait 4 'admiration des
fumeurs, Médéric rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?... Pourquoi étes-vous
fiché contre moi ?

Médéric ainsi attaqué se défendit mollement : « Jamais il ne se fAcherait
avec une si charmante femme... N*était-ce point plutdt elle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable, monsieur Bonnereau. Et
d’abord je vous défends de parler de mes bras !... Allons, monsieur le grand
homme, ne faites donc pas I'enfant ... Vous étes un réputé connaisseur en
toutes choses : Saint-Pol m’a raconté vos tours... la-bas, dans le pays des Al-
mées !

Autour d’eux, c’était le vide. La galerie s¥étendait déserte. Alors Lucie se
rapprocha de lui, tout d’un coup, planta ses yeux dans les siens, puis, levant
le menton, elle fit d’une voix bréve, seche comme un commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras droit sous le nez de Mé-
déric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit, par un jeu de glaces, le malheu-
reux Chéroy qui les observait. Et Georges était si pile qu’on etit dit qu’il avait
perdu tout son sang. Bonnereau, froidement, prit avec délicatesse le gros bra-
celet d’or qui cerclait la chair pleine dont la peau fine avait la souplesse et le
parfum des pétales du jasmin. Et affectant de rajuster le fermoir, il dit d’un
ton assez haut pour que Chéroy entendit :

— Ce systéme est peu sqr. A votre place, je donnerais 'objet 4 mon bi-
joutier en le priant de rajouter une chainette.
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Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans le fumoir et alluma un se-
cond cigare.

« La tentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut certes rien aupres de
la mienne. Le Malin m’a entouré de ses pieges. Mais je veillais, et les glaces me
sont venues en aide, espions de premier mérite. Reégle générale 4 observer :
quand une femme vous joue gratuitement la scéne de la séduction, se méfier
qu’il 0’y ait derri¢re la porte entr’ouverte une victime que l'on veut désespé-
rer... ou éprouver... Apres tout, que Chéroy se débrouille ! J’ai d’autres chats
a fouetter que de m¥ériger en Mentor dans Iile d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ? Voyez, la nuit est superbe,
et le cigare de Madame Lagagne est de ceux que 'on peut fumer dehors sans
crainte d’en évaporer le parfum. Je vous propose de rentrer  pied, et je vous
conduirai jusqu’a votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus question entre eux
de M™¢ Keller. Ils sentretinrent de Maintoulat, des mouvements probables
dans le personnel au Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde savant par la porte d’or. Nulle
carriere ne sannongait plus réguli¢re que la sienne, plus riche en espérances
légitimes, plus féconde en succes. Fils unique d’un professeur au College
de France qui mourut jeune, il fut élevé par sa mere avec une de ces piétés
aveugles qui surpassent méme l'adoration. M™¢ Elisa Gauguer, gracieuse et
fine comme une bergere de Saxe, nétait pas moins célebre dans les milieux
de la haute science officielle par son esprit que par sa beauté. Son salon, du
vivant de son mari, avait été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand elle
devint veuve, alors qu’elle n’avait pas trente ans, beaucoup songerent a cette
charmante femme qui ne l'avaient entourée auparavant que d’hommages dis-
crets. Mais Elisa repoussa toutes les offres. Elle renonga a se créer un nouveau
foyer, et, dans une stricte retraite, se consacra a I'éducation de I'enfant, son
orgueil et sa joie. Elle sut, pour lui, donner une apparence de richesse 4 son
intérieur que ses ressources, devenues extrémement modestes, Iavaient obli-
gée A restreindre. Lionel ne connut de la vie que ce qu’elle a de facile.

Ayant hérité I'intelligence vive et plastique de son pere, la jolie figure et
les cheveux blonds de sa mere, Lionel, avec ses allures de demoiselle, passa sa
premiére enfance dans un cercle de parents et d’amis dont 'unique occupa-
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tion fut de 'admirer dans tous ses mots et ses gestes, de le louer, de le favo-
riser dans tous ses caprices, de développer en lui la personnalité sous toutes
ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour entrer au college, qu’il érait I'en-
fant le plus gité de toute la France. Au contact de camarades moins affables,
contact dont M™ Gauguet chercha a préserver son enfant dans la mesure du
possible par I'externat, Lionel ne tarda pas 4 se modifier. Mais cette modifica-
tion n’engagea que le dehors. Souple et prudent, il comprit qu’il est donné
a peu d’hommes — car, 4 I'exemple de la plupart des gargons élevés par des
mains féminines, il se considérait déja comme un homme alors qu’il n¥tait
quen septieme — d’exercer pleinement leur volonté sur les autres, soit par la
force matérielle, soit par 'ascendant d’une volonté plus puissante. Eviter les
ennuis et ce qu’ils ont d’inélégant, plaire aux violents en leur fournissant le
prétexte de lutter pour son propre avantage, en venir a ses fins par des moyens
delongueur, tourner les positions sans jamais les attaquer de front, lui parut
de bonne heure la sagesse supréme et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneusement taillés et polis,
il n’avait rien du principe male qu’une force de travail dont il canalisait
adroitement le courant, sans le laisser ségarer dans les prairies fleuries de la
fantaisie, qui sont toujours de petit rapport. Semblable en cela  la plupart
des jeunes hommes qui ne virent ni I'invasion de 1870 ni la guerre civile
qui la suivit, Lionel méprisait la force, le fait acquis, le courage personnel,
classait ces notions parmi les non valeurs artistiques, et ne croyait qu’ I'idée.

Son passage par ’Ecole normale, o1 il entra dans un bon rang, ne fit
que lancrer davantage dans sa certitude. La théorie fut tout et demeura tout
pour lui. Nourri d’abstractions, habitué par la discipline scolastique a tout
ramener aux catégories de l'entendement, il était porté vers Iétude de la phi-
losophie. Il s’en détacha cependant pour s'orienter vers les sciences naturelles,
non par gotit, mais par calcul. Et cela sur le conseil de M. Sosthéne Dubard,
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dont 'influence demeura prépondérante sur le jeune homme.

Maitre de conférences 4 I’Ecole normale M. Dubard était la gloire du lieu.
Nombre de gens illustres avaient été fagonnés de ses mains : Klotz, mainte-
nant Directeur de I’Enseignement supérieur, Mirifisc alors en voie d’obtenir
la chaire d’ornithologie au Muséum, d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Monté i I'assaut du Jardin
des Plantes, il y avait quelques années, avec cinq autres camarades de promo-
tion, M. Sosthéne Dubard, sans quitter son cabinet de la rue d’Ulm, était
en train d’organiser la conquéte que lui avaient abandonnée, avec une mol-
lesse chagrine, les derniers disciples de école de Cuvier. Aussi avait-il besoin
d’hommes. Et d’ailleurs il méditait de coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Instruction publique André La-
comme fonda I'Institut zoologique, cet homme d’Frat visait deux buts. Le
premier était d’abandonner le Jardin des Plantes au sort que ses professeurs
lui avaient départi, en laissant s’y érablir des officines pour préparation
aux examens, et cela au mépris des collections scientifiques qui cessérent
d’étre étudiées et classées. Le second était d’ouvrir un établissement modéle
qui serait exclusivement un Musée, et rien autre chose. Les professeurs,
portant ce titre pour leur seule gloire, seraient, tels jadis les démonstrateurs
du Jardin du Roy, chargés dexpliquer, certains jours, en public, ce que les
collections présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de I'Instruction publique
qui ne fut point consulté, 3 la grande colére du Directeur Klotz qui dut plier,
le Ministre avait stipulé que les professeurs du nouvel Institut zoologique se-
raient choisis sur la présentation de leurs travaux en zoologie systématique.
Ils seraient choisis par les sociétés savantes, indépendantes, qui voteraient
concurremment avec ’Académie des Sciences. Les spécialistes seraient tou-
jours préférés. Aucun titre universitaire n’était exigible. Bref, c’était une ré-
volution.



70

Certains dirent au ministre opportuniste qui employait des moyens aussi
radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre les chefs et les em-
ployés au pas, les empécher d’empiéter sur 'enseignement universitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souffre pas, en France, o1 tout le monde nourrit plus ou
moins secretement le désir d’étre fonctionnaire, on ne souftre pas que I'on
touche aux gens qui occupent des places, quand bien mémeils n’y fontrien...
D'ailleurs on ne ressuscite pas un mort en lui infusant du sang nouveau.
Jaime mieux créer que tenter une transfusion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L’Institut zoologique alla bien durant quelques an-
nées. Mais bientot, sous les efforts souterrains du directeur Klotz et de M.
Sosthéne Dubard, la lepre de Enseignement pédagogique sétendit sournoi-
sement sur la nouvelle fondation. On vit s’y ouvrir des conférences, puis des
cours. Le premier ministére Maintoulat les encouragea et leur donna méme
une sanction officielle, avec le droit pour quelques professeurs, tels que M.
Pere (chaire de philosophie zoologique, sans collections), de conférer des di-
plomes dont le ministre se réservait la faculté d'employer les titulaires. Aussi-
tot le directeur Klotz, sur le conseil de Sosthéne Dubard et de Mirifisc, s'em-
pressa d’établir des bourses de doctorat et d’agrégation.

Les choses en étaient & ce point quand M. Mirifisc commenga 4 faire du
bruit dans le monde avec son ouvrage philosophique, lz Planéte, organisme
vivant, son Evolutz'on, son Avenir, que certains mauvais esprits eurent
Poutrecuidance de traiter de roman scientifique. Sans parler en rien des
champignons dont le Gouvernement lui avait octroyé I'empire au Jardin
des Plantes, le jeune professeur se langait, se perdait dans des considérations
sur les atomes et leurs diverses maniéres de s’accrocher pour entretenir la vie.
Ces théories, qui n’apportaient rien que n’eussent ressassé les philosophes de
la Grece antique, se combinaient avec celles un peu plus audacieuses encore
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d’un physicien ingénieux et disert que ses petits catéchismes républicains
populariserent a Iépoque. Le tout fut adopté en bloc par le parti socialiste
qui commengait de semployer 4 désorganiser la France pour la gouverner.
Les théories de Mirifisc et du physicien Chanceau devinrent, en fait, la base
de cette fameuse religion scientifique qui se dressa en face des anciennes
croyances pour leur disputer les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fht alors tombé subitement, sur une
pauvre petite question de politique extérieure, Dieu efit peut-étre été
chassé de ses temples et remplacé par les tables de la Nouvelle Loi, dont
les principaux articles étaient le nivellement des esprits et des consciences,
égalité dans l'enseignement intégral, la suppression de tout ce qui peut
élever les volontés. Avec trois ou quatre équations et quelques logarithmes,
M. Chanceau se flattait de mettre tout en ordre sous un niveau égalitaire,
démocratique et social. M. Schmidt, frais débarqué de Geneve, assista
froidement a cette premiére débicle. Il eut cependant le temps de se
faire caser par Maintoulat dans un bureau du ministére de I'Instruction
publique, ot il devait s'occuper de statistique.

Lacomme, qui succéda & Maintoulat par le jeu habituel de bascule par-
lementaire, procéda sans se décourager 4 un nouvel émondage. Il supprima,
par divers arrétés, les cours de I'Institut zoologique, et réussit a faire voter par
la chambre la somme de soixante mille francs pour acheter les collections re-
cueillies par 'anglais Whitson dans lAfrique centrale. Le parti socialiste cria
au scandale, parla des retraites ouvrieres. Lacomme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sosthéne Dubard sappliqua a étu-
dier les aptitudes et les caractéres de ses éleves. Parmi eux, il remarqua vite
Lionel Gauguet qui lui plut par son entregent, son absence de roideur, sa
souplesse sagace, sa gentillesse et son esprit d’intrigue. Souvent, il soubliait
a causer avec le jeune homme.

— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but élevé. »
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Lionel n’y contredisait point. Son but 2 lui était, en effet, extraordinai-
rement élevé, élevé sur des sommets vertigineux, a pic, dont il se refusait a
évaluer, méme approximativement, la hauteur. Son but était d’arriver a tout,
par tous les moyens, par tous les hommes. Et pour cela il obligeait sa faible
mere A recevoir un monde mélé, ot les politiciens de bas étage coudoyaient
des journalistes, des savants, et surtout des professeurs. M™ Gauguet, sans se
plaindre jamais, subissait I'invasion, puis remettait l'ordre dans son petit ap-
partement du boulevard Malesherbes ol1 Lionel avait exigé qu’elle s’installit,
loin de son quartier chéri du Luxembourg qui avait vu passer paisiblement
sa belle et modeste jeunesse.

— « La rive gauche, lui avait dit Lionel, est condamnée depuis long-
temps. Il n’y a rien 4 y faire. On n’y habite point. Cest sur la rive droite que
vit Paris, la France, le monde ! »

Lionel etit aussi bien déclaré a sa mere que 'on ne réussissait qu’a Ispahan,
M™¢ Gauguet sy serait transportée sans murmurer. Sa joie était d’entendre
son Lionel lui annoncer ses prochains succes. Lorsque le dernier invité parti,
la veuve, écoeurée par le relent des bouts de cigares dont la cendre remplissait
les capitons des fauteuils, et de voir les ronds poisseux que les verres mar-
quaient sur ses dessus de cheminée, soupirait de fatigue, il suffisait d’un mot
de son fils, chuchoté a son oreille dans un baiser, pour lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. J'entrerai certainement dans son
service... Mais, je t’en prie, montre-toi gracieuse avec lui... Cela n’engage a
rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point d’ailleurs la bassesse du
calcul. Et cette mere exemplaire supportait les galanteries plates et lourdes
de I'infatué professeur. Si celui-ci, plus audacieux ou plus enflammé, lui etit
mis le marché 4 la main, elle ne savait trop ce qu’elle n’aurait pas fait pour son
fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas 4 se le demander. Son fils se char-
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gea de séduire ceux qui pouvaient alors tout pour lui. Ayant observé, pesé,
examiné, Lionel avait choisi la science comme un des plus stirs moyens d’ar-
river, et aussi des plus rapides. La tournure « moderne » des esprits était
vers la diffusion de 'instruction, c’est-a-dire vers les sciences, car, des lettres,
la vulgarisation n’est point pratiquement possible, non plus que des arts.
Dailleurs arbitraire qui préside a la reconnaissance du talent déplaisait a l'es-
prit méthodique de Lionel. De son pére, le professeur de syrien, mort quand
il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir d’un érudit aimable et iro-
nique, qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux plaisait 4 Lionel, par-dessus
tout. Sostheéne Dubard le lui avait répété cent fois : « Les esprits modernes
recherchent furieusement la vérité : ils sont a la merci de tous ceux qui la
leur peuvent promettre. » M. Sosthene caressait sa grande barbe noire d’'un
air si satisfait en énongant ces vérités premieres, qu’a moins de posséder une
ame sordide on sen surprenait a palpiter démotion.

« Il'adesidées si nobles ! — disait de lui la baronne Kolb. — Et puis il a
tant desprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa fagon de se réserver. Aux
diners qu’il honorait de sa présence, son silence intimidait tout un chacun.
Mais, au dessert, sa voix pleine et grave s¥élevait tout a coup, faisant 'auméne
d’un bon mot.

« C’est un chéne druidique, déclarait M™® Lagagne, il ne rend que des
oracles ! »

Convaincu de I'avantage de se consacrer 2 la science, Lionel se prépara &
Pagrégation des sciences naturelles, comptant trouver quelque bonne place 2
Paris, au lieu de s’en aller moisir, 4 I'exemple de tant de naifs, petit professeur
dans un lycée de province. D’ailleurs Sosthene s*était lié de parole 4 le collo-
quer au Muséum : « La, mon petit, vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de prendre Gauguet dans son
service, 4 titre d’auxiliaire. Mais il ne garda pas longtemps son protégé. Esti-
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mant avec raison que ce jeune homme, dont il avait, en quelques mois, pris
Pexacte mesure, était de ceux qui doivent aller loin, le professeur résolut de
Pétablir 2 Institut zoologique oti il ne comptait pas encore assez de créatures
a son gré. Gauguet le tiendrait au courant de tout, pourrait, & mesure qu’il
croitrait en importance, le seconder pour avenir, barrer la route 4 certaines
personnalités génantes. Car les ambitieux passent tous les moments de la vie
a étre génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque autant qu’elle en était ado-
rée, lui fournit promptement 'occasion. M. de Musimon, professeur a I'Ins-
titut, eut, 4 point nommé, un service 3 demander a Mirifisc dont il venait de
soutenir utilement la candidature 4 la Société de Biologie. Passé maitre dans
Part compliqué des marchandages, Mirifisc sempressa d’obliger son illustre
confrere et de lui colloquer Gauguet comme préparateur auxiliaire, dans son
laboratoire de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec une émotion conte-
nue, je ne me sépare quavec peine de cet excellent sujet... Mais, aux aigles il
convient de planer dans I'espace, et mon horizon 4 moi est trop borné. Clest
a vous qu’il revient de patronner les débuts de Lionel Gauguet, et vous en
aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait 4 I'entretien, tant il sentendait a
administrer le hasard, avait ajouté de sa voix profonde :

— C’est un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Musimon, quelques aptitudes
spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne Dubard en se cares-
sant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins vague, car il connaissait
Pesprit exact de M. de Musimon. Pour préciser, il s¥écria tout aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discernement ! Sa mémoire est excel-
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lente ! Il a passé brillamment l'agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musimon, Sosthéne Dubard ouvrit
la bouche pour crier : « Tous, monsieur ! » Mais un regard de Mirifisc lui
fit rentrer les paroles imprudentes dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrere, je ne sais pas si notre jeune
homme les a étudiés d’une fagon trés particuliere. Mais il est si intelligent et
vous si versé dans cette partie, entre toutes difficile... oh combien !... de la
zoologie... que vous aurez vite de bons résultats... Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a PInstitut zoologique. On lui donna
une table dans 'embrasure d’une fenétre, une blouse grise, un tablier blanc et
des outils. On lui conseilla de rassembler ses cheveux sous une calotte « pour
Podeur », et M. Georges Chéroy, l'assistant de zoologie, le pria de sexercer
sur un jeune chimpanzé, décédé, ala suite d’un chaud et froid, dans la singe-
rie du Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait ma pauvre mére en me voyant
les mains occupées sur une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commeng¢a maladroitement de lever la peau de
anthropoide sous la direction de M. Salleron ainé, préparateur en pied, qui
lui enseignait a décoller progressivement les téguments avec ses ongles.

Et c¥%tait la que M. Lionel Gauguet devait maintenant passer le plus clair
de son temps. Cependant il ne s’intéressait ni aux chimpanzés, ni aux onda-
tras ni aux phoques. Si les chinchillas le divertissaient un moment par les
élégances que rappelait leur fourrure fine et légere, il était vite amené, dans
la pratique, a sénerver sur la ridicule fragilité de leur peau. Lionel méprisait
la stupide lourdeur des épaulards, des grindes et des autres dauphins ; il ne
distinguait qu’avec peine un paca d’un cabiai et s'obstinait a reléguer les ga-
léopitheques et les bélidées parmi les chauves-souris.

— « Tout ¢a, c’est la méme chose ! » — murmurait-il avec cette ferme
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assurance des ignorants qui nient systématiquement tout ce qu’ils ne savent
point, parce que cela doit-étre bien davantage ignoré du commun des
hommes : « A quoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, [¥tablissement de la rue Vauquelin lui déplaisait. Limmensi-
té des galeries o1, dans les armoires vitrées salignaient 4 'infini les ruminants
cornus ou les singes aux allures douteuses, le remplissait d’une méprisante
tristesse. Plein de dégotit pour les travaux manuels ot1 son inaptitude écla-
tait, il ne pouvait s’astreindre a disséquer au scalpel, abusait des ciseaux, a la
maniere des femmes, trouait irrémédiablement les peaux. M. Salleron ainé
prédit que « le jeune homme » ne saurait jamais préparer. En effet sous la
main maladroite de Lionel les rugines sébréchaient sans remede, les scies per-
daient leur voix, sans méme attaquer les os. Et Lionel devint pour le garcon
de laboratoire lui-méme un objet de scandale et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y mettra. Tel que vous me
voyez, j’ai été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il connaissait parfaitement
les capacités de son confrére du Muséum en tant que praticien. Depuis les
petites épreuves de la licence et de lagrégation, il était bien avéré que M. Mi-
rifisc n’avait jamais travaillé qu’avec des plumes et du papier. Il ne pouvait
méme tenir un crayon pour un méchant croquis. Par contre il signait sans
trouble les planches que lui dessinaient ses préparateurs, payés par le Gou-
vernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les animaux qu’au point de
vue spéculatif. Ils ne I'intéressaient aucunement. Car ce jeune homme de
vingt-trois ans ne s’attachait qu’a la somme d’avantages qu’ils eussent été sus-
ceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et aussi les bétes em-
paillées. Sous prétexte de s’initier a la systématique, il vécut dans les livres.
Isolé dans un cabinet qui servait de bibliotheque, il révait debout, ou, grim-
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pé sur la haute échelle double, furetait parmi les volumes. Puis il en apporta
de chez lui. Les spéculations hasardeuses d’Herbert Spencer lui plaisaient
davantage que 'Histoire des ossements fossiles de Cuvier.

Sans trop s’impatienter, étant homme de tenue, M. de Musimon rappe-
lait de temps A autre 4 Lionel qu'on comptait sur lui pour un travail pressé.
Trois cents roussettes et autant de vampyres attendaient leur classement pro-
visoire. Alors, tel un captif qu'on meéne vers le poteau de guerre, M. Gauguet
sacheminait vers la salle des animaux en alcool, enveloppait ses mains de bau-
druche, soignait la barbe et les moustaches de Chypre extra fort de Guerlain,
et ouvrait un bocal. Il en extrayait une chauve-souris, puis deux, puis trois,
les considérait sans amitié, puis les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il y a des caracteres, que
diable ! Et ce sont [4 des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait & Darwin, préférant la
synthese toute servie 4 la cuisine laborieuse de la science analytique.

— « Il neréussira pas, mon cher confrére, les mammiferes ne l'attachent
pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discrétement, suivant son habitude.
Un jour M. Mirifisc lui répondit : « Si on le faisait voyager ? » — M. de
Musimon saisit la balle au bond : « Du moment que son distingué confrére
était de cet avis, rien ne sopposait a ce qu'on employat de ce c6té les facultés
extraordinaires de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Missions scientifiques fussent
plus a sec que ces rivieres d’Arabie oli I'eau ne coule qu’une ou deux fois
par année, M. Sosthéne Dubard mit le Directeur Klotz en demeure de don-
ner 4 son protégé une mission bien payée. Klotz objecta qu’il n’y avait plus
dargent, que les crédits éraient engagés pour deux exercices pleins. Il le sa-
vait mieux que personne, puisque son fils parcourait la Turquie depuis huit
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mois « aux frais de la princesse ». Il objecta encore que Lionel Gauguet
n’avait que peu de titres, que le Muséum avait vu repousser la demande d’al-
location de Bonnereau qui, 4 cette heure, devait étre échoué dans le Béhar
ou le Bundelkund, sans ressources.

— Jeme fiche pas mal de Bonnereau ! sécria M. Sosthéne. Ce que jexige,
clest que Gauguet parte dans quinze jours. Vous ferez cela pour moi, Klotz,
mon vieux camarade !

Du moment qu'on le prenait par le coeur, M. Klotz cessa de résister. Bon-
nereau regut, par les soins du Consul de France 4 Bombay, une lettre tres
séche, ot il lui était reproché de dépasser sans cesse ses crédits (2.500 francs
par an), et Lionel Gauguet, un arrété du Ministre le chargeant d’une mission
scientifique pour explorer la cote des Somalis, Djibouti, la baie de Tadjourah,
Obock, et, si l'occasion s'en présentait, les les Musha « dontles populations,
la faune et la flore méritent détre particuli¢rement étudides ».

Dans l'esprit de Mirifisc, cette mission — pour laquelle Lionel toucha
dix mille francs — était un moyen de déprécier les résultats de celle que venait
de remplir Lucien de Saint-Pol dans les mémes régions. Ce voyageur, plus
que miir, avait été proposé pour la croix, car c¥tait 1a son quinzi¢me voyage.
Mais ce Saint-Pol était un indépendant de I'espéce de Bonnereau, qui n’avait
méme pas daigné passer sa licence, — premiére faute, — qui s¥tait permis de
former d’énormes collections, malgré la modicité de de son allocation (1.900
francs une fois payés), et au grand regret du chef de bureau Tartas, qui ne vou-
lait en ordonnancer que la moitié, « par précaution ». Etensuite la croix de
Saint-Pol faisait défaut au Directeur du Muséum qui la demandait pour son
frére cadet, professeur a ’Ecole de Sceaux. Il était donc de toute utilité que
lon ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet reviendrait de sa mission on s’arran-
gerait pour que les résultats, intelligemment amplifiés, fussent présentés au
Ministre comme trés supérieurs 4 ceux obtenus par Saint-Pol, et celui-ci se-
rait évincé. C¥était une affaire de six mois a suivre, et des moins difficiles, ot
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tout le monde trouverait son compte. De Saint-Pol, nul ne se souciait ; sans
protecteurs, sans attaches officielles, il ne pouvait rien.

Sans qu’on I'etit mis au courant de tant de combinaisons subtiles, Lionel
comprit qu’il s’agissait 1a pour lui d’une chose de premiére importance. Il
boucla ses malles, emporta une « paccotille » de voyageur naturaliste, toute
une installation confortable, une double tente, un lit pliant, deux cantines,
une moustiquaire, deux fusils, trois revolvers et une carabine a répétition. Sa
mere lui garnit de ses mains deux caisses de provisions choisies, de conserves ;
elle y ajouta deux filtres, une petite pharmacie, ot les parfums tenaient la
principale place, et des réserves de linge fin, dignes d’une corbeille de mariée.

M™¢ Gauguet fut stoique. Jusqu’a ’heure du départ, elle trompa son en-
tourage par sa fiévreuse et inlassable gaité. Elle embrassa son fils 4 la hite :
« Prends bien soin de toi ! Ecris-moi chaque jour ! » La porte ne s¥était pas
refermée sur l'enfant, que trois amis et M. Sosthéne emmenaient vers la gare
de Lyon, que la malheureuse femme tomba comme une masse sur sa chaise
longue, ot elle passa le reste du jour, la téte enfouie dans les coussins. Ayant
donné lordre qu'on ne laissit entrer personne, elle put savourer en paix, loin
de ces sympathies de commande, o1 la curiosité tient la principale place, la
cruelle volupté des larmes. Puis, le lendemain, M™¢ Gauguet reprit sa figure
habituelle. Et beaucoup l'accusérent de prendre légerement une séparation
aussi hasardeuse. Puisqu’il s’agissait de I'avenir de son fils, Elisa était préte a
tout supporter et aussi les jugements du monde, par surcroft.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que dura absence, fut d¥écrire
quotidiennement 4 Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait que la lettre fit mise
a la poste, diment recommandée. Elle espérait toujours qu’une occasion se
présenterait plus rapide que la voie ordinaire, quun courrier supplémentaire
partirait. Elle comptait sur des chances incertaines et, une fois par semaine,
elle visitait M. de Musimon 4 I'Institut Zoologique et M. Tartas, au minis-
tere.
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Plus de vingt jours passerent avant que la premiere lettre. de Lionel n’arri-
vit. Ce qu’elle contenait manquait absolument d’importance, mais, comme
il n’y parlait que de lui, sa mere la lut et la relut dix fois. Sur le timbre de
la poste égyptienne, ol le sphinx Arnakis se dressait devant une pyramide,
la croupe tournée vers le soleil couchant, s¥étalait la mention Port-Said. Le
retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de I’Erat, par esprit décono-
mie et dans 'intention d*¢tudier de pres les abus du « militarisme ». Les
journées et les nuits se succéderent. Il en fallut plus de douze pour arriver
jusqu’a Port-Said. La, des difficultés survinrent. La commission sanitaire exi-
gea que la Sadne séjournit en quarantaine d'observation pendant deux fois
vingt-quatre heures avant d’entrer dans le canal. Et cela parce qu’un Anna-
mite, phtisique au dernier degré et qu’on repatriait a son retour de la Guyane,
ot il avait purgé une condamnation, s¥était laissé mourir par le travers de la
Crete. Un médecin allemand, assisté d’une doctoresse anglaise, que sa beau-
té tout immatérielle avait rendue fameuse sous le nom de la Huitiéme Plaie
d’Egypte, envahit le navire, avec la prétention d’examiner les passagers. L'au-
torité égyptienne, en redingote noire, grise de crasse et en fez écarlate, rehaus-
sé d’un halo graisseux, retint les paquets de la poste sous prétexte de les dés-
infecter. Des mains brunes se tendaient, innombrables, pour solliciter des
pourboires. Et des gens 4 figure patibulaire brélérent des substances fétides
dans les batteries pour les purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de fleurons qui s’ajoutaient
a la couronne de ses mérites. Plus il souftrirait pour la science, plus la ré-
compense serait haute. Il s¥tait institué martyr de la pensée et, comme tel,
faisait sa moisson de palmes. Cette affaire de quarantaine lui avait apporté
un fort soulagement. Le navire, ainsi en panne, ne roulait plus ni ne tanguait.
Si le mal de mer lavait cruellement molesté, Lionel en avait, par sa veulerie,
exagéré les effets. Pendant plus d’une semaine, il était demeuré vautré sur
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sa couchette, et la nourriture écaeurante quon lui apportait de lofficine du
« Pourvoyeur », empoisonneur patenté de tout transport de I’Etat, avait
ajouté 4 ses nausées. Cependant les succulentes provisions, emballées par
M™ Gauguet, restaient sans emploi au fond de la cale. Et, semblable a Ci-
céron, qui préféra débarquer sur le rivage, oti 'attendaient pourtant les cava-
liers d’Antoine, plutdt que de supporter le mouvement de sa galere, M. Gau-
guet etit alors tout donné pour qu’on le transportat A terre. Mais, dés que /a
Sadne eut arrété son « tourne-broche » et cessé de se balancer a cette allure,
qui la rendit jadis célebre parmi les autres navires en bois, le jeune explora-
teur, 4 la fagon d’un autre Panurge, redevint gai compagnon. Sans s’occuper
des cotes de I’Egypte dont il devinait, au loin, les appareils sablonneux per-
dus encore dans le crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes et com-
menga d’écrire ses impressions pour la Revue universitaire dont Sosthene
Dubard s¥tait engagé 2 lui ouvrir les colonnes. M. Gauguet apporta un tel
zele A cette besogne, qu’il ne sapergut point qu’on partait. Le canal de Suez
ne I'intéressa que médiocrement. Les Bédouins ou les Fellahs dépenaillés, les
dromadaires mélancoliques, les vautours graves, les flamants rangés par ba-
taillons innombrables au bord des lacs, lui parurent indignes d’occuper son
attention. On put l'entendre murmurer : « L¥éternel paysage d’Orient ! »
Le développement de I'industrie humaine en ces parages désolés excita son
intérét. Il s’informa du prix que cofitait une drague, de la valeur du travail
alajournée : « A combien revenait le métre cube de sable transporté sur
laberge ? » Mais personne, 4 bord, n’avait pu le renseigner utilement. Ceci
le confirma dans son idée fondamentale, que la société se composait d’imbé-
ciles et aussi d’ignorants, c’est tout comme, et que la mission des professeurs
est de les éduquer et de les gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se jeterent a I'eau. Ces mercenaires
désertant le bord o1, au nombre de sept cent cinquante, sans compter les
chevaux et les mulets, ils étaient serrés 4 la manitre des harengs dans leur



82

caque, sefforcerent de gagner a la nage un transport hollandais qui suivait
la Sadne, et de s’y engager dans I'armée des Indes néerlandaises, avec prime
ethaute paye. Mais les matelots de /2 Sadne armérent lestement une embarca-
tion et donnérent la chasse aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre, on les
y for¢a a la course, puis on les reporta a bord, ficelés ainsi que des saucissons.
Le vaisseau hollandais rentra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises a I'eau
assez tot. Les légionnaires furent consignés dans les batteries, les déserteurs
attachés aux fers et 'on continua d’avancer lentement.

Laffaire fut diversement appréciée. Certains oseérent dire que c*était la
une violation flagrante du droit international. Un magasinier et un institu-
teur de Cochinchine ouvrirent le projet d’en écrire aux journaux. M. Gau-
guet, par principe, approuva le commandant. Celui-ci était resté en tout
étranger A cette aventure. A Pheure ot les « mathurins » foulaient de leurs
pieds nus la terre d’Egypte, le capitaine de frégate battait outrageusement
Pauménier aux échecs, dans son carré. Il apprit bient6t quelles marques de
« bon esprit » avait donné le jeune naturaliste. Aussi, douze jours aprés, Lio-
nel eut-il ’honneur d*tre conduit 4 la jetée d’Obock dans la baleiniére de
Iétat-major. Le vaguemestre gagnait la terre de son coté, portant i la poste
le sac des lettres. Parmi elles s'en trouvait une de Lionel Gauguet, adressée
a M. Sosthéne Dubard, otr celui-ci était prié daviser au plus tét Maintou-
lat de I'épouvantable attentat commis par le capitaine de frégate Dubois-
Desruisseaux dans le canal de Suez.

Quand il se trouva seul, 4 la tombée de la nuit, sur cette jetée de pierres
branlantes, obligé de disputer ses bagages 4 une trentaine de Somalis, porte-
faix, en qui il voulait voir autant de bandits du désert, Lionel se retint pour
ne pas pleurer amérement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que I'on accueille ainsi un savant
envoyé en mission par le gouvernement ? »

Il se le ftit expliqué, et sur 'heure, s’il eGt connu le gouverneur d’Obock.
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Cet ancien député du centre gauche, épave du suffrage universel, avait
échoué sur la terre africaine, grice aux bonnes notes que lui donna la
Loge de la Sainte-Amitié, au dévouement de Maintoulat, et surtout 2 la
recommandation d’un marchand de vins, établi 34 Montrouge, et dont
le comptoir avait été honoré souvent par M. Lapelle qui, au temps de sa
défunte prospérité, offrait des « tournées », purement politiques, aux
« fréres et amis ».

Avant de partir pour 'Afrique Orientale, M. Lapelle avait solennelle-
ment promis de ne point faire parler de lui, de n’attirer aucune difficulté au
gouvernement de la métropole, de ne s'occuper de rien que de toucher son
traitement, et aussi d’obliger les traitants et colons du lieu, gens toujours
suspects, 4 payer réguli¢rement 'impdt et A respecter les fonctionnaires. Etil
tenait tous ces engagements avec une probité méritoire. Il avait méme, sous
divers prétextes, abandonné Djiboud, siege officiel de son gouvernement
de la cote des Somalis, pour mener, a Obock, une existence retirée, en
tout conforme 2 ses gotts. Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses frais de
représentation en sabstenant de recevoir les passagers des paquebots. II
n’avait cependant pu éviter la dispendieuse corvée de traiter, dans son
palais blanchi de frais, 4 la chaux, Iétat-major de [z Sadne. Tout entier a ses
devoirs damphitryon, M. Lapelle ne pensait certes point aux tribulations de
Iinfortuné naturaliste explorateur, Lionel Gauguet, qui se débattait entre
les nomades des plages, tandis que lui, le gouverneur, protecteur officiel de
tout Frangais errant dans ses Etats, sablait avec une emphatiquc économie
le champagne de petite marque allemande, frappé par la machine a glace de
I’Administration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la baraque en planches se dres-
sait non loin de la jetée sous la recommandation d’un écriteau, ot l'on lisait,
en lettres de trois pieds de haut sur huit pouces de large : Grand-Hoétel de
Marseille et de 'Univers (Réunis). Entendant le bruit infernal qui se menait



84

sur la jetée et dominait le monotone grondement des lames, Marius Cabou-
rot, propriétaire de « I'Hotel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représentant et fidéi-commis, et
aussi son unique domestique, Ali Bargasch, 4 la découverte. Ces deux noirs,
armés chacun d’une lanterne et d’un biton, tombérent d’un temps sur les
Somalis portefaix, et ceux-ci disparurent dans la nuit avec les bagages. Car
un troisiéme noir, vétu de blanc, ceinturé de cuir verni et coiffé d’un bonnet
rouge, était apparu brusquement. Sa présence coincida avec une telle distri-
bution de coups de trique, que Lionel put ouir le son mat rendu par les chairs
meurtries. Puis, ’homme au ceinturon avait remis son court baton sous son
bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées humanitaires, qu’il avait si sou-
vent préconisées dans les réunions du café Procope, présidées par Maintoulat.
Lémancipation des négres le préoccupait beaucoup moins que la disparition
de son carton 4 chapeau. Jusqu’alors il avait sauvé ce débris du naufrage avec
Pinstinct du désespoir. Quand il sapergut que son chapeau de cérémonie
Pavait quitté, Lionel devint plus féroce qu’un négrier : « Trés bien ! Tres
bien ! criait-il. — Assommez-moi cette canaille !... Mon chapeau ! Ils ont
emporté mon chapeau ! »

C’tait 'homme au ceinturon qui le tenait, le bienheureux carton 4 cha-
peau, et il Le portait avec une martiale délicatesse. Il accompagna Lionel
jusque dans ’hotel. Devant eux voltigeaient les chemises blanches de Said-
Shenaf et d’Ali-Bargash, avec des allures de spectre. Leurs ombres, ridicule-
ment déformées, semblaient courir sur le sable, sallongeant, se raccourcis-
sant aux ballottements des lanternes, dont le reflet troublait les crabes qui
senfuyaient obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré 3 Lionel qu’il représentait la police ;
il Pavait aidé 4 escalader les degrés de pierre. Le jeune homme se promit de re-
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commander cet agent intelligent au Ministere pour quelque décoration. M.
Marius se contenta de donner une pi¢ce d’argent au caporal soudanais et lui
fit verser un grand verre de biere : « Il valait mieux étre bien avec eux ! Ici,
monsieur, il convient de ménager la police. » Et, ayant favorisé M. Gauguet
de cette confidence, M. Marius lui annonga que son hotel était 2 sa dispo-
sition. Les bagages rassemblés devant le comptoir, on les vérifia. Il ne man-
quaitrien ! M. Marius avait généreusement donné trois sous 4 quelques-uns
des Somalis porteurs, chassé les autres. Tous s¥étaient dispersés en poussant
des cris discordants ; des silhouettes d’hommes, habillés de blanc avec des
ceinturons noirs, se distinguaient a quelques pas de la cloture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du pays ot il avait plan-
té sa tente, que Lionel se désespéra  I'idée que la Sadne allait bientdt lever
Pancre et 'abandonner dans ces parages désolés. Sa premiére nuit sur la terre
d’Afrique abonda en terreurs de toutes sortes. Couché sur un mauvais lit
arabe, sans matelas ni oreillers, il entendait les ais disjoints de la cahute gémir
sous la brise de 'Océan indien. Des rats coururent par la chambre ; deux
passerent sur lui. Et leurs petits pieds froids glacerent 'infortuné Lionel, qui
n’osait point se lever. Car le parquet grouillait de cancrelats énormes. Il en
sortait de toutes les fentes. Et ils allaient 2 la file indienne, se hatant avec un
bruit de feuilles séches. Et voici qu’un lézard hideux, gris, avec des pustules
roses et bleudtres, galopa le long des solives du plafond, poursuivant une sau-
terelle jaune, qui tomba surle litet s¥chappa en boitant. Une araignée rousse,
poilue, hérissée, gigantesque, descendit de la muraille sur la petite table, ot
crépitait la veilleuse. Et elle se tenait 13, en embuscade, guettant les papillons
velus qui se noyaient dans I’huile, oli nageait le lumignon fumeux. Lexplo-
rateur pouvait voir ses yeux luire, ainsi qu’autant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particularités de la vie nocturne
chezles animaux du littoral érythréen. Ce furent 13, du reste, les seules obser-
vations zoologiques qu’il devait recueillir pendant son séjour en Ethiopie.
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Quand le lendemain, aux premiéres heures du matin, il se rendit en
grande tenue de professeur, redingote, chapeau de soie, bottines vernies
et gants blancs, chez le gouverneur, le thermometre marquait déja, bien
qu'on fit au mois de janvier, trente degrés centigrades a l'ombre. M. Lapelle
regut le nouveau venu avec une circonspection diplomatique. D’abord, M.
Lapelle détestait qu’on vint se promener « chez lui ». Son pré d’Obock
était enclos, garni de pieges a loup. Qui y mettait le pied sexposait aux plus
facheux accidents. Il avait assez de coins perdus dans toute I'Afrique, pour
que les chercheurs d’aventures, de papillons et descargots (ainsi M. Lapelle
qualifiait-il les voyageurs et les savants) trouvassent a y exercer leur ridicule
industrie. Mais qu’on le laissit tranquille sur sa cote des Somalis, d’ou il
surveillait ’Abyssinie et favorisait la contrebande de guerre. Cette derniere
partie de ses attributions n¢tait pas absolument officielle. Il régnait en paix
sur la baie de Tadjourah, sans conteste. Et §’il ne pouvait saventurer 2 trois
lieues, vers les premiers contreforts des monts rouges ot erraient les Afars,
sans risquer dtre mis en piéces — car M. Lapelle était un partisan du
gouvernement par persuasion et ne pouvait souffrir un militaire dans ses
états — du moins il possédait la cote. Il y rendait journellement, pendant
cinq mois d’hiver, les plus grands services  la civilisation, i la France, au
Ministere des colonies ; les indigenes et les collectionneurs de timbres-poste
bénissaient son nom. Les premiers, parce qu’il les laissait en paix, les seconds,
parce qu’il changeait chaque année le modele des timbres. Et lorsque les
chaleurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en France ot il distribuait, dans les
bureaux des ministeres et dans les rédactions des journaux, les diplémes de
son ordre de Tadjourah.

Cest pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel état de choses ne flit
dérangé par quiconque, avait donné a entendre, dés la premiére audience
qu’en obtint Lionel Gauguet, que le pays était de ceux ot1 la vie n'est possible
a personne. Peu stir, infesté de bétes féroces et de reptiles inconnus, peuplé
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de serpents a sonnettes, a lunette, 2 coiffe, cracheurs, sauteurs, pour ne nom-
mer que les principaux, le territoire d’Obock recélait, dans ses sables, tous les
genres de mort violente. Les populations indigénes ne le cédaient en rien aux
Peaux-Rouges les plus réputés pour leur astucieuse scélératesse. M. Lapelle
raconta au jeune homme dix assassinats récents « accomplis en une semaine
aux portes mémes du gouvernement ». La femme du vakil d’Obock avait
lapidé de ses mains un matelot qui s¥était arrété contre son mur. Grave im-
prudence ! ’homme était mort sans qu'on pit rien réclamer. Un voyageur
anglais — un naturaliste, comme de juste, et un peu fou — venait d’étre trou-
vé pres des puits de ’Oued Atélah, taillé en plusieurs quartiers. On ne Iavait
reconnu qu’a ses chaussures imperméables et 4 ses bas tricotés. Et la vie érait
hors de prix. Les ceufs valaient jusqu’a une roupie la douzaine, et encore n’en
pouvait-on acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel état de choses. Mais
comment y porter remede ?... Il dépeignait encore le pays comme fiévreux,
dysentérique, et riche en ulcéres incurables. Tous les microbes connus, et
beaucoup d’autres, s’y étaient donné rendez-vous, a tel point qu’un Hindou
de Surate, attiré 4 Obock par son malheur, avait succombé huit jours apres
son arrivée. A grand peine avait-on pu se procurer une vache étique pour
que cet étranger pat mourir honorablement en lui tenant la queue, suivant
les rites.

M. Gauguet était d’ailleurs parfaitement libre d’explorer le pays dans tous
les sens et A toute heure du jour et de la nuit. Mais, pour la bonne regle, M.
Lapelle avait demandé au nouveau débarqué de lui signer une décharge offi-
cielle o1 'explorateur déclarait que, le gouverneur l'ayant averti du mauvais
état des esprits parmi les Adals, Danakils, Assai-Maras, Gadaboursis, Issas,
Aberaouals et autres tribus nomades, lui, Gauguet (Lionel — attaché 4 I'Ins-
titut zoologique) n’en persévérait pas moins dans son dessein de remplir une
mission scientifique.
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Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter, puis déclaré verbale-
ment qu’il n'entreprendrait rien sans le congé, voire méme sans les ordres
de « Monsieur le Gouverneur ». Alors, M. Lapelle Iinvita & déjeuner,
se fit bienveillant, charmant, communicatif. Il confia au jeune savant les
secrets de sa politique, lui expliqua comment il sétait débarrassé de deux
fonctionnaires et d’'un médecin colonial qu’il soupgonnait d’avoir voulu
contrecarrer ses projets. Lionel lui avoua ne pas craindre un tel sort. Il ouvrit
son coeur 3 M. Lapelle, lui dit ses secretes espérances : « Pour les hommes
détofte, la science n’est, en somme, qu’un moyen. La politique, elle, est la
vraie science. » Et Lionel pria M. Lapelle de I'aider de son expérience. Au
café, les deux exilés temporaires, ayant menti autant quon peut le faire
honnétement durant une entrevue de deux heures, étaient amis. Ils se
quitterent, enchantés 'un de autre, et pas pour longtemps. Le soir méme,
le gouverneur recueillait Gauguet dans son palais et lui tenait ce langage :

— « Vous étes un gentil gar¢on et avec qui on peut causer. Je vous garde
avec moi autant pour votre sireté que pour mon plaisir. »

Puis il s¥était mis a dénigrer Saint-Pol. « Cet original insoumis, cassant,
cette téte brilée lui avait causé mille ennuis. » D’ailleurs M. Lapelle ne se
crut point obligé & fournir de plus précises indications sur ces ennuis. Saint-
Pol était un géneur, cela suffisait. Gauguet fut de cet avis. Faisant chorus
avecle gouverneur, le jeune explorateur traita avec mépris cet « aventurier »
dont il recueillait la succession, déprécia ses travaux, flétrit sa dissipation :
« Qu’attendre de sérieux d’un personnage sans conduite, qui passait sa vie
au café, et ne reconnaissait ni Dieu ni maitre ? » M. Lapelle avait ajouté
alors : « Ouli, j’ai toujours été convaincu qu’il buvait ! » Il savait pourtant
que Saint-Pol ne buvait que de I'eau et que sa sobriété était devenue prover-
biale 2 Obock, tout comme sa frugalité et sa résistance 2 la fatigue. Mais M.
Lapelle ne se croyait pas obligé a rendre la justice. Il avait, dans sa colonie, un
ancien maitre de la flotte chargé de ce soin.
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— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a di rien rapporter de bien
fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il blimait cette inutile dépense d’en-
voyer des gens quelconques ramasser n’importe quoi, surtout dans son gou-
vernement o1 il n’y avait absolument rien ! « Rien, mon ami, rien !... On
le sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes de son vaste fauteuil
indien, épongeait son crine luisant. M. Lapelle ressemblait 4 un marabout.
Quand il se promenait d’aventure sur lesplanade du gouvernement, sa
longue et maigre personne suffisait 2 accroitre de moitié 'infinie monotonie
du désert.

Pour convaincre Gauguet de Pinutilité de toute recherche dans ces pa-
rages désolés, il avait emmené cinq ou six fois en excursion, aux heures les
plus chaudes du jour, et & dos de chameau, dans l'espoir de le dégotiter 2
tout jamais de la nature éthiopienne. L'infortuné Lionel crut que le mal de
mer allait le terrasser & nouveau. Du haut de la selle a deux si¢ges ot il se sen-
tait tumultueusement secoué dans les directions les plus contraires, il avait
la vue pleine et enti¢re de la plaine chaotique ot des blocs de pierre noire
dépassaient ¢ et 1 des dunes rousses ou grisitres, sous un soleil de feu. La
vibration de la lumiere Iétourdissait par moments. Une sueur 4cre ruisselait
jusque dans ses yeux, ses mains se pelaient, et aussi le bout de son nez. Le vent
soufflait sans reliche, menagait d’enlever le casque blanc, bombé en maniere
de cloche, et cinglait une mitraille de sable dans le visage de l'explorateur. Il
voyait courir sur le sol, couvert, par places, d’'une végétation lépreuse, toutes
sortes de coléoptéres noirs. De ces étres disgracieux, les uns étaient ronds
et luisants ainsi que des boutons de bottines, les autres ovales et rugueux,
pareils 4 des crottes de chevre qui marcheraient. Certains voltigeaient lour-
dement, tombaient sur le dos, tournoyaient comme s’ils eussent nagé. Un
énorme bupreste roux et doré sortit de terre, pour étre aussitdt happé par
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une pie-grieche qui le ficha sur une épine de gleditschia, pointue, triangu-
laire, 2 'image d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de ramasser toutes ces vulga-
rités... Ce sont toujours les mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux ne se recommandaient par
aucune particularité remarquable : « Les outardes sont connues depuis
longtemps, les cigognes sans intérét ; les alouettes ne different en rien de
celles des friches francaises, les tourterelles ne valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il etit été incapable de mettre en
peau, besogne indigne d’un savant. C*%était bon pour Saint-Pol, pour Bon-
nereau et autres farceurs, d’empailler des bétes ! M. Gauguet voyait la zoo-
logie 2 un point de vue général. Les mammiferes lui inspiraient moins de
mépris. Mais la difficulté de s'en procurer est considérable. II faut aller de
grand matin en suivant le chemin des puits, des flaques d’eau, et ce sont Ia
des endroits fréquents en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui poussent
devant eux d’immenses troupeaux de chevres, obéissantes 2 la voix, ne vont
jamais sans un coutelas, deux javelines et un bouclier rond, et leurs femmes
sont plus semblables 4 des spectres qu des créatures humaines. M. Gau-
guet avait trop de lecture pour ignorer que les massacres des principales mis-
sions officielles dont le Tour du Monde fasse mention — et il ne connaissait
que celles-1a — avaient toujours eu les puits pour témoins : « Evitons les
puits, se dit-il. D’ailleurs ce qu’on pourrait y trouver est depuis longtemps
connu ! » Les mammiferes ne sont pas d’une étude facile. L'impossibilité
de les écorcher parfaitement, d’autres empéchements arrétérent Lionel. M.
Lapelle avait prévu tout cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde. Laissez-moi le soin de vous
réunir des échantillons. Mes chasseurs vous rapporteront les animaux de I'in-
térieur. Laissez-moi ce soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 2 M. Lapelle qu’il passa deux mois 4 lire
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des revues, des journaux et des ouvrages philosophiques dans le palais du
gouverneur. Il écrivait régulierement 4 sa meére, aux professeurs de I'Institut
zoologique, 4 M. Mirifisc, 3 M. Sosthéne Dubard. Une conclusion revenait,
invariable, 4 la fin de chaquelettre : « Celava mieux que je nel'espérais. Mais
la lutte est dure contre les fourmis et les termites qui me mangent, chaque
nuit, les récoltes que jai faites le jour, 4 la sueur de mon front. Ma provision
d’alcool a été bue par mes domestiques noirs. Il me reste du formol, heureu-
sement. Vous ne me reconnaitriez pas tant j’ai le teint basané. Je me porte
assez bien, quoique extraordinairement fatigué par mes courses sous le soleil
brtilant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission tirait a sa fin et que M.
Lapelle allait sembarquer pour la France, Lionel dénonga 4 cet homme poli-
tique sa ferme intention d’explorer les iles Musha, puis de retourner dans la
mere patrie. M. Lapelle fut ravi a I'idée d’étre débarrassé de ce géneur autour
de qui il multipliait les espions, si peu probables que fussent cependant ses
velléités d’indépendance.

II ordonna donc dappréter le départ, d’armer le boutre du gouverne-
ment et recommanda expressément au patron, un Arabe du Yémen, de ne
pas perdre de vue son passager. Et par une belle nuit de mars, M. Gauguet re-
pritlamer. Lagrande barque roula sans discontinuer pendant dix heures. En-
fin, on apercut les plates-formes dévastées, pelées par le vent, des iles Musha.
La, Gauguet, qui toute la nuit s¥tait remémoré assassinat de notre agent
Lambert, tué en vue de cet archipel par ses matelots aux gages du sultan de
Zeilah, s'apergut, fortuitement, qu’on avait oublié de transporter 4 bord ses
caisses d’eau minérale. Devant cette impossibilité absolue de continuer son
expédition, M. Gauguet, sans méme débarquer a Djibouti, retourna d’une
traite 3 Obock. Par un hasard que M. Lapelle qualifia de providentiel, le
transport de Etat lz Moselle, arrivant d’Indo-Chine, entrait alors en rade
poury faire du charbon. Comblé d’éloges et de bénédictions par M. Lapelle,
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qui y joignit le collier de son ordre, le Nisham El Anouar, Lionel monta sur
la Moselle. Quinze jours plus tard il prenait 2 Marseille le rapide de Paris, et
le lendemain sa mere sévanouissait de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage i la céte des Somalis ot M. Lionel Gauguet, suivant I'ex-
pression de M. Sosthene Dubard, qui lui consacra un article dans la Charrue
sociale « rencontra la mort A chaque pas et donna aux Frangais de son temps
Texemple des méles vertus d’un Spartiate, alliées 3 la haute culture d’un Athé-
nien ».

Les collections formées pendant cette mission consistaient en quelques
coquillages, choisis parmi les plus gros et les plus luisants, en six papillons de
nuit pris 4 la lumiére, en cing scarabées et demi, car 'un d’entre eux avait éé
trouvé mort, dans un vieux tonneau, et il lui manquait la téte. A ce fonds,
venajent s’ajouter un serpent dans l'esprit de vin acheté chez un commer-
cant grec qui I'avait apporté de Corfou « pour la curiosité », deux cornes
dépareillées dantilopes, une défense de poisson-scie acquise d’'un matelot a
bord de la Moselle, et enfin une peau de pélican, mangée par les dermestes et
découverte dans un magasin de Port-Said. Mais M. Gauguet adressa au mi-
nistre un rapport si bien tourné, oli tout ce qui aurait dd se trouver 8 Obock
était énuméré avec art, méthode et clarté, que le jeune missionnaire regut
promesse d’étre nommé, en pied, assistant a I'Institut zoologique, et de rece-
voir les palmes académiques au prochain mouvement. Une indemnité sup-
plémentaire de 3.000 francs lui fut allouée pour ses frais. Cette fois ce fut
Lucien de Saint-Pol qui participa aux munificences du ministre. Ce vieux
voyageur se vit refuser I'allocation qu’il sollicitait pour explorer le Killimans-
d’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 4 son protégé un succes de premiere
grandeur, par le moyen d’une exposition. Les expositions du Muséum jouis-
saient d’une certaine vogue. Les oisifs s’y donnaient rendez-vous devant des
panoplies d’armes sauvages, des ustensiles de ménage, des pilons a riz ou des
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moulins 2 priéres, des divinités 3 méchoires de crocodile, des pagnes jadis
portés par des négresses ou des canaques, des papillons multicolores, et des
oiseaux empaillés. Un service de presse supérieurement organisé entretenait
la réclame. Siles voyageurs étaient tant soit peu capables de s’exprimer en pu-
blic, on les exhibait comme conférenciers, ce qui fournissait 4 certains I'avan-
tage de projeter 4 la lumiere oxhydrique des photographies authentiques, ot
le public charmé les pouvait reconnaitre, fumant leur pipe, avec quelques
femmes indigenes 4 leurs pieds. Mais ceux dont la parole, indépendante et
véridique, ignorante ou contemptrice de la prudence humaine, etit pu exci-
ter des curiosités inutiles parmi un auditoire, en principe peu str, malgré les
cartes, ceux-la étaient soigneusement écartés. Jamais les missions de Médéric
Bonnereau ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent 4 des expositions. Quand
leurs collections arrivaient, on les enfouissait dans les magasins, car le temps
manquait pour les préparer. Et il n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles qu’avait récemment formées Saint-Pol
sur la cote des Somalis, tant M. Mirifisc apporta d’assiduité 3 les faire recher-
cher. Les centaines et les milliers d*échantillons sortirent, comme par miracle,
des caves ot ils moisissaient et furent produits a la Jumiere du jour. On mon-
ta les grands mammiferes : z&bres a la robe rayée, onagres a pieds blancs jarre-
tés de sépia, bubales aux cornes en lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein
noir et blanc al'aspect d’un masque, et dont les hautes jambes fines semblent
de fil de fer ; et aussi les oiseaux : les gypactes et les aigles gigantesques, les
grandes outardes du désert dont les males se distinguent par leurs favoris
blancs, en houppes : et les varans, 1ézards des sables qui atteignent six pieds
delong ; les viperes éfas, qui portent sur leur dos roux des chevrons noirs, et
dont le venin est si sir que Cléopitre chargea I'une d’entre elles de la sauver
des Romains. On exhiba des cranes de Danakils dérobés la nuit dans les sé-
pultures, de Gallas, recueillis sur les champs de bataille du Choa, de Somalis,
fusillés en attaquant une caravane, et aussi celui du derviche que tua, avec
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sa latte de Mascate, Lucien de Saint-Pol, quand il monta a I'assaut de Mété-
meh, couvrant de son corps l'empereur Jean qui regut une blessure mortelle
en cette affaire. Mirifisc, qui ne doutait de rien quand son intérét ou son
caprice étaient en jeu, emprunta méme, sous un prétexte, 4 Saint-Pol, le har-
nachement de cheval vermeil, le bouclier et les armes dorées que le Négus
expirant avait données au Frangais, en le nommant dedjazmach, bien qu’il
détestat les étrangers. Puis on réussit a éloigner Saint-Pol en lui obtenant
une petite mission mal payée pour le Gabon. Tranquille de ce c6té, Mirifisc
expédia son homme en lui recommandant de « se méfier de la fievre, de se
ménager, et de revenir, quand il voudrait », et soccupa de Exposition Gau-
guet.

Les mois d’été et ceux des vacances passerent dans tous les préparatifs.
Dans les premiers jours d'octobre, M. Mirifisc annonga, a I'Assemblée
des professeurs, quon ouvrirait prochainement, dans une quinzaine,
« lexposition Gauguet »... M. Tempier avait voulu protester, mais son ap-
pui habituel, M. Lebasset, lui avait subitement fait défaut, parce que celui-ci
boudait le professeur d’Entomologie qui avait voté contre lui, derni¢rement,
a Académie des Sciences. Et M. Tempier, se voyant seul de son avis, avait
préféré se taire sur les trois espéces d’insectes récoltées par Gauguet alors
que Saint-Pol en avait rapporté plus de deux mille. D’ailleurs, il était trop
tard, la pancarte de I’Exposition était préte, les invitations distribuées. Les
collections Saint-Pol passerent a Iactif de la mission Gauguet. Toutefois,
MM. Lebasset et Tempier, par conscience, commanderent que tous les
objets rapportés par Lucien de Saint-Pol portassent son nom. De telle
sorte que sur plus de quinze cents exemplaires exposés par I'entomologie
et lornithologie on put lire la mention « Mission Saint-Pol » et sur huit
seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa & « ces manceuvres » — comme disait M. Sosthéne —
une fierté renforcée de dédain. On lui avait promis que le Ministre viendrait
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de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour de pas attirer I'envie. Ce
jeune homme a tout pour lui, tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb 4 son amie M™ Gauguet, et celle-ci
avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré les marrons du feu !... Et
les intrigants profitent de son travail !... Que ce monde est injuste et mé-
chant !... Et puis, je vous prie, qu'est-ce que ce Saint-Pol qu’on veut lui jeter
dans les jambes, et qui a jamais entendu parler de ce monsieur ?

La baronne ¢luda la question. Nul plus qu’elle ne connaissait Saint-Pol,
avec qui elle dinait souvent chez la princesse Rapolnick. Et M™ Gauguet
continua de se plaindre a la baronne. Elle 'approuvait en hochant d’un
menton plus arqué que la proue d’'une galére et qui réussissait a joindre
un nez dont la courbe fiere commengait 4 la base d’un crine couvert de
cheveux noirs, presque bleus. Leurs bandeaux enserraient le visage cireux
ainsi que les deux battants d’un triptyque. Et la baronne Kolb, 4 cause de
sa maigreur, avait été surnommée par M™ Lagagne, « le Chauffroix de
Corbeau ». Cette petite femme, qui, 4 ce qu'on disait généralement, aurait
toujours cinquante ans, était la grande amie de tous les hommes d’avenir.
Elle s'occupait activement de ceux qui voulaient bien lui demander sa
protection. Prisant ’humilité et la souplesse pour premiere vertu chez les
maéles, elle n'en dédaignait point les autres qualités. Son influence passait
pour considérable et pour saugmenter avec le temps. On reconnaissait
1 la baronne Kolb une belle 4me et des idées avancées en matiére sociale,
et comme éducatrice elle était généralement appréciée. Son programme
était bien connu tant la baronne apportait de franchise a ses dires. Il ne
visait rien moins qua changer la face de la société moderne par l'influence
de nouvelles cours d’amour. Tout homme digne de ce nom devait confier
sa vie a la direction d’'une amie. Car, comme chacun sait, les hommes
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sont des animaux lourds et brouillons, incapables de marcher seuls sans
se heurter 4 tous les obstacles. Les femmes, supérieures par essence, sont
heureusement I pour veiller. Leur expérience — et la baronne, ainsi que ses
amies abondaient en dons de 'expérience — peut seule conduire ce bétail
humain vers les piturages sacrés de la sagesse, lui poser sur les épaules le joug
de la douce habitude, le diriger, Iexciter avec l'aiguillon de 'amour.

Lionel, grice a sa coutumiere adresse, avait esquivé le patronage extrama-
ternel de la baronne Kolb. Trop calculateur pour ne point conduire ses rela-
tions galantes au gré de ses intéréts, il avait pesé le pour et le contre de l'affaire.
Le ridicule lui parut représenter un lourd chapitre pertes, sans quune quan-
tité suffisante de profits vint rétablir la balance. Le jeune professeur n’avait
aucun gott pour la dame dont la maturité sacheminait, depuis quinze ans,
vers la voie seche, ainsi que le prouvaient les rides ficheuses qui sillonnaient
son visage. Et, pour tout dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait 4 Lionel :
trop grande affluence de gens de lettres, par vocation vantards, médisants et
légers, inaptes & comprendre les choses de la science, sans parler du mauvais
renom de la maison depuis que M™ Kolb, conséquente avec ses théories,
avait ouvertement réduit son mari 4 la condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant avant tout chez les
hommes cette carrure d¥épaules qui est un assez str garant de leurs sen-
timents, elle avait trouvé de son c6té que M. Lionel Gauguet manquait
dampleur. Dailleurs, son systtme déducation n’avait rien de personnel.
Quelques adeptes dévoudes a ses nobles idées étaient 1a pour remplacer la
présidente de 'ceuvre en cas de besoin, et aider dans sa mission humanitaire.
Mm™e Kolb eut bientot trouvé une Egérie pour guider M. Gauguet dans les
débuts de sa carricre.

Et, pensant i cette Egérie de choix, la baronne Kolb avait ainsi pris congé
de M™¢ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je vous en réponds. Mais ce
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qui lui manque, et ce dont il le faut pourvoir... et au plus tot... c’est une...
amie, dévouée, éclairée... et qui ait de 'influence sur lui... Les hommes sont
si faciles a prendre, hélas !... Et vous savez par qui !... Ce qu’une mére, chere
madame, ne peut pas faire... une amie... souvent... Votre Lionel est sur ses
vingt-cinq ans. L'important est qu’il ne tombe pas en de mauvaises mains.
Enfin, vous entendez.

Mme Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre. Mais, en son tréfonds,
elle s’associait avec la baronne, tant le coeur d’une mere est facile aux capitu-
lations des qu’il sagit du bonheur, de I'avenir, de « la situation » d’un fils
unique.

Clest 4 son exposition, dont il faisait modestement les honneurs, en me-
nant ses visiteurs du coté opposé aux étiquettes de Saint-Pol, que Lionel vit
M™¢ Keller pour la premiére fois. La baronne Kolb qui les présenta I'un a
Pautre avait bien préparé son effet. La mise en scéne fut réglée de fagon supé-
rieure. Lentrée de ces deux femmes élégantes avait révolutionné le public mé-
diocre et discret qui sessayait 3 prendre connaissance des choses de lAfrique
francaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro de loutre dont le col
évasé et les grands revers étaient d’hermine, Lucie traversa la foule de cette
allure souple et glissante que les maitres du temps passé surent donner aux
nymphes du cortege de Diane. Sa robe de cachemire gris de perle, serrée aux
hanches, en exagérait le galbe fier et décent. Ses cheveux chétains, curieuse-
ment disposés en trois masses, dépassaient sous un chapeau a passe garnie
d’hermine et encadraient un visage pur, au teint reposé et frais. Et comme
si cette charmante femme de vingt-sept ans, dont les grands yeux doux répé-
taient la couleur incertaine des ondes, etit besoin d’un repoussoir, la baronne
Kolb sempressait 4 son c6té, maigre, efflanquée, ardente, telle ces chiennes
noires qui jadis se rassemblaient dans les carrefours pour aboyer 4 Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigué tout ce qu’un faible corps, ani-
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mé par une 4me altitre, peut matériellement charrier de fourrures précieuses,
de soie, de velours et de dentelles, sans préjudice des chaines, des colliers et
des bracelets. Un de ces anneaux, d’or rouge, fagonné avec la grossiereté pué-
rile qui caractérise « l'art nouveau », descendait sur son poignet ganté de
blanc.

Lionel et Lucie se plurent des le premier moment. Lui prisait 4 trop haut
titre les dons de Iélégance et de la richesse pour ne pas étre frappé, a tra-
vers sa vanité, jusqu’au ceeur. La jeune femme fut séduite par la suffisance
aisée et le charme féminin du professeur. Les hommes élevés dans les ju-
pons des femmes gardent de cette éducation premiére une empreinte que
les amoureuses relévent avant tout autre indice. La franc-magonnerie fémi-
nine, tout comme l'autre, confere des signes  ses privilégiés, et ces signes se re-
connaissent au moindre contact. La barbe d'or de Lionel Gauguet ne déplut
point, par surcroit, 2 Lucie Keller, quoiqu’elle attachit peu de prix aux avan-
tages matériels. Molle, Iégere, ennuyée, n’ayant rien dans le coeur ni dans 'es-
prit, avide de science toute faite, confiante dans les assurances de la parole, ne
détestant rien tant que la réflexion, l'esprit critique et ses incertitudes, M™¢
Keller cherchait un homme qui ne fiit pas un cercleux comme son mari, ses
fréres, ses cousins, ses amis, leurs amis. Tous ces mondains I'assassinaient par
leur banalité méthodique et leur uniforme discipline 4 I'endroit du conve-
nu. Elle cherchait un homme assez jeune et neuf pour se montrer maniable,
assez médiocre pour se laisser élever, assez présentable pour ne pas 'exposer
3 une humiliation possible. Elle ne le voulait ni trop entier de caractére, ni
trop original, ni trop sensible, tous défauts compromettants 4 la longue. Elle
le souhaitait assez égoiste pour garder son quant a soi et ne pas transiger pla—
tement avec les lois acceptées de ’honneur, mais ni courageux ni fier, car ces
vertus, que M™ Keller taxait de ridicule, sont aujourd’hui sans emploi dans
la société et ne servent qu’a retarder dans les entreprises de la vie. Et cette
jeune femme nourrissait 4 'égard des indépendants cette haine commune a
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presque toutes les personnes de son sexe, aux politiciens et aux hommes en
place. Lucie, apres avoir causé pendant moins d’une heure avec Lionel lui
préta toutes les qualités qu’elle prétendait chérir sur une seule téte.

Quant 2 lui, il jugea qu’une pareille liaison le rehausserait grandement
et vis-a-vis de lui-méme, ce qui était beaucoup, et vis-a-vis du monde, ce qui
était le principal. Il accepta de prendre une tasse de thé le mercredi suivant
chez M™ Keller. Il fit avec elle une partie de théitre, en compagnie du ro-
mancier Rouergue, de labaronne Kolb et d’un lieutenant de cuirassiers ; On
soupa Chez Durand, et Lionel reconduisit Lucie chez elle. Le coupé auto-
mobile de Lucie flatta PFamour-propre de Lionel. Dés lors ils ne se quittérent
plus. Leur bonheur administratif et discret ne fut bientdt plus un mystere.
Et M. Georges Chéroy fut sans doute une des rares personnes a I'ignorer.
Le monde jugea cette association comme plus honorable que celle ot M™¢
Keller s%tait un instant prétée avec le banquier Heefling. On la tint surtout
pour plus conforme 4 la « tradition frangaise ». Et il en rejaillit beaucoup
de considération sur M. Lionel Gauguet tant a 'Institut zoologique qu’au
Muséum.
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Au diner de M™Lagagne, Lionel avait conscience de n’avoir point per-
du son temps. Présenté 3 Maintoulat par la baronne Kolb, il s%tait, du pre-
mier coup, mis dans les bonnes grices de cet homme dFrat qui prisait, avant
toutes autres choses, les notions générales, la large synthése, 'application im-
médiate des découvertes a l'art, A 'industrie, au commerce. Lionel, flattant
le futur ministre dans sa manie anticléricale, lui avait signalé les empiete-
ments des missionnaires, leur « déplorable influence » dans nos colonies.
Maintoulat n’en était plus a soutenir, comme jadis, que la guerre religicuse
n’est pas un article d’exportation. Il méditait une sécularisation générale de la
France et de ses possessions d’outre-mer, et M. Schmidt élaborait un rapport
en ce sens pour les Chambres. Deux députés négres, un avocat hindou de
Pondichéry, avaient envoyé des documents d’importance majeure. Les ren-
seignements complémentaires apportés par un voyageur aussi distingué que
Lionel Gauguet sajouteraient utilement 4 ces matériaux et a ceux aussi que
le professeur Schmidt, de Genéve, réunissait dans son service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune homme : « Mirifisc m’a
déja parlé de vous. J’ai pris bonne note... Bientét... sans doute... Vous avez
ma parole. »

100
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Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir d’Emilie, Maintoulat dis-
tribuait « sa parole » entre chaque bouffée de son cigare, Lionel était par-
ti, enchanté. Lucie, qui le reconduisit dans son automobile, s¥était montrée
plus éprise que jamais. Lionel sentait que sa maitresse s’attachait a lui de plus
en plus dans cette union ot il devenait lentement le maitre. Encore un mois,
peut-étre, et elle ne leverait plus le doigt sans sa permission. Elle était sa chose,
son bien, ne voyait que par ses yeux. Lucie, en le quittant, avait déclaré son in-
tention de s’installer au Ministere, d’assiéger les Directeurs, le Vice-Recteur,
le Conseil supérieur, le Doyen, de ne pas les licher avant que son Lionel
elit en poche une bonne nomination d’assistant. Elle avait demandé a Lio-
nel quelle était cette histoire ennuyeuse pour lui, & quoi Bonnereau avait fait
allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma derniére conférence. J’ai pris un
bocal pour un autre... D’ailleurs Bonnereau, qui ne sait rien, n’a pu com-
prendre... J’ai eu une distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distractions ? Quelque femme
peut-étre. On dit ces cours du Muséum tres mal fréquentés. Des sages-
femmes, pire encore, souvent se glissent [... Au reste on pouvait sattendre
atout. »

Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle lFembrassa ? 4 ce moment méme o1 la voiture s’arré-
tait devant la porte de Lionel, et lui dit  l'oreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu 'audace de me faire la cour !... Jai vu le
moment ou il allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix s¢che et méprisante :

— « Cela ne m*étonne pas. Bonnereau est saoul les trois quarts du
temps ! Qu’il n’y revienne pas, Car je... »

Effrayée de la colere du jeune homme, Lucie lui avait recommandé la
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prudence : « Ménage-toi... S’il t’arrivait malheur je ne te survivrais pas. »

Ils s¥étaient séparés la-dessus. Et Lionel, passant, suivant son habitude,
par la chambre 4 coucher de sa mére, avait trouvé celle-ci veillant, rangeant
des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une lettre de mon notaire.
M€ Robin m’annonce que ’héritage de ton oncle se monte i cinq cent mille
francs. C’est beaucoup plus que je n’espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul, un frére de M™® Gau-
guet, personnage peu intéressant par lui-méme et qui vivait retiré au fond du
Loiret, venait de mourir en instituant sa seule héritiere. Lionel en congut
soudain une certaine estime pour le défunt dont il ne portait pas méme le
deuil. On allait donc pouvoir se déployer un peu dans le luxe, payer des étu-
diants besoigneux pour dresser la partie matérielle de cette theése de doctorat
que Lionel préparait toujours, sans la commencer jamais : Les migrations
des peuples prouvées par les races d animanx domestiques. Chéroy lui en avait
fourni la meilleure partie avec Iappareil de notes qui accompagnait son der-
nier travail. Etil y avait aussi une sorte de demi-savant amateur, un vieil origi-
nal de prétre, I'abbé Verteville, qui s'occupait de la question des porcins. De
celui-13, on tirerait plus d’un renseignement, tant il érait confiant, distrait et
naif.

Songeant 4 toutes ces choses, Lionel sendormit paisiblement. Mais
quelques mauvais réves troublérent un instant son sommeil. Il vit Saint-Pol,
subitement revenu, qui lui demandait compte de ses collections, et aussi
Bonnereau qui venait en aide a ce géneur. Heureusement apparaissait M.
Mirifisc qui chassait les deux imposteurs, et le Ministre, sous les traits de
Maintoulat suspendait au cou de Gauguet le licol de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le boulevard Saint-Michel en
donnant a ce songe la signification la plus heureuse. Il prit la rue Soufflo, la
rue d’Ulm, hésita un instant devant la porte de I’Ecole normale en se deman-
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dant s’il ne favoriserait pas Sosthéne Dubard de sa visite. Il tira sa montre.
Non décidément, il n’avait pas le temps a perdre. Larticle qu’il avait promis
2 une feuille bi-mensuelle, o1 l'on payait bien la copie, devait étre remis 2
deux heures de I'apres-midi, et une moitié n’en était pas écrite. Courageuse-
ment, M. Gauguet, par la rue Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin. II
entra sous le porche de 'Institut zoologique, grand bitiment rectangulaire
a laspect de caserne, qui, par ses larges vides a verrieres nues, rappelait ces
ruches artistiques baties par des sociétés industrielles, en certains quartiers,
pour abriter les peintres 4 leur débuts. Le concierge remit 2 Lionel une lettre.
Reconnaissant Iécriture de M™¢ Keller, le jeune homme mit négligemment
le pli gris et satiné dans sa poche en murmurant un : « Déja ! » quinetit
certes pas plu ala dame. Il monta jusqu’au premier étage. La porte 4 deux bat-
tants se recommandait a I'attention par le massacre de buffle qui surmontait
son tympan. Un pied d’élan, artistement préparé par le garcon de laboratoire
Ripault, servait a empoigner le cordon de sonnette. Mais M. Gauguet, dédai-
gnant cet ustensile 4 I'usage du vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans
la feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon d’entrer sans bruit. Souvent,
ainsi, on a surpris des propos dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiére chose qui frappa les yeux de
M. Lionel Gauguet, quand il eut revétu sa blouse de toile bise et serré autour
de sa taille svelte son tablier immaculé, fut un in-octavo broché qui reposait
sur sa table. Il le prit et lut, sur la couverture bleue qui habille les volumes de
la Bibliotheque des Merveilles : Métamorphoses des Insectes. Cet honnéte et
antique ouvrage, en exemplaire battant neuf, ni rogné ni coupé, n’avait en
soi rien d’hostile. M. Gauguet le regarda pourtant comme un ennemi. Son
premier mouvement fut méme de le lancer par la fenétre, de 'envoyer dans le
bassin ovale qui régnait au milieu de la cour, au mépris des poissons rouges
que la concierge y entretenait maternellement. M. Gauguet revint vite a des
sentiments plus dignes de son caractére. Méthodique en tout, il se piquait de
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savoir résister A ce premier mouvement que nos péres ont tenu pour le bon.
Il saisit donc le traité de Maurice Girard, I'ouvrit et prit connaissance de la
dédicace qui en ornait le faux titre : A M. Lionel Gaugquet, ses admiratenrs
et ses amis.

CPtait écrit en toutes lettres | — L'insolence dépassait vraiment les
bornes ! — Et, par surcroit, Iécriture bien formée, ferme et réguliere de
Lucien de Saint-Pol, nullement contrefaite, indiquait que lauteur de cette
mauvaise plaisanterie en assumait la responsabilité tout entiére.

M. Lionel Gauguet en eut un érourdissement. Il vit rouge la couverture
du livre bleu. Pendant quelques minutes, il se livra aux transports d’une
colere intérieure, se jura de tirer une vengeance éclatante de cette injure. Il
enverrait, sur heure — le temps de courir jusqua I’Ecole — des témoins
2 Bonnereau d’abord, ensuite 4 Saint-Pol. Il montrerait 4 ces voyageurs, 2
ces « empailleurs », 4 ces « insectiers », de quel bois on se chauffait dans
I'Université. Car, apres tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur 4 la
prochaine occasion, futur professeur au Muséum ou a I'Institut zoologique,
ne pouvait se laisser manquer par un irrégulier de I'espece de Bonnereau ou
un aventurier de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguetse ravisa encore. D’abord le duel ne prouve rien, etil n’est pas
d’usage parmi les gens sérieux. Passe encore pour les politiciens et les journa-
listes, voire les gens de lettres !... Mais, pour les savants !... C¥tait se fermer
tout avenir, de gaité de coeur. Lionel se dit aussi qu’un mauvais coup est plus
vite regu que donné, que Lucien de Saint-Pol avait tué plus d’'un homme
noir, jaune et blanc, au cours de ses expéditions, que Médéric Bonnereau
passait, sans doute 2 tort, mais enfin passait pour un ancien pilier de salle
d’armes. Il se dit encore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu une épée pointue
ni dirigé le canon d’un pistolet chargé sur son semblable, qu’il ne saurait pas
s'en servir. Il se dit enfin que ce serait vraiment donner la partie trop belle
3 « unrien du tout » et un « fumiste » que de leur offrir la chance de
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blesser un savant de I'étoffe de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre 4 Mirifisc... Lionel reconnut tout aussitdt que
cletit été 13 « la derniere des gaffes ». Et l'affaire de lexposition ot1 le Pro-
fesseur du Muséum s*%était mis dans l'embarras, peut-étre, pour le servir 2...
Lionel avait complétement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu allais te coucher dans de beaux
draps. Mirifisc ne brille pas par le courage militaire, et le civique est méme
peu développé chezlui, on le peut avouer sans nuire a sa considération. Saint-
Pol, haut ala main et plus insolent que le valet du bourreau, va probablement
demander des explications au Directeur sur I'emploi de ses collections et mon
exhibition africaine. Laissons Mirifisc se tirer du guépier ot il s’est enfoncé,
moins pour m’obliger que pour prouver son influence... peut-étre ? Et n’al-
lons pas compliquer nos positions respectives. Tout me retomberait sur le
dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet égoisme serré qui caractérise
les générations de la troisiéme république. Il songeait aussi a s’en ouvrir 2
Lucie. « Les femmes trouvent souvent des moyens ingénieux, elles aménent
des dénouements d’une simplicité inattendue aux affaires les plus complexes,
parce qu’elles ne sont pas retenues par nos préjugés... Sans doute ... Maiselle
me méprisera peut-étre ? »

Cette derniere objection n’arréta pas longtemps Lionel. Il la trouvait
maintenant insensée : Lucie le mépriser ! Elle aurait plutdt arraché les yeux
2 Bonnereau, voire 4 Saint-Pol ! Le vrai, c’est qu’il faudrait la retenir. Elle
irait trouver Maintoulat. Klotz, voire le Président de la République : « Et
avec la baronne Kolb ! Eh bien, ce serait complet !... Je les vois d’ici courant
A I’Elysée ... Leridicule en a tué de moins compromis... Décidément, mieux
vaut se taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure n’est grave qu'autant qu’elle
a été publique. Or I'histoire du volume bleu était, peut-étre, encore ignorée
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de tous. Et alors Saint-Pol, Bonnereau et C¢ (car il y a toujours compagnie
pour encourager au mal) seraient les premieres victimes de leur triste farce.
Le plus mauvais tour que l'on doive jouer a l'auteur d’une mystification est
paraitre ne pas s'en étre apergu.

« En somme, ces gens-la n’existent pas. On n’entre point en lutte avec le
néant. Je saurai bien les retrouver... plus tard !... Quantau livre, on na pule
voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, s'en fut, a la découverte, par le labora-
toire désert. Il n’était gueére que dix heures du matin. Seul, Ripault, le garcon,
se trainait paresseusement le long des tables, dans la grande salle des mon-
tages, ot un gorille, enveloppé de bandelettes et d’attelles fixées par des clous,
étendait des bras menacants, démesurés, énormes, au-dessus de la selle tour-
nante, comme pour défendre aux profanes I'entrée de I'atelier. En contre-bas
salignaient sur deux rangées des antilopes, des agoutis, des chevrotains et des
damans, pareillement bardés de bandes de toile. Leurs orbites étaient géné-
ralement bourrées de filasse. Mais certains de ces animaux, plus avancés dans
leur préparation, avaient leurs paupieres déja ramenées sur des yeux d'émail.
Leurs naseaux, fraichement mastiqués, luisaient grice au vernis. Chez beau-
coup, les oreilles étaient maintenues étalées sur des morceaux de liege o1 les
retenaient des épingles. Un foetus de dugong macérait dans un vaste réci-
pient d’alcool, et une miche de pain, déjeuner de Ripault, reposait sur le cou-
vercle non loin de la pipe du préparateur Bidaut.

Lionel, quoiquen délicatesse avec Ripault qui ne lui pardonnait pas ses
airs protecteurs, interpella le gargon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-Pol, et aussi Monsieur
Bonnereau qui a posé un livre sur votre table. Ensuite Monsieur Chéroy,
qui est reparti pour se rendre i la bibliothéque, avec eux. Et puis Monsieur
le Professeur... Il est dans son cabinet avec le Directeur.



107

Gauguet demanda alors, d’un ton indifférent :

— Le livre que j’ai trouvé sur ma table n’était-il pas enveloppé ?

— Non. Je I'y ai méme vu tout grand ouvert. Et ces messieurs qui 'ont
regardé.

— Qui ga, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur Chéroy. Méme ils ont ri...
en haussant les épaules... Et Monsieur l'assistant a refermé le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulai.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Rimoulard lui donnerait
un bon conseil ! »

11 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit 'odieux volume sous
son bras et se dirigea vers la porte. Mais, 4 'instant méme otr il mettait la main
sur le bouton, Lionel sentendit appeler. C¥était M. de Musimon qui priait
M. Gauguet dentrer chez lui : « Il désirait Ientretenir en particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin M. Pere, directeur de I'Institut
zoologique. Ce grand vieillard affable, connu pour sa politesse et sa timidité
qu’exagérait une myopie telle qu’il ne pouvait faire, lui-méme, son nceud de
cravate devant une glace, ne montra pas en ce jour une condescendance exces-
sive vis-3-vis du protégé de son sous-directeur. M. de Musimon, professeur
de mammalogie, était, en effet, sous-directeur de I'Institut zoologique. Pe-
tit, sec, de bonnes maniéres, mais assez hautain et cassant, cachant sous une
raideur demprunt une bonté fonciére et une trop grande facilité a obliger
qui le mettait souvent dans les pires embarras, M. de Musimon tenait extré-
mement aux formes et détestait le ridicule. Il avait toujours témoigné pour
Lionel Gauguet d’une affectueuse indulgence et d’'une absence remarquable
de sévérité en ce qui touchait les irrégularités de service. Et pourtant c¥était
12 une chose sur laquelle M. de Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie
était que son département fiit le mieux organisé de tout I'Institut, que ses
collections fussent présentées dans le plus bel ordre, et déterminées suivant
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la plus scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait la main, travaillant jusqu’
dix heures par jour, sans compter les veilles, pour se tenir au courant de tout
ce qui se publiait sur les mammiferes, de tout ce qui arrivait dans les musées
étrangers.

On l'avait méme vu y mettre de sa poche, quand le gouvernement lui
refusait des fonds. Cest de ses deniers que M. de Musimon acheta la peau
du fameux bouquetin des montagnes d’Arabie que lui disputait le British
Museum. Apprenant que cette nouveauté allait étre acquise par M. Gray, il
appela Bonnereau, un matin, lui mit une liasse de dix mille francs dans la
main : « Le rapide de Calais part dans une heure. Soyez ce soir a4 Londres,
voyez Jenkins et revenez demain avec la béte ! » Bonnereau rapporta le bou-
quetin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnérent en cette affaire qu’un éloge
de Maintoulat, alors ministre de 'Instruction publique, et cet éloge fut pe-
tit : « Voila qui est bien. Du moment que Musimon a de 'argent et Bon-
nereau du temps en trop, ils ne sauraient vraiment en faire un meilleur em-
ploi. » Et M. le directeur Klotz avait ajouté, en souriant : « Et cest beau-
coup de bruit pour une chévre empaillée qui sera manggée aux vers dans dix
ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur surnuméraire Gauguet un
blime sec, froid, officiel, pour sa derniére bévue. M. Edouard Pere y ajouta
quelques paroles indulgentes, molles et désabusées. Les deux vieux savants
turent, par grand hasard, d’accord sur presque tous les points, notamment
sur le discrédit que 'imprudence de Lionel Gauguet jetait sur I'Institut zoo-
Iogique : « Les journaux auront beau jeu a nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur épouvantable des journaux,
leur faisant crédit en cela d’une puissance dont il sexagérait la portée. M.
de Musimon, qui savait les payer, 4 I'occasion, s’il s’agissait de sa gloire, ne
contredit point le directeur. Il reprocha surtout & Gauguet son ignorance
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extraordinaire en histoire naturelle pratique, son mépris pour la zoologique
systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher 2 un musée, la premiere
sagesse, pour ne point dire la premiere conscience, est de ne pas dédaigner
les objets mémes qui composent ce musée. Etre incapable de distinguer une
souris d’'une musaraigne...

— Passe encore, avait interrompu M. Pére. Mais ignorer que les insectes
subissent des métamorphoses !...

Lionel en rougit de colere : « Clest décidément une persécution. Quele
diable emporte ces deux imbéciles ! » Il répondit en balbutiant que c¥était1a
une calomnie... amplifiée par certains. « Ces messieurs avaient été trompés.
Dailleurs, il n’avait aucune prétention 2 la science absolue. Les idées géné-
rales lui importaient avant tout. Dans I'enseignement... »

Mais 13, M. de Musimon, perdant son calme habituel s¥cria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila qui est vite dit !... Les idées
générales sont, entendez-vous, celles des gens qui n'en possédent point
de particulieres !... c’est-a-dire, pour aller au vrai, qui ne savent rien !...
Du vent ! Du vent, et pas autre chose ! Généraliser avant de posséder les
éléments, c’est mettre la charrue avant les boeufs !... Apprenez dabord,
observez, regardez !... Et apres vous vous éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon efit pu, alors, lire dans la pensée de Lionel Gauguet,
sa colere etit tourné a la rage folle : « Va toujours, mon bonhomme, songeait
le normalien, tu te calmeras quand tu seras lassé de crier. Sosthéne Dubard,
qui est un autre homme que toi, ne nous a pas enseignés en vain. Rien n’est
plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son laboratoire entre les tables,
surchargées de papiers, de livres, dossements d’animaux bizarres, de peaux
hirsutes d’ot1 pendaient des étiquettes de parchemin. Sa calotte de velours
noir, oscillant aux divers mouvements de son chef, ajoutait a son aspect agité.
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M. de Musimon claqua des doigts et sécria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pére n’avait pas soufflé mot pour
défendre la philosophie. Assis dans un fauteuil, les jambes croisées avec une
majestueuse désinvolture, il brandissait le couteau a papier de M. de Musi-
mon et de temps 4 autre appliquait cet ustensile de buis contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en premiere ligne Monsieur le Direc-
teur ici présent...

Mais M. de Musimon l’avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, publié sous les auspices
de Blainville une monographie des crocodiles qui est encore un modele du
genre !

M. Edouard Pere, ainsi complimenté, donna un coup sec du couteau sur
le bureau, car il avait mal calculé sa distance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais aujourd’hui toutes ces
machines-la sont passées de mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait M. de Musimon, qu’on fait
honnétement son chemin dans le monde... Quand vous aurez produit une
ceuvre pareille, vous pourrez viser au général !... En attendant, je vous pré-
viens que si vous ne vous observez pas davantage, je ne vous proposerai point
pour la premiére place vacante dans mon service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé demanda au sous-
directeur : « Quelle place, s’il vous plait ? » Car M. le Directeur avait un
neveu a caser.

— Je patle pour l'avenir, répondit prudemment M. de Musimon qui
connaissait le neveu, égal en savoir de Gauguet, mais bien inférieur comme
entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit alors humblement :
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— Monsieur le Professeut, si vous vouliez bien me choisir un sujet de
travail ? Vous savez mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné dix, vingt sujets ! Avez-
vous seulement commencé ce catalogue de nos renards que je vous deman-
dai, il y a six mois ? Rien, pas méme la premiere enquéte bibliographique !
Pasune fiche !... Allez, Monsieur, c’est bien !... Monsieur Chéroy vous trans-
mettra les ordres de service, pour la comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet érait sorti, la rage au coeur, sans trouver quoi répondre. Ce-
pendant les deux savants, hochant tristement la téte, échangeaient leurs im-
pressions. Une commune tristesse les tenait : « C¥tait 1a un signe de ce
temps dont ils n’attendaient plus rien d’heureux. » — Ils n’attendaient sur-
tout plus rien de ces générations dpres, égoistes, calculatrices, ne révant qu’in-
trigues profitables, se ruant 2 la curée des places que multipliait un régime
politique insensé. La science était devenue une vache a lait. Tous les ambi-
tieux arrivaient, des quatre coins de la France, pour demander des chaires.
Bientét le pays compterait autant de professeurs que de citoyens. La folie
de l'enseignement s¥tendait, contagieuse sur toutes les classes de la société,
préchait « le bonheur de ’humanité par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu soucieux et amer par le pres-
sentiment de sa retraite prochaine, il rendait le si¢cle responsable de cette
disgrice : « Lesprit public était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Ecoutez, Pére : dans le fond, Cest notre faute. Nous disparaitrons pro-
chainement, vous et moi, emportant le souci d’une grave responsabilité.

Etonné, M. Pere posa le couteau a papier sur le bureau et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est parfaitement €n repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi, sans en accuser d’autres, ce
qui nous menerait trop loin, avons semé le vent : nous récoltons la tempéte !
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Vous et moi avons suivi aveuglément le mouvement d’opinion qui a poussé
notre malheureux pays dans la voie de ces stupides examens, dans la chasse 4
ces misérables et décevants diplomes qui font des Francais actuels autant de
mandarins chinois... Les concours, les examens... leur préparation surtout,
agissent sur les caractéres et les tempéraments comme les eaux des torrents
qui convertissent en galets uniformément arrondis les pierres aux angles les
plus vifs...

M. Edouard Pére sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher confrére, la nature se charge
de nous donner l'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caracteres ! Appétits des fonctions salariées !...
Aplatissement devant qui confere les investitures officielles !... Et ce n'est
pas tout ! Une paresse universelle sévit sur tous ceux qui ont pris leurs
grades. Une fois qu’ils ont leur dipléme en poche, ils considerent la France
pour tenue de les nourrir dans des sinécures. On fait état de tout mépriser,
particulierement la systématique... On consideére les catalogues comme de
plates compilations dont on se sert sans en méme citer les auteurs !... On
met en train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela de sa préface. Et
encore on demande celle-1a 4 quelque homme fameux dont la signature
sera le passeport du livre. Tenez ! En quinze ans, Florian Dupré a tout juste
fait dessiner les planches du grand ouvrage sur les oiseaux du Paraguay ;
mais, quant au texte, il n’en écrira jamais un traitre mot ... Clest 1a Iécole
du Muséum... de Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Pere, visiblement géné, dirigea un regard anxieux vers la
porte, ou du moins ce qu’il croyait étre sa direction, car il avait devant lui la
cheminée ot1 un moulage de buste d’orang-outang surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, javais cru voir quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis longtemps, il n’avait plus peur
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de rien. Aujourd’hui, tenant sa mise 2 la retraite pour certaine, il soulageait
son coeur :

— C’est notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu sous la main des
hommes tels que Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrére :

— Ah ! pour celui-la, je vous arréte !... Un original !... Un indépendant
de cette espece !... Ah ! il aurait joliment compris les devoirs d’un fonction-
naire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, 2 vous ou 2 moi ce qu’il a fait &
ce malheureux Gauguet... A propos, Musimon, n’avons-nous pas été un peu
durs, ce tant6t, envers ce garcon ?... Il est gentil aprés tout... Et, si jeune ! I
est dans les bonnes grices, m’a-t-on dit, d’'une dame qui a l'oreille de Main-
toulat... Ne pensez-vous pas qu’un mot...

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrere, cette influence est évidemment & ménager.

M. Pere prit aussitdt lair d’un chien battu. II ne redoutait rien tant que
de désobliger son interlocuteur. Cependant il ne renongait pas 4 son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et puis sa mere, Madame
Elisa Gauguet, va venir pleurer chez moi aujourd’hui ou demain... Vous com-
prenez ! Jel'ai connuesijolie, cette dame. Etelle est encore trés bien, m’a-t-on
dit... Je ne désespere point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, pluté, voir le futur ministre... Monsieur Main-
toulat, qu'on nous promet pour ce soir ou demain...

Sans comprendre I'ironie, M. Pére répondit doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je lui ai dans le temps de-
mandé une audience, et il ne m’a pas méme accusé réception de ma lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander cette audience. C’est encore 13,
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mon cher confrére, une de nos principales fautes, d’avoir pris au sérieux ces
pantins qui s’installent au Ministére en sarrogeant le titre de Grand Maitre
de P'Université ! Jadis, il me suffisait de faire passer ma carte pour étre recu
par le Ministre. Mais c’était au temps des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que j’ai créé et tenu au courant, avec la certitude
d’y avoir accompli mon devoir !... Arrive qui plante ... Un seul remords me
tient, c’est de n’avoir pasinsisté, 2 époque ot je pouvais quelque chose, pour
assurer une position a ces hommes d’étoffe que nous avons eus sous la main.
Je les ai laissés s’user dans des travaux ingrats et qui ne les ont point nourris.
Saint-Pol, apres trente ans de labeur sous le soleil des tropiques, n’a méme
pas cent francs de pension. Il gagne sa vie 4 ranger des collections ; on I'a vu,
ici, faire des « travaux extraordinaires », 3 douze sous ’heure, entre deux
voyages ... Bonnereau a son érudition. Il fait des livres sur les antiquités tol-
teques, des relations de voyage pour gens riches, des articles dans les diction-
naires de géographie. Et puis il se remet en route, jusqu’a ce qu'il creve, a la
peine L. Et queI estle voyageur en parfumerie ou en tissus qui se contente-
rait de leurs allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a bien augmenté. Madame Pere...
Ah !4 ce propos, elle me charge de vous prier d’accepter une modeste hos-
pitalité dans notre petit chalet de Deauville... Vous acceptez ; j’y compte !
Madame Pere se plaignait ces jours-ci, et avec raison, que tout enchérissait,
sans que nos traitements suivissent une progression égale... Au revoir, mon
cher confrére... Non !... Non !... Merci ! J’y vois tres bien, je vous assure !

Etle Directeur, tournant vivement la clef d’une armoire, se précipita par-
mi les semnopithéques et les gibbons. Ces singes empaillés churent sur M.
Pere, qui leur demanda poliment pardon et continua de s’insinuer dans la
vitrine. Le gar¢on Ripault, accouru au bruit, aida M. le Directeur a sortir. Il
le prit doucement par le bras, le dirigeant avec précaution et légéreté, sans
que M. Pere cessit de gémir, d’un ton 4 la fois arrogant et plaintif :
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— La ... L4 !... Cest bien ! ne me touchez pas ! Jy vois trés bien, vous
dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hatait vers le Muséum. Coupant au plus
court par le dédale des petites rues qui serpentent autour de la montagne
Sainte-Genevieve, il arriva bient6t a la haute grille qui s'ouvre pres d’une fon-
taine antique, oi des homards de pierre essayent, sans se décourager, de sai-
sir des poissons qui senlacent parmi les herbes, sous une frise de mufles de
phoques, de tétes de béliers, d'ours et de masques humains. Des palefreniers
remplissaient leurs seaux dans la vasque, les chevaux dételés de l'omnibus des
Batignolles se campaient librement sur le trottoir. Les marchandes de fruits,
de sucres d’orges, de biscuits, poussaient leur petite voiture dans la direction
dela Pitié. C¥étaitjeudi, et devantla porte de 'hopital, encore fermée, station-
naient les ouvrieres, les porteuses de paniers, les petit bourgeois, les fillettes
chétives tenant des enfants par la main, toute la foule des humbles qui vont
visiter leurs malades aux jours permis par ’Administration. Le marchand de
vins, qui fait le coin de la rue de Lacépede et de la rue Linné, recueillait une
partie de cette clientele, sans compter les gens venus [ pour enterrer un pa-
rent, un ami, et qui trompaient l'attente en prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont occasions 2 banqueter
ou 1 boire. Les anciens avaient leurs festins funéraires, dont la tradition leur
venait d’ancétres sauvages, qui se partageaient la chair des animaux tués en
’honneur des morts. Et nous avons hérité ces coutumes. Les braves gens,
que nous voyons assis 2 la terrasse de ce mastroquet, ne se doutent guere
qu’ils continuent la série des gestes d’une humanité antérieure, série qui va
se modifiant, sans s’interrompre jamais. Voyez, Saint-Pol, comme le peuple
est toujours pres des origines. Les enterrements, dans I'Inde, ont un caractere
de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques philosophiques, sans voir Gau-
guet. Celui-ci avait reconnu l'organe du naturaliste voyageur. D’un temps,
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il tourna le dos, senfongant & moitié dans la petite guérite de la marchande
de journaux, qui se tient [, hiver comme été, a I'abri des retombées de lierre,
sous lesquelles disparait en partie le vieux mur du Jardin des Plantes, en bor-
dure de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire. En achetant le Figaro, Lionel évita la
rencontre ficheuse de ses deux ennemis. Sans le remarquer, Bonnereau et
Saint-Pol entrerent dansle jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, serré dans
sa redingote, portait haut une téte fine, 4 face basanée. Sa longue barbe, divi-
sée en deux pointes, son nez droit et mince, ses yeux pergants, lui donnaient
quelque ressemblance avec ce portrait italien du seizieme siécle, ol certains
prétendirent longtemps retrouver le visage de César Borgia, duc de Valenti-
nois par la grice du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait point aux arts, regardait
avec un mépris malveillant les deux hommes, qui se dirigeaient maintenant
vers la grille de P'administration. Leur vue ravivait sa colere, mais augmentait
surtout ses craintes. Quand il les vit disparaitre dans le bitiment directorial,
ou M. Lecarcin étaitlogé par le gouvernement, sa premiere idée fut que Saint-
Pol allait se plaindre 4 propos de I'Exposition d’Obock. Lionel bannit cette
vaine terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas son éléve chéri dans
lembarras ! Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqu’a la porte cintrée qui
souvre en face de la rue Jussieu, pénétra dans le jardin, passa devant les aras
aux cris assourdissants, les cacatois huppés de jaune. Les pélicans firent cla-
quer a vide leurs mandibules avec un bruit de castagnettes, le canard brahme
siffla doucement. Mais M. Gauguet avait été élevé dans le mépris raisonné de
cette arche de Noé. Jamais il ne s¥était intéressé aux animaux. Ce qu’il y avait
dedans lui paraissait tout juste digne d*étude, si un bénéfice était au bout du
travail. Le mouflon 4 manchettes, juché sur la passerelle 4 claire-voie, ricana
dans sa barbe de faune ; un capricorne de I'Inde, a la robe diaprée sautilla
le long du treillage. M. Gauguet était déja loin. Longeant les antiques car-
casses de baleine, les petits jardins, au fond desquels de vieux laboratoires
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tombaient en ruine, il atteignit une cloture de fer, derriere quoi dormaient
cinq oussix crocodiles, vautrés sur les bords d’un bassin ovale, non loin d’une
énorme tortue, qui simulait quelque bloc de pierre doué d’un mystérieux
mouvement. M. Gauguet poussa la barri¢re légere qui porte le petit écriteau :
« Entrée interdite au public, » cdtoya la gauche du Palais des Reptiles. Il en
prit le perron de derriere. Sous un hangar pendaient des dépouilles de pois-
sons sans nombre ; trois requins, longs chacun de quinze pieds, attendaient
pendus aux solives qu’on s'occupit de les monter. M. Gauguet grimpa leste-
ment les deux étages, sonna et fut introduit dans le laboratoire d’Ichtyologie.
Un instant apres, il pouvait, seul a seul, décharger son coeur devant Rimou-
lard et lui conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur I'insolence de ces gens de rien « pseudo-
savants », indépendants et « autres Bonnereaux », qui se promenaient a la
fagon des chenilles sur les feuilles de I'arbre de science et en empoisonnaient
les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira Rimoulard, de sabrutir ici six
heures par jour, sans rien gagner, ou a peu prés rien, et de nous voir encore,
a chaque pas, insulter par des fainéants et des ignorants... pour ne pas dire
plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien 4 c6té des miens. Moi qui vous
parle, vous n’avez pas idée des persécutions que jendure de tous cotés.
Croiriez-vous que ce Saint-Pol, a4 peine débarqué, s'est permis de se plaindre
au professeur de ce que les poissons de ses derniers voyages n’ont pas méme
été déballés !... Comme si javais le temps... Mais, j’ai mes publications,
moi ! Mes occupations, que diable !... Il faut bien que je gagne ma vie !...
J’ai mon emploi 2 la librairie Goldschmidt, mon cours 4 préparer 4 I’Ecole
de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard commengait volontiers ses phrases
par un « d’abord moi », qui affirmait sa personnalité, il aimait aussi a dire
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« mon ». Le cours qu’il donnait pour sien était celui-la méme que M. Miri-
fisc faisait aux éleves en pharmacie et que Rimoulard avait charge de prépa-
rer.

— Il faut que je travaille pour nourrir ma famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en tout et pour tout, de
sa femme, qui lui avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, l'assistant d’ichtyologie raconta ses propres
déboires, de telle sorte que Gauguet, se voyant en face de plus malheureux
que lui, attendit patiemment son tour de déblatérer. Trop prudent pour in-
terrompre, il écoutait patiemment Rimoulard, qui geignait :

— Quelle position avons-nous dans le monde, nous autres hommes de
science ? Je vousle demande un peu ... Moi, j’ai passé jusqu’ici ma vie 4 tirer
les marrons du feu... Et tant que celui-1a — ce disant Rimoulard montrait du
pouce la porte donnant sur le cabinet du professeur Descelliers — tant que
le patron sera vivant, il n’y aura pas d’avenir pour moi ... C’est dégotitant,
en vérité !... Ecceurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel, il consentit a écou-
ter les griefs de Gauguet. M. Désiré Rimoulard, dont I'inintelligence, I'igno-
rance crasse et I'incapacité professionnelle avaient pour inviolable abri un
nom jadis illustre dans les annales de la zoologie frangaise, était le dernier
rejeton de toute une génération de professeurs, qui avaient exploité la ma-
tiere enseignable pendant un siécle tout entier. Il représentait une tradition.
Comme tel, il rendait des oracles, mais seulement dans I'intimité, car la pru-
dence de Administration le tenait jalousement en dehors de toutes les occa-
sions ot il elit pu, en parlant au public, attirer I'attention sur le c6té négatif
de son talent. Mais il avait l'oreille des puissants, parce qu’il leur fournissait,
sur les personnes, des renseignements dont on pouvait tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu'’il était solidaire de Gauguet dans l’af-
faire présente. Tous deux sen exagéraient la portée. Mais ils sentaient que
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leur devoir, et surtout leur intérét, était de boucher au plus tot la fissure
qui lézardait la fagade de la science officielle. Rimoulard considérait Lionel
Gauguet en tant qu’un allié de premier ordre et qui lui avait déja donné les
preuves d’une capacité peu commune dans les intrigues subrtiles et cet art de
nuire aux gens, sans se découvrir, qui est une vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥écria Rimoulard quand il eut entendu le
récit de Gauguet. — Ainsi, 'agression d’hier recommence ?... Cela ne se pas-
sera pas ainsi, mon cher. Je parlerai dés aujourd’hui 2 mon oncle et il en avi-
sera le Directeur... Le mieux serait de dénoncer Saint-Pol comme instigateur
de la premicre histoire... Vous comprenez. On ferait ainsi d’une pierre deux
coups... Dailleurs, il y aurait aussi un moyen... Fcoutez !...

Il se glissa & pas de loup jusqu’ la porte de son cabinet, louvrit, scruta
le couloir d’un coup d’eeil, donna un tour de clef a la serrure, puis revint
s’asseoir en face de Lionel. La figure pile du neveu de M. le professeur Va-
lentin Guyot, ses yeux fuyants, ses traits longs et mous, disaient une nature
lache, maladive et médiocre. Ce jeune homme de trente ans, de grande taille,
déja votité par lanémie héréditaire des races qui finissent, avait aspect d’'un
vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 2 voix basse, que je suis votre ami, et je vous
crois le mien. Qui vous touche me blesse, c’est compris ! Vous savez aussi que
je suis chargé 4 la librairie Goldschmidt de revoir tous les articles d’histoire
naturelle pour le dictionnaire général de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne voyant toujours que lui
en jeu dans tout entretien, il crut 3 une proposition déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais vous n’ignorez pas que
mon temps est pris par des travaux de science pure, et je ne saurais me char-
ger...
Rimoulard haussa les épaules et se mordit les Ievres. Ce propos venait le
blesser doublement. Comprenant qu’il avait commis la « gaffe », Lionel se
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rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais plus a quoi je pense, ma
parole ! Tous ces ennuis...

— Ce n’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard. Je revois les articles, et je
suis libre de refuser ce qui me parait mauvais au point de ne pouvoir étre cor-
rigé. Saint-Pol, quand il croira reprendre sa collaboration au Dictionnaire,
n’aura plus un article qui passera... Est-ce clair ?

Pour cette fois, ils s%étaient compris. Le méme sourire jaune crispa les
lévres minces des deux jeunes gens. Oh ! oui, c*¥était clair ! Le principal gagne-
pain de Saint-Pol allait lui manquer.

— Dailleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-Pol n’a pas besoin
d¥écrire dans des dictionnaires, il n’a pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol nétait, du reste, pas assez instruit
pour mener 4 bien une besogne de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on doit avoir pris ses
grades, étre professeur, ou capable de professer ! La discipline universi-
taire... »

Rimoulard acquies¢a de la téte. Il avait été passer son baccalauréat
a Caen, ol un de ses parents était doyen, sa licence 2 Clermont avec la
complicité de Bachaumont, éleve de Mirifisc, recteur de la Faculté. Et, quant
a son doctorat, la Sorbonne n’avait accepté sa thése que sur une injonction
du Ministre, car cet opuscule abondait en erreurs de compilation, et la
partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’a faire comme nous, a
passer leurs examens... Enfin, voila ce qui en sera de Saint-Pol... Et, plus tard,
quand il essayera de retourner en voyage, les fonds de mission...

11 fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas ¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au ministére. Avec le chef de
division, un ami, je mene les voyages du Muséum... et autre chose encore. Et
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puis, n'oubliez pas que Musimon et Pére vont sauter... On parle de Mirifisc
pour remplacer Pere 4 la direction... Quant a la chaire, je puis vous dire entre
nous... que... l'on m’a laissé entendre... Enfin, ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dontil saisit du premier coup le c6té chimérique, Lio-
nel affecta une grande joie :

— Ah !'mon cher Rimoulard, quelle excellente nouvelle ! Et quel plaisir
ce me sera de servir sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler ensemble... Votre tour vien-
dra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’était pasen tous points satisfaite.
1l demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— Pour celui-l3, dit Rimoulard, ce sera plus dur. Je ne pourrai jamais
le décoller de chez Goldschmidt. Il y était avant moi, tandis que Saint-Pol
est entré dans la maison bien apres... Mais, j’ai une combinaison... Si je vous
savais seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait toujours les levres en re-
gardant le parquet. Ayant haussé les épaules, il tourna cette fois ses yeux vers
le plafond, parut compter les mouches qui s’y promenaient, et laissa tomber
ces mots :

— Vous n’aurez jamais l'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-ce que Rimoulard doute-
rait de son courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton de doux reproche,
tout en se rasseyant — pouvez-vous ainsi douter de moi ?... Mais je me met-
trais au feu... pour vous !

— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme 2 garder un secret ?

— Oui, certes !... il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?
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Lionel eut une moue de mépris. Ses théories féministes étaient simple
affaire de mode. Le Don Juan bourgeois qui dormait en lui se réveilla, et il
cria avec une assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon cher, vous comme
moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et établi, respectait les apparences.
Sa condition l'obligeait A ressentir 'inconvenance du propos, mais il ne le
releva point :

— Vous n’en parlerez a personne, Gauguet ! Pas méme a votre mere ?

—A quoi bon !... D’ailleurs elle n’y comprendrait rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez par trop béte !

— Ah ! a propos, Gauguet, votre Lucie !... On m’ dit que, dans le
temps, elle a été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter 4 la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-vous !... Une femme du rang de
Lucie... sabaisser...

— Mais — fitRimoulard, d’une voix douce — pourquoi « sabaisser » ?
Lucien de Saint-Pol est noble. Ca, on ne peut le lui retirer.

— Oui, parfaitement. Cest un gentilhomme, marquis de la Bourse
Plate !... Voyons, Rimoulard, dites-moi que vous plaisantez ! Lucie !... Un
boheéme de cette espece ?

— Eh bien, oui ! Cest vrai, je voulais rire, vous tater. La vérité est que jai
diné, ily a deux ans, avec Saint-Pol et M™¢ Keller, chezla princesse Rapolnick.
Saint-Pol, qui est un hableur de premiére force, a séduit les dames par son
bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naiveté — je n’y ai plus
jamais été invité... Mais, maintenant, parlons sérieusement. Ecoutez !
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Ils se rapprochérent de embrasure de la fenétre ouverte. Au-dessous
deux, en face, salignaient les toits rouges de la Halle aux Vins. Les rares pas-
sants qui longeaient le c6té de l'ombre, dans la rue Cuvier, ne pouvaient
entendre les deux apprentis savants. Longtemps ils causérent a voix basse.
Quand ils se quitterent, & midi et demi, Lionel et Rimoulard semblaient en-
chantés 'un de l'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en reconduisant Gauguet jus-
qu’ala porte. — Etencore, non ! Ce n’est pas assez, les vacances vont disper-
ser tout le monde. Donnez-moi jusquen Novembre prochain. Et quion ne
nous voie plus ensemble. Je répandrai doucement le bruit que nous sommes
en froid... Et soyez aussi aimable que possible avec Chéroy. Tenez vos livres
avec exactitude. Etalez votre soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela son gargon de laboratoire :

— Qu'on porte dans mon cabinet les collections des deux derniers
voyages de Monsieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa meére pour y déjeuner, se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La chaire de Musimon va
se trouver vacante... Mais j’y ferais, en somme, aussi bien, et méme mieux
que lui... J'en parlerai a Lucie.

Alors, seulement, il pensa 4 la lettre de M™ Keller. Il la retrouva au fond
de sa poche, la lut. C*¢tait un rendez-vous, urgent, pour trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé leurs affaires 4 la Direc-
tion du Jardin, flinaient dans les allées. Tout en s’intéressant aux bétes, ils ne
négligeaient pas les employés de établissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que soient les procédés de ses
Mirifiscs, on l'aime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison sociale. Composé des
éléments les plus disparates et dont beaucoup ont été ajoutés sans art, il me
rappelle ces beaux monuments du temps passé ot1 des architectes diocésains
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exécutent, trop fréquemment, des réparations maladroites. La plupart de ses
professeurs sont des savants de valeur. Attachés, avant tout, 4 la recherche de
la vérité, ils manquent de ces qualités solides entre lesquelles la premiére est,
4 mes yeusx, le courage.

— La lacheté universelle, interrompit Saint-Pol, est malheureusement,
dans la France actuelle, un signe des temps. Le souci dtre tranquille nous
entrainera, tot ou tard, aux pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se défendre. Lattention conti-
nuelle ot les tiennent des travaux personnels leur a fait perdre de vue le but
vers lequel ils doivent tendre. IIs passent le plus clair de leur temps 4 préparer
leur cours, alors que ce temps devrait étre consacré 4 classer les collections
dont ils ont la garde. On ne saurait les blimer. Cest I'institution elle-méme
qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela Iesprit du temps. Ne
voyons-nous pas les conservateurs du Louvre, musée d’art, par essence,
professer publiquement et méme délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui nest qu’un ridicule au Musée du
Louvre est devenu un danger au Muséum, ot s'est ruée cette foule des uni-
versitaires ambitieux qui a les Mirifiscs pour patrons. Maintenant qu’ils s’y
sentent les maitres, ils professent avant tout le mépris de la botanique et de
la zoologie descriptives. Et cela, de telle sorte, que ces gens appointés pour
administrer un Musée commencent par afficher le mépris des objets qu’il
contient et des gens qui les étudient.

Bonnereau s’arréta un moment de parler, et tapa sur un volume qu’il
portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douziéme volume du Catalogue du British
Museum, c’est celui des reptiles chéloniens qui vient de paraitre. Notre Mu-
séum a-t-il jamais rien publié de semblable ?
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— Certainement non. Le Muséum de Paris achéte les catalogues de
Londres et s’en sert. Il estime bien inutile d’entreprendre un pareil travail, et
aussi lourd, puisqu’on le lui sert tout maché.

— Je ne vais pas jusqu’a dire que nos savants seraient incapables de pro-
duire une ceuvre aussi importante. Mon vieux Saint-Pol, faisons leur un cré-
dit illimité sur ce point. Mais ils ne I'entreprendront jamais, dabord parce
qu’il n’y a jamais d’argent en France pour ces sortes d'ouvrages, et ensuite
parce que tout homme qui, dans notre malheureux pays, occupe un emploi,
considere aussitdt cet emploi comme un bénéfice ot il aura des lors le loisir
de travailler pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, j’ai souvent entendu reprocher
2 la France cette habitude ethnique de considérer tout emploi comme une
propriété... Enfin ! Allons visiter les ours, cela sera plus divertissant.



CHAPITREV

Quand Lionel sortit de chez M™ Lucie Keller, il était pres de huit heures.
Dans cette soirée dété, calme et lourde, 'avenue de Messine, déserte, ressem-
blait au cours de quelque ville de province. Des maisons, la plupart mon-
traient leurs persiennes closes. Presque tout le monde avait quitté Paris. Une
pareille tranquillité régnait dans les rues voisines. Mais sur le boulevard Male-
sherbes, des camelots essoufllés se hitaient, remplissant Iartére de leurs cris :
« La Presse, la Presse | » A faire croire qu’une foule affairée grouillait, tant
ces cris stridents : « La Presse | » se répétaient nombreux et vibrants. Les
camelots galopaient, tels des voleurs en fuite, se suivant, se dépassant. Ils ven-
daient leurs journaux sans daigner s’arréter, entrainaient I'acheteur. Ou si,
par hasard, ils s’arrétaient pour rendre la monnaie, c¥était 4 la facon des oi-
seaux qui ne posent que pour senvoler. Leur course reprenait, éperdue, sau-
vage, et ces gens en casquette senrouaient en hurlant : « La Presse ! » Cer-
tains se permettaient méme, au mépris des reglements, d’ajouter a ce cri un
boniment lugubre, monotone, qui déchirait I'air comme une plainte déses-

Le ministére Maintoulat ! » Et, aprés avoir lancé cette nouvelle 4 sensation,
ils disparaissaient, surpris sans doute de leur audace, brtlaient le pavé, bran-
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dissant leurs papiers encore frais de l'encre d’imprimerie et qui tachaient les
mains des badauds. Et les camelots s¥vanouissaient, telles les feuilles d’au-
tomne balayées par un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient considérables. Un nou-
veau Ministére s’abattait de I’Elysée sur la France avec Maintoulat pour
chef. A Maintoulat, « ’homme du jour », le portefeuille de I'Instruction
publique et la direction du Conseil ! Lionel sentit son coeur bondir d’une
patriotique allégresse. Maintoulat aux affaires, c¥tait le succes assuré
pour la Défense Républicaine, et aussi pour lui, Lionel Gauguet, la place
d’assistant !... Une chaire méme, peut-étre... Il avait la parole du ministre. —
Car ce jeune homme qui, de principe, ne croyait en la sincérité de personne,
était convaincu que le ministre ne tromperait pas un personnage de son
éroffe... « Dailleurs, j’ai toujours eu de la chance !... Et Dubard, Mirifisc,
sont si puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces heureux événements, qu’il lui
avait prédits le matin méme, sappuyant sur son expérience « des hommes
et des choses », Lionel hita le pas. Mais un passant qu’il croisa attira son
attention. Il se retourna, croyant s€tre trompé... Non, il n’y avait pas d’er-
reur, cétait bien l'assistant Georges Chéroy qui sen allait, téte basse, d’'un
pas rapide, vers 'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par ici ? se demanda Lionel. Ché-
roy n’a rien 4 faire dans mon quartier... Quel mobile pousse ce maniaque et
simple habitant de la rive gauche vers les parages du parc Monceau ?... Une
femme ?... Eh ! Eh !... Allons donc !... Les vacations de la rue de Prony sont
d’un prix exorbitant, par le temps qui court !... Et puis, il n'oserait point...
Etil a raison, étant donnée sa tournure !... Il manque de branche, ’homme
aux squelettes de loup, c’est certain !... Ol peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre I'assistant de zoologie, son chef hiérarchique,
dans lespoir d’apprendre sur lui quelque chose dont il pourrait, peut-étre,



128

profiter. Il le vit hésiter, tourner, s’arréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard a rendez-vous avec une
modiste, pour parler honnétement. Cest le collage qui débute. Le froid. le
hideux collage qui les guette tous, ces méditatifs, avec ses conséquences ! »

Etil rit en dedans, tandis que le cortege défilait devant lui de ces simples,
dont les « unions temporaires » dureraient aussi longtemps que la vie :
Latalpade, premier assistant de Musimon, qui vivait avec une bonne de
Bouillon-Duval ; Beaufils, I'assistant d'ornithologie a I'Institut zoologique,
tenu sous la férule d’'une sage-femme, au désespoir de M. le Professeur
Poupart : et tant dautres, sans compter M. Salleron ainé, le préparateur,
dont une blanchisseuse dirigeait le ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne perdit pas Chéroy de
vue. Mais, si Chéroy attendait une modiste, ce nétait pas certainement au
coin de la rue de Lisbonne. Car il s%tait remis en route, avait traversé délibé-
rément le boulevard Haussmann, et maintenant, il sengageait dans 'avenue
de Messine.

— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme ! Est-ce que tu voudrais,
par hasard, chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre. Il lui revenait main-
tenant 4 l'esprit que Chéroy, dans la journée, avait fait demander 3 M. de
Musimon de vouloir bien lui préter son Tout-Paris, et qu’il avait consulté
quelques instants, sur son pupitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolument ! Laimable jeune
homme veut m’espionner, dévoiler mes débordements, me livrer au mépris
de PAdministration... nuire 3 mon avancement ! »

1l suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait de plus en plus lentement.
Il prit le trottoir des numéros pairs et s’arréta tout i coup devant un hotel
hermétiquement clos. De l'autre c6té de I'avenue, en face, souvraient les fe-
nétres de M™< Keller.
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Caché derriére un arbre, Lionel surveillait toujours lassistant.

« Cayest ! Il espionne la maison de Lucie !... Il compte m’en voir sor-
tir ! Et puis, dans quelques jours, la bonne lettre anonyme au mari, ou au
Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente. Non, si peu qu’il aimat
Chéroy dont il convoitait la place, il le connaissait incapable d’une action
basse, méme 4 son avantage. Et, dailleurs, quel avantage ett trouvé Chéroy
dans cette entreprise polici¢re ? Ladultére dans le grand monde, n'est point
considéré comme une tare. Il honore ’homme, au contraire, ’éléve au-dessus
du niveau moyen. Car Lionel ne se piquait pas d’une sévére morale. En tant
qu’homme du monde, il se tenait pour astreint & pratiquer et a respecter
les moeurs de son milieu... Et puis il ne faisait pas honneur & Chéroy d’une
si noire scélératesse. Toujours il Iavait estimé 4 sa juste valeur : « Un naif,
quoi ! »

Lionel en revint 4 sa premiére idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel jupon ?... Mon Dieu, tout
bonnement, ce vertueux naturaliste est tombé amoureux de Lucie, et il joue
les Roméo sous son balcon ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant : « Non, ce nest pas le
jour !... » Cependant Chéroy allait et venait ; se croyant seul, il levait la
téte, regardant les fenétres ouvertes, en partie éclairées, le balcon avec ses
plantes grimpantes et sa tente de coutil, que I'on n’avait pas encore relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me forcer de diner i neuf
heures... je ne sais quand ?... Et ma meére sera furieuse... Bast ... Je l'embras-
serai sur les yeux, et lui dirai que Dubard m’2 emmené chez Maintoulat...
ou autre chose !... Non, mais il ne sen va pas ... Ca y est ... Chéroy est
amoureux de Lucie !... Heureusement encore qu’elle ne parait pas avec une
échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haussant les épaules, alluma
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une cigarette, sans quitter Iabri protecteur de son arbre, et continua de sur-
veiller son obscur rival. Il se remémorait maintenant tous les gestes de Ché-
roy, depuis sa premiére entrevue avec M™ Keller, devant les oiseaux de I'Ins-
titut zoologique, jusqu’au diner de M™¢ Lagagne :

« C%tait parfaitement ainsi ... Je Iai vu,  ce diner, qui roulait des yeux
mourants... sans se permettre de les détourner de son assiette... bien enten-
du, car il naurait jamais osé... Et dans le fumoir, cette attitude de martyr !
Amoureux dolent, marche, mon gargon, marche ... »

Et, enchanté de son habileté & débrouiller les affaires les plus complexes,
Lionel renonga 4 filer plus longtemps Chéroy et sen fut diner.

Ah ! Ah ! C¥tait Lucie qui rirait en apprenant cette histoire ! — « II
faudra que je lui conseille d’encourager mon Chéroy... Eh ! Eh ! On ne sait
jamais !... Lavenir est a considérer... 'imbécile peut étre nommé professeur,
devenir mon chef ?... Clest égal, quel cuistre ! » La chose, pour Lionel, était
pourtant singuliere. Chéroy ignorait donc ce que tout le monde savait ?...
Ou bien ?... Mais alors c’etit été vraiment trop d’audace, et Chéroy ne s¥était
sans doute pas regardé, comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se hitant vers son diner, le futur
savant ne se lassait point de répéter : « Quel cuistre ! »

En eftet, la simple redingote noire de Georges Chéroy n’avait ni la coupe
élégante ni la suave couleur ardoise de celle qui parait M. Gauguet. La petite
ombre falotte continuait de se trainer, sur le trottoir de 'avenue de Messine,
sous les fenétres de M™¢ Lucie Keller. Et celle-ci, 4 table devant son mari,
quil’honorait de sa présence, par grand hasard, levait gracieusement ses bras
ronds et frais, émergeant de grands sabots en dentelles blondes, au-dessus de
la corbeille de fleurs, et criait d’une voix suave et désespérée :

— « Ah !' mon cher, que vous étes ennuyeux avec vos histoires d’auto-
mobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet dont elle se sentait



131

éprise bien au dela de ce que permettent les coutumes, Lucie regardait son
mari. La douce et méprisante pitié que ressentait cette jolie femme pour son
seigneur et maitre — en parlantle langage de nos péres — se traduisait par un
sourire gracieusement provocant. A tel point que M. Joseph Keller se crut
obligé 4 dire :

— Vous étes trés en beauté, ce soir, Lucie. Que vous est-il donc arrivé de
si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller 4 glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-on savoir pourquoi vous
froncez ce masque olympien, digne du ciseau de Phidias ?

— Jeme fiche pas mal de Phidias, Lucie !... Hier, j’ai pris une telle culotte
au pocker... sans compter le bridge chez les Heefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en finissant la phrase qui res-
tait dans la gorge du décavé — vous aurez besoin de ma signature... Allez !
Clest bien ! On vous la donnera... Est-ce que vous comptez vous montrer
aux Herbages, cette année ?

— Heélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !... Les affaires !... La Com-
pagnie des automobiles hongrois... D’autres entreprises encore !... »

Il avait la figure lourde, la physionomie sournoise et distraite. Sa face bla-
farde donnait 2 penser que I'on se trouvait devant une téte de veau, agrémen-
tée d’un faux col. Et celui de M. Keller, haut d’un demi-pied, rabattu suivant
cette mode qui fut lancée jadis par le roi Philippe II, pour revenir parmi nous
apres plus de trois siecles, lobligeait a se tenir les yeux dirigés vers le plafond.
Son menton gras et mastoc, ses lévres fortes gravement pincées, son nez ca-
mus, épaté au-dessus de moustaches d’un blond péle, était tout ce que M™¢
Keller pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer quion le verrait pendant une se-
maine d’Aolit — sans fixer laquelle — au chiteau des Herbages.
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— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde, au point de vue des
convenances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient, pour I'heure, dans les ré-
flexions du solitaire Georges Chéroy qui faisait le guet sous le balcon de Lu-
cie. Les réflexions de Georges étaient uniformément molles et tristes, vagues
surtout. Contre cette inquiétude et cette souffrance, la raison essayait de pro-
tester. Mais ses arguments s’appuyaient sur un tel scepticisme, que le jeune
homme les repoussait avant qu’ils ne fussent méme formulés.

« Si Bonnereau me voyait, songeait-il, il se moquerait de moi, sans du-
reté, mais avec ces mots, légers en apparence, qui vous percent le coeur  la
fagon d’un fer rouge, et sur lesquels on ne peut sempécher de penser longue-
ment... Quand il me recommandait, hier, de me garder, il n’avait pas tout 2
fait tort... Je me sens bien pris maintenant. Et je serais désolé de ne pas [étre.
Jamais je n’éprouvai un tel plaisir... 3 souffrir... peut-tre parce que je suis stir
de n’aboutir A rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet, d'espoirs chimériques. S’il venait
roder sous les fenétres de la belle M™¢ Keller, ce n*était pas avec le désir d’at-
tirer son attention. Il se serait enfui, au premier temps, s’il lavait vue sur son
balcon, de crainte de se voir reconnu. Car il comprenait tres bien le ridicule
de son admiration nocturne. Mais il ne pouvait plus se passer de Lucie. Il
la devinait derriere ce lacis de plantes. Cela suffisait 4 sa joie. $'il se fit trou-
vé, brusquement, face a face avec elle, son premier mouvement efit été de
senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son cerveau. Il ne voyait plus
qu’elle sur les pages des livres ; c’était son image qui lui apparaissait lorsqu’il
tichait d’écrire, d'observer, de travailler, que ce fit de la téte ou des mains.
Georges se devait cette justice de n’avoir rien fait pour chasser la vision ai-
mée. Depuis la premiere rencontre, il vivait dans une somnolence, dans un
engourdissement délicieux d’otr toute activité s excluait. Bercé dans un réve
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sans fin, ol tout flottait sans consistance, sans forme ni couleur, Chéroy ne
désirait, n’attendait rien, absolument rien. L’image d’une Lucie Keller, pa-
rée de tous les dons de la chair et de Iesprit, se résolvait en une idée abstraite,
en un étre de raison, comme on dit. Pour un peu, il etit adjuré cette Lucie,
si daventure elle etit parlé 4 son soupirant platonique : « Ne me réveillez
point, de grice, je dors, en suivant un songe charmant, tissé d'or et de soie ;
le réveil me tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux, Georges se ﬁgurait sa Lucie assise par-
mi des fleurs rares qui s’inclinaient pour la saluer, tant elle les dépassait en
grice et en beauté. Entourée de toutes ces élégances indéterminées dont les
amants délicats ne peuvent isoler leur idole, elle lui apparaissait sous les es-
peces de ces Péris de I'Inde qui chevauchent, sur un hippogriffe, 4 travers les
nuées, en respirant, réfléchies et impassibles, le parfum du lotus sacré. Et lui
se comparait A ces Kobolds laids, industrieux et bienveillants, qui sortent des
mines profondes, au soleil couché, senvolant avec les vapeurs de la nuit, pour
contempler, en retenant leur souffle, les princesses qui dorment dans les don-
jons enchantés. Ces nains intelligents savent bien que si la princesse séveille,
Parchitecture féerique sabime, ne laissant-plus a sa place que les brumes et
les brouillards des marais.

« Jevoudrais — se disait-il, en menant sa promenade solitaire — pouvoir
pénétrer chez elle, et, caché dans un coin, I'entendre aller et venir, légere et
joyeuse, respirer et vivre prés de moi, sans l'ennuyer de ma présence maussade
etde ma terne et monotone admiration... Car, que suis-je, apres tout ?... Un
petit savant, un rat de laboratoire, grattant des os. La loupe et le compas sont
mes armes. Mes combats sont dans la recherche des vérités scientifiques, dans
la comparaison des objets avec les textes des auteurs !... Quelle belle chose,
en vérité, que de compter les vertebres d’un lynx ou de dénombrer les dents
d’un cabiai ! »

Et, quand les derniéres lumieres se furent éteintes aux fenétres de Lucie,



134

Georges Chéroy quitta, a regret, son poste d'observation pour regagner son
petit appartement de la rue Claude-Bernard. Il y rentra le coeur tout a la fois
gros et léger, se coucha sans trouver la force de travailler, méme une heure,
et réva que M™ Keller se moquait de lui avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre chose sur terre. La critique
scientifique, invoquée plusieurs fois, s¥était refusée a Iassister. La raison lui
retirait son appui, le doute lui-méme ne lui apportait plus son aide. Georges
Chéroy s¥échouait ala fagon d’une épave. Plus de gotit a rien. Aucun courage
alabesogne. Un labeur désormais machinal, commandé par 'honnéteté pro-
fessionnelle, suffisait 2 son activité éteinte. Dans le fond, il ne s’intéressait
plus a rien. Au contraire de tant d’hommes d’action auxquels leur simplici-
té suggere des gestes héroiques ou plus modestement méritoires, dans les-
poir précaire de se voir distinguer par la femme aimée, Georges portait téte
basse la croix de 'amour, et se reconnaissait vaincu sans combat. Il envisageait
Pamour non comme une lutte, mais comme une passion. Il était crucifié, voi-
Ia tout. Allez donc courir 4 la victoire quand on est fixé au bois par les clous
de fer qui vous déchirent ! Le mieux est de fermer les yeux et d’attendre la
mort tranquillement, sans fausse espérance.

Georges Chéroy se piquait d’'une vue trop aigué des choses de la vie
— soumises ainsi que les autres aux lois de la science — pour en attendre
quelque assistance. La disproportion de son désir avec la réalité, exagérée
par son esprit critique, ajoutait 4 son impuissance. Les reines, selon lui, ne
distinguaient point les bergers, ou bien, si elles les distinguaient, d’occasion,
clest que ces bergers étaient eux-mémes des rois déguisés. Et lui n*était pas
du nombre. — Dailleurs il avait toujours rayé I'imprévu de son programme,
parce que 'imprévu n'est pas scientifique. Contre I'imprévu, dong, il se
trouvait désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions, ses absences allerent deés lors en
augmentant. Quand il arrivait au laboratoire, c’¥était pour se dire : « Dans
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tant d’heures, je pourrai filer vers 'avenue de Messine... Tuons le temps, en
attendant ! » Alors, Georges Chéroy se livrait 4 des besognes machinales,
dormait, les yeux ouverts, sur un livre dont les lignes dansaient. Il courait
par les galeries, changeait les bétes de place, sans les voir. Puis il découvrait
tout A coup un magasin d’objets  ranger, et senfermait dans une des sou-
pentes, sous les toits, pour inventorier des peaux d’animaux mises au rebut.
Mais le hasard semblait prendre plaisir 4 le favoriser dans ses recherches. Etil
découvrit un beau jour la peau du rarissime chat embacaraye dont lexistence
était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie. D’ailleurs, il n’en dissimulait
point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami l'assistant Chéroy ? — demanda dans les
premiers jours d’Aotit I'abbé Verteville 2 Bonnereau. — Il a tout l'air d’'un
somnambule qui se promenerait en plein midi.

— Ce qu’il a, I'abbé ? répondit Bonnereau. Il a attrapé une maladie sou-
vent incurable, et qui ne peut, en tous cas, se soigner. Qu’il vous souvienne
de ce que criaient les habitants de Lampsaque, dans le premier chapitre de
Lucien : De la maniére d’écrive lbistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur le rebord de la fenétre, se
mit 2 déclamer : « Erds, Erds !... »

— Je comprends, je comprends — murmura I'abbé, qui sourit discréte-
ment. — Bast !... Autant en emporte le vent ... Maladie de jeunesse !

Etle prétre, attentif a disposer les crines de sanglier sur sa table, n’insista
point. D’ailleurs Bonnereau s¥était tu. Mais, il prit tout & coup 'abbé Verte-
ville par le coude, l'attira dans un coin de la petite pi¢ce que M. de Musimon
leur avait réservée pour qu’ils pussent y travailler en paix. Puis, se croisant les
bras, le voyageur dit au prétre :

— Ah ¢4, « ce Nathusius ! »... Je suppose que vous ne quitterez pas
Paris, cette fois, sans avoir mis la derniére main a votre travail ?
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Mais Pabbé Verteville se récria : « Il naurait jamais fini cette année !...
Encore de mauvais travaux parus en Amérique... et en Australie !... Encore
de fausses attributions ! » Et le prétre levait les bras vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !... Ot le prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un paresseux.

L’abbé Verteville avait été surnommé « ce Nathusius » par Médéric,
a cause de son invariable habitude de rejeter toutes les erreurs et toutes les
difficultés scientifiques sur le fameux naturaliste allemand Hermann von
Nathusius, qui écrivit, en son temps, une histoire des porcs, demeurée clas-
sique. L’abbé, depuis quelque dix ans, avait repris le sujet. Attaquant la théo-
rie d’apres laquelle les races de cochons domestiques descendraient de deux
souches primitives, 'une européenne, lautre asiatique, il entendait prouver,
contre lauteur allemand, que tous ces pachydermes avaient une commune
origine.

« Votre travail est en bonne voie, I'abbé, lui disait Bonnereau, mais deux
termes de comparaison vous feront défaut, je le crains bien, jusquau bout
de cette enquéte. Et ils sont de premiére importance. Tant que vous n’au-
rez pas retrouvé les débris authentiques du couple de ces porcs choisis qui
furent embarqués dans Iarche par le patriarche Noé, non plus que ceux du
cochon qui tint fidele et modeste compagnie au bienheureux Antoine, la
plus facheuse solution de continuité déshonorera votre série, votre série qui
commence avec les Choerothérium et Paloeochérium tertiaires, pour abou-
tir, sans secousses trop grandes, aux sangliers chéris des chasseurs et aux porcs
qui sont gibier de charcutier ! »

‘abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec une patience méritoire.
Lorsque seul, le soir, dans le laboratoire, il pouvait échanger avec Médéric ses
idées, loin des géneurs, ses propos abondaient en saillies audacieusement in-
génues. Encore qu’il s'en défendit énergiquement, le prétre penchait vers le
transformisme. S’ingéniant 3 mettre d’accord les résultats de la science expéri-
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mentale avec les vérités révélées, il tombait « dans les embtiches du Malin »,
comme se plaisait 4 le déclarer pompeusement Bonnereau, et ne s'en tirait
que par des capitulations partielles.

« L'unité de création... sans doute ! Mais des modifications ont pu se
produire ; les climats changer ! Dieu a donné 4 'homme l'empire des bétes
comme du reste. Or, Thomme pétrit les animaux domestiques ainsi qu’une
cire molle. »

Et 'abbé citait Darwin. Sans approuver, il lui reconnaissait un certain
mérite, en tant que voyageur surtout, en tant aussi que zoologiste descrip—
teur. La monographie des cirripedes méritait de justes éloges. Mais le tort
principal du naturaliste anglais avait été de trop généraliser. Et ses disciples,
par leurs amplifications indiscretes, avaient augmenté le mal : « Que penser
de ce Monsieur Oscar Schmidt qui nous apprend que les porcs et les péca-
ris auront plus tard deux doigts ! Oui !... Oui !... Il 'affirme ! Lisez plutot :
« Cette structure a deux doigts sera réalisée dans lavenir | »

— Quel mal y a-t-il 4 cela ? répondait Bonnereau. Et pourquoi les gens,
qui parlent avec une telle assurance des choses du passé, seraient-ils embar-
rassés pour nous expliquer minutieusement lavenir ? Calmez-vous, ce Na-
thusius, si vous connaissiez I’autre Schmidt, Onésime, celui de Genéve, vous
le redouteriez plus que cet Oscar allemand. Croyez-moi ! Toute cette encre
répandue goutte 4 goutte sur le papier ne changera pas un iota i ce qui est.
La science, I'abbé, est une sorte de journal de bord que ’homme tient de-
puis qu’il est sur la terre... ou plutdt, malheureusement, depuis peu d’années,
pour aller au vrai. En quoi, je vous le demande, les observations consignées
par les navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les récifs et les courants ? Ah,
mon pauvre abbé ! Vous aussi, vous prétendez vous nourrir des fruits de
Parbre de la science. Vous en faites des confitures, tout au plus, et ce sont
dautres qui les mangeront, si 'on n’y met bon ordre. Je vous dirai en confi-
dence...
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Mais labbé Verteville murmurait, sans paraitre écouter la fin de la
phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit que I'allégorie de I'arbre
de la science, jentends la science du bien et du mal, qui donne la mort ou la
vie, selon ce quon en sait prendre, est trés simple. Le texte nous enseigne
que, quand on a pénéeré le fond des choses, la perte des illusions amene le
dégont...

— Eh ! Eh ! I'abbé ! Souffrez que je vous arréte ... Vous nous donnez
la du Chamfort expurgé. Le drole a dit : « La perte des illusions amene la
mort de IAme...

— Blasphéme ! — soupira I'abbé, cependant que Bonnereau conti-
nuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de tout ce qui touche et
occupe les autres hommes ! » Certes, 'abbé, quand je traite ce Chamfort de
« droéle », je nesuis point trop sévere. A-t-on idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement emphatique de Bon-
nereau, I'abbé répondit :

— En effet, ce sont I de bien mauvais sentiments... On peut aimer la
science, méme purement spéculative, et ne point étre méprisant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées et timides, fournissait
un vivant exemple. Enterré dans une humble cure du Ponthieu, ne possé-
dant rien sur terre que son petit traitement, il thésaurisait 'année durant, se
privant de tout, pour s’en aller, aux vacances, passer un mois a Paris. L3, il
trouvait des matériaux, des livres, et avangait ses travaux de naturaliste. Le
reste du temps, il vivait de pain dur et de pommes de terre, portait des sou-
tanes élimées, reprisées de nuit par sa gouvernante, donnant aux pauvres le
triple de ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et Bonnereau de ce que
Pabbé mettait de science dans son ouvrage, avait dit un jour négligemment
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A son assistant qu’on parlait de cet abbé Verteville pour un prix 4 'Académie
des Sciences. « On » n*tait autre que M. de Musimon lui-méme, car le
professeur ne se vantait jamais d’une belle action, et il apportait une certaine
coquetterie 4 parler des choses graves avec un accent détaché.

— « Cen’est point le prix Roussel que mérite « ce Nathusius », Mon-
sieur, — avait répondu Médéric, présent a lentretien — mais bien un des
plus gros prix Montyon... tant je connais son coeur ... Largent de 'Institut
sécoulera dans les poches des pauvres, ou soi-disant tels, du village d’Ecouys,
etil n’en demeurera pas un sou au curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a devant vous un trou olt
vous allez tomber. Vous étes trop confiant. Vous répondez 4 tous ceux qui
vous interrogent comme nos gardiens de la paix 2 qui leur demande telle
place ou telle rue ! Livrer les résultats de ses travaux, quand ils ne sont pas
encore publiés, est une grave imprudence. Vous parlez trop : ici, les murs
ont des oreilles, et 'on y rencontre des jeunes gens d’avenir qui pensent a des
théses de doctorat. »

Clest pourquoi Médéric accusait 'abbé de mettre les fruits de I'arbre de
science en pot, et de les conserver pour les autres. Et nul n¥était plus disposé a
gotiter aux confitures du curé que M. Lionel Gauguet. Tout en flinant dans
la piece voisine, il tendait loreille et saisissait quelques lambeaux de phrase. Il
put entendre 'abbé lire 2 Bonnereau deux pages entieres des considérations
générales sur les porcs fossiles, puis trois autres sur les caractéres probables
des premiéres races de cochons domestiques. Sans ajouter autrement d’im-
portance 4 'opinion de l'auteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit par M.
Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét & une remarque de Bonnereau. Pour
mieux entendre, Lionel se colla méme contre la porte. Il entendit qu’on par-
lait d’un prix 2 ’Académie et que 'abbé Verteville s’en réjouissait grandement
« pour ses pauvres .

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que charité bien ordonnée
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commence par soi-méme, se dit que le travail de I'abbé Verteville, travail d’au-
tant plus précieux qu’il était inédit, fournirait un appoint honnéte a sa these
de doctorat. De cette these, les notes bibliographiques de I'ouvrage de Ché-
roy représentaient actuellement le principal. Il se dit encore qu’un prix de
PAcadémie des Sciences ne vaut point tant par I'argent que par '’honneur
qui en rejaillit sur le lauréat. Il se dit enfin que jamais I'abbé n’aurait publié
son Histoire des Porcins avant un an, au plus tot.

Lionel se résolut donc 4 fabriquer sa these de doctorat pendant les va-
cances, loin du tumulte et des vaines agitations de Paris. Il passerait cepen-
dant encore une quinzaine dans ce Paris, car il savait que Maintoulat pré-
parait un mouvement considérable dans le personnel enseignant, avec l'aide
de M. Onésime Schmidt, son chef de cabinet. Il y passerait méme plus long-
temps, car I'abbé Verteville ne devait retourner vers sa cure d’Ecouys quala
mi-septembre. Lionel consacrerait donc 8 M™ Lucie Keller, dans le chiteau
des Herbages, la seconde quinzaine de septembre et tout le mois d'octobre.
Il emporterait dans sa malle le livre de Georges Chéroy, quelques notes dis-
cretes prises sur le manuscrit de 'abbé Verteville (car il se tenait comme trop
honnéte homme pour le copier), et quelques volumes du professeur Rou-
lant, qui se couvrait de gloire, depuis quelque huit ans, en ramenant les ma-
nifestations de Ame aux fonctions organiques les plus modestes, voire aux
sécrétions. M. Roulant plaisait 4 Lionel par la tournure moderne de son es-
prit, et aussi parce qu’il parlait de la zoologie avec cette supériorité fonciere
d’un philosophe qui en ignore la pratique et s’en tient aux premiers éléments.
M. Lionel Gauguet prétendait rehausser sa these, lui donner une saveur d’ac-
tualité, avec un extrait d’idées prises chez Roulant, 2 la fagon des cuisiniéres
qui corsent un bouillon trop léger avec une pite colorante, dans le légitime
espoir de satisfaire les gourmets sensibles a aspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se rapprocher,
obligérent le futur docteur 4 abandonner son poste dobservation pour
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retourner  sa table de comptabilité. Une fois assis devant les registres, ot il
notait avec une indifférence supérieure les entrées des objets, attribuant a
la Chine ce qui venait du Pérou, ou 2 Hauteran ce qui venait de Saint-Pol,
Lionel continua de dresser son plan de conduite. Sans faire attention au
préparateur auxiliaire, I'assistant Chéroy traversa la salle, le nez collé sur un
catalogue, tandis que ses yeux voyaient au-dessus du livre I'image d’une
jeune femme, aux cheveux chétains, occupée 4 arroser des fleurs sur un bal-
con de 'avenue de Messine. Les réflexions de Lionel Gauguet se tournaient
vers des succes académiques, celles de Georges Chéroy ne s’en allaient pas
vers des entreprises aussi profitables. Et, sans remarquer l'extraordinaire
assiduité que le préparateur Gauguet apportait a la monotone besogne de
magasinier dont il 'avait chargé, par ordre supérieur, M. l'assistant Chéroy
quitta la salle, rentra dans son cabinet et, saccoudant 2 la fenétre, regarda
d’un ceil distrait les rares passants qui suivaient cette rue Vauquelin otr des
brins d’herbe se dressaient sournoisement entre les pavés, sans préjudice des
mousses et des lichens qui s’incrustaient dans leurs joints.

« D’amour, a tout bien considérer, est la résultante d’idées arrétées sur
un méme objet. Ces idées fixes paralysent toutes les facultés de I'individu
atteint, notamment celle de distraction. Frappé d’une folie, heureusement
passagere, l'amoureux perd du méme coup lesprit critique et le libre usage
de sa volonté. » Ces principes, dont Georges Chéroy avait une fois acca-
blé Bonnereau qui lui racontait une aventure quelconque, se retournaient
aujourd’hui contre leur auteur. Pour stir qu’il fiit de lui, grice 4 sa méthode
scientifique, Georges n’en était pas moins pareil a ces ombres qui, apres avoir
bu 'eau du Léthé, oubliaient jusqu’ I'idée méme d’une existence antérieure.

Il aurait pu se dire qu’avant de connaitre M™ Keller, sa condition mo-
deste et obscure, son ardeur au travail, faisaient de lui un homme a peu pres
heureux. Mais Georges n’avait garde de se dire une telle chose. Si on I'etit
interrogé la-dessus, et que, par grand hasard, il efit consenti 4 répondre, il
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aurait déclaré que sa condition présente lui apparaissait en tout préférable.
Aujourd’hui, il était malheureux, sans doute, mais il se demandait comment
il avait pu vivre, ou méme s’il avait vécu avant de rencontrer Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé dans sa misérable téte.
Ses réves lui prouvaient qu’il avait connu Lucie de tout temps, qu’il avait
passé toutes ses soirées sous sa fenétre, que les yeux de la bien-aimée n’avaient
jamais cessé de voleter autour de lui. Cela avait toujours été ainsi... Mais cela
durerait il toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller va partir au jour le plus
prochain pour la campagne, pour quelque villégiature, dans une direction
inconnue... Que deviendrait-il alors, lorsque toutes les persiennes du balcon
seraient closes ?... Comment sécouleraient ses soirées ?... il pourrait, peut-
étre, s’informer, apprendre la résidence exacte de Lucie, la retrouver ?2... Etait-
ce possible ?... Jamais il n’oserait entreprendre une pareille enquéte... Au pre-
mier renseignement demandé, tout le monde lirait sur son visage la nature
de ses desseins ... Madame Keller se plaindrait peut-étre ? »

Sans se demander & qui M™¢ Keller se plaindrait, Georges tressaillait 2
I'idée d’une semblable disgrice. Ainsi travaillé par la perplexité qui anéantit
les timides, surtout quand leur nature est sincére, il continuait de regarder
dans la rue Vauquelin ot le balcon de I'avenue de Messine lui apparaissait
par instants, avec une ombre, en peignoir clair, qui arrosait des plantes grim-
pantes ot elle disparaissait 2 demi. Tout a coup Georges tressaillit. On venait
de lui frapper sur 'épaule. C¥tait Bonnereau qui, suivi par I'abbé Verteville,
avait envahi le cabinet de 'assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la clique est partie, nous
pouvons causer de nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra au jeune homme les dos de
Gauguert et de Rimoulard qui s¥¢loignaient dans la direction de la rue Lho-
mond.
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— Touchantaccord ! Quel mauvais coup peuvent bien méditer ces deux
particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe décume, Médéric tendit sa blague
al’abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte ! Le laboratoire, vide 2
cette heure, cesse détre un lieu public pour passer au rang de domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, sexcusa auprés de Chéroy « dela
liberté grande ».

— « Si Monsieur l'assistant n’y voyait pas de mal, il roulerait une pe-
tite cigarette. » Le tabac, selon 'abbé, n*était pernicieux que par 'abus. Les
marins, les soldats, les voyageurs se le sont vu recommander. Il avait connu
plusieurs aumoniers militaires, tous étaient de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau ajouta méme que les
femmes de la Nouvelle-Guinée usent de pipes sans tuyau, aspirant la fumée
par un simple bouton du fourneau. Et Saint-Pol les avait souvent rencon-
trées, se livrant 4 cet exercice tandis qu'un marmot tétait au sein droit et un
petit cochon de lait 4 'autre.

"abbé Verteville, retenant le dernier fait pour son travail, en partit pour
louer la simplicité des peuples sauvages. Dans la nature, ’homme était bon.
Mais Bonnereau désola le prétre en lui contant que les premiers navigateurs
débarqués aux iles des Larrons avaient été victimes de la rapacité des indi-
genes. Les natifs de cet archipel leur avaient vidé les poches en y fouillant
sournoisement avec leurs pieds. Chéroy interrogea I'abbé sur son travail, pa-
rut s’intéresser aux phacocheres. Un moment méme, on crut qu’il allait dis-
tiller la vérité a propos des potamocheres, porcs de marais dont les oreilles
en cornet se terminent par un long pinceau de soies. Une nouvelle espeéce en
venait détre découverte sur les bords du Tanganyka...

Emporté par l'amour de la vérité, 'abbé s¥écria que c¥était encore la une
invention de la science allemande. Bonnereau essaya de le calmer :
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— Mais, que Diable, il ne s’agit pas des Allemands ! Ce sont les conser-
vateurs du British Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. L'abbé cacha sa cigarette dans un pli de sa
soutane, Chéroy, qui révait i la seule Lucie, sursauta, Bonnereau se dirigea
vers la porte :

— « On allait voir a reconduire lestement le géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se présenta aux regards charmés de
M¢édéric. Posant sur le poéle son carton a dessins, il sécria d’une voix de basse
taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles de choses 4 Paris ... La... Bievre
charrie des cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de Monsieur Pere emporté par les
flots tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau d’un ton lamentable. —
Noubliez pas, s’il vous plait, que Palinure n'est pas ici pris dans le sens de
langouste, et que cette derniére n'est point la femelle du homard, ainsi que
le pense le jeune Gauguet... Continuez, Buridan !

— Jai vu, jai vu aussi le corps bléme de Monsieur de Némerte, et celui
de Monsieur Ponere, et la dépouille mortelle de Monsieur Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce que signifiait cette énu-
mération de professeurs. Alors Jean Rommel tira un journal de sa poche
et lut les derni¢res nouvelles. On y voyait un extrait du discours de Main-
toulat aux électeurs de Toulouse, un décret touchant les trésoreries d’Indo-
Chine, et quelques mouvements dans le personnel du haut enseignement.
MM. Pere, Directeur de I'Institut zoologique, de Némerte, Ponere et Bopire,
professeurs au méme établissement, et aussi quelques titulaires de chaires au
Muséum et au College de France, allaient « faire valoir leurs droits 2 la re-
traite ». Un entrefilet annongait des mutations, des nominations treés impor-
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tantes, pour la rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait passer devant nous la premicre
charrette !... En Novembre, la seconde, et ainsi de suite, jusqu’a ce que tous
soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que l'on ne touchera 2 Musimon que plus
tard. Il a un frere sénateur, et le Ministere tient, parait-il, 3 ménager le centre
gauche jusqu’au vote du budget. Aprés... on verra. Ce que je puis vous affir-
mer, si monstrueux que ¢a paraisse, cest que Rimoulard sera chargé d’une
des chaires vacantes, 2 titre provisoire... Entendez-vous, Chéroy !... A quoi
pensez-vous donc ?... C’est important pour vous !... La chaire, mon petit,
votre chaire sera déclarée vacante... Eh bien, je ne vois pas pourquoi vous ne
seriez pas nommé ?

‘abbé, qui s¥était repris 4 fumer sa cigarette avec une sensuelle retenue,
approuva par un « Ce serait a souhaiter. »

Cette remarque 2 la fois prudente et obligeante, fut perdue pour lassis-
tant.

Bonnereau fit un signe a 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire. Pour I'instant il flotte
dans les parages lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune. C’est 4 peine s’il entendit Bon-
nereau qui imitait la voix du gardien Merlin, en roulant les R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer !... Allons diner !

Is sortirent ensemble, pour gagner le petit restaurant de la rue Censier
ot ils prenaient souvent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bonnereau 4 'abbé Verteville,
j’emporterais mon manuscrit avec moi. Ce serait plus sqir.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses papiers dans le tiroir otr il
les serrait d’habitude, et, par surcroit, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son plein. Au bruit des dés
quel'on « touillait » surle marbre, se mélaient les remarques acrimonieuses
du professeur agrégé Tellier, les invectives passionnées du poéte Roumanet,
le rire sec de Lucien de Saint-Pol. Et, dominant tout, s¥levaient, par moment,
les cris furieux de M. Lajoie, reprochant, sans indulgence, 4 Médéric Bonne-
reau, son assiduité dans ’inattention :

« Sivous le faites expres, il vaut mieux le dire !... Et puis, tenez, jouez au
hasard !... Ca vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit 2 cette objurgation se perdit dans le fracas
des verres brisés et d’'un plateau qui retentit en dégringolant. M. Lajoie, dont
le coude avait causé cet accident, tandis qu’il sempressait pour poser son
double-deux, attendit que le calme fiit rétabli pour déclarer, cette fois, avec
le plus beau sang-froid, que « ¢a n’avait pas d’importance ».

Etil reprit son partenaire Bonnereau, machinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales attractions du café Gras-
sot. La galerie ne s’y ennuyait pas, suivant 'expression vulgaire ; et plus d’'un
bourgeois venait prendre sa demi-tasse dans le coin réservé aux joueurs, pour
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assister 4 ce spectacle unique d’hommes notoires discutant, avec une dpreté
puérile, sur le mauvais usage d’un six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de médecine, un des plus sérieux agré-
gés de Ecole, était le président de la partie. Tous les soirs que Dieu fait, on
le voyait arriver, au coup de huit heures, s’asseoir, saisir Le Temps, cependant
que le gargon déposait devant lui le mazagran et la boite de dominos, avec
deux marques. M. Tellier n’avait pas jeté les yeux sur le journal qu’arrivaient
ala file ses partenaires. Ils cherchaient 4 se distancer avec des ruses d’Apaches.
Desla porte, ils dirigeaient sur « leur table » un regard ot luisaient la crainte
et l'espoir. Les premiers arrivés s’installaient avec une joie égoiste que dou-
blait le plaisir de voir la mine déconfite des derniers venus. Ceux-la seraient
condamnés au réle de galerie, avant de pouvoir engager la lutte contre les per-
dants de la premiére partie : « la partie d’honneur ». Mais ils se rattrapaient
en entourant les joueurs d’un cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient les
coups, s’y mélaient méme, conseillaient, annongaient les résultats probables
et toujours contradictoires. M. Leli¢vre, avoué de son état, et M. Sole, répé-
titeur de droit, comptaient parmi les oracles infaillibles. On les consultait
sur les coups litigieux. Assurés dans leur position d’arbitres, ils donnaient
dAilleurs leur avis sans qu’on les en pridt. Et ces deux personnages qui senten-
daient & faire payer leurs consultations ou leurs legons, a prix d’or, le jour du-
rant, devenaient le soir d’une facilité excessive et vaticinaient gratuitement.
Et telle était leur passion pour les régles subtiles du domino a quatre, qu’ils
parlaient sur les coups, éventaient les ruses, dénongaient brusquement la pré-
sence du double-blanc chez I’'un, celle du double-six chez l'autre, et cela sans
redouter les blimes mesurés et officiels de M. Tellier, les injures homériques
de Roumanet. Etleur endurcissement de critiques les rendait insensibles 4 la
voix de M. Lajoie, connu famili¢rement sous le nom poétique du « Taureau
assis ». Mais si M. Lajoie venait 4 perdre, malgré son indiscutable talent, il
accusait, sans ménager ses termes, la galerie de faire profession d'escroque-
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rie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Lelievre !... Allons, asseyez-vous et
jouez, que 'on vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée dété, toute la vie s¥était portée i la terrasse du café
Grassot qui alignait, sur le boulevard Saint-Michel, ses trois rangs pressés de
guéridons et de chaises. Mais, de I'intérieur, grice aux panneaux largement
ouverts, la voix de M.. Lajoie retentissait au dela du trottoir. Etles consomma-
teurs, occupés a sucer des mélanges chimiques 4 la glace pilée, au moyen de
pailles, se retournaient brusquement. Les passants eux-mémes sarrétaient,
écoutaient cette voix tonitruante. Les femmes entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois quon se bat la dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du vulgaire, et particuliere-
ment indigné ce soir-13, hurla :

— C’est la derniere fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie prodiguait sans économie, ses
amis le laissérent continuer :

— On abeau changer, dans cette partie, on se trouve toujours jouer avec
trois mazettes ... Allons, Bonnereau, 4 vous !... Et tichez de bien jouer, si
vous en étes capable... Attention, je marque : cinquante 4 cherche ! Clest
naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec un rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ? On ne le voit plus !
— demanda M. Tellier, que la satisfaction d’avoir pu caser son double-six
rendait plus humain qu’ lordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’ignorance. M. Sole répondit, de sa
propre autorité :

— Pour la maniere dont il jouait, il n’y a vraiment pas a regretter son
absence. Et je dois...
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La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites attention !... Du moment
que vous n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et a régler sa montre, posa le
six-quatre. M.. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I'a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonnereau, celui-ci posa tran-
quillement le six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M. Lajoie s’abattit sur la
table, et toutes les carafes danseérent, un siphon tomba, du café se renversa,
trois dés churent du jeu de M. Tellier : trois gros doubles ! M. Sole, trou-
blé par cet incident, ferma néanmoins le jeu, en avangant d’un ton doctoral
« qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de ladversaire, s’apaisa subitement.
C’tait sa coutume lorsqu’il gagnait. Il sourit méme gracieusement a Bonne-
reau tout en abattant les points de sa marque, et posa lestement sa soucoupe
sur celle de M. Tellier qui en devint jaune, car ce professeur détestait perdre,
ne fat-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se rendre 4 la Société car-
cinologique.

— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont a leurs insectes ! Bon
voyage ! Maintenant on va pouvoir jouer sérieusement... Une revanche,
Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton, les deux amis attei-
gnirent Photel des Sociétés savantes. Sa fagade convexe se dresse, au coin de
la rue Serpente, et son porche 4 tambour vitré est toujours encombré par des
gens qui lisent, le nez en Iair, les écriteaux et les affiches qui sétagent 4 I'infi-
ni. Le nombre vraiment extraordinaire de ces pancartes et de ces plaques, en
cuivre, en marbre, en téle peinte ou émaillée, porte 4 excuser 'embarras des
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visiteurs. Plus de cent sociétés, associations, syndicats, unions amicales ou
fraternelles, ont élu domicile dans cette ruche. Un concierge galonné regne
dans une loge, sorte de lanterne meublée de casiers ot se déposent les cor-
respondances, ol se pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux in-
dicateurs se dressent de toutes parts, et tous sont munis de fleches ou de
mains secourables qui renseignent sur la direction a suivre. Qui n’y pren-
drait garde tomberait, croyant se rendre au Secrétariat des Minéralogistes, au
milieu d’un congres de philologues, ou dans la séance solennelle de 'Union
pour Allaitement maternel, voire dans la Société de Médecine gratuite.

Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages, et firent leur entrée dans
la salle des séances o1 la Société carcinologique se réunissait deux fois par
mois, le samedi. A ce moment méme, M. Taistard, ayant demandé la parole,
se dirigeait, en trottinant, vers la petite table, dressée en contre-bas de les-
trade présidentielle, et qui sert de tribune. M. Taistard avait la spécialité des
chenilles ; et non point de toutes les chenilles, mais seulement des chenilles
arpenteuses ; et, entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment qu’a celles du bas-
sin de la Seine. Il en avait écrit jusqu’a six fois histoire. Et, dans chacun de
ses ouvrages, il avait dii changer sa classification, sa nomenclature, tout, jus-
qu’aux figures méme, afin de se tenir « au courant de la science ». De ce
petit vieillard 2 mine morose et austére, laspect était plut6t d’un ver a soie
que d’une créature humaine. Pile, boursouflé, quoique maigre, il avangait,
sous des vétements couleur de muraille et sans contours arrétés, ainsi que ces
larves de papillons mange-drap dont 'habillement est fait de brins de laine,
empruntés 4 des tissus diftérents. Que 'on vint inquiéter M. Taistard par
une parole indiscrete, il rentrait brusquement sa téte en raccourcissant son
cou, recroquevillait ses bras a la mani¢re d’ailerons, saplatissait, pareil aux
phalénes grises qui se dissimulent dans les gergures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau, paraissait-il vivre dans
un cocon, 4 l'exemple des chenilles, ses pensionnaires. D’une voix chevro-
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tante, que Iémotion de se produire en public rendait faible, il commenca de
parler, tout en tenant les yeux obstinément baissés sur une petite boite ovale,
posée devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confreéres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la retrouva, reprit cou-
rage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet endroit, afin de respirer. On
fitun sort 4 sa phrase. Des cris de joie sélevérent, une partie de Iassistance ap-
plaudit. Tels des chevaux en gaité qui ruent contre les bat-flancs, les graves
naturalistes sébrouaient. M. Lionel Gauguet, deuxi¢me secrétaire-adjoint,
qui siégeait au bureau pour la premiere fois, s’aflligea de cette manifestation
dontil blimait I'inélégance. M. Tempier agita sa sonnette de président, récla-
ma le silence. On se calma, et la parole fut rendue 3 M. Taistard. Mais il avait
gagné subrepticement sa place, dans le fond de la salle. De ce point éloigné,
il annonga, d’une voix indistincte, qu’il remettait sa communication 2 une
autre séance « pour un supplément d’informations ». M. Taistard se rassit.
Mais le hasard voulut que, dans un faux mouvement, sa manche, accrochant
la boite, en détacha le couvercle. Et 'on vit un gros papillon de nuit voltiger
par la salle. I tourna autour des becs de gaz, élargit ses cercles, effleura de ses
ailes vibrantes le visage de Gauguet qui en pilit de dégotit. Chacun suivait le
bombyx des yeux. Toujours bourdonnant, il se posa un instant sur le crine
chauve de M. Pluche ; ce célebre entomologiste tenta en vain de le capturer.
Mais 'inconstant lépidoptere se réfugia sur la barbe de Saint-Pol, remonta
jusqu’au plafond et disparut enfin par une fenétre entr’ouverte.

Et'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix éteinte :

— C’tait une espéce tres rare ... Tres rare, Messieurs.

L'ordre du jour appelait une communication de M. de Saint-Pol sur la
faune de I’Ethiopie. Mais, au moment méme ot le voyageur commengait de
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raconter les observations qu’il avait faites dans cette contrée, M. Lionel Gau-
guet quitta la salle, pris par une indisposition subite. M. Désiré Rimoulard
le remplaga au bureau et 'incident passa inapercu de tous, sauf peut—=étre
de Bonnereau et de M. Tempier. Celui-ci, quand Saint-Pol eut terminé sa
communication, appuya sur les résultats obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes collections exposées au Mu-
séum, ce printemps dernier, avec quelques objets recueillis par notre jeune
confrére, Monsieur Gauguet. Faire éloge d’une pareille moisson serait su-
perflu. Désormais la faune de ’Abyssinie n’a plus de secrets pour la science.
Au nom de la Société carcinologique de France, et du Muséum d’histoire
naturelle, je remercie Monsieur Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les murs, étouffant la timide
réclamation d’un vieux capitaine en retraite, M. Osborne Duparc, curieux
de savoir si M. de Saint-Pol avait rapporté de nouvelles espéces de coccinelles.
Indifférent a 'enthousiasme de ses collegues, M. Taistard regardait fixement
le plafond, bercé par I'espoir chimérique de voir réapparaitre son papillon
envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du couloir ot il se promenait.
Il en tira bon augure pour lui-méme : « Ces imbéciles claquent facilement
des mains. Dans un instant, je me taillerai un pareil succes avec ce que je vais
leur raconter... s’ils sont capables d’y comprendre quelque chose. » Il ren-
tra dans la salle, ol le suivit le préposé au vestiaire. Cet homme, agissant sur
lordre d’'un Monsieur, décoré des palmes académiques, qui s¥tait montré
puis éclipsé subitement, pria « ces Messieurs de vouloir bien faire un peu
moins de bruit, A cause de la Société qui tenait séance dans 'amphithéatre, 2
c6té ». Le garcon fut vertement réprimandé par M. Karabovich, entomolo-
giste notoire, dont le mauvais caractere égalait la valeur de spécialiste en fait
de crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce piano qui nous assourdit !...
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On se croirait aux Folies-Bergere !

Par la croisée, d’ot1 le bombyx de M. Taistard s¥était élancé dans l'espace,
entraient les flots harmonieux, et une voix de soprano, aigué, déchirante, ob-
jurguait la basse d’un tyran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit  'appariteur de pousser et la
fenétre et la porte, surtout la porte, car c’¥était du grand amphithéitre que ve-
nait le plus désagréable tapage. En effet, luttant sans désavantage contre les
pédales et les roulades du concert donné par « Les Amis du Progres », les
accents généreux d’un conférencier pénétraient par la porte ouverte, et aus-
si les gloussements admiratifs, les trépignements d’une assemblée en délire.
C’était M. Mirifisc qui exposait ses idées générales a ’Association progressiste
des institutrices la'fques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands noms ! Dans la société
moderne, le role de la femme s’affirme, se développe, séleve ! Du particulier,
il passe au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne vers le couloir, poussa
le gar¢on dehors, ferma le battant, mit une chaise devant, s’y assit, s’arc-bouta
du dos : « On lui passerait plutot sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbere. On heurtait avec insistance,
on voulait entrer. A grand’peine put-on obtenir de M. Karabovich qu’il li-
vrit passage. Et M. Lemoulin (de Pont-Audemer) fit son apparition, avec un
long carton vitré, qu’avec mille précautions il portait  bout de bras. ATidée
seule des richesses contenues dans cette boite, M. Malézieux verdit, allongea
un nez pareil  la trompe d’un tapir et, happant au passage le nouveau venu,
murmura d’une voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse avec M. Malézieux qu’il taxait
d’improbité « tout bonnement », glissa, échappa a Iétreinte passionnée du
collectionneur, et s’encastra entre Saint-Pol et Bonnereau. L3, se sentant en
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stireté, il leur exhiba sa boite en disant, sur un ton de mystére : « Ilyadu
bon. »

M. Tempier avait donné la parole 4 M. Gauguet, « pour la lecture d’un
travail écrit ». Lionel salua, sexcusa de son malaise : « Ce n*tait rien !...
Un coup de chaleur, simplement ! Maintenant, il se sentait tres bien !... Tres
bien .. » Il demandait 4 la Société carcinologique de France la permission
de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, j’ai eu ’honneur de prendre la parole dans cette en-
ceinte, pour décrire un insecte inconnu. Et, grice  cette... découverte... jai...
vous avez bien voulu m’*élire membre de votre société...

Une voix séleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le monde peut étre admis, &
condition de payer les trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance. M. Tempier fit effort
pour garder son sérieux. Il porta, par contenance, sa main 2 la sonnette. Gau-
guet, rouge de colére, haussa légérement les épaules, et continua de parler.
Une découverte scientifique — et le jeune homme appuya sur le mot — des
plus intéressantes, venait détre faite par lui, Lionel Gauguet, dans son labo-
ratoire de I'Institut zoologique. Il avait observé des papillons sortant d’une
corne d’antilope :

— Aprés miir examen. en m’astreignant 4 la méthode scientifique la plus
rigoureuse, je me suis convaincu que les chenilles vivaient de la corne elle-
méme. Et, chose singuli¢re, Messieurs, elles s’y chrysalident dans leurs trous,
et leurs cocons se dressent souvent a la surface des cornes... Et...

Une voix séleva, en tout pareille 4 la premiere :

— La belle histoire ! Le fait est connu depuis vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été observé scientifique-
ment.
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— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de Saint-Pol n¢tait donc
pas scientifique — cria la méme voix.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Sile fait était connu, lui le saurait,
que diable ! Jamais il n’avait entendu parler d’un travail sérieux... » Il fut sur
le point dajouter : « Clest parfaitement nouveau, et voici M. Rimoulard
qui me I'a dit. » Mais il reprit : « Nouveau, Messieurs ? Entendons-nous !
Je veux dire, et je le répete, nouveau, scientifiquement. Car le travail que je
compte publier sur la question est basé uniquement sur des données scienti-
fiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix s¥éleva encore :

— Qu’entendez-vous par des données scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la Société, grice aux intrigues
de Rimoulard, n’assistait presque jamais 4 ses séances, en ignorait Iesprit. Im-
prudemment, comme sil efit été en chaire, dans une classe, il répliqua d’'un
ton magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prouver qu'on n’en comprendra
pas la réponse.

Laffaire se gtait. Des rires méprisants montérent. Lionel, plein d’assu-
rance, crut que la manifestation visait son contradicteur. Celui-ci se taisait.
Alors Lionel laissa tomber ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, d'ott qu’elles viennent, nous retardent in-
utilement. Je disais donc, Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures couvrirent sa voix. Décidément les
rires étaient contre lui. M. Tempier, rompu par une longue expérience des
sociétés indépendantes ne s’y trompa point. Il demanda le silence, parla,
pour acquit, au nom de la confraternité scientifique : « Monsieur Gauguet,
absent pendant la communication de son collégue Saint-Pol, n’avait pu
entendpre, et par conséquent il ignorait tout ce que celui-ci avait énoncé de
nouveau sur le cas. » On applaudit M. Tempier. On affecta de causer tandis
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que Gauguet lisait opinidtrement sa note. Un conciliabule se tenait autour
de la boite aux coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que des dos
tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur, d’allures modestes, demanda
la parole, et il sexprimait avec une parfaite aisance et une encourageante
simplicité. Lionel trembla sous sa belle redingote grise. Il avait reconnu le
célebre Raymond, professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante, Raymond démolit I'édi-
fice philosophique élevé par le jeune Gauguet. Rimoulard tenait les yeux obs-
tinément fixés sur le registre des séances. Abandonné de tous, incapable de
tenir téte au plus savant des naturalistes du temps, Lionel crut s’en tirer ho-
norablement par une manceuvre dilatoire : « Il reprenait son travail pour le
compléter sil se procurerait de nouveaux matériaux, proﬁterait des précieux
conseils de son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage projet : « Sans que M.
Gauguet fat son €leve, il s’intéressait aux efforts des jeunes gens. Quant aux
matériaux, M. Gauguet nen pourrait trouver de meilleurs que dans les im-
portantes collections réunies en Abyssinie par leur distingué confrere Saint-
Pol, collections que M. Gauguet n’avait pas dit consulter puisqu’il n¥tait
point question de M. de Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en voyant ce geai dépouillé des
plumes du paon. Lassistance fit, sur nouveaux frais, une ovation a Saint-Pol.
Etla séance fut levée, sans que le piano, la basse, la chanteuse, M. Mirifisc et
les institutrices la'l'ques eussent cessé leur concert. Ainsi, contre les prévisions
de M. Lionel Gauguet et de son alli¢ Désiré Rimoulard, les honneurs de la
soirée furent pour « ce bohéme » de Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui gagnaient le café Marar, ot se
tenait « la séance humide », les deux amis partirent ensemble. Car c¥taient
des jeunes gens graves, évitant les endroits ot1 'on peut se compromettre, ren-
contrer des gens qui ontleur franc parler. Gauguet, non plus que Rimoulard,
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ne saventurait point au café, o1 fréquentent tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-ci apres un silence. — Et
on appelle ¢a une société savante !
— Des amateurs, des fumistes | — appuya Gauguet. — Moins que

rien !... Le néant ! Et ce Raymond !... Toujours heureux de nuire !... Mé-
diocre et méchant !... Clest égal, vous auriez dt me prévenir que Saint-Pol
avait parlé de ces papillons... J’aurais lu une autre note... J’en avais justement
sur...

Rimoulard I'interrompit séchement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le temps. Vous n’avez donc pas vu que
je vous faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de mécontenter son allié, il re-
tomba sur Raymond, que détestait Rimoulard.

— Ah oui !... Raymond !... le spécialiste universel, toujours prét a en-
voyer un « Laius », 3 coté du sujet !

Et, d’'un commun accord, tous deux s¥cri¢rent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, apres tout !

— C’est mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !... Toujours le microscope ! « Le
microscope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux professeur. Il ne lui pardon-
nait pas les critiques acerbes dont celui-ci I'avait maintes fois gratifié. Lui at-
tribuant une série d’erreurs, toutes gratuites, il accumulait des preuves fantas-
tiques a lappui. Gauguet, sans écouter, approuvait chaleureusement. Alors,
s¢levant vers des considérations plus hautes, Rimoulard déplora le manque
de solidarité entre hommes de science. I blima la mollesse de Tempier, flé-
trit chez son chef, M. Descelliers, Iesprit d’intrigue, suspecta la bonne foi de
M. Mirifisc.
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Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait & chaque pas. Il changea le
sujet de la conversation, en revint a la Société carcinologique. Rimoulard ac-
cabla alors de son mépris cette association de malfaiteurs : « Incohérente,
jalouse, stupide !... Pareille en cela 4 toutes les foules ! » Il en vint a regret-
ter ameérement le discours dont il I’avait honorée, lors de sa nomination de
secrétaire. Dailleurs, selon lui, tous les hommes de talent avaient été persécu-
tés de diverses maniéres : Platon vendu comme esclave ; Salomon de Caux
enfermé avec les fous ; André Vésale exilé ; Galilée humilié, et Bernard Palis-
sy emprisonné par les inquisiteurs... ou par ses créanciers, histoire ne le sait
pas aujuste ! Gauguet regrettait la prison pour dettes. Saint-Pol y efit été cof-
fré, la plupart du temps, et Bonnereau aussi, probablement ! C’etit été tout
avantage !

—A propos, avez-vous parlé a votre éditeur ?

— Oui !... On m’ répondu qu'on verrait... Laissez-moi faire ! J’ai mon-
tré des articles pleins d’erreurs, établi le compte des heures qu’il me faut pas-
ser pour les corriger, mis en avant 'économie dans la fabrication... Si on ne
débarque pas Saint-Pol, on réduira, en tous cas, son salaire... C’est moi qui
désormais établirai la liste des genres 4 traiter, par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public... Nous sommes seuls juges
des convenances en pareille matiere !... Ah ! quel métier !

IIs parlérent de leur avenir et, sans se découvrir, échangerent leurs impres-
sions sur les prochaines nominations aux chaires vacantes. Rimoulard, qui,
le matin méme, avait fatigué le Directeur Klotz de ses sollicitations, confia &
Lionel sa ferme intention de n’entreprendre aucune démarche. Puis ils soc-
cuperent de Chéroy. Chacun voyait dans celui-ci un concurrent possible.
Sans sexpliquer, ils convinrent que la bonne politique conseillait de le sur-
veiller.

— Pourquoi, d’abord, n*était-il pas ce soir 4 la Société ?
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Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :

— Ily vient régulierement d’habitude, quoiqu’il n’ait a y faire... qu’intri-
guer... En voila encore un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina Iéreintement de l’assistant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy devait manigancer quelque
chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit Gauguet, c’est une en-
treprise amoureuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre Lucie de pres !

Rimoulard s’en arréta de marcher. Pour un peu, il etit dansé de joie sur
le quai de P’Hoétel-Dieu qu’ils suivaient dans leur promenade solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette heure, sous les fenétres de Lucie !...
Vous ne me croyez pas ?... Allons le voir. Jamais sentinelle ne monta la garde
avec plus de constance... Allons, venez !... Lavenue de Messine n’est pas tel-
lement loin...

Mais Rimoulard s’en défendit. L’assurance de son ami lui suffisait. —
C’tait une histoire admirable !... D’ailleurs Lionel n’insista pas pour entrai-
ner Rimoulard sur la rive droite. Il venait de se rappeler que le travail utile
lattendait, cette nuit méme, au laboratoire de la rue Vauquelin. Sous ses
doigts, dans sa poche, il avait senti la clef du cabinet de Chéroy, emportée
maintenant chaque soir. La besogne samassait 4 I'Institut zoologique. Un
manuscrit, aux deux tiers étudié, attendait M. Gauguet. Le jeune homme
serra la main de Rimoulard, héla un fiacre, cria au cocher : « Boulevard Ma-
lesherbes ! » Puis, dés qu’il se crut hors de vue, lui commanda de gagner la
rue Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se battre, se tuer, ou tout au
moins se compromettre par un scandale qui les rendraitimpossibles, ce serait
— songeait M. I'assistant Rimoulard — un fameux débarras pour moi ; car
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ils me génent 'un et l'autre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le professeur, que je pourrais
faire valoir mes titres 2 la chaire de philosophie, en remplacement de Mon-
sieur Pére dont on nous annonce la prochaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur &s sciences. Il s%était collé
4 M. Raymond, devant le café Marat. Et cela avec une telle insistance que le
malheureux professeur désespérait de senfuir.

A Tintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois couples de Mouhotia
gloriosa sous la vitre de sa boite. Et chacun examinait, admirait les six magni-
fiques insectes dans leur livrée sévere, d’un noir soyeux, rehaussée par une
fine bordure cuivreuse ot couraient des reflets d’or vert. M. Malézieux en
bavait d’envie. Ce matin encore, il avait promesse de Dickson, le marchand
de Londres, et par voie télégraphique, que les six Mouhotia lui seraient livrées
pour la somme de quinze cents francs ! Et voici que M. Lemoulin les offrait,
ces mémes insectes, a la contemplation du vulgaire. Encore une fois, ce mi-
sérable Lemoulin 'avait joué. Il le rencontrait toujours contre lui, poussant
des enchéres déraisonnables — M. Malézieux disait méme : malhonnétes —
dans toutes les ventes, le suivant a la piste chez les marchands, lui détournant
ses chasseurs, lui aliénant ses meilleurs correspondants.

Sourd 2 la voix de Saint-Pol qui déduisait les conséquences les plus in-
génieuses du genre de vie de ces extraordinaires scaritides indo-chinois et de
leur coloration, en tout identique a celle des Pasimaques américains, M. Ma-
lézieux se nourrissait des fruits amers de I'envie. M. Pluche, la bouche bée, en
oubliait 'échange fructueux qu’il comptait engager contre M. Lemoulin lui-
méme. M. Karabovich s’essayait 4 étre gracieux et n’abaissait plus un regard
lourd de mépris sur M. Taistard, sa téte de Turc habituelle. Mais M. Tais-
tard, insensible A cette bienveillante inattention, demeurait triste et distrait.
Accoudé sur un bout de table, il considérait tour A tour, d’un ceil éteint, la
boite, veuve de son papillon envolé, et le verre & demi plein dorgeat o1 na-
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geaient trois mouches. Les Moubotia, qui ne sont point des lépidoptéres, ne
rentraient pas dans la spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une vengeance éclatante de ce
qu’il appelait « la scélératesse » de son concurrent, M. Lemoulin. Quand
celui-ci fut parti avec ses Moubotia et autres variétés, acquises 4 prix dor,
Pamateur de coléopteres raconta quelques histoires épouvantables, ol le
grand collectionneur de Pont-Audemer tenait le principal r6le : « On I'a
chassé du laboratoire d’Entomologie, 4 I'Institut zoologique, pour des...
mettons des abus de confiance... si vous voulez... Ne grossissons rien !...
Enfin c’est de notoriété publique ! » Et M. Malézieux prit méme M. Pluche
atémoin de la véracité de ses dires. Sans s'avancer aussi loin que son confrere
dans la voie de la calomnie, M. Pluche avoua « qu'’il y avait bien 4 dire sur
M. Lemoulin. La maniere dont il augmentait sa collection de longicornes
— collection dailleurs surfaite ! — n’était pas toujours conforme 2 la
correction... Mieux valait n’en point parler ! »

Et, flatté par 'importance que semblait lui donner M. Malézieux, en I'in-
terpellant ainsi publiquement, M. Pluche laissa entendre que M. Lemoulin
Pavait frustré d’un Titan géant de Cayenne, dans des conditions telles... que :
« Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce fit, M. Malézieux approuva.
Et chacun, parmi les carcinologues d’importance secondaire, se réjouit a voir
ces deux vieux ennemis subitement réconciliés sur le cadavre du Tztan géant
de Cayenne, payé par M. Lemoulin trois cent quatorze francs, sans compter
les frais, A la vente Stevens, en 1884, comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres fortune faite. Lamour de
entomologie 'avait subitement pris, on ne sait pourquoi, et lui ne le savait
pas davantage. Cet amour, 4 la fagon des passions tardives, grossit, senfla dé-
mesurément, tourna a 'idée fixe, devint une monomanie, une folie furieuse.
Toutes les pensées de M. Pluche étaient orientées vers les capricornes. Il en
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parlait le jour, il en révait la nuit. Ses apres-midi se passaient 2 visiter les mar-
chands et aussi les amateurs. Sous divers prétextes, il s’introduisait dans les
familles, quand il soup¢onnait la présence de quelque collection envoyée des
colonies. Lorsque, par bonheur, il rencontrait une espece nouvelle pour lui
— et M. Pluche se trompait souvent, car il s’y connaissait fort mal, au dire de
M. Lemoulin, de M. Malézieux, et surtout de M. Karabovich, — sa convoi-
tise entamait, contre sa fonciére avarice, une lutte ot celle-ci était presque
toujours battue. Si, par malheur, on se refusait 4 lui céder, malgré ses oftres,
Iinsecte désiré, M. Pluche se désolait, sabaissait aux supplications les plus
basses, parlait de mourir. II etit échangé, vendu, livré sa femme, M™¢ Léo-
nie Pluche, née Barbeaus, ses filles, mariées & des commercants notables, et
méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi baptisée en respect de la mode — M.
Pluche efit, par parenthese, préféré le nom de Rosalie, qui est aussi celui d’'un
joli longicorne des Alpes — il elit troqué toutes ses femmes contre le prione,
le sphécosome ou le batocere rare. Mais personne n’avait jamais, heureuse-
ment, proposé 8 M. Pluche un semblable marché. Et il en était réduit & user
de machinations diverses, entre lesquelles le « truc de la communication »
lui avait souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annongait, en diverses feuilles spé-
ciales, la publication d’une monographie des Cérambycides. Et, comme on
ne peut composer, établir une monographie si on ne possede une collection
trés étendue, et si on ne prend connaissance des exemplaires typiques décrits
par les auteurs, M. Pluche se fit communiquer de nombreux longicornes ra-
rissimes, uniques, impossibles a se procurer. Puis il négligea de les rendre,
sous prétexte qu’il en avait besoin pour les étudier 4 loisir : « Je garde vos
insectes jusqu’a nouvel ordre » était sa formule ordinaire. Si le correspon-
dant devenait pressant, M. Pluche écrivait tout aussitot : « Je vous expé-
die les objets demandés, par la poste, avec mes remerciements. » Et, par un
hasard non moins malheureux que fréquent, les boites n’arrivaient jamais
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2 destination. Ou, si elles arrivaient, c’¥était disloquées, détériorées, vides de
leur contenu. Alors M. Pluche se confondait en excuses, parlait d’attaquer
Padministration des postes, et augmentait sa collection : « Ce qui entre [a
n’en sort point, se disait-il. Et c’est autant de sauvé pour la science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 4 empiler de nouveaux sujets
dans ses cartons bondés de richesses, il ne trouvait certes pas dans cette occu-
pation le méme avantage que M. Lionel Gauguet a étudier le manuscrit de
Pabbé Verteville et a colliger ses observations. Malgré 'heure tardive, malgré
la chaleur étouffante du réduit a fenétre close, chaleur décuplée par le gaz,
le jeune savant travaillait courageusement. Ainsi, chaque nuit, il avangait sa
these, avec la seule précaution de s’enfermer a clef et de tirer épais rideau du
petit cabinet aménagé pour les travaux photographiques du laboratoire.

Un mince filet de lumigre filtrait cependant, cette nuit-13, rayant la masse
sombre de I'Institut zoologique en fagade de la rue Vauquelin. Saint-Pol,
qui demeurait rue Lhomond, rentrait alors, accompagné par Bonnereau.
Les nuits d’insomnie dont abondent les pays tropicaux, avec leur cortege de
fievres, font des voyageurs, en général, d’incorrigibles noctambules. Apres
avoir reconduit M. Karabovich jusqu’ la rue du Sommerard et entendu de
sa bouche « T’histoire des variations du célebre Mirifisc », les deux amis
avaient continué de cheminer, en causant. A une heure du matin, ils se
trouvaient dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre attira leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole, que Chéroy travaille
la-haut !... Si nous allions le surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je ne sais
si vous étes comme moi, mais je n’ai nulle envie de me coucher.

Bonnereau n¥prouvait non plus cette envie. Cependant il émit des ob-
jections : « Ce ne serait guére commode dentrer. Le concierge ne leur ou-
vrirait pas. »

— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !
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Mais aucune voix ne répondit a 'appel. Et la lumiere s¥teignit subite-
ment.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutét singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de Saint-Pol :

— Jele parierais !... Cest Gauguet qui est installé la-haut... Et savez-vous
ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius, tout bonnement !

— Oh !oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le cceur net !... Cachons-nous
au coin de votre rue. Vous assisterez A la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix minutes, « le traitre »
sortit en effet. Il regarda autour de lui, avec attention, puis remonta vers la
rue Claude-Bernard. Saint-Pol et Bonnereau, 2 sa démarche et a sa redingote
claire, reconnurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec Bonnereau et Saint-Pol des
variations de M. Mirifisc, ils n’en connaissaient qu’une partie. Depuis huit
jours, M.. Mirifisc sollicitait, chaque matin, une chaire différente, tant la nuit
porte conseil. Ayant grand’peine 2 suivre son condisciple et ami dans ces
continuels changements, M. le Directeur Klotz le reprenait parfois douce-
ment :

« Situ ne te décides pas, mon cher Edouard, jamais je ne pourrai présen-
ter mon projet de mouvement a I'approbation du Ministre... Voyons !... Ré-
fléchis !... La Direction de I'Institut zoologique, avec la chaire de Pere, t’irait
absolument. L¢tablissement a besoin d’étre remis dans la vraie tradition uni-
versitaire. Je compte sur toi pour cela. Est-ce dit ?... Je te propose... Clest-a-
dire... je vais te recommander 3 Maintoulat. Ton élection ne souffrira aucune
difficulté... LAcadémie des Sciences, dis-tu ?... Eh bien, mais le Ministre pas-
sera outre, voila tout !... Quant au Muséum et 4 'Institut zoologique, nous
avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en mettant 2 la retraite, d'office,
les quelques professeurs qui ne se seraient pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins a occuper la chaire de philosophie zoo-
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logique qu’a évincer des autres certaines personnalités génantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-il. Je crois avoir trouvé
une nouvelle combinaison infaillible. Mais il me faut voir Valentin Guyot,
qui rentre seulement ce soir a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de valoir, le lendemain. Les dif-
ficultés surgissaient dans le silence de la nuit. Les géneurs reparaissaient, tels
des pions oubliés dans une combinaison d’échecs. Et M. Mirifisc ne pouvant
tous les éliminer, malgré son extréme désir, se voyait dans ’humiliante né-
cessité de leur abandonner quelques cases. Et puis, il y avait aussi les oubliés
qui surgissaient brusquement, et certains avaient méme l'audace de se révé-
ler menagants. Un certain Augier, notamment, était cause qu’une meche de
cheveux avaient blanchi a la tempe droite de M. Mirifisc.

C’tait un savant de premier ordre que son inaptitude a la lutte, son
manque dentregent, son mépris de la prudence humaine avaient depuis
longtemps relégué dans un college de province ot il sobstinait 4 ne pas
mourir. Et voici qu? I'ige de soixante-deux ans, cet Augier (Stanislas),
avait eu I'impudence — car comment qualifier autrement la nature de ses
démarches — d’imprimer 2 ses frais (quoi qu’il n’eGt pas d’argent) une
notice de ses travaux scientifiques. Ainsi, cet « intrigant de bas érage »
avait-il constitué un véritable réquisitoire, en trois cent onze pages in-quarto,
sans compter les tables, contre la justice distributive de M. le Directeur
Klotz. II n¢tait point question d’ailleurs de ce fonctionnaire dans la notice
de M. Augier. Mais comme la liste des travaux accomplis était longue et celle
des récompenses réduite 4 'énumération des diplémes jadis obtenus par le
professeur de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se crurent autorisés
4 érablir une comparaison ficheuse. Le Ministre (ce n’était pas encore
Maintoulat), agacé par quelques questions indiscrétes, pria le Directeur
Klotz de Iéclairer. Celui-ci s’en tira 2 sa maniére ordinaire. Il nia les titres
du candidat 4 une chaire du Muséum, parla de « fantaisies » et termina
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en disant, sur ce ton glacial et réservé qui double la force des calomnies
administratives, que « le professeur Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient étre ces histoires, le Mi-
nistre se tint pour averti. Klotz ayant écarté, grice 4 Mirifisc et a sa bande, M.
Augier, le fit bénéficier, par compensation, d’un blime de son recteur qui
lui conseilla « de se tenir tranquille » et lui déconseilla de « propager son
opuscule ».

Laffaire en était 13. Et voici que M. Augier venait d’envoyer 4 nouveau
« son opuscule » au Secrétaire Perpétuel de ’Académie des Sciences, 4 tous
les membres de cette savante compagnie, 4 tous les professeurs du Muséum,
du College de France et de I'Institut zoologique. Et de son lit en désordre,
ot il se débattait contre 'insomnie, M. Mirifisc voyait, sur sa table de nuit,
la notice des travaux scientifiques de Stanislas Augier, célebre dans le monde
entier pour son étude du développement postembryonnaire chez les articu-
1és !

Si encore Augier etit été seul ! A I'exemple d’Hercule qui tua facilement
le lion de Némée, M. Mirifisc, d’'un coup de la massue officielle (empruntée
a Klotz pour les besoins de la cause), etit mis le professeur de Périgueux sur
le carreau. Mais non, il y en avait un tas d’autres, des armées, des flottes ! Et
quoique Paris fiit alors aux trois quarts désert, M. Mirifisc s’y voyait environ-
né d’ennemis préts 3 entreprendre contre lui, ou contre ses éleves, 4 semparer
de quelque place oubliée, 4 réclamer leur droit 4 la vie, au mépris de toute dis-
cipline universitaire : c’est-a-dire sans son congé ! Et, luttanten songe contre
une bande de misérables en vétements ripés, M. Mirifisc leur criait :

« Laissez-moi ! Arriére ... Je ne vous connais pas... Vous nétes pas du
bitiment !... Et je n’ai pas besoin que vous viviez !... Ne touchez pas 2 ma
chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs du Ministere, le distin-
gué professeur n’avait plus que ces mots a la bouche : « Ma chaire !... Un
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tel me géne !... Il convoite ma chaire ... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus aucune. Il avait professé dans
quatre, successivement, rempli trois intérims, et personne, au Muséum, ne
savait plus exactement quel service il dirigeait. Lui non plus, d’ailleurs. Crai-
gnant sans doute des confusions regrettables, M. Mirifisc ne mettait guere
les pieds dans cet établissement que pour y toucher ses honoraires. A son
laboratoire de la cour Cuvier, en tant que professeur de botanique philoso-
phique, il laissait 2 son buste le soin de le représenter. Et c*¥était 1a une source
de continuels malentendus, car M. Leplantin (Narcisse), l'assistant en pre-
mier, homme indépendant et sarcastique, n’appelait ce buste de platre que
« Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandat, d’occasion, 4 voir M. Mirifisc, la réponse du
gargon ¢était invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, aprés tout... Il se pourrait... Demain,
peut-étre ! Monsieur le Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur I'intrus. Alors intervenait M. Leplantin
(Narcisse), occupé, toujours comme par hasard,  laver un petit bocal dans
la vasque en pierre qui orne 'antichambre du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son cabinet. Voyez donc, Du-
gon !

Le garcon ouvrait aussitdt la porte matelassée, et sur la cheminée, en
face, entre les médaillons de Brongniart et de Jussieu, apparaissait l'effigie
de M. Mirifisc, en platre blanc, froide, banale, hideuse. Pour ajouter 2 la flat-
terie, lartiste — récompensé par la promesse des palmes académiques qui
n’abritérent pourtant jamais sa gloire obscure — avait donné toute I'impor-
tance aux décorations, a ’habit brodé de lauriers. De celui-ci, le col remontait
presque 4 couvrir les oreilles.
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— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait M. Leplantin de sa voix
mielleuse et fliitée. Et, portant la main a sa calotte de velours noir, il ren-
trait dans les profondeurs inaccessibles de son laboratoire particulier, dont
deux troncs de palmiers fossiles défendaient lentrée. Le visiteur, épouvan-
té, entendait encore résonner dans le couloir cette voix de gnome et son ri-
canement outrageant. M. Leplantin, sans se soucier de l'opinion, trouvait
dans ces innocentes plaisanteries le plus honnéte des divertissements. Et il
les variait 4 I'infini avec une virtuosité de soliste : « Avez-vous épousseté le
Professeur ... Dugon ! Vous feriez bien, mon garcon, de recoller I'oreille du
Professeur ! » Ou bien, il sadressait 3 M Nuperse, préparateur du sexe fe-
melle, qui vivait le nez collé sur un pupitre de verre, étalant les ramuscules
des algues au moyen d’un cure-dent.

— « Chere demoiselle, le Professeur aurait besoin d’'une main amie. Les
mouches ont outrageusement noirci le bout de son nez. Cependant il vaut
peut-étre mieux attendre jusqu’a demain... Je crains que le cher homme ne
soit un peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui fit voltiger par la piece plu-
sieurs cahiers d’un herbier 4 étudier depuis trente-deux ans, des pas indi-
quant une personne siire d’elle-méme et dont les bottines craquaient sans
élégance, annoncerent ce jour-la 3 M. Leplantin que le professeur, en chair
et en os, daignait apparaitre dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fit, M. Mirifisc cria d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient me demander, vous direz que
je suis I3 L.. J'attends deux... ou trois... ou quatre... Il n’importe ! Aujour-
d’hui, je recevrai tout le monde.

Sans s¥étonner de l'extraordinaire générosité avec laquelle M. le Profes-
seur consacrait au public le seul jour de 'année ot il efit mis les pieds dans
son cabinet, M. Leplantin répondit de son accent fltité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement !... Hé, Dugon !... Vous
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laisserez entrer aujourd’hui tout le monde chez Monsieur le Professeur !...
Donnez-lui lestement un coup de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d*écrire l'article « Tomate » qu’il
rédigeait avec soin, méthode et parti pris, pour ’Encyclopédie des Villes et des
Campagnes, apres 'avoir successivement écrit, recopié, démarqué au profit
de cinq autres publications similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégerent, ce jeudi 5 aodt, le labo-
ratoire de botanique, M. Lionel Gauguet arriva le premier. Sachant que les
puissants de la terre ne prétent aux derniers venus qu’une oreille distraite, le
jeune homme s¥tait hité. M. Mirifisc le requt avec cette bienveillance protec-
trice ot seuls les envieux voyaient de loutrecuidance. Il ne lui offrit pas de
siége, continua d’écrire une lettre, ne se retourna méme pas. Une petite glace
posée sur sa table lui présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grace A vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah ! ces jeunes gens !... Tous les
mémes ! Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet sur le mode mélanco-
lique. II parla de morts accidentelles, prématurées : « De grands esprits
avaient été fauchés dans leur fleur ! » Partant de cette métaphore poétique,
M. le Professeur annonga, mais & mots couverts, des vacances prochaines.
La santé de Rimoulard était mauvaise ; on craignait une pneumonie. M. de
Musimon, trés fatigué, ne tarderait pas a se retirer... D’autres encore... » —
Malheureusement il ne voyait pas, pour ’heure, rien qui fit I'affaire de Gau-
guet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat, le Ministre, lui avait
formellement promis une place... 2 I'Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute 'amertume des désenchantés par pro-
fession qui tiennent l'office de désabuser les autres :
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— Ah !'mon petit !... Les promesses !... Les paroles des ministres !... En-
fin !... D'ailleurs, quand le Ministre le voudrait, il n’y a pas de place vacante 2
I'Institut zoologique, dansle service de la Mammalogie... si ce n’est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands hommes, Geoftroy Saint-
Hilaire, Cuvier, avaient été professeurs dés Idge le plus tendre... » Mais M.
Mirifisc, devinant sans doute les secrétes pensées de son éleve, souffla sur
ces bulles de savon ot il se mirait, et, brutalement :

— Je nela prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les [evres et ne protesta point. L'autre continua, apres
une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donnera sans doute la sup-
pléance 3 Rimoulard... D’ailleurs, c’est sans intérét... Musimon ne partira pas
avant des mois... Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des désolations. Il aurait bien de-
mandé ce qui lui reviendrait dans ce partage. La prudence lui commanda de
se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis, M. Mirifisc regarda
son protégé en lui disant, brusquement, mais d’un air absolument détaché :

— Jai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante et, d’ailleurs, Monsieur
de Musimon ne consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le Ministre nomme qui
il veut, sans consulter les professeurs... ce que je trouve excessif, entre nous...
Il peut, grice a la création d’emploi...

La création demploi ... Jamais Lionel n’avait pensé a cet admirable
rouage administratif qui permet au Gouvernement d’imposer i tout chef
de service tel sous-ordre dont celui-ci ne voudrait 4 aucun prix si on le
pressentait. Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le médiocre journaliste
parlementaire, devenu Grand Maitre de 'Université, pouvait obliger M. de
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Musimon, président de Académie des Sciences, 2 prendre M. Gauguet
pour assistant de mammalogie, encore qu’il fiit un ignare. Et Lionel
considéra l'affaire comme faite, étant de ceux qui ne sétonnent guére devant
le succes, pour se le croire légitimement dd.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas avant que vous ne soyez
docteur. Ca, i’y tiens absolument !... Avez-vous travaillé 4 votre these ?...
Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commencga aussitot un éloge enthousiaste du travail de 'abbé Ver-
teville, en omettant toutefois de citer le nom de l'auteur. Elargissant le sujet,
il récita quelques lignes de la préface, apprises par coeur. M. Mirifisc, accou-
tumé a dautres formules plus vides et cependant plus lourdes, fut 4 la fois
surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans mon ombre et seest
inspiré un peu de mes legons, et il a surtout le talent de savoir faire travailler
autrui... Qui a bien pu lui fabriquer ¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils sont 2
couteaux tirés... »

— Je vous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes certainement celui de mes
éleves qui m’apporte le plus d’honneur. Si votre travail contient tout ce que
vous me dites — et je le crois — je puis vous promettre un prix de Académie
des Sciences... ce qui est considérable, 4 tous égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet s’en fut avenue de Messine conter
ses succes & M™< Keller. Sans se croire obligé  lui fournir des détails précis
sur lorigine des porcs 4 travers les 4ges, il I'éblouit par ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon, Lionel, c’est moi qui te le
dis !... Et...

Lenveloppant d’un regard lourd de promesses, Lucie murmura : Tul’au-
ras !... Quand tout I'Institut devrait me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une protestation émue.



173

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les vitres, regardant laverse
tomber. Il répondit d’une voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de lui. Ensemble, ils
samusaient de la débandade des passants senfuyant, la plupart sans para-
pluie, sous l'orage. Parmi eux, Lucie crut reconnaitre Chéroy.

— Tussais, il vient toujours se promener, la nuit, sous mes fenétres... Ma
parole, si je ne le trouvais pas si ridicule, ce malheureux me ferait presque
pitié.

— Ce malheureux, comme tu appelles, Lucie, tient en ce moment ma
position entre ses mains.

Elle sétonna, se récria : « Etait-il possible ? »

Mais, sans plus dexplications, Lionel dicta 4 sa maitresse un plan de
conduite : Aussitdt arrivée aux Herbages, elle inviterait Georges Chéroy a y
passer quelques semaines : « Il'y retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-le !... J’ai besoin de lui...
pour un travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie, elle se prétait 4 la combinai-
son, pour la deviner subtile. L'obligation morale qu’elle venait de contracter
envers I'Institut tout entier la laissait, par sa généralité méme, libre d’ajou-
ter 4 la liste quelques noms plus obscurs. Le soupirant, du reste, ne semblait
pas de ceux qui, avant de conclure un marché, ont la hardiesse de demander
des arrhes. Et puis, cette admiration naive, timide et loyale, avait pour elle
Pattrait d’un fruit nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée de le cueillir.
Mais elle pourrait se divertir a en éparpiller la fleur, d’une main légere. Cette
raison contenait en soi toutes les autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La maison est grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des Herbages, M™ Lucie Keller
écrivit donc A M. Georges Chéroy et mitsalettre 3 la poste dans la gare méme,
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en prenant le train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées  la fagade de I'avenue
de Messine, Chéroy eut la sensation d’un homme qu’on enferme dans un ca-
chot. Le monde cessait d’exister pour lui. Tout ce qui I'entourait perdait son
sens. Depuis un mois, il vivait dans angoissante attente de ce jour affreux. Et
maintenant que ce jour était arrivé, la catastrophe lui apparaissait brusque,
déconcertante et soudaine. Jamais il n’avait cru que cela se réaliserait. Désar-
mé contre son malheur, sans volonté, sans espoir, il sétonnait méme de ne
pas se trouver plus malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire, ne pouvant se décider a
croire que Lucie flt partie, il allait, pareil 4 ces animaux qui rédent autour de
leur terrier aprés qulon en a bouché lentrée. Il obéissait moins 2 un raisonne-
ment qu’a une obscure habitude : « Elle va rentrer, tard, sans doute, mais je
verrai sa chambre sclairer. » — A une heure du matin, il partit, marchant
lentement, pris cent fois par une envie folle de revenir en arri¢re. Enfin il
rentra chez lui, trébuchant comme un homme ivre. Sur sa table, mélée a des
brochures, une lettre 'attendait. Le format de 'enveloppe, sa couleur, T'odeur
d’un parfum discret, écriture haute et molle de l'adresse, tout, dans cette
missive inconnue, troubla le misérable amoureux. Un pressentiment, dont
son espoir voulait faire une certitude, lui disait d’ot venait cette lettre, la plus
importante, certes, qu’il efit regue de sa vie. Et cependant Georges hésitait
Pouvrir. La tournant, la retournant, il regardait le timbre de la poste ot se
lisait le mot : Départ. — Puis il examina longuement le cachet. La cire, d’'un
gris violet passé, gardait 'empreinte d’une petite intaille gréco-romaine : une
téte de femme armée. Et le casque dorien était ceint d’une couronne de lau-
riers. Autour une légende fruste, indistincte, il ne la put déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin jaloux, sans la déchirer, il
ouvrit l'enveloppe, il déplia la lettre. Avant tout, son ceil chercha la signa-
ture : Lucie Keller. — C*%tait bien elle !... Mais qu’allait-elle lui dire ?... Lui
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défendre sans doute sa faction nocturne... Et tout ce dont le malheureux se
menagait, depuis des semaines, lui revint a 'esprit. Georges lut cependant ;
son émotion fut si vive qu’il ne put rester debout. Assuré dans son fauteuil,
doucement, lentement, il se mit en confiance. Sa nature soupgonneuse et
timide lui faisait toujours redouter un piege.

— « Si c¥était, d'aventure, une mystification ?... Mais de qui ?... Non !
Et dailleurs dans quel intérét ... Et puis on n’invente point de pareilles
choses... Si c¥était, pour aller au pis, une plaisanterie, il en aurait facilement
le coeur net. Rien de plus simple que de répondre prudemment. »

1l lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez dit me trouver bien inconstante et légere, peut-étre méme
impolie, car je n’ai pas rempli ma promesse de venir vous demander une in-
téressante lecon devant les superbes collections de votre musée. Il faut me
pardonner, pourtant. Si vous saviez combien je suis occupée et combien jai
peu de temps pour mes plaisirs avec cette vie 4 la vapeur que I'on doit mener
a Paris ! Je dois méme renoncer, les trois quarts du temps, au plus grand des
plaisirs qui est celui de recevoir mes amis. Me permettez-vous de vous comp-
ter dans le nombre ?... Si ou, faites-moi la grice de venir me voir dans ma
petite campagne, et de me dire que vous m’avez pardonné. J'espére que vous
vous plairez aux Herbages. En tous cas nous ferons le possible pour vous y
garder. Me donnerez-vous un mois ?... Deux, ce serait sans doute trop de-
mander 3 un savant comme vous que le bavardage de pauvres femmes aura
bientét fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas d’autre réponse. Un
refus me gaterait toute la joie que je trouve a vivre ici avec mes fleurs, mes
oiseaux et mes amis, dont vous étes. Et je vous prie de croire, comme tel,
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mes meilleurs sentiments. — Lucie Keller. — Ce 18 Aofit. »

Georges n’en dormit pas de la nuit. Trop dépourvu de confiance en soi
pour faire un fat, il laissait le vanité le chatouiller de son aiguillon, et cela
non sans quelque plaisir. D’autres pensées, point. Il avait placé M™Keller
trop haut dans son esprit pour se permettre de pousser la plus petite pointe
hors du domaine de I'abstraction. La passion dont il brélait était aussi étran-
gére aux sens que la pure flamme l'est au grossier charbon qui produit le
gaz, encore qu’on ne les en puisse séparer. Mais ce travail dépuration dans
Iévolution amoureuse se produit, malheureusement, la plupart du temps, 2
Iinverse. Et cest la pure flamme qui s¥éteint, 4 la longue, en retournant au
grossier charbon.

Georges s’'intimidait moins de Lucie elle—méme que du cadre dont il
la voyait entourée. Il allait, lui chétif, abandonnant ses modestes habitudes,
passer de plain-pied dans le domaine mondain le plus élégant. A ce quil
connaissait du luxe de M™Keller, Georges ajoutait toutes les délicatesses et
les splendeurs d’un royaume de réve o1 se dresserait le palais des fées. Et lui,
pauvre petit rat de laboratoire, changé du coup en chevalier errant, il allait
pénétrer dans ce royaume, défendu, sans doute, par des dragons et autres
monstres d’autant plus dangereux qu’ils devaient étre invisibles. Ignorant
toutes les ruses, il naurait pas avancé de trois pas sur ce terrain semé d’em-
btiches qu’il sabimerait sous le coup de quelque ridicule catastrophe. Dans
les contes, une fée bienfaisante descend d'ordinaire dans une coquille d’or
trainée par des paons, voire par des papillons, et qui trace sur les nuages son
sillage de feu. Cette fée arme son chevalier d’un haubert couleur du temps
et d’un bouclier de lumiére.

Oui, sans doute, I'invention était belle ! Mais ot M. Chéroy, assistant en
second a I'Institut zoologique, savant déja notoire, docteur ¢s sciences par
surcroit, rencontrerait-il la Péri qui l'armerait ainsi de toutes pieces ?
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« Mais, imbécile, — lui soufHa son bon sens qui n*était pas encore assou-
pi, — si cette charmante femme tappelle, ce n’est pas a la fagon des Sirenes,
pour te noyer. Quel intérét y aurait-elle, d'abord ? »

Du moment quon quittait les nuées pour redescendre sur la terre, M.
Georges Chéroy était capable de tout expliquer. Le coté scientifique de la
question se détachait, lui apparaissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc elle n’a pas de mauvaises in-
tentions 2 mon égard... A-t-elle un intérét, décidément ?... Je n'en devine
aucun... Mais alors, peut-étre veut-elle simplement m*tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent leur fin. Il se leva avec
la ferme intention de demander conseil 2 Bonnereau. — Celui-ci le rudoye-
rait, se moquerait de lui... « Qu’importe !... Il voit clair en toutes choses et
me tirera d'embarras. Et puis, c’est un mondain. Il me dira quelle conduite
je devrai tenir, les usages 4 observer, quels costumes il me faudra emporter.
Jaurai besoin de chapeaux 4 la mode, sans doute, de jaquettes, de gilets, de
cravates. Il me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de partir, avec son domes-
tique Ali Hassan et 'abbé Verteville, pour le Quercy. Le concierge renseigna
Chéroy, trés amplement, sur tous les points : « Ces Messieurs allaient cer-
tainement se livrer a des fouilles. Un taillandier était venu, la veille, avec un
faisceau d'outils. » Etle portier entama une description des pics, des sondes
et des marteaux : « Il'y en avait de toutes sortes. »

Georges s'en fut, désolé. Mais son découragement fit bientdt place a L'es-
poir. Lionel Gauguet, 'élégant Gauguet, larbitre des élégances, le renseigne-
rait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit i renseigner M. Iassistant sur toutes les
questions du costume, lui expliqua ce quétait la vie de chiteau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plupart du temps. Chez M™ Kel-
ler, la simplicité était la regle. Dailleurs, invité lui-méme chez cette dame, —
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« amie de sa mere » — et trés gracieuse, quoique un peu mire : « Vous ne
trouvez pas ? » — Lionel connaissait les étres : « Vous verrez comme elle
est bonne fille ! »

Ils passérent la journée & courir les magasins. Georges achetait, sans
compter, tout ce que son mentor lui indiquait comme utile. Il acheta des
houseaux de cuir jaune, des brodequins couleur mastic, des chaussures
pour jouer au tennis, des costumes de flanelle blanche, et une collection
de cravates diaprées qui luisaient ainsi que les serpents des tropiques. Pris
soudain d’une grande amitié pour son assistant, Gauguet lui dicta une
réponse 2 la lettre de M™ Keller : « N’y mettez pas de cérémonies !... Elle
est tres gentille, au fond, quoique trés snob... Vous voulez emporter des
livres ?... A quoi bon !... Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous
n’en trouverez pas le temps. Nous allons la-bas pour nous reposer. La vie
des champs !... Et c’est bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la menace de la retraite ren-
dait indifférent désormais a son service — la permission pour Gauguet de
devancer Iépoque de ses vacances, Chéroy partit avec son préparateur pour
le chiteau des Herbages.

Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées comme il s’en dressait
jadis par centaines dans tout ce pays du Hurepoix que les guerres de religion
mirent 4 feu et 4 sang pendant la seconde moitié du seizieme siecle. La plu-
part, de bonne assiette, bien fortifiées, entourées deau de toutes parts, dé-
fierent les attaques des bandes catholiques ou réformées. Le petit chiteau
des seigneurs de Malestroit avait eu cependant a souffrir, vers 1589. Enlevé
par surprise, pillé et bralé par les ligueurs de Balagny, rebati sous Henri IV
par Florimond de Malestroit, cinqui¢me baron du nom, il fut embelli sous
Louis XIV par Philibert Descottes, gendre du dernier héritier de Malestroit
qui mourut sans descendance mile.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi vendit par la suite un
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titre de comte, restaura le logis des Malestroit au gofit du jour. Clest-a-dire
qu’il le mit par terre, combla les douves ol des carpes centenaires se chauf-
faient au soleil, pareilles 2 d’antiques dauphins, et éleva sur Iemplacement
déblayé une construction carrée, solide et austere, couronnée de mansardes.
Le comte Louis Dieudonné de Bonlieu, petit-neveu de M. Descottes, ne tar-
da pasa se dégotiter de cette habitation surannée et la remplaga par un édifice
du style rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens nationaux furent assez heu-
reux pour préserver ce manoir seigneurial des exces populaires. La commune
de Dourdan s'en empara méme, dit-on, pour la plus grande partie, abattit
tous les arbres du parc et sen fit de I'argent. Une société de petits proprié-
taires acheta ensuite Malestroit quand le Premier Consul eut rendu la sécuri-
téalaFrance, et le revendit, plus tard, en détail, 2 la bande noire. Les amours,
les Flores, les culs-de-lampe et autres ornements de pierre et de marbre furent
dispersés aux quatre coins du royaume. Quant aux meubles, depuis long-
temps il nen était plus question. Du chiteau démoli on vendit les matériaux
alencan. Ils servirent 3 augmenter les bergeries de quelques fermes, 4 renfor-
cer les margelles des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard acheta le terrain apres un
proces ot succomba la commune de Saussinieres qui avait essayé de s'empa-
rer du terrain. Il s’y batit une maison de plaisance qu’il appelait sa « Folie ».
Profitant des anciennes fondations des communs, M. Costard éleva 4 nou-
veaux frais une bicoque rectangulaire qui ressemblait 4 une caserne. Avec
orgueil, 'ancien droguiste de la rue des Lombards montrait a ses hotes les
deux cent vingt fenétres percées dans les quatre faces et dont douze seule-
ment étaient pourvues de rideaux. M. Costard fils continua I'ceuvre pater-
nelle en batissant des écuries, des vastes communs et un chenil sur 'emplace-
ment de l'ancien chiteau des Malestroit. Et il donna 4 la propriété son nom
des Herbages, en souvenir d’un petit bien, ainsi appelé, que sa femme possé-
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Costard fils étant tombé en déconfiture par I'abus du baccarat, des courses
et de la vie de Paris, fut trop heureux de céder les Herbages au pére de M™¢
Keller, qui les acquit a vil prix. Celui-ci, tenant peu a cette maison, la fit en-
trer pour une valeur de cinq cent mille francs dans la dot de sa fille Lucie ;
et M. Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit trois millions et demi —
payés en bonnes valeurs ou en especes, accepta les Herbages avec la ferme
intention de ne jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™ Lucie Keller fit les honneurs de
son domaine 2 ses nouveaux invités, sans omettre un seul détail touchant
Florimond de Malestroit « son ancétre tres éloigné ». Elle raconta quelques
anecdotes sur la mauvaise conduite des huguenots envers les ecclésiastiques
des environs. M. Vespe, I'archiviste du département, lui avait expliqué tout
cela « sur des papiers du temps ». Elle montra la cour des communs ot
les « varlets » et les « archers » pansaient les chevaux des « hommes
d’armes », parla de la « salle des gardes ot1 devisaient les chevaliers », d’une
chambre ot1 avait couché M™¢ de Pompadour, et elle flétrit les exces de la
Révolution. Par cette porte — non par une autre — les chauffeurs s¥taient
introduits dans la propriété pour griller les pieds d’une vieille servante
« dévouée a la famille, de pere en fils ». M™ Keller finit en se réjouissant
de la tournure vraiment libérale que prenait « l'esprit nouveau ». Gauguet,
habitué au « boniment », fumait son cigare avec un recueillement sensuel,
et Chéroy etit donné tout pour que M™ Keller continuit de patler ainsi.
II 'admirait sans réserve, sensible au son seul de sa voix, il ne soccupait pas
du reste. Tout, dans la jeune femme, I'enchantait. Il se sentait enveloppé par
lexquise distinction de sa personne ainsi que par un subtil parfum.

Quand elle marchait dans les allées du jardin, il 'accompagnait, portant
la bannette o1 tombaient les gloires de Dijon moissonnées par un mignon
sécateur. Sa démarche était si souple quion efit cru qulelle glissait parmi
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les corbeilles. Son ombrelle répétait I'éclat empourpré des géraniums. La
lumi¢re tamisée arrivait rose sur son visage ovale et I'animait d’'un doux
incarnat. Ses cheveux brillaient avec des tons d’or fondu. Les frisons de sa
nuque rejoignaient discrétement le col ruché de la guimpe en guipure, que
découvrait le décolletage carré du corsage. Et sans oser trop se rapprocher de
Lucie, Georges 'admirait. Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des pieds,
avancent a petits pas, retiennent leur souffle, dans la crainte que le papillon,
qu’ils regardent palpiter sur une fleur, ne senvole, effrayé.

L’intérieur du chéteau ravit Georges par son luxe discret et net. Cet édi-
fice semblait une lanterne de verre ot quelques panneaux peints en blanc
sajoutaient pour I'unique solidité de 'ensemble. Les mille plis des stores cou-
leur paille l'enchantaient, tant ils ajoutaient 4 aspect féminin du lieu. Par le
fait, les Herbages étaient une de ces maisons de campagne o1 'on n’ose poser
le pied sur les parquets de peur de les ternir, ot P'on gotte la paix des champs
en changeant de toilette six fois par jour, pour séchouer, enfin, le soir, 4 la
table du bridge ou dansla salle de billard, revétu d’un smoking pour le moins,
quand on n’a pas été obligé de diner en habit. Lionel Gauguet, qui avait rem-
pli sa mission de la baie de Tadjourah en souliers vernis, ne trouvait rien que
d’agréable i ces moeurs. Georges Chéroy n’aurait jamais osé s’affranchir de ce
qu’il croyait étre la régle générale du grand monde. On vivait cravaté, guindé,
empesé, corseté, frisé, ondulé, poudré, fardé, comme a Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les hommes gardaient en s’as-
seyant, sur les chaises rustiques soigneusement fourbies, leurs jambes allon-
gées et raides ; car, ainsi que chacun sait, rien n’est plus contraire 4 la belle or-
donnance d’un pantalon que I'écrasement de son pli vertical ou que la défor-
mation des genoux. Le romancier Rouergue abondait en apergus ingénieux
sur la question. M™¢ Lagagne, qui passait la moitié de la journée a dormir
sur le dernier roman du maitre, ne se lassait pas de I‘écouter. M™¢ Marie Ste-
venson montait a cheval, toujours accompagnée d’un piqueur. M. Onésime
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Schmidt, ignorant tout de Iéquitation, ne pouvait suivre ’Américaine, 4 son
complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres avoir pris son petit déjeuner aulit. Les
antichambres ressemblaient i celles des hopitaux, par la quantité des théieres,
des cafetieres, des chocolati¢res, des bouillottes, des pots 2 lait et autres réci-
pients qui surchargeaient les plateaux en bois laqué, tous d’un format égal.
Et les femmes de chambre en tabliers 4 épaulettes étaient en tout pareilles
a des infirmieres, se hitant sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller les
malades. Mais on ne se couchait pas avant deux heures du matin. Dans la
journée, on recevait, on rendait des visites, méme on trouvait le temps de
se promener un peu en voiture. Encore devait-on se presser, tant arrivait ra-
pidement le thé de cing heures. Apres s%tre bourrées élégamment de pain
beurré, de sandwichs, de créme, de giteaux divers, les dames disparaissaient
pour s’habiller, et on ne les revoyait plus qu’au diner, quand sonnait le coup
de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste. Mais Georges Chéroy
n’eut guere le temps d'observer leurs meeurs. Il fut vite relégué dans un lo-
cal consacré 4 I¢tude, oti Lionel Gauguet le réduisit en esclavage. Sous pré-
texte de lui demander conseil, le préparateur soumettait sa these de doctorat
alassistant. Il la lui faisait fabriquer, complétement. M™ Keller s’intéressait
A ce travail. Parfois prétextant quelque migraine, elle échappait 4 ses hotes,
s’installait aupres de Georges, apportait des fleurs, en bottes, sur sa table, au
risque de maculer et de brouiller les papiers. Elle lui parlait gentiment, et
essayait sur le malheureux hypnotisé, fou d’amour contenu, la puissance de
son regard. Elle en put vite mesurer leffet. Alors Lucie samusa  jouer avec le
misérable, ainsi que les tigres remuent sous leur griffe la proie qui s'est laissé
surprendre. Quand elle disait 3 Gauguet : « J'en fais ce que je veux, » M™¢
Keller n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théorie sur la descendance
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des porcins, Chéroy crut se rappeler avoir déja vu cela quelque part. Bientot
son soupgon se changea en certitude. Dans un cahier, abandonné par Lionel
parmi d’autres écrits, Georges retrouva tout un chapitre du travail entrepris
par I'abbé Verteville. Gauguet n’avait pas méme pris le temps de le démar-
quer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de dégotit. Sur heure, il se
jura de boucler sa malle et de quitter les Herbages. Il monta dans sa chambre
pour se préparer. A deux coups frappés doucement 2 la porte, il répondit
machinalement : « Entrez. » C%était M™¢ Keller. Elle hésita un moment
sur le seuil, s’excusa : « Des soins de ménage. Elle avait cru que M. Chéroy
travaillait toujours en bas. » D’un coup d’ceil, elle se rendit compte de tout.
Lair embarrassé du jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc nous quitter ?... —
Auriez-vous recu quelque mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-moi
franchement !... Quelqu’un, quelque chose vous aurait-il déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses vagues : « Il crai-
gnait d’abuser... Le temps avait si vite marché... »

Etil songeaita ce qu’allait étre pour luile temps qu’il passerait, désormais,
loin de Lucie. La licheté le saisit, le dompta, une fois que M™ Keller eut
crié :

— Etmoi, je ne veux pas, entendez-vous, je ne veux pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et trés douce, qui I'enveloppa comme une caresse,
elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout le monde vous aime
ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; ses jambes lui refusaient leur
appui. Autour de Georges, les murs dansaient. Il voulut crier, tendre ses bras
vers celle qui tenait sa vie. Sa gorge se serrait affreusement. Il ne put méme
parler. Alors, marchant sur lui, Lucie Keller lui posa les deux mains sur les
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— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !... Je serai votre mére...
Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blaspheéme. Sans défense contre le men-
songe du monde, il baissa la téte, des larmes perlerent a ses paupieres. Son
coeur battait dans sa poitrine d’une force 4 la faire éclater. Un brouillard cou-
vrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il crut se souvenir qu’un baiser furtif avait
effleuré son front. M™¢ Keller avait disparu.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rapports que présentait
la thése de M. Gauguert avec le travail de I'abbé Verteville. Domestiqué, ré-
duit en servage, il se remit a la besogne. Lucie Keller crut inutile d’entrer
plus avant dans son role maternel, mais elle continua dentourer son héte
de ces marques d’affectueuse indifférence qui sont la monnaie courante de
la bonne société. Et, sestimant trop heureux de ne pas lui avoir déplu, inca-
pable de vivre loin d’elle, Georges demeura sous le toit de Lucie en compa-
gnie de Lionel Gauguet. Celui-ci, si grande que fat son adresse, ne puten ti-
rer une seule confidence, non plus que Lucie de Lionel, d’ailleurs. Etrangere
aux théories des migrations des peuples sexpliquant par les races d’animaux
domestiques, la jeune femme ne connut pas le fond de laffaire. Mais elle
soupgonna Lionel d’avoir malmené Chéroy, et se crut autorisée a lui précher
la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... 4 ce que je suppose... pourquoi le ru-
doyer ?... Tu vois bien que, moi, jen fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— Cest une histoire 2 laquelle je ne comprends rien, je tassure... Peu
importe ! Il ne sen ira pas avant que tu le pousses dehors... Bon courage, ma
chere ! Moquons-nous des sots ! Ma these sera un triomphe de premiere
grandeur. Mirifisc m’a prédit le plus éclatant succes !... A propos, il ne serait
pas maladroit de I'inviter.



185

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais... — Dis 4 la Kolb de 'amener...
Et retiens-le... quelques jours.

Lucie obéit. C*était la un des articles de son programme... M. Mirifisc
fit son entrée aux Herbages, dans 'automobile de la baronne, quand les pre-
micres pluies de Septembre rendaient quelque fraicheur aux verdures grillées
par le soleil. Larrivée du professeur fut considérée généralement comme un
bienfait. Quand on sennuie de compagnie, rien n’est plus agréable quela vue
d’une figure nouvelle. Bien que le personnel mondain du chiteau se fiit re-
nouvelé deux ou trois fois pendant les derniers jours d’Aott, quelques-uns
des invités sétaient plaints de la monotonie du séjour. Et c¥étaient ceux-1a
méme qui nourrissaient la ferme intention de n’abandonner le chiteau que
le jour ot M™ Keller en fermerait les portes pour retourner a Paris.

Coifté d’un chapeau haut de forme gris, vétu d’un complet couleur de
ter, ot1 brillait une rosette démesurée — cela pour indiquer que, par la grice
de Maintoulat, il avait été fraichement promu grand officier dans la Légion
d’honneur, — M. Mirifisc était assis sur le si¢ge de la machine, au c6té de
la baronne Kolb. Une épaisse couche de poussi¢re le couvrait, des pieds a
la téte, imprégnait ses favoris, ombrait les rides de son visage. Le long pa-
letot sac qui enveloppait la baronne et lui donnait aspect d’un paquet, sa
casquette 2 visiere rabattue, son masque de caoutchouc i lunettes, le voile
serré qui recouvrait cet appareil, I'avaient mieux préservée. Quand on l'eut
débarrassée de ses multiples enveloppes, M™¢ Kolb apparut aux regards de
Passistance sous de nouvelles espéces. Ses cheveux, jadis obstinément noirs,
avaient tourné au blond, un blond ardent, couleur de cuivre. Ramenés sous
la casquette de flanelle blanche, ils découvraient maintenant la face bouffie,
blafarde, 4 bajoues tombantes. Les yeux, sous la visi¢re de cette coiffure mas-
culine, luisaient avec une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™® Stevenson l'osa formu-
ler :
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— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier Rouergue. Celui-ci, désireux
de ne point se compromettre, répondit que la baronne avait une allure bien
moderne ; et il complimenta M. Mirifisc sur son intimité avec une dame
« aussi distinguée par le coeur que par l'esprit ».

Le professeur au Muséum honora le littérateur de flatteuses apprécia-
tions sur ses oeuvres :

— J7ai lu avec intérét quelques-uns de vos feuilletons. Ce sont 1a de bien
jolis romans d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer un ennemi irréconciliable, le
sémillant savant demanda des nouvelles de son « jeune ami » Gauguet.

M™¢ Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement gantés jusqu’au
coude :

— Hélas ! Cher Monsieur ! Toujours a travailler !... Il se tue !... Il se
tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est prés de vous, penser 3 autre chose
qu’au bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affligeantes par leur banalité. Pen-
dant trois jours, ce fut un enchantement. Il tint la maisonnée sous le charme
de sa parole. Le salon, le billard, la salle 4 manger, retentissaient de sa voix :
on lentendait du fond du parc. Il expliquait la nature, la corrigeait. Partant
du point de vue le plus haut, le plus général, il senlevait, planait dans les abs-
tractions, ne s’abaissait jamais jusqu descendre dans les détails. Quand on
lui demandait le nom d’un animal, d’une plante, d’un caillou, il répondait
évasivement : « Cela n’a pas d’intérét. » Et les curieux devaient se rensei-
gner aupres de Georges Chéroy, quand ils pouvaient le surprendre hors de
la bibliotheque, ot il vivait claquemuré.

Un matin, M™ Stevenson, qui traversait le jardin, présenta au professeur
un insecte vert, doré, émaillé, magnifique. Elle l'avait trouvé sur une rose.



187

Et elle demanda comment s’appelait la brillante bestiole, quelles étaient ses
moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce nest pas grand’chose, dit-il, avec un rire dédaigneux. — Pouvez-
vous bien, Madame, toucher une aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous pas me dire son nom...
Est-ce que I'on n’appelle pas cela un scarabée ?

— Oui !... Certainement... Cest sans intérét, vous dis-je ! Comment
pourrais-je, dailleurs, m’intéresser  cet insecte quand je vous vois... Votre
amazone vous habille A ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux, avanga les doigts pour saisir,
non pointle coléoptere, mais la main de la belle Américaine. Tranquillement,
elle lui jeta insecte au nez. M. Mirifisc recula. Rasant son visage, la cétoine
fit glisser ses ailes sombres sous leurs étuis démeraude et senvola, bourdon-
nant. Alors 'amoureux professeur se crut encouragé et devint pressant. Mary
Stevenson lui parla avec une paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc, serait-il vrai : que vous ne
savez rien ? Allez retrouver Madame Keller. Clest a elle que vous en avez !
Pour moi, jai assez d’'un Monsieur Schmidt, attaché 2 ma personne en qua-
lité de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-vous la-bas, au bout de l’allée... II
m’attend.

Etelle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force de sa passion du mo-
ment, M. Mirifisc demeura planté sur ses pieds. Plus encore que de désir,
il rougissait de dépit, tandis que la splendide créature s¥loignait, d’une dé-
marche puissante, élégante et fiere. On et dit quelque déesse en pierre, qui
se serait mise & marcher. Par sa coupe stricte, la robe de cheval mettait en va-
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leur I'évasement des hanches, le galbe harmonieux des flancs, la proportion
parfaite de la taille et des membres. Les bras ronds et pleins continuaient la
courbe moelleuse et ample des épaules. Et 4 voir ce qui se montrait du cou
entre les cheveux hardiment tordus, retenus par le peigne d’écaille, et le col
droit, de linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit les grandes formes de la Renais-
sance. Il méprisait les arts et ne les connaissait point. Mais le tour naturel de
son esprit le ramenait vers la grivoiserie qui n’a pas plus a voir avec la religion
delabeauté qu’une gouache de Baudoin avec une peinture du Titien. M. Mi-
rifisc ne s’attarda donc point longtemps au spectacle. Il sen fut, ruminant de
perfides vengeances. Et il imitait 'accent de M™ Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler ... Tu ne crois si bien dire, grande
dinde ! Certes oul, j’irai la trouver, et elle ne fera pas la chipie, comme toi, si
jen crois ma vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™ Keller, car celle-ci, dans sa chambre ten-
due de perse a bergeries, était en colloque avec M. Gauguet. Etelle demandait
précisément a celui-ci protection contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compromettant, ridiculement afhi-
chant, et paschic !...Jene puis m’en défaire !... Tu devraisluilaisser entendre
que... Enfin ! Clest vrai ...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappeler 4 Lucie son serment.
Mais, se réservant pour un moment plus propice, jugeant qu’il n’y avait pas
péril en la demeure, puisque sa thése n¥était ni finie ni soutenue, il ouvrit un
avis : Le mieux était d’appeler M. Keller aux Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chére ! Dis-lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme. L'occasion était exception-
nellement favorable : L’avant-veille, une lettre était arrivée ot le malheureux
Joseph, jetant le manche apres la coignée, parlait de passer en Amérique. Les
petits chevaux de Trouville, le bridge, le pocker, sans compter d’autres dé-
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sastres, sur lesquels il ne se croyait pas obligé  fournir des détails, avaient
réduit le mari de Lucie a désespérer de tout et de tous, excepté d’elle. Mais
épouse avisée n’avait pas répondu. Lionel I'en félicita vivement. Seul, le té-
légraphe devait jouer dans une aussi importante affaire. Lucie expédia donc
une dépéche : « Venez. Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures. Sa voiture franchit
la maitresse porte de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant aux pieds les
droits les plus sacrés de Phospitalité, assiégeait M™® Lucie dans les regles. Les
présentations furent cordiales. Lionel ne laissa pas 4 son cher Keller le temps
de changer de toilette. « II tenait 4 l'avertir, au nom de leur vieille amitié,
de la position intolérable que M. Mirifisc créait 4 sa femme. Certainement,
M™¢ Keller était de celles sur lesquelles la calomnie use ses dents... Mais elle
était tres jolie... trop jolie...

— Ca, c’est vrai ! — fit gravement M. Joseph Keller, qui ne trouvait ja-
mais sa femme tant en beauté que quand il manquait d’argent.

— Evidemment ! Alors, mon cher Keller, vous comprenez... n'est-ce
pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement » qui ne préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point, salua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... — (Il se sourit intérieure-
ment, flateé par ce que le propos avait d’ambigu) — ne pourrait, décemment,
parler 3 un professeur, son supérieur. Car, mon cher Keller, Monsieur Miri-
fisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé a pousser une exclamation : « Trés ficheux ! »
pour prouver qu’il suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller comprenant trés bien, mal-
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gré son apparente lourdeur, qu'on avait besoin de lui, consentit a épouvan-
ter M. Mirifisc, moyennant un accord ot la signature de Lucie intervenait
« dans le systéme des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, 4 se plaire moins aux Herbages, ot, sans
cesse, le regard lourd et sournois de M. Keller rencontrait le sien, s’il se diri-
geaitaimablement vers la belle chitelaine. Au coin de tout couloir, au détour
de chaque allée, en tout lieu propice 4 une de ces déclarations qui valent par
leur opportunité, la présence intempestive du maitre venait rappeler 2 M. le
professeur Mirifisc qu'’il est de ces puissances avec lesquelles les plus forts de
ce monde doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélancolie, 2 Lionel, — cette
maison serait vraiment charmante sans ce mari jaloux et médiocre qui nous
géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce « nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit Lionel que, pour étre
du Jardin des Plantes, il ne se mettait pas au nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous débarrasser de ce gé-
neur... Entre hommes, n’est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les multiplia, les porta a leur
quatriéme puissance, les éleva enfin au rang des certitudes. Peu s'en fallut
qu’il ne parlit au passé. Et, pour terminer, il adjura son éleve chéri, Lionel
Gauguet, de tenter 'impossible pour le débarrasser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n'oublierai jamais un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C'est du moins ce qu’il dit 2 Lucie.)
Rejoignant Chéroy qui, dans la bibliotheque d’ot il n'osait plus sortir, met-
tait la derniére main 4 la seconde partie de la these, il lui demanda conseil. Il
lui dépeignit la position ficheuse de leur « chére hotesse prise entre ses de-
voirs et la peur du scandale », noircit M. Mirifisc a plaisir : « Il est capable
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de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il avait eu le professeur au Mu-
séum en petite estime. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce sentiment en
une haine féroce. Les sourcils froncés, la téte basse, il écoutait Lionel qui
continuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de 1a ! Ot trouver Thomme capable de mettre en
fuite, par la seule force de sa présence, ce soupirant despotique, qui abusait
de sa situation officielle, du prestige de la parole, de son autorité incontes-
tée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et se laissa aller vis-a-vis du
professeur 4 des appréciations plus séveres que prudentes. Puis il étudia la
question. Vite il trouva une solution 4 ce probléme domestique :

— Sil'on pouvait attirer Bonnereau aux Herbages, Mirifisc n’y moisirait
pas, je vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et distraite, il s’arréta, compre-
nant que le remede serait pire que le mal, peut-étre. Il se ravisa, réfléchit en-
core et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Monsieur Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous avons trouvé ... Admirable !...
Le reste est mon affaire !

Etserrantavec effusion la main de Georges, il le laissa a ses papiers, courut
chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur Draguignan, rue Guy de la
Brosse, 4 venir ici, ot des savants — qui encouragent sa candidature, mais
désirent rester inconnus — Iaboucheront avec Monsieur Mirifisc.

Etle lendemain, a ’heure du déjeuner, entra dans la cour du chiteau un
cabriolet vermoulu, gris de boue, cahotant, minable. Sous la pluie, qui tom-
bait 4 seaux, descendirent deux hommes, en redingote noire, en chapeau de
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soie & bords plats, perdus par I'eau. C¥était le D" Mauvisson, de Saussiniéres,
qui amenait aux Herbages son ami Draguignan. Il I'avait pris a la gare de
Dourdan. Regus avec mille amitiés par M™ Keller, séchés, brossés, ils prirent
place a table. M. Mirifisc, pareil 4 Macbeth, crut voir le spectre de Banco s’as-
seoir en face de lui. Et cela, 2 'instant méme ott M. Keller lui exprimait, a
travers la table, tout son regret de 'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les affaires me condamnent
arentrer ce soir. Ah ! que vous étes heureux de pouvoir vivre 4 la campagne,
encore des jours ... Ah ! Les affaires ! Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton, couvrant M. Mirifisc
d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du repas, celui-ci sexcusa. « II désirait
garder lachambre. » Mais M. Draguignan poursuivit I'infortuné professeur
par les escaliers, lui offrant ses services. Il le rejoignit dans un couloir ; 13 il
parla de ses titres, lui remitla notice de ses travaux. M. Mirifisc se claquemura
dans son appartement. M. Draguignan lui cria de lautre c6té de la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre ! Monsieur et Madame Kel-
ler daignent me donner ’hospitalité dans leur chiteau, pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la baronne Kolb conduisait
ala gare de Dourdan M. Joseph Keller et M. Mirifisc, ce dernier subitement
rappelé & Paris « par un avis du Ministre ». Du moins, tel fut le prétexte
qu’il fournit de son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifHlait, on vit courir sur le quai d'embarque-
ment un personnage, hors d’haleine, coifté d’'un chapeau haut de forme a
bords plats, et brandissant une petite valise. Il sélan¢a dans le compartiment
de premiere classe ot M. Mirifisc, en téte i téte avec son ami M. Keller, s’ap-
prétait a lire un journal. Le train partit et lavantageux professeur dut subir la
notice de M. Draguignan, ot ce savant, autant modeste quopinidtre, faisait
valoir ses titres 4 une chaire de 'Institut zoologique :
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« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né 4 Puteaux le 8 Mai 1871
Agrégé de Philosophie : Docteur ¢&s lettres, &s sciences, en droit, en méde-
cine, professeur de sociologie naturelle 2 ’Ecole supérieure des Sciences
morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion Draguignan était celle de ses
theses et des articles qu’il avait publiés dans La Charrue Sociale sur la Science
employée comme moyen de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autrement s’intéresser au
géneur. Ce nétait pas au Docteur en toutes branches qu’il en avait, mais
bien 4 Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé 2 Gauguet, qui tint 4 Iaider dans ses prépara-
tifs de départ, comment Draguignan s¥était introduit aux Herbages.

— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait répondu Lionel. Figurez-vous,
mon honoré maitre, que cest cet animal de Chéroy qui I'a recommandé 2
Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart des hotes de M™ Keller,
comme un heureux événement. A se trop prodiguer, le savant avait perdu
son autorité premitre. Quand on cessa de 'entendre bourdonner, une at-
mosphere de bien-étre baigna les habitants des Herbages. Seule M™¢ Kolb
regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chére Lucie, on ne sait plus avec qui échanger des idées.
Les siennes étaient si nobles ! »

Et, désireuse d’échanger des idées, elle abandonna le chiteau, car ni M.
Gauguet, pour agréable quion le tint, ni M. Georges Chéroy, malgré sa ré-
serve tres appréciée par M™€ Lagagne, ni méme M. Onésime Schmidt, averti
sur toutes choses, mais « trop bourré de préjugés », ne semblaient a I'auto-
ritaire baronne dignes d’un entretien prolongé.

La vie continua de s¥couler, molle et oisive, excepté pour Chéroy qui
n’arrétait pas de compulser les documents rassemblés par son éleve. Gau-
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guet n’appelait plus, en effet, lassistant que « cher maitre ». Lucie aussi prit
cette habitude. Maintenant, elle affectait de traiter le malheureux avec une
déférence craintive : « Un savant tel que vous ne peut guere trouver plaisir
au bavardage de femmes ignorantes et vaines ! Que vous étes heureux, cher
monsieur Chéroy, de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, levait les yeux vers le ciel
ou le plafond, suivant le lieu, en signe dadmiration.

Ou bien, elle s'adressait & M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Si jeune, si distingué et si modeste !... Il sera bientot
membre de 'Institut ! »

Cette confidence, débitée 2 mi-voix, a la fagon d’un secret, s’envoyait tou-
jours de maniére que 'intéressé n’en perdit pas un traitre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la bibliotheque. Toutes
deux entraient discrétement, sur la pointe des pieds, un doigt sur les levres.
Des chuchotements schangeaient :

— « Si on lui demandait de venir ? — Non, non ! Laissons-le, il tra-
vaille ! »

Lui, n’osant remuer, de peur que la charmante apparition ne senvoldt,
demeurait penché sur les paperasses de Gauguet. Et, quand les jeunes
femmes s¥étaient éloignées, sa condition lui apparaissait si misérable, qu’il
avait envie de pleurer. Sans courage pour prendre une décision, il continuait
de démarquer la prose de 'abbé. Sans illusions sur ce que la besogne avait de
malhonnéte, il se flattait de trouver — plus tard ! — quelque combinaison
ingénieuse qui lui permettrait de sauvegarder les intéréts de abbé. Il sen
remettait sur le temps, sur le hasard. Quant a quitter les Herbages, il n’y
songeait plus. Il se demandait comment il avait pu étre assez fou pour
nourrir un semblable projet !

11 avait fait litiere de toute son indépendance, rejeté tout son bagage de
raisonnements scientifiques, endormi, annihilé sa conscience. Une seule pré-
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occupation le tenait : rester prés de Lucie ! Et, d’ailleurs, Georges ne ces-
sait de se croire un calculateur avisé. Au nom de la méthode, il se payait de
quelques raisons. Un vague instinct l'avertissait qu’il travaillait 13, non pour
Gauguet, mais pour M™ Keller, et que celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré.
Mais jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il s¥tait arrété sur un passage du
travail de 'abbé Verteville. C¥était dans la préface. Le prétre, qui se plaisait 2
la symbolique, parlait de la magicienne Circé qui changea les compagnons
d’Ulysse en pourceaux.

Mais, 4 sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait indifférent. Il n’avait
méme pas écrit 2 Bonnereau, qui, dans une longue lettre, lui apprenait les
manceuvres de Gauguet, le détournement probable du manuscrit sur les por-
cins, le rappelait a la prudence, et, pour finir, lui conseillait, avec une bles-
sante franchise, de planter la « Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de répondre. Le dernier
courrier du soir partait toujours sans qu’il elit rien expédié. Un « 2
demain », dit d’une voix caressante par Lucie, suffisait pour clouer Georges
sur place, pour I'empécher de songer 4 autre chose qu'au bonheur de vivre
13, sous le méme toit que son adorée. Et, un beau matin, il déchira la lettre
de Bonnereau en mille piéces, qu’il jeta dans un puisard, au fond du parc.

« Apres tout, il 'ennuyait, avec sa morale ! Eh bien, si Médéric réclamait
une réponse, on lui dirait que sa lettre n’était pas arrivée, voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy s’acheminait, par les voies de 'insouciance, de
égoisme et du mensonge, vers ce qu’il croyait étre la satisfaction de ses désirs.
Il s’affermissait de jour en jour dans son propos de tout subir pour ne pas
quitter M™ Keller. Et, s’il se fiit découragé, par impossible, son ami Lionel
Gauguet était 13 pour lui remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour celui-ci. — Madame Ste-
venson m’a raconté que Madame Keller ne jure que par vous. Elle a votre livre



196

toujours pres d’elle, en parlant le jour, le lisant la nuit !... Ne vous y trompez
pas, mon cher maitre, c’est une marque de sympathie dont notre Lucie n’est
prodigue envers quiconque... Elle est trés intelligente et a beaucoup de lec-
ture, vous savez ! »

11 lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux de vous ! Cette Lucie ne voit
que par vos yeux !... Il suffit que vous avanciez une chose pour quelle sen
aille la brandir comme la Loi et les Prophétes... Onésime en bave denvie,
d'autant que la belle Stevenson lui corne vos louanges aux oreilles : « Clest
bien d’un pays béte et vieux, tel qu'est la France, qu’on n’ait pas encore dé-
coré un savant du mérite de Chéroy ! Entendez-vous, Monsieur Schmidt !
Si votre Maintoulat ne donne pas lestement la croix a ce jeune homme, je
vous défendrai de me saluer ! Allez, vous ! » — Etil faut voir la téte que fait
Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous, mon ami... pardon !... mon maitre...
Cest la tout bonnement le chemin de ’Académie !... Mirifisc, — ¢a, c’est
entre nous ! Vous ne voudriez pas m’attirer des ennuis, vous comprenez, —
Mirifisc, pour vous avoir traité avec légereté, sest vu, jeudi dernier, remiser
par la patronne... Pardon ! C’est Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et
dans les grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait compleétement de M. Mi-
rifisc. Mais I'amitié discréte, courageuse, bienfaisante de Lucie le touchait
jusquau coeur. Dix, vingt, trente fois il voulut la remercier, la flatter par
quelque mot tendre. Jamais il ne put le trouver. Ou, §’il le trouva, le mot
lui resta dans la gorge, la timidité ayant cela de désastreux quelle multiplie
les chances mauvaises, les décuple, les grossit, les enfle, et réduit les bonnes
au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de déplaire a Lucie. Une
imprudence, une maladresse, — et il se tenait pour affreusement maladroit,
inexpérimenté et gauche, — M™ Keller le disgracierait. Il lui faudrait quitter
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les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du rdle subalterne qu’il lui donnait 4 jouer ?
La réponse était aisée. Et d’abord il n*était pas le seul homme qu’une femme
ait tenu ainsi sous son pouvoir : Autour de lui, c¥tait un asservissement uni-
versel. M. Onésime Schmidt vivait sous la férule de Mary Stevenson qui ne
lui ménageait pas les camouflets publics. Devant cette dame, M. Schmidt,
tout chef de cabinet qu’il fiit, n’en menait pas large, pour parler le langage
de M. Gauguet. De celui-ci, lesprit d’intrigue, l'envie d’arriver ne suffisaient
pointa remplir la vie. Le brillant jeune homme subissait le patronage de M™¢
Lagagne. Georges en était stir. Il avait observé leurs allures, en naturaliste.
Quant a Mirifisc, si Lucie l'avait exigé, il aurait serpenté, a plat ventre, par les
allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles dans la comédie de 'amour
qui avait le chiteau des Herbages pour théitre. S’y trouvant 4 peu pres heu-
reux, il souhaitait que chacun le fiit 4 sa fagon. Ignorant tout des femmes, il
ne savait pas que le principal inconvénient du réle d’ami est de ne pouvoir
jamais sélever & mieux. Mais M™¢ Keller, qui savait beaucoup des hommes,
connaissait 3 merveille les ressources de I'amitié. Elle réussit donc 3 immo-
biliser ce prétendant perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le garda ainsi
sous la main. Et puis Georges n’était ni compromettant ni affichant. Il était
par contre d’une infinie sagesse, presque toujours de bon conseil. Aussi Lu-
cie put-elle dire & Lionel qu’elle se piquait de lui avoir assuré un pilote de
premier mérite pour diriger son vaisseau.

I n’y contredisait pas : « Quand nous serons entrés au port, je saurai
bien me débarrasser du pilote, en le jetant 3 la mer, au besoin. Patience !
Nous entreprenons, ma chere, un voyage au long cours, vers I'Eldorado, les
Tles Fortunées ! Aie confiance en mon étoile !Je sens quejarriverai tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait de Lionel, le considérant
supérieur en tout, lui attribuant méme ce quelle apportait d’ingénieux dans
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leurs combinaisons, elle ne voyait que par ses yeux. Une seule crainte la tenait,
et elle osait a peine I'exprimer : c¥était que son amant ne se fatiguit d’elle, ne
Pabandonnit dans sa course au succes. Parfois, cependant, altérée d’amour
au point d’en oublier sa coutumiere prudence, elle découvrait sa faiblesse :
« Jure-moi que tu ne me tromperas pas ! » — La facon dont il haussait
les épaules, dont il se tirait la moustache en la menagant avec des simagrées
enfantines, dissipait vite le chagrin de Lucie. Qu’il condescendit 3 une atten-
tion galante, et les soupgons se changeaient en de joyeuses certitudes :

— « Jesuis une folle, pardonnez-moi ! Va ! Nous sommes bien faits 'un
pour lautre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un pour lautre. Si tout ce que Iime
moderne contient d’inquiétudes malsaines, de révoltes contre le joug moral,
le mépris pour ’honnéteté et I'observation de la parole, damour du men-
songe considéré comme un art, de futilité prétentieuse et de perversité fri-
vole, s¥tait donné rendez-vous chez Lucie Keller, son ami Gauguet ne le lui
cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu 2 tout prix, la vénération pour la réclame et
ceux qui la dispensent, 'ambition d’'occuper les meilleures places au détri-
ment des plus dignes, le ferme propos d’imposer une discipline étroite aux
esprits originaux, la soif de tyranniser, de régenter, dopprimer, d’administrer
a son profit les choses de I'esprit et de les ériger en bénéfices, tels éraient les
fruits que M. Lionel Gauguet soignait sur cet arbre de la science, exploité par
M. Mirifisc et quelques-uns de ses pareils. Et il apportait dans ses fonctions
de jardinier l'orgueil scolastique d’un cuistre d*école et imposture superbe
d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient I'égoisme, la sécheresse de

Ame, la dureté du coeur. Ils abhorraient la franchise, la droiture, pour
ce quelles ont d’inélégant, n’estimaient point le travail. Ils avaient bati
un temple 4 la Fortune, 4 la Déesse aveugle qui, un bandeau sur les yeux,



199

s¢élance, avec sa roue ailée, pour broyer dans sa course folle tout ce qui
se trouve sur son chemin et semer, au hasard, 'or pour quoi s¥gorgerait
I’humanité, si elle avait le courage de prendre les armes.

Clest ainsi que leur bonheur, i tous deux, était de dévorer lespace en
voiture automobile, de filer au milieu d’un nuage de poudre par les routes,
par les chemins, sans prudence. Cet amour de la vitesse vertigineuse, de la
vitesse pour elle-méme, qui les obsédait, était moins, en somme, la carac-
téristique de leur nature que celle de leur temps. Si on leur en et laissé le
pouvoir, Lionel et Lucie eussent emprunté les ailes du Temps : « Plus vite,
plus vite encore ! » Pour rien, pour le plaisir de faire de la route, comme
on dit. Car ils ne regardaient jamais autour d’eux. Seuls ils se trouvaient in-
téressants sur cette tetre, ot ils étaient encadrés par les idées, les hommes et
les événements. D’ailleurs bouchés i tout : a Iart, aux lettres, aux sciences
méme, — en dehors des programmes visant un but, — mais renseignés sur
tout par les guides, les dictionnaires, les revues et les journaux. Ils ne lisaient
que par devoir, pour paraitre informés. Aussi bien n’en avaient-ils pasle loisir.
Quand ils se reposaient, d’aventure, c¥était pour se concerter, pour réfléchir
sur les moyens de savancer. Le projectile, 'onde électrique, la vibration de la
lumigre, leur paraissaient lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un geste, qui ne fussent
modernes. Leur seule préoccupation ¢tait de compter dans leur temps. Sils
abhorraient le passé, c¥tait moins par cette naiveté féroce de ceux qui vivent
I’heure présente, sans se soucier d’autre chose, que parce qu’ils n'en avaient
pas fait partie. Et si 'abominable blaspheme : « Les vaincus sont ceux qui
sont morts » n’avait pas été lancé bien avant qu’ils fussent nés, ils 'auraient
peut-étre inventé, malgré la médiocrité de leurs concepts. Pour Lucie, pour
Lionel, 'humanité avait commencé d’exister au jour seul ol eux-mémes
avaient pris parti dans les intéréts de ce monde, ou, au pis aller, avec la
découverte et la mise en ceuvre de la vapeur et de [€lectricité. De I'industrie
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humaine ils n’estimaient que ce qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux Herbages furent consacrés par
Lionel et Lucie 4 des excursions en automobile. Avec la baronne Kolb, reve-
nue de Biarritz, ils sentrainaient pour battre les records fameux. Vingt fois ils
manquérent se tuer ; ils causerent cent accidents. Leurs mécaniciens finirent
par se voir retirer leurs licences. Ils s’en passérent, continuérent décraser bétes
et gens, sans désagréments, dailleurs. Car I'esprit démocratique des Frangais
saffirme en logique par l'extraordinaire complaisance dont il abonde envers
les riches, alors qu’il ne tolere rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arrivérent a leur terme. La thése de doctorat était ache-
vée. On retourna A Paris en se jurant une éternelle amitié. Fété, adulé, comblé
par Lucie de mignons souvenirs, Georges réintégra I'Institut zoologique. Il
rapportait un sachet 4 mouchoirs travaillé en partie des mains de Lucie, et
un érui a cigarettes a son chiffre, brodé rue de la Paix et expédié aux Herbages.
Lucie en le lui donnant avait dit ne pas regretter sa peine. Georges enfouit le
précieux cadeau dans un tiroir de sa table, il I'en tirait et le caressait 4 toute
heure. Incapable désormais de voir et d’entendre autrement que par les yeux
et les oreilles de M™ Keller, il prenait le thé chez elle, soubliait en visite, y
dinait, tous les jours que Dieu fait. Le soir on s’en allait au théitre, dans la
loge de Joseph. Georges, d’ami, passa parasite. Son esclavage fut avéré, offi-
ciel, proclamé, complet, laissant bien loin derriére lui celui de M. Onésime
Schmidt. Seule la conscience professionnelle le retenait, pendant la journée,
a son laboratoire. Mais sa pensée était dans le luxueux appartement de Lu-
cie. L3, seulement, il faisait bon vivre. Dans le salon de M™ Keller, la pauvre
petite chenille, qui se trainait, quelques mois avant, sur le trottoir de I'Ave-
nue de Messine, venait de se réveiller papillon. Mais le papillon, 4 peine éclos,
s'était briilé les ailes aux lumieres. Georges n’avait plus de gotit au travail. La
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these de M. Lionel Gauguet avait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier  reconnaitre Iétrange changement
survenu chez son meilleur assistant. Prévoyant sa retraite prochaine, le
professeur demeurait inquiet et soucieux. Toujours il avait pensé 2 Chéroy
pour le remplacer 4 la téte du service. Il I'avait recommandé en ce sens 2
ses confreres de Académie des Sciences. Il se demandait aujourd’hui si
ce jeune homme serait vraiment capable d'occuper un pareil poste. M. de
Musimon soumit ses hésitations a quelques savants qu’il croyait stirs, leur
exprima ses doutes. M. Tingis, qui soccupait des infusoires, examina la
question minutieusement avec M. Lumachel, professeur de malacologie.
Tous deux recoururent aux lumieres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son
devoir d’avertir le Directeur Klotz. L'assistant Georges Chéroy fut dés lors
mal noté au Ministere, mais comblé de gracieusetés par M™ Keller et par
Lionel Gauguet. Car ce dernier méditait sur les moyens de semparer de
sa place. Cela érait certainement plus pratique que d’attendre la création
d’emploi annoncée par M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le
célebre professeur répondait, invariablement :

— « Pas avant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta Iépreuve, en pleine Sorbonne. La soutenance de
sa these n’alla point sans des difficultés majeures. Si une partie du jury, stylée
par Mirifisc et surtout par le Directeur Klotz, lui était ouvertement favorable,
le professeur Raymond n’apportait aucune bonne grice dans ses fonctions
de président. Lionel, malgré son agréable assurance et le sentiment trés vif
qu’il avait de sa valeur, sentit plus d’une fois la sueur de 'angoisse perler a
ses cheveux. Sans avoir l'air d’y toucher, M. Raymond tournait et retournait
le candidat 4 la fagon de ces saints antiques qui furent martyrisés sur le gril.
Quel que fat le soin apporté par Gauguet i s’assimiler les idées de 'abbé Ver-
teville et les observations de Chéroy, il ignorait tout, pratiquement, et du
sujet et de la zoologie elle-méme. Aux questions insidieuses de Raymond, le
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jeune homme ne répondait que trop souvent par des pétitions de principe,
ou par des remarques 4 cOté, et son ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista de sa personne pen-
dant ces pénibles séances, augmentait encore la mauvaise humeur de Lionel.
Les deux dames avaient cru bon, en toute simplicité, d’arborer des toilettes
de demi-saison dont les teintes claires partout ailleurs auraient passé pour
discretes. Mais dans le sale petit amphithéatre de la vieille Sorbonne, la robe
écossaise de Lucie et le costume caroubier de la baronne Kolb, imparfaite-
ment dissimulé sous un paletot d’homme couleur mastic, luisaient plus que
des coquelicots dans un champ de blé. Sur les gradins poussiéreux, sordides,
les deux femmes du monde faisaient évidemment scandale. Les quelques
étudiants et boursiers attirés 13 par I'intérét ou l'obligation professionnelle
se retournaient en chuchotant. Plus d’un surprit les signes que la baronne
adressait, sans réserve aucune, 4 son pupille Lionel. Un grossier personnage
envoya, presque 4 haute voix, des quolibets équivoques. Un autre se permit
de dire :

— « II'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules. M. Mofte ayant remarqué
« ces dames » rectifia lordonnance des plis de sa simarre cramoisie. M. Si-
mon Guyot se caressa la barbe avec un discret sourire. Lionel bouillait inté-
rieurement, pestait :

« Elles ne sen iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain 4 tromper son juge par des grands
mots ronflants et des théories générales, il rencontrait le regard tout 4 la fois
encourageant et anxieux de M™ Keller. Lenvie le prenait alors d’envoyer la
craie ou le torchon au plus joli visage de toute 'avenue de Messine.

— Cequ’ilyadesingulier, Monsieur, dit Raymond, c’est que votre these
alair de ces animaux fabriqués par un truqueur habile avec des fragments di-
vers. Nous y trouvons des passages extrémement remarquables. Le chapitre
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des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Et lauteur de cette flatterie, M. Moffe, professeur de géologie, créature
de Mirifisc & qui il devait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— Aluiseul, ce chapitre constitue un monument !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frére de M. Valentin Guyot, qui suppléait,
comme par hasard, le professeur de botanique Leroy d’Ormans, empéché,
répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajouterai que c’est plaisir d’en-
tendre 'impétrant nous exposer ses découvertes d’une maniére aussi lumi-
neuse.

M. Moffe acquies¢a d’un signe de téte. Depuis un moment, la maniére
dont il hochait le menton pouvait faire supposer qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— DPermettez ! Il est certain que cette portion de la theése est bonne.
Cependant jaimerais entendre le candidat nous exposer sa méthode.
Dites-nous, Monsieur, je vous prie, ol vous avez pris vos matériaux ? Ou
avez-vous trouvé ces fémurs de Paléocheres dont vous donnez une figure, a
la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que mal copié cette figure sur
un croquis emprunté i l'abbé Verteville, Lionel garda une réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication... d’'un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur et de colére, Lionel hé-
sita. Un signe de Lucie lui commandait de réagir. A tout hasard, il nia :
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— Non, Monsieur, ce nest pas I'abbé... Ver... Ner... Verne ?... Je ne
connais pas ce nom... Un amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Raymond dit alors :

— Etrange ! Je croyais que Iabbé Verteville était le seul 2 posséder les
échantillons sur lesquels il a décrit son espece... Enfin, passons ! Mais vous
n’avez pas donné la description de la seconde espéce que vous citez... Voila
ce que je ne m’explique plus... Et, plus loin, quelle est donc cette variété du
cochon des tourbiéres, citée sans nom d’auteur... Mais non ! C’est encore
mieux ! Vous y avez ajouté votre nom ? En quel honneur, s’il vous plait ?

— Oh !'mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché, cela vient de ce que jai
changélespece de genre... J’ai cru inutile de citer Pauteur, il est si peu connu !

Etil essaya de reprendre son discours général. Il parlait surtout au public,
négligeant son jury, qui dormait. Mais le président lui coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour n'en pas dire plus ! Il est,
en effet, toute une école de savants qui se servent des monographies, des ca-
talogues, avec un mépris bienveillant. A leur avis, ces travaux pendent natu-
rellement, ainsi que des fruits, aux branches de ’Arbre de la Science, et sont
Ia pour qu'on les cueille. On en ignore religieusement les auteurs ! Ceux-1a
ne sont point des savants, mais des fabricants de répertoires, a I'usage des
utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Raymond troublait dans ses
méditations, essaya de dégager Gauguet, par égard pour M. Mirifisc.

— Mon cher confrére, Monsieur Gauguet nous donne mieux qu’une
monographie... Une monographie, apres tout, n’est souvent qu’une compi-
lation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon Guyot rentra sa téte dans her-
mine de ses épaules. Il aurait bien voulu reprendre ses paroles, mais c¥tait
trop tard. Frongant le sourcil, frappant légérement sur la table, le président
cria d’une voix brisante.
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— Oui ! Lon méprise les monographies ! Clest la mode ! Je regrette,
pour ma part, de n’avoir pu me consacrer 4 des monographies ! Les mono-
graphes, entendez-vous, Monsieur !...

Gauguet sursauta tant 'accent de Raymond était 4pre :

— Les monographes, Monsieur, les naturalistes descripteurs batissent la
science, et nous autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— O, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui profitent des monographies,
votre exemple, ne sont pas 4 encourager. Ne vous flattez pas d’avoir exprimé
le jus du fruit. Vous I'avez écrasé sans art, et en avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la thése de Lionel Gauguet, la désarticula, la dissé-
qua. Avec une clairvoyance terrible, il en retira ce qui avait été glané un peu
partout, et passant encore ce résidu au crible de son impitoyable critique, il
Iétala, dans sa pauvreté. Il prouva que tous ces matériaux étrangers, bons,
souvent, par eux-mémes, ne se rapportaient pas a l'ensemble, juraient entre
eux, se contredisaient souvent. « Pour n’en prendre qu’un exemple, ce que
vous dites de I'Inde retarde sur la science de plus de cinquante ans. Vous
attribuez a cette région, sans savoir méme la définir, une civilisation plus an-
cienne que I’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles histoires qui trainent
dans les récits de voyages, mais vous ignorez absolument ce que I'on a publié
sur I'Inde dravidienne, oli 'on prouve que c’est par les Jésuites que les archi-
tectes tamouls ont été instruits sur larchitecture égyptienne... Allez, Mon-
sieur ! La partie originale de votre these brille par son absence. On n’argu-
mente pas contre le néant ! »

Lionel sortit de 13 écrasé de honte, malade de colere, ne révant que ven-
geances prochaines, si l'on en efit cru son ami Rimoulard, dont les rires iro-
niques avaient plus d’une fois approuvé les diatribes de Raymond. Mais,
dans la réalité, Lionel s'en fut le coeur léger, car il avait son bonnet de docteur,



207

et c’en était fini des examens et des concours. Le miel était au fond du calice
que lui avait présenté le professeur Raymond. A celui-la, Lucie Keller ne par-
donnerait jamais son inqualifiable méchanceté. La baronne Kolb, bouillant
d’une indignation mieux contenue, emmena la jeune femme. Encore un peu
et Lucie se flit jetée sur le sévere Raymond pour le griffer, Iégratigner, lui ar-
racher les yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui fais une avanie publique,
vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré de condisciples et
d’amis, il subissait les félicitations d’un air componctuel. Mais il sesquiva
lentement pour rejoindre son amie, plus sensible maintenant aux regards
d’admiration et d’envie qu'aux compliments universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! IIs sont tous jaloux de toi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votite :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle de prononcer ce nom
dans un pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les ramenait 4 'avenue de
Messine, Lucie recommenga ses imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trompé !Ila tout arrangé de travers !
Jai envie de le mettre 4 la porte...

— Garde-t'en bien ! J’ai besoin de lui, plus que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une charmante naiveté — tu as
encore besoin de lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! J’ai besoin de lui pour qu’il me cede sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé quion te créerait un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc ressemblaient souvent a
loiseau qui passe. Professant une philosophie désabusée, il prouva a Lucie
qu’on ne pouvait plus se fier & personne.
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— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbécile de Guyot !

Quant 2 Moffe, pour avéré que fat son crétinisme, cet agrégé avait véri-
tablement dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥leva contre la licheté universelle. C*était un signe des temps !
Pas une parole courageuse n’avait été opposée aux calomnies de Raymond
dont le parti pris était une honte pour I'Université tout entiere.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et éternel « il n'est pas si fort
que ¢a » revint sur leurs lévres pour remettre le professeur de zoologie 4 sa
véritable place. Pour Lionel, sa propre place était marquée parmi les savants
qui honoraient le plus leur pays. Mais, dans la hiérarchie administrative, sa
place était encore a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me faire nommer assistant
ala place de Chéroy. On va organiser au Ministere, prochainement, une mis-
sion du Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? s¥cria Lucie, tout 2 la fois éplorée et
défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette cage de voiture vitrée, plus claire
qu’une lanterne, elle se blottit contre Lionel, 'entoura de ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant son chapeau de soie. —
Pas d’enfantillages ! Tu vas me... Tu vas te compromettre, que diable !... Pas
dansla rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna, boudeuse. Mais une
plaisanterie de Lionel la calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ? Tu vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plaisante :

— Que tu es béte !... Eh bien ! Et puis aprés ?... Suis-je donc de celles
dont on rougisse, s’il vous plait ?... Et puis, apres tout, je suis libre !

— Et majeure ! Cest certain ! Moquons-nous des sots !
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Lapprobation de Lionel partait d’un coeur sincere. Se targuant d’appar-
tenir 2 « ’humanité supérieure », il ne se croyait pas tenu d’obéir aux lois
mesquines sous lesquelles vivent les gens du commun. L'immoralité décente
de M™¢ Keller était aux yeux du jeune homme un de ses charmes principaux.
Avec quelle grice Lucie n’avait-elle pas envoyé, un jour, en plein diner, chez
la baronne Kolb, cette phrase mémorable : « Lionel Gauguet et moi, nous
sommes [élite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses prétentions 2 la liberté moderne, Lio-
nel n’eut pas le mauvais gotit dévoquer 'image de M. Joseph Keller. II cria
donca tue-téte, dansautomobile qui traversait le boulevard de la Madeleine,
un : « Nous sommes libres ! Vive la liberté ! » autant pour glorifier Lucie
que pour se féliciter d’en avoir fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers l'assistant Chéroy :

— Oui, oui ! Nous 'expédierons dans quelque Congo infectieux ! Pour
le moment, la consigne est de se taire ! Attention ! Hein ! Pas de sottises !
Sois gentille avec lui... autant que tu pourras !... Je te laisserai avec le postu-
lant. — Tel était le nom que Gauguet se plaisait a lui donner. — Vers six
heures, j’irai chez ma mere, je lui dirai que jai été retenu par les examina-
teurs... qui tenaient & me féliciter.

Lionel avait réussi a empécher M™¢ Gauguet d’assister a ses épreuves de
doctorat. Il avait invoqué 'émotion, énervement possibles : « Et puis, tu
me troublerais... »

M™< Keller abonda en grices pour Georges Chéroy quand il vint prendre
son thé quotidien. Dans cette maison ot, 4 I'exception de la baronne Kolb,
on ne recevait que des hommes, lassistant avait passé au rang d’animal do-
mestique. Il soccupait du service. On le vit plusieurs fois circuler, un sucrier
1 la main.

Sourd 2 la voix de Bonnereau qui avait préché séverement, dés son re-
tour, il n’avait rien voulu savoir ni avouer. Muet comme une carpe, il n’avait
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ouvert la bouche que pour nier les emprunts faits 4 'abbé Verteville : « Des
coincidences... tout au plus !.. D’ailleurs, le travail de I'abbé était en train
depuis dix ans, le sujet défloré ; les conclusions s'en devinaient. » D’avoir ai-
dé Gauguet, Georges n’en disconvenait pas : « Ol était le mal ... Serait-ce
la premiere fois qu'on aurait rendu service 4 un ami par une collaboration
bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bonnereau, que Monsieur Gauguet
fat devenu votre ami ? » Et il avait prédit les pires calamités & Chéroy, le
suppliant de renoncer 4 ses visites chez Lucie Keller. Alors, impatienté, celui-
ci s¥tait laissé aller jusqu’a répondre acrimonieusement :

— « Oh ! mon Dieu ! si javais dti éviter les gens dont vous médisez, je
vivrais dans un désert. Vous dites du mal de tout le monde ! »

Médéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par expérience que de pa-
reilles maladies ne sont point de celles que guérissent les propos de sagesse,
et quiaucun dérivatif n’était 4 sa portée qu’il plit appliquer au patient, il at-
tendit, se résigna  voir venir.

Georges Chéroy avait I'Ame trop haute pour ne pas rougir de sa conduite
envers ce frére ainé dont la parole souvent rude ne lui avait jamais apporté
que de bons avis et encouragements virils. Mais sa délicatesse maladive et son
impéritie pratique dans les choses de la vie, sa timidité, ne lui conseillaient
que trop souvent la roideur. Cest pourquoi il ne sut ni se ménager un re-
tour ni prendre position dans la franchise. Il usa de petits moyens. Entre
ces deux hommes d’iges trés différents, qui saimaient jusque-1a comme des
freres unis, les rapports se refroidirent. M™ Keller ne semploya pas a rompre
la glace, mais plutdt a la consolider. Lentement, prudemment, elle distilla le
venin de la calomnie mondaine, parlant 4 mots couverts de la grossiereté, de
la brutalité de Bonnereau. Elle laissa entendre que Médéric n’estimait que
les femmes faciles. Que l'on résistit 4 ses entreprises, et on comptait aussitdt
parmi les trainées. Sur le mal dont souftrait Georges Chéroy se grefta la jalou-
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sie. Et les hypocrites dénégations de Gauguet agirent sur la plaie ouverte 4 la
fagon de ces pommades onctueuses dans lesquelles on a incorporé un caus-
tique. La coquetterie de Lucie prit une allure langoureuse et plaintive. La
jeune femme assit définitivement Chéroy dans le r6le de confident, Iétablit
juge entre son mari et elle. Et, par surcrof, elle sut se ménager une ou deux
petites scénes ot Lionel, se constituant I'organe de l'opinion et se plagant en
ami de la famille, lui reprocha la trop grande familiarité ot elle vivait avec M.
Chéroy. Lui, aux écoutes, dans une piéce voisine, ne perdait pas un mot de
Pentretien. Apres quoi Lucie le favorisait du spectacle de ses larmes :

« Qu’avaient-ils donc tous apres elle ? Ne pouvait-elle donner son ami-
tié sans crime ? Elle était heureusement au-dessus de pareils soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures, éternelles, taillées
dans le marbre le plus net, une de ces unions d’imes dont Laure et Pétrarque
furent les plus hauts représentants sur la terre.

Georges comprit i ces signes que son empire sur M™ Keller allait gran-
dissant. Elle le consultait sur toutes choses. Il ui promit de précher Gauguet
« qui se dissipait, ce n¥tait que trop évident ». Il lui promit encore de s’in-
téresser 4 cet enfant prodigue, et de I'obliger 4 travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mére me I'a recommandé.
Nous devons tout tenter pour satisfaire la chére femme ! Je crains bien des
difficultés du coté de Monsieur Mirifisc. Sa bienveillance est par trop inter-
mittente. En ce moment, loin de s'occuper de Lionel Gauguet, il consacre
tous ses soins A pousser son Draguignan ! Pour quoi faire ? »

Draguignan était, en effet, poussé par M. Mirifisc, mais dans une direc-
tion en tout opposée 2 celle o1 prétendait s'acheminer ce savant. Sur la de-
mande de Lionel, le spécialiste avait été recommandé par Mirifisc 4 Iéditeur
Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au Dictionnaire de Médecine mo-
derne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéralement assiégé par une
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coterie qui prétendait évincer Saint-Pol. Rimoulard avait attaché le grelot.
Pas un article du voyageur qui ne fat attaqué, discuté, dénaturé, raturé, char-
gé de corrections et amputé de son principal. Des lettres anonymes, attri-
buées a des souscripteurs mécontents, arrivaient chaque jour, ot 'on relevait
des erreurs. Et Rimoulard travaillait également au Muséum contre 'ennemi
de Gauguet. Il avait commencé par détruire les collections formées pendant
les derniers voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les bocaux débouchés
pour en tarir I'alcool par évaporation, il avait ensuite fait le plein avec de leau.
Puis il était parti en vacances, avait prolongé son absence sous prétexte de
maladie. A son retour, tous les poissons étaient A peu pres pourris. Ce qui
restait d’intact fut bralé dans le poéle, le reste immergé dans I'alcool trés fort
qui racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur Descelliers : « Voici,
Monsieur, dans quel état Iillustre Lucien de Saint-Pol, qui critique tout le
monde, nous expédie ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Déplorant I'incurie des voya-
geurs qui négligeaient de prendre connaissance de ses instructions, pourtant
imprimées aux frais de I’Etat, il avait prié son assistant de préparer un rapport
pour le Directeur du Muséum. Rimoulard n’eut garde de retarder ce travail,
il y passa la nuit. Le lendemain ce rapport était remis  la Direction. Jamais
depuis la fondation de Iétablissement on n’avait vu expédier une affaire aussi
vite. M. Lecarcin chargea M. Mirifisc, son alter ego, d’examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu M. Mirifisc. Je vous ai toujours
dit que ces voyageurs sont des aventuriers sans pudeur, notamment ce Saint-
Pol... et aussi I'autre... Bonnereau !... Réunissez, tout de méme, une commis-
sion. En attendant, vous pouvez supprimer I'allocation qui était destinée a
Saint-Pol. De plus dignes en profiteront. Valentin Guyot n’a justement pas
dargent pour acheter des bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du Jardin des Plantes :
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M. Lucien de Saint-Pol n%était qu’un fumiste ! Ses fameuses collections
n’avaient jamais existé que dans son imagination. L¥¢diteur Goldsmith fut
tenu au courant de ces ficheuses histoires. Imbu des préjugés officiels, il
regretta amerement d’avoir employé un homme aussi décrié. Saint-Pol regut
son congé dans les formes. A grand’peine put-il obtenir le paiement de la
petite somme que le Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea 4 revenir
six fois, sous divers prétextes, et lui retint une partie de son di. La libéralité
de M. Goldsmith empécha seule qu'on ne réclamit a Iécrivain de forts
dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M. Draguignan dans la maison
Goldsmith. A force d’avoir donné des préfaces aux ouvrages dont il n’avait
jamais lu une seule ligne, M. Mirifisc s¥était créé une position trés forte dans
le monde de la librairie. M. Goldsmith remercia le célebre professeur et le
supplia d’accepter la commande de douze manuels, au prix qu’il lui convien-
drait de fixer ; ces manuels seraient de botanique, de zoologie, de pharmacie,
de sociologie, de tout ce que voudrait le maitre, pourvu qu’il consentit a les
signer. M. Mirifisc quitta Goldsmith avec douze bons traités en poche, ils
avaient été signés sur ’heure, — et douze beaux billets de mille francs « a
valoir » que lui remit le caissier, M. Margondis. M. Margondis accompagna
M. Mirifisc jusqu’a la porte de la rue. En échange de tout cela, M. Goldsmith
recevait Scipion Draguignan.

« Maintenant que je i casé, cet animal, il me laissera peut-étre la paix. »
Etle professeur, traversant le Luxembourg, regagna le ministére de I'Instruc-
tion publique ot l'attendait le Directeur Klotz pour parachever son mouve-
ment.

M. Draguignan fut tout aussitét installé comme rédacteur d’histoire
naturelle au Dictionnaire de la Médecine Moderne. Ses articles frappérent
le secréraire de la rédaction autant par leur extréme longueur que par un
« quelque chose de déja vu ». Mais, par déférence pour un savant aussi
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notoire, on imprima le tout sans compter. Deux fascicules parurent ou
sétalaient la prose et la signature du Docteur en toutes branches. Puis
des paquets d’assignations, constats, oppositions et autres papiers timbrés
tomberent en pluie chez I'éditeur, et aussi nombre de lettres anonymes ot
débordait 'admiration. Le papier timbré chantait sur un autre ton. Léditeur
Goldsmith y érait nettement accusé d’avoir mis en vente des contrefagons,
des reproductions serviles d’articles parus dans des publications similaires.
Les élucubrations de Draguignan étaient autant de plagiats. Cent mille
francs de dommages-intéréts, au bas mot, sans compter les frais, étaient au
bout de l'affaire. Quant au scandale, il était de ceux qui ne peuvent méme
pas étre utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indifférence. Sappuyant
d’abord sur ce que la science a de général, voire dans le particulier, il en
inféra que rien ne ressemble plus 4 une description exacte qu’une autre
description, pareillement exacte, s’il s'agit d’'un méme objet. Ensuite, il cita
des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire qu’un insecte a huit
pattes ni qu’une araignée en a douze ! Partout on sait que 'un en a six, et
lautre huit ! Je n’y peux rien ! Alors, 4 ce compte, depuis Linné, on ne pour-
rait rien imprimer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais, insensible 4 la rigueur
de ces raisonnements ingénieux, Iéditeur ulcéré pria le spécialiste d’aller plus
loin « exercer son industrie » et écrivit, de sa meilleure encre, 3 M. Mirifisc
pour lui reprocher « sa facilité 2 recommander des gens sans aveu », pour
le prier de songer aux manuels promis et qui devraient étre « originaux »
— le mot était souligné — enfin pour lui rappeler qu'aux termes des traités
« les avances seraient remboursables si les travaux n’étaient pas exécutés dans
un délai de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette correspondance avait
de précis, le grand libraire terminait sa lettre par un « Dans Iespoir de vous
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lire prochainement » qui prouvait son désir de posséder un autographe du
célebre professeur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher 4 cette histoire plus d’importance qu'elle n’en
méritait, fit la part de l'exagération et celle de la vérité. Disposant d’une in-
fluence considérable chez les éditeurs de livres classiques, il semploya 4 ar-
ranger le différend et M. Goldsmith demeura son obligé. M. Scipion Dra-
guignan fut pri¢ de se consacrer — au moins pendant quelque temps —
des travaux de science pure, et M. Lionel Gauguert le remplaga d’office au
Dictionnaire de la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu I'intimidait par son aisance protectrice, s’il
le rassurait par sa méthodique assurance, jamais il n’en put tirer une ligne
de copie. M. Gauguet venait chaque matin causer pendant une demi-heure
avec M. Rimoulard, dans le bureau particulier de celui-ci, puis il s’en allait.
A la fin du mois, sa visite s'étendait jusqu’a la cage vitrée o M. Margondis
vivait, exposé aux yeux de tous. Lionel touchait ses appointements mensuels
et regagnait I'Institut zoologique. Et M. Goldsmith regretta amerement Lu-
cien de Saint-Pol qui travaillait obscurément et 2 bas prix, depuis des années,
livrant sa besogne consciencieuse avec une régularité de manceuvre.

— Comprends-tuI'insolente obstination de ce mercanti ? — ditun jour
Lionel 2 Lucie. — Non, mais ce Goldsmith possede une dose d’aplomb telle
qu'onn’en avu chez personne ! Croiras-tu que pour les méchants vingt-cing
louis qu’il me compte par mois, il a la prétention de me voir fabriquer des
articles de vulgarisation destinés au public... aux instituteurs, que sais-je ? Je
lui donne mon temps, c’est déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut la simplicité de de-
mander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les épaules :



216

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours bouchées aux choses de
Pesprit.

Elle comprit seulement que sa question I'avait blessé. Elle se fit humble,
le supplia de pardonner. Lui, bon prince, daigna sapaiser. Alors, Lucie parla
avec candeur :

— Dis 2 Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui demander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la chose nen valait pas la
peine. Ce qui 'intéressait, flattait son amour-propre, c¥tait la position offi-
cielle, la seule vraiment digne de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis allée au Ministére, jai vu
Klotz.

— DPeste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drdle a de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mission du Congo. Nous
avons décidé...

Elle s'expliquait, posément, avec une mine sérieuse et réfléchie. Sa beauté
séclairait. On etit dit une moderne Minerve. Gauguet, touché d’une sincere
admiration pour cette femme si sage et si belle, ne I'interrompait que par ses
exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-puissant chef de bureau.
Rien n’était plus vrai. Pris d’un z¢le subit pour cette mission du Congo qui
trainait, a [étude, depuis tantdt huit années, il s¥tait engagé & mettre les voya-
geurs en route, des que le budget serait voté. En cela 'engagement de Tartas
n’avait rien de trés étroit, car il vivait, ainsi que de tous temps, sous le régime
des douziemes provisoires. La baronne Kolb, de son c6té, avait agi sur le Mi-
nistre. Tout marchait 4 souhait. Georges Chéroy serait désigné pour diriger
la mission zoologique. Il emmenerait Lucien de Saint-Pol et Médéric Bon-
nereau comme principaux auxiliaires.



217

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui pritla téte entre ses mains fines et douces et lui dit, les yeux dans
ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsienr I’Abbé Verteville, curé d ’Ecauy-en-Ponthz’eu.
Paris, ce 31 décembre 18y...

Cher et vénéré ami,

« Cettelettre vous apporte mes meilleurs souhaits pour 'année qui com-
mence, elle vous apprendra aussi plus d’une chose que vous ignorez dans
votre Thébaide du Ponthieu. Le monde savant est livré aux passions effré-
nées de la chasse aux places. Chonneur d’un docteur ou d’un agrégé ne vaut
que peu par le temps qui court. Inter arma silent leges. Et cela par la grice
de notre Maintoulat qui prépare son prochain mouvement. Il faut nous re-
porter aux guerres de religion pour comprendre jusqu’ quel point de féro-
cité peuvent atteindre des gens qui, en toutes autres circonstances, nous ont
fourni les preuves d’une douceur que les mauvaises langues appelaient cou-
ramment Jicheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces gens-1a. Nous ne sommes
méme pas de notre temps, si j’en crois ce qui se passe autour de nous. Un
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commun amour de la sagesse philosophique nous tient, a défaut de mieux
— je ne parle pas de vous, naturellement, qui le possédez, ce mieux ! Nous
allons assister a éternel conflit entre la science indépendante et la science
officielle, forte de sa théorie Jacobine de I'enseignement « moyen d’Etat ».
Le résultat ne me parait pas douteux. La réputation justement acquise par
des travaux originaux ne pesera pas lourd comparée aux grades acquis par les
examens et les concours. Nous verrons aussi, je le crains, supprimer la diffé-
rence fondamentale qui devrait exister entre un Musée, pris comme sources
de renseignements par les objets, et un établissement d’enseignement ot1 'on
étudie pour obtenir des grades d’abord, puis des situations rétribuées. M. Mi-
rifisc va étre nommé directeur de I'Institut zoologique : on nous le laisse
espérer. Il y aura sa place pour professer la philosophie. On croit que cet ar-
tiste en toutes choses abandonnerala Botanique. Et, comme adieux a « cette
branche de ’Arbre de Science », il vient de publier un manuel de dix-neuf
cents pages qui est la traduction libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans
la nature), paru, ainsi que vous le savez, 4 Leipzig, il y a deux ans environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son prophete ! Inclinez-vous I'abbé !
Sans quoi je vous enverrai 3 M. Onésime Schmidt de Geneve qui prépare
la sécularisation que ne put réussir son arriere-grand-oncle, par les femmes,
Théodore de Beze. Mais je m*¢loigne visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous souhaiter la bonne an-
née, une nouvelle diatribe sur le fonctionarisme, plaie sociale, chancre mo-
derne qui va chaque jour se creusant et sélargissant, chancre rongeur tel que
n’en connut jamais Job. Je constate seulement qu'aujourd’hui le fonctiona-
risme est en train d*étrangler la science. Ont droit au titre de savant ceux-1a
seulement qui ont des grades. Les autres se contenteront d’étre des curienx,
comme [écrivaient ces scolastiques du dix-septieme siecle qui ont écrasé dans
loeuf le génie original de la France du seizieme. Il n’y a pas un mois on m’a
proposé une place d’assistant au Muséum, I'abbé ! Et 4 cette faveur on ne
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mettait qu’une condition, c’est que je passerais ma licence, alors que j’ai dé-
passé quarante ans. Vous me répondrez, je m’y attends, que Caton a com-
mencé dapprendre le grec 4 quatre-vingts ans. Mais, I'abbé, il ne se présenta
pas devant des examinateurs, ou je me trompe fort. Et il me faut passer ma
licence, je le ferai, s’il vous plait, en votre plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les savants, ce sont MM. Mi-
rifisc, Valentin Guyot — qui vient de décrire un os hyoide d’hippopotame
comme bassin de crocodile — et Lionel Gauguet dont la simplicité a été jus-
qu’a prendre les sacculines pour la progéniture des crabes. Voyez 4 ce propos
le dernier bulletin de la Société carcinologique. Votre humilité chrétienne
vous tient a I'abri de la colere, mon détachement morose me rend un pareil
service. Convient-il de rire ? A peine ! — Risum teneamus, amici ! Et Cest
nous quont traitera prochainement de cuistres, quand toutes ces petites gé-
nérations, quon éduque dans la crainte du Gouvernement qui donne les
places, ne sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons empécher. Telle est la maxime du
jour. Attendons de la Sorbonne toute lumiére. La voici rebitie 4 neuf. Elle
ne décevra point notre espoir. Elle compte presque autant de professeurs
que d’¥éleves. Elle est en plein progres. Le pédagogue positiviste y asservit la
science sous I'ceil vigilant du Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies, so-
ciales ou civiques (les deux mots se valent, ici, parce que, au vrai, ils ne si-
gnifient rien), et surtout, antichrétiennes. La religion, la voila, 'ennemie sé-
culaire, Phydre aux cent tétes. A coté delle, le spectre rouge de jadis est un
épouvantail 3 moineaux.

« Lareligion est'ennemie ! — Entre nous, I'abbé, depuis Voltaire, cette
déclaration n’a-t-elle pas été un peu trainée ? Et 'abus n'en détruit-il pas la
prétendue force ? Si M. Homais gouverne la France, il a changé de métier.
De pharmacien ouvrant boutique, il sest poussé professeur. Et il nous ap-
porte la Science comme panacée universelle, dans le domaine matériel et mo-
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ral « tout bonnement ». Les crieurs de thériaque n*étaient pas plus ambi-
tieux, 4 tout prendre.

« Ah, mon cher abbé, le professeur ! Quand jentends prononcer ce mot,
le coeur me manque, la téte me tourne, je crois étre repris par ces mauvaises
fievres de la jungle qui vous donnent un délire ot1 'on voit le sol valser sous
vos pieds. Le moyen 4ge eut des prieres contre tous les fléaux : « Seigneur,
délivrez-nous de la famine, des sauterelles et des Hongrois ! » Mais aujour-
d’hui nous écrierons-nous : « Seigneur, éloignez de nous les agrégés, les
docteurs et les pédagogues qui fourmillent sur notre malheureux pays ? »
Non, non, I'abb¢, nous ne le crierons point, parce que nous sommes arrivés
a cette période sublime de 'humanité maitresse de ses destinées, oty, s’il faut
en croire Herbert Spencer et ses disciples, cette humanité sera gouvernée par
les savants et les médecins ! Auguste Comte nous a laissé entendre, il y a
bien des années, que le sacerdoce du professeur était proche. Sa prophétie
saccomplit.

« Il'vadonc se dresser, l'omnipotent et omniscient régent de college, I'in-
quisiteur qui tient en main le programme, l'examinateur clairvoyant chargé
de sonder les caeurs et les reins, ’homme au cerveau puissant qui sait tout de
ce quont découvert les autres ! Il sait tout ce qu’on a vu hier, il saura demain
tout ce qui fut observé aujourd’hui, et sans avoir besoin de le comprendre.
Le livre est sous son doigt. Grice au livre, il continuera de nous dire le dernier
mot de la science, qui change 4 tout instant, avec la sérénité du caporal qui
transmet le mot d’ordre 2 la sentinelle, puis s'en retourne au corps de garde,
ot le mot lui fut donné par un supérieur qui l'avait regu d’un autre officier.

« Ilest passé, I'abbé, le temps des curieux de la nature, le temps des naifs
qui étudiaient la nature pour elle-méme, et qui connaissaient bien des choses
sans nourrir la prétention de les connaitre toutes. Non, non ! Plus de cu-
rieux ! Des professeurs et des éleves ! Rien de plus ! Vous ramassez un mol-
lusque au bord de la mer, vous cueillez une fleur dans une prairie, vous les
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examinez, les déterminez exactement, les décrivez s’ils sont nouveaux, les fi-
gurez méme dans un mémoire. Alors arrivera un homme grave, en tout inca-
pable de déterminer votre béte ou votre plante qu’il ne regardera méme pas.
Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un seul instant, Monsieur, 4 ce qui
arriverait si cet animal ou ce végétal n’existaient pas ? »

« Je vous laisse, 'abbé, le soin de répondre. Vous savez de qui est cette
parole. Vous savez ce que valut 'homme qui la cria, $’il fut jamais un natu-
raliste. Libre penseur médiocre, athée peu assuré, politicien d’occasion, cet
Homais en robe croyait peu aux causes finales. Mais il crut se donner, par
cette parole redondante plus que I'airain sonore et la cymbale retentissante,
une allure philosophique. L¥cole en pleure encore démotion, tant les mots
creux ont d’empire sur ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse efit mieux fait ce jour-la « de garder de
Conrart le silence prudent ». Et qulaurait-il répondu, I'abbé, si on lui etit
demandé : « Eh, Monsieur, jattends de votre haute sagesse qu’elle daigne
m’éclairer sur ce point. » Vous et moi lui aurions posé la question de pied
ferme. Mais que pouvait dire, je vous prie, un pauvre diable d’universitaire
qui attendait au pied de l'estrade présidentielle, otr siégeait ledit Honosse,
le dipléme qui serait son gagne-pain. Les Honosse, I'abbé, n'ont de courage
que contre les candidats qui attendent leur sort, en bas de I'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire, au regard de la pru-
dence humaine, car Honosse lui efit refusé ce brevet qu’il distribua pour-
tant 4 certains de ses agents électoraux quand le hasard des choses fit de lui
le Grand Maitre de I'Université. A quoi bon revenir sur ces turpitudes ?
Tenons-nous-le pour dit : Désormais, et je crois, entre nous, qu’il en fut
toujours ainsi, on ne laissera accéder aux situations officielles que les gens
ayant fourni des garanties. A Pentrée de chaque avenue s'ouvre un guichet,
et, derriere, un préposé vous réclame votre passeport, tant il est vrai que les
Frangais posseédent le sens de la liberté. Narriveront donc que ceux-1a qui
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possédent leur passeport. Certains auront dissimulé assez longtemps pour
tromper toute une génération de dirigeants, quitte a se démasquer subite-
ment quand ils auront gravi tous les degrés de I'échelle. Je doute que de pa-
reils fourbes se lévent jamais dans le corps enseignant. Quand un homme
possede une telle force de dissimulation, il doit réussir dans les milieux supé-
rieurs, devenir chef d’état, financier, journaliste ! Et d’ailleurs, cela est impos-
sible, étant donné le nombre et la complication des mailles du filet ot palpite
le fretin humain dans 'attente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge miir, je me réjouis en pensant que
jai servi la science sur de tout autres données. Jai usé ma force et la meilleure
partie de ma vie & courir le monde, a récolter des animaux et 3 observer leurs
allures. Mes matériaux ont servi a plus d’un, entre ces savants austeres, et ils
ne m’ont pas cité, la plupart du temps, dans leurs travaux. Le dommage est
petit. Ils ne me retireront pas, ces archontes de la science, la joie que j’ai trou-
vée en courant les foréts des tropiques, en naviguant sur la mer de corail, en
contemplant les hautes cimes des montagnes violettes qui découpent leurs
fiers contours sur le ciel embrasé par le soleil couchant. J’ai visité les quatre
coins de la terre, et elle me parait terriblement exigué. Jen ai rapporté cette
vérité consolante, que les hommes sont partout également avides, ingrats et
méchants, et que ce n’est point par leur faute, ceci, 'abbé, sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je vous aime et me plais
am’entretenir avec vous. Je finis par un conseil pratique. Envoyez sans tarder
votre livre 2 "Académie des Sciences, et, pour éviter tout accident, expédiez-
en chez moi trois exemplaires que je remettrai en bonnes mains. La chose est
urgente. Je crois que vous aurez un concurrent qui a copié les neuf dixi¢mes
de votre manuscrit. La charité me commande de taire son nom. Vous le
connaissez, d’ailleurs. Gardez-vous bien de changer quoi que ce soit 4 votre
premier texte. La fraude n’en sera que mieux dévoilée. J’ajoute que je vou-
drais étre aussi stir de toucher un ou deux millions que vous d’avoir votre
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prix. J’ai mes renseignements : Musimon vous soutient avec une dpreté tres
louable. Le parti Mirifisc ne prévaudra pas contre lui. — A vous de bon coeur.
Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau de 'Observatoire,
quand il rencontra Saint-Pol qui venait le chercher pour diner. La fin de
Pannée devait étre célébrée au café Grassot par un diner corporatif suivi d’'un
domino monstre. M. Karabovich, en personne, y assisterait, et sans doute la
soirée se passerait de la fagon la plus agréable. Car ce savant n’apportait pas
dans la pratique de la vie la rigueur véritablement janséniste qui présidait a
ses travaux de zoologie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un frappant exemple du
peu de cas que l'on fait de la science indépendante. Cet excellent naturaliste,
dont les travaux sont, depuis des années, outrageusement pillés par les sa-
vants officiels, est siir de mourir inconnu. Il n’aura joui ni des honneurs, ni
des dignités, ni des allocations que nos Ministres distribuent aveuglément.
Monsieur Karabovich appartient a la catégorie des gens qui tirent les mar-
rons du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son espece, dans le monde ot nous
vivons. De tout temps on a méprisé ceux qui se tiennent a I’écart, parce que
leur abstention est considérée comme une injure par les quémandeurs et aus-
si par les hommes en place. N'est-ce pas, en effet, dénier a ceux-ci leur pouvoir
que de ne pas les solliciter ! Je mets en fait, continua Saint-Pol, que Karabo-
vich et quelques autres seront, dans un demi-siecle, ’honneur de la science
frangaise. Leurs noms seront cités dans tous les manuels d’histoire naturelle,
alors que ceux de Mirifisc, de Valentin Guyot et autres héros de heure pré-
sente auront disparu avec leurs propriétaires. Il n’en sera plus parlé sur la
terre, de ces professeurs omnipotents... Et puis, qu'importe... aprés tout !
Karabovich est content de son sort. Si on lui donnait une position officielle,
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il la refuserait, certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver le temps de travailler !...
Etil aurait cent fois raison, Saint-Pol, puisqu’il est assez heureux pour possé-
der P'indépendance que lui assure une fortune modeste, ménagée sagement.
Cette indépendance, ni vous ni moine la possédons, malheureusement. Et,
cependant, nous n’avons pas, plus que lui, courbé le front sous la discipline
des pédants dont Klotz est le coryphée...

— Etcestla, fit Saint-Pol, une chose des plus admirables. Quand je pense
que nous avons réussi a nous défendre, résolu ce probleme de vivre, au mi-
lieu de tous ces requins, ma sévérité pour notre triste société va diminuant.
Encore quelques années, et je serai réconcilié avec mon temps !... A propos,
vous savez que le magnifique Goldsmith m’a réintégré dans son Dictionnaire.
Il m’a méme offert un billet de mille francs 4 titre d’indemnité réparative.
Pensez de moi ce que vous voudrez, mais j’ai accepté cet or que Margondis
m’a compté en soupirant. Je dois vous dire que je n’avais plus que cinquante
francs pour tout bien, et aucun espoir d’tre mis en route pour une mission.

Sans se croire tenu A mettre Saint-Pol au courant de la scéne dont lui,
Bonnereau, avait derni¢rement régalé ledit Goldsmith pour l'obliger a re-
prendre ce collaborateur si légérement évincé, Médéric félicita son ami de
s’étre réattelé aux travaux de librairie : « C%tait la la vraie liberté. Rien ne
valait cet argent, honnétement gagné. Il n’y avait au bout ni ces plates sollici-
tations ni ces humiliations qu’imposent les bureaux aux malheureux qui s’y
adressent. Partout ot1 I'initiative privée peut étre substituée a la puissance de
I’Etat, les choses vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout en descendant le boulevard
Saint-Michel. Ces deux hommes, dont expérience, la science acquise et
le courage constituaient la seule richesse, n’enviaient aucune des positions
brillantes ol se carraient les incapacités notoires qui avaient cru autour
deux. Leur indépendance sauvage les signalait comme libéraux, tandis
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quéduqués par leurs aventureuses expéditions, ils chérissaient en leur
tréfonds les actions et les principes du gouvernement 4 la Turque.

Meésestimant les hommes plus que de raison, peut-étre, au mépris de
Paphorisme un peu simple de Pascal, faciles aux faibles, hautains avec les puis-
sants, pleins de superbe vis-a-vis de 'orgueil, ils avaient marché dans la vie
sans autre but que celui de faire bien ce qu’ils faisaient, et de ne point se
brouiller avec leur conscience.

Des I4ge o ’homme peut gagner sa vie, ils sétaient mis 4 la besogne.
Sans vastes projets d’avenir, décidés  ne rien se refuser dans le domaine du
possible, ils sétaient lancés a travers le monde. Rien ne les retenait. Leur fa-
mille ne les avait pas aimés, personne ne les avait su diriger. De ces jeunes
gens, la téte déja lourde de science ne révait rien d’irréel. Au seiziéme siecle,
Saint-Pol efit été conquistador, Bonnereau ett été de ces ingénieurs qui pos-
sédaient toutes les sciences, sans préjudice de celle de la guerre. Il etit porté un
étui de mathématiques soudé a la gaine de son épée. Vivant au dix-neuvieme,
tous deux choisirent la carriére de voyageur naturaliste. Elle abonde en dan-
gers obscurs et ne rapporte rien, ce en quoi elle ressemble beaucoup au mé-
tier des armes, mais la liberté y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol avait commencé de par-
courir ’Afrique des la sortie du college. Alors, en France, on ne connaissait
gutre le continent noir qu’a travers les livres de Livingstone, de Speacke, de
Burton et de Grant. Saint-Pol trouva en Abyssinie un champ ouvert  son
activité avertie. Il avait vu le Négus Théodoros razzier les Gallas et écraser les
Godjamais ; il était parmi les guerriers du Tigré dans cette nuit terrible ots
les hérauts sommerent ceux d’entre les partisans de Négoussié qui tenaient
ala vie d'abandonner sur ’heure le camp du prince proscrit. Il avait assisté
la mutilation des huit mille Ouellos auxquels on coupa un pied et une main,
au départ des femmes et des enfants qu’on vendit en masse aux musulmans
de Métémé.
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Puis il avait chevauché avec l'empereur Johannes et compté parmi les
rares Européens auxquels le mélancolique monarque etit donné sa confiance,
parcouru le Tigré, le Bégamédeur, reconnu le lac Tsana, formé des collec-
tions sur les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le coup de sabre contre
les derviches, couvert l'empereur de son corps a 'assaut de Métémé. Apresla
mort du souverain éthiopien, il s%tait rabattu sur le pays des Aoussas. L3, il
faillit périr des fievres dans les marais de "Aouasch. Son campement fut forcé
deux fois par les Adals, qui lui tuérent soixante chameliers, mais laissérent
deux cents morts autour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du désert avec les cavaliers de Ma-
konnen. Les hyenes et les chacals de la région eurent avec les vautours de quoi
se nourrir pendant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Paris, étudiant I'histoire naturelle,
la géographie, rangeant ses collections que Etat acquérait a vil prix. Il colla-
borait 4 divers recueils. Toujours pauvre, content de peu, sans besoins, sup-
portant avec dignité son état de géne, M. Lucien de Saint-Pol était généra-
lement méprisé, parce qu’il ne demandait rien 4 personne, et qu'on n’avait
point prise sur lui. Les journaux ne célébraient pas son nom. Et comme la
gloire ne vient trouver que ceux qui la recherchent, la Société de Géographie
ne lui avait jamais décerné de médaille.

Il est certain qu’au point de vue mondain M. Médéric Bonnereau ne va-
lait guére mieux que son ainé. Sa culture était supérieure et son érudition
profonde, encore que trés étendue en surface. Mais on lui tenait rigueur de
son dilettantisme. Sachant trop de choses différentes, il était couramment
accusé de ne rien savoir. Insolent comme le valet du bourreau, sans indul-
gence pour les imbéciles dont il multipliait peut-étre le nombre avec une
libéralité exagérée, glagant les inconnus par une ironie extraordinairement
compliquée, il ne comptait que peu d’amis et ne se souciait guére d’en avoir.
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Par contre, ceux qui I'aimaient le cultivaient depuis longtemps et lui
étaient fortement attachés. Déplaisant aux bourgeois qui lui trouvaient Iair
artiste, il n'était pas mieux vu par les artistes, ou soi-disant tels, parce qu’il
ne s’affichait pas comme ennemi des bourgeois. De ceux-ci il avait le bon
sens rassis, de ceux-1a lesprit buissonnier, mais il possédait en propre un
esprit critique tellement aiguisé que M. Mirifisc ne pouvait se tenir en place
quand, de fortune, il parlait sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était disciplinée au prix de celle
de Bonnereau. ’indépendance de Bonnereau l'aurait rapidement poussé
dans les voies de I'anarchisme le plus militant, si son esprit n’etit été imbu
des ordonnances symétriques, et cela jusqu’au préjugé. Ami des élégances
morales, il redoutait la grossiereté autant dans les propos que dans les actes :
cest pourquoi il honorait Machiavel de sa particuliere considération. Son
bon sens supérieur lui avait toujours permis déventer les pieges a loup
sans nombre qui pavent les avenues des doctrines anarchistes. Le seul
désordre social qu’il approuvit était celui de I'Ttalie au temps des Borgia.
M. Bonnereau attachait une grande importance au décor. Si des idées
libertaires modernes certaines lui agréaient, les hommes le dégottaient,
completement. Aussi vivait-il dans une anarchie abstractive en respectant,
plus que quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui veulent bien d’une révolu-
tion, a condition de l'opérer tout seuls. Il ne souftrait pas de collaborateurs.
Et, pour aller au vrai, ’humanité ne I'intéressait en rien. Jamais. 4 I'en croire,
il n’efit risqué sa vie pour une théorie humanitaire. Mais il avait tué un of-
ficier danois en duel, 2 Lima, du temps de sa folle jeunesse, pour une mar-
chande d'oranges que celui-ci avait insultée, en plein théitre, et que Bonne-
reau n’avait vue et ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong, dans un 4ge plus
mr, il avait regu un coup d’épée, dans le bras, d’un capitaine de vaisseau,
allemand, mais lui avait passé sa lame au travers du corps, de telle sorte que
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le commandant de « 'Herzog Karl » en garda le lit pendant sept mois et
onze jours. Et cela, parce que cet homme de mer s%était réjoui de ce quion efit
tusillé quelques femmes 2 la chute de la Commune. M. Médéric Bonnereau
n’avait point cependant de paroles assez séveres contre les agitateurs qui brii-
lerent les monuments de Paris et abattirent la colonne Vendéme pour la plus
grande joie des Prussiens.

Quand il s'en fut avec les Anglais dans ’Afghanistan, nul ne put le soup-
conner de mollesse. « Pour un naturaliste, ce ramasseur d’insectes manie le
revolver d’une maniére un peu désinvolte, — disait de lui le lord Harrison,
des lanciers du Bengale. — C’est plaisir de le voir appliquer un Pathan le nez
dans’herbe. Quantlalatte, je ne voudrais pas m’y frotter avec lui. » On vit
M. Bonnereau, dans une marche  travers le désert. donner sa monture a une
petite pauvresse, que I'on abandonnait aux chacals parce quelle ne pouvait
plus se trainer derriére le convoi. Et il avait fait cinquante kilometres 4 pied,
tout en récoltant quelques coléopteres de choix parmi lesquels ce fameux Bol-
boceras qui porte son nom et que M. Lemoulin (de Pont-Audemer) envie au
Muséum de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont longuement vécu dans les pays orien-
taux, Bonnereau méprisait les femmes. Jamais il n’en parlait avec amitié, si-
non pour louer, 4 loccasion, leur beauté physique. Peut-étre fut-ce par cette
beauté de ses femmes, célebre des 'antiquité, et aussi de ses monuments fi-
gurés, que I'Inde lattira, spécialement. Quoi qu’il en soit, sa nature d’artiste
le desservait dans le monde, tant Médéric Bonnereau y cultivait peu I'art des
nuances. Les hommes lui enviaient son incomparable avantage 4 raconter les
histoires les plus malséantes sans que personne ne piit se scandaliser, tant l'en-
veloppe de sa pensée était chaste. Les femmes trouvaient que sa personnalité
ne se développait pas assez au sens individuel, car il n’en courtisait aucune,
et sa parole mesurée était sans indulgence pour ces désordres que la licheté
mondaine consacre pour ne plus avoir a les blimer. C’est pourquoi M. Bon-
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nereau ne parlait jamais au nom des sentiments.

La baronne Kolb et M™ Lagagne de Foncin tenaient ce voyageur pour
un original sans moeeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut pas oublier que
ces deux dames ignoraient le sens véritable de ce dernier mot qui, au vrai,
signifie : usé par le frottement jusqu’ avoir perdu son empreinte. « Elles
ne savent pas si bien dire. » Telle fut la confidence que Bonnereau glissa
un soir a l'oreille de Saint-Pol, chez M™ Lucie Keller. Cette belle personne,
dont l'opinion faisait loi en matiére de doctrine amoureuse, avait déclaré, 2
plusieurs reprises, que Médéric Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il éeait in-
sensible 2 « touteidée noble », matériel, immoral, médiocre et surfait. Seule,
M™ Mary Stevenson en avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait seulement cinquante
mille francs de rente. Chez vous, Frangais, un homme n’est du monde que
s'il estriche, ou que s’il vit sous la protection de quelque riche. En Amérique,
ce n'est pas la méme chose. Il n’y a pas de monde, au sens, ot1 vous I'entendez,
mais seulement des catégories usuelles qui s¥établissent suivant la fortune. Le
parasitisme artistique n’est pas encore passé dans nos moeurs. Nous prisons
peu la platitude et la bassesse d’dme. »

Malgré ces appréciations contradictoires, M. Médéric Bonnereau était
assez estimé ; il passait pour avoir la dent mauvaise. Dur aux autres autant
qu’a lui-méme, ne se payant pas de mots, il savait se faire respecter. Les pro-
fesseurs du Muséum et de I'Institut zoologique le subissaient comme un
mal nécessaire, surtout ceux qui tenaient 2 la richesse des collections. Tous
le jugeaient d’'un méme mot, remarquable par son hypocrisie laconique :
« Gargon intelligent, mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences avait dé-
cerné 3 Bonnereau un de ses grands prix pour un travail d’ethnographie, mais
ne faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il pas avancé un jour que Bon-
nereau brillait plus par 'imagination que par laméthode : « Oui. Messieurs,
le voyageur Médéric Bonnereau est un fantaisiste. » Ainsi M. Mimart se
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consolait-il de n’avoir rien trouvé de précis a reprendre dans / Histoire des po-
pulations primitives de l'Inde centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M.
Raymond étaient les seuls a lui rendre justice ; et encore, avec tant de pru-
dence qu’on n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu s’ils avaient vu, par cette
soirée de Décembre, occupé 4 ce divertissement puéril qui consiste 4 abattre
des tétes dans un jeu de massacre. Comme ils passaient devant une de ces
baraques telles qu’il s'en dresse sur les boulevards, aux approches du jour de
P’an, tous deux, regardant les poupées burlesques, dressées contre un fond
d’andrinople, sur plusieurs rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’indienne, sans sexe, longue, gréle,
ridiculement fagotée, était en effet celle de I'assistant au Muséum. Méme fi-
gure exsangue, mémes cheveux fauves bouclés, méme expression candide et
aussi bassement sournoise.

Alors, sans sarréter a ce que le divertissement avait de populaire, les deux
hommes avaient saisi des balles, jeté des sous 4 la marchande ; et, 4 1a grande
joie des badauds, des enfants, ils criblaient I'effigie de Rimoulard. Ne com-
prenant pas 4 quel personnage ils en avaient, le public, enchanté de voir ces
deux Messieurs pas fiers, malgré leurs pelisses et leurs chapeaux a huit reflets
jugeait les coups, prétendait méme les diriger :

— « Augendarme !... Aujuge !... Non, non, au curé ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui s’incarnent la Force,
la Justice et la Religion, sont les cibles préférées du vulgaire, encore que le
vulgaire n’ait rien de plus pressé que de sadresser a eux des que les choses
ont l'air de vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le jeu de massacre, n’efit ar-
raché les deux amateurs i leur exercice, sans nul doute MM. Bonnereau et de
Saint-Pol auraient laissé passer 'heure du diner. Pour excuse, ils prétextérent
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que la vue de Rimoulard, ainsi exhibé, les avait remplis d’enthousiasme. Gra-
vement, M. Tellier déclara que tous les hommes d’action, particuli¢rement
les marins et les explorateurs, se plaisaient 4 des divertissements enfantins.
II ne blimait point ce penchant vers les exercices violents. Le cerveau s’y
reposait aux dépens des muscles ; ceux-ci satrophient dans I'inaction. De-
puis longtemps, M. Tellier nourrissait le projet de faire des poids, chez lui,
le matin. Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin il parla de Rimoulard,
« cause premiére ».

— Vous savez qulon vient de le nommer suppléant de Musimon, 4 I'Ins-
titut zoologique. Le Ministre a pris cela sous son bonnet, invoquant qu’il
ne s’agit pas 1a d’une chaire enseignante. On n’a rien osé objecter. Les choses
resteront ainsi jusqu’ Iélection du titulaire, soit jusqu’en mai prochain. Il se
prépare des choses extraordinaires. J’ai entendu dire que Gauguet sera candi-
dat... Oui, parfaitement ! L’Académie des Sciences va, parait-il, lui décerner
le grand prix Lambois.

— « Pas possible ! » Bonnereau et Saint-Pol s’arrétaient, gesticulaient :
« Jamais on ne permettrait une chose pareille ! » Du coup, la circulation
fut arrétée devant le café Grassot, car au groupe des trois savants venaient
de sajouter M. Sole et M. Karabovich. Emportés dans deux directions
contraires, les passants se heurtaient contre ce bloc, formaient des remous ;
une marchande de pain d*épices faillit étre emportée avec son établissement.
Des gardiens de la paix intervinrent. La circulation se rétablit, sans que M.
Rimoulard se doutat, un seul instant, qu cause de lui l'ordre public avait
été un instant menacé sur le boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille. Chacun se réjouissait autour
de lui pour 'augmentation et d’honneurs et d’appointements. On buvaitala
prospérité du jeune ménage. Ainsi appelait-on M. et M™€ Désiré Rimoulard
pour les différencier de M. et M™ Eusé¢be Rimoulard, pére et meére de Dé-
siré, et de M™ Louis Rimoulard, la grand-mére, la veuve du dernier grand
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homme qui etit honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans la nuit de ces temps hé-
roiques ot1 les hommes de la Révolution établirent le Muséum en lieu et
place du Jardin du Roy. Lakanal et ses confreres, comme chacun sait, chan-
gerent surtout le nom de cet établissement. Comme ils recherchaient les
gens strs et dont les opinions fussent civiques, les recommandations des
clubs valaient avant tout pour eux. Le citoyen Anne-Marie Rimoulard, qui
avait échangé ces prénoms compromettants contre ceux de Publius-Varro-
Lentulus, avait été préposé aux collections alors que M. de Buffon régnait
au Jardin des Plantes. Cet empailleur avisé eut vite fait de se pousser par les
comités révolutionnaires. Adjoint a I'expédition d’Egypte par M. Geoffroy
Saint-Hilaire, Publius rendit de véritables services. Quand il revint en France,
on lui créa une situation au Muséum. Bientdt, il y devint professeur d’er-
pétologie. Son fils, Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit pareillement une
honorable et brillante carriere ; il hérita de son pere la chaire des Reptiles,
abandonna quelque temps pour professer 3 Montpellier ot il se couvrit de
gloire. Napoléon Rimoulard mourut en 1840, membre de I'Institut, chargé
d’honneurs et de places. Il légua celles-ci a son fils Louis-Dieudonné, avec
sa réputation. Mais Louis eut des déboires avec son descendant direct, Eu-
sebe. Insensible aux désirs de sa famille, rompant ouvertement la tradition,
cet Eusebe de malheur entra dans 'administration des Ponts et Chaussées,
ou il devint ingénieur en chef. Il répara sa faute originelle en épousant Ml
Félicité Guyot, sceur de M. Valentin Guyot, professeur au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut destiné & occuper la chaire
d’anatomie comparée au Muséum, chaire qu’illustrait son oncle, M. Valen-
tin Guyot, ami particulier de M. Mirifisc, et beau-frere de M. Lecarcin, Di-
recteur de [établissement. Désiré Rimoulard criit et prospéra a lombre de
IEcole Polytechnique et du Muséum d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére et froid appartement de la
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rue d’Ulm, M™ Louis-Dieudonné Rimoulard rappelait toutes les gloires du
passé. On pouvait, sans crainte d’erreur, la ranger parmi ces personnes qui
« nont rien appris ni rien oublié ». Cette vieille femme de quatre-vingt-
sept ans, a demi-percluse, aux trois-quarts aveugle, completement sourde,
ne pactisait plus avec les générations présentes. Son fils Eus¢be avait brisé la
chaine qui reliait les Rimoulard aux origines. Toute l'affection égoiste, des-
potique, étroite de l'ajeule se reportait sur son petit-fils Désiré, et aussi sur sa
femme Laure, dont elle attendait toujours inutilement un héritier, pour le
nom. Désiré avait épousé Laure tant & cause de sa fortune que pour sa paren-
té avec le professeur Brosc, de I'Institut zoologique, personnage influent, et
qui occupait un siege au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au hasard. La défection
d’Eusebe avait méme tourné 4 bien. Chacun y vivait aux frais de I’Etat, de-
puis la grand’mere, richement pensionnée dés le régne de Louis-Philippe,
jusqu’ la cuisiniere, Dorothée, dont le mari, gardien des galeries au Mu-
séum, frottait 'appartement chaque dimanche, aidait au ménage et tenait
« Madame Louis » au courant de tout ce qui se passait « au Jardin ».

Quand on futau dessert, M. Valentin Guyot porta son toast solennel 4 la
mémoire du grand disparu, c’est-a-dire du grand-pére Louis. Des autres an-
cétres, on ne soccupait plus en ce monde. Le professeur d’anatomie compa-
rée but a Iélévation prochaine de Désiré « son futur et distingué confrére ».
M. Mirifisc avait donné sa parole que Désiré serait nommé professeur dans
quelques mois. Mais 'ex-assistant de M. Descelliers ne prit aucun plaisir
entendre son oncle. Il avait appris, le matin, que Goldsmith avait rendu a
Lucien de Saint-Pol sa collaboration au Dictionnaire de la Médecine Mo-
derne. Par contre, il pouvait se promettre cette joie de chasser i la premicre
heure et Bonnereau et 'abbé Verteville du laboratoire de mammalogie, dont
un arrété du Ministre venait de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa journée. Au service d’En-
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tomologie du Muséum, sous prétexte d’attendre M. Tempier, il avait donné
quelques conseils a I'assistant, M. Poule, chargé d’écrire un rapport sur les col-
lections rapportées par Bonnereau. M. Poule, fatigué d’enregistrer « toutes
les saletés rapportées par ce farceur », heureux d’étre agréable au futur pro-
fesseur, avait diminué, dans la mesure du possible, les résultats obtenus par
le voyageur.

« Drilleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous prie, ira jamais mettre le
nez la dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons contenant les récoltes
de Bonnereau, sans se laisser retenir par la crainte de casser les pattes et les an-
tennes. Puis, comme deux bocaux restaient i inventorier, il les secoua forte-
ment. Lalcool se troubla, des débris montérent A la surface. Alors, M. Poule
vida le contenu des deux bocaux dans le seau aux ordures, se lava les mains, a
lexemple de Ponce Pilate, regarda sa montre et senfuit, criant que ’horloge
du laboratoire retardait. Le gar¢on, Simplon, était déja occupé a éteindre
le feu du poéle. Tout au fond du Laboratoire, M. Tempier, enfermé dans
son cabinet, essayait de travailler, sourd aux imprécations de M. Draguignan
qui sobstinait a forcer la porte, fermée & double tour. Insensible 4 la voix du
vieillard, Simplon qui lui répétait que « le professeur ne viendrait pas au-
jourd’hui », M. Draguignan, candidat perpétuel aux chaires vacantes, s'obs-
tinait 2 demeurer. On avait dii le pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir :
« Il faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule, s¥était porté de sa personne
a 'imprimerie Toudron ol 'appelait son devoir en tant que secrétaire de la
Société carcinologique de France. L, il refit sur le marbre la dernitre note
de Saint-Pol, destinée aux Annales de la Société. Il méla 4 la prose de son
ennemi quelques inepties malicieuses, ajouta des fautes d’orthographe, glissa
trois erreurs, avant que de donner le bon 2 tirer.

Telle était la maniere dont M. Désiré Rimoulard exergait ses justices et
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vengeait la majesté outragée de son ami Lionel Gauguet. Si pourtant Rimou-
lard efit entendu ce que disait son ami Lionel 4 sa mere, il efit peut-étre re-
gretté son exces de zele.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me I'a fermement promis.
Il se débarrassera de Rimoulard qu’il a mis la comme un bouche-trou, élimi-
nera Chéroy en l'envoyant au loin, et me fera nommer. Cest convenu, réglé,
décidé avec Klotz, pour Iété prochain, entends-tu ! Embrasse ton fils qui se-
ra bientdt professeur ! »

M™ Gauguet admirait cette précision dans la maniére d’administrer le
succes. Son fils s¥¢levait aux proportions d’un grand homme ! Et, dans son
for intérieur, elle commengait 4 trouver un peu petit son défunt mari, le pro-
fesseur de syrien, aupres de ce Lionel merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-la seuls qui en sont vraiment dignes.
Mon fils est un de ces étres supérieurs qui subjuguent le monde. Ayez pitié
de lui, mon Dieu, et faites-moi la grice de détourner sur ma téte I'ouragan
de vos coleres pour ne lui laisser que la rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils qui lui donnait tant de
sérieux sujets de satisfaction. Il est des natures si fonciérement nettes et pures
qu’elles ne sauraient croire au mal. Jugeant le monde d’aprés soi, elles se font
une loi de n’y découvrir que le bien. Lionel, ayant consacré a sa meére la der-
niére soirée de I'année, courut chez M™ Keller. Il la trouva baillant au coin
de son feu, en compagnie de Georges Chéroy. M. Joseph n’avait point paru
a P’horizon depuis plus d’une semaine. La chasse au marais le retenait dans
le département de la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis aussi dévoués. Sans
vous, la pauvre femme que je suis aurait passé, seule et triste, les premieres
heures de 'année.

Et, comme sonnait le coup de minui, elle leur tendit, fraternellement,
le plus beau des fronts  baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc 4 la direction de I'Institut zoologique
plongea M. Lecarcin et M. Valentin Guyot dans un morne et stupide
désespoir. Condamné a gouverner seul le Muséum, M. Lecarcin se trouvait
aussi isolé et misérable qu’un marmot de bonne maison, perdu dans le
jardin des Tuileries et qui appelle sa bonne a grands cris. Pour M. Valentin
Guyot, on put croire, un instant, qu’il renoncerait & professer désormais
Panatomie comparée. On le surprenait, errant, 2 la maniere des dmes en
peine, par les salles de son laboratoire, et murmurant devant les squelettes :
« Que faire, que devenir ? » d’un air profondément découragé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui confier ses déboires quotidiens ? Mi-
rifisc choisissait vraiment bien son moment pour lacher 4 la fois la philoso-
phie botanique, le Muséum et M.. Valentin Guyot ! L'inventaire de fin d’an-
née avait abondé en ficheuses surprises : d’une baleine des Basques il avait
disparu trois fanons ; le foetus du myopotame demeurait introuvable ; im-
possible de remettre la main sur le scaphoide du rhinocéros étudié par Vicq
d’Azir ; et, comme si ce n*était pas assez d’ennuis en ce jour, on avait égaré les
trois crines des mouflons de Tartarie et perdu le grand écureuil de la c6te de
Malabar.

237
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Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui apportait sans mé-
nagements M. Isidore Pourpre, assistant en premier, homme peu sir a
tous points de vue et travaillé par lenvie, M. Valentin Guyot répétait
machinalement :

— « Clest bien, Monsieur ! Nous aviserons ! J’en parlerai a Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que M. le professeur était
moins arrogant qua lordinaire, et que son ton devenait méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son laboratoire, la mine sou-
cieuse, cherchant sur qui laisser tomber avantageusement sa colere. L'occa-
sion se présenta bientdt, dans le macérateur, ou M. Valentin Guyot la sai-
sit aux cheveux. Assis au bord d’un bassin, M. Protome s'occupait 2 grat-
ter consciencieusement un grand squclette dont une partie reposait sur ses
genoux abrités par un grossier tablier, tandis que le reste demeurait immer-
gé dans leau. Insensible aux miasmes pestilentiels qui s élevaient des cuves,
nécoutant que la voix du devoir professionnel, M. Valentin Guyotinterpella
sévérement M. Protome dont les lunettes d’or tressautérent tout aussitot.

— Que tenez-vous 13, Monsieur Protome ? Restez assis, Monsieur ! De-
meurez couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison de son chef coiffé d’une
calotte en velours noir, et répondit, avec une timidité de rongeur :

— Monsieur le professeur... cest... c’est le lamantin que... Monsieur
Pourpre a dit de préparer pour le montage.

— Ah ! Ah ! Unlamantin ! Parfaitement, Monsieur ! Veuillez me mon-
trer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse jaunitre hors du bas-
sin. Et M. Valentin Guyot examina l'objet, tout en hochant gravement la
téte. Tout & coup, ses sourcils se froncerent, sa figure se crispa, ses yeux flam-
boyerent, et il s¥écria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturellement !... Ah, cest trop
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fort, ala fin ! Ca ne se passera pas comme ¢a ! j’irai trouver le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de M. Protome qui garantis-
sait I'intégrité du squelette, Monsieur Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Venez, Messieurs, s’il vous
plait !

Les deux assistants sempressérent, craignant quelque accident
« Pourvu que Protome ne soit pas tombé dans le bassin ! » Mais le
préparateur était sain et sauf, et, méme, il tenait le lamantin 4 bout de bras
devant M. Valentin Guyot. De celui-ci, Iattitude était encore plus sévere
que celle des prélats qui, dans un concile de jadis, jugérent et condamnérent
la dépouille mortelle de 'antipape Formose, en I'adjurant de se dresser pour
répondre.

— Ah'! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin Guyot. En voici bien une
autre ! Qui a dérobé, je vous prie, les membres postérieurs de cet animal ?
Il n’en existe plus trace. Vous étes témoins. Devant moi, Monsieur Protome
a sondé le bassin. Les membres pelviens ont disparu, Messieurs ; cela vous
concerne. Pour moi, jen ai assez, et du désordre et du mauvais esprit de
cette maison ! Et je m’en vais de ce pas en parler a...

1l allait dire 2 : « Mirifisc », selon son ordinaire. Mais, vivement, il se
reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous verrons enfin qui de vous ou
de moi aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu? la racine de son nez, M. Valentin
Guyot seen fut, avec une imposante dignité. Les deux assistants, pétrifiés,
demeurerent sur place. M. Protome, qui n’avait pas liché son lamantin,
semblait un de ces démons en pierre qui se dressent, au portail des antiques
églises, avec un cadavre entre leurs bras. Le premier moment de stupeur
passé, tous trois éclaterent d’un rire fou, furieux, frénétique. M. Protome
en licha son squelette. Et le préparateur, et les deux assistants, en blouses
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grises, en tabliers blancs, en calottes noires, se tapérent sur les cuisses avec
des cris de joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le patron avait déclaré que
désormais les lamantins auraient des pieds de derriere ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa blouse écartée 2 la fa-
¢on d’un tutu de danseuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveaussirénien : Manatus tetrapus !
Opyez, Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n%tait raisonnable chez un homme 4gé de
cinquante-trois ans, M. Ravassot regagna son cabinet. M. Pourpre, plus
grave, sétait déja esquivé, prudemment. Et M. Protome continua de racler
sa carcasse, tout en regardant autour de lui. Car il avait peur de tous et de
tout, voire de son ombre. Seuls les squelettes avaient le don de ne le point
effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile et médiocre, M. Va-
lentin Guyot se hitait 4 travers le Jardin des Plantes ; porté sur les ailes de la
colere, il savangait d’une allure si précipitée qu'’il faillit renverser M. le pro-
fesseur Lumachel d’abord, puis le gardien Merlin, au détour de I'allée du mi-
lieu. Contre ses principes habituels d’économie, il sétait décidé a prendre un
fiacre. Etil le retiendrait & ’heure. D’abord il passerait au Ministére de I'Ins-
truction publique, ensuite il irait 2 'Académie des Sciences, puisque c*était
lundi, jour de séance.

Mais, au moment méme ot il retenait, place Jussieu, le seul fiacre qui se
trouve  cette station o1 'on n’en vit jamais deux de file, M. Valentin Guyot
tressaillit d’allégresse. Il avait reconnu la voix de M. Mirifisc.

Aussitdt, il raconta son histoire. Un pied dans le fiacre, 'autre sur le trot-
toir, il parlait 4 son illustre ami. Celui-ci, attaquant la porti¢re opposée, ses-
sayait vainement 3 le calmer. Indifférent 4 ce colloque, le cocher attendait
que son client donnét le signal du départ. Peu lui importait, puisqu'on I'avait
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loué a ’heure. Mais M. Valentin Guyot parlait toujours, gesticulant. On efit
dit qu’il disputait avec un compétiteur opiniitre. Curieux d’assister a la lutte,
les passants s’arrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 3 monter dans le fiacre, obli-
gea son confrere A sasseoir, et lon partit. Alors M. Mirifisc fit remarquer
au plaignant que son affaire se présentait mal : Et d’abord, les lamantins ne
possédaient point de pattes postérieures... « autant que mes souvenirs me
servent ¢ »

M. Valentin Guyot s’excusa tout aussitot :

— « Ctait vrai ! Ou Diable avait-il la téte ?... Mais depuis que cet ex-
cellent Mirifisc avait quitté le Jardin, tout était dans un tel désordre que,
pour lui, il ne savait méme plus retrouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus s’en tirer ! Jamais ! Jamais !... Ah, Mirifisc, pour-
quoi nous avez-vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc arréta ces lamentations
dont le flot montant menagait de le submerger :

— « Il n’avait pas abandonné ses confréres du Muséum, loin de 1 ! I
les sauvait, tout bonnement ! L'Institut zoologique, repris, remanié, rame-
né dans la vraie voie, serait rendu 4 I'enseignement universitaire, le seul !...
Qu'on lui laissit le temps, et les collections de cet établissement retourne-
raient au Muséum... ou a la Sorbonne. Cela, il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J'aurais besoin de votre appui pour
un petit détail... Il sagit d’un prix 2 ’Académie des Sciences, du prix Lam-
bois... Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait trés bien, sans savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptez sur moi ! Nous parle-
rons a Klotz. Il est tres gentil et accomplira 'impossible pour nous satisfaire...
Et, en somme, c’est notre confrére ! Lui aussi est membre de I'Institut. Je sais
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bien que cette section des Sciences morales est loin d’avoir I'importance de
la notre, mais enfin...

Il parlait encore que le fiacre s'arréta devant la grande porte cintrée du Mi-
nistere. Les deux savants traversérent la cour, gravirent le perron par ot1 'on
accede au cabinet du Ministre. Mais 1A une nouvelle foudroyante les toucha.
M. Onésime Schmidt, en personne, qui sortait avec une énorme serviette de
maroquin sous le bras, leur apprit que Maintoulat venait de jeter sa démis-
sion « en pleine figure, 4 cette abominable Chambre ».

— « Etpourquoi ? — Pour un vote imbécile qui avait mis, contre toute
attente, le grand homme en minorité, 2 propos du budget des Cultes ! »

— Par le téléphone, japprends la catastrophe. Clest 4 n’y rien com-
prendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva, emportant ses papiers, secouant
la poussiere de ses souliers sur le seuil ingrat de l'administration frangaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura un instant écrasé. Son abat-
tement dura l'espace d’un éclair ; il eut le temps de courir aprés M. Schmidt,
de le rattraper sous le porche avant que la voiture du Ministre ne l'emportit,
et de lui demander :

— Ma derniére indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! Jy ai tenu la main. Le Ministre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le malheur de la France
était moins grand qu’il ne l'avait cru au premier abord. Il abandonna M.
Schmidta sa fortune. Que lui importait Maintoulat, 3 présent ? Le principal
était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Directeur de PInstitut zoologique. Le
reste ne valait pas la peine d¢tre noté. Quant a Klotz, on n’en pourrait rien
tirer d’utile en ce jour. Mieux valait attendre. Tout dépendait du ministre
qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-nous ! Pour ce qui est du
prix Lambois, jai I'intention, aujourd’hui, de laisser dormir la question.
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Nous demanderons I'ajournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et, trottant aux cotés du
grand homme qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous I'ai toujours dit, réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Sciences, M. Anatole Maison-
tiez, n’avait point gardé une attitude expectante. Lillustre physiologiste, pré-
venu en temps utile par MM. de Musimon et Tempier auxquels Bonnereau
avait raconté ’histoire de 'abbé Verteville, avait tancé Mirifisc, avec 'autorité
de ses quatre-vingt sept ans. M. Maisontiez connaissait les hommes. Un seul
argument lui suffit pour évincer le protégé de Mirifisc.

« Quen dirait-on  I'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit 3 demi-mot. Le Secrétaire perpétuel gotitait peu lesprit
universitaire. Sa position considérable, unique, dans le monde savant, posi-
tion due moins 2 sa valeur scientifique transcendante qu’ son austére inté-
grité, mettait M. Maisontiez en dehors comme au-dessus des « questions
de boutique. » — Qu’une allusion fiit seulement faite par lui a la séance de
PAcadémie, et le crédit de Mirifisc était détruit pour longtemps.

Aussi remettant 4 des temps plus heureux son intention d¢blouir le
monde par la fortune subite de son protégé, M. Mirifisc plia-t-il sagement
ses voiles. Il approuva en tout le Secrétaire perpétuel, essaya de détourner
lorage sur la téte de labbé Verteville, parla du péril clérical. Mais M.
Maisontiez, athée en son particulier, ne mangeait pas du prétre. D’ailleurs,
il connaissait le travail de « cet abbé ». Et M. Mirifisc dut alors faire celui
qui savait une nouvelle quon lui apprenait, et pour son plus grand déplaisir.
Quand M. Maisontiez lui eut infligé éloge du livre de I'abbé, il s¥écria,
comme s’il se laissait emporter par un subit acceés de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux tout vous dire ! Cest moi
qui ai pri¢ Musimon de vous remettre le livre de ce brave Verteville ! Il est
évidemment supérieur au travail d’'un débutant.
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— L’Académie n’attendait pas moins de vous. Au revoir, mon cher
confrére.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, remonta dans son fiacre qui
le transporta a 'Institut zoologique. Si court que fiit le trajet, les projets les
plus contradictoires se heurtérent, s¥changerent, se mélérent dans le cerveau
du naturaliste universel. De leur combinaison sortit une idée simple et pra-
tique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une faute qui compromettrait
mon crédit. Uimmobiliser en le faisant passer pour victime. Laisser aller
les événements, puis lui donner une compensation tellement éclatante que
mon pouvoir sera considéré comme illimité. Maisontiez n’est point éternel,
rien ne soppose a ce que... plus tard... IInstitut ne songe 4 moi pour le
Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses réves dorés aux cahots
de son fiacre, efit entendu les propos quéchangeaient 4 la méme heure M.
Maisontiez dont il escomptait la succession — et M. Deforge, Secrétaire per-
pétuel d’une autre section de 'Institut, nul doute quune seconde meche de
cheveux n’etit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez, que lorsque je serai stir
de mon successeur possible. J’ai beaucoup aimé ’Académie, je 'aime encore,
bien que quelques-uns y soient entrés que j’aurais prétéré voir dehors. Je ne
nomme personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le célebre savant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai des renseignements. Jamais
1l ne sera nommé... Et d’ailleurs a quoi bon parler de ces choses ! Vous étes
de ceux, mon vénéré ami, qui nous survivront i tous... A propos, quel plat
lui avez-vous donc servi, 2 ce jeune et brillant confrere ? je I'ai vu sortir de
chez vous la mine défaite... Oh ! cela n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se
croyait pas observé. Trés maitre de lui, 4 lordinaire !... Il a d&i passer un vilain
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moment... Le prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais, par principe, hocha le
menton vaguement, et les deux vieillards parlerent d’autre chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé 4 IInstitut zoologique, le professeur
entra dans son nouveau domaine. Mais au moment méme ot il commengait
de gravir l'escalier d’honneur, il se frappa le front : 4 quoi pensait-il donc !
Il allait manquer la séance de Institut ! Si bon visage qu’il etit fait A M. Mai-
sontiez, M. Mirifisc n’avait pas moins été trés gravement touché. Ne pas assis-
ter ala séance, c¥étaitaccuser le coup. Il prit donc un nouveau fiacre et retour-
na sous la Coupole. Les sourires componctuels qui accueillirent la commu-
nication qu’il donna du désistement de Gauguet, lui montrérent que 'on
connaissait I'histoire. Trop intelligent et réfléchi pour ne pas grouper, en
un instant, toutes les indications de l’affaire, il se rappela les inégalités sin-
gulieres de la these de son éleve, l'embarras dont celui-ci avait fourni plus
d’une preuve en Sorbonne. Et M. Mirifisc comprit tout enfin. Il avait cru a
Iincapacité de Gauguet dont il n’avait pas lu le livre. Il ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. C'est faute vénielle pour un
candidat de copier la composition du voisin. Limportant est de ne pas se
faire prendre. M. Mirifisc ne s’arréta donc pas 2 cela. Mais ol il s’arréta, ce fut
au scandale probable et aux ennuis qui pourraient sétendre jusqu’a lui. Il se
résolut donc a morigéner 'imprudent avec la derni¢re sévérité et a prendre
définitivement sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par M. Pere, et dont les
vastes fenétres donnaient sur les jardins et 'ancien passage des Vignes que M.
Mirifisc blima l'assistant Gauguet. Le jeune homme écouta la semonce avec
une mine officiellement contrite, comme il convient 4 un subalterne tancé
par son chef hiérarchique le plus élevé. Etil comprit trés bien que M. Mirifisc
ne s'occupait que des conséquences et non du crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, & bout de paroles, eut proféré la traditionnelle som-
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mation : « Maintenant, qu’avez-vous a répondre ? », Lionel répondit, avec
le plus beau sang-froid, en dévisageant hardiment le buste de platre qui se
dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis coupable, cest certain, mais
surtout d’un excés de confiance.

— Qu’entendez-vous par 1a ? demanda le Mirifisc en chair et en os, qui
siégeait au-dessous de son efligie, un peu dégradée par le dernier déménage-
ment.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ? Clest que jai été trompé
par mon confrere Georges Chéroy. Le sachant plus que géné dargent, jai
cru bien faire en le chargeant, contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont les yeux brillérent entre ses
paupiéres mi-closes — Chéroy, dites-vous ? Et combien vous a-t-il demandé
pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde 4 peine. Mais, trés maitre de lui, il donna a
son hésitation I'apparence d’un calcul. Levant machinalement deux doigts,
baissant le menton, il parut compter. Puis il répondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois cents francs... environ.

— Clest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en pouvais-je douter ?... Louvrage
de I'abbé Verteville était inédit. Je n’avais aucun point de comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous n’aurez pas d’ennuis,
mais veillez bien ! On vous guette. Ne bougez plus, faites le mort ! Je veillerai
sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort que je ne croyais. Encore
un peuy, et il m’aurait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut pris d’un tel tremble-
ment que ses dents claquaient. Il alla s'enfermer dans son laboratoire et médi-
talonguement. Ce qui le désolait, la-dedans, c¥était de ne pouvoir se plaindre.
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L’histoire était de celles qui ne se content pas. Et, pourtant, quelle version
opposer a celle quallaient répandre, certainement, Musimon, Tempier et
Raymond ? La calomnie imaginée contre Chéroy pouvait-elle y étre oppo-
sée sans danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvait la colporter, 4 condi-
tion que ce ft de fagon discrete... sous le manteau... Chéroy réclamerait-il ?
C’tait peu probable. Et, d’ailleurs, personne ne lui en parlerait. Une légende
sétablirait ou lui, Lionel, passerait pour la victime d’un cupide et astucieux
sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes, Lionel se résolut a prendre
Rimoulard pour premier confident. Il lui devait cela, par déférence, d’abord,
puisque cetami avait été chargé de diriger la chaire vacante de mammalogie, 2
titre de suppléant, quelques jours avant que Lionel efit été nommé assistant.
Mais il ne trouva chez son ami qu’une trés mauvaise nouvelle. Aprés une
scéne épouvantable a I'Institut zoologique, on n’en savait pas davantage, M.
Rimoulard avait eu deux vomissements de sang. Les médecins le tenaient au
repos absolu, sous la glace, et ne répondaient pas de sa vie.

Quelle érait cette autre histoire ? Lionella connutdans tous ses détails, le
soir méme. Son confrere, lassistant Latalpade, la lui raconta telle qu’il avait
entendue de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me suis pas mélé de ca...
Voici comment les choses se sont passées : Monsieur de Saint-Pol, 4 son ordi-
naire, travaillait dans le petit laboratoire, en fumant son cigare. Il le jeta dans
le cendrier du poéle, tout grand tiré, et s'en fut chercher un livre dans la bi-
bliothéque que voici, derriere mon dos. Il causa un peu avec moi et retourna
vers ses paperasses, un mémoire sur les mangoustes, je crois... A ce moment,
jentendis Rimoulard qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On met le feu au la-
boratoire ! » Je me levai, et de ma porte, ici, je vis ledit Rimoulard en train
de s’escrimer du pied contre le cendrier ot fumait le bout de cigare. Etle per-
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sonnage criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne veux pas quion fume
ici !... Un laboratoire n’est pas une tabagie, que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la scéne valait détre vue. Ca rap-
pelait le théitre réaliste. D’un c6té, Rimoulard trépignant, de l'autre, Saint-
Pol serrant son fume-cigare dans un étui. Et au milieu, tel le Christ entre les
deux larrons, le gargon qui éteignait le fumeron avec des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un temps, battit la mesure
avec les pinces a bourrer, et continua, avec une désespérante prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous, s’il vous plait, car c’est
treés long... Non, plutdt ici : en cette saison, les courants d’air sont dange-
reux... Saint-Pol, donc, continuait de travailler, sans plus faire attention a Ri-
moulard qu’a une mouche qui aurait déambulé le long d’une vitre... Oui !...
Quand je dis : une mouche, je m’explique ! Vous n’ignorez pas que beau-
coup de dipteres hivernent dans les lieux habités et, naturellement...

— Oui, oul, je sais ! fit Lionel, désespéré par ce bavardage interminable.
— Racontez-moi la fin de I'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur les insectes qui vivent
dans les maisons. Il énuméra les plus dangereux : « La semaine derniere,
M™¢ Latalpade s¥était apergue que sa pelerine de castor se mangeait. Seule,
la teigne des fourrures pouvait étre accusée. Cependant les attagenes... En-
fin! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit 4 renouer le fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ot1 écrit ordinairement I’abbé Ver-
teville, vous savez bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Abh, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue sur la table, en disloque
le tiroir, éparpille tous les papiers qu’il contenait, les disperse aux quatre
coins de la picce, et ordonne au gargon de les jeter au feu : « Allez, allez !
Briilez-moi ces ordures ! Jentends que désormais les gens étrangers au labo-
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ratoire ne viennent plus nous ennuyer !... Quest-ce que vous dites, Ripault ?
Que ce sont les travaux de Monsieur Verteville ?... Je me fiche pas mal des
élucubrations de ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient plus trés exac-
tement s'il a dit « toqué » ou « calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva ses pinces  bourrer,
frappa sa cuisse d’un coup sec et s¥écria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots. Entre nous, ils sont un peu
synonymes, ne trouvez-vous pas ? Une toque et une calotte, en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des dents, dévoré par 'impatience.

— Clestalors seulement que Saint-Pol feignit de sapercevoir que Rimou-
lard était 4. II alluma un second cigare, en aspira quelques bouftées, et dit
avec le plus beau flegme « Cela n’a pas d’importance. Ripault, mon brave,
vous pourrez allumer demain votre feu avec ces brouillons. Le livre de 'abbé
est imprimé. Il a été copié d’ailleurs ici méme par un de vos amis, Monsieur
Rimoulard ; vous feriez donc bien de lui faire cadeau des autographes de
Pabbé, par-dessus le marché ! »

Si M. Latalpade se fiit moins écouté parler, il aurait pu remarquer que
M. Lionel Gauguet, d’abord tres pile, était devenu d’un rouge ardent. Mais
ingénieux narrateur ne sapergut de rien et continua de parler, en scandant
ses phrases avec ses pinces qui ressemblaient 3 un grand fer 2 friser.

— Vous savez peut-étre, vous, a quoi riment ces paroles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte en signe de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Toujours est-il qu’il se retour-
na comme si un serpent l'etit piqué. Je vous dirai a ce propos que ledit jeune
homme a une peur bleue des reptiles. Ainsi, me trouvant avec lui, 2 Fontai-
nebleau...

Suivit un histoire de vipéres qui dura dix minutes. Lionel eut le temps
de rassembler ses souvenirs. Il en eut froid dans le dos, surtout a se rappeler
cette nuit ol une voix avait appelé Chéroy, de la rue Vauquelin. « Pourvu
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que ce n’ait pas été Saint-Pol ! Pourvu qu’il n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait
pas vu sortir ? Il sait, peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti 2 abandonner ses vipéres en revint 3 « ses
moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit 4 Saint-Pol : « Veuillez vous ex-
pliquer, Monsieur !... Entendez-vous, Monsieur ? Et d’abord on ne fume
pas ici, Monsieur ! » Saint-Pol, sans méme lui répondre, montra le dos et
continua de fumer. Le malheureux Rimoulard voulut sans doute frapper
un grand coup. Entre nous, il est un peu autoritaire, le suppléant ! Il com-
manda au gargon Ripault de jeter par la fenétre la pipe de Bonnereau, Ma-
riammina... Cette Mariammina est une déesse indienne qui, vous le savez,
préside A la variole. Vous ne le saviez pas ? Cest tres curieux.

Et Lionel dut subir I'histoire de la déesse Mariammina et de quelques
autres divinités pouraniques. 11 apprit aussi que Bonnereau appelait ainsi sa
« pipe premi¢re » parce qu’il avait commencé de la culotter dans le pago-
tin dédié a cette déesse aux environs de Codgiavaram. M. Latalpade reprit
ensuite la relation exacte des malheurs de Rimoulard.

— Il commanda donc 4 Ripault de jeter par la fenétre la pipe Mariam-
mina qui reposait sur une planche, au-dessus de la table saccagée. Le mal-
heureux garcon ne sut que répondre : « Mais, Monsieur, c’est la belle pipe
2 Monsieur Bonnereau ! » Rimoulard, outré de colére, cria tellement haut
qu'onleGitentendu delarue : « Jetez-moi cette saleté dehors ! Je me moque
et de ce Monsieur et de sa pipe ! » Et, n¥coutant que sa colere, 'imbécile...
Pardon ! Mettons : le sot, car je crois qu'il est un peu votre ami...

Lionel se mordit les Iévres, mais ne releva pas le propos.

— Le sot, sarmant d’une regle, balaya la planche. La pipe chut sur le
parquet et se brisa en trois morceaux... Lécume, vous ne l’ignorez pas, est
extrémement fragile. Alors, notre Saint-Pol... Je dis : notre, parce qu’il est
notre ami, 4 tous, ici... Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?
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Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard. Sans esclandre, douce-
ment, il lui posa la main sur 'épaule, le regarda dans les yeux et luidit : « Ca,
mon petit, c’est un signe de mort. Et je vous garantis que ce n’est pas moi
qui mourrai. Il faut savoir pardonner aux aliénés et aux infirmes. Tournez
les talons ! Si vous remettez les pieds dans ce coin que le professeur m’a ré-
servé, je vous en ferai sortir & coups de botte dans le derriére. Si vous nétes
pas content, un coup d’épée est a votre disposition. Si vous réclamez en haut
lieu, je vous ferai sauter, et vous en tiens le pari, vous laissant libre de fixer la
somme. Mais, comme vous ne serez jamais professeur ici, je vous prie de ne
pas jouer au maitre, 4 I'exemple des petites filles qui jouent aux visites. Allez
en paix ! » Et, joignant I'acte A la parole, mon Saint-Pol. — Je dis : mon,
en signe d’estime, vous entendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec une douce
fermeté votre Rimoulard. — Je dis votre, vous comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gauguet, trés géné. — Etalors ?

— Et alors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire. Et japprouve sa sa-
gesse. Je connais mon Saint-Pol. Il etit pris le charmant gargon par une oreille
et Ietit trainé jusqu’a la porte du cabinet professoral.

— Etvous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant, si vous désirez
connaitre et mon avis et la fin du roman, voici : Rimoulard, que jabhorre
en tant que plat valet du nouveau Directeur, est rentré chez lui dare-dare. Sa
colére rentrée a crevé, enfin. Et, entre nous, je crains qu’il n’en ait pas pour
longtemps. Sans vous souhaiter un pareil sort, Monsieur et honoré collegue,
jai ’honneur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou bien est-il simplement
idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M. Latalpade était, exacte-



252

ment, un philosophe qui, pres de prendre sa retraite, ne se croyait plus tenu
a ménager les grands de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec soin toutes les distrac-
tions inutiles. Des préoccupations plus hautes le tenaient. Il soccupait a pa-
tronner I'abbé Verteville qu’il avait découvert, 4 l'entendre. M. Mirifisc avait
vu le Ministre Lacome, lui avait signalé cet ecclésiastique comme un de ses
meilleurs éléves « et qui aiderait de ses lumineux conseils pour réorganiser
un service qu’avait laissé péricliter M. Pére ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien japprouve vos idées en ce
qui touche le c6té Musée. Comptez que j’y consacrerai tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela — avait répondu froidement e
Ministre. — J'entends que la chaire de Mammalogie soit au plus tot déclarée
vacante et que les corps savants me présentent leurs candidats avant Piques.
On m’a parlé déja de ce Monsieur Verteville. Vous m*éclairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément 'abbé qui tient la corde !

— Va pour 'abbé, mon cher Mirifisc, il est des gens de mérite sous tous
les habits, et I'Institut est libre dans son choix. Pour moi, je tiens I'ouvrage
pour supérieur.

Ce n*¢tait pas, a vrai dire, 'idée de M. Mirifisc, qui intriguait pour se faire
déléguer comme rapporteur. Il n’y réussit point. M. de Musimon eut charge
de rendre compte de I'ouvrage.

Ainsi Pabbé Verteville se vit-il décerner le grand prix Lambois, et sa stu-
péfaction fut profonde. Le jour méme o1 le prétre regut cette récompense
solennelle, il fut favorisé d’une invitation a diner par M™® Lagagne. Emilie
manquait un peu d’hommes du jour. En délicatesse avec le Ministre Lacome
dont elle navait pu prévoir a temps le retour aux affaires, elle se rabattit sur
Klotz et quelques autres notabilités officielles, ainsi que sur trois députés du
centre gauche :
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— J'aurai, ma chere baronne, la plus belle tablée de la saison.

— Jlespere, répondit M™ Kolb, que nous verrons a ce festin notre char-
mante Lucie et Iirrésistible Gauguet, ainsi que le ténébreux Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne s’engagea 4 rien. La présence d’un abbé, aussi vénérable
par ses vertus qu’illustre par ses découvertes récentes, oblige une maitresse
de maison a des éliminations souvent pénibles... « On se retrouverait bien-
tot ! »

— Ah !oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a pas écrit un livre char-
mant sur les cochons d’Inde ?... Non ?... Tiens, je croyais !...

Etlabaronne, d’un air revéche, demanda 2 son amie si elle était bien stire
que I'abbé viendrait.

— Absolumentsre, Sarah ! Il ne m’a pas encore répondu. Mais quelque
chose me chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta 2 ce moment méme des
lettres.

— Tenez, s'écria la confiante Emilie, je parie que celle-ci est de la main de
'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point. L¥épitre était bien du curé
d’Ecouys, par le Plessis en Ponthieu. Mais la teneur fut loin de satisfaire
’amie de la baronne Kolb :

Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer ma profonde gratitude pour la
lettre trop flatteuse que vous avez eu la grande bonté de m*crire. L'admi-
ration dont vous parlez ne doit point sécarter de Celui qui a tout créé pour
ségarer sur un de ses plus indignes serviteurs. S’il Lui a plu, dans sa miséri-
cordieuse bienveillance et son infinie libéralité, de me favoriser de quelques-
unes de ses lumicres, je n’ai rempli que bien petitement mon devoir, en li-



254

vrant 2 l'attention des hommes les résultats de recherches qui valent seule-
ment par leur sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres, ont daigné, dans leur ex-
tréme indulgence, m'encourager, je me croirais plus que coupable, en sacri-
fiant A cette vanité du monde qui conseille 3 certains parmi nous de s'offrir
en spectacle, comme si notre individu périssable était en quoi que ce soit res-
ponsable des avantages qui nous viennent directement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient 4 une personne de mon état me
défend-elle de me méler & un monde ot fréquentent pourtant tant de per-
sonnes discrétes, qui se signalent par leurs vertus. Mais ces personnes ont
sur moi l'avantage indéniable d’une conversation humaine dans laquelle ne
saurait briller un simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de vouloir bien agréer, avec I'ex-
pression de ma reconnaissance, ’hommage de mes sentiments les plus res-
pectueux en N.S.J.C. dont je suis 'indigne serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 2 M™Kolb :

— On na pas idée, ma cheére Sarah, d’une pareille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser 4 des gens d’église ? Chacun n’a jamais
avec eux que des ennuis.

Et la baronne médit fortement du clergé : Le pays était opprimé depuis
trop longtemps par 'engeance cléricale. Mais un esprit nouveau, et tout de
liberté, soufHlait heureusement ! Sans la chute de Maintoulat, on allait entrer
en plein progres ! Des temps meilleurs viendraient. Puis la baronne loua le
rabbin Samuel Lévy, dont la conversation l'avait charmée, tout récemment,
chez le banquier Heefling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitot, saisit le téléphone qui, toujours, reposait
sous sa main. Car, ainsi que la plupart des personnes inoccupées, cette dame
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ne correspondait avec ses amis que par les voies les plus rapides. Le télégraphe,
lui-méme, était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant 4 son oreille le récepteur libre, put profiter de
cette conversation 4 longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo ! Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle,  diner ici jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de Pindiscrétion, Emilie énuméra les notabilités qui se pres-
seraient autour de sa table. Mais M™¢ Keller eut I'audace de répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez pas Monsieur Gauguet. Je
veux avoir quelqu’un avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation. Toutefois, la baronne, qui en
tenait pour les moeurs du jour, trouva la prétention absolument légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons treize 3 table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons quatorze, et au grand com-
plet.

Ayant prié M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa part, Emilie demanda
aussit6t la communication avec I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il acceprtait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 3 un appel précipité de appareil, M™ Lagagne sursauta :

— Qulest-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je ne pourrai...

C’tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait 3 Chéroy. Il déclarait a
Pinfortunée Emilie qu’il se voyait dans I'impossibilité absolue d’honorer son
diner de sa présence.

— L’animal !



256

— Rien ne m*%tonne de la part de ce Bonnereau, ma chere ! Je parie qu’il
connait votre embarras et votre désir de trouver un quatorziéme convive. Eh
bien ! Quoi de plus simple ?... Invitez Joseph Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommenga de sonner i son
téléphone, Et, masquant sous un sourire trés mondain son intérieure
satisfaction, la baronne Kolb colla de nouveau le récepteur i son oreille.
« SiJoseph refusait, quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné le téléphone du labora-
toire, essayait dexpliquer & Chéroy qu’il faisait en ce moment le jeu de
quelques intrigantes et qu’il se perdait dans lesprit des honnétes gens.
Médéric était venu pour tenter une derniere démarche aupres du malheu-
reux qu’il prétendait disputer a cet amour destructeur. Depuis des mois, il
suivait la marche du mal. Il voyait son ami senfoncer lentement dans la vase
gluante. Georges en avait maintenant jusqu’au menton. Encore un peu, il
sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutét ! Jaime mieux vous voir au Congo ! La
fievre des marais est, 4 tout prendre, moins pernicieuse que cette femme !
Elle vous noie et vous déshonore par-dessus le marché !... Vous en mourrez,
Chéroy, mon enfant !... Qu’il vous souvienne : de ce que je vous disais I'été
dernier sous les arbres du boulevard de Port-Royal !

— Jenesais ce que vous voulez dire !... Et, encore, ne vous mélez point de
cela. Libre a vous, Bonnereau, de vous contenter d’une vie égoiste et solitaire.
Si vous n’avez jamais aimé personne, n’enviez pas, au moins, la petite part de
bonheur qui m’a été départie.

Médéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se croisa les bras, et le
regarda en face. Et le jeune homme fut effrayé de lexpression douloureuse
qu’avaient pris brusquement les traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais aimé. Plusieurs fois, dé-
ja, vous m’avez adressé ce reproche. Plat au Ciel qu’il fiit fondé ! Ecoutez !
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Je vais vous livrer un secret, il est & moi seul. Car 'ami avec qui je l’ai parta-
gé est mort, et celle qui I'a su I'a sans doute depuis longtemps oublié¢ : Moi
qui vous patle, ayant votre 4ge, Je tombai amoureux d’une jeune femme tel-
lement belle qu’ son seul souvenir mes yeux se ferment, de peur de laisser
senvoler son image qui y est fixée pourtant 4 jamais. Je ne vous fatiguerai
pas d’un long récit. J’ai aimé cette femme obscurément, sans courage, autant
qu’une créature de chair peut en aimer une autre. Elle fut tout pour moi,
et ne fut pas & moi. Depuis prés de vingt ans que je ne Iai vue, elle a hanté,
sans tréve, et mes jours et mes nuits. Je Iai vue dans les mirages décevants du
désert, dans les foréts des tropiques, sur I'azur de la mer, dans les brouillards
des fleuves. Et quinze années ont passé, ot j’ai parcouru la terre, sans quelles
m’aient apporté ni la consolation ni 'oubli.

Bonnereau sassit, saccouda machinalement 1 la table, voila sa face sous
sa main, et se tut. Georges, touché de ce que ce désespoir avait de simplicité
tranquille, garda pareillement le silence. Pendant quelques instants les coeurs
de ces deux suppliciés battirent a 'unisson. Le jeune homme et ’homme mar
sabreuvaient damertume. Et, peut-étre, chacun y puisait-il la méme sauvage
volupté, tant la plus grande joie est au-dessous de la plus cruelle souffrance.
Car celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait delle-méme, tandis que celle-
Ia ne cherche qu’ se répandre et a se perdre au dehors comme si elle avait
conscience de sa faiblesse, au regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire plate, sans incidents, banale.
Les amours des hommes pauvres sont toujours de tristesse ou de honte. J’ai
préféré la tristesse. D'ailleurs, Madeleine Chatelier... Oubliez ce nom, je vous
prie. Je m¥tais juré de ne plus le prononcer. Cette jeune femme ne m’aima
jamais. Je ne le lui reproche pas. Les amoureux sont généralement d’un ca-
ractere despotique. Ce fut mon principal tort, peut-étre, de n'étre pas affligé
de ce défaut. N'ayant jamais eu I'ime basse, je ne connus point le dépit. Tou-
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jours est-il que je souffris sans colére, et jene lui en voulus pas de mon erreur.
Sans insister — et ce fut 1 mon tort, encore n’en suis-je point assuré — je re-
pris mon existence vagabonde. Je retournai au désert que je n’aurais jamais
dd quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et tremblante, et comme
§'il parlait pour lui-méme — aviez-vous donc perdu tout espoir, et ne
pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous étes ! Le temps qui guérit tout, comme on dit,
est certes le seul remede qui n’apporte de soulagement & ce mal ! Attendre
quelque chose du temps quand on aime une femme qui se refuse, clest
garder son arc tendu dans espoir qu’il gagnera du ressort ! Folie ! N'en
tentez pas 'épreuve ... Je suis parti et jamais je ne ai revue ! Je m*étais juré
de tout ignorer delle. Je me suis tenu parole, sans pitié.

Médéric sétait arrété de patler. Il se leva, marcha quelques pas, posa sa
main sur 'épaule de Chéroy qui baissait la téte, et dit, riant amerement :

— Etce qu’ily a de plus admirable, c’est que j’ai continué de vivre. Et'on
saccorde méme pour trouver que je jouis d’une excellente santé. Voyez-vous,
Georges, mon gargon, le tout est d’avoir de I'estomac, suivant Iexpression
consacrée !... Maintenant, que ceci reste entre nous ! J’espére, pour vous,
que votre passion pour Madame Keller n’en est pas encore arrivée a cette
phase. Si jamais 'expérience d’autrui peut profiter a quelqu’un, écoutez ma
voix. Vous sentez-vous la force de réagir ?... de la quitter... Allons, parlez !...
Demain, Georges, il sera peut-étre trop tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait sans répondre, Bon-
nereau le quitta sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez. Et je ne plaisante pas, car le
rire serait odieux en pareille mati¢re. Ne loubliez point : Quand on s’est af-
firmé aupres d’une femme dans la position d’ami, on doit bannir toute espé-
rance de jamais toucher son coeur.
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Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu maintenant sur sa table de tra-
vail, il pleurait lourdement, sans force. Il pleurait sur lui, peut-étre ; peut-étre
aussi 4 la facon de ces enfants battus qui ne possédent qu’un pauvre jouet et
qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le veulent ! » avait dit M™ Lucie
Keller. Mais elle avait compté sans ces Diables sur qui les femmes ne peuvent
faire peser leurs volontés ; soit que ces Diables soient trop vieux, soit qu’ils
sachent simplement « ce qu'en vaut 'aune », pour parler le langage de nos
peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en besogne. Le monde n’est pas
dirigé entierement par les belles intrigantes, les politiciens, les jeunes gens
industrieux et les chefs de bureau. La combinaison de la mission du Congo
elit peut-étre réussi, sans I'arrogance intempestive de Klotz. Les prudents
conseils de M. Schmidt, qui était resté au Ministere de I'Instruction
publiquc avec une situation mal définie, mais assurée par Maintoulat, ne
prévalurent pas toujours auprés du Directeur dont la baronne Kolb se
vantait maintenant d’étre I’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie Lagagne, le majestueux fonc-
tionnaire avait annoncé « qu’il manderait Bonnereau et réglerait tout 2 la
commune satisfaction des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le ton protecteur de Klotz, loin
d’intimider Bonnereau, l’avait au contraire excité. Médéric n¥tait point de

260



261

ces mouches que l'on prend avec du vinaigre. Sans se départir de son sang-
froid méprisant, toujours maitre de soi, il n’avait dans le discours que des
violences calculées. Médéric avait reconduit de la belle maniére le morne et
sec bureaucrate. Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau, cessant de Iécou-
ter, se retournait comme si les paroles du Directeur se fussent adressées 2 un
tiers. Alors celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa faconde administrative,
se taisait, et le silence régnait dans le cabinet tendu de papier vert otr des gé-
nérations de professeurs avaient recu le mot d’ordre du pouvoir établi. Le
buste de la République, posé sur un cartonnier, suffisait a retenir attention
de Bonnereau qui I'examinait en conscience. Klotz reprenait son antienne
d’une voix éteinte. Aussitét Bonnereau scrutait la rosace du plafond avec as-
siduité. Trois fois le Directeur avait coupé la parole au voyageur, c’est pout-
quoi il n’obtenait plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, 4 qui ses admirateurs le comparaient vo-
lontiers, que le caractere irascible. Il ne put donc garder longtemps la réserve
patiente qu’il s¥était juré d'observer. Brusquement sa brutalité prévalut. Il se
leva et dit :

— Jen’ai pas de temps & perdre ! Adieu, Monsieur !

Et, se dirigeant versla porte, il donna ainsi a entendre que 'audience avait
pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥était pas levé. Tranquillement assis, le
braslong, la main appuyée sur sa canne, il regarda le Directeur d’'une maniere
qui navait rien d’amical et poussa méme la familiarité jusqu’ I'inviter, du
geste, 4 se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de temps a perdre ? Moi non plus.
Noubliez pas que vous m’avez mandé, tout d’abord ; et ensuite que vous étes
payé par le Gouvernement pour régler les affaires de votre Direction. Celle-
ci en dépend, absolument. Vous allez la régler, s’il vous plait, et je ne sortirai
pas d’ici avant qu’elle ne soit tirée au clair... Ne portez pas la main sur votre
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sonnette. Ce mouvement inélégant partout ailleurs qu’au théitre, est vain
quand il sagit d’un égal, et c’est le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le timbre. L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen. Adieu, Monsieur Bonne-
reau !

Toujours assis, le voyageur cria a huissier interdit :

— Marubert, je n’ai rien A voir avec le Recteur de Caen. Je suis en au-
dience avec le Directeur et ne sortirai que lorsque j’aurai fini... Veuillez faire
savoir au Cabinet que je me rendrai, au sortir d’ici, chezle Ministre, a ’heure
dite, et que je le supplie de m’excuser si je me trouvais en retard de quelques
minutes. Voici ma carte pour Monsieur Lacome. D’ailleurs son secrétaire
particulier a 'ordre de menvoyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de chemise, crispa le poing sur
son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite  m*¥écouter. Vous voulez me faire jeter 2 la porte ?

L’huissier Marubert s¥tait esquivé en fermant avec soin la premiere
porte, puis celle aux deux battants habillés de drap vert et cloutés de
cuivre : « Plus de quarante personnes attendaient 13, dans antichambre.
Si quelqu’un avait entendu ? — Quel épouvantable scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute M. Klotz. D’un temps, il
commanda a sa colere. Les veines de son front, gonflées 4 se rompre, prou-
vaient seules son agitation tumultueuse. Et ce fonctionnaire modele leva les
yeux assez haut pour que son interlocuteur ne piit suivre son regard, haussa
les épaules et soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 2 mon humble avis, le projet de mission ne
tient pas debout. Il a été évidemment élucubré i votre insu, car je n’y re-
connais pas votre habituelle sagesse. Est-il admissible qu’un jeune homme,
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tel que Chéroy, qui n’a jamais quitté le bassin de la Seine, soit chef d’une
mission ol Monsieur de Saint-Pol et moi, ses grands ainés et ses anciens, fi-
gureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour indiquer que cette remarque le
laissait indifférent. Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné d’argent et qu'on
désirait I'aider. Cest 12 une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela j’ai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui nétait d’abord qu’une médi-
sance se change maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrativement, Monsieur le Direc-
teur, car je me pique d’étre aussi strict que vous sur ce chapitre. Sachez bien
que le Ministre sera informé et de ces délations et du chantage... Le mot vous
blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit ! — du chantage, Je le
répete, organisé par une intrigante. Oui, Monsieur ! Et vous avez établi un
dossier contre ce malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de son bureau qui gémit et mur-
mura :

— Fantaisies | Ce n'est pas a vous, mais 4 ses supérieurs hiérarchiques &
le défendre. En quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il gagnait du terrain sur
Klotz qui rompait en désordre. Reprenant des le début I'histoire de la these
Gauguet, Médéric montrait le protégé de Mirifisc dans ses gestes, dans ses
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manceuvres contre Chéroy. Et il flétrit, sans ménagements, les menées de la
baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gauguet, a été colportée dans
tout le monde savant. Rimoulard la raconte 4 tous ceux qui le viennent visi-
ter. Chez Madame Lagagne, il n’y a pas trois jours, la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous pas la un chapitre du
roman chez la portiere ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est vous qui tirez le cordon ! Ecou-
tez toujours : Votre amie la servait, I'histoire infime, en plein diner. Cette
dame Kolb vous a-t-elle rapporté ma remarque ?... Non ?... Je lui ai deman-
dé si elle maintiendrait son témoignage en Cour d’Assises. Vous souriez ?...
Je dois vous avertir que je pousserai bientot Chéroy, si cela continue, A inten-
ter un proces 4 quelques personnes, pour diffamation... Oui, Monsieur, j ai
déja cinq ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant de porter beau, malgré
son trouble, il demanda des preuves 4 tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le Ministre, en présence de
Musimon et de Tempier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous, justement avec eux,
dans une heure.

M. Klotz était devenulivide : « SiBonnereau disait vrai, apres tout ? Mi-
rifisc avait pu se tromper, ou bien Gauguet avait menti ? En tous cas Mirifisc
le menait par de trop mauvais chemins. Un Directeur n’est pas inamovible,
en somme ! » Cest pourquoi M. Klotz tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens se refusent a avouer
leurs torts. Ona égaré ma bonne foi, je le reconnais. Maintenant, voulez-vous
accepter cette mission du Congo ? Je vous en donnerai le commandement,
1 vous ou a Saint-Pol, 4 votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut une autre. J’accepte pour
Saint-Pol, et je partirai. emmenerai Chéroy, je m’y engage. Et c’est la le prin-
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cipal, n’est-il point vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété par Bonnereau comme
approbation. Il répéta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il faut que Chéroy soit mis en congé régulier et qu’il continue de
compter en tant qu’assistant A Institut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé régulierement par ses supérieurs quand la
chaire de Musimon sera déclarée vacante. Il faut aussi que cette vacance ne
souvre quau retour de la mission.

— Je ne puis m'engager 2 cela... Je n’ai pas le droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau, suivant une expression tri-
viale, « le mettait dans sa poche ». Il recourut a la ressource supréme du
haut fonctionnaire en détresse ; il donna sa parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-étre serait-il bon que
cette condition flit expressément stipulée... dans mes instructions confiden-
tielles ?

M. Klotz, ainsi pris au piege, examina son encrier, entrouvrit un dossier
et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. Cest assez abuser de votre temps.
Vous réfléchirez sur la condition fondamentale. Vous pouvez étre stir que ni
Saint-Pol ni Chéroy ne partiront sans mon adhésion. C’est le serment des
Trois Suisses. J’ai ’honneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya vers la porte, quand
son ennemi fut sorti, était celui du tigre que le dompteur abandonne
« Compte la-dessus ! Ton Chéroy ne sera jamais professeur, ou j’y perdrai
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ma place ! Jaimerais mieux voir nommer Rimoulard, ou le Gauguet de
Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de sa fureur. Son masque
demeura impassible, glacial. Etle Recteur de Caen fut regu et écouté dans les
formes. L’huissier Marubert fut le seul 4 connaitre quelque chose de I'inci-
dent Bonnereau. Telle était sa crainte des ennuis que cet humble subalterne
n’en parla méme point a sa femme, qui était pourtant lingére du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et étroits coupés par des
paliers carrelés, Bonnereau s'achemina vers le cabinet du Ministre. Il y trouva
meilleur accueil que chez M. Klotz. M. Lacome, flanqué par M. de Musimon
et M. Tempier, se dressait devant la cheminée. Sa figure fine, distinguée et
ouverte séclairait de grands yeux noirs, vifs, regardant en face, au contraire
de ceux de Klotz. Car M. Klotz tenait toujours ses paupieres baissées et son
menton dirigé vers le plafond, de maniére  voir le monde entier du haut de
sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vivons en un temps ot il
faut aller chercher les gens de mérite, puisqu’ils ne daignent point venir vers
nous. Je vous ai donc appelé pour vous demander ce que je pourrais faire qui
vous fiit agréable ou utile. Je n’ose vous offrir une pension, tant votre travail
est honorable, la croix dofficier ne peut vous étre remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici 13, Monsieur mon prédécesseur sera revenu et... il vous rendra
justice. Ou bien, ce sera moi... Enfin ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluérent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour beaucoup plus consi-
dérable, c’est que vous fassiez partie de ’Académie des Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel étonnement, que les trois
hommes, toujours debout devant la cheminée, partirent d’un rire trés franc.
Ce fut un rire de bonne compagnie, modéré, discret.
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— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bonnereau, cela ne regarde pasle
Ministre. Il est vrai. Toutefois, je puis me flatter de compter, sous la Coupole,
plus d’une glorieuse amitié. Mon influence, certes, n’y a rien de politique,
et parmi mes confreres des Sciences Morales je me considére comme un des
moindres. Il n’est pas mauvais, toutefois, d’avoir en main les rénes du pouvoir
pour faire sentir le mors i certains... J’en ai déja trop dit, et je n’ai point parlé
de vos travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs m’ont éclairé la-dessus...
La mort subite de Monsieur Castron laisse une place vacante dans la section
dethnographie. Jespére que vous I'occuperez. Au revoir, Monsieur Bonne-
reau, et 3 vous aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue de Grenelle, entre ses
deux parrains, il s¥cria :

— Au Diable ! Qui m’eit annoncé ce matin que joccuperais le fauteuil
du pere Castron aurait été plutdt mal recu !... En confidence, Messieurs, le
cher homme ignorait tout de ces Santals de 'Inde sur lesquels il a publié deux
volumes et un nombre infini de brochures.

Pour libre qu’il ft dans ses discours, Médéric Bonnereau appartenait a
cette catégorie de sages qui, sans s’indigner contre le mauvais sort, acceptent
le bon, avec indifférence, quand il lui plait de les visiter. Il ne s’enorgueillit
donc point de sa subite fortune. Les visites académiques Iamuserent. Il y
compléta ses observations sur les animaux qui vivent 2 'ombre de I'Arbre
de Science. Son élection le laissa fort calme. L’habit vert ne modifia point
I’homme. Fidele 2 ses habitudes, il continua de travailler le jour et de suivre,
le soir, la partie de dominos au café Grassot. L3, M. Lajoie régnait toujours
sans conteste, assisté de M. Sole et de M. Leli¢vre. Leur humeur tyrannique
allait toujours saugmentant et prouvait que l'esprit des hommes varie peu
suivant les conditions, toujours tendu vers quelque objet dont il grossit 'im-
portance, et toujours porté 4 écraser autrui sous le principe d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a Saint-Pol, n’est pas, 4 tout prendre,
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pire que notre Lajoie. Il apporte dans les choses de enseignement cette
méme manie de la régle étroite et mesquine qui oblige Lajoie 4 nous
morigéner quand nous ne rentrons pas dans la pose. Klotz, dailleurs, a mis
beaucoup d’eau dans son vin. Il a de la considération pour moi depuis que
jappartiens a un corps constitué. Si Napoléon n’avait pas avancé cet axiome :
« Les hommes sont comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le
rang qu’ils occupent, » cest Klotz qui nous l'aurait servi. Il appartient a
la catégorie de ces simples qui, depuis la découverte de la géométrie, ont
pris la ligne droite pour une vérité quand elle n’est qu’une vraisemblance.
Si on lui en donnait licence, Klotz corrigerait la nature avec une regle et
une équerre. Mais passons. Depuis que je suis membre de I'Institut, je ne
sais trop pourquoi, entre nous, cest 3 qui m’accablera de politesses, parmi
ceux qui n'ont jamais lu un traitre mot de mes travaux. Je suis invité 4 diner
douze fois par semaine, en moyenne, chez diverses dames. Emilie m’assied 2
sa droite. Jugez du reste ! Le fameux Poupart, qui ne me rendait pas mon
salut, abonde aujourd’hui en paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le
monde est bien la Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement la Nef des Fous et son au-
teur, mais il avait accueilli Bonnereau 4 bras ouverts apres son élection de
mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place était marquée parmi
nous. »

Les seules personnes que mécontenta [élévation de Bonnereau furent M.
Mirifisc, M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet, la baronne Kolb et M™ Lucie
Keller. Et encore les hommes eurent-ils cette sagesse de garder leurs impres-
sions. Celles de M. Mirifisc égalérent en amertume les flots du lac asphaltite,
renommés pour leur degré de salure. Le Directeur de 'Institut zoologique
avait combattu Bonnereau avec une habileté et une constance dignes d’'un
meilleur sort. Mais la plupart des votes promis a son candidat, M. Tristan,
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obscur et médiocre professeur de géographie, sétaient égarés en route. Inca-
pable de rancune stérile, M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, dés que celui-
ci eut réussi, et lui procura, pour des raisons complexes, un traité exception-
nellement avantageux avec un éditeur nouvellement établi qui payait sans
compter. Puis il s'en alla raconter partout : « Ce brave Bonnereau, ce vieux
panier percé, je I'ai tout de méme tiré d’affaire ! » Et bientét I'on put croire
que Médéric était la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution qu'on etit pris de lui éviter les ficheuses
nouvelles, fut averti de ce « succes scandaleux » par son ami Gauguet. Lio-
nel fitainsi d’une pierre deux coups. Il eut le plaisir de vilipender Bonnereau
et daugmenter la fievre du misérable qui agonisait lentement. Le coup fut
décisif. Dans la nuit du 25 mai, le dernier héritier des Rimoulard expirait.
Quand on annonga 2 Madame Louis que son petit-fils était mort, la vieille
femme leva ses mains tremblantes et percluses, les laissa retomber sur les ac-
cotoirs du fauteuil ot elle trénait, immobile, depuis trois années, et, sans un
sanglot, sans une larme, dit simplement :

— Clest le chatiment d’Eusebe. Il a rompu la chaine, Dieu ne lui a pas
pardonné.

De I’église Saint-Médard, le convoi s’achemina vers le cimetiere Mont-
parnasse. Plus de mille personnes marchaient derriére le corbillard, lourd de
couronnes. Et les passants qui se découvraient ou se signaient — car c’était
encore I'usage d’honorer pieusement la mort — se demandaient quel érait
Ihomme illustre quis'en allait, ainsi escorté. Le nombre des parents, des amis,
des confreres, avait été décuplé par les employés du Muséum, du Ministere,
de I'Institut zoologique, prompts 4 saisir une occasion de congé.

Tout le long du chemin, les paroles s¥changeaient, indiftérentes, sur le
beau temps, [€tat des affaires, les intéréts de chacun. Personne ne parlait du
défunt. Et, dans les voitures de deuil, les professeurs causaient gravement
des places vacantes, des candidatures possibles. Assis en face de MM. Des-
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celliers et Valentin Guyot, ayant a son cdté M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait
un silence que l'on pouvait attribuer 4 Iaffliction, a la fatigue peut-étre, et
qu’aucun n'osait troubler. A la vérité, M. Mirifisc repassait intérieurement
son discours. Il s'en remémorait les passages les plus importants, en étudiait
I'intonation, en détaillait les nuances. Car, par une coquetterie d’artiste, M.
Mirifisc débitait ses discours et ne les lisait pas.

Cediscours, au vrai, n’avait pas été composé pour 'infortuné Rimoulard.
Destiné 2 M. Augier, qui sen était allé, la semaine derniére, obscurément,
pauvrement, de sa petite station agronomique de Saint-Germain, dans un
monde meilleur, le discours de M. Mirifisc était resté sans emploi. Ecrit avec
le plus grand soin, consacré en partie 4 la gloire du défunt, en partie aux amé-
liorations pédagogiques révées par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui
font du bruit autour d’un vivant i I'occasion d’un mort. Accouru i Saint-
Germain avec son papier, M. Mirifisc y avait appris que M. Augier avait été
enlevé par sa famille, qui le voulait inhumer dans son pays, 4 Gourdon, au
mépris de toute pompe officielle. Le wagon ol reposait le cercueil était en-
core en gare. M. Mirifisc sélanga sur le quai, déclina ses noms et qualités, re-
quitle chef de train de contremander le départ. Mais la locomotive s¥branla,
que le Directeur n’avait pas déplié son manuscrit. « Eh bien ! et mon dis-
cours ! » s¥écria-t-il effaré. Son cri se perdit dans le siflement de la machine,
les frottements des pistons, le fracas des roues. Ainsi, M. Augier qui, de son
vivant, avait tant géné l'omnipotent M. Mirifisc, lui adressait-il, en ce jour,
la supréme injure de refuser d’entendre sa voix. M. Mirifisc avait replié son
oraison funébre, en murmurant : « Et mon discours ? » — et était rentré
a Paris.

Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force capable de l'empécher de le
réciter, ce discours, et enrichi de quelques variantes. Le convoi était mainte-
nantdans le cimetiére. Il longeait les demeures de la cité des morts : chapelles
blanches 4 vitraux criards, mausolées orgueilleux ot se dressaient des attri-
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buts, des palmes, des plumes, des épées, des ailes, vains appels de la tombe 2
Iindifférence des vivants qui passent, sans s’arréter, devant ces inscriptions
ol jamais n’est formulé un reproche, ot1 les héritiers ont donné I'absolution
a toutes les fautes et accordé une grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biére fut transportée au bord de la fosse. Le prétre, im-
passible, bénit le malheureux qui était rendu a la meére commune, laspergea
de I'eau bénite qui lave les péchés, efface lopprobre, et qui est amére comme
les larmes. Autour du caveau, les plus rapprochés piétinaient la terre molle,
regardaient le cercueil qui senfongait lentement. Et personne ne songeait
que ce jeune homme, ainsi fauché dans sa fleur, avait fait le possible dans le
mal, suivant sa condition et son génie. Beaucoup pleuraient, sapitoyant sur
eux-mémes, et mus par la grande crainte qui tient chacun de mourir. Cer-
tains se scandaliserent de la figure satisfaite de Bonnereau et accusérent la
dureté de son coeur. M™¢ Kolb trouva cette attitude malséante. M™¢ Kel-
ler, son mouchoir appliqué sur sa bouche, se retenait pour ne pas sangloter.
Etl'on plaignait cette charmante jeune femme, que la douleur faisait encore
plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne 4 Gauguet — qu’elle est ab-
solument touchante... Attention, voici Mirifisc qui va parler... Aidez-moi 2
passer devant... La, merci !... Quel est ce grand, 13-bas, qui ressemble 4 une
image de pierre, et si grave, et si distingué ?... Le Recteur, ah ! vraiment...
Madame Lagagne, chére amie, voyez donc le Recteur, comme il a da étre
bien. Et celui-a ?... Ah oui ! Klotz ! Je ne le reconnaissais pas, ol ai-je la
téte ? Mais ce pauvre Rimoulard a tous les honneurs... Il les méritait, certes !
Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur M™ Keller et sur Gauguet,
la baronne Kolb écoutait avec admiration la prose récitée de M. Mirifisc.

« Purpureus veluti cum flos, succisus aratro... Oui, Messieurs, I'image de
la charrue, l'embléme du travail patient, qui creuse son profond sillon dans
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le sol et le retourne au profit des racines qu’y enfonce toujours plus avant
I’Arbre sacré de la Science... Oui, Messieurs !... Adieu, Désiré ! Adieu !... Ta
vie pure, toute de probité et de labeur, tassure la-haut une place privilégiée
A la droite de Celui... »

Un murmure détonnement respectueux passa. « Etait-il possible !
Quoi, Mirifisc, le grand savant, l'athée professionnel !... Mais non, vous
avez mal entendu... — Je vous assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait sadresser particulierement au délé-
gué du Ministre, jeune homme a figure ovine, imberbe, 4gé de vingt-deux
ans au plus, et orné d’un ruban rouge dont la dimension surpassait encore
Péclat : « La justice immanente te donnera bientdt sur la terre la place que
tu occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les deux sceptiques. M™ La-
gagne, trés émue, se signait. « Ma cheére Lucie, que je suis heureuse ! Clest
une véritable conversion ! Je vous l’ai toujours dit : Mirifisc est de ceux qui
nous reviendront ! » Des voix bourdonnaient : « Conversion !... Oui, une
vraie conversion !... — Pauvre jeune homme ! — Quel admirable discours !
— Nest-ce point le Ministre ? — Non, ce doit étre un député de la droite ?
— Vous croyez ? — Je ne sais pas qui c’est. »

Et M. Mirifisc, stir de sa gloire, stir qu’aucun des assistants n’ignorait ni
son nom ni ses titres, se retira, les larmes aux yeux, sur un : « Adieu. Au... »
Il allait crier : « Augier ! » Il se retint 4 temps. « Adieu, Rimoulard, ou
plutét, non, au revoir ! » Cet « au revoir ! » amena dans assistance un
sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.
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— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !... Et, ce qu’ily a de plus
admirable, c’est qu’il est peut-étre de bonne foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas apercu que Mirifisc a mé-
1¢ 12 deux discours. Une moitié concerne ’abbé Prunier, de la Société d’eth-
nographie, que nous avons enterré vendredi dernier !... Allons, venez, Saint-
Pol, la farce est jouée.

La foule s¥coulait, rendue 4 son apathie et 4 son égoisme. Chacun ti-
rait de son c6té, vers ses affaires. Ou bien l'on s’en allait par groupes qui
saugmentaient ou fondaient. Le soleil de midi dardait ses rayons, d’aplomb.
Des dames ouvrirent leurs ombrelles qui brillerent 2 la fagon de fleurs gi-
gantesques. A mesure qu'on s¥éloignait du tombeau, les conversations s’ani-
maient. A la porte du cimeti¢re, M™ Keller prit congé de M™ Lagagne.
Déja la baronne était partie, accompagnée par Gauguet. Lucie monta dans
son coupé qui continua de stationner prés d’une boutique ott 'on vendait
des marbres. Bonnereau qui l'observait vit Chéroy hésiter sur le trottoir, de
lautre coté du boulevard d’Enfer. Lappel discret d’une voix fraiche, une
main mignonne gantée de blanc qui s’agitait 4 la portiére d’'un coupé brun
firent lever la téte au jeune homme. Il traversa vivement, et, aprés un court
colloque, monta pres de Lucie. Le cheval parti.

— « Ca continue ! Décidément il faudra I'expédier au Congo, quand
il devrait ne pas avoir la chaire ! Et cependant son avenir est 4 I'Institut zoo-
logique ! Comment l'arracher 4 cette intrigante ? Devrai-je lui prouver en
quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce [ un métier de galanthomme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses réflexions. Mais, quelle que
fiit sa perspicacité, il ne se doutait guére de ce que M™ Keller tramait contre
M. Bonnereau, membre de I'Institut. Dans le coupé Lucie eut avec son pa-
tito une conversation mémorable dont elle rendit compte, au moins pour
une partie, le soir méme 4 Lionel. Ensemble ils ne parlaient plus que de cette
chaire de mammalogie dont le ministre Lacome voulait qu’on déclarit la va-
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cance. Lionel était bien décidé A se porter candidat. Peu lui importait d%étre
présenté en derniere ligne. Le Ministre ayant le droit de choisir, le dernier
sur la liste pouvait étre aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présenté. Le Ministére branle
dans le manche. Si Maintoulat revient aux affaires, je suis str de passer !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespérons pas ! Ah ! attends ! Tu
vas me trouver un de ces hommes de police qui travaillent pour leur compte.
Oui ! Comment donc, déja ?... 'y suis ! « Recherches dans P'intérét des fa-
milles ! »

Lionel trouva I'agent demandé : « M. Létice, Rue du Regard. — An-
cien inspecteur spécial. Célérité et Discrétion. — Enquétes a Iétranger. »
Avant de donner l'adresse du « détective », il voulut savoir. En sa qualité
de fonctionnaire, il redoutait les histoires de police : « Prenons garde aux
ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Clest pour la baronne Kolb !... Compte sur nous ! Lionel, tu
auras la chaire ! Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane de Glamis ! Tu seras
professeur !

— En tout cas, 2 défaut de Macbeth, il y aura toujours une sorciére, ce
sera 'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah ! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que, par hasard, elles auraient dé-
couvert quelque sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous cette chance ? Dé-
ja je suis débarrassé de Rimoulard, c’est beaucoup ! Celui qui me géne, la
dedans, c’est Bonnereau. Maintenant on doit compter avec lui. On assure
qu’il a déja formé un parti 3 ’Académie : trois ou quatre voix, au moins.
Voyons, comptons : Pere, peut-étre ? Musimon, Tempier, Raymond, ceux-
I3, Cest stir. Grave, tres grave ! Que le diable emporte Bonnereau ! Et puis,
personne n’a d’influence sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de maitresse ?
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Pas de fil 4 la patte ? Non, rien !... Sa seule manie est de collectionner les
monnaies indiennes, bactriennes, que sais-je ? Et je ne connais personne qui
puisse lui en donner ! »

Il est certain quela collection numismatique de Bonnereau comptait par-
mi les belles. On y pouvait voir, entre autres pieces capitales, le fameux jeton
que Tipoo-Sahib fit frapper 4 Trichinopoly en ’honneur du club jacobin
qu’il fonda dans cette ville, avec approbation du comité central de Paris.
L’inscription, en langue tamoule, pouvait ainsi se traduire : « Le citoyen
Tipoo protecteur des Indes a foulé aux pieds ’Angleterre et restauré la liber-
té. » Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture de son prédécesseur Cas-
tron, et il fabriquait un mémoire pour en établir définitivement la fausseté,
et aussi celle du jeton.

La loupe a I'ceil, il examinait le jeton du citoyen Tipoo, qui, 4 I'exemple
de son pere Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard. L'argent en était tellement
oxydé, artificiellement sans doute, que le relief avait 4 peu pres disparu. La
médaille était fruste, presque lisse. Et Bonnereau, malgré sa loupe et son ex-
périence des légendes, n’y pouvait rien lire. Les planches du trésor des mon-
naies indiennes, non plus que celles de la Société asiatique, ne éclairaient
point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisiblement dans son vaste
cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de sculpteur, les larges fenétres
opposées souvraient sur un horizon de verdure. Par les jardins de 'Observa-
toire, des hopitaux, des couvents, les frondaisons rejoignaient sans s’inter-
rompre, grice aux marronniers de lavenue, les squares et le Luxembourg. A
travers la piéce claire c¥tait un vol continu d’abeilles, de bourdons, de bes-
tioles industrieuses et légeres, qui la traversaient d’une baie a l'autre, et vi-
braient dans les rais du soleil. Les hautes bibliotheques, les médaillers, por-
taient sur leur couronnement des vases de toutes formes, poteries arabes,
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faiences peintes de Moultan, terres cuites du Deccan, bronzes de Tanjore.
Entre ces meubles sombres, les armes touchées d’or éclairaient le bleu éteint
des panneaux. Une cuirasse mogole était si fine de taille qu'on I'etit crue bat-
tue pour une vierge guerriere. Un harnais de cheval du Kattiawar semblait
palpiter dans 'ombre, tant les émaux de ses pendeloques et les miraillets de
sa schabraque accrochaient par instants la lumiére. Tout, dans ce logis silen-
cieux, disait 'amour de l’art, le culte de la méditation : c’était I’asile de la
réflexion et du calme. Le chat persan, gris de fer, assis sur une chaise, ressem-
blait au démon Iblis. Etsi chacun des objets pendus aux murs efit parlé, plus
d’un et raconté des aventures étranges, des périls cherchés ou évités, des in-
cidents qui n’avaient jamais figuré dans des récits de voyage. Tous auraient
crié cet amour de la force et de laction qui avait poussé M. Médéric Bon-
nereau 4 courir le monde. Tous lui disaient, s’il daignait les honorer d’un
regard : « Nous avons traversé les déserts, la mer et les fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour ’heure 4 ces mille voix familieres, sachar-
nait en vain sur le jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise humeur se traduisit
par quelques malédictions en usage dans le Guzerat, car ce voyageur, par dé-
cence, ne jurait jamais en frangais. Le domestique Ali-Hassan ayant paru,
Bonnereau 'envoya promener :

— Va-ten honorer tout 4 la fois et ton prophete et la déesse Kali ! Je ne
t’ai pas appelé. Clest Vishnou que j’incrimine, et tu n’as rien a voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austére était 'admiration du
quartier, répondit en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande a vous parler. Une
dame que je n’ai jamais vue.

— Je n’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.
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— Une intrigante ! Quelque quéte de charité ! Non ! Non ! Je n’y suis
pas !

— Sahib, elle a déclaré quelle ne partirait pas sans vous avoir vu. Clest
une belle femme, Sahib, et dont les yeux sont pareils aux fleurs bleues des
montagnes. Et elle est magnifiquement vétue.

— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en grognant : « Une quéman-
deuse !... Ayant son protégé, pour un prix ?... Ou la femme d’un candidat ?
Non, il n’y a pas de si¢ge vacant. »

Un frolement de jupe, un petit pas léger, l'odeur subtile d’un parfum
discret : le soupgonneux voyageur leva le nez, se dressa a demi et retomba
dans son fauteuil comme une masse, en tenant sa table 3 deux mains. C*%tait
une lourde table de chéne 4 arcatures, longue et massive ; sous I'effort, elle se
déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chitelier qui se dressait devant lui,
dans la splendeur de sa beauté mare. A contre-jour de la fenétre dont elle
recevait la clarté, sa chevelure blonde foisonnait en une mousse légere ot se
jouaient des reflets ambrés. Un large chapeau de velours brun, relevé par une
touffe de violettes, noyait dans une ombre douce le visage pale ol vivaient
de grands yeux bleus, dont les sourcils, par leurs arcs francs et hardis, parais-
saient doubler le contour. Sa bouche était plus fraiche qu’une rose entr'ou-
verte, et, comme si c’elit été la Paphie grecque, une abeille voltigeait au coin
de ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les plus tragiques, une chose in-
différente, sans intérét, misérable, suffit pour détourner lattention. Médéric
ne voyait que cette abeille. Il sétait enfin levé, et, machinalement, essayait de
chasser I'insecte qui avait déja disparu. Ainsi Médéric se trouva porté pres de
Madeleine. Elle lui tendit la main, sans un mot, se laissa mener vers un cana-
pé o1 elle s’assit, avec un air aisé que démentait 'avide anxiété de son regard.
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Médéric prit place en face de Madeleine. Tous deux demeurerent silencieux,
sexaminant avec une 4pre curiosité, et chacun s¥étudiait  dissimuler ou son
émoi ou sa contrainte.

La beauté pure, réguli¢re, parfaite, de Madeleine disait sa nature froide,
égoiste, calculatrice et médiocre. Son sourire de commande ne réussissait pas
a masquer laffligeante dureté de ses traits. Et, sous leurs lourdes paupiéres
battantes, les yeux inventoriaient furtivement la pi¢ce, en prenaient la me-
sure, en relevaient les détails, ainsi que des espions prenant des notes en vue
d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait de le rompre, sans doute.
Médéric, la téte baissée, songeait. Sa premiére émotion avait été si forte, qu’il
crut que son ceeur allait éclater. D’un coup, comme si un rideau se fit levé,
tout le passé lui était apparu. Il se revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné
par le mirage de I'espoir. Ce ne fut qu’un éclair. Bien vite, la raison lui avait
rendu tout son esprit critique. Médéric n’avait jamais connu la fatuité. Il ne
lui vint donc pas un instant I'idée que cette charmante femme vint a lui ar-
mée du désir de soffrir. Arrivé 4 cet 4ge ot seuls les vaniteux et les poetes
gardent cette supréme illusion quon les puisse aimer pour eux-mémes, Mé-
déric ne songeait plus a 'amour, il n’en attendait plus ni joies ni mécomptes.
Maitre désormais des angoisses de son coeur, il en dédaignait les battements,
sans se donner méme la peine de les régler au gré de son plaisir, voire  la
mesure de son bon sens.

Médéric se demandait donc quel mobile pouvait bien amener chez luila
splendide créature qu’il n’avait pas vue depuis tantét quinze ans.

« Qui lenvoie ? De quelle perfidie I'a-t-on constituée louvritre ? Elle
doit obéir a un intérét supérieur. Si peu que j'en voie, son élégance, qui n’a
rien de factice, le luxe de ses bijoux, me prouvent quelle nest pas dans la
géne... Oui, c’est bien toi, Madeleine ! Je te reconnais a ta fagon de frapper
du pied quand tu étais impatiente !... Tu viens me tenter, mais pourquoi ? »
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Madeleine Chatelier se décida enfin a parler. Elle le fit sans se compro-
mettre. Levant vers le plafond le plus joli des nez grecs, elle soupira, puis
partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heureuse de vous revoir. Vous
étes un homme célebre, maintenant ! Votre gloire est venue jusqu moi...
Mon mari, Monsieur Bersan... Ah oui ! J'oubliais... Excusez-moi !... Enfin,
il est des Agriculteurs de France !... De vieux amis comme nous ne devraient
pas avoir de telles nouvelles 4 sapprendre...

Médéric, a entendre cette voix dont les accents, décolorés par le temps,
n’avaient cessé de vibrer dans son ceeur, tressaillit malgré son courage. Tres
doucement, il dit :

— Il ’importe, Madame. Je crois deviner que vous étes heureuse, et C’est
lale seul point qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric trouva niais, tant nos sen-
timents changent, malgré la durée et nos plus fermes propos de les conserver
intacts. Et elle s%écria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Toujours le méme !... Sérieux et mo-
queur ...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu’on se voie plus souvent ! Je le veux.

M¢édéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour un : « A vos ordres ! »
ouun « Cadépendra. » M™¢ Bersan ne sarréta pas pour choisir. Elle sétait
levée. Sa main se posa sur 'épaule de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il, mais si elle ne me de-
mande rien contre 'honneur, voici ma sagesse a vau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un peu, s’il vous plait ? —
... La ! Ainsi !... Eh bien, quavez-vous a répondre ? Allez, allez, mon ami,
vous m’aimez toujours autant, je le sens, je le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a loreille :
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— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un masque, et Médéric
sentait un souflle tiede et parfumé passer sur son visage, cependant qu’une
voix sourde et molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier 4 la licheté n'est grave que si le
sacrifice est complet. Et puis M. Bonnereau avait des raisons pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de diablement considé-
rable 3 quémander pour en venir a de pareils moyens, si tu as gardé ta pru-
dence féline de jadis. Mais je taime trop, toujours, pour que je m’abaisse 2
marcher lourdement dans tes pieges déliés et 2 encourir ainsi ton mépris. »

La voix s’impatientait. Séche, autoritaire, despotique et savamment ci-
line, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui ou pour demain, cette
réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien ainsi, je n’ai aucune hite
de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait 'indignation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a I'oreille du patient :

— Vous donnerez votre voix a M. Lionel Gauguet, au prochain scrutin
de I'Institut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au grand jamais !

M™¢ Bersan recula. Les sourcils froncés, la levre dédaigneuse, elle haussa
les épaules et ricana amérement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et trompeurs, et liches !...
Etj%ai pu croire que vous m’aimiez !
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Elle serrait les poings a faire éclater ses gants, trépignait devant la chemi-
née, sans oublier de s’encourager par un regard dansla glace. Plus belle encore
dans la colere, sa figure était celle de la Méduse que les Negroli de Milan ont
repoussée sur la rondache de l'empereur Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Médéric obligea M™¢ Ber-
san 2 se rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi tendrement qu’au pre-
mier jour, entendez-vous, Madeleine, que je ne veux pas vous associer 4 une
vilenie. Qui vous a envoyée vers moi ? Je ne veux point le savoir, car je ne
veux pas maudire celui ou celle qui, dans le plus plat des desseins, m’a causé
la plus grande joie que jaie ressentie de ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre, ¢’était visible. Son visage avait re-
pris son expression composée de niaiserie et de curiosité futile. Médéric pou-
vait parler longtemps sur ce ton, Madeleine ne I'entendait pas. Elle n'enten-
dit pas davantage les raisons qu’il lui fournit de son refus. Quand il lui avoua
avoir engagé sa parole, elle dit seulement, avec une sérénité inconsciente :

— Quest-ce que cela fait, puisque le vote est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui demeura écrasé sur la place,
sans méme senorgueillir de son héroique obéissance 4 la foi jurée.

Il avait assuré & Chéroy, le jour méme de lenterrement de Rimoulard,
que sa voix n’irait 4 nul autre qua M. Georges Chéroy, assistant a I'Institut
zoologique, quand on voterait pour la chaire vacante. Et Médéric Bonnereau
s’en était tenu la.

Chéroy avait agi d’une fagon différente. Happé au sortir du cimetiere
par M™¢ Keller, il n’avait méme pas marchandé sa défaite. Dans le petit cou-
pé capitonné de drap brun, garni d’une corbeille de fleurs, qui les emportait,
au trot d’une béte de prix, vers I'allée du Bois, Chéroy, aux cotés de Lucie
Keller, qui le grisait de son tres léger contact, avait oublié la parole donnée
et trahi doublement M. Médéric Bonnereau. — D’abord, il avait raconté a



282

Lucie tout le mal que celui-ci pensait delle, et ensuite toute Ihistoire confi-
dentielle des amours malheureuses de Médéric avec Madeleine Chatelier. Et
Georges Chéroy avait été payé de cette félonie par quelques mines gentilles
et une « bonne poignée de main, damis ». Puis il avait pu retourner a son
laboratoire méditer sur les lois de la droiture et sur la puissance des belles a
mener les simples aux abimes, en les tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™¢ Bersan échouer dans son entreprise
contre M. Bonnereau, M™* Keller était venue chercher Lionel Gauguet 2
I'Institut zoologique. Le laboratoire de mammalogie était presque toujours
désert, car M. Mirifisc était chargé du service, depuis la mort de Rimoulard.
Lucie et Lionel pouvaient causer librement, ils avaient laissé ouverte la porte
du cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais... pour les membres de I'Insti-
tut !... Eh bien, mon petit, j’ai une femme de bonne volonté qui fera la corvée
a ma place ... Tu veux savoir qui ?

M™¢ Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire perlé ségrena dans
l'asile de la science. Puis elle reprit :

— Ecoute, Lionel, c’est trop drole ! Tu te rappelles ce policier que tu as
déniché pour la baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Cest cela méme ! « Recherches dans I'intérét des familles !... » Eh
bien, ton Létice est un fameux homme. Il a retrouvé — par quels moyens,
Dieu le sait | — une ancienne petite amie de laustére Bonnereau... une cer-
taine Madeleine Chatelier... Oh ! je ne sais trop ce que c¥était ? Une bour-
geoise assez vague, vivant dans un milieu artiste, je crois... Mais cette Made-
leine sest poussée dans le monde et a épousé, sur le tard, un Monsieur Ber-
san, propriétaire foncier trés riche, des Agriculteurs de France, etc. Aussitot
ces renseignements regus, par une série de manceuvres subtiles, la baronne
Kolb s’est liée avec les Bersan. Un marchandage est intervenu entre notre Sa-
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rah et Madeleine Bersan, dont le mari veut étre sénateur... En ce moment, la
belle — car c’est une femme de beauté supérieure, et tu ne la connaitras pas,
entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des microscopes en tintérent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des Madeleines, et la moins repentante,
réduit son Bonnereau en esclavage. Elle en tirera ce qu’elle voudra. Va ! Vous
étes tous les mémes ! Sans compter que cet imbécile de Bonnereau ne me
saura aucun gré d’avoir assuré son bonheur ! Nous les produirons ensemble
dans le monde, I'hiver prochain, ce sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas a quoi rime cette histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis 4 Sarah de faire voter Bonne-
reau pour toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquissa un pas autour de sa
table.

— Oui, mon Lionel ! Clest ainsi que nous travaillons, nous autres. Ce
que femme veut, tous les Diables le veulent. Quant 4 Chéroy, dont jai par-
dessus la téte, jen ai tiré tous les renseignements utiles. A lui seul Bonnereau
avait confié son ténébreux amour. Maintenant qu’il m’a tout raconté, j'en ai
assez de Monsieur Chéroy. Nous allons nous arranger avec Klotz pour quion
Pexpédie au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au cabaret, je tenléve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet, placé a autre bout
du laboratoire, avait tout entendu, demeura seul, dans I'obscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blotti dans son coin. Quand
Lucie fut sortie, quand Lionel Gauguet eut tiré la porte derri¢re lui, Chéroy
s’assit devant sa table et réfléchit sur ce qu’il venait d'apprendre. Il n’eut point
la crise de désespoir des violents. Ses résolutions ne le dirigérent point vers les
sentiers de la colere. Il se sentit gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant
la vie et la condamnant pour injuste, il ne vit plus de place pour lui sur la
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terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des instruments, toute une
pacotille de voyageur destinée 3 Hauteran. Une étiquette rehaussée de rouge
attira son regard : Cyanure de Potassium. C¥%tait I3 son affaire. Il détacha le
couvercle, prit une lamelle de la substance blanche, la porta a sabouche, I'ava-
la d’un temps. Tout parut tourner autour de lui. Une premiere convulsion
le raidit, il s’abattit foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le garcon, entra pour faire le mé-
nage, il trouva M. l'assistant Chéroy, étendu pres de sa table. On conclut a
un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque fois qu’Héracles lui fai-
sait mesurer la terre, Lionel Gauguet se relevait plus puissanta chacune de ses
chutes. Tout lui réussissait. Depuis sa ridicule mission d’Obock, en passant
par ses échecs aux conférences, aux sociétés savantes, a la Sorbonne, jusqu’
Pavanie du prix Lambois, il n’avait cessé de croitre et de prospérer. Devant
lui, la Fortune volait, aplanissant la voie, écrasant sous sa roue tous ceux qui
se levaient contre son favori : Rimoulard, Chéroy, étaient morts. Labbé Ver-
teville, candidat possible 4 la chaire de mammalogie, avait refusé, définitive-
ment, de quitter ses paroissiens. Et voici que la chute du ministére Lacome
ramenait aux affaires 'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait toute politique. M. Miri-
fisc et M. Sosthéne Dubard terminaient toutes leurs phrases par un « Place
aux jeunes ! » qui cachait leurs appétits sous un désintéressement respec-
table. Ce « Place aux jeunes ! » était pour Lionel une autre Déclaration des
Droits de ’homme, c’est-a-dire des siens. Car de ceux d’autrui il n’avait point
cure. Il marchait avec son temps, avec cette jeunesse moderne qui méprise es-
sentiellement ses devanciers depuis que ses maitres, pliés sous les volontés du
pouvoir, lui enseignent la haine et le mépris du passé. Ne tenant compte ni
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du mérite ni des titres acquis, ne respectant point ses ainés, elle ne révere que
la puissance effective, et particuli¢rement celle qui émane de I'argent. Crai-
gnant la pauvreté A 1'égal de la peste, elle se rue vers les places largement payées
et ne fait cas des hommes quautant qu’ils sont capables de distribuer les fa-
veurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel Gauguet était plus plat
vis-3-vis des pouvoirs établis que ne le fut jamais un courtisan du roi Louis
XIV. Et son éducation premiere avait développé chez lui une manie critique
qui allait saccentuant : celle qui consiste a4 ne remarquer, en toute ceuvre,
que les erreurs, a lire les travaux avec une minutie de répétiteur qui corrige
des devoirs et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait les femmes, les timides et les
simples. Au nombre des premieres, la baronne Kolb comptait pour sa plus
déterminée admiratrice. M. Gauguet était pour cette dame, que travaillait,
depuis le développement de la théorie des microbes, une peur exagérée de
mourir, la source de tout bien. Il la réconfortait par des apergus ingénieux,
la dirigeait dans ses lectures, lui signalait les ouvrages ot la science se charge
d’assurer trés prochainement 3 ’homme une existence exempte de maux et
indéfiniment prolongée. Un savant polonais et non des moindres, venait de
publier un volumineux manuel ot il rendait notre intestin responsable de
toutes les maladies qui nous déciment. Une désinfection méthodique est
seule capable de nous prémunir contre les accidents funestes. M™ Kolb vé-
cut dés lors avec ce livre sous son chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un traité scientifique il faut pos-
séder une instruction solide, la baronne Sarah s%tait résolue a suivre tous
les cours d’histoire naturelle, de physiologie, de biologie et de chimie orga-
nique, tant au Muséum qu’au College de France. Elle n’en manquait pas un.
On la voyait prenant des notes. Toujours accompagnée de M™ Keller et de
la princesse Steinbock, grande jeune femme d’une merveilleuse beauté, qui
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voyageait pour s’instruire, la baronne parcourait le monde savant, pareille &
ces déesses que suit un cortege de nymphes. Ainsi convoyée, elle était par-
tout la bienvenue. Les professeurs, les assistants, tout le personnel des éta-
blissements sempressaient autour de ces dames dont une n’oubliait pas de
se donner pour I'amie intime du ministre Maintoulat. La baronne Kolb, en
effet, négligeait Klotz depuis qu’un plus grand homme tenait le portefeuille
de I'Instruction publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les laboratoires, accro-
chant leurs robes aux nageoires des requins que l'on bourrait sur le sol,
sembarrassant parmi les bois de cerf, les squelettes, sextasiant devant les
collections d’insectes. Quand M. Poupilier, au Muséum, montrait aux
visiteuses les boites vitrées ol étincelaient les nymphales et les ornithopteres
des tropiques, il tirait et repoussait les tiroirs d’un geste sec et furtif, de
telle fagon qu’on ne pouvait quentrevoir les papillons, tant M. Poupilier
craignait que la lumiére ne les défraichi.

A la bibliotheque, on leur permit de feuilleter les vélins ot1 sont peints
des animaux et des plantes extraordinaires. La série en a été commencée sous
Louis XIV : et, dans certains volumes, aux riches et vénérables reliures, elles
purent voir le portrait, 3 la gouache, du Roy, de son frére, et celui du ministre
Colbert. Le bibliothécaire, M. Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Coluber, couleuvre !... Co-
luber, Colbert !

Et les trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah !oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !... Un calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse Steinbock par leur bestialité.
L’un se dressait, appuyé sur un béton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des hommes !
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Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait depuis des années, s¥cria :

— Certes, ma chere princesse ! Il ne leur manque que de I'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et demie déja ! Nous allons
manquer le cours de Monsieur Roland... Au revoir, Monsieur, mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de M™ Kolb, le coupé n’arriva rue
Vauquelin qu’ trois heures moins vingt, parce que le cocher ne connaissait
pas le quartier. Le cours de M. Roland ¢était déja commencé. En ce jour, le
professeur traitait de la reproduction des batraciens, notamment de I’ 4/yzes
obstetricans, le petit crapaud dit accoucheur, a cause de 'usage quobserve
son male de recueillir la ponte de sa femelle par longs cordons enroulés 4 ses
pattes.

Dansl'espoir de donner 4 son auditoire une idée plus exacte de cette série
de fonctions chez ces étres amphibies, M. Roland était entré dans la peau
d’un crapaud, au sens figuré. Se substituant au méle de I'Alyte, il promenait
ses mains, largement étalées, le long des flancs de M. Sautriau, son assistant,
qui représentait la femelle en train de pondre. Et M. Roland fléchissant ou
raidissant les jarrets, sautant alternativement sur un pied, copiait l'attitude
de 'obscur animal dont la voix fliitée s¥leve dans la nuit des jardins :

Le public était dans I'admiration. Pour certains observateurs minutieux,
on ne pouvait mieux rendre ce qui se passe dans la nature. Si certains esprits
superficiels s'arrétaient A ce que les postures de ces hommes graves avaient de
saugrenu, la majorité louait la bonne volonté de ces savants si pratiquement
familiers.

Lentrée de la baronne Kolb et de ses deux compagnes produisit un effet
désastreux. M. Sautriau, qui se trouvait face 4 I'estrade, demeura figé dans
sa pose de ponte, oubliant en tout de répondre aux appels de main que lui
prodiguait ce crapaud male quétait M. Roland. Et ce dernier, complétement
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caché derriére son assistant, tant A cause de sa posture que de sa petite taille,
ne sapergut pas de I'appoint, aussi élégant qu’inattendu, apporté 4 son au-
ditoire, jusqu’alors exclusivement masculin. M. Sautriau, la bouche bée, re-
gardait les dames s’asseoir. Insensible 4 la voix du professeur qui lui criait :
« Avancez ! Avancez ! » l'assistant demeurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid et un a-propos en tout
digne de sa renommée européenne, il abandonna M. Sautriau, et, saisissant
la longue baguette 4 bouton qui reposait sur la chaire, il commenga une dé-
monstration théorique a I'aide des grands tableaux coloriés dont le mur du
fond se couvrait.

— Clest dommage, — fit la baronne Sarah quand elle remonta dans sa
voiture, — le début de la legon était bien plus intéressant que la fin. Ne
trouvez-vous pas, Lucie, que c’est le fait d’une 4me médiocre de placer le ri-
dicule otr il n'est pas. La nature n'est jamais ridicule. Le ridicule, chere belle,
clest nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, pluslibre qu'académique, envoyée, 2 ce moment méme,
par un galopin & M™¢ Kolb, se chargea de prouver 4 celle-ci la vérité de son
assertion. Mais, 4 'exemple des 4mes vraiment fortes, la baronne méprisait
lopinion du vulgaire.

— Vous étes des ndtres, ce soir, chez Emilie demanda-t-elle 8 M™ Keller,
en la déposant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M. Lionel Gauguet. Mal-
heureusement, comme il y a des ombres 4 tout tableau, M. Bonnereau en
était aussi. Il se montra particulierement désagréable, sans doute par orgueil.
Sa position d’homme du jour l'asseyait  la droite de M™¢ Lagagne. Il pro-
fita de cette place (usurpée, 4 en croire M™¢ Kolb qui le trouvait de plus en
plus surfait) pour opprimer quelques belles 4mes, entre lesquelles la prin-
cesse Steinbock valait par son ingénuité. Jamais jolie femme ne fut plus cruel-
lement rabrouée dans ses gracieuses entreprises.
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— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame Keller est particuli¢re-
ment en beauté, ce soir ? J’aime surtout chez elle cette innocente fierté qui
la rend semblable 2 un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller, placée juste en face de lui, ne
perdit pas un mot de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette morne tranquillité
qui donnait froid dans le dos 4 ses ennemis, lorsqu’il daignait les favoriser de
son attention :

— Oui, Madame, tres en beauté. On a remarqué, Madame, que, sur les
champs de bataille, les places o1 ont été enterrés les morts se reconnaissent
facilement aux fleurs qui y poussent, plus brillantes et magnifiquement four-
nies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec un étonnement dont la can-
deur, pour cette fois, n’avait rien demprunté. Lucie Keller, les levres serrées,
était devenue couleur de cierge, et ses mains tremblaient au point quelle dut
poser sa fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la princesse. M'expliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, 4 ce que je dois croire. N’avez-vous pas vos
légendes sur ces vampires qui se gorgent du sang des vivants, en les caressant
pendant leur sommeil. Jentends par 1, Madame, pour parler le langage phi-
losophique, que la vie ne profite vraiment bien qu'aux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une contraction de tout son
étre, M™¢ Keller avait réussi 4 reprendre son sang-froid. Mais une larme
de colere perlait entre ses paupieres baissées. Alors, Esther Steinbock se
tut, consternée. Mais la baronne Kolb, qui surveillait Bonnereau depuis le
commencement du diner, et suivait les manceuvres de sa voisine, déléguée
a la charge de séduire le difficultueux Médéric, dit de sa voix de téte la plus
aigueé :

— Nlest-ce pas, ma chére Esther, que cest un affreux original ! Je suis
stire qu’il vous taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle est la maniere 3 Mon-
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sieur Bonnereau de faire sa cour aux femmes ! Que voulez-vous, c’est un
puits de science. A se pencher au bord dans I'espérance d’y voir refléter son
image, on risque de tomber et de s’y noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle qu’il supplia la baronne
de la lui laisser reproduire dans son prochain roman : « Le Monde & la
Femme. » M™ Kolb demanda aussitot quel en serait le sujet. homme de
lettres examina avec soin les entours : aucun confrére ne se trouvait Ja. Il
pouvait parler en toute streté, sans craindre quon lui volit « son sujet ».
Car M. Dupont (Eugene), dit Pol de Rouergue, appartenait  cette catégorie
d¥crivains qui, encore plus pauvres d’idées que de talent, considérent cha-
cune de ces idées comme un trésor convoité par autrui, et voient partout des
plagiaires.

Enfin, il consentit 4 sexpliquer :

— 1II sagit d’une jeune femme délicieuse, d’une haute culture, alliée &
un homme médiocre, indigne en tout d'elle, et incapable de la comprendre.
Ainsi méconnue, elle s’assure d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— FEcrivain distingué...

— Comment savez-vous ? s¥écria le psychologue étonné. Et, sans com-
prendre ce que les rires qui s¥élevaient avaient d’insultant, il continua, naive-
ment :

— Cet ami délicat se constitue gardien de ime délaissée, se jure de la
ramener 3 ['époux... Bref, il devient amoureux fou de la jeune femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore la parole au romancier :

— Quiestriche. Etil se décide enfin, aprés le divorce nécessaire, 2 se faire
accepter pour mari. Mais lautre mari, le divorcé, devient alors amoureux fou
de la délicieuse jeune femme, et la complainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi donc n¥crivez-vous
pas ? Avec votre acuité d'esprit, vous nous donneriez une ceuvre a la fois fine
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et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina la phrase, en clignant de
I'ceil dans la direction de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci. — J’ai envie de fa-
briquer un roman. Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un sujet absolument
remarquable.

— Oh !racontez ! — criala princesse Steinbock, en battant joyeusement
des mains. — Ce sera exquis, j'en suis sre !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™¢ Keller qui palpitait sous ce regard lourd, dur
et méprisant, Bonnereau dit :

— Il érait une fois une reine qui s¥tait unie d’affection raisonnée avec un
petit épicier dont elle chérissait 'ambition platement effrénée et la perversité
calculatrice. Elle poussa ce mercanti a entreprendre, sur une grande échelle,
le commerce des fruits secs, particuli¢rement de ces pommes que produit
PArbre de Science. Pour qu’il réussit mieux dans ce négoce, elle soccupa de
ruiner ses concurrents, les obligea 3 mourir, soit d’un flux de sang, soit par
un poison subtil. Quand ¥picier vit sa boutique suffisamment achalandée,
il mit la reine 3 la porte en lui laissant seulement les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en séventant, de son air le plus
majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait mieux du conteur. La princesse
Steinbock sourit, par contenance, et étouffa un baillement. Il était clair que
cette dame ne recherchait pas, pour son plaisir, les suffrages du savant M.
Bonnereau. Par ordre de M™¢ Kolb, elle avait assumé la pénible corvée de sé-
duire cet ours dont la sécheresse de coeur avait découragé pour jamais I'apa-
thique et peu ingénieuse Madeleine Bersan. La princesse Steinbock, char-
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mante et bornée, prenant chaque mot 2 la lettre, ignorant ironie, désespé-
rait de sa tAche. Combien efit-elle préféré le voisinage de M. Lionel Gauguet,
que sa jeunesse et son peu d’importance exilaient au bas bout de la table, en
compagnie de M. de Rouergue et de M™ Langlois, le « Liseron » de la
nouvelle Revue : La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb interrompit alors toutes les
conversations particuliéres qui séchangeaient autour de la table d’hote pré-
sidée par M™® Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Qu’avez-vous ?

On sempressa. M™¢ Keller, plus pile que la nappe, s¥tait évanouie 2 moi-
tié. Elle put sortir appuyée sur M™ Kolb et sur M. de Rouergue. Gauguet
courait derri¢re, et, dans son trouble, il avait gardé sa serviette 2 la main. Plus
froid que le parfait au café présenté par Auguste en personne, Bonnereau
commenta l'accident, avec « unscepticisme » dontla princesse Esther Stein-
bock se sentit absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame de Foncin, les diners, en
été, sont féconds en ces sortes de catastrophes. Mais celles-ci sont heureu-
sement bénignes. Et pourquoi aussi Madame Keller, qui a la plus jolie taille
de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la meilleure grice :

— Car, princesse, malheureusement pour notre pays, vous n’étes point
frangaise. — Je disais donc, Madame, que cette charmante femme a bien tort
de serrer autant son corset.

— « Ah ¢a, se demandait Esther Steinbock, ce Monsieur ne serait-il
point du tout la brute que prétend Sarah ?... Il parle trés bien, quand il
veut. »

Lucie, dans la voiture qui l'emportait, sanglotait aux bras de Lionel. Une
crise de rage folle la secouait, maintenant qu’il n’y avait plus de témoins. Et
paraphrasant les mots célebres d’Henri Plantagenét quand ce roi souhaitait
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la mort de l'archevéque Thomas Becket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces liches qui m'entourent,
pour me débarrasser de cet homme !

Lionel s¥cria « qu'il était 13 pour débarrasser Lucie de cet homme ».
Mais elle lui interdit toute manifestation.

— Dans ta situation !... Y songes-tu ? Non, tu ne dois rien entre-
prendre ... Jure-moi que tu ne remueras pas !... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congédia Lionel sans vouloir
plus sexpliquer.

A qui elle s’adresserait ? C*%¢tait bien simple ! M™ Keller s’adresserait a
son mari.

« Dans le temps, il était trés fort aux armes. Ca, c’était de notoriété pu-
blique. Depuis notre mariage, il n’a pas interrompu ses legons chez Capfer.
Il tire trés bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonnereau, M. Joseph Keller se
trouvait dans son cabinet 4 ’heure ot sa femme rentra. Il s¥tait mis au jeu
de bonne heure, 4 son cercle, et offert une de ces culottes au pocker qu’il s’en
était enfui, tel un lion blessé, dans son antre, sans méme songer a diner. Et il
se livrait a la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille somme. Soixante dix-
sept mille francs en onze jours, sans compter les vingt et un mille de ce soir !
Joseph. mon garcon, tu seras affiché apreés-demain. Ou bien il faudra signer
des billets 2 Marsoufe, qui dissimule sous le vernis brillant de ’homme du
monde sa sordide profession d’usurier. Et encore, consentira-t-il ? $’il avisait
ma femme !... »

Sa femme, entrant a cet instant, interrompit les réflexions de Joseph, le
sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service 4 vous demander, Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ot il enfouissait sa détresse,
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parmi les coussins de velours agrémentés de galons qui avaient appartenu 2
des chapes et 4 des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chére enfant ? Parlez, que jobéisse !

Le Dieu d’Israél lui était-il 4 ce point secourable qu’il lui envoyat Lucie,
comme un de ces anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous qui avez raison. Que
vous est-il arrivé ? Quelque propos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réservala fin de sa phrase : « Est-ce que par hasard 'invisible La-
gagne aurait reparu, et aurait-il jeté 4 la porte toute I'assemblée des histrions,
des sauteuses et des parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pathétique quelle interrompit brus-
quement. Elle n’avait pas pensé a cette chose bien simple que pour se plaindre
d’une allusion il convient de raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que Monsieur Bonnereau vous
a outragée. En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se précipitant contre son
mari, peu habitué 2 de telles effusions, I'enlaga de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ardue la meilleure posi-
tion, Joseph se laissa enlacer ; et, quoique a demi-étouflé, il hasarda un :
« On peut tout répéter  son mari », qui ne réussit pas 2 lever les scrupules
de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.
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Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux Joseph, elle essayait
sur lui la force de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement votre femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond, et les laissa retomber
en signe de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant, s’il vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument i ce que je me batte avec Bon-
nereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje... vous...

Joseph, plus impassible qu'un burgrave, attendit la conclusion.

— Je vous... aiderai dans la mesure du possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement éprouvé depuis la fin de
la saison. Je vous remercie... Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller efit eu moins soif de vengeance, elle n’efit point donné,
téte baissée, dans le piege que le déloyal Joseph lui tendait. Elle n’etit point
payé avant que d’avoir regu. Mais Joseph s’engagea si courageusement 2 tirer

¥pée pour la défendre, quelle ne le quitta pas avant de lui avoir donné sa
signature pour une somme considérable.

Apres avoir souhaité bonne nuit 4 sa femme, M. Joseph serra le précieux
papier dans la poche de son smocking, alluma un cigare, et marcha de long
en large dans le somptueux cabinet de travail o, de sa vie, il n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs faces. Premi¢rement :
ou Lucie dit vrai, ou elle ment. Les deux hypotheses sont également vrai-
semblables. Si elle dit vrai, il s’agit de quelque avanie, 4 propos de Gauguet,
et c’est donc lui que cela regarde. Alors, Gauguet marche. Mais il ne marche
pas, puisqu'on s’adresse 4 moi. Donc il n’y est pas mélé. Car sa vanité I'oblige-
rait 4 se produire, si petit que soit son courage. Et Lucie demanderait plutét
1 son ami Lionel... »
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M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé machinalement 4 la
cheminée, bien qu’on fat en plein mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux]oseph, clest peut-étre toi qu’on veut rouler
dans l'affaire, en tant qu’improductif et cotiteux... On sait que Bonnereau est
une épée de premicére catégorie et qui tire entre les quatre membres, jamais
4 la main... Oui, sans doute. Mais alors Lucie ne m’aurait point gratifié par
avance de la forte somme !... Joseph, mon garcon, tu baisses !... Cherchons
ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret détacha le fréle cylindre
de cendre blanche qui terminait son cigare, et la cendre s¥tala sur le plastron
immaculé et sur le gilet du penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine langue, aura envoyé 3 ma Lu-
cie, qui prétend étre partout « Madame jordonne », comme son amie Sa-
rah, une de ces boutades brutales et précises, et savamment calculées, quelle
seule aura comprise, et quelle n’a pas pu relever. Dong, la cause est enten-
due. Il n’y a pas de deuxiémement. Lucie a voulu se payer une vengeance. Je
ne marche pas. Cependant, en derni¢re analyse, car on doit tenir compte de
I'improbable, je 'obligerai demain & me citer les noms des personnes qui ont
entendu loutrage. Je recueillerai leurs témoignages. Et, s’il y a lieu, j’irai sur
le terrain, ot je suis sar, aussi vrai que je tiens mon cheque, 1, sur mon coeur,
de recevoir un coup d’épée que ma prudence aidée de mes jambes rendra aus-
si peu pénétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph interrogea Lucie, celle-ci
— tant il est vrai que la nuit porte conseil — accentua son attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon cher ami ! Il ne m’en reste
que le plaisir de vous avoir trouvé si dévoué !

Elle avait requ, 4 Ien croire, satisfaction compléte, voire des excuses.
« Dans le fond, c’était un malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de fleurs rares, elle tendit son
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bras frais 4 'aimable Joseph qui baisa le plus mignon des poignets. Puis il
félicita sa femme sur ’heureuse issue de I'histoire. « Dailleurs, il était préta
risquer sa vie pour sa chére Lucie, encore, 4 la prochaine occasion. »

Il s’agissait bien, pour Lucie, de sengager dans des conflits personnels,
alors que le monde savant gémissait, ainsi qu’une forét antique, sous la hache
du biicheron. Maintoulat « simple ouvrier de la pensée » venait de com-
mencer ses coupes. La délation organisée au Ministere méme, 4 I'insu de La-
come, par M. Onésime Schmidt, signalait aux rigueurs du Gouvernement
tous les fonctionnaires mal pensants, c’est-3-dire les libéraux, les réaction-
naires et les catholiques, couchés sur la méme liste de proscription. La po-
litique se glissait partout, désorganisant les services. On se dénongait avec
persévérance. M. Mirifisc promettait a ses nombreuses créatures un certain
nombre de places, dont plusieurs n*étaient pas vacantes. Peu lui importait.
L’homme qui emporte une promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été I'habileté du directeur de I'Institut zoologique qu’il
avait réussi, en sappuyant sur Klotz, A retarder toutes les nominations aux
chaires jusqu’a la chute du cabinet Lacome. Maintenant que les purs étaient
revenus aux affaires, on allait combler les vides. La convoitise s’alliait 4 la
lacheté. Grands et petits tremblaient : qui pour conserver sa place, qui pour
en gagner une meilleure. On vit tels assistants qui, de mémoire d’homme,
n’étaient jamais venus au Muséum, si ce n’est pour y toucher leurs appoin-
tements, réintégrer leurs laboratoires et y réclamer leurs cabinets. convertis
en magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la république des
sciences par sa nouvelle attitude. Nul n’y venait, d'ordinaire. Aujourd’hui
le personnel s’y trouvait au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés au service des crustacés
fossiles, parce que ces paléontologistes avaient tous été victimes de passe-
droits monstrueux. Le professeur Lichas se donnait pour victime du Mi-
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nistére Dufaure, victime 2 tel point qu’il avait da se retirer & Nice. L3, il
vivait depuis vingt et un ans et y touchait ses appointements par les soins
du trésorier-payeur, abstraction faite d’un cinquiéme, abandonné 3 M. Ar-
mand Batte, assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti 4 se charger du cours, aux lieu et
place du professeur, si on ne lui avait pas refusé, en 1881, une allocation pour
un travail supplémentaire exécuté aux galeries. Il avait étiqueté de sa main
quatorze cents tribolites, sans récompense. Aussi M. Armand Batte avait-
il cessé de venir au Muséum. Il Soccupait de photographie et passait pour
posséder un joli talent sur la flGite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en second, qui fut, en
1869, proposé en deuxieme ligne pour la chaire o1 l'on installa M. Lichas,
son cadet. Se 'étant vu préférer en dépit du droit d’ainesse, M. Elpe en avait
pris la ferme résolution de ne plus s’occuper de crustacés fossiles. Donc il
avait installé, a la campagne, quelques volieres et une couveuse artificielle,
et obtenu, dans I'aviculture, des résultats magnifiques : « J’ai manqué ma
vocation, disait-il, c’est 1a qu’était ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure, n’ayant pas eu la place
d’assistant que M. Elpe devait laisser vacante en prenant la chaire, avait pro-
testé a sa maniére. Jamais il ne mettait les pieds au laboratoire. A l'exemple de
son heureux concurrent M. Batte, il se livrait aux arts. La peinture d’histoire
enchantait ses loisirs. Une fois, méme, il avait exposé, au cercle Volney, une
esquisse :lamort de Caton d’Utique. Et la force de ’habitude, dans la haine,
lui avait fait peindre le dernier des Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement suffisantes, les autres prépara-
teurs, MM. Eugene de Limule et Paul Sao, et aussi le gargon de laboratoire
Emile Oléne, se désintéressaient de la paléontologie. M. de Limule écrivait
dans les journaux des articles acerbes, sous le pseudonyme de Fornax, et M.
Paul Sao composait des « groupes artistiques » avec des grenouilles em-
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paillées auxquelles il ne manquait que la vie. Les batraciens soigneusement
montés. peints et vernis, jouaient au billard, se battaient en duel, répétaient
tous les gestes de "homme. Et ces objets se vendaient a tres haut prix en Amé-
rique. Enfin le gar¢on Olene péchait a la ligne. Cest lui qui prit au pont Ma-
rie, en 1889, ce barbillon de huit kilogrammes, monstre en son genre, dont
on parle encore chez tous les marchands d’engins pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent du « chambardement »
qu'annoncait la Charrue Sociale, tous revinrent au laboratoire de la rue
Geoffroy-Saint-Hilaire et soccuperent, sans distinction de grade, a coller des
numéros sur les carapaces pétrifiées qui saccumulaient dans 'antichambre,
depuis vingt ans. On et cru assister au retour des derniers émigrés apres la
chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas toujours les mémes eftets : M.
Lionel Gauguet avait complétement déserté I'Institut zoologique. Il n¥tait
plus d’assez de loisir pour soccuper de mammalogie. Tous ses efforts ten-
daient vers l'avancement il le voyait prochain, démesuré, énorme. Pendant
les trois semaines qui précéderent les nominations, il dépensa ses appointe-
ments de deux mois en fiacres. Le méme jour, on le rencontrait en vingt en-
droits différents. Persévérant et infatigable, se laissant éconduire sans pro-
tester, il rentrait par la fenétre quand on lavait invité 4 prendre la porte.
M™¢ Keller, la baronne Kolb, la princesse Steinbock déployaient une sem-
blable abnégation et travaillaient avec un pareil courage. Les promesses ne
leur cotitaient rien. Quant 2 ces marchandages délicats o1 la morale n'est
point consultée, aucune de ces dames ne se croyait tenue a en rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et leur renoncement 2
tout intempestif amour-propre, Lionel et ses alliées écraserent lopposition.
M. Scipion Draguignan, M. Poupart jeune, furent éliminés malgré leurs so-
lides protections et leurs subtiles intrigues. Proposés en premiére et en se-
conde ligne tant par ’Académie des Sciences que par les professeurs de I'Ins-
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titut zoologique, ils se virent préférer M. Gauguet qui n’arrivait qu'en troi-
sieme. Telle fut la pression exercée sur Maintoulat que cet homme d’Erat
nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour crier au scandale. II est
en effet d’usage constant que le Ministre donne la chaire déclarée vacante
au candidat désigné en premiere ligne par les deux corps constitués, quand
ils sont d’accord. Le vote est toujours au scrutin secret. Seules les haines poli-
tiques ont parfois égaré le Grand Maitre de 'Université jusqu’a lui faire nom-
mer le deuxieme ou le troisi¢me concurrent. Mais les exemples de cet abus
moral de pouvoir sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le bon plaisir de M. Maintoulat.
Les concurrents malheureux de M. Gauguet n’étaient pas « dans le mou-
vement ». Les journalistes ne prirent pas leur cause en main. La presse ne
soccupe que des seules injustices capables de servir 4 la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de mammalogie qu’il n’avait
pas vingt-sept ans, et il était incapable de distinguer un desman d’un tanrec.
Mais M. Mirifisc Iavait sacré « un savant du plus bel avenir ». L’avantageux
Directeur, ayant favorisé d’une « interview » un reporter de la Charrue
Sociale, déclara qu’il fallait voir Ia « un signe des temps nouveaux » et lan-
¢a son fameux « Place aux jeunes » comme un défi solennel aux « vieilles
barbes » qui nétaient pas « dansle train ». Larticle parut, consacré, pour la
majeure partie, 4 la gloire du Directeur lui-méme. Il y érait dépeint sous les es-
peces d’un réformateur « social », d’un « vrai savant, 4 la bonne heure ! »
pour qui la science était avant tout une « discipline civique », voire une
« religion rationnelle ». La société vivrait désormais sous « la nouvelle loi
du travail scientifique ». Que cette loi fit immuable, M. Mirifisc n’allait
point jusqua laffirmer. Car c’etit été nier tout progres : « Mais la somme
de bien-étre a laquelle ’humanité a droit sera sans cesse augmentée par de
nouveaux acquéts. La physique, la chimie, bien plus que la zoologie, sont les
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réservoirs de nos biens futurs. La zoologie systématique perd heureusement
de son importance. Bient6t aux curieux seuls appartiendra le gotit médiocre
d’examiner, de décrire, de cataloguer les étres ! L'aimable et talentueux pro-
fesseur — et notre confrere, ne l'oublions point ! — nous a largement prou-
vé que les especes n’existent pas. Découverte immense, et dont les effets nous
apparaissent incalculables : entre une méduse et un poulpe les diftérences,
nul de nos lecteurs ne I'ignore, sont bien peu importantes. Tous deux vivent
dansla mer. Les tentacules (les antennes si vous préférez, — mais bannissons
le langage scientifique, amis lecteurs, de cette simple causerie !) — les tenta-
cules des pieuvres (qui ne connait la pieuvre, ce terrible crustacé ou poisson
moite, gélatineux, dont Victor Hugo nous traga, dans les Travaillenrs de la
Mer, un portrait tel que jamais naturaliste n’en sut peindre ?) — les tenta-
cules de la pieuvre, disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont que des
vers solitaires qui ont cessé de I'étre pour se réunir, par amour de la solidarité,
régle universelle de la vie (quel exemple !) autour d’un support commun...
M. Mirifisc nous a dévoilé d’autres secrets : les animaux antédiluviens nous
prouvent que s’immobiliser dans une forme arrétée est se condamner a dis-
paraitre. Que les réactionnaires encrottés dans leurs vaines et caduques for-
mules profitent de la lecon ... »

Le reste de I'article était de la méme force. Il eut un grand succes, d’autant
qu’il se terminait par une promesse de purger, a breve échéance, ’lhumanité,
de toutes ses maladies par la méthode, la seule méthode, et de prolonger la
vie par une hygiene obligatoire. « Dans la société future, le médecin, prétre
laic, sera le roi, le pape, le pere de tous les citoyens. Il présidera aux mariages,
aux naissances... Les fonctions culinaires seront exercées, sous son gouverne-
ment, par des gradés. Doctoresse, la cuisiniere saura exactement quel régime
convient & chacun. Une seule cuisine par maison, que dis-je ! par quartier.
LA nous viendrons tous chercher nos aliments choisis, dosés, réduits a I'in-
dispensable par la main de la Science... »
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Médéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration d’un reporter mondain
a court de copie, en commentait les meilleurs passages pour I'édification de
Pabbé Verteville, dans ce laboratoire d’oti on avait renoncé a les expulser. Il
s’arréta sur les derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, 'abbé, quon abuse un peu de ce
mot, par le temps qui court ! On ne peut plus ouvrir un journal, une revue,
un almanach, déplier un prospectus, regarder une affiche, sans voir aussitot
« La Science ». — Reprenons cette feuille nauséabonde, cette Charrue So-
ciale qui empoisonne quotidiennement un demi-million de Frangais, sans
compter, ainsi que le disait Rabelais, « les femmes et les petits enfants, »
parcourons au hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n'est pas long 4 trou-
ver : « La CALVITIE ET LA SCIENCE ! » L’ignorance dans laquelle on est
resté jusqu’en ces derniers temps en ce qui concerne [étiologie véritable de la
calvitie a eu pour conséquences de faire admettre... etc. »

— Cetinnocentavis, répondit 'abbé Verteville, résume ingénument I'in-
certitude et arrogance de la science officielle. Pesez bien cette phrase !...
Clest toujours le « jusqu'en ces derniers temps ». Depuis des si¢cles, mais
surtout depuis cinquante ans, on écrit et on répete cet aveu naif de I'incapa-
cité ot1 nous sommes de fixer la vérité...

— DPeut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il de tenir compte aussi
de la notion fondamentale que la vérité existe 13 seulement ot il nous plait
de la situer.

Sans sarréter A ce que cette remarque avait de spécieux, le prétre conti-
nua :

— Commessi la science était quelque chose d’immuable, et comme si les
pauvres petits résultats de nos recherches n’étaient pas en tout semblables 2
ces matieres disparates, de solidité inégale, avec quoi nous élevons des édifices,
tous fragiles au regard du temps !... Quand on jouit de quelque conscience,
on travaille 4 la maniére des termites, dont le premier soin est de se batir
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un chemin couvert afin d’avancer i I'abri. Ces insectes, une fois le but at-
teint, abandonnent leurs tunnels, désormais sans emploi, et se hitent d’en
construire de nouveaux dans quelque autre direction. Nous ne sommes que
de pauvres et humbles termites. Ainsi, satisfait, pour ma part, l'année der-
ni¢re, de mon mémoire sur les porcins, je me trouve aujourd’hui puni de
mon orgueil pour avoir découvert ce qui y manque et que je ne connaissais
alors pas. Mon ami, je me mets au premier supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi d’un second, puis d’un
troisi¢me, et ainsi des autres, ce Nathusius ! Pour moi, je ne me déciderai
publier mon ouvrage sur les races migratrices de 'Inde que lorsque jaurai
tout épuisé sur la question. Ce sera donc un livre posthume !... De pareils
scrupules n’arrétent ni les Mirifisc ni les Gauguet. Que pensez-vous de ceux-
I3, et ne comptez-vous point, I'abbé, leur donner une place dans un de vos
suppléments ?

— Ettradidit mundum disputationibus eornm. Ils passeront | — dit'ab-
bé Verteville. — Mais je doute fort qu’ils laissent quelques renseignements
a glaner dans leurs publications. Rien ne leur est propre ; tout est fabriqué
avec des matériaux demprunt ... Et puis, aprés tout, je ne suis pas ici pour
les juger.

— Mot non plus, certes ! Ma vieille philosophie, toutefois, soriente de
plus en plus vers le pessimisme, quand je vois de telles gens occuper de telles
positions. Je renonce définitivement a croire en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien 4 la Iégere. Attendez la fin !

— « Lafin ! Elle est connue la fin ! — songeait Bonnereau. Mirifisc et
Gauguet continueront de régenter le monde savant, et il en sera ainsi jusqu’é
la consommation des siecles. Aussi vrai que le savoir ne prévaudra jamais
contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira quelques bouftées de sa
bonne pipe qu’un audacieux ne se permettrait plus de briser. Entre M. Gau-
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guet et M. Bonnereau, la paix sétait établie. Le petit laboratoire demeurait
affecté 4 celui-ci, il y pouvait travailler, fumer et divaguer tout 4 son aise. Et
Bonnereau divaguait abondamment, depuis que « ce Nathusius » était ar-
rivé 4 Paris, avec les premiers jours de juillet, pour s’atteler au supplément de
sa monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, I'abbé, disait un jour Médéric, que le spectacle
de la nature nous donne I'idée de 'immoralité elle-méme, au point de vue
humain s’entend. La prendre pour modele serait peut-étre une dangereuse
utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne nous 'impose pas en mo-
dele. La science, ne l'oubliez pas, s’il vous plait, ne peut saffirmer comme
éducatrice. C’est un instrument de travail, voire méme un honnéte divertis-
sement, rien de plus. Qu'elle serve a satisfaire beaucoup de nos besoins maté-
riels, je n’y contredis point. Par sa discipline, elle nous oblige 4 penser droit,
Cest encore vrai. Quant 4 la morale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.

— Ne l’acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc, c’est votre réserve qui m’afflige.
Les gens qui haissent la religion chrétienne ont, 4 coup str, esprit plus reli-
gieux encore que les croyants. Attaquer la religion, c’est la reconnaitre. Les
sages, tels que vous, n'encourent pas, hélas ! un pareil reproche !

— Le sage, I'abbé, se caractérise par son indépendance sauvage. Ne dic-
tant pas plus la loi aux hommes qu’il ne se la laisse dicter, il ne monte point
sur la colonne du stylite pour soffrir en spectacle et se donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un romantique, soit ditsans
vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché i ces romantiques de s€tre retirés dans la
tour d’ivoire, seuls avec leurs opinions. Singulier reproche ! Nest-ce point
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souvent avouer implicitement qu’on suit une doctrine bonne pour soi, mais
qui serait mortelle pour autrui ?

— L’Ecriture, mon ami, n’a pas dit a la légere : « Malheur 2 ’homme
seul ! » Il y a dans toute opinion de bonne foi quelque chose a prendre.
Ainsi, pour les fruits de ’Arbre de la Science : Tous sont savoureux, mais de
certains, il convient, tout d’abord, de retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— L’Arbre de la Science ! Savez-vous, 'abbé, & quoi il me fait penser,
votre Arbre de la Science ? A ces arbres que j’ai vus dans certains flots de
Pocéan Indien. Dépouillés de leurs feuilles, ils servent de perchoirs 4 des ba-
taillons de chauves-souris qui y passent le jour, suspendues. On dirait, de
loin, des fruits singuliers et de fortes dimensions qui marissent au soleil. Que
Pon sapproche : Iessaim hideux s’envole, et 'on ne voit plus qu’un squelette
végétal blanchi par les déjections des roussettes ! Les roussettes, les harpyies,
les vampires ! Les voila, les fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des pha-
risiens, des sycophantes et des mages ! Des Gauguet !

On frappa 4 la porte. C¥%était le peintre Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez la Presse de ce soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’automobile, pres de Versailles,
sur la cote de Picardie. Une voiture de grande marque s¥était fracassée contre
la grille du parc. Deux morts, reconnus, morts sur le coup, écrasés sous la
machine. Madame Lucie Keller, la « distinguée sportwoman », Monsieur
le professeur Lionel Gauguet. Les corps venaient de rentrer 4 Paris. Pour les
détails, on les aurait dans la seconde édition.

EtJean Rommel partit en coup de vent, son carton sous le bras ; il avait
un rendez-vous pressé, chez M. Mimart. Mais il eut le temps de féliciter I'ab-

bé :
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— Elle ne porte pas bonheur a ses occupants, cette chaire de mammalo-
gie. Vous avez eu le nez creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un coin, il murmurait des
pri¢res. Quand le vieillard se releva, Bonnereau, qui le regardait gravement,
vit des larmes perler a ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— DL’abbé¢, — dit Médéric d’une voix tremblante, en lui mettant la main
sur I'épaule, — vous étes un brave homme. Et si jamais je m’ouvrais a quel-
qu’un sur cette terre, ce serait 4 vous...

Nerveusement, il s¥carta, manipula le crine d’Hindou qu'’il étudiait, dé-
bourra sa pipe ; puis il reprit, brusquement :

— Sije lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas que le chitiment nous
ramene bien plus au Dieu de colére qu’a...

L’abbé, doucement, avait levé le doigt. C*était sa maniére de prévenir le
voyageur qu’il saventurait sur un terrain défendu, par commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, 'abbé ! Mettons que je n’aie rien dit !
Aufond, c’est esprit paien qui me travaille. Et je pleure, théoriquement sen-
tend, sur ces deux étres pleins de force et de beauté, qui sont tombés, tels ces
mortels que les Dieux antiques ravissaient, jaloux peut-étre de leur grice et
deleur jeunesse... Allons ! C’en est assez ! Excusez-moi. Dans le fond, 'abbé,
c’est vous qui avez raison, je le sens. Mais ma condition misérable m’empéche,
et pour des raisons médiocres, quoiqu’elles contiennent toutes les autres en
soi, de jouir de cette paix intérieure que nous donne la ferme assurance en
un idéal supérieur... Pour instant, je préfere et prétends demeurer seul dans
la désolation de mon coeur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement abbé, vous qui vous taxez dorgueil,
péchez-vous parl'excés d’humilité méme... Je ne préche pas dansle désert. Un
espoir me reste. Tot ou tard, vous cesserez détre sourd 2 la voix de celui qui
a voulu tout souffrir. Que Socrate et Xénophon eussent vécu en des temps
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meilleurs, ils auraient été d’admirables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe premiere d’écume, Dei-
vané, ainsi baptisée du nom de la déesse verte, que Soubramanié, fils de Civa
a pour compagne. Elle reposait sur cette méme planche d'ott Mariammin
avait été précipitée par feu Rimoulard. Et quand Médéric Ieut allumée, il
continua de mesurer son crine d’Hindou.
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