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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux
Vins, M. Médéric Bonnereau aborda le Jardin
des Plantes par cette porte de fer qui souvre
presque au coin du quai Saint-Bernard et de
la triste rue Cuvier. M. Bonnereau consulta
sa montre. Elle marquait deux heures, et le
soleil de Juillet pesait d’un poids égal sur les
hommes et les choses. Le parapluie rouge de
la marchande de giteaux flamboyait, accolé a
la rustique baraque dont lauvent disjoint se
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continuait en un vélum de papier. Cet auvent,
ainsi artistement prolongé, protégeait mal
contre les rayons un assortiment de chaussons
et de massepains poisseux que les mouches
s’ingéniaient 4 couvrir de points noirs, comme
si les raisins de Corinthe, incrustés dans la pate,
fussent pour les audacieux dipteres autant de
modeles dont ils sappliquaient a répéter la
copie. Un bocal de cristal, en fagon de tonneau,
perdait par son robinet le coco trouble, tom-
bant goutte a goutte sur une pile de biscuits
de mer. Deux guépes s'obstinaient a donner
de la téte contre ce baril translucide ; mais
des abeilles, possédant a un plus haut point le
sens pratique des choses, butinaient 3 méme
une boite de cassonade et sébrouaient, actives,
dans la poussiere brune. Assis sur son derriere,
le chien noir haletait, la langue pendante, et
surveillait, de son ceil attentif et sournois,



deux marmots en arrét devant les richesses
diverses qui sentassaient sur la table, ombrée
de poussiere. Et M™¢ Lerat, propriétaire de
établissement, sommeillait sous son parapluie
éclatant, occupée en apparence 2 lire le Petit
Journal, qui reposait grand ouvert sur son
tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant
devant ce tableau de paix domestique. Mais,
voyant a travers les barreaux de fer du jardin
que la boutique de l'entrée de la Ménagerie
était fermée, il se décida a réveiller M™¢ Lerat et
acheta deux pains bis jumeaux pour la somme
de quinze centimes.

Son acquisition a la main, il entra dans le
Jardin des Plantes, obliqua sur la gauche, prit
Pallée des cerfs et commenca de distribuer son
pain aux animaux qui, lentement, un 2 un, se
levaient et sapprochaient du grillage.



M. Bonnereau était un homme entre
deux 4ges, comme on dit. Sa mise soignée et
correcte prouvait, de la pointe de ses bottines
jaunes a son chapeau canotier cerclé d’un haut
ruban noir, en passant par son gilet blanc, sa
jaquette et son pantalon gris de coupe exacte,
que ce voyageur du Muséum respectait les
apparences. Aussi M. Lumachel pere, qui
mourut Directeur de ancien Jardin du Roi,
peu apres lassassinat du Président Carnot,
avait-il coutume de dire, et de répéter, en
toute occasion favorable, que M. Bonnereau,
homme sans fortune, n*tait qu’un boheme,
voire un panier percé, pour étaler de pareilles
toilettes. Et ces propos furent amplifiés par
M. Ramol, préparateur dentomologie que
rendit célebre son ingénieux procédé de polir
les scarabées pulvérulents en les frottant avec
son pouce préalablement humecté de salive.



M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans la
tombe. Mais la traditionnelle dissipation de
M. Bonnereau avait continué de lui nuire
dans les couloirs du Ministere et dans les
conciliabules secrets des commissions, ou les
propos mesurés séchangent d’une voix discrete
derriere la matelassure propice des battants
verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur
cette parole, dite d’une voix sobre par M. Lu-
machel en 1875, le voyageur Médéric avait été
sacrifié pendant pres de vingt ans, condamné
aux petites missions gratuites, tenu en dehors
de tous les bénéfices. — « L’insolence de
Bonnereau est incorrigible, déclaraient les
chefs de bureau. Avec lui, on n’a que des
ennuis et ce sont toujours des histoires ! Il ne
veut pas remplir tranquillement sa mission et
nous remettre au retour un petit rapport bien



tourné pour nos publications. Mais il rapporte
des collections, et cela nous oblige a tout un
jeu d¥critures !... Ne me parlez pas de votre
Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses
pensées vers les chefs de bureau, a cette heure. Il
nourrissait les daws, les hémiones et les zebres,
avec le pain de M™¢ Lerat. Quand il fut devant
le grand cerf, il ficha le reste du premier pain au
bout de sa canne et tendit la miche a la haute
béte, qui léchait, comme a toute heure du jour,
les barreaux de fer avec sa langue prenante. Le
dix cors pointa, se regut sur ses pieds de devant
posés sur les traverses rouillées, et dépassa de sa
téte, coiffée de lourds chandeliers, les piques de
fonte. Satisfait par cet acte de soumission, M.
Bonnereau laissa le cerf se reposer sur ses appuis
et lui donna le pain.

— Clest bien le plus beau du jardin depuis
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que notre barasing est mort ! le barasing n’est
autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que chacun
sait ! Mais ce qu’ignore Edouard Lumachel qui
I’a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il y aurait une longue note a écrire a pro-
pos des sottises pondues sur ces cerfs de 'Inde.

L’interlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous
portez-vous, Bonnereau, providence quoti-
dienne des oiseaux du ciel et des bétes de la
terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste
qui vous chauffez au soleil en cherchant a saisir
le jeu de ses rayons sur le pelage des cerfs !
Allons, avouez-le ! Vous étes venu surprendre
la nature dans ses secrets, pour les fixer dans
quelque excellent tableau... Pour moi, moins
ambitieux, je me rends a un rendez-vous de
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Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc,
dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et
prochain Directeur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mi-
rifisc ?

— Non, je ne le sais point, mais quoi que
vous m’appreniez d’extraordinaire, rien ne me
surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre
ce professeur qui réglementait le Muséum en
sous-main, avec l'approbation du Directeur, M.
Lecarcin, qui le laissait tailler et rogner a son
gré. Sans indulgence, il dépeignit sa légereté,
son ambition effrénée, son dpreté. son esprit
d’intrigue : « Toute place lui était bonne pour
y loger ses créatures. A quelque prochain jour,
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cet homme serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-
administrateur sans amitié, énumérait ses
griefs personnels, en grossissait 'importance :
Depuis trois ans Mirifisc le promenait a propos
du remboursement de soixante moutons que
lui, Bonnereau, avait payés de ses deniers et
embarqués sur le Shamrock pour la nourriture
d’un tigre, récemment mort a la Ménagerie.
Cette affaire, o Bonnereau avait défendu ses
intéréts avec son habituelle et courageuse in-
transigeance, trainait toujours dans les bureaux
du Ministere, ou le Directeur Klotz refusait
de sen occuper. Ce fonctionnaire, raide ou
fuyant, suivant les circonstances, se retranchait
derriere les formalités administratives, sap-
puyait sur son grand principe « M. Bonnereau
n’appartient pas 2 I'Enseignement supérieur.
Comme tel, il est étranger 2 ma Direction. »
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— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, s’en-
tendent comme larrons en foire. J’ai percé a
fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent
m’immobiliser, me paralyser, m’empécher de
suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat,
reprit Rommel. Puisque vous connaissez leurs
projets, cédez et demandez une compensation.
Vous le savez mieux que moi, 'administration
n’a jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas
justice sur un point précis, mais s'arrange, a son
idée, pour réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas a la justesse
de Pobservation. Il continua de dénoncer I'ini-
quité des bureaux, noircit, comme 2 plaisir, le
professeur de botanique. Et il conclut :

— Mirifisc est la plaie de l'arbre malade.
L’arbre de science, mon ami, est rongé jusqu’au
coeur. Et cet homme est 'ulcere par ot la pour-
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riture... Oui, je me répete !... Enfin ! Quelle
nouvelle platitude allez-vous m’apprendre ?
Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas de
m’émouvoir. Je m’attends a tout. Racontez-moi
I’histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je
sors du laboratoire d’anatomie comparée ot
je m¥tais rendu pour voir gratter la derniére
baleine expédiée par Hauteran de Jean Mayen...
Cent trente pieds de long, mon cher !... Sque-
lette entre tous admirable !... Pour la bagatelle
de dix-neuf mille francs... Un morceau de
pain !... Tenez, donnez le reste du voétre a la
Corinne, voyez comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser a celle de Mi-
rifisc, quand il apprend qu’une place se trouve
vacante. Rommel, vous étes insupportable avec
vos digressions ! Que regardez-vous 12 ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis
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la semaine derniére, ses dagues ont poussé d’'un
bon tiers.

Bonnereau donna du pain a lantilope de
I'Inde. Quand il eut bien considéré la créature
sombre aux pieds jarretés de blanc et dont
I'ceil trouble et velouté semblait, 2 la clarté
du jour, refléter les feux de la nuit, il regarda
machinalement [étiquette. Cette pancarte de
zing, peinte en blanc, portait en lettres capitales,
soigneusement imprimées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. BL.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.
— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?
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— Iy a, il yal. Tas de crétins ... Il y
al.. Cest bien simple. Sur cette étiquette
sétalent autant derreurs que de mots ! Lisez
vous-méme ! Portax pictus ! Quel est ce nom,
s'il vous plait ? Le misérable Suchard ignore
tout de son emploi. Chargé depuis quelque
quarante ans de la Ménagerie, et comme tel,
appointé, logé, éclairé peut-étre...

— C¥taient la, interrompit Rommel
avec son imperturbable sang-froid, de solides
et grands avantages. Mais vous oubliez que
Suchard est mort depuis quelques mois...

— II n’importe ! Si ce malheureux, inca-
pable de se servir d'un catalogue méthodique,
en dépit des tables, inapte a profiter d’une
monographie, avait pris la peine de consulter
son collegue Tournepierre, qui connait, lui,
et les animaux et leurs noms, il aurait évité
d'exhiber ceux-ci qui sont d’un autre 4ge !
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Portax pictus ! Nom, sans conteste, frappé a
jamais de déchéance !... Que n’ai-je un crayon,
non, un pinceau long de six pieds ! J'effacerais
cette ridicule inscription, et j¥crirais : BOSE-
LAPHUS TRAGOCAMELUS PALLAsS !!! Et aussi
Punjas !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médé-
ric ! Laissez cela, et souftrez qua l'ombre de ce
platane je vous raconte la derniere de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a
dessin revétu de maroquin brun, et s’assit a coté
de Médéric Bonnereau. Ces deux hommes,
amis des leur premiere jeunesse, étaient du
méme 4ge, quarante ans environ. Taillés en
force, larges des épaules, tous deux avaient
une mine franche et ouverte. Mais Bonnereau,
vieilli avant I'ige par des voyages sans nombre
dans les régions les plus malsaines, paraissait
de beaucoup lainé. Sa figure elit semblé
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dure, ironique et hautaine, a3 qui n’etit point
regardé ses yeux ou sétait réfugiée la gaité tout
intérieure de son étre. Sa barbe courte était
grise, et ses cheveux éclaircis blanchissaient aux
tempes. Quant 2 M. Jean Rommel, les femmes
saccordaient pour le trouver « beau gar¢on ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu'on fait
question d’un ministere Maintoulat ?

— Jen ai entendu parler, répondit Bon-
nereau. Maintoulat revient aux affaires
périodiquement, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministere, pour encore a naitre qu’il
soit, a son cheval de bataille : le programme
de réformes completes dans IInstruction
publique.

— Le besoin sen faisait sentir. Je vois
¢a d’ici : « Expulsion des congrégations
enseignantes ; suppression radicale du grec ;
abolition graduelle du latin ; Thistoire en-
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seignée d’aprés un plan méthodique : a la
Révolution commence seulement ’histoire de
I’humanité !

Etsurun ton emphatique Bonnereau conti-
nua, brandissant sa canne :

— « Les classes ouvricres, généreux
réservoir des forces vives de la nation, sous I'in-
fluence de ’éducation nouvelle, s’affranchissent
enfin des préjugés et des traditions absurdes
qui ont mis Aime de la France en dehors de la
vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, jai lu cela
quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi,
mon ami, pas ailleurs ! Cest de cette tribune
que Maintoulat lance ses mandements. Ecou-
tez, et golitez le programme de 'incorruptible
dont la derniére élection a mis les fonds
secrets, et ceux des missions scientifiques,
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peut-étre, a sec pour plusieurs exercices
« Magnification de I'enseignement primaire et
de I'enseignement intégral. Tout pour le peuple
et par le peuple !... Une révolution se prépare,
messieurs, la nation applaudit par avance a
nos efforts ! Guerre a la science inutile ! Plus
de musées !... Des écoles ! » Oui, oui ! Je le
connais, Maintoulat et son programme ou
alternent avec une touchante symétrie — sil'on
peut dire — la destruction du Muséum et l'ac-
cession aux fonctions scientifiques rétribuées
et autres rendue possible aux seuls diplomés de
PEtat ! Général en chef : Schmidt qui professa
a Geneve ! Chef d¥tat-major : Klotz « Le
vieux glaive d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chantonna
Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides
a la main, suivies par deux hommes graves.
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Rommel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop
plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un
moment par le voyageur, le peintre répondit
d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne
labeauté de 'ime est tout ! Les anges dont parle
Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un
temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne
serons jamais sérieux !

— §i l'on entend par homme sérieux celui
qui occupe une chaire, étant en tout incapable
de distinguer entre les étres qui s’y rapportent ;
celui qui n’ayant jamais regardé un animal
ou une plante ne s’y intéresse que pour un
mémoire A en tirer ; celui qui se moque et de
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la science et des savants plus que Maintoulat
lui-méme ; celui qui collectionne les places
comme Malézieux collige les buprestes, en
sattachant de préférence aux plus gros et aux
plus dorés ; celui qui n’a jamais encouragé et
soutenu que l'obséquieuse nullité...

Bonnereau s¥tant arrété pour souffler,
Rommel reprit d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer di-
recteur de I'Institut zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment
Mirifisc aurait la prétention ?... Quelle est cette
ridicule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! Jai appris la chose
a la Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le labora-
toire d’anatomie comparée qui, ainsi que cha-
cun sait, ressemble, grice a la belle ordonnance
de ses vides et de ses pleins et a son élégant appa-
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reil, plus a une prison qu’a tout autre édifice.

— J'ai appris la chose de la bouche méme
du professeur Descelliers, pour lequel jexécute,
en ce moment, un vélin de poissons nouveaux
du Congo. La voici, dans sa fraicheur : le Mi-
nistere doit faire quelques coupes d’alignement
dans les futaies de ’Enseignement supérieur.
Le Muséum, I'Institut zoologique, le College
de France vont étre méthodiquement éclaircis.
On va mettre a la retraite une douzaine de
professeurs, de chefs de travaux et daides
naturalistes, ou d’assistants, si vous préférez.
Seront frappés tous ceux qui ont eu le mauvais
gott d’arriver 3 des situations officielles sans
avoir courbé leur front devant les examinateurs
de la Sorbonne...

— Ce n’est point la une nouveauté, fit Bon-
nereau, et Klotz n’a rien inventé. Jai vu, il y a
quinze ans, Leprieur, bien qu’igé de cinquante-
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deux ans, partir pour Issoire, pris d’une terreur
subite, afin d’y passer son baccalauréat. Apres
quoi on I'a nommé licencié a Moulins, a la Fere-
en-Tardenois, plutdt, je ne sais pas au juste, puis
enfin docteur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 3 une comédie du
méme genre. La mise 2 la retraite de Descelliers
est imminente, et celle de M. Pere il vous plait.
Quant au vieux Musimon, qui se permet de di-
ner chez les princesses, la hache administrative
est suspendue sur sa téte ! On va méme jusqu’a
dire que Klotz a promis sa chaire 3 Gauguet. Et
Mirifisc, qui tient les fils de I'intrigue, prendrait
Pintérim du service jusqu’a ce que Gauguet soit
accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Tres dur,
méme ! Personne ne votera pour Gauguet. Sa
notoire insuffisance...

— Sera la principale cause de son succes.
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N’ayant jamais rien fait, il ne compte pas
d’envieux.

— Si Mirifisc pénétre dans I'Institut zoo-
logique, fit Bonnereau, tenez bien compte de
mes paroles : cet établissement est perdu. Il
deviendra, avant peu, comme notre pauvre
Muséum, une officine denseignement, un
« four », comme on dit, ou l'on préparera les
éleves au baccalauréat, a la licence, a l'agréga-
tion et au doctorat. Songez-y bien, Rommel] !
Lenseignement normalien se glissera la comme
ici, tuant I'étude et la connaissance des étres par
la science des programmes et des livres. Ou il
ne devrait exister que des savants conservateurs,
examinant, déterminant et décrivant exacte-
ment les collections d’animaux qui leur sont
confiées pour cela, on verra des professeurs, ou
pour mieux dire, des pédagogues, exercant des
boursiers tenus de suivre leurs lecons a heures
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fixes. Les collections sont négligées. Elles seront
abandonnées, définitivement. Le plus grand
désordre régnera dans les galeries ot les échan-
tillons seront mal nommés, quand ils le seront,
par grand hasard. C’est que, pour devenir un
bon naturaliste, il faut vivre avec les animaux,
les aimer, samuser a les observer, s’y intéresser
en dehors de toute préoccupation lucrative.
Vous le savez tout comme moi, Rommel, on
peut faire un professeur d’histoire naturelle,
mais un naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brus-
quement l'allée jusque-1a solitaire, ot les arbres,
ainsi que les bétes, semblaient dormir dans
la chaleur moite. Une biche, ruminant sur
sa butte, tourna languissamment la téte. Un
cygne noir a cou blanc ricana sous le petit
pont rustique, un gros rat qui se peignait
les moustaches au bord de l'eau plongea et



27

disparut. Trois ballons vinrent buter contre
le grillage, un cerceau menacait les jambes
de Bonnereau. Des bonnes s’assirent méme
sur son banc. Et de ces femmes les propos
n’étaient pas moins vulgaires que la nuance des
rubans de leurs bonnets. Le gardien Merlin,
bavard insupportable, apparut au détour de
lallée. Troublés ainsi dans leur tranquillité, les
deux hommes céderent la place, remontant
par la grande avenue qui longe les parterres
de fleurs, pour gagner la bibliotheque. Déja
ils atteignaient le premier des deux temples
au fronton sévere, dédié a la Botanique, et
frappaient machinalement de leurs cannes la
gigantesque bille de cédrelle qui dort la sous
son auvent protecteur, quand ils furent arrétés
par un personnage vétu d’une blouse blanche
et coiffé d’une calotte de velours noir. Et a
son nez pointu, chaussé de lunettes d'or, ils
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reconnurent M. Protome, préparateur a la
chaire d’Anatomie comparée. Sous son bras, M.
Protome avait un portoir de bois ot des crines
de carnassiers et de rongeurs fraternisaient avec
des bassins de marsupiaux dans un mélanco-
lique apaisement. Le préparateur sétonna que
ces messieurs fussent 13 4 se promener, alors
que M. Gauguet faisait, a cette heure méme, sa
lecon d'ouverture a 'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il na commencé que depuis
quelques minutes, au laboratoire de la rue de
Buffon. Vous avez dii certainement recevoir
des cartes. Ou bien c’est la poste...

Mais Bonnereau I'interrompit, et tout en ca-
ressant un crane de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur
Protome, de gratter si parfaitement les os. Je
n’ai pu, pour mon compte, arriver a préparer
une seule piece ol le scalpel n’ait pas tracé au
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moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé. Drailleurs,
en voyage, vous n’avez pas la ressource de laisser
macérer les pieces, comme chez nous, pendant
plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations
sur les pratiques de l'ostéologie. Ses joues étaient
si creuses que tandis qu’il parlait ses auditeurs se
surprenaient a chercher les ressorts a boudin de
cuivre qui, dans les squelettes bien montés, re-
lient exactement les mandibules aux apophyses
du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre ad-
mirable !

Quand ils entrerent dans la longue salle
ou [éclat de la lumicre sadoucissait sous les
rideaux de calicot blanc, toutes les tétes se
détournerent. Lesprit humain est ainsi fait
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qu’il semble toujours avoir besoin de diver-
tissement, et les spectateurs, en arrét devant
la scene d’un théitre, ne manquent jamais de
s'intéresser a l'arrivée d’'un nouveau venu. M.
Gauguet lui-méme s’interrompit de parler,
par déférence pour M. Mirifisc qui avait levé
le nez. Le professeur assistait son protégé de
sa présence. Placé sur le bas coté, face a la
porte, pres de son collegue Valentin Guyot, il
salua tout juste assez Bonnereau pour prouver
qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait par une
marque aussi publique de son attention. M.
Valentin Guyot acquiesca d’un petit signe
de téte ; dapres la rumeur publique il vivait
dans les souliers du futur directeur. Riche de
cinquante mille francs de rente, il méprisait
volontiers les gens sans fortune qui sont, d’apres
certains, un péril perpétuel pour la tradition et
lPordre établi. M. Valentin Guyot représentait
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la tradition en tant que rejeton de toute une
génération d’hommes médiocres et aisés qui
professerent en province, et l'ordre établi par
onze places qu’il occupait au soleil et qui lui
valaient, bon an mal an, une trentaine de mille
francs, sur lesquels il en distribuait un quart
a ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était
tellement occupé de se pousser dans le monde,
qu’il navait jamais pu trouver les loisirs de
faire son cours, ni au Muséum, ni 2 I'Ecole de
pharmacie, ni 4 I'Institut agronomique, ni a
PAssociation frangaise pour le relevement de la
femme, ni a PInstitution physiographique des
jeunes filles, non plus qu’a la Réunion amicale
des étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Ento-
mologie, homme non renté, mais capable,
bienveillant, agité et timide, qui prétait son
laboratoire en la circonstance, ne craignit pas
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de se lever, de serrer affectueusement les mains
du voyageur et du peintre, et, méme, il les
poussa au premier rang ou deux chaises se
trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant
'auditoire habituel des cours et des conférences
du Muséum : trente boursiers d’agrégation
et de licence, deux étudiants en médecine
de premiere année ou du P. C. N, suivant
la formule indiquant que ces jeunes gens
étudient la physique, la chimie et Ihistoire
naturelle. A ce gros s’ajoutaient trois vieillards
oisifs, un prétre, et cinq dames qui, sur la foi
du programme, avaient amené la leurs petits
garcons, dans lespoir qu’ils apprendraient,
en une lecon, lart de former, pendant leurs
vacances, une jolie collection de papillons.
Un de ces enfants, méme, portait en sautoir
une boite de fer-blanc peint en vert, un autre
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tenait sur ses genoux, sous le verre d’un carton
liégé, quelques scarabées transpercés, par une
épingle de blanchisseuse, au beau milieu de leur
corselet rugueux. Et ’humiliation du néophyte
amenait presque des larmes a ses yeux, car M.
Gauguet édictait, précisément, la nécessité
premicre de piquer les coléopteres sur [élytre
droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est uni-
versellementadopté... Je recommande donc aux
voyageurs de ne pas sen écarter... »

Et le conférencier, debout derriére une
table chargée de tiroirs pleins d’insectes, d’ins-
truments propres 4 l'entomologie, consultait
ses notes. Son chapeau de soie a huit reflets
brillait au voisinage de bocaux pleins de mille-
pieds et de scorpions d’une taille gigantesque,
choisis entre tous par le préparateur Perlon,
pour donner au public, une haute idée des



34

richesses du Musée. Au-dessus de ces monstres,
M. Gauguet arrondissait tout ensemble ses
gestes et ses phrases, souriait agréablement.
Ses manchettes glacées, tels deux cylindres de
porcelaine, découvraient ses mains blanches
aux ongles soignés. Une chevaliere d’or rouge
brillait au jeu de ses mouvements. M. Gauguet
était un jeune homme blond, délicat, a la barbe
fine, taillée en pointe, et aux moustaches de
chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus. De
temps A autre, il caressait sa barbe, toussait
doucement. Puis il se tournait vers le tableau
noir et tragait, avec des crayons de couleur, une
figure schématique ingénieusement déformée.
Apres quoi il sessuyait soigneusement les
doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humili-
té cauteleuse avait poussé dans les antichambres
du Ministere, ne demeura pas maitre de son
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enthousiasme devant cette vivante image de la
science officielle alliée 2 la mondaine correction.
I sétonnait surtout de cette prodigieuse faci-
lit¢ d¥élocution, lui qui ne pouvait prononcer
dlautre phrase que « Jai 'honneur de vous
remercier, merci ! » sans s’y reprendre a trois
fois.

— Ecoutezle ! — dit-il 2 voix basse, en
poussant le coude de Bonnereau. — Ecoutez-
le ! Cest prodigieux ! Ce qu’il parle bien !...
Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médé-
ric Bonnereau écoutait avec attention. Le
normalien, saisissant un cadre ot s’alignaient
trente exemplaires d’'un beau lucane de I'Inde,
fit remarquer a lauditoire les remarquables
différences de taille que présentaient les
individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représen-
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tants d’une méme espece, ' Hepro... 'Hepta... »

Il hésita, relut létiquette écrite, pour
son usage, en lettres bitardes hautes d’un
centimetre, et cria :

« I’Hexarthrius Forsters, du Sikkim ! Un
capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, larréta d’un
coup d’ceil, et faisant un porte-voix de sa main
lui souffla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, Pimperturbable conférencier
reprit :

« Un cerf-volant, pour employer l'expres-
sion consacrée. Ces insectes ont été colligés par
un voyageur... »

Gauguet sarréta encore. Il lui déplaisait de
prononcer en public, officiellement, le nom
de Bonnereau, dont les missions scientifiques
étaient couramment qualifiées « d’aventures »
par M. Mirifisc et son école. Mais, craignant
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d’exciter aussi le mécontentement de Bonne-
reau, il présenta verticalement la vitrine, loucha
légerement du c6té de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on
peut s’en apercevoir, les plus gros sont des vieux
individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, a entendre cela,
se mordit les levres et regarda Gauguet d’un
air furieux, tout en remuant sa chaise dans
lespoir détoufter les malheureuses paroles. M.
Valentin Guyot, pour ignorant qu’il fat, eut
la notion confuse d’une hérésie rédhibitoire.
Prudemment, il fixa la pointe de ses bottines
a ¢lastiques et ramena son pantalon sur leurs
tiges, afin de cacher ses chaussettes grises. M.
Tempier sourit nerveusement, puis pﬁlit et
leva les épaules. Le dos de Bonnereau, agité
par des secousses convulsives, ondulait sous
les yeux des professeurs désolés. Gauguet qui
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voyait, lui, sa béte noire rire sans contrainte,
rougit, balbutia, sarréta court : un brouillard
obscurcit ses yeux. Parmi les auditeurs distraits
ou somnolents, incertains, un murmure inter-
rogateur s¢leva. Deux boursiers oserent ricaner.
Le malheureux Gauguet se disait, a I'instar du
simple Phocion et en feuilletant ses papiers
pour se donner une contenance :

« J’ai dtiencore lacher quelque bétise. Mais
laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc
qui, ala faveur de ses mains jointes en cornet, lui
envoyait désespérément « Métamorphoses ! »
— il répéta courageusement ses premicres
paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes,
comme je vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— II en est resté aux Métamorphoses
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d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Et cest pourquoi nous ne saurions
trop recommander 3 nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que
Gauguet ne relevait, a aucun titre, du Muséum,
Bonnereau fit une révérence de téte assez co-
mique pour que le timide Hauteran lui-méme
se criit autorisé a rire. La salle tout enticre rit de
confiance. Et M. Gauguet, les deux mains sur
la table, demeura muet, un pied de rouge sur
les joues, considérant Bonnereau avec des yeux
menagants. Alors M. Mirifisc, mortifié, flétrit
cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi
injustifiés qu’indécents. Je vous prie découter
notre conférencier, et je réclame le silence ! Puis
il ajouta, d’une voix seche, sans remarquer I'irri-
tation que dissimulait mal M. Tempier :
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— On devrait vraiment apporter plus d’at-
tention dans les choses du service... Exiger les
cartes a l'entrée...

Médéric Bonnereau s¥était tourné d’une
piece. Il toisa M. Mirifisc d’une fagon si froi-
dement résolue que l'autre, regrettant déja ses
paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce nest pas pour vous !...
Continuez, monsieur Gauguet, s’il vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant
démonstrateur ne parla plus que d’une voix
pile et éteinte. Il se perdit dans les lieux
communs, les banalités, accumula les erreurs.
Confondant les carabes avec les cantharides, il
signala leurs propriétés vésicantes, exhiba une
boite de nepes en les qualifiant de buprestes,
estropia les noms, fit vivre les nécrophores sur
les fleurs. Pareille 4 la téte de Méduse, la face pla-
cidement gouailleuse de Bonnereau pétrifiait
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le protégé de Mirifisc. La conférence finit sans
un applaudissement. Le public sécoula, certain
de n’avoir pas compris. Les boursiers, prudents
ou indifférents, signérent sur le registre. M.
Gauguet, gourmé, se retira par une porte de
cOté, et Bonnereau resta seul avec le Directeur
et le professeur d’Entomologie. M. Valentin
Guyot, ne voyant aucun avantage a demeurer
en ces lieux, s¥était esquivé sans mot dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son
éleve. M. Tempier ne voulut rien entendre. Les
mauvais procédés de son collegue, continus
et sournois, exaspéraient sa nature patiente et
droite, et l'insuffisance de Gauguet avait été
la goutte deau qui fait déborder le vase. M.
Tempier se serrait les doigts a les faire craquer,
passant sa colere sur lui-méme. Alors le profes-
seur Mirifisc voulut morigéner Bonnereau. Il
le traita de mauvaise téte, avec une familiarité
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méprisante qui tendait a exagérer les distances.
Bonnereau, sans indulgence, releva M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce
que vous m’aviez donné rendez-vous. Votre gar-
¢on de laboratoire, alors que je montais, m’a dit
que vous étiez a la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, inter-
rompit Mirifisc d’un air détaché, je n’ai pas que
vous a qui penser ! Si vous croyez que jai le
temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous
étes le vrai chef de I'Etablissement, et comme
tel, c’est 2 vous de me régler. Dix lettres sont de-
meurées sans réponse... Soit au service de la bo-
tanique, soit a celui de l'ornithologie...

— Je n’i pas pu, vous dis-je !... Je tiche-
rai de voir Klotz... Dailleurs, Monsieur le
Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais,
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étre renvoyé de Caiphe a Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fa-
cons d’agir, vous vous mettrez tout le monde a
dos !

— Monsieur, cette prédiction n’est pas pour
m’émouvoir. Revenons 4 nos moutons, a2 nos
soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager
vos paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une
désinvolture étudiée, M. Mirifisc tira vers la
porte. Sa large personne vulgaire, son nez
en pied de marmite, sa raie de milieu, ses
moustaches rejoignant des favoris en nageoires
de requin lui donnaient quelque ressemblance
avec un placier en vins. N'e(it été sa vaste rosette
de commandeur de la Légion d’honneur, on
Petit souvent pris pour tel. Mais sa retraite, quel
que fat son aplomb, ne put seffectuer en bon
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ordre. M. Bonnereau ne paraissait pas, pour
heure, d’humeur a supporter sa coutumiere
insolence. Comprenant que cet ingouvernable
personnage allait lui barrer le chemin, et que
M. Tempier, allié plus que douteux, ne ferait
rien pour tirer son confrére de cet ennui, M.
Mirifisc reprit ce sourire de commande qui lui
valait tant d’amis, et revint au milieu de la piece,
attiré, ce semblait, par un crabe desséché dont
le test se couvrait de tubes calcaires de serpules.
Il saisit amoureusement cet habitant des mers
tropicales, et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je
vous les rembourserai, vos moutons ! Pour un
billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien du
bruit inutile !

I11achale crustacé et saisit son adversaire par
un bouton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas
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une mission sérieuse ? Arrangez donc cela
avec ce bon Tempier, et rapportez-nous des
merveilles !... Vous savez bien qu’il y aura
toujours ici de largent pour vous !... Et puis,
pourquoi vous moquer de Gauguet, et m*%tre
gratuitement désagréable ? Ecoutez, Bonne-
reau, aujourd’hui, par une exception bien rare,
vous avez manqué desprit. Prenant avantage de
Pembarras bien naturel de Gauguet, qui en est
a ses débuts, vous l'avez voulu rendre ridicule.
Est-ce digne de vous, et de nous ? Tout le
monde n’a pas et votre talent de parole et votre
acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répon-
dit Bonnereau, peu sensible a cette avalanche
de compliments et de promesses dont il
connaissait la sincérité. Vous confondez. Je ne
me suis pas moqué de I¥élocution de ce petit
jeune homme, mais bien de son ignorance
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crasse en Zoologie. Cela ne fait pas, entre nous,
honneur a votre rue d’Ulm.

M. Tempier, qui n*¥tait pas normalien, se
frotta les mains au-dessus d’un bocal de my-
gales qu’il feignait d'examiner avec attention.
Oubliant son habituelle prudence, il encou-
ragea le voyageur d'un coup d’ceil. Mais M.
Mirifisc avait bondi sous ces paroles, comme
si l'outrage, passant par-dessus la téte blonde
de P'inculpé Gauguet, flt venue frapper cette
Ecole Normale dont il s'estimait le représentant
le plus qualifié en ce monde.

A la maniere dont il recula, lachant le bou-
ton de Médéric, on etit cru que celui-ci venaitde
déclarer qu’il ressentait les premiers symptémes
de la peste. M. Mirifisc s¥était redressé de toute
sa taille, et il envoya d’une voix sifflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre natu-
raliste... pour se permettre de juger les savants !
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— Permettez — dit doucement M. Tem-
pier qui mirait toujours son bocal, ot les
énormes araignées poilues nageaient dans le
liquide ambré. — Permettez ! M. Bonnereau
est tout aussi naturaliste que vous et moi, en
somme. Il connait trés bien les arachnides,
méme. Les collections qu’il nous rapporte et
les renseignements qui les accompagnent sont
1a pour prouver sa compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau
est un collectionneur émérite. De cela personne
ne doute...

Sans répondre a I'interruption méprisante
de Mirifisc, M. Tempier continua :

— Il a publié récemment un certain
mémoire que je me plais 4 citer dans mon
cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc
sécria :



— Moi aussi !

M. Tempier sourit discrétement a ce
mensonge officieux. Jamais Mirifisc dans les
diverses chaires qu’il occupait successivement
depuis des années n’avait prononcé en public
le nom du voyageur, sauf dans les assemblées
des professeurs, pour critiquer le résultat de ses
missions.

Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur le
professeur. Mais sij’avais ’honneur détre de vos
éleves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :

— II me semble, mon cher, que je vous
ai toujours prouvé que jétais votre ami. Tou-
jours je vous ai soutenu ! Et je suis prét... a
I'occasion...

— Car, continua Bonnereau, si jen étais,
est-ce que vous trouveriez tout naturel, quen
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cette qualité, javangasse cette joyeuseté, que
les coléopteres varient de taille avec I4ge ¢ Si
un malheureux potache se laissait aller a une
pareille réponse, en Sorbonne, son dipléme
de bachelier lui serait impitoyablement refusé.
Je vous ai vu, Monsieur, ajourner plus d’un
candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit a cette accusation que
par un sourire de pitié. Mais le rire était jaune.
Son passage a la Sorbonne y avait laissé des sou-
venirs de dureté et d’injustice qui n*¥étaient pas
encore effacés. Persifleur sans pitié des écoliers
timides, il y avait été redouté plus encore que ne
le fut le célebre Lacaze-Duthiers. Mais, ne vou-
lant pas avoir tort, le professeur se crut obligé de
répliquer :

— Gauguet n’ajamais dit cela !... Il s'est mal
expliqué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne I'a pas dit !... Clest
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le peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonne-
reau, prenant le bras de Rommel, qui venait de
rentrer par une porte du fond, s’inclina devant
les deux savants et sortit.

— Limbécile, grommela Mirifisc, il n’arrive-
ra jamais a rien ... Voyez-vous ce ramasseur de
cloportes !

— Mon cher confrere, répondit tranquille-
ment M. Tempier, vous parlez 1a au passé. Vous
avez tiré cet horoscope, il y a quelque vingt
ans, et le temps sest chargé den prouver la
fausseté. Bonnereau est arrivé, s’il vous plait.
Seulement, il y a mis longtemps, comme tous
ceux qui marchent avec le mérite pour biton.
Vous savez tout comme moi que dans cette
ridicule histoire le bon sens est de son coHté.
Et, d’ailleurs, Bonnereau ne nous doit aucune
déférence administrative, puisqu’il n’est point
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fonctionnaire. En tous cas, laissez-moi vous
dire que je ne me soucie plus de voir, a l'avenir,
de pareils scandales, et aussi affligeants, se pro-
duire dans mon laboratoire. Placez Gauguet
ol vous voudrez, mais que ce ne soit pas chez
moi ... Cest un fat et un ignare, rien de plus !
Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa
timidité ordinaire. Parvenu, par un travail
acharné, a1 une position que ses ennemis
eux-memes reconnaissaient pour légitimement
acquise, il voyait avec peine la nuée des protégés
sabattre sur les divers services du Muséum et
menacer le sien. Juste envers son personnel, il
en exigeait et en obtenait beaucoup. Mais le
Ministere étouffait, diminuait les résultats, car
M. le Directeur de I'Enseignement supérieur,
Théodore Klotz, méprisait « ces naturalistes,
sans portée philosophique, qui s'occupaient a
piquer de petites bétes ». M. Klotz trouvait
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puérils ces gens qui s'attachaient a déterminer
les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on au-
ra décrit cent especes nouvelles de coccinelles et
autantde poux et de punaises, cela feraunebelle
jambe alascience !... Desidées, Messieurs ! Des
idées générales ! Voila ce qu’on attend de vous !
Instruisons ! Eduquons ! Pour moi, je me sou-
cie peu de toutes ces collections a nomenclature
arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philo-
sophiques de Klotz dont Mirifisc se constituait
Pécho fidele indéfiniment répété, cherchait a
déterminer ses collections. Chargé d’une chaire
qu’une mauvaise gestion de quarante années
avait mise 2 deux doigts de sa perte, il rebitissait
dans les ruines. Son activité fébrile rétablissait
un pan de Idifice, mais alors un autre coin
menagait de seffondrer. C¥étaient des familles
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entieres qui n’avaient pas été étiquetées. Les
types avaient été égarés, ou bien les teignes
et les anthrénes avaient élu domicile dans les
boites qu'on n’avait pas ouvertes depuis trente
ans, et on n’y trouvait plus que les épingles. Et
aux demandes de communication, M. Tempier
ne savait que répondre :

« Heélas, disait-il, ou je croyais posséder des
collections rangées, je ne vois que des magasins !
Ce sont les étables d’Augias ! Par ou commen-
cer 2 »

Alors il se décourageait, parlait de tout
envoyer au diable, s¥panchait dans le sein de
ses visiteurs, demandait des conseils 2 tous ceux
qu’il jugeait compétents. Jamais savant officiel
ne montra moins de morgue, ne fit preuve
d’une plus accueillante simplicité. Aussi M.
Mirifisc, dont les collections n’avaient jamais
été mises au courant, goQtait-il peu ce confrere.
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D’abord il le trouvait trop humble envers les
savants indépendants, et trop indépendant
envers lui. L’habitude de M. Mirifisc était
de se tirer de toutes les difficultés par des
affirmations téméraires ou des pirouettes. Ses
divers laboratoires furent toujours fermés au
public. Or, il entendait par « public » tout ce
qui n*était pas son personnel. Et il avait donné
pour mot d’ordre a ses préposés de répondre
aux demandes de communication ou d’examen
des objets :

« Voyez aux galeries. Les gardiens vous indi-
queront. Ce que vous ne trouverez pas est ici a
‘¢tude. Monsieur le Professeur s’en occupe. Le
travail sera bientdt terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier
exaspéraient-ils M. Mirifisc. « Que pen-
ser d’'un professeur qui sexhibe sous une
blouse blanche, travaille de ses mains, lute des
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bocaux, dépote les envois des leur arrivée, cause
avec n’importe qui, et accepte les conseils des
amateurs ? » — Par « amateurs » M. Mirifisc
entendait les gens qui ne sont pas diplémés.
Sans sarréter a ces détails, M. Tempier don-
nait 'exemple a son monde. Il réussissait méme
assez bien, quoique son personnel fat insufh-
sant et ses ressources financieres illusoires. Mais
son grain de sable était le garcon de laboratoire
Simplon qui, pour dire le vrai, était le maitre du
lieu. Ce vieillard de quatre-vingt-huit ans, légué
par le feu professeur Franquin, représentait la
tradition au local de 'entomologie. A quatre
heures précises, il éteignait le poéle, quelque
froid qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis sen
allait, sourd aux réclamations des gens studieux
qui continuaient de travailler a la lueur du gaz,
forts de l'autorisation du professeur.
Bonnereau ayant, un jour, envoyé prome-
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ner le vieillard Simplon, celui-ci lui répondit
avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis a travailler, pas-
s¢ quatre heures. »

Etil ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle
et sortit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand
il apprit lincident, clest un vieux serviteur.
Ne Iécoutez pas, rallumez le feu... Dailleurs
Simplon finira bien par disparaitre. »

Mais Simplon sobstinait 4 vivre. Dans le
fond, M. Tempier le redoutait, et Simplon
sen rendait compte. Pareil 2 une ombre du
passé, le garcon parcourait les salles, regardant
avec dédain tous ces vivants sans importance
qui avaient remplacé les grands défunts : M.
Franquin qui professa quinze ans, aveugle ;
M. Lubin qui dormait sans lacher sa loupe ;
M. Ramol qui polissait les insectes avec son
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pouce mouillé, M. Denisaux qui fabriquait
astucieusement un papillon neuf, a laide de
débris empruntés a vingt especes différentes et
assemblés avec de la gomme laque.

« Ceux-la, disait Simplon, étaient des
hommes ! »

C’est pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce
boulet rivé au pied de son collegue, protégeait le
vieillard, et se refusait absolument a agir au Mi-
nistere pour qu'on lui liquidat une retraite. M.
Tempier en toucha encore un mot au substitut
du Directeur :

— Tout le monde s’en plaint. Il en vient 2
refuser méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. Dailleurs
ne comptez plus sur moi. Cela na rien de
personnel. Je me désintéresse du Muséum. Je
puis vous I'annoncer : ma décision est prise.
Dans quelques semaines je passerai a I'Insti-
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tut zoologique quon va réorganiser ! Et jy
ouvrirai un cours de botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander d¥claircisse-
ments, reconduisit le professeur et rentra dans
son laboratoire particulier en murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut
zoologique !... Réorganiser !... C'est désorgani-
ser qu’il veut dire !... Philosophie botanique !...
Ornithologie !... Jadis Poissons !... Bientot, il se
fera donner la chaire de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient
ainsi, sans amitié, Bonnereau et Rommel des-
cendaient la rue Geoftroy-Saint-Hilaire, tirant
vers la place Jussieu. Au coin de la rue Lacépede
ils furent accostés par un jeune homme qui por-
tait une serviette de basane sous son bras.

— Tiens ! c’est Chéroy ! sécria Rommel,
Georges Chéroy, l'illustre auteur de /"Origine
du Chien domestique !
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— Le meilleur ouvrage qu'on ait publié
sur la question ! Mais ne troublons point
sa modestie ! Chéroy, vous qui savez toutes
choses, je vais cependant vous en apprendre
une que vous ignorez !

Bonnereau s’arréta, puis continua d’un ton
grave :

— Clest, mon ami, que les insectes coléo-
pteres en général, et les lucanes en particulier,
grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Clest 13, en effet, la derniere déclaration
du jeune et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— OQui. Je viens de rencontrer Bruet, le
boursier d’agrégation, qui m’a raconté la chose.
Il parait que Gauguet a failli en avaler sa cravate
rouge. Le bon jeune homme pleurait dans le
sein de Rimoulard qui I'a recueilli dans un
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fiacre... Et o1 allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a I'Institut zoologique.
Si rien ne vous presse, accompagnez-moi. Je dé-
sirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers ’Ecole
de médecine ot 'appelait un rendez-vous du
fameux Toinaut, le professeur dobstétrique,
dontil illustrait un traité, Bonnereau et Chéroy
remonterent par la rue Lacépede pour gagner
la rue Vauquelin. Autant Bonnereau était
vigoureux et large, autant son compagnon était
mince et fluet. De taille médiocre, de mine
douce, Georges Chéroy pouvait étre déterminé
par cette courte et claire diagnose du profes-
seur Lebasset, homme desprit a ses heures
« Intelligence absolue servie par des organes
négatifs. Jeune homme exsangue condamné a
souper de la seule fumée des rotis. »
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Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient.
Lumineux et sombres, fiévreux, ils éclairaient,
ou plutdt rongeaient la face longue, aux
méplats accusés, aux traits fins, 2 Iexpression
en tout immatérielle. Une timidité réservée,
augmentée par une faiblesse de caractere quexa-
gérait une santé délicate, formait le fond de sa
nature, réfléchie, honnéte, timorée, plus facile a
froisser qua séduire. A tout cela sajoutait dans
ce jeune homme de vingt-huit ans une grande
inexpérience a laquelle croyait suppléer une
prudence méfiante exaspérée par la solitude,
le travail et la pauvreté dignement supportée.
Orphelin de bonne heure, réduit a une légitime
tres modique, Georges Chéroy était devenu en
quelque sorte le pupille de Médéric Bonnereau,
parent ¢loigné de sa mere. Et il ne faisait rien
sans son conseil.

Apres de fortes études littéraires, il avait
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suivi les cours de la Sorbonne dans la section
des sciences naturelles, tout en étudiant la zoo-
logie pratique avec Bonnereau et ses amis, dans
les laboratoires du Muséum, sans sattacher a
aucun. Il passa facilement sa licence s sciences
naturelles. Lorsque le ministre Lacomme, en
haine de ceux qu’il appelait les Jacobins de ’En-
seignement, eut fondé I'Institut zoologique
pour suppléer au Muséum dont il prévoyait
la ruine méme en tant que Musée, le jeune
Chéroy y était entré, sur la recommandation de
Bonnereau et de M. Leliévre, alors Directeur
du Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors
personne a pourvoir. D’abord préparateur,
puis assistant conservateur des collections de
mammiferes, il se distingua par des connais-
sances étendues et par sa maniere claire et
méthodique de débrouiller les especes. Sa these
de doctorat sur les chiens venait de lui valoir
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un triomphe qui touchait au scandale. Depuis
des années la zoologie systématique n’avait
compté un aussi éclatant succes. On disait dans
l’Europe savante, voire en Amérique, que ce
travail sur les chiens considérés dans le temps
et espace était ce quion avait publié de plus
remarquable et de plus définitif sur la question.
Les journaux eux-mémes avaient donné leur
avis. Au milieu d’un fatras de sottises, une
virulente diatribe parue dans la Charrue sociale
avait brillé par une certaine exactitude dans la
critique des faits, présentés avec une cauteleuse
méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc
qui détestait les doctrines antitransformistes de
‘auteur, Bonnereau avait fabriqué une réponse
de sa meilleure encre, en laissant entendre au
Directeur Maintoulat, alors son ami de café,
qu’il y avait urgence a insérer, sans quoi l'auteur
incriminé répondrait plus acrimonieusement
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encore. Le journal /e Temps, ce modérateur
patenté, sétablit pour juge, et dans un article
de trois colonnes bénit indistinctement les
combattants d’'une mélée dout Chéroy sortit
presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges
Chéroy marchaient de conserve, renchérissant
sur I'incapacité de Gauguet. Puis ils changerent
de conversation, et, brusquement, Chéroy,
comme s’il eit pris son courage a deux mains,
demanda a son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de
Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui
ne la connait pas, ou plutdt qui ne connait-elle
pas ? Mais pourquoi cette question ?

— Clest, fit Chéroy timidement, que je dois
diner ce soir chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Cest trés bien. Nous
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irons ensemble. Au fait, c’est assez naturel, apres
le succes mérité de votre Histoire du Chien, vous
voici passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer
que mon livre ait fait un peu de bruit, c’est a
vous que je le dois. Si vous n’aviez point pris
la peine, connaissant mon projet denfant, de
me recueillir pendant dix ans, au cours de
vos voyages, tous les échantillons sériés des
chiens sauvages et domestiques que vous avez
pu trouver, si vous ne m’aviez soutenu de vos
conseils, décidé Rommel a exécuter pour un
vrai prix dami ces planches magnifiques qui
sont le plus bel ornement du livre, jamais je
n’aurais osé entreprendre puis terminer ce
travail. Sans vous, je n’aurais rien su des Cyon
du Bundelkund dont le Muséum était seul a
posséder une mauvaise peau, jadis envoyée par
Hodgson. Et que de mal n’avez-vous pas eu
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dans...

— Nen parlons pas ! Evidemment, cela
n’a pas toujours été facile. Mais, au moins,
sommes-nous fixés maintenant, de par vous,
sur la nature du Cyon primevus. Enfin, cest
comme auteur que M™¢ Lagagne vous a distin-
gué. On lui aura parlé de larticle du Zemps...
Grand bien vous fasse !... On sennuie assez
ferme chez Emilie, quand on n’y va point en
galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de déné-
gation. Sans s’y arréter, Bonnereau continua :

— Pour moi c’est fini. Je devrais méme dire
que cela n’a jamais commencé... Et avez-vous
toujours la méme opinion sur le chien des
tourbiéres ?

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car, a cette
question, il répondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame
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Keller ?

— Lucie Keller ?... Oui... Pourquoi ? Vous
aurait-elle aussi invité a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette
belle personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté a elle
mercredi dernier ; elle était venue visiter les
galeries de I'Institut.

— Tres bien. Et c’est pour la revoir que vous
vous étes fait engager chez madame Lagagne ?
Allons, avouez-le ! Apres tout ce nest pas un
crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans
répondre. Puis, au bout d’un instant, il dit tres
bas :

— Si vous connaissez madame Keller,
parlez-moi delle ; cela me... sera tres agréable.
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Alors Bonnereau prit Georges par le bras et
le serrasifort quelejeune homme en pensa crier.
Mais sans cesser de serrer ni de marcher, Médé-
ric lui parla d’une voix chagrine :

— Fcoutez-moi, mon camarade, mon fils !
Ecoutez-moi bien si vous tenez 4 la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté
de sourire. L'autre continua d’un ton presque
tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce
monde-la ! Clest la machine qui vous pince
délicatement un doigt dans lengrenage. Et
puis tout y passe, le cocur comme le reste. Ce
monde-la, mon enfant, vous prend comme la
mer prend le nageur imprudent a la fraiche
caresse de ses lames, pour en vomir, plus ou
moins longtemps apres, la carcasse rongée sur
la gréve... Quand elles auront tout tiré de vous,
elles vous rendront a la solitude, et cela vous
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paraitra si amer, la terre vous semblera si vide,
que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous
y vivez, dans ce monde-14, et vous n®tes pas
mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais
ce que vous ignorez, mon petit, c’est qu’avant
d’y entrer, j%étais mort, et depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude,
tant il le trouvait changé. La figure du voyageur
était devenue froide et dure, et une telle tristesse
Passombrissait, que le jeune savant eut presque
peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons !
Voulez-vous que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été,
au contraire ! Marchons plutdt devant nous et
écoutez ce que je vais vous dire ! Puisse cela tour-
ner a votre bien !
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Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal,
suivirent le trottoir solitaire qui longe le mur du
Val-de-Grice, sous 'ombrage des ailantes, dont
Podeur vireuse sexagérait au soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser
aller vers les femmes trop belles, parce quon se
prend parfois a les aimer sur leur mine. Elles
ne vous le rendent pas et 'on ne sen console
point... Je ne parle pas ici du commun des
hommes, 4mes vulgaires qui séteignent aussi
facilement quelles senflaimment, brélant
successivement pour dix objets, ne quittant
une passion que pour voler vers une autre.
Natures médiocres, véritablement humaines,
toujours dupes et d’elles-mémes et des autres,
malgré leur orgueil misérable qui les pousse a se
figurer quelles appartiennent a une catégorie
supérieure. Lamour-propre les tient en dehors
des naufrages ou sombrent les forts. Je vous
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fais ’honneur de vous mettre au nombre de
ceux-ci. Ce que je connais de vous m’y autorise.
[L’amour, mon ami, n'est pas toujours, il est
méme, rarement, un sentiment réciproque.
Seuls les niais, les vaniteux, et peut-étre aussi
les habiles, tous ceux, en un mot, qui sont
contents d’eux-mémes, ne veulent — si on les
écoute — dautre affection que celle qui est
partagée. Le commerce du monde tient un
amour basé sur des convenances, des calculs,
des intéréts 4prement débattus, et, si I'on peut
dire, qui ont un cours. L3, la comédie se joue
publiquement, mais l'on s’intéresse surtout a
ce qui se passe dans les coulisses. Aucun secret
n’est gardé. La trahison est la monnaie courante
de la politesse.

M¢édéric Bonnereau s’interrompit pour
allumer sa pipe décume et confia 3 Chéroy :
« Que c¥tait 1a un des avantages de ce quartier,
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ot 'on pouvait vivre ainsi qu’a la campagne. »
Il tira quelques bouftées, lentement, examina
avec satisfaction les zones, régulierement
alternées de brun et de fauve, qui allaient du
tuyau au fourneau blanc de creme, puis reprit :

— Réfléchissez 1a-dessus ! S’il vous arrive
ce malheur d’aimer une femme qui vous de-
meure inflexible, méprisante et cruelle, vous ne
Poublierez jamais et vous en mourrez, peut-étre.
Et c’est encore la ce qui pourrait vous échoir de
plus heureux. Ou bien vous trainerez comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et
continua tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus
d’un, allez! — Une vie réduite 2 un reflet,
pareil en cela 2 ces hommes qui, enchainés
dans la caverne de Platon, n’y voyaient plus
que lombre des choses. Tout ce qui vous
entourera vous sera complétement étranger,
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et votre attention ne sera plus capable que de
distractions passageres, parmi lesquelles celles
de la science n’auront guere plus de prix que
le reste. Votre plaisir, plus que celui des autres
encore, vous sera en tout indifférent et vous
vieillirez, plus dur pour vous-méme que pour
’humanité tout entiere, vous enveloppant dans
un commun mépris... Si vous gardez la force
de vivre, et c’est [a une question que je ne me
soucie pas de trancher... Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne,
sarréta un instant, soccupa de sa pipe et reprit,
sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutét
abstenez-vous. Croyez-moi, ne vous attardez
pas autour de madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait
volontiers des femmes, mais il nen dénigrait
jamais une en particulier. La mine de son
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compagnon indiquait une angoisse, une
inquiétude si peu dissimulée, que le voyageur
termina ainsi :

— On dit qu’elle sentend, entre toutes, 2
promener et a éconduire les galants. C’est une
belle qui se respecte et dont il n’y a rien a racon-
ter.

Ils étaient arrivés a I'allée de I’'Observatoire.
Sous les grands marronniers les deux hommes
se serrérent la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand
monde, fit Bonnereau. Si cela vous chante,
prenez-moi rue Cassini, je vous emmenerai
dans mon fiacre.

— Cela vous va l... Cest parfait ! Sept
heures cinquante, heure militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « Jai
aussi bien fait de ne pas parler... A quoi bon ?
Comme si l'expérience d’autrui a jamais profité
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a personne ! » Il secoua les épaules et murmu-
ra : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille,
passe ses troupes en revue, M™ Lagagne de
Foncin inspectait son personnel et sa table. Sa-
tisfaite de la belle ordonnance des vingt-quatre
couverts symétriquement disposés par les
soins d’Auguste, son vieux maitre d’hotel, elle
approuva du menton. Le haut carcan de onze
rangs de perles en craqua comme la sous-gorge
d’'un étalon qui encense. La triple aigrette
qui surmontait ses cheveux noirs, roulés en

76
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double fer a cheval, ondula plus fierement
que le plumet d’un kolbach. La queue de sa
robe pailletée trainait encore sur la moquette
rouge de la salle 2 manger que la belle M™¢
Lagagne traversait son premier salon blanc et
or dont les sieges dorés, par leur insignifiante
et majestueuse lourdeur, rappelaient les fastes
de la préfecture ot M. Lagagne avait soutenu,
avec un zele égal, les candidatures officielles du
second Empire et de la troisieme République.
Puis M™¢ Lagagne passa dans son second
salon pareillement nu, vide et clair. Le seul
ornement en était son portrait par le peintre
américain Lesly Forster. M™¢ Lagagne s’y voyait
figurée plus plate qu’une reine de jeu de cartes ;
et les armoiries qui timbraient un des angles
avaient apparence d’un as de trefle. Labsence
d’intimité par laquelle se recommandait cette
peinture seche et colteuse s’harmonisait
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magnifiquement avec la somptueuse pauvreté
du décor. Ce salon donnait Iimpression de
Iinfinie monotonie du désert o1 passent les
longues caravanes sans s’y arréter jamais, et
sans marquer méme, sur le sol glissant et dur,
la trace des pas. Les girandoles des lustres et des
appliques luisaient comme autant de gouttes
de givre sous la lumiére crue de cent ampoules
électriques, et cet éclairage sans mouvement
ajoutait a la tristesse éblouissante du lieu. Par
les fenétres ouvertes sur le balcon de la rue
de Tilsitt entraient de lourdes bouffées d’air
chaud, mais les feux demeuraient immobiles
et les draperies raides se refusaient a prendre
quelque apparence de désordre. Tout était
calme, officiel et étranger a la vie. Il était plus
de huit heures du soir et le thermometre du
balcon marquait vingt-neuf degrés centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil a un
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maitre de cérémonies de quelque traditionnelle
cour allemande, maugréait en son dedans.
Comptant les verres a bordeaux il en trouvait
trois félés, et d’'une serviette les plis étaient
pressés sans art. Avant que de jeter au rebut
ce linge de table, I'antique serviteur en essuya
son front moite de sueur. D’une voix breve et
mesurée, il commanda a Georges, le second
valet de chambre, de remplacer ce « chiffon »,
puis, gantant ses mains de coton blang, il se
laissa aller 2 ses réflexions dont il ne prit pour
confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien stir, on ne se
serait pas avisé de recevoir a une pareille époque
de année !... Bon Dieu, quelle chaleur !... La
glace fond comme si elle était sur le feu !... Ah,
la séance va étre gaie ! ainsi que disait Monsieur
a la préfecture !... »

Mais « Monsieur » n’était plus la pour
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imposer le bon ordre. Depuis plus de six ans,
il avait disparu, sans qu'on sfit bien au juste
s'il était mort ou vivant. Auguste, non plus
que le monde, navait été initié au mystere qui
enveloppait Iévénement grice auquel M™
Lagagne ¢était devenue subitement libre et
sétait octroyé le bénéfice du nom de Foncin.
Ctait 12 un sujet sur lequel nul ne s¥était cru
autorisé a la pressentir. On dinait chez elle,
c’était bien : mais on ne la connaissait pas. Tout
ce que Paris savait, c’est qu'elle était en proie a la
passion de recevoir. M™¢ Lagagne avait profité
sur I'heure de sa liberté pour assouvir cette
passion. Elle y consacrait sa troisi¢eme jeunesse.
Encore belle personne, riche et fastueuse, d’une
politesse égale, manquant en tout dorigina-
lité, elle ne déplaisait pas aux femmes, et les
hommes se rencontraient volontiers chez elle
parce que ses choix étaient assez heureux et
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ses invitations recherchées par qui souhaitait
se pousser dans les milieux académiques. On
allait méme jusqu’a préter 2 M™¢ Lagagne (de
Foncin, née Hurepel) une certaine influence.
La renommeée d’un philosophe était partie de la
rue de Tilsitt pour s’envoler sur le monde, et M.
Brisot passait pour avoir gagné dans ce salon
un fauteuil a I’Académie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que di-
sait Médéric Bonnereau qui ne respectait rien,
ou presque rien sur cette terre, s était éclipsé dis-
crétement, une cohue « aussi nombreuse que
choisie » envahissait chaque semaine « le réfec-
toire et le dormoir » — ces mots sont du méme
Médéric — de la rue de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes
fameux, comme les richards chinois colligent
les monstres vivants, pour sen parer. Aucune
démarche, aucune avance, aucune capitulation
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ne la rebutait pourvu que « ’homme dujour »
se trouvit a son diner du jeudi. Elle acceptait
toutes les conditions. Certaines de ces célébrités
d’un moisI'avaient obligée a rayer certains noms
parmi les convives. I fut d’autres gloires qui
vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs,
cela en contrista certaines. Mais M™® Lagagne,
sl sagissait de demi-gloires, menait tambour
battant son monde. Il fallait se soumettre ou
se démettre. On se soumit, en général, et on
assista sans impatience a [éternel défilé des
phénomenes. Etre copieusement applaudi ou
outrageusement sifflé au théitre, étre loué avec
fracas et insistance par les journaux, avoir tenu
le record de quoi que ce fiit, et ou que ce fut,
avoir été le confident malheureux d’une téte
couronnée, s étre imposé a attention en qualité
de victime, voire en celle de bourreau, avoir
renversé le ministere, avoir traversé PAfrique
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du Caire au Natal — pourvu que la Société de
Géographie ett fait 2 'intéressé les honneurs
de sa grande séance — avoir écrit un livre dont
on parlait, avoir découvert un trenti¢éme moyen
de voler dans les airs, avoir présidé les assises ol
comparut l'assassin fameux — autant de titres
pour se voir recherché par M™® Lagagne de
Foncin, pour capter son attention et sa faveur,
avantages dailleurs sans lendemain. « M™
Lagagne est le phonographe de la rumeur de la
gloire, disait M. de Musimon. Par son pavillon,
la voix se trouve extraordinairement diminuée,
réduite 3 un rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévere, répondait
M. Lheureux, professeur de psychiatrie au
College de France. Les naturalistes manquent
toujours de charité. Madame Lagagne est, au
certain, une montreuse d’ours émérite, et qui
exhibe une superbe série de singes savants, par
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surcroit. N*¢tait 'ennui des miroirs qui nous
enseignent ’humilité en nous ramenant a nos
origines premicres, si peu quon ait l'esprit de
comparaison, on s’y rendrait volontiers comme
a la foire. Moi qui vous parle, jy ai diné un
certain soir dexposition entre une princesse
noire et le géant chinois. Celui-ci n’a échappé
quia grand peine aux obsessions du docteur
Talipot, de la société d’anthropométrie de
Breslau, qui prétendait, au fumoir, mesurer
cet asiatique dans le détail. Mais, malgré ces
quelques travers, Emilie — ainsi le professeur
Lheureux appelait-il familierement M™¢ La-
gagne, quand il en parlait au dehors — Emilie
est une dame de la plus grande distinction, et
sa table suffirait 3 prouver son intellectualité
supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit
Bonnereau, tout en entrant avec M. Lheureux
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dans la maison de la rue de Tilsitt, — le poisson
n’y est frais, ou pour mieux dire, supportable
que pour les premiers servis, tant il est avancé.
Quant aux cigares, ma bienveillance naturelle
m’interdit de m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin
Rupert, ou Rupert Albin, si ma mémoire me
sert... Vous savez bien, ce vieux a nez pointu,
un avoué, qui fréquente chez Emilie pour
étudier le changement des moeurs modernes, et
cette casuistique mondaine, pour nous autres
insaisissable, mais si utile a connaitre pour qui
mene les affaires de divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrom-
pit Bonnereau, c’est vouloir retenir une bulle de
savon sur du papier... Avancez la main, elle s’en-
fuit ou se creve... Mais pardon ! Que fait donc
votre avoué dans la question des cigares ? Cela
m’intéresse au plus haut point.
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— Il tire une superbe breva de son étui, un
cigare dans les trois francs — une cliente de Cu-
ba lui envoie ¢a, vous comprenez. — Il remet
Pétui dans sa poche, allume son havane, et vous
dit en poussant sous votre main la boite d’abo-
minables londrés d’Emilie : « Quand j’ai diné
avec des gens aussi aimables, je ne puis fumer
que de tres bon tabac. »

— Monsieur Lheureux, si tous les savants
possédaient votre candeur, il faudrait abandon-
ner la terre pour la planete Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bon-
nereau, qui étes un jeune homme folatre.
Je ne vous conseille pas cet astre car vous
y rencontreriez sans doute votre ami feu
Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut
point mon ami. Je ne l'ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous
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lavez officiellement enterré, Emilie vous a
pris en affection, et jen seche... A propos,
vous savez qu’il sest sauvé en Amérique avec
une danseuse, feu Lagagne ?... Apres vous,
Monsieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux s’arréta pour souffler sur
le premier palier. Ennemi des innovations,
il n’usait jamais des ascenseurs, autant par
prudence que par mépris. Treés timide, malgré
son persiflage et ses soixante-douze années
révolues, il se coula derriere Bonnereau, dés
Pantichambre. Médéric prit I'enveloppe que
lui offrait 'huissier a chaine, louvrit et lut
« Vous étes prie d offrir le bras a M™ Keller. »
Tranquillement, il passa la carte a Georges
Chéroy, mais en froissa vivement 'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥tait pour vous,
je me suis trompé... Eh, malheureux ! Que
faites-vous !... Laissez-moi la ce chapeau a a
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claque, la mode en est passée depuis quinze
ans.

Georges, a lire ce rectangle de fin bristol,
rougit, palit, balbutia. C*¢tait trop de bonheur,
en une fois. Et tandis que Bonnereau le tirait
par le bras vers le salon, il se demandait si ce
n’était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire a la
facon d’un sceptre, M™® Lagagne improvisa
sur ’heure un compliment. Au mépris de deux
jeunes gens sans importance qui accablaient
de leurs fadeurs une petite dame pile coiffée
en larges bandeaux préraphaélites qui lui
mangeaient les trois quarts de la face, elle
sécria :

— Comme cest gentil 2 vous ! Et vous
arrivez les premiers ! Nous pourrons donc
causer un instant en amis ! Et oubliant de
regarder Chéroy, dont Bonnereau énumérait
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les titres apres lavoir présenté dans les regles,
elle continua de parler, sans quitter la porte des
yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je
suis heureuse ! Moi qui aime tant les philo-
sophes ! Nous avons Maintoulat ce soir !... Et
monsieur Pere !... Quel homme charmant !...
Ah ! monsieur Lheureux !... que jai lu avec
intérét votre dernier travail sur les républiques
animales ! Voila du beau et vrai socialisme, ou
je ne m’y connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit
une ligne sur le républicanisme des bétes. Mais
il acquies¢a gracieusement et murmura sans
autrement sengager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !...
Aussi savante que belle !... Toujours charmante,
chere madame, mais aussi trop indulgente !...
Vous me gitez, chére madame, vous me gitez !
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Et, sautillant, I'alerte vieillard baisa le bout
des doigts de M™¢ Lagagne. Sous leur armure
de bagues ces doigts eurent un frémissement
d’impatience. Car, au méme instant, le général
comte Heustaze investissait, par une marche
oblique, le coin gauche de la cheminée, pour s’y
installer commodément dans une vaste bergere.
Et cela, apres avoir salué la maitresse de léans
jusqu’a terre :

— Ah ! cheére madame ! C*%était bien pour
ce soir, n'est-ce pas ? J'ai failli oublier !... Je suis
si étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha
machinalement les pincettes.

L¥¢tourderie, hélas ! était du coHté de M™¢
Lagagne. Lorsque Maintoulat lui avait écrit
qu’il acceptait son invitation, sa premicre
pensée avait été pour décommander le général.
Mais elle avait oublié. Il lui en souvenait
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maintenant ! Le comte Heustaze avait son
franc-parler !... Ennemi déclaré des socialistes,
qu’il confondait avec les radicaux, sous le nom
commun de Jacobins, il dirait sirement du mal
du gouvernement !... Devant Maintoulat, le
ministre de demain ! Cela menagait d’étre gai !

Commandant a ses nerfs, M™¢ Lagagne son-
na pour qu’on ajoutit un couvert et qu'on chan-
gedt trois places. Mais le valet de chambre qui ré-
pondit a Pappel portait un petit bleu sur un pla-
teau d’argent. C¥était un télégramme du chan-
teur Giocosa, qui sexcusait ainsi a la derniere
heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement
sur le baryton. En termes mesurés, elle flétrit
Pinconvenance du procédé. On lapprouva
d’une voix. Et méme le romancier Rouergue,
qui lui avait servi le méme plat deux fois au mois
de Mai, se montra sans miséricorde : « Avec
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ces gens-la on pouvait sattendre a tout ! » Au
fond, M™¢ Lagagne était ravie. Lordonnance
de son couvert ne serait point troublée : le
général, pour une fois, se contenterait du
troisieme rang, a sa droite ! Elle se pencha vers
lui pour nommer la dame a qui il devait donner
le bras, mais ’homme de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires,
roses, lilas, verditres, couleur des eaux, couleur
des nuages, et, de toutes, les épaules et la gorge
semblaient jaillir d’une gaine de terme, comme
celles des nymphes et des flores de pierre qui se
dressent au tournant des allées, dans les vieux
parcs. Des hommes les suivaient, chauves et
décorés, pour la plupart, et beaucoup portaient
sur leur nez des lunettes dor. M. Gauguet pa-
rut, craignant ce que le gilet blanc a de frivole,
mais sacrifiant a I¢légance, il avait orné sa livrée
noire d’un petit piquet d’ceillets blancs.
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— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne.
Mais vous étes vraiment trop modeste de
cacher ainsi sous des fleurs cette décoration
récente, que vous avez gagnée au péril de votre
vie ! Voyez, chere Madame Stevenson, ce jeune
homme est tout simplement un héros qui a
traversé les déserts de I’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé.
Le compliment péchait par exces. Promu, le 14
juillet dernier, officier d’Académie il méprisait
ces palmes et séchait d’envie en voyant le ruban
rouge de Bonnereau. Quant a son voyage
d’Afrique, il aimait autant n’en plus entendre
parler, et pour cause. Le protégé de M. Miri-
fisc avait tout juste rapporté, d’un séjour de
quelques semaines a2 Obock, trois insectes, un
poisson dans l'eau-de-vie et une douzaine de
coquilles roulées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™¢



94

Lagagne, promena un coup d’ceil circulaire
dans le salon. Il affecta de ne voir ni Bonnereau
ni Chéroy, salua trois membres de I'Institut
et deux vieilles dames, puis se rapprocha de la
porte. L'on arrivait toujours, les propos séchan-
geaient, vagues et pourtant précis, pour qui sait
comprendre entre les mots, dans cette intimité
apparente ol se préparent les marchandages,
le tout sur un ton indifférent et détaché

« On a vu le Ministre. — Ce ne sera que pour
la rentrée. — DL’affaire est suivie. » Ou bien
c’étaient des phrases vives, des rires perlés, des
exclamations admiratives. Et lair sérieux des
diseurs de riens contrastait avec la mine frivole
de ceux dont le coeur palpitait d’angoisse ou
despoir, en interrogeant ou en répondant

« Ruiné, fini !... — Vous savez la nouvelle ? —
C*tait dans lordre ! » — D’autres causaient
en biillant, regardant la pendule, attendant
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simplement le diner, se souriant, comme entre
gens habitués a4 se rencontrer tous les soirs
que Dieu fait, dans une de ces trente maisons
ou se trainent loisiveté, l'incapacité de se
suffire 2 soi-méme, la crainte de la solitude, ou
individu en vient a s’interroger lui-méme et
ne sait quoi se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cher-
chant, s¥vitant, saluant, voltant, avec une mine
uniformément discrete. Certains se retiraient
dans les angles, ou ils sentretenaient avec des
coups deeil soupgonneux ; surveillant les
entours, craignant peut-étre détre épiés, ils
confabulaient avec des allures de complices. La
plupart, aprés un serrement de mains furtif,
semblaient se fuir avec un empressement
égal. Beaucoup affectaient de se tenir isolés,
assis dans un coin. Ou bien, massés par petits
groupes, ils s'observaient les uns et les autres,
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comme sur une promenade publique. Au ha-
sard des présentations s¢levaient de petits cris
d’admiration, des protestations de dévouement,
des promesses, des oftres de service. Le baron
Perrin, dans la méme embrasure de fenétre,
assura la méme place a trois jeunes gens, que lui
recommanda, successivement, la méme dame.
Maintenant, a chaque nouveau venu, se
posait I'invariable question : « Le ministere
est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se
donnant comme tels, annoncaient que la
séance de la Chambre durait encore, que I'on
dinerait en retard, par conséquent, a cause
de Maintoulat. « Son interpellation sur les
missions du Congo doit les renverser ! —
Etes-vous str qu’il ait parlé ? — A sept heures,
on ne savait pas encore s’il prendrait la parole.
— Lamour m’vait pourtant dit... — Lamour
nen sait pas plus long que nous... — Ah'!
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par exemple ! Le roi des reporters ! » — Et
les éventails sagitaient doucement, les tétes se
rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne
attendait son grand homme. Mais Maintoulat,
aux prises avec le ministere Petit-Dumouton,
ne se pressait point. Le général comte Heustaze
proposa quon dindt sans lui. Sa voix ne fut
méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson
dans son ile, demeurait planté le long d’une fe-
nétre, sans oser ni remuer ni sappuyer contre le
rideau de lampas cramoisi, dont les plis raides,
inhospitaliers et méprisants, en avaient décou-
ragé de plus hardis que l'assistant de I'Institut
zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait,
« son tour de dames, » salué amis et en-
nemis 4 la ronde, inquiété Gauguet par un
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sourire affectueux et une poignée de mains
cordiale, rejoignit son protégé, dont il plaignait
intérieurement la détresse.

— Vous voyez 13, en petit, le théitre de
la vie. Que ce microcosme vous soit, suivant
lexpression de nos pédagogues, une lecon de
choses !... Mais on peut observer sans pleurer.
Le rire est plus terrible que les larmes. J’ai
souvent observé les tigres, ils ont parfois air de
rire... jamais je ne les ai vus pleurer... Examinez
le jeune Gauguet, la-bas... devant vous !... Je ne
connais pas la proie qu’il guette ; sa mine est
celle d’un chacal... Voyons ! Soyez raisonnable.
N’ayez pas lair, s’il vous plait, de porter un
mort en terre ! Ici on ne biille qu'en sortant !...
Regardez cette grande rousse, la-bas, pres de
Lheureux. Du diable si je sais d'ou elle sort !...
Elle a une prise de cou magnifique... Je n’ai
guere vu quen Mingrélie...
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Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonne-
reau dans ses considérations esthétiques, tant
il est vrai que les amoureux fervents attachent
peu de prix a la beauté chez le commun des
femmes, cest-a-dire toutes celles qui ne sont
point laimée. Celle-1a seule les attire et les
fixe. Chéroy soupirait apres la venue de M™¢
Lucie Keller, qui ne paraissait pas. Le caractere
réservé et craintif du jeune savant n’avait,
dailleurs, rien « dartiste », comme on dit.
Ennemi de l'ironie et de la légereté, sentimental
dans le tréfonds, quelle que fat sa prétention
de dédaigner les chimeres, il se scandalisait
sincerement de la liberté dans le discours. L’ab-
sence extérieure de délicatesse dont se couvrait
Bonnereau, lui était en tout haissable. Georges
Chéroy n’était ni assez rompu par l'expérience
ni assez clairvoyant d’instinct, pour entendre
ce que ces airs de bravoure avaient demprunté.
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Appliquant aux sentiments humains les mé-
thodes abstraites et arbitraires de la science, il
se payait trop au comptant. Comme la plupart
des hommes neufs, pour ne point dire naifs, —
car ce mot dans le francais moderne a perdu
son ancien sens — il prenait tout au sérieux.
Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et de
nature et de réflexion, en garde contre le milieu
nouveau, ou tout lui apparaissait insidieux et
hostile, lorsqu’il ne s’agissait que d’indifférence
et d’intéréts autres. N'ett été l'espoir tenace
qui le poussait vers M™¢ Keller, espoir d’ailleurs
ol ne se rattachait rien de fini, il se serait
peut-étre enfui, prétextant une indisposition
subite. Tout, dans ce salon, lui était occasion
de souftrance, depuis la coupe de son habit
qu’il jugeait obscurément incorrecte, jusqua
lattitude grave et protectrice de Gauguet et ce
qu’il prenait pour élégant dans le normalien.
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En tout, celui-la, ce soir, excitait et exaspérait
son envie.

Quand la belle M™¢ Stevenson lenroula
dans les plis de sa traine, tandis qu’elle plongeait
mollement devant la princesse Rapolnick, au
mouvement d’une révérence de cour, Chéroy
eut la sensation du nageur novice qui perd pied.
Il rougit — plus encore que son ennemi Gau-
guet ne l'avait fait lors de la fatale conférence —
cependant que Bonnereau le présentait, sans
crier gare, a la magniﬁque Américaine. Georges
ne vit pas la main mignonne qui se tendait vers
lui. Il fallut que Bonnereau, avec ce sang-froid
comique qui lui valait tant d’inimitiés, saisit
cette main, non sans la baiser dévotement, et
la mit dans celle du distrait zoologiste. M™¢
Mary Stevenson, fiere de ce qu’elle prit pour un
timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! J'aimais beaucoup les savants !... les
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jeunes savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses
grands yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— Laumone, pour tardive, ne laisse pas
que de me toucher, Madame. A mon age, les
hommes doivent commencer d’apprendre a
vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connais-
seur en bétes ; mais, pour une fois, vous leur pré-
tez trop d’esprit !

Elle le souffleta légerement de son éventail,
et inclina vers la princesse, qui souriait douce-
ment, les épaules que tout Paris ne se lassait pas

’admirer :

— Il estinsupportable et ne fait rien comme
les autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle
reprocha a Bonnereau de la négliger. « Son
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salon n*tait vivant que quand il y daignait
paraitre... »

M¢édéric se confondit en protestations. Mais
M™¢ Stevenson, passant la main sous son bras,
I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je
Veux vous avoir 4 moi, un instant, avant de
m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement,
PAméricaine désigna ses voisins probables,
Péconomiste baron Perrin et le général comte
Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les
botanistes tiennent une belle fleur rare, ils la
placent aussitot entre deux feuilles de vieux
papier. Et cela dans son intérét, madame, car...

Ils séloignaient, laissant Georges Chéroy
livré 2 ses réflexions. De Padmirable, fiere et
libre créature, dont la taille était plus souple



104

que celle de ces nymphes de la Seine sculptées
par le vieux Jean Goujon, dont le regard
lourd, languissant et hardi troublait les plus
stirs d’eux-mémes, il n’avait rien vu. Il ne lui
restait qu’un sentiment confus de colere contre
lui-méme, que la certitude de sa maladresse et
de son impuissance a parler en homme. Quand
lPautre paraitrait, l'autre, la vraie, a qui il devait
offrir son bras, ce serait la méme comédie. Et
il serait pareillement ridicule... Ridicule ! Le
mot menagant résonnait 2 ses oreilles, comme
si tous ces indifférents qui lentouraient le
chuchotassent en le narguant. Ridicule ! Elle le
trouverait ridicule !... Et, égal a tous les timides,
il cherchait une figure amie, afin de ne pas étre
seul quand viendrait le choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le
second salon avec M™¢ Stevenson. De celle-1a il
entendait le rire éclatant, dévalant comme une
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cascade de perles. Sans doute Médéric la tenait-
il sous le charme de quelqu’une de ces histoires
de négriers ou de pirates qui intéressaient les
femmes comme la lecture d’un mauvais livre.
Et Chéroy, en tant que figure amie, ne trouva
que Gauguet occupé a courtiser la grande
dame rousse. Assis pres delle sur un canapé
tres bas, Gauguet lui parlait d’un air confit, et
M™¢ Heudelaux écoutait, baillant avec réserve
derriere son éventail, ainsi qu’il convient a la
belle-sceur d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa pre-
micre veillée d’armes dans le vestibule du temple
de 'amour ». Lexpression est de Médéric Bon-
nereau qui avait confessé suffisamment Chéroy,
pendant le trajet de la rue Cassini a la rue de Til-
sitt, pour étre édifié sur le cas, malgré la discré-
tion du jeune homme.

C’est que 'amour, dans cette nature quasi
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vierge, avait été vite en besogne. Georges avait
vu M™¢ Keller une seule fois, en traversant une
galerie de I'Institut zoologique oli, en compa-
gnie d’une autre dame, et sous le patronage de
Gauguet, elle s'intéressait a la collection des
paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy
dont il avait besoin pour se faire valoir. Tout
cela revenait maintenant a lesprit du jeune
homme : Gauguet avait besoin de la clef d’une
vitrine pour que les dames, devant qui il faisait
la roue, pussent voir de plus pres, toucher
méme quelques-unes des créatures de lumiere
que les anciens ont dépeintes comme nichant
dans les rayons du soleil. Et lui, Chéroy, avait
seul, pour I'instant, cette clef sur lui. Ainsi, par
ce hasard, on avait fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gau-
guet dont il connaissait la superbe ignorance,
Chéroy avait donné aux dames des renseigne-
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ments succincts sur les oiseaux de paradis. Il
en savait les moeurs par le fameux Saint-Pol,
le vieil ami de Bonnereau, qui avait rapporté
de la Nouvelle-Guinée la plus grande partie
des paradisiers du Musée. Gauguet approuvait
avec une bienveillance protectrice, mettait la
question au point : « Cet oiseau est, croit-on,
le phénix de l'antiquité. » La plus vieille des
deux dames baillait. Mais la plus jeune écoutait,
et son attention semblait sincere. De temps a
autre, elle interrompait, posant une question,
gentiment : « Vous devez me trouver bien
sotte, mais je voudrais savoir pourquoi les
femelles sont si laides, si ternes, quand les males
sont si brillants. » Gauguet, galamment, s¥était
écrié : « Nous avons sous les yeux, en ce qui
touche '’humanité, le plus charmant exemple
de la vérité contraire ! » Mais elle lavait
remisé d’un mot : « Taisez-vous ! Vous étes
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assommant, laissez parler votre ami !... Voyez
ces femelles toutes grises ou rousses, semblables
a des perdrix, tandis que les males sont vétus de
velours, colletés d’émeraude comme cet amour,
1a-bas, avec ses faucilles vertes a la queue, et ces
autres, flanqués de panaches bleus, orangés,
couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait
répondu vivement : « Votre expression,
madame, est des plus justes : les Papous du
Havre de Dorey appellent ce paradisier Mam
Bé For, c’est-a-dire : oiseau de feu. » Alors la
charmante jeune femme avait battu des mains :
« Clest délicieux ! Oiseau de feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine.
Celle-la  contenait les martins-pécheurs 2
raquettes, ceux dont la livrée semble faite
d¢maux d'outre-mer, de lapis et d’aigue-marine.
Le bleu céleste des ailes ombrées de noir
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tranchait sur le blanc laiteux de leur ventre.
Et M™¢ Keller admirait, lisant les étiquettes
« Les merveilleuses bétes ! Et elles portent
de si jolis noms : Galatée, Sylvie, Doris !
Monsieur, dites-nous si celles-Ia vivent aussi
dans la Nouvelle-Guinée. — Oui, madame, et
les Papous les nomment Mam Souss Koubour,
loiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin !
Et comment, monsieur, vous savez aussi parler
la langue des sauvages ! » — Et sadressant a
Gauguet qui souriait toujours, approuvant
d’un air penché : « De ceux-la aussi les femelles
sont moins belles. Et que nous racontiez-vous,
tout a ’heure, avec vos grands mots tels que :
le male est un accessoire dans la nature ? Voyez,
le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé sous
lorage, essayé de sexpliquer, rejeté la responsa-
bilité sur le célebre professeur M. Mirifisc dont
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il adoptait servilement les conclusions les plus
osées. Imbu des doctrines féministes, partisan
de toutes les nouveautés qui lui apparaissaient
grosses d’avenir, il avait entamé une conférence
philosophique. Défendant la prédominance
du principe femelle, il pataugeait dans la sélec-
tion, le mimétisme, le polymorphisme, citait
Darwin, Lamarck et particulierement Mirifisc.
Mais M™¢ Keller I'avait fait taire : elle n’avait
doreilles que pour Chéroy. Encore un peu, et
la nuit la surprenait en extase devant les colibris,
les couroucous et le tangara septicolore.

On s¥était quitté non sans promesses de se re-
voir. « Nous reviendrons, avait-elle dit. Je veux
que nous voyions tout : les polypiers, les pois-
sons, les papillons etlesinsectes ! » Et M™¢ Kel-
ler regrettait le temps ot1 sa mere Eve se mélait
familierement au commun des étres, dans le Pa-
radis terrestre.
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En somme, dans cette rencontre, Chéroy
avait remporté sur M. Gauguet un indéniable
avantage. Et pourtant, de cette heure, il avait
détesté franchement le normalien qu’il se
contentait de dédaigner auparavant sans
arriere-pensée aucune. Pourquoi cette haine ?
Si M™¢ Keller avait produit une forte impres-
sion sur lui, Gauguet n’avait rien a y voir. Mais
Chéroy, obscurément, avant méme d’étre épris,
songeait 4 une rivalité possible. Avant que
dlaimer, il était déja jaloux. Il aimait : c¥était
la le fait brutal. Tout dabord il n’avait pas
cherché a se rendre compte, ou bien, peut-étre,
il sétait payé de mauvaises raisons. Peu au
courant des femmes, ignorant méme tout
d’elles, nullement connaisseur, il n*tait en
rien dupe de la beauté de la forme. En tant
que naturaliste de la jeune école, il méprisait
ce quon appelle, en langage de métier : « la
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valeur d’aspect ». Son inaptitude a apprécier
ces qualités extérieures, qui sont comme les
habits de la vie, avait toujours été pour Georges
Chéroy la meilleure sauvegarde contre les
écarts. Suivant lexpression vulgaire : « Il
n’avait jamais fait la noce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui
repassait alors devant lui au bras de Bonnereau,
avec sa robe gris de perle la moulant mieux
qu’une tunique de lin mouillée, avec sa che-
velure fauve tordue sur sa nuque ambrée ou
frisaient de petites boucles qui accrochaient
la lumiere, avec son allure de grande tigresse
souple et puissante, M™° Stevenson était
peut-étre plus belle que M™ Lucie Keller. De
cela Chéroy n’en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait aider pour une
comparaison. Sa jeunesse studieuse et pauvre
sécoutait loin des rivages ot les sirenes peignent
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leurs cheveux trempés par I'écume des flots qui
battent les écueils ot se perdent les mélomanes
égarés. Ces plaisanteries romantiques dont
abondaient Saint-Pol et Bonnereau quand ils
lui racontaient leurs légendaires bordées de
Hong-Kong et de Singapour, ne touchaient
point Georges Chéroy. Il était vertueux par
réserve, et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car
il ne croyait a rien qu’ la science.

De celle-la découle toute explication.
Source de tout bien, elle soutient ’homme
ici-bas, et le rassure en niant positivement le
futur. La vertu est une de ses formes, et cest la
plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ot I'on se salit
sans se noyer avait préservé le jeune savant, en-
clin a garder une netteté naturelle, de ces expé-
riences médiocres, a résultats sGrement prévus,
d'ot les délicats rapportent les nausées tenaces
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dont on ne se débarrasse plus. Ce qu'on appelle
communément le plaisir n’attirait Chéroy vers
aucune femme. Il ne pensait pas qu’une pareille
pauvreté plit intervenir, voire pour des traces, —
ainsi que disent les chimistes, — dans ce qu'il
éprouvait pour M™¢ Keller. Son esprit ne se lais-
sait pas plus mener que son étre vers le dévergon-
dage. Car, sur le terrain de la raison, M. Georges
Chéroy, docteur es sciences, ne doutait jamais
de lui. Il etit prouvé a Cain que sa misanthropie
provenait d’une apparence de géne morale dont
le fils ainé d’Adam était la simple dupe, eta Don
Juan qu’il se trompait du tout au tout sur la ty-
rannie de l'esprit amoureux qui est une illusion
des sens, et il efit conseillé a ce bouc émissaire
de la séduction de porter ailleurs les capacités de
son étre.

Comme pour le grand nombre des timides
et des incertains, les résolutions de Georges Ché-
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roy étaient sans retour, ses propos fermes, ses ar-
réts absolus, en tant quémanés du tribunal de
la raison. Mais, a cette heure, son esprit — ou
son principe vital, c’est affaire de mots, — en-
treprenait, sans son congé, une excursion dans
une contrée nouvelle. Il y trouvait la souffrance
pour premicre compagne. Pourquoi ne reculait-
il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu
a personne et pour cause. Jamais il n’avait tenu
un propos qui ne fit expurgé par la raison. Ce
qu’il éprouvait pour M™ Keller, ou pour aller
au vrai, ce que celle-ci lui faisait éprouver, était
douloureux et trés doux. Ainsi en va-t-il de
cette torpeur sensuelle qui précede et annonce
la maladie du sommeil. Cela sappelait-il
aimer ?... C¥tait probable. Il aimait M™¢
Keller, ou il allait l'aimer, comme on attrape
une maladie, voila tout. Mais cela se raisonne...
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scientifiquement... comme le reste. L'examen
scientifique, en derniere analyse... II devait
examiner... regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui
entrait ; les plis des portieres rouges, massés
derriere elle, lui formaient comme un grand
manteau, et elle semblait grande et blanche, ex-
traordinairement. Devant les yeux de Georges
un brouillard se leva ot se fondirent les images
de la jeune femme dressée, des soieries qui
Pencadraient, des gens qui l'entouraient. Au
mépris de 'ordonnance officielle des rideaux, il
sappuya contre le cadre de la fenétre ; le salon
tourna un instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe
du style premier empire, en voile ivoire, avec
deux retombées plissées descendant des deux
faces du corsage, M™¢ Lucie Keller savancait,
pareille 2 une statue antique 2 qui un Dieu
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amoureux eit donné le mouvement. L’absence
de bijoux ajoutait a Iexquise simplicité de sa
mise. Ses bras nus étaient seulement cerclés
chacun d’un anneau d’or au-dessus de la sai-
gnée. Un haut peigne décaille blonde retenait
ses cheveux chitains groupés en trois masses,
'une ombrageant le front comme I'avance d’un
casque dont les deux autres simulaient les ailes.
Aussi M. Lheureux, qui se piquait d’honorer
les arts, donna-t-il une note personnelle dans
le concert de murmures flatteurs qui accueillit
Mme Keller a son entrée.

— Voici, dit-il 2 mi-voix, Pallas Athéné qui
descend parmi nous sous les traits d’une mor-
telle.

Bonnereau, sommé par M™¢ Stevenson de
donner son avis sur la nouvelle venue, — « en
parlant sérieusement, pour une fois, si ce nétait
pas exiger I'impossible » — sexécuta en ces
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termes :

— Clest une beauté qui sentend a soigner
ses entrées. Je I'ai vue une fois chez le peintre
Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers,
ot Saint-Pol est arrivé en cavalier mogol, sur
un cheval houssé de mailles dorées. Je I'ai vue,
vous dis-je, envahir la salle dans un palanquin
porté par dix négresses. Elle figurait la Reine de
Saba. N'oubliez pas que le banquier Hoeefling
était aussi a ce bal... sous les especes du roi
Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine
de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce
soir je suppose quelle nourrit quelque projet
sur un amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer.
Aussi ne réussirez-vous jamais aupres des
femmes... Ecoutez. Je reconnais d’ici la voix de
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Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de Tlanti-
chambre ; il grossit sa voix 4 mesure qu'il
sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune atten-
tion au grand homme, continua de réciter
le morceau des Caractéres de La Bruyere a
M™¢ Stevenson charmée : « Que vous étes
ennuyeux, Bonnereau, avec vos plaisanteries
continuelles !... Ne pourriez-vous brouiller
les couverts pour que je me trouve a coté de
vous ? »

Mais pour audacieux et riche en com-
binaisons subtiles que se montrit Médéric
Bonnereau a lordinaire, jamais son courage
nelit été jusqua changer quelque chose dans
le cérémonial de la table chez la pointilleuse
Emilie. 1l répondit donc 3 M™¢ Stevenson que
son voisinage était de ceux dont s’honorent les



120

grands de la terre. Pour lui, simple comparse,
en tout indigne de jouer les premiers roles sur
le théitre du monde, invité chez M™¢ Lagagne
il ne savait trop pourquoi, il avait sa place
marquée parmi les tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour
blimer le caractere léger des Francais. Leur
amour excessif des choses établies prouvait
la médiocrité de leur esprit, a la fois arrogant
et timide, traditionnel dans les choses mau-
vaises, mais toujours prét 2 bouleverser les
raisonnables :

— Pourquoi, dans tousles diners ot jassiste,
les gens de talent sont-ils toujours au bas bout
de la table, et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que
leurs propos n'ont pas ’heur de vous distraire.
Si vous étiez assise a ces bouts de table, vous
ne trouveriez pas a rire davantage. Napoléon a
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dit, madame, que les hommes sont comme les
chiftres, n’ayant de valeur que suivant le rang
qu’ils occupent. C’est 13, vous me permettrez
de l'avancer, une vérité de caserne, bonne pour
les gendarmes, les douaniers, et aussi pour les
percepteurs et les préfets. Je crois, au contraire,
que les hommes célebres n’usurpent que
rarement la position qu’ils tiennent. Ce qui
nous frappe souvent en eux de médiocre n'est
qu’un accident ; ainsi d’un bon tableau dont
on remarque tout d’abord quelque vulgaire
imperfection tel qu’un défaut de la toile... Mais
je ne veux ni vous précher plus longtemps ni
priver Monsieur Schmidt du plaisir de vous as-
siéger. Ce grand homme d'occasion, qui séleva
jadis brillamment aux yeux du monde étonné
telle une chandelle romaine qui luit dans les
airs, en est retombé comme une carcasse vide
et lugubrement éteinte. La tristesse ol vous
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l'avez mis en dédaignant ses soins est, s’il faut en
croire la rumeur publique, la cause principale
de cette chute. Voyez-le, il seche la-bas, dans ce
coin, loin de vous, ainsi qu’un ver de terre dans
l’allée sablée de quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, pro-
fesseur de science sociale, ressemblait a2 un
lombric, tant sa personne longue, cylindrique
et gréle, contournée en S, semblait manquer
de charpente osseuse. La petite téte ronde qui
surmontait ce corps, avantagé dans la seule
dimension de hauteur, mais disgracié pour les
autres, ne paraissait guere plus volumineuse
qu’une pomme, et sa face ridée en tous sens
exagérait la ressemblance. Dans cette face
imberbe, parcheminée, les yeux luisaient,
fulguraient a la faveur des verres biconcaves
de minces lunettes d’'or. On efit cru voir deux
lampyres qui se seraient logés, de fortune, dans



123

les orbites d’'une momie. Et ces yeux ne s’arré-
tant point de rouler, non plus que les traits
de se tendre et de se détendre au caprice de
tics variés, M. Schmidt fournissait une vivante
image du mouvement perpétuel. Accoudé a la
cheminée ou il prenait son point dappui, M.
Schmidt paraissait serpenter sur place et sélever
progressivement vers les corniches dorées du
plafond.

Bonnereau  senfuyait, décochant a
M™<Stevenson qui le menagcait, impuissante,
de son éventail, une plaisanterie derniere :

— Heureux, trois fois heureux ce reptile
d’appartement qui, en cas de danger, ou en
quéte daventures, peut aisément cheminer
dans un tuyau de gouttiere !

Et, quoi que fit M™* Stevenson pour le rap-
peler, il s'esquiva, se perdit dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourris-
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sait contre Bonnereau une antipathie mélée de
dédain. Cethomme mar que ne relevait aucune
fonction ne lui inspirait que méfiance. Aussi vit-
il s¥loigner Médéric avec une satisfaction qui
se traduisit par deux secousses désordonnées de
sa face. A la maniére d’un chat qui peut sap-
proprier un os qu’a abandonné un chien redou-
table, il savanga vers la belle Américaine et la sa-
lua jusqu terre bien avant que de sen étre ap-
proché. « Le voici, pensa-t-elle a cette vue, qui
va se changer en cerceau et rouler ainsi 4 mes
pieds. Quand on a causé quelques minutes avec
ce Bonnereau, on ne peut plus songer qu’a des
objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette
bonne grice mondaine ot les simples croient
trouver une faveur 2 eux particulierement
accordée. M™¢ Stevenson attendait quelque
nouvelle sensationnelle de son obscur amou-
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reux. Ce protégé de Maintoulat vivait dans
le sillage de son patron, imitant en cela ces
poissons qui convoyent les requins en tous
parages, dans l'espoir de profiter de leurs restes.
Entré derricre lui dans le salon, il en sortirait
de méme pour mettre le grand homme en
voiture et 'accompagner si son humeur était
bonne. Grice 2 Maintoulat, M. Schmidt avait
été intronisé professeur en Sorbonne pour
y enseigner la science politique et sociale.
Le programme essentiellement liche de cet
enseignement qui confinait a tous les genres
sans se rattacher a aucun, permit a M. Schmidt
de parler sur peu de choses avec une gravité
confessionnelle toujours prudente et voilée. Le
gouvernement en apprécia le coté représentatif.
M. Schmidt fut bientdt avisé du bien que lui
voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre 2
Dieu le Pere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya
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de les démoder par des arguments scientifiques
tout 2 la fois arrogants, badins et captieux

« A ’homme moderne de gotiter ces fruits
de l'arbre de la science dont un dragon ou un
chérubin armé du tchokra flamboyant n'est
plus capable de le tenir éloigné ! » Bannissant
de son discours « tout mot dénué de sens
précis », n'employant jamais celui de Ciel
« parce qu’il ne répondait a rien de prouvé »,
non plus que celui de Créateur « en tant que
définition exacte — et n’est exact que ce que
la science démontre méthodiquement », M.
Schmidt ne tarda pas a sattirer les louanges
bruyantes des Purs, et quelques mauvais com-
pliments plus discrets de la part des gens bien
pensants. On commenca 2 parler de lui dans le
monde. Son ouvrage « LE DIEU PEUPLE »,
brutalement soutenu par la presse jacobine, lui
ouvrit, suivant l'expression de Maintoulat, qui



127

le présenta au public dans la Charrue sociale :
« les portes de la célébrité ».

Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt
sétait montré ingénument ce qu’il érait,
clest-a-dire le serviteur aveugle et empressé de
Popinion du jour. Il en dirigeait le courant
comme ces épaves qui descendent, tournoyant
au gré de leau, le cours rapide ou lent des
fleuves. Ce fut sur lui une pluie de faveurs.
On vit des directeurs de journaux assiéger sa
porte, des éditeurs l'inviter a des « diners de
garcon » ou des hommes graves et mariés
se laissaient injurier par des pierreuses avec
une condescendance auguste. La ville de Paris,
facile 4 toutes les gloires sonores, fonda une
chaire 4 son particulier usage, chaire dont on
lui laissa le soin de choisir le titre. Ce fut la
chaire de Sociologie démocratigue. Et le college
des sciences mutuelles lui confiait bientdt la
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chaire de la Communauté a travers les AAges,
sans préjudice du cours payé qu’il y faisait
déja sur la Morale fiscale et les Errveurs de
l'Humanité a travers [’Espace et le Temps. Et M.
Schmidt se consacrait encore a des conférences
du soir, pour adultes, ot I¢loge de Maintoulat
« instaurateur de l’humanité nouvelle »
alternait avec la « dispersion prochaine du
capital ». Les phrases lourdes et dolosives
de P'universitaire genevois senvolaient jusque
dans larriere-boutique des marchands de vin
ou les courtiers électoraux de Maintoulat
enrégimentaient l'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque
jour en importance, savangait a la conquéte
de la France. Et il avait appelé a Paris sa petite
famille. M™ Schmidt, parée des grices de
Iépouse qui file la laine, ne quittait point sa
maison. Et, tandis que M. Schmidt brillait dans
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le monde, elle taillait et assemblait, cousait
pour lui ces habits de drap rude comme la bure
et dont les cols remontaient bien plus haut que
Pocciput du professeur. La majesté de celui-ci
sen augmentait, et quand M. Schmidt, sortant
de son appartement de la rue du Val-de-Grice,
prenait la rue Saint-Jacques, il entendait des
VOix sur son passage :

« Clest un Monsieur de grande valeur,
un savant, un professeur, et il sera bientdt
député. »

Tel était ’homme dont M™¢ Stevenson
attendait qu’il lui confidt les secrets du jour.
Elle ne put rien tirer de M. Schmidt quoiqu’il
fit son poursuivant officiel depuis le commen-
cement de la saison. Fatigué peut-étre de ce role
d’¢ternel patito, M. Schmidt ne desserra guere
les dents, et encore seulement pour raconter
a la Circé doutre-mer des choses platement
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banales. Il eut aussi quelques mots amers et
hautains : et tout, dans son attitude et son
langage, dénotait une superbe a quoi M™
Mary Stevenson n*tait pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le gé-
néral Heustaze, son voisin de droite, le lui glis-
sa a loreille : « La farce est jouée, le ministere
est par terre. Maintoulat aura Instruction pu-
blique et la direction du Conseil. L’horizon est
rouge. Et ce singe de Schmidt est le chef de cabi-
net désigné. On va recommencer a taper sur les
militaires et les curés. »

Puis il se recommanda 3 M™¢ Stevenson
pour un sien neveu qui moisissait professeur
de cinqui¢me a Pont-Audemer quand il aurait
dt étre de rhétorique a Paris : « Mais avec un
pareil régime le monde marche surla téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente sim-
plicité :
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« Moi, vous comprenez, avec mes idées —
et je suis stir qu’elles sont aussi un peu les votres
— je ne puis rien demander... Vous, Madame,
ce n'est pas la méme chose ! Vous allez, jespere,
mener tambour battant ce nigaud de Schmidt,
et le tondre sans le faire crier. On se doit a ses
amis. »

M™¢ Stevenson sengagea tout aussitot a
faire les démarches utiles, ce qui agaca telle-
ment M€ Rose Pere, fille ainée du directeur
de I'Institut zoologique, que cette demoiselle
majeure ne put se tenir d'envoyer une allusion
blessante pour le vieux soldat. Elle dit donc a
M. Oscar Eschlotz, célebre aéronaute danois
qui devait, depuis trente ans, sélever au-dessus
des péles : « Clest comme Louis XIV que sa
grandeur attachait au rivage. » M!le Rose ne
se crut pas tenue d’ajouter qu'elle nourrissait
une vivace rancune contre le général qui l'avait
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empéchée dans une entreprise matrimoniale
dirigée, jadis, contre le lieutenant Heustaze,
aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais,
souriant gracieusement, il entama [¢loge de
Louis XIV. « En tout, il sétait montré grand
Roi, il avait fondé PAcadémie des sciences, bati
I'Observatoire, appelé en France l'astronome
Cassini... »

Ce panégyrique déplut 2 M. Didion, maitre
de conférences aux Hautes-Ftudes : « Louis
XIV, en révoquant Edit de Nantes, avait porté
un défi a Phumanité. » Il fut approuvé par
M™¢ Langlois, la jeune femme aux bandeaux
boticelliens, qui, dans les revues d’avant-garde,
publiait des « Opinions » sous la signature
de René Liseron. Cependant, M. Eschlotz,
sans entendre, continuait de sexprimer avec
lenteur :
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— « La France était le plus hospitalier des
pays. L’Académie des sciences avait tenu, deux
jours auparavant, une séance extraordinaire en
son honneur. »

Aux cotés de M™¢ Keller, Bonnereau
s¢levait contre « cette manie de réunir les gens
a diner en plein mois de juillet, par une de ces
températures dont le golfe Persique lui-méme
redouterait la concurrence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit
Lucie. Mais, que voulez-vous ? Tant qu’il y
aura un homme célebre A Paris, notre Emilie
ne lichera pas la place. Pour moi, je ne regrette
rien, puisque jai le plaisir de me rencontrer
avec vous !...

Bonnereau salua, pris par une subite
défiance : « Toi, ma fille, tu as quelque chose
a me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Steven-



134

son n'est point la seule, sachez-le, 2 aimer les
gens d’esprit... Ne faites point le modeste !... A
propos...

— « Nousy voila, » pensa Bonnereau qui
regarda M™ Keller avec I'expression la plus can-
dide.

— ... On me dit qu’un congres des princi-
pales sociétés savantes doit se réunir, a Varsovie,
le mois prochain. Vous vous y rendrez sans
doute ?

Bonnereau, qui détestait les congres au
moins autant que la réclame des journaux,
sempressa de déclarer qu’il s’y rendrait sans
faute. Il répondit cela a tout hasard « pour voir
venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de s’absor-
ber sur un pain de homard quAuguste lui
présentait avec componction, ce fut la belle
jeune femme échanger avec Gauguet, assis a
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quatre places au-dessus d’elle, un regard furtif.
Le regard était de ceux auxquels les hommes
d’expérience ne se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce quon
racontait hier, que Gauguet est protégé par
une femme du monde, se trouve ici vérifié. Et
le malheureux Chéroy palpite dans son coin,
pareil a ces malheureux insectes qui, déja aux
trois quarts rotis par la chaleur d’une lampe,
sobstinent a se trainer vers le foyer ot ils seront
consumés ! Ainsi va le monde. »

Mm™e Keller félicita M. Bonnereau sur son in-
tention de se rendre a Varsovie :

— Pour vous, cest une excursion, un
petit déplacement, comme pour nous le Pecq
ou Chatou !... Que vous étes heureux, cher
monsieur, davoir ainsi parcouru le monde,
tout vu... tout retenu ! Que d’impressions, de
souvenirs !
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Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy,
comme si elle I'eit rencontré pour la premiere
fois : « Qui était-il ?... Comment se trouvait-il
lA? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais c’est
merveilleux !... Vraiment ?... Quel admirable
sujet que celui de l'origine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette
question. Elle aimait histoire naturelle ; méme
un de ses oncles, quand elle était petite, lui avait
composé une collection de coquillages. Et, par-
dessus tout, elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, ’hiver pro-
chain. Je recois le mercredi, apres cing heures.

M™¢ Keller en revint a3 Chéroy :

— Comme il a I'air timide !

— Cela ne lui passera gucre, madame,
répondit Bonnereau, si j’en crois certains
signes.
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A ce moment, 'inattention de M™¢ Keller
devint flagrante. M. Gauguet venait d’avoir un
mot si heureux qua en croire M™® Latran de
Saint-Gié, sa plus proche voisine, on n’avait
rien trouvé de si beau depuis le dernier siecle :
« Fontenelle était dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu
de hardiesse aux gens de valeur, mais il confere
souvent de l'esprit 2 de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, ré-
pondit Bonnereau, comme s’il parlait au mur,
tant il affectait de ne point regarder Lucie Kel-
ler.

Elle leva les sourcils avec une expression de
dédaigneuse hauteur, mais ne put sempécher
de rougir légerement, car 'impitoyable Médéric
allait tranquillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre,
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dans ce coin, une éclatante revanche d’une
petite mésaventure scientifique dont il fut, ce
tantdt, et bien malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres.
L’insolence de Bonnereau dépassait les bornes.
Mais elle répliqua avec un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez
que Gauguet est de mes amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous en
auriez une variante qui ne se trouve pas dans la
premiere édition... et vous la connaissez certai-
nement.

— Puisque vous vous obstinez a parler par
énigmes, monsieur Bonnereau, souffrez que je
ne vous réponde plus. Vous avez trop d’esprit
pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™¢ Lucie
Keller, sans que s’effa¢it son sourire de poupée,
détourna son beau et pur visage du discourtois
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Bonnereau pour le tourner vers M. Amédée Du-
bois, son voisin de droite. C¥¢tait un diplomate.
Il accueillit le sourire de M™¢ Keller avec un em-
pressement galant ot se mélait une prudente ré-
serve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine,
il entama une explication dilatoire en termes
obscurs. Et ses phrases creuses, décolorées,
coulaient en un jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses
confidences le baron Perrin. Dans le bour-
donnement des conversations particulicres, sa
voix pointue montait par instants : « Oui,
Monsieur, tout homme est a élever de dix-huit
atrente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec
M™¢ Pere. La femme du directeur parlait tres
bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa
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fourchette imperceptiblement levée désignait
Maintoulat qui se carrait la bouche pleine —
osera mettre M. Pere A la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il
croyait Maintoulat homme a Toser, mais le
mérite de M. Pere était de ceux qui défient
toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable
du serpent et de la lime...

La baronne Kolb s¥écriait cependant :

— Tantla femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans impor-
tance ne craignaient point de plaisanter sur
« ces veaux ». Et M™° Lagagne, mollement
appuyée au dossier de sa haute chaise, séventait
doucement, négligeant les mets, regardant avec
les yeux mouillés d’un attendrissement joyeux
Pessaim de célébrités qui se nourrissait 4 sa table.
Maintoulat, a sa droite, le ministre de demain ;
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a sa gauche, M. Pere, l'illustre naturaliste, le
ministre d’aprés-demain, peut-étre ; et, en face,
la princesse Rapolnick, flanquée, comme une
idole indienne, de deux démons secondaires :
M. Lheureux dont I'Europe attendait les
oracles, M. de La Villefust, qui ne pouvait
se lever a la Société d’Agriculture pour parler
des engrais, sans que les applaudissements
couvrissent aussitot sa voix.

Et d’un bout a l'autre de la longue table,
ou les fleurs en jonchées paraissaient se pAmer
sur les chemins bordés de dentelles, les voix
se croisaient, mélées au bruissement de l’ar-
genterie, a la plainte des cristaux heurtés. Des
phrases sélancaient, vives et brillantes comme
des fusées, creuses ainsi que des bulles de savon.
D’autres, stridentes, se heurtaient, gringaient,
sonnaient en un cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec
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Socrate ! — Non, monsieur, avec Aspasie ! —
Oh ! Oh ! — Oule sentiment religieux domine
disparait tout sentiment d’humanité !... Méme
dans lantiquité... — Souftrez que je vous
contredise, monsieur Schmidt, 'hiérophantide
Théano refusa de prononcer 'imprécation
d’Eleusis contre Alcibiade ! — Ne me par-
lez pas de celui-la! — Monsieur Lheureux,
vous n’ignorez rien sur cette terre ! — Oui,
parfaitement ! Du quarante a heure, et sans
le moindre danger !... — Les automobilistes
sont des assassins autorisés ! — Prenez-vous-en
aux compagnies d’assurances !... Supprimez le
subjonctif comme premiere réforme !...
Lavoix delabaronne Kolb eut encore I’avan-
tage dans ce tumulte. On l'entendit crier le nom
d’Agnes Sorel. Puis elle regretta Iélégance des sa-
lons au dix-huitieme siecle, les soupers de M™¢
Geoffrin : « Les encyclopédistes vivaient aux
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pieds des femmes ! »

Le général Heustaze stant permis d’ajouter
un : « Etaleurs crochets ! », on protesta dou-
cement. René Liseron, secouant ses bandeaux,
confia a M. Didion que « ce militaire, pour glo-
rieux qu’il ft depuis la défense de Bazeilles, se
montrait vraiment trop sans fagon I »

— Un reitre ! murmura le maitre de confé-
rences qui ne prisait point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le géné-
ral, on appelait ces gens-la non point des
encyclopédistes, mais des...

Il allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux
écoutes l'interpella aussitdt : « Que pensait
le général de la Revue du 14 ? En était-il
satisfait ? »

Et la baronne Kolb put continuer
« Madame de Pompadour était de tous les
conseils ! Madame du Barry a protégé la
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manufacture de Sévres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup.
M™¢ Lagagne venait de tousser. Et cette toux
signifiait, pour qui connaissait les étres, qu’un
homme du jour allait parler. En effet Main-
toulat, invité par le professeur Blanqui, daigna
donner son opinion sur l'opportunité d’une
réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois
raison quand, il y a un instant, vous parliez de
la superstition du respect. On exagere toujours
Pimportance du passé qui représente lamort, au
détriment du présent qui est la vie. Je mets en
fait que cette aveugle déférence dont on abuse
a I'égard des classiques vient d’une faiblesse ou
d’une paresse de I'esprit qui aime a demeurer sta-
tionnaire. Un homme de progres doit avoir les
yeux fixés vers le futur, non point sur le parfait,
pour employer la langue des grammairiens...



145

M. Lheureux ne put résister a la démangeai-
son qui le persécutait de lever les épaules. Bon-
nereau dit 3 mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électo-
rale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec
une ironique admiration. M™ Lagagne et les
convives fonctionnaires retenaient leur souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Main-
toulat apres une pause, je trouve affligeante et
absurde la conservation d’un langage pratique-
ment désuet, quentendent les seuls initiés, au
mépris de notre maitre 2 tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa
sourire. M. Lheureux déclara a la princesse
Rapolnick que M. Maintoulat était un acteur
comique de grand avenir, cependant que
Maintoulat concluait gravement :

— C’est au peuple a profiter du progres
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linguistique ol nous I'acheminons. Et dailleurs
un grand savant na-t-il pas dit : « La gram-
maire n’a jamais été faite sur des principes
solides. » ? Demandez plut6t a Schmidt qui
s’y entend mieux que nous.

M. Schmidt en crut éclater dorgueil. Ainsi
lancé en avant par le grand homme, il regarda
M™¢ Stevenson comme si cétait pour elle seule
qu’il allait précher la vérité et s¥écria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sa-
gesse méme. Nier 'influence bienfaisante d’une
amélioration de la langue francaise par sa méta-
morphose complete, et, si l'on peut dire, euro-
péenne, cest nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte,
M™¢ Lagagne applaudit, légerement, avec son
éventail, et de confiance, car son attention
était ailleurs. La glace aux fraises était en retard.
Auguste semblait anxieux. Stir de 'approbation
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de tous, M. Schmidt, portant a ses levres sa
coupe pleine de vin de champagne, reprit
haleine et courage. Apres un regard fulgurant
d’enthousiasme a ’adresse de 'insensible M™¢
Stevenson, il cita les textes d’un ton magistral :

— Renan a2 dit : « Les nations ne
sont pas quelque chose déternel. Elles ont
commencé, elles finiront ! La confédération
européenne, probablement, les remplacera ! »
Les Etats-Unis d’Amérique nous en fournissent
le plus bel exemple ! Madame Stevenson, qui
représentez ici le plus libre des peuples, je leve
mon verre a votre santé !

Le succes qu'escomptait M. Schmidt lui fit
totalement défaut. L'inhumaine Mary, pour
qui le professeur de Geneve avait improvisé
ce discours, affecta de n’avoir pas entendu. Le
général Heustaze la tenait sous le charme de sa
conversation. La fin de I'allocution tomba dans
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un silence glacial. Mais la voix de Bonnereau
séleva :

— Et moi, monsieur Schmidyt, je bois a la
mort prochaine de la France ! Entre nous, je
crois qu'elle a fait son temps !

M. Schmidt envoya a ce « mauvais plai-
sant » un regard noir. Maintoulat, trouvant
que son séide devenait compromettant, détour-
na les yeux et essaya de faire le galant avec M™¢
Stevenson. M™¢ Lagagne, rassurée par lentrée
de la glace, fut prompte 2 saisir le mouvement
dopinion. Elle sourit a2 Bonnereau, mais
ménagea la susceptibilit¢ de M. Schmidt en
corrigeant cet éloge muet par le mot « enfant
terrible ». Et M. Schmidt, glacial, stoique
devant la défection de Maintoulat, rentra
sa téte dans le vaste collet de ’habit taillé et
exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Ché-
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roy dit a2 Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du cou-
rage !

— Cest 1a, mon petit, un métier qui nour-
rit mal son homme... Schmidt me revaudra cela
a I'occasion... Eh bien, vous étes-vous suffisam-
ment diverti, pile néophyte, dans ce sanctuaire
des mysteres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide
et me géne... Non, merci ! Vous savez que je ne
fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, expri-
ma son désir de « filer a anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé
quelques minutes avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser
la sensibilité exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine
beauté, ce soir ! Avez-vous regardé ses bras ?
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A ce moment méme, une voix appela, qui
fit tressaillir Chéroy jusqu’au fond de son étre.

C*était M™ Keller qui, par la porte donnant
sur la galerie, s’adressait 2 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous
parle !

Il hésita, poussa Georges qui s’incrustait
dans le mur :

— Allez donc a ma place !... Et parlez-lui,
que diable ! On n’est pas fillette a ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas
de moi ! Je me sens trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de
la piece, loin du groupe ou Maintoulat, un
pouce dans l'entournure de son gilet, soffrait
a Padmiration des fumeurs, Médéric rejoignit
Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me bou-
dez ?... Pourquoi étes-vous fiché contre moi ?
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M¢édéric ainsi attaqué se défendit molle-
ment : « Jamais il ne se ficherait avec une si
charmante femme... N¥tait-ce point plutét
elle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insup-
portable, monsieur Bonnereau. Et d’abord je
vous défends de parler de mes bras !... Allons,
monsieur le grand homme, ne faites donc pas
Penfant !... Vous étes un réputé connaisseur
en toutes choses : Saint-Pol m™ raconté vos
tours... la-bas, dans le pays des Almées !

Autour deux, c¥était le vide. La galerie
sétendait déserte. Alors Lucie se rapprocha de
lui, tout d’un coup, planta ses yeux dans les
siens, puis, levant le menton, elle fit d’une voix
breve, seche comme un commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son
bras droit sous le nez de Médéric.
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Il refusa la royale offrande, parce qu’il vi,
par un jeu de glaces, le malheureux Chéroy qui
les observait. Et Georges était si pile qu'on efit
dit qu’il avait perdu tout son sang. Bonnereau,
froidement, prit avec délicatesse le gros brace-
let dor qui cerclait la chair pleine dont la peau
fine avaitla souplesse et le parfum des pétales du
jasmin. Et affectant de rajuster le fermoir, il dit
d’un ton assez haut pour que Chéroy entendit :

— Ce systeme est peu str. A votre place, je
donnerais 'objet 2 mon bijoutier en le priant de
rajouter une chafnette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans
le fumoir et alluma un second cigare.

« La tentation de saint Antoine, songeait-
il, ne fut certes rien aupres de la mienne. Le
Malin m’a entouré de ses pieges. Mais je veillais,
et les glaces me sont venues en aide, espions
de premier mérite. Regle générale 4 observer :
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quand une femme vous joue gratuitement la
scene de la séduction, se méfier qu’il n’y ait
derriere la porte entrouverte une victime que
Pon veut désespérer... ou éprouver... Apres
tout, que Chéroy se débrouille ! J’ai d’autres
chats 4 fouetter que de m¥riger en Mentor
dans I'lle d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges! Nous enfuyons-
nous ? Voyez, la nuit est superbe, et le cigare
de Madame Lagagne est de ceux que 'on peut
fumer dehors sans crainte den évaporer le
parfum. Je vous propose de rentrer a pied, et je
vous conduirai jusqu’a votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne
fut plus question entre eux de M™¢ Keller. Ils
sentretinrent de Maintoulat, des mouvements
probables dans le personnel au Muséum, de
choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde
savant par la porte dor. Nulle carriere ne
sannoncait plus réguliere que la sienne, plus
riche en espérances légitimes, plus féconde en
succes. Fils unique d’un professeur au College
de France qui mourut jeune, il fut élevé par sa
mere avec une de ces piétés aveugles qui sur-
passent méme l'adoration. M™¢ Elisa Gauguet,
gracieuse et fine comme une bergere de Saxe,
n’était pas moins célebre dans les milieux de la

154
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haute science officielle par son esprit que par sa
beauté. Son salon, du vivant de son mari, avait
été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand
elle devint veuve, alors qu’elle n’avait pas trente
ans, beaucoup songerent a cette charmante
femme qui ne lavaient entourée auparavant
que d’hommages discrets. Mais Elisa repoussa
toutes les offres. Elle renonga a se créer un
nouveau foyer, et, dans une stricte retraite, se
consacra a I'éducation de l'enfant, son orgueil et
sa joie. Elle sut, pour lui, donner une apparence
de richesse A son intérieur que ses ressources,
devenues extrémement modestes, lavaient
obligée a restreindre. Lionel ne connut de la vie
que ce qu’elle a de facile.

Ayant hérité I'intelligence vive et plastique
de son pere, la jolie figure et les cheveux blonds
de sameére, Lionel, avec ses allures de demoiselle,
passa sa premiere enfance dans un cercle de pa-
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rents et d’amis dont 'unique occupation fut de
Padmirer dans tous ses mots et ses gestes, de le
louer, de le favoriser dans tous ses caprices, de
développer en lui la personnalité sous toutes ses
formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour
entrer au college, qu’il était I'enfant le plus gité
de toute la France. Au contact de camarades
moins affables, contact dont M™ Gauguet
chercha a préserver son enfant dans la mesure
du possible par l'externat, Lionel ne tarda
pas a se modifier. Mais cette modification
n’engagea que le dehors. Souple et prudent, il
comprit qu’il est donné 4 peu d’hommes —
car, a l'exemple de la plupart des gargons élevés
par des mains féminines, il se considérait déja
comme un homme alors qu’il n*¥tait qu’en sep-
tieme — dexercer pleinement leur volonté sur
les autres, soit par la force matérielle, soit par
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Pascendant d’une volonté plus puissante. Eviter
les ennuis et ce quils ont d’inélégant, plaire
aux violents en leur fournissant le prétexte de
lutter pour son propre avantage, en venir a ses
fins par des moyens de longueur, tourner les
positions sans jamais les attaquer de front, lui
parut de bonne heure la sagesse supréme et la
méthode supérieure.

Femelle jusquau bout de ses ongles soi-
gneusement taillés et polis, il n’avait rien du
principe mile qu’une force de travail dont il
canalisait adroitement le courant, sans le laisser
ségarer dans les prairies fleuries de la fantaisie,
qui sont toujours de petit rapport. Semblable
en cela a la plupart des jeunes hommes qui
ne virent ni l'invasion de 1870 ni la guerre
civile qui la suivit, Lionel méprisait la force, le
fait acquis, le courage personnel, classait ces
notions parmi les non valeurs artistiques, et ne
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croyait qu’a I'idée.

Son passage par ’Ecole normale, ot il entra
dans un bon rang, ne fit que l'ancrer davantage
dans sa certitude. La théorie fut tout et demeu-
ra tout pour lui. Nourri d’abstractions, habitué
par la discipline scolastique 2 tout ramener
aux catégories de l'entendement, il était porté
vers étude de la philosophie. Il sen détacha
cependant pour sorienter vers les sciences
naturelles, non par gotit, mais par calcul. Et
cela sur le conseil de M. Sosthéne Dubard,
dont I'influence demeura prépondérante sur le
jeune homme.

Maitre de conférences 3 I’Ecole normale
M. Dubard était la gloire du lieu. Nombre de
gens illustres avaient été faconnés de ses mains :
Klotz, maintenant Directeur de I’Enseigne-
ment supérieur, Mirifisc alors en voie d'obtenir
la chaire d'ornithologie au Muséum, d’autres
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encore.

Le moment était on ne peut plus favorable.
Monté a l'assaut du Jardin des Plantes, il y avait
quelques années, avec cinqg autres camarades de
promotion, M. Sosthéne Dubard, sans quitter
son cabinet de la rue d’Ulm, était en train
d'organiser la conquéte que lui avaient aban-
donnée, avec une mollesse chagrine, les derniers
disciples de Iécole de Cuvier. Aussi avait-il
besoin d’hommes. Et dailleurs il méditait de
coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Instruc-
tion publique André Lacomme fonda 'Institut
zoologique, cet homme d’Erat visait deux buts.
Le premier était d'abandonner le Jardin des
Plantes au sort que ses professeurs lui avaient
départi, en laissant s’y établir des officines pour
préparation aux examens, et cela au mépris des
collections scientifiques qui cesserent détre
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étudides et classées. Le second était douvrir un
établissement modele qui serait exclusivement
un Musée, et rien autre chose. Les professeurs,
portant ce titre pour leur seule gloire, seraient,
tels jadis les démonstrateurs du Jardin du Roy,
chargés d’expliquer, certains jours, en public, ce
que les collections présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur
de PI'Instruction publique qui ne fut point
consulté, a la grande colére du Directeur Klotz
qui dut plier, le Ministre avait stipulé que
les professeurs du nouvel Institut zoologique
seraient choisis sur la présentation de leurs
travaux en zoologie systématique. Ils seraient
choisis par les sociétés savantes, indépendantes,
qui voteraient concurremment avec ’Académie
des Sciences. Les spécialistes seraient toujours
préférés. Aucun titre universitaire nétait
exigible. Bref, c*était une révolution.
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Certains dirent au ministre opportuniste
qui employait des moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en
mettre les chefs et les employés au pas, les em-
pécher d'empiéter sur l'enseignement universi-
taire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souftre pas, en France, ol tout
le monde nourrit plus ou moins secrétement
le désir d’étre fonctionnaire, on ne souftre pas
que lon touche aux gens qui occupent des
places, quand bien méme ils n’y font rien...
Drailleurs on ne ressuscite pas un mort en lui
infusant du sang nouveau. J’aime mieux créer
que tenter une transfusion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L’Institut zoologique
alla bien durant quelques années. Mais bient6t,

sous les efforts souterrains du directeur Klotz
et de M. Sosthene Dubard, la lepre de I'Ensei-
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gnement pédagogique s¥étendit sournoisement
sur la nouvelle fondation. On vit s’y ouvrir
des conférences, puis des cours. Le premier
ministere Maintoulat les encouragea et leur
donna méme une sanction officielle, avec le
droit pour quelques professeurs, tels que M.
Pere (chaire de philosophie zoologique, sans
collections), de conférer des diplomes dont
le ministre se réservait la faculté demployer
les titulaires. Aussitdt le directeur Klotz, sur
le conseil de Sosthéne Dubard et de Mirifisc,
sempressa détablir des bourses de doctorat et
d’agrégation.

Les choses en étaient a4 ce point quand
M. Mirifisc commenca 2 faire du bruit dans
le monde avec son ouvrage philosophique, /«
Planeéte, organisme vivant, son Evolutz’on, son
Avenir, que certains mauvais esprits eurent lou-
trecuidance de traiter de roman scientifique.
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Sans parler en rien des champignons dont le
Gouvernement lui avait octroyé I'empire au Jar-
din des Plantes, le jeune professeur se lancait, se
perdait dans des considérations sur les atomes
et leurs diverses manieres de saccrocher pour
entretenir la vie. Ces théories, qui n’apportaient
rien que n'eussent ressassé les philosophes de
la Grece antique, se combinaient avec celles un
peu plus audacieuses encore d’un physicien
ingénieux et disert que ses petits catéchismes
républicains populariserent a I'époque. Le tout
fut adopté en bloc par le parti socialiste qui
commengait de semployer a désorganiser la
France pour la gouverner. Les théories de Miri-
fisc et du physicien Chanceau devinrent, en fait,
la base de cette fameuse religion scientifique
qui se dressa en face des anciennes croyances
pour leur disputer les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fit alors tom-
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bé subitement, sur une pauvre petite question
de politique extérieure, Dieu elt peut-étre
été chassé de ses temples et remplacé par les
tables de la Nouvelle Loi, dont les principaux
articles étaient le nivellement des esprits et
des consciences, I¢galité dans l'enseignement
intégral, la suppression de tout ce qui peut
élever les volontés. Avec trois ou quatre équa-
tions et quelques logarithmes, M. Chanceau se
flattait de mettre tout en ordre sous un niveau
égalitaire, démocratique et social. M. Schmidt,
frais débarqué de Geneve, assista froidement
a cette premiere débicle. Il eut cependant le
temps de se faire caser par Maintoulat dans un
bureau du ministere de 'Instruction publique,
ot il devait s'occuper de statistique.

Lacomme, qui succéda a2 Maintoulat par le
jeu habituel de bascule parlementaire, procéda
sans se décourager a un nouvel émondage.
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Il supprima, par divers arrétés, les cours de
PInstitut zoologique, et réussit a faire voter
par la chambre la somme de soixante mille
francs pour acheter les collections recueillies
par l'anglais Whitson dans Afrique centrale.
Le parti socialiste cria au scandale, parla des
retraites ouvrieres. Lacomme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sos-
thene Dubard sappliqua a étudier les aptitudes
et les caracteres de ses éleves. Parmi eux, il
remarqua vite Lionel Gauguet qui lui plut
par son entregent, son absence de roideur, sa
souplesse sagace, sa gentillesse et son esprit
d’intrigue. Souvent, il soubliait a causer avec le
jeune homme.

— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but
élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but a lui
était, en effet, extraordinairement élevé, élevé
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sur des sommets vertigineux, a pic, dont il se
refusait a évaluer, méme approximativement,
la hauteur. Son but était d’arriver a tout, par
tous les moyens, par tous les hommes. Et pour
cela il obligeait sa faible meére a recevoir un
monde mélé, ot les politiciens de bas étage
coudoyaient des journalistes, des savants, et
surtout des professeurs. M™¢Gauguet, sans
se plaindre jamais, subissait I'invasion, puis
remettait l'ordre dans son petit appartement du
boulevard Malesherbes ot Lionel avait exigé
qu'elle s’installat, loin de son quartier chéri du
Luxembourg qui avait vu passer paisiblement
sa belle et modeste jeunesse.

— « Larive gauche, lui avait dit Lionel, est
condamnée depuis longtemps. Il n’y arien a y
faire. Onn’y habite point. Cest sur la rive droite
que vit Paris, la France, le monde ! »

Lionel etit aussi bien déclaré 4 sa mere que
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lon ne réussissait qu’a Ispahan, M™¢ Gauguet
s’y serait transportée sans murmurer. Sa joie
était d’entendre son Lionel lui annoncer ses
prochains succes. Lorsque le dernier invité
parti, la veuve, écoeurée par le relent des bouts
de cigares dont la cendre remplissait les capi-
tons des fauteuils, et de voir les ronds poisseux
que les verres marquaient sur ses dessus de
cheminée, soupirait de fatigue, il suffisait d’un
mot de son fils, chuchoté a son oreille dans un
baiser, pour lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. Jeentre-
rai certainement dans son service... Mais, je ten
prie, montre-toi gracieuse avec lui... Cela n’en-
gage arien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait
point dailleurs la bassesse du calcul. Et cette
mere exemplaire supportait les galanteries
plates et lourdes de linfatué professeur. Si
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celui-ci, plus audacieux ou plus enflammé, lui
etit mis le marché a la main, elle ne savait trop
ce quelle n"aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet neut heureusement pas 2
se le demander. Son fils se chargea de séduire
ceux qui pouvaient alors tout pour lui. Ayant
observé, pesé, examiné, Lionel avait choisi
la science comme un des plus stirs moyens
d’arriver, et aussi des plus rapides. La tournure
« moderne » des esprits était vers la diffusion
de Pinstruction, cest-a-dire vers les sciences,
car, des lettres, la vulgarisation n’est point
pratiquement possible, non plus que des arts.
Dailleurs larbitraire qui préside a la reconnais-
sance du talent déplaisait a 'esprit méthodique
de Lionel. De son pere, le professeur de syrien,
mort quand il n’avait pas six ans, ce fils gardait
le seul souvenir d’un érudit aimable et ironique,
qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux plaisait
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a Lionel, par-dessus tout. Sosthéne Dubard
le lui avait répété cent fois : « Les esprits
modernes recherchent furieusement la vérité :
ils sont a la merci de tous ceux qui la leur
peuvent promettre. » M. Sosthene caressait
sa grande barbe noire d’un air si satisfait en
énongant ces vérités premieres, qu’a moins de
posséder une dme sordide on s’en surprenait a
palpiter démotion.

« Il a des idées si nobles ! — disait de lui la
baronne Kolb. — Et puis il a tant d'esprit ! »

Lesprit de M. Sosthene Dubard était
dans sa fagon de se réserver. Aux diners qu’il
honorait de sa présence, son silence intimidait
tout un chacun. Mais, au dessert, sa voix pleine
et grave sélevait tout a coup, faisant 'aumone
d’un bon mot.

« C’est un chéne druidique, déclarait M™¢
Lagagne, il ne rend que des oracles ! »
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Convaincu de I'avantage de se consacrer a
la science, Lionel se prépara a l'agrégation des
sciences naturelles, comptant trouver quelque
bonne place a Paris, au lieu de s’en aller moisir, a
exemple de tant de naifs, petit professeur dans
un lycée de province. D’ailleurs Sosthene s¥était
lié de parole a le colloquer au Muséum : « La,
mon petit, vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de
prendre Gauguet dans son service, a titre d’auxi-
liaire. Mais il ne garda pas longtemps son proté-
gé. Estimant avec raison que ce jeune homme,
dont il avait, en quelques mois, pris 'exacte me-
sure, était de ceux qui doivent aller loin, le pro-
fesseur résolut de I'établir a I'Institut zoologique
ot il ne comptait pas encore assez de créatures a
son gré. Gauguet le tiendrait au courant de tout,
pourrait, 3 mesure qu’il croitrait en importance,
le seconder pour l'avenir, barrer la route a cer-
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taines personnalités génantes. Car les ambitieux
passent tous les moments de la vie 3 étre génés
par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc
presque autant qu’elle en était adorée, lui four-
nit promptement l'occasion. M. de Musimon,
professeur a I'Institut, eut, 2 point nommé, un
service 2 demander a Mirifisc dont il venait de
soutenir utilement la candidature 2 la Société
de Biologie. Passé maitre dans l'art compliqué
des marchandages, Mirifisc sempressa d'obliger
son illustre confrere et de lui colloquer Gau-
guet comme préparateur auxiliaire, dans son
laboratoire de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Miri-
fisc avec une émotion contenue, je ne me sépare
qu’avec peine de cet excellent sujet... Mais, aux
aigles il convient de planer dans l'espace, et mon
horizon a moi est trop borné. Cest a vous qu’il
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revient de patronner les débuts de Lionel Gau-
guet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait a
Ientretien, tant il sentendait a2 administrer le
hasard, avait ajouté de sa voix profonde :

— C’estun gaillard, etil vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Mu-
simon, quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit
Sosthéne Dubard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration
moins vague, car il connaissait 'esprit exact de
M. de Musimon. Pour préciser, il s¥écria tout
aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discer-
nement ! Sa mémoire est excellente ! II a passé
brillamment l'agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musi-



173

mon, Sosthene Dubard ouvrit la bouche pour
crier : « Tous, monsieur ! » Mais un regard de
Mirifisc lui fit rentrer les paroles imprudentes
dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrere, je ne
sais pas si notre jeune homme les a étudiés d’une
facon tres particuliere. Mais il est si intelligent
et vous si versé dans cette partie, entre toutes
difficile... oh combien !... de la zoologie... que
vous aurez vite de bons résultats... Je vous en ré-
ponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a 'Institut
zoologique. On lui donna une table dans
Pembrasure d’une fenétre, une blouse grise, un
tablier blanc et des outils. On lui conseilla de
rassembler ses cheveux sous une calotte « pour
Podeur », et M. Georges Chéroy, l'assistant de
zoologie, le pria de s’exercer sur un jeune chim-
panzé, décédé, a la suite d’un chaud et froid,
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dans la singerie du Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait
ma pauvre mere en me voyant les mains occu-
pées sur une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenga mal-
adroitement de lever la peau de l'anthropoide
sous la direction de M. Salleron ainé, prépa-
rateur en pied, qui lui enseignait a décoller
progressivement les téguments avec ses ongles.

Et c¥tait la que M. Lionel Gauguet devait
maintenant passer le plus clair de son temps.
Cependant il ne s’intéressait ni aux chimpan-
zés, ni aux ondatras ni aux phoques. Si les
chinchillas le divertissaient un moment par les
¢légances que rappelait leur fourrure fine et
légere, il était vite amené, dans la pratique, a
sénerver sur la ridicule fragilité de leur peau.
Lionel méprisait la stupide lourdeur des épau-
lards, des grindes et des autres dauphins ; il ne
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distinguait qu’avec peine un paca d’un cabiai
et sobstinait a reléguer les galéopitheques et les
bélidées parmi les chauves-souris.

— « Tout ¢a, clest la méme chose ! » —
murmurait-il avec cette ferme assurance des
ignorants qui nient systématiquement tout
ce qu’ils ne savent point, parce que cela doit-
étre bien davantage ignoré du commun des
hommes : « A quoi tout ¢a peut—il servir ? »

En somme, établissement de la rue Vau-
quelin lui déplaisait. L'immensité des galeries
o, dans les armoires vitrées salignaient a
Pinfini les ruminants cornus ou les singes
aux allures douteuses, le remplissait d’une
méprisante tristesse. Plein de dégotit pour les
travaux manuels ot son inaptitude éclatait, il
ne pouvait sastreindre 2 disséquer au scalpel,
abusait des ciseaux, 2 la maniére des femmes,
trouait irrémédiablement les peaux. M. Salle-



176

ron ainé prédit que « le jeune homme » ne
saurait jamais préparer. En effet sous la main
maladroite de Lionel les rugines sébréchaient
sans remede, les scies perdaient leur voix, sans
méme attaquer les os. Et Lionel devint pour
le gar¢on de laboratoire lui-méme un objet de
scandale et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc.
Il s’y mettra. Tel que vous me voyez, jai été
comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon.
Il connaissait parfaitement les capacités de son
confrere du Muséum en tant que praticien. De-
puis les petites épreuves de la licence et de I'agré-
gation, il était bien avéré que M. Mirifisc n’avait
jamais travaillé quavec des plumes et du papier.
Il ne pouvait méme tenir un crayon pour un mé-
chant croquis. Par contre il signait sans trouble
les planches que lui dessinaient ses préparateurs,
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payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait
les animaux qu’au point de vue spéculatif.
Ils ne lintéressaient aucunement. Car ce
jeune homme de vingt-trois ans ne s’attachait
qu3 la somme davantages qu’ils eussent été
susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les
cadavres et aussi les bétes empaillées. Sous
prétexte de s’initier a la systématique, il vécut
dans les livres. Isolé dans un cabinet qui servait
de bibliotheque, il révait debout, ou, grimpé
sur la haute échelle double, furetait parmi les
volumes. Puis il en apporta de chez lui. Les
spéculations hasardeuses d’Herbert Spencer
lui plaisaient davantage que I'Histoire des
ossements fossiles de Cuvier.

Sans trop s'impatienter, étant homme de
tenue, M. de Musimon rappelait de temps a
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autre 2 Lionel quon comptait sur lui pour
un travail pressé. Trois cents roussettes et
autant de vampyres attendaient leur classement
provisoire. Alors, tel un captif qu'on mene vers
le poteau de guerre, M. Gauguet sacheminait
vers la salle des animaux en alcool, enveloppait
ses mains de baudruche, soignait la barbe
et les moustaches de Chypre extra fort de
Guerlain, et ouvrait un bocal. Il en extrayait
une chauve-souris, puis deux, puis trois, les
considérait sans amitié, puis les rejetait dans la
liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Ché-
roy. Il y a des caracteres, que diable ! Et ce sont
12 des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retour-
nait 3 Darwin, préférant la synthese toute servie
a la cuisine laborieuse de la science analytique.
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— « Il ne réussira pas, mon cher confrere,
les mammiferes ne l'attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, dis-
crétement, suivant son habitude. Un jour
M. Mirifisc lui répondit : « Si on le faisait
voyager ¢ » — M. de Musimon saisit la balle
au bond : « Du moment que son distingué
confrére était de cet avis, rien ne s'opposait
a ce quon employit de ce coté les facultés
extraordinaires de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des
Missions scientifiques fussent plus a sec que
ces rivieres d’Arabie ol I'eau ne coule qu’une
ou deux fois par année, M. Sosthene Dubard
mit le Directeur Klotz en demeure de donner
a son protégé une mission bien payée. Klotz
objecta qu’il n’y avait plus d’argent, que les
crédits étaient engagés pour deux exercices
pleins. Il le savait mieux que personne, puisque
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son fils parcourait la Turquie depuis huit
mois « aux frais de la princesse ». Il objecta
encore que Lionel Gauguet n’avait que peu
de titres, que le Muséum avait vu repousser
la demande d’allocation de Bonnereau qui, a
cette heure, devait étre échoué dans le Béhar ou
le Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau !
sécria M. Sosthéne. Ce que jexige, cest que
Gauguet parte dans quinze jours. Vous ferez
cela pour moi, Klotz, mon vieux camarade !

Du moment qu’on le prenait par le ceeur,
M. Klotz cessa de résister. Bonnereau regut,
par les soins du Consul de France 2 Bombay,
une lettre tres seche, ot il lui était reproché de
dépasser sans cesse ses crédits (2.500 francs par
an), et Lionel Gauguet, un arrété du Ministre
le chargeant d’une mission scientifique pour
explorer la cote des Somalis, Djibouti, la
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baie de Tadjourah, Obock, et, si l'occasion
sen présentait, les iles Musha « dont les
populations, la faune et la flore méritent d’étre
particulierement étudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission —
pour laquelle Lionel toucha dix mille francs
— était un moyen de déprécier les résultats de
celle que venait de remplir Lucien de Saint-Pol
dans les mémes régions. Ce voyageur, plus que
miir, avait été proposé pour la croix, car cétait
1a son quinzi¢me voyage. Mais ce Saint-Pol était
un indépendant de I'espece de Bonnereau, qui
n’avait méme pas daigné passer sa licence, —
premiere faute, — qui s¥tait permis de former
d¢normes collections, malgré la modicité de de
son allocation (1.900 francs une fois payés), et
au grand regret du chef de bureau Tartas, qui
ne voulait en ordonnancer que la moitié, « par
précaution ». Et ensuite la croix de Saint-Pol
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faisait défaut au Directeur du Muséum qui la
demandait pour son frere cadet, professeur a
I’Ecole de Sceaux. Il était donc de toute utilité
que lon ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet
reviendrait de sa mission on s’arrangerait pour
que les résultats, intelligemment amplifiés,
fussent présentés au Ministre comme tres
supérieurs a ceux obtenus par Saint-Pol, et
celui-ci serait évincé. C*%était une affaire de six
mois 2 suivre, et des moins difficiles, ou tout
le monde trouverait son compte. De Saint-Pol,
nul ne se souciait ; sans protecteurs, sans
attaches officielles, il ne pouvait rien.

Sans qu'on 'eit mis au courant de tant de
combinaisons subtiles, Lionel comprit qu’il
s'agissait 12 pour lui d’une chose de premiere
importance. Il boucla ses malles, emporta une
« paccotille » de voyageur naturaliste, toute
une installation confortable, une double tente,
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un lit pliant, deux cantines, une moustiquaire,
deux fusils, trois revolvers et une carabine a
répétition. Sa mere lui garnit de ses mains deux
caisses de provisions choisies, de conserves ;
elle y ajouta deux filtres, une petite pharmacie,
ou les parfums tenaient la principale place, et
des réserves de linge fin, dignes d’une corbeille
de mariée.

M™¢ Gauguet fut stoique. Jusqu’a 'heure
du départ, elle trompa son entourage par sa
fiévreuse et inlassable gaité. Elle embrassa son
fils 2 la hite : « Prends bien soin de toi !
Ecris-moi chaque jour ! » La porte ne sétait
pas refermée sur l'enfant, que trois amis et M.
Sosthéne emmenaient vers la gare de Lyon,
que la malheureuse femme tomba comme une
masse sur sa chaise longue, ot elle passa le
reste du jour, la téte enfouie dans les coussins.
Ayant donné lordre quon ne laissit entrer
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personne, elle put savourer en paix, loin de
ces sympathies de commande, ou la curiosité
tient la principale place, la cruelle volupté des
larmes. Puis, le lendemain, M™¢ Gauguet reprit
sa figure habituelle. Et beaucoup laccuserent
de prendre légérement une séparation aussi
hasardeuse. Puisqu’il s’agissait de lavenir de
son fils, Elisa était préte a tout supporter et
aussi les jugements du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que
dura l'absence, fut décrire quotidiennement a
Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait que la lettre
fit mise a la poste, diiment recommandée.
Elle espérait toujours qu’une occasion se
présenterait plus rapide que la voie ordinaire,
qu’un courrier supplémentaire partirait. Elle
comptait sur des chances incertaines et, une
fois par semaine, elle visitait M. de Musi-
mon 2 P'Institut Zoologique et M. Tartas, au
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ministere.

Plus de vingt jours passerent avant que la
premicre lettre. de Lionel n’arrivat. Ce qu’elle
contenait manquait absolument d’importance,
mais, comme il n’y parlait que de lui, sa mere la
lut et la relut dix fois. Sur le timbre de la poste
égyptienne, ot le sphinx Arnakis se dressait de-
vant une pyramide, la croupe tournée vers le so-
leil couchant, s¥talait la mention Port-Said. Le
retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de
I’Etat, par esprit déconomie et dans I'intention
d¥étudier de pres les abus du « militarisme ».
Les journées et les nuits se succéderent. Il en fal-
lut plus de douze pour arriver jusqu’a Port-Said.
L3, des difficultés survinrent. La commission
sanitaire exigea que /la Sadne séjournit en
quarantaine d’observation pendant deux fois
vingt-quatre heures avant d’entrer dans le canal.
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Et cela parce qu'un Annamite, phtisique au
dernier degré et quon repatriait 2 son retour de
la Guyane, ot1 il avait purgé une condamnation,
sétait laissé mourir par le travers de la Crete.
Un médecin allemand, assisté d’une doctoresse
anglaise, que sa beauté tout immatérielle avait
rendue fameuse sous le nom de la Huitiéme
Plaie d’Egypte, envahit le navire, avec la pré-
tention dexaminer les passagers. Lautorité
égyptienne, en redingote noire, grise de crasse
et en fez écarlate, rehaussé d’un halo graisseux,
retint les paquets de la poste sous prétexte de
les désinfecter. Des mains brunes se tendaient,
innombrables, pour solliciter des pourboires.
Et des gens a figure patibulaire brtlerent des
substances fétides dans les batteries pour les
purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant
de fleurons qui s’ajoutaient a la couronne de ses
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mérites. Plus il souftrirait pour la science, plus
la récompense serait haute. Il s¥était institué
martyr de la pensée et, comme tel, faisait sa
moisson de palmes. Cette affaire de quaran-
taine lui avait apporté un fort soulagement. Le
navire, ainsi en panne, ne roulait plus ni ne
tanguait. Si le mal de mer lavait cruellement
molesté, Lionel en avait, par sa veulerie, exagéré
les effets. Pendant plus d’une semaine, il était
demeuré vautré sur sa couchette, et la nourri-
ture écoeurante qu'on lui apportait de lofficine
du « Pourvoyeur », empoisonneur patenté
de tout transport de PEtat, avait ajouté a ses
nausées. Cependant les succulentes provisions,
emballées par M™ Gauguet, restaient sans
emploi au fond de la cale. Et, semblable a
Cicéron, qui préféra débarquer sur le rivage, ot
lattendaient pourtant les cavaliers d’Antoine,
plutét que de supporter le mouvement de
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sa galere, M. Gauguet et alors tout donné
pour quon le transportit a terre. Mais, des
que la Sadne eut arrété son « tourne-broche »
et cess¢ de se balancer a cette allure, qui la
rendit jadis célebre parmi les autres navires
en bois, le jeune explorateur, a la facon d’un
autre Panurge, redevint gai compagnon. Sans
soccuper des cotes de l’Egypte dont il devi-
nait, au loin, les appareils sablonneux perdus
encore dans le crépuscule du matin, il saisit
son cahier de notes et commenca d¥crire ses
impressions pour la Revue universitaire dont
Sosthéne Dubard s%était engagé a lui ouvrir les
colonnes. M. Gauguet apporta un tel zele a
cette besogne, qu’il ne saper¢ut point qu'on
partait. Le canal de Suez ne lintéressa que
médiocrement. Les Bédouins ou les Fellahs
dépenaillés, les dromadaires mélancoliques,
les vautours graves, les flamants rangés par
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bataillons innombrables au bord des lacs, lui
parurent indignes d’occuper son attention. On
put 'entendre murmurer : « L¥éternel paysage
d’Orient ! » Le développement de 'industrie
humaine en ces parages désolés excita son
intérét. Il s’informa du prix que cofitait une
drague, de la valeur du travail a la journée
« A combien revenait le métre cube de sable
transporté sur la berge ? » Mais personne,
a bord, n’avait pu le renseigner utilement.
Ceci le confirma dans son idée fondamentale,
que la société se composait d’imbéciles et
aussi d’ignorants, c’est tout comme, et que la
mission des professeurs est de les éduquer et de
les gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se
jeterent a 'eau. Ces mercenaires désertant le
bord ot, au nombre de sept cent cinquante,
sans compter les chevaux et les mulets, ils
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étaient serrés a la maniére des harengs dans
leur caque, sefforcerent de gagner 4 la nage un
transport hollandais qui suivait /a Sadne, et de
s’y engager dans 'armée des Indes néerlandaises,
avec prime et haute paye. Mais les matelots de
la Sadne armérent lestement une embarcation
et donnerent la chasse aux fuyards. Ceux-ci
avaient gagné la terre, on les y forca a la course,
puis on les reporta a bord, ficelés ainsi que des
saucissons. Le vaisseau hollandais rentra ses
embarcations, qu’il n’avait pas mises a l'eau
assez tOt. Les légionnaires furent consignés
dans les batteries, les déserteurs attachés aux
fers et 'on continua d’avancer lentement.
Laffaire fut diversement appréciée. Cer-
tains oserent dire que c¥tait 13 une violation
flagrante du droit international. Un magasinier
et un instituteur de Cochinchine ouvrirent le
projet d’en écrire aux journaux. M. Gauguet,
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par principe, approuva le commandant. Celui-
ci était resté en tout étranger a cette aventure.
A Theure ol les « mathurins » foulaient de
leurs pieds nus la terre d’Egypte, le capitaine
de frégate battait outrageusement I'aumonier
aux échecs, dans son carré. Il apprit bientdt
quelles marques de « bon esprit » avait donné
le jeune naturaliste. Aussi, douze jours apres,
Lionel eut-il ’honneur d%tre conduit 2 la jetée
d’Obock dans la baleiniere de Iétat-major.
Le vaguemestre gagnait la terre de son coté,
portant a la poste le sac des lettres. Parmi
elles sen trouvait une de Lionel Gauguet,
adressée 2 M. Sosthéne Dubard, ou celui-ci
était prié¢ daviser au plus tot Maintoulat de
épouvantable attentat commis par le capitaine
de frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal
de Suez.

Quand il se trouva seul, 4 la tombée de la



192

nuit, sur cette jetée de pierres branlantes, obli-
gé de disputer ses bagages 2 une trentaine de So-
malis, portefaix, en qui il voulait voir autant de
bandits du désert, Lionel se retint pour ne pas
pleurer amerement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que
l'on accueille ainsi un savant envoyé en mission
par le gouvernement ? »

Il se le ft expliqué, et sur l'heure, s’il etit
connu le gouverneur d’Obock. Cet ancien
député du centre gauche, épave du suffrage
universel, avait échoué sur la terre africaine,
grice aux bonnes notes que lui donna la
Loge de la Sainte-Amitié¢, au dévouement de
Maintoulat, et surtout a la recommandation
d’un marchand de vins, établi 2 Montrouge,
et dont le comptoir avait été honoré souvent
par M. Lapelle qui, au temps de sa défunte
prospérité, offrait des « tournées », purement
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politiques, aux « fréres et amis ».

Avant de partir pour PAfrique Orientale,
M. Lapelle avait solennellement promis de ne
point faire parler de lui, de n’attirer aucune
difficulté au gouvernement de la métropole,
de ne soccuper de rien que de toucher son
traitement, et aussi d’obliger les traitants et
colons du lieu, gens toujours suspects, a payer
régulicrement 'impot et a respecter les fonc-
tionnaires. Et il tenait tous ces engagements
avec une probité méritoire. Il avait méme,
sous divers prétextes, abandonné Dijibouti,
siege officiel de son gouvernement de la cote
des Somalis, pour mener, 2 Obock, une exis-
tence retirée, en tout conforme a ses gouts.
Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses frais de
représentation en sabstenant de recevoir les
passagers des paquebots. Il navait cependant
pu éviter la dispendieuse corvée de traiter,
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dans son palais blanchi de frais, a la chaux,
état-major de la Sadne. Tout entier a ses
devoirs d’amphitryon, M. Lapelle ne pensait
certes point aux tribulations de l'infortuné
naturaliste explorateur, Lionel Gauguet, qui se
débattait entre les nomades des plages, tandis
que lui, le gouverneur, protecteur officiel de
tout Francais errant dans ses Etats, sablait
avec une emphatique économie le champagne
de petite marque allemande, frappé par la
machine a glace de ’Administration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la
baraque en planches se dressait non loin de la
jetée sous la recommandation d’un écriteau, ou
lon lisait, en lettres de trois pieds de haut sur
huit pouces delarge : Grand-Hoétel de Marseille
et de 'Univers (Réunis). Entendant le bruit in-
fernal qui se menait sur la jetée et dominait le
monotone grondement des lames, Marius Ca-
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bourot, propriétaire de « P'Hotel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute ar-
rivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal re-
présentant et fidéi-commis, et aussi son unique
domestique, Ali Bargasch, a la découverte.
Ces deux noirs, armés chacun d’une lanterne
et d’'un biton, tomberent d’'un temps sur les
Somalis portefaix, et ceux-ci disparurent dans la
nuit avec les bagages. Car un troisieme noir, vé-
tu de blanc, ceinturé de cuir verni et coiffé d’'un
bonnet rouge, était apparu brusquement. Sa
présence coincida avec une telle distribution de
coups de trique, que Lionel put ouir le son mat
rendu par les chairs meurtries. Puis, '’homme
au ceinturon avait remis son court biton sous
son bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées
humanitaires, qu’il avait si souvent préconisées
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dans les réunions du café Procope, présidées
par Maintoulat. L¥mancipation des negres le
préoccupait beaucoup moins que la disparition
de son carton a chapeau. Jusqu’alors il avait
sauvé ce débris du naufrage avec Dinstinct
du désespoir. Quand il sapercut que son
chapeau de cérémonie lavait quitté, Lionel
devint plus féroce qu’un négrier : « Tres bien !
Trés bien ! criait-il. — Assommez-moi cette
canaille !... Mon chapeau ! IlIs ont emporté
mon chapeau ! »

C*tait ’homme au ceinturon qui le tenait,
le bienheureux carton a chapeau, et il Le portait
avec une martiale délicatesse. Il accompagna
Lionel jusque dans ’hétel. Devant eux volti-
geaient les chemises blanches de Said-Shenaf et
d’Ali-Bargash, avec des allures de spectre. Leurs
ombres, ridiculement déformées, semblaient
courir sur le sable, sallongeant, se raccour-
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cissant aux ballottements des lanternes, dont
le reflet troublait les crabes qui senfuyaient
obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré a
Lionel qu’il représentait la police ; il I'avait aidé
aescalader les degrés de pierre. Le jeune homme
se promit de recommander cet agent intelli-
gent au Ministere pour quelque décoration.
M. Marius se contenta de donner une piece
d’argent au caporal soudanais et lui fit verser
un grand verre de bie¢re : « Il valait mieux
étre bien avec eux ! Ici, monsieur, il convient
de ménager la police. » Et, ayant favoris¢ M.
Gauguet de cette confidence, M. Marius lui
annonga que son hotel était a sa disposition.
Les bagages rassemblés devant le comptoir,
on les vérifia. Il ne manquait rien ! M. Ma-
rius avait généreusement donné trois sous 2
quelques-uns des Somalis porteurs, chassé les
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autres. Tous s¥étaient dispersés en poussant des
cris discordants ; des silhouettes d’hommes,
habillés de blanc avec des ceinturons noirs, se
distinguaient a quelques pas de la cléture.
Alors, M. Marius avait esquissé un tel
tableau du pays ot il avait planté sa tente, que
Lionel se désespéra a I'idée que la Sadne allait
bientdt lever 'ancre et I'abandonner dans ces
parages désolés. Sa premiere nuit sur la terre
d’Afrique abonda en terreurs de toutes sortes.
Couché sur un mauvais lit arabe, sans matelas
ni oreillers, il entendait les ais disjoints de la
cahute gémir sous la brise de ’Océan indien.
Des rats coururent par la chambre ; deux
passerent sur lui. Et leurs petits pieds froids
glacerent l'infortuné Lionel, qui nosait point
se lever. Car le parquet grouillait de cancrelats
énormes. Il en sortait de toutes les fentes. Et
ils allaient a la file indienne, se hitant avec
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un bruit de feuilles seches. Et voici qu’un
lézard hideux, gris, avec des pustules roses et
bleuitres, galopa le long des solives du plafond,
poursuivant une sauterelle jaune, qui tomba
sur le lit et séchappa en boitant. Une araignée
rousse, poilue, hérissée, gigantesque, descendit
de la muraille sur la petite table, ou crépitait
la veilleuse. Et elle se tenait 13, en embuscade,
guettant les papillons velus qui se noyaient
dans ’huile, ol nageait le lumignon fumeux.
L'explorateur pouvait voir ses yeux luire, ainsi
qu’autant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux par-
ticularités de la vie nocturne chez les animaux
du littoral érythréen. Ce furent 13, du reste, les
seules observations zoologiques qu’il devait

recueillir pendant son séjour en Ethiopie.
Quand le lendemain, aux premieres heures
du matin, il se rendit en grande tenue de pro-
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fesseur, redingote, chapeau de soie, bottines
vernies et gants blancs, chez le gouverneur, le
thermometre marquait déja, bien quon fut
au mois de janvier, trente degrés centigrades a
Pombre. M. Lapelle recut le nouveau venu avec
une circonspection diplomatique. D’abord,
M. Lapelle détestait quion vint se promener
« chez lui ». Son pré d’Obock était enclos,
garni de pieges a loup. Qui y mettait le pied
sexposait aux plus ficheux accidents. II avait
assez de coins perdus dans toute UAfrique, pour
que les chercheurs d’aventures, de papillons
et d’escargots (ainsi M. Lapelle qualifiait-il
les voyageurs et les savants) trouvassent a y
exercer leur ridicule industrie. Mais qu'on le
laissat tranquille sur sa cote des Somalis, d'ot
il surveillait PAbyssinie et favorisait la contre-
bande de guerre. Cette derniere partie de ses
attributions n*tait pas absolument officielle.
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Il régnait en paix sur la baie de Tadjourah,
sans conteste. Et s’il ne pouvait saventurer a
trois lieues, vers les premiers contreforts des
monts rouges ou erraient les Afars, sans risquer
d’étre mis en pieces — car M. Lapelle était un
partisan du gouvernement par persuasion et
ne pouvait souftrir un militaire dans ses états
— du moins il possédait la cote. Il y rendait
journellement, pendant cinq mois d’hiver, les
plus grands services a la civilisation, a la France,
au Ministere des colonies ; les indigenes et les
collectionneurs de timbres-poste bénissaient
son nom. Les premiers, parce qu’il les laissait
en paix, les seconds, parce qu’il changeait
chaque année le modele des timbres. Et lorsque
les chaleurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en
France ou il distribuait, dans les bureaux des
ministeres et dans les rédactions des journaux,
les diplémes de son ordre de Tadjourah.
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C’est pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un
si bel état de choses ne fat dérangé par qui-
conque, avait donné a entendre, dés la premiere
audience qu'en obtint Lionel Gauguet, que
le pays était de ceux ou la vie nest possible a
personne. Peu siir, infesté de bétes féroces et
de reptiles inconnus, peuplé de serpents 4 son-
nettes, a lunette, A coiffe, cracheurs, sauteurs,
pour ne nommer que les principaux, le terri-
toire d’Obock recélait, dans ses sables, tous les
genres de mort violente. Les populations indi-
genes ne le cédaient en rien aux Peaux-Rouges
les plus réputés pour leur astucieuse scéléra-
tesse. M. Lapelle raconta au jeune homme dix
assassinats récents « accomplis en une semaine
aux portes mémes du gouvernement ». La
femme du vakil d’Obock avait lapidé de ses
mains un matelot qui s¥était arrété contre son
mur. Grave imprudence ! L’homme était mort
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sans quon pat rien réclamer. Un voyageur
anglais — un naturaliste, comme de juste, et un
peu fou — venait d’étre trouvé pres des puits
de ’'Oued Atélah, taillé en plusieurs quartiers.
On ne lavait reconnu qu’a ses chaussures
imperméables et a ses bas tricotés. Et la vie était
hors de prix. Les ceufs valaient jusqua une
roupie la douzaine, et encore n'en pouvait-on
acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne
un tel état de choses. Mais comment y porter
remede ?... Il dépeignait encore le pays comme
fiévreux, dysentérique, et riche en ulceres incu-
rables. Tous les microbes connus, et beaucoup
dlautres, s’y étaient donné rendez-vous, a tel
point qu’un Hindou de Surate, attiré 2 Obock
par son malheur, avait succombé huit jours
aprés son arrivée. A grand peine avait-on pu
se procurer une vache étique pour que cet
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étranger pht mourir honorablement en lui
tenant la queue, suivant les rites.

M. Gauguet était dailleurs parfaitement
libre d’explorer le pays dans tous les sens et a
toute heure du jour et de la nuit. Mais, pour
la bonne régle, M. Lapelle avait demandé au
nouveau débarqué de lui signer une décharge
officielle ot l'explorateur déclarait que, le
gouverneur l'ayant averti du mauvais état des
esprits parmi les Adals, Danakils, Assai-Maras,
Gadaboursis, Issas, Aberaouals et autres tribus
nomades, lui, Gauguet (Lionel — attaché
a Plnstitut zoologique) n'en persévérait pas
moins dans son dessein de remplir une mission
scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans
hésiter, puis déclaré verbalement qu’il n'entre-
prendrait rien sans le congé, voire méme sans
les ordres de « Monsieur le Gouverneur ».
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Alors, M. Lapelle I'invita a déjeuner, se fit
bienveillant, charmant, communicatif. Il
confia au jeune savant les secrets de sa politique,
lui expliqua comment il s¥était débarrassé de
deux fonctionnaires et d’'un médecin colonial
qu’il soupgonnait d’avoir voulu contrecarrer
ses projets. Lionel lui avoua ne pas craindre un
tel sort. Il ouvrit son coeur a M. Lapelle, lui dit
ses secretes espérances : « Pour les hommes
d¥toffe, la science n'est, en somme, qu’un
moyen. La politique, elle, est la vraie science. »
Et Lionel pria M. Lapelle de laider de son
expérience. Au café, les deux exilés temporaires,
ayant menti autant quon peut le faire honné-
tement durant une entrevue de deux heures,
étaient amis. Ils se quitterent, enchantés'un de
lautre, et pas pour longtemps. Le soir méme, le
gouverneur recueillait Gauguet dans son palais
et lui tenait ce langage :
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— « Vous étes un gentil gargon et avec qui
on peut causer. Je vous garde avec moi autant
pour votre streté que pour mon plaisir. >

Puis il s¥tait mis 3 dénigrer Saint-Pol. « Cet
original insoumis, cassant, cette téte brtlée
lui avait causé mille ennuis. » Dvailleurs M.
Lapelle ne se crut point obligé a fournir de plus
précises indications sur ces ennuis. Saint-Pol
était un géneur, cela suffisait. Gauguet fut de
cet avis. Faisant chorus avec le gouverneur,
le jeune explorateur traita avec mépris cet
« aventurier » dont il recueillait la succession,
déprécia ses travaux, flétrit sa dissipation
« Quiattendre de sérieux d’un personnage
sans conduite, qui passait sa vie au café, et ne
reconnaissait ni Dieu ni maitre ? » M. Lapelle
avait ajouté alors : « Oui, jai toujours été
convaincu qu’il buvait ! » Il savait pourtant
que Saint-Pol ne buvait que de I'eau et que sa
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sobriété était devenue proverbiale a Obock,
tout comme sa frugalité et sa résistance a la
fatigue. Mais M. Lapelle ne se croyait pas obligé
a rendre la justice. Il avait, dans sa colonie, un
ancien maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a
dt rien rapporter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il
blimait cette inutile dépense denvoyer des
gens quelconques ramasser n’importe quoi,
surtout dans son gouvernement ot il n’y avait
absolument rien ! « Rien, mon ami, rien !...
On le sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les
palettes de son vaste fauteuil indien, épongeait
son crine luisant. M. Lapelle ressemblait 4 un
marabout. Quand il se promenait d’aventure
sur l'esplanade du gouvernement, sa longue et
maigre personne suffisait a accroitre de moitié
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I’infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de I'inutilité de
toute recherche dans ces parages désolés, il
lavait emmené cinq ou six fois en excursion,
aux heures les plus chaudes du jour, et a dos
de chameau, dans l'espoir de le dégotiter a tout
jamais de la nature éthiopienne. L'infortuné
Lionel crut que le mal de mer allait le terrasser
a nouveau. Du haut de la selle 2 deux sieges
ou il se sentait tumultueusement secoué dans
les directions les plus contraires, il avait la vue
pleine et entiere de la plaine chaotique ot des
blocs de pierre noire dépassaient ¢a et 1a des
dunes rousses ou grisitres, sous un soleil de feu.
La vibration de la lumiére I'¢tourdissait par mo-
ments. Une sueur 4cre ruisselait jusque dans ses
yeux, ses mains se pelaient, et aussi le bout de
son nez. Le vent soufflait sans reliche, menagait
d’enlever le casque blanc, bombé en maniere de
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cloche, et cinglait une mitraille de sable dans le
visage de l'explorateur. Il voyait courir sur le sol,
couvert, par places, d’une végétation lépreuse,
toutes sortes de coléopteres noirs. De ces étres
disgracieux, les uns étaient ronds et luisants
ainsi que des boutons de bottines, les autres
ovales et rugueux, pareils a des crottes de chevre
qui marcheraient. Certains voltigeaient lour-
dement, tombaient sur le dos, tournoyaient
comme s’ils eussent nagé. Un énorme bupreste
roux et doré sortit de terre, pour étre aussitot
happé par une pie-grieche qui le ficha sur une
épine de gleditschia, pointue, triangulaire, a
Pimage d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile
de ramasser toutes ces vulgarités... Ce sont tou-
jours les mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les
oiseaux ne se recommandaient par aucune
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particularité remarquable : « Les outardes
sont connues depuis longtemps, les cigognes
sans intérét ; les alouettes ne different en rien
de celles des friches francaises, les tourterelles
ne valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il etit
été incapable de mettre en peau, besogne in-
digne d’un savant. C*¥tait bon pour Saint-Pol,
pour Bonnereau et autres farceurs, d’empailler
des bétes ! M. Gauguet voyait la zoologie a
un point de vue général. Les mammiferes lui
inspiraient moins de mépris. Mais la difficul-
té¢ de sen procurer est considérable. Il faut
aller de grand matin en suivant le chemin
des puits, des flaques d’eau, et ce sont la des
endroits fréquents en mauvaises rencontres.
Ces nomades, qui poussent devant eux d’im-
menses troupeaux de chevres, obéissantes a
la voix, ne vont jamais sans un coutelas, deux
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javelines et un bouclier rond, et leurs femmes
sont plus semblables 2 des spectres qua des
créatures humaines. M. Gauguet avait trop
de lecture pour ignorer que les massacres des
principales missions officielles dont le 7our du
Monde fasse mention — et il ne connaissait
que celles-la — avaient toujours eu les puits
pour témoins : « Evitons les puits, se dit-il.
Dailleurs ce qu’on pourrait y trouver est depuis
longtemps connu ! » Les mammiferes ne sont
pas d’une étude facile. L'impossibilité de les
écorcher parfaitement, d’autres empéchements
arréterent Lionel. M. Lapelle avait prévu tout
cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde.
Laissez-moi le soin de vous réunir des échan-
tillons. Mes chasseurs vous rapporteront les
animaux de intérieur. Laissez-moi ce soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 2 M.
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Lapelle qu’il passa deux mois a lire des revues,
des journaux et des ouvrages philosophiques
dans le palais du gouverneur. Il écrivait régulie-
rement 3 sa mere, aux professeurs de 'Institut
zoologique, 2 M. Mirifisc, 3 M. Sosthene
Dubard. Une conclusion revenait, invariable, a
la fin de chaque lettre : « Cela va mieux que
je ne l'espérais. Mais la lutte est dure contre
les fourmis et les termites qui me mangent,
chaque nuit, les récoltes que jai faites le jour, a
la sueur de mon front. Ma provision d’alcool
a été bue par mes domestiques noirs. Il me
reste du formol, heureusement. Vous ne me
reconnaitriez pas tant j’ai le teint basané. Je me
porte assez bien, quoique extraordinairement
fatigué par mes courses sous le soleil brtilant du
désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mis-
sion tirait 4 sa fin et que M. Lapelle allait sem-
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barquer pour la France, Lionel dénonga a cet
homme politique sa ferme intention d'explorer
les iles Musha, puis de retourner dans la mere
patrie. M. Lapelle fut ravi a I'idée d’étre débar-
rassé de ce géneur autour de qui il multipliait
les espions, si peu probables que fussent cepen-
dant ses velléités d’indépendance.

I ordonna donc dappréter le départ,
d’armer le boutre du gouvernement et recom-
manda expressément au patron, un Arabe du
Yémen, de ne pas perdre de vue son passager.
Et par une belle nuit de mars, M. Gauguet
reprit la mer. La grande barque roula sans
discontinuer pendant dix heures. Enfin, on
apercut les plates-formes dévastées, pelées
par le vent, des iles Musha. La, Gauguet,
qui toute la nuit sétait remémoré lassassinat
de notre agent Lambert, tué en vue de cet
archipel par ses matelots aux gages du sultan
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de Zeilah, sapercut, fortuitement, qu'on avait
oubli¢ de transporter a bord ses caisses d'eau
minérale. Devant cette impossibilité absolue
de continuer son expédition, M. Gauguet, sans
méme débarquer a Dijibouti, retourna d’une
traite 3 Obock. Par un hasard que M. Lapelle
qualifia de providentiel, le transport de ’Etat la
Moselle, arrivant d’Indo-Chine, entrait alors en
rade pour y faire du charbon. Comblé d*¢loges
et de bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit
le collier de son ordre, le Nisham El Anouar,
Lionel monta sur la Moselle. Quinze jours plus
tard il prenait 4 Marseille le rapide de Paris, et le
lendemain sa meére sévanouissait de joie entre
ses bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis otr
M. Lionel Gauguet, suivant I'expression de M.
Sosthéne Dubard, qui lui consacra un article
dans la Charrue sociale « rencontra la mort a
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chaque pas et donna aux Frangais de son temps
l'exemple des miles vertus d’un Spartiate, allides
a la haute culture d’un Athénien ».

Les collections formées pendant cette
mission consistaient en quelques coquillages,
choisis parmi les plus gros et les plus luisants, en
six papillons de nuit pris a la lumiére, en cinq
scarabées et demi, car 'un d’entre eux avait été
trouvé mort, dans un vieux tonneau, et il lui
manquait la téte. A ce fonds, venaient sajouter
un serpent dans lesprit de vin acheté chez un
commerg¢ant grec qui lavait apporté de Corfou
« pour la curiosité », deux cornes dépareillées
d’antilopes, une défense de poisson-scie acquise
d’un matelot 2 bord de la Moselle, et enfin une
peau de pélican, mangée par les dermestes et
découverte dans un magasin de Port-Said. Mais
M. Gauguet adressa au ministre un rapport si
bien tourné, ot tout ce qui aurait d se trouver
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a2 Obock était énuméré avec art, méthode
et clarté, que le jeune missionnaire regut
promesse détre nommé, en pied, assistant a
IInstitut zoologique, et de recevoir les palmes
académiques au prochain mouvement. Une
indemnité supplémentaire de 3.000 francs
lui fut allouée pour ses frais. Cette fois ce
fut Lucien de Saint-Pol qui participa aux
munificences du ministre. Ce vieux voyageur
se vit refuser l'allocation qu’il sollicitait pour
explorer le Killimansd’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 2 son
protégé un succes de premiere grandeur, par
le moyen d’une exposition. Les expositions
du Muséum jouissaient d’une certaine vogue.
Les oisifs s’y donnaient rendez-vous devant
des panoplies d’armes sauvages, des ustensiles
de ménage, des pilons a riz ou des moulins a
prieres, des divinités 2 michoires de crocodile,
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des pagnes jadis portés par des négresses ou
des canaques, des papillons multicolores, et
des oisecaux empaillés. Un service de presse
supérieurement organisé entretenait la réclame.
Si les voyageurs étaient tant soit peu capables
de sexprimer en public, on les exhibait comme
conférenciers, ce qui fournissait a certains
lavantage de projeter a la lumiére oxhydrique
des photographies authentiques, ou le public
charmé les pouvait reconnaitre, fumant leur
pipe, avec quelques femmes indigénes a leurs
pieds. Mais ceux dont la parole, indépendante
et véridique, ignorante ou contemptrice de la
prudence humaine, ett pu exciter des curio-
sités inutiles parmi un auditoire, en principe
peu str, malgré les cartes, ceux-la étaient
soigneusement écartés. Jamais les missions de
M¢édéric Bonnereau ni de Lucien de Saint-Pol
n’aboutirent a des expositions. Quand leurs
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collections arrivaient, on les enfouissait dans
les magasins, car le temps manquait pour les
préparer. Et il n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles qu’avait
récemment formées Saint-Pol sur la cote des
Somalis, tant M. Mirifisc apporta d’assiduité a
les faire rechercher. Les centaines et les milliers
d¥chantillons sortirent, comme par miracle,
des caves ou ils moisissaient et furent produits
a la lumiere du jour. On monta les grands
mammiferes : zébres 2 la robe rayée, onagres
a pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux
cornes en lyre, antilopes girinouks dont le
chanfrein noir et blanc a l'aspect d’un masque,
et dont les hautes jambes fines semblent de
fil de fer ; et aussi les oiseaux : les gypactes et
les aigles gigantesques, les grandes outardes
du désert dont les miles se distinguent par
leurs favoris blancs, en houppes : et les varans,
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lézards des sables qui atteignent six pieds de
long ; les viperes éfas, qui portent sur leur dos
roux des chevrons noirs, et dont le venin est si
stir que Cléopitre chargea 'une d'entre elles de
la sauver des Romains. On exhiba des crines
de Danakils dérobés la nuit dans les sépultures,
de Gallas, recueillis sur les champs de bataille
du Choa, de Somalis, fusillés en attaquant une
caravane, et aussi celui du derviche que tua,
avec sa latte de Mascate, Lucien de Saint-Pol,
quand il monta a lassaut de Métémeh, cou-
vrant de son corps 'empereur Jean qui regut
une blessure mortelle en cette affaire. Mirifisc,
qui ne doutait de rien quand son intérét ou
son caprice étaient en jeu, emprunta méme,
sous un prétexte, a Saint-Pol, le harnachement
de cheval vermeil, le bouclier et les armes
dorées que le Négus expirant avait données
au Frangais, en le nommant dedjazmach, bien
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qu’il détestat les étrangers. Puis on réussit a
éloigner Saint-Pol en lui obtenant une petite
mission mal payée pour le Gabon. Tranquille
de ce coté, Mirifisc expédia son homme en lui
recommandant de « se méfier de la fievre, de
se ménager, et de revenir, quand il voudrait »,
et soccupa de 'Exposition Gauguet.

Les mois d¥été et ceux des vacances pas-
serent dans tous les préparatifs. Dans les
premiers jours doctobre, M. Mirifisc an-
nonga, 2 I'Assemblée des professeurs, qu'on
ouvrirait prochainement, dans une quinzaine,
« lexposition Gauguet »... M. Tempier avait
voulu protester, mais son appui habituel, M.
Lebasset, lui avait subitement fait défaut, parce
que celui-ci boudait le professeur d’Entomo-
logie qui avait voté contre lui, derni¢rement,
a PAcadémie des Sciences. Et M. Tempier, se
voyant seul de son avis, avait préféré se taire
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sur les trois especes d’insectes récoltées par
Gauguet alors que Saint-Pol en avait rapporté
plus de deux mille. Dailleurs, il était trop
tard, la pancarte de ’Exposition était préte, les
invitations distribuées. Les collections Saint-
Pol passerent a lactif de la mission Gauguet.
Toutefois, MM. Lebasset et Tempier, par
conscience, commanderent que tous les objets
rapportés par Lucien de Saint-Pol portassent
son nom. De telle sorte que sur plus de quinze
cents exemplaires exposés par l'entomologie et
lornithologie on put lire la mention « Mission
Saint-Pol » et sur huit seulement « Mission

Gauguet >.
Lionel opposa a « ces manocuvres >
— comme disait M. Sosthéne — une fierté

renforcée de dédain. On lui avait promis que le
Ministre viendrait de sa personne.
— « Votre fils, Madame, a trop de mérite
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pour de pas attirer I'envie. Ce jeune homme a
tout pour lui, tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb 4 son amie
M™¢ Gauguet, et celle-ci avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant
a tiré les marrons du feu !... Et les intrigants
profitent de son travail !... Que ce monde est
injuste et méchant !... Et puis, je vous prie,
qu'est-ce que ce Saint-Pol qu'on veut lui jeter
dans les jambes, et qui a jamais entendu parler
de ce monsieur ?

La baronne éluda la question. Nul plus
qu’elle ne connaissait Saint-Pol, avec qui elle
dinait souvent chez la princesse Rapolnick.
Et M™¢ Gauguet continua de se plaindre a la
baronne. Elle I'approuvait en hochant d’un
menton plus arqué que la proue d’une galere
et qui réussissait a joindre un nez dont la
courbe fiere commencait 2 la base d’un crine
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couvert de cheveux noirs, presque bleus. Leurs
bandeaux enserraient le visage cireux ainsi que
les deux battants d’un triptyque. Et la baronne
Kolb, 4 cause de sa maigreur, avait été surnom-
mée par M™¢ Lagagne, « le Chauffroix de
Corbeau ». Cette petite femme, qui, 2 ce qulon
disait généralement, aurait toujours cinquante
ans, était la grande amie de tous les hommes
davenir. Elle soccupait activement de ceux
qui voulaient bien lui demander sa protection.
Prisant ’humilité et la souplesse pour premiere
vertu chez les miles, elle n’en dédaignait point
les autres qualités. Son influence passait pour
considérable et pour s'augmenter avec le temps.
On reconnaissait a la baronne Kolb une belle
Ame et des idées avancées en matiére sociale,
et comme éducatrice elle était généralement
appréciée. Son programme était bien connu
tant la baronne apportait de franchise a ses
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dires. Il ne visait rien moins qua changer la
face de la société moderne par I'influence de
nouvelles cours d'amour. Tout homme digne
de ce nom devait confier sa vie a la direction
d’une amie. Car, comme chacun sait, les
hommes sont des animaux lourds et brouillons,
incapables de marcher seuls sans se heurter
a tous les obstacles. Les femmes, supérieures
par essence, sont heureusement la pour veiller.
Leur expérience — et la baronne, ainsi que ses
amies abondaient en dons de lexpérience —
peut seule conduire ce bétail humain vers les
paturages sacrés de la sagesse, lui poser sur les
épaules le joug de la douce habitude, le diriger,
lexciter avec l'aiguillon de 'amour.

Lionel, grice a sa coutumiere adresse,
avait esquivé le patronage extramaternel de la
baronne Kolb. Trop calculateur pour ne point
conduire ses relations galantes au gré de ses
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intéréts, il avait pesé le pour et le contre de laf-
faire. Le ridicule lui parut représenter un lourd
chapitre pertes, sans qu’une quantité suffisante
de profits vint rétablir la balance. Le jeune
professeur n’avait aucun gott pour la dame
dont la maturité sacheminait, depuis quinze
ans, vers la voie seche, ainsi que le prouvaient
les rides ficheuses qui sillonnaient son visage.
Et, pour tout dire, le salon de la baronne Kolb
déplaisait a Lionel : trop grande affluence de
gens de lettres, par vocation vantards, médi-
sants et légers, inaptes 2 comprendre les choses
de la science, sans parler du mauvais renom de
la maison depuis que M™® Kolb, conséquente
avec ses théories, avait ouvertement réduit son
mari 4 la condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve.
Prisant avant tout chez les hommes cette
carrure d’épaules qui est un assez stir garant de
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leurs sentiments, elle avait trouvé de son coté
que M. Lionel Gauguet manquait dampleur.
Diailleurs, son systeme d¥¢ducation n’avait
rien de personnel. Quelques adeptes dévouées
a ses nobles idées étaient la pour remplacer
la présidente de l'ceuvre en cas de besoin, et
l'aider dans sa mission humanitaire. M™¢ Kolb
eut bientdt trouvé une Egérie pour guider M.
Gauguet dans les débuts de sa carriere.

Et, pensant a cette Egérie de choix, la
baronne Kolb avait ainsi pris congé de M™¢
Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je
vous en réponds. Mais ce qui lui manque, et ce
dont il le faut pourvoir... et au plus tot... cest
une... amie, dévouée, éclairée... et qui ait de I'in-
fluence sur lui... Les hommes sont si faciles a
prendre, hélas !... Et vous savez par qui !... Ce
qu’une mere, cheére madame, ne peut pas faire...
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une amie... souvent... Votre Lionel est sur ses
vingt-cinq ans. L'important est qu’il ne tombe
pas en de mauvaises mains. Enfin, vous enten-
dez.

Mme Elisa Gauguet avait préféré ne pas
entendre. Mais, en son tréfonds, elle s’associait
avec la baronne, tant le coeur d’une mere est
facile aux capitulations deés qu’il sagit du
bonheur, de I'avenir, de « la situation » d’un
fils unique.

C’est 2 son exposition, dont il faisait modes-
tement les honneurs, en menant ses visiteurs
du coté opposé aux étiquettes de Saint-Pol,
que Lionel vit M™¢ Keller pour la premiere
fois. La baronne Kolb qui les présenta I'un a
Pautre avait bien préparé son effet. La mise en
scene fut réglée de fagon supérieure. Lentrée de
ces deux femmes élégantes avait révolutionné
le public médiocre et discret qui sessayait a
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prendre connaissance des choses de IAfrique
francaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin
boléro de loutre dont le col évasé et les grands
revers étaient d’hermine, Lucie traversa la foule
de cette allure souple et glissante que les maitres
du temps passé surent donner aux nymphes du
cortege de Diane. Sa robe de cachemire gris de
perle, serrée aux hanches, en exagérait le galbe
fier et décent. Ses cheveux chitains, curieu-
sement disposés en trois masses, dépassaient
sous un chapeau a passe garnie d’hermine et
encadraient un visage pur, au teint reposé et
frais. Et comme si cette charmante femme
de vingt-sept ans, dont les grands yeux doux
répétaient la couleur incertaine des ondes,
etit besoin d’un repoussoir, la baronne Kolb
sempressait 3 son coté, maigre, efflanquée,
ardente, telle ces chiennes noires qui jadis se
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rassemblaient dans les carrefours pour aboyer a
Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigué
tout ce qu’un faible corps, animé par une
dme altiere, peut matériellement charrier de
fourrures précieuses, de soie, de velours et
de dentelles, sans préjudice des chaines, des
colliers et des bracelets. Un de ces anneaux, d’or
rouge, fagonné avec la grossiereté puérile qui
caractérise « lart nouveau », descendait sur
son poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent des le premier
moment. Lui prisait a trop haut titre les dons
de I¢légance et de la richesse pour ne pas étre
frappé, a travers sa vanité, jusquau coeur. La
jeune femme fut séduite par la suffisance
aisée et le charme féminin du professeur. Les
hommes élevés dans les jupons des femmes
gardent de cette éducation premiere une em-
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preinte que les amoureuses relevent avant tout
autre indice. La franc-magonnerie féminine,
tout comme lautre, confere des signes a ses
privilégiés, et ces signes se reconnaissent au
moindre contact. La barbe dor de Lionel
Gauguet ne déplut point, par surcroit, a Lucie
Keller, quoiqu’elle attachit peu de prix aux
avantages matériels. Molle, légere, ennuyée,
n’ayant rien dans le coeur ni dans lesprit, avide
de science toute faite, confiante dans les assu-
rances de la parole, ne détestant rien tant que
la réflexion, l'esprit critique et ses incertitudes,
M™¢ Keller cherchait un homme qui ne ftt pas
un cercleux comme son mari, ses fréres, ses cou-
sins, ses amis, leurs amis. Tous ces mondains
Passassinaient par leur banalité méthodique et
leur uniforme discipline a 'endroit du convenu.
Elle cherchait un homme assez jeune et neuf
pour se montrer maniable, assez médiocre
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pour se laisser élever, assez présentable pour
ne pas lexposer 2 une humiliation possible.
Elle ne le voulait ni trop entier de caractere,
ni trop original, ni trop sensible, tous défauts
compromettants 2 la longue. Elle le souhaitait
assez égoiste pour garder son quant a soi et ne
pas transiger platement avec les lois acceptées
de ’honneur, mais ni courageux ni fier, car
ces vertus, que M™¢ Keller taxait de ridicule,
sont aujourd’hui sans emploi dans la société
et ne servent qua retarder dans les entreprises
de la vie. Et cette jeune femme nourrissait a
égard des indépendants cette haine commune
a presque toutes les personnes de son sexe,
aux politiciens et aux hommes en place. Lucie,
apres avoir causé pendant moins d’une heure
avec Lionel lui préta toutes les qualités qu'elle
prétendait chérir sur une seule téte.

Quant a lui, il jugea qu’une pareille liaison
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le rehausserait grandement et vis-a-vis de
lui-méme, ce qui était beaucoup, et vis-a-vis du
monde, ce qui était le principal. Il accepta de
prendre une tasse de thé le mercredi suivant
chez M™¢ Keller. I fit avec elle une partie de
théitre, en compagnie du romancier Rouergue,
de la baronne Kolb et d’un lieutenant de
cuirassiers ; On soupa Chez Durand, et Lionel
reconduisit Lucie chez elle. Le coupé automo-
bile de Lucie flatta P'amour-propre de Lionel.
Des lors ils ne se quitterent plus. Leur bonheur
administratif et discret ne fut bientét plus un
mystere. Et M. Georges Chéroy fut sans doute
une des rares personnes a I'ignorer. Le monde
jugea cette association comme plus honorable
que celle ou M™ Keller s¥tait un instant
prétée avec le banquier Heefling. On la tint
surtout pour plus conforme a la « tradition
francaise ». Et il en rejaillit beaucoup de
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considération sur M. Lionel Gauguet tant a
PInstitut zoologique qu’au Muséum.



CHAPITREIV

Au diner de M™Lagagne, Lionel avait
conscience de n’avoir point perdu son temps.
Présenté a Maintoulat par la baronne Kolb, il
sétait, du premier coup, mis dans les bonnes
grices de cet homme d’Etat qui prisait, avant
toutes autres choses, les notions générales, la
large synthese, lapplication immédiate des
découvertes a ’art, a 'industrie, au commerce.
Lionel, flattant le futur ministre dans sa manie
anticléricale, lui avait signalé les empicte-
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ments des missionnaires, leur « déplorable
influence » dans nos colonies. Maintoulat n’en
était plus a soutenir, comme jadis, que la guerre
religieuse n'est pas un article dexportation.
Il méditait une sécularisation générale de la
France et de ses possessions doutre-mer, et
M. Schmidt élaborait un rapport en ce sens
pour les Chambres. Deux députés negres, un
avocat hindou de Pondichéry, avaient envoyé
des documents d’importance majeure. Les
renseignements complémentaires apportés
par un voyageur aussi distingué que Lionel
Gauguet sajouteraient utilement a ces maté-
riaux et 4 ceux aussi que le professeur Schmidt,
de Genéve, réunissait dans son service de
statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune
homme : « Mirifisc m’a déja parlé de vous. J’ai
pris bonne note... Bientét... sans doute... Vous
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avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir
d’Emilie, Maintoulat distribuait « sa parole »
entre chaque bouffée de son cigare, Lionel était
parti, enchanté. Lucie, qui le reconduisit dans
son automobile, s¥était montrée plus éprise
que jamais. Lionel sentait que sa maitresse
s’attachait a lui de plus en plus dans cette union
ou il devenait lentement le maitre. Encore un
mois, peut-étre, et elle ne leverait plus le doigt
sans sa permission. Elle était sa chose, son
bien, ne voyait que par ses yeux. Lucie, en le
quittant, avait déclaré son intention de s’ins-
taller au Ministere, d’assiéger les Directeurs, le
Vice-Recteur, le Conseil supérieur, le Doyen,
de ne pas les lacher avant que son Lionel ett
en poche une bonne nomination d’assistant.
Elle avait demandé a Lionel quelle était cette
histoire ennuyeuse pour lui, 2 quoi Bonnereau
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avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma
derniére conférence. J’ai pris un bocal pour un
autre... Dailleurs Bonnereau, qui ne sait rien,
n’a pu comprendre... J’ai eu une distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des dis-
tractions ? Quelque femme peut-étre. On dit
ces cours du Muséum tres mal fréquentés. Des
sages-femmes, pire encore, souvent se glissent
la... Au reste on pouvait s’attendre a tout. »

Et brusquement elle lui cria :

Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle Pembrassa ? 3 ce
moment méme ou la voiture sarrétait devant la
porte de Lionel, et lui dit a I'oreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu 'audace de
me faire la cour !... J’ai vu le moment ot il allait
me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix seche et mépri-
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sante :

— « Cela ne métonne pas. Bonnereau est
saoul les trois quarts du temps ! Qu’il n’y re-
vienne pas, Carje... »

Effrayée de la colere du jeune homme,
Lucie lui avait recommandé la prudence
« Ménage-toi... §’il tarrivait malheur je ne te
survivrais pas. »

Ils sétaient séparés la-dessus. Et Lionel,
passant, suivant son habitude, par la chambre a
coucher de sa mére, avait trouvé celle-ci veillant,
rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle.
Une lettre de mon notaire. M® Robin m’an-
nonce que I'héritage de ton oncle se monte a
cinq cent mille francs. Cest beaucoup plus que
je n'espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient
jamais seul, un frere de M™¢ Gauguet, person-
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nage peu intéressant par lui-méme et qui vivait
retiré au fond du Loiret, venait de mourir en
Pinstituant sa seule héritiere. Lionel en congut
soudain une certaine estime pour le défunt
dont il ne portait pas méme le deuil. On allait
donc pouvoir se déployer un peu dans le luxe,
payer des étudiants besoigneux pour dresser la
partie matérielle de cette these de doctorat que
Lionel préparait toujours, sans la commencer
jamais : Les migrations des peuples prouvées par
les races d animaux domestiques. Chéroy lui en
avait fourni la meilleure partie avec 'appareil de
notes qui accompagnait son dernier travail. Etil
y avait aussi une sorte de demi-savant amateur,
un vieil original de prétre, 'abbé Verteville,
qui s'occupait de la question des porcins. De
celui-la, on tirerait plus d’un renseignement,
tant il était confiant, distrait et naif.

Songeant 4 toutes ces choses, Lionel sen-
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dormit paisiblement. Mais quelques mauvais
réves troublérent un instant son sommeil.
Il vit Saint-Pol, subitement revenu, qui lui
demandait compte de ses collections, et aussi
Bonnereau qui venait en aide a ce géneur.
Heureusement apparaissait M. Mirifisc qui
chassait les deux imposteurs, et le Ministre,
sous les traits de Maintoulat suspendait au cou
de Gauguet le licol de la Légion d’honneur.
Vers dix heures du matin, Lionel remontait
le boulevard Saint-Michel en donnant a ce
songe la signification la plus heureuse. Il prit
la rue SoufHot, la rue d’Ulm, hésita un instant
devant la porte de I’Ecole normale en se deman-
dant §’il ne favoriserait pas Sosthéne Dubard
de sa visite. Il tira sa montre. Non décidément,
il n’avait pas le temps a perdre. Larticle qu’il
avait promis a une feuille bi-mensuelle, ot
Pon payait bien la copie, devait étre remis a
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deux heures de lapres-midi, et une moitié
nen était pas écrite. Courageusement, M.
Gauguet, par la rue Claude-Bernard, gagna
la rue Vauquelin. Il entra sous le porche de
IInstitut zoologique, grand bitiment rectan-
gulaire a I'aspect de caserne, qui, par ses larges
vides a verrieres nues, rappelait ces ruches
artistiques baties par des sociétés industrielles,
en certains quartiers, pour abriter les peintres
a leur débuts. Le concierge remit a Lionel une
lettre. Reconnaissant écriture de M™¢ Keller,
le jeune homme mit négligemment le pli gris
et satiné dans sa poche en murmurant un

« Déja ! » qui nelit certes pas plu a la dame.
Il monta jusqu’au premier étage. La porte a
deux battants se recommandait a l'attention
par le massacre de buffle qui surmontait son
tympan. Un pied d¥élan, artistement préparé
par le garcon de laboratoire Ripault, servait
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a empoigner le cordon de sonnette. Mais M.
Gauguet, dédaignant cet ustensile a I'usage du
vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans la
feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon
d’entrer sans bruit. Souvent, ainsi, on a surpris
des propos dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiere
chose qui frappa les yeux de M. Lionel Gau-
guet, quand il eut revétu sa blouse de toile bise
et serré autour de sa taille svelte son tablier
immaculé, fut un in-octavo broché qui reposait
sur sa table. Il le prit et lut, sur la couverture
bleue qui habille les volumes de la Bibliotheque
des Merveilles : Métamorphoses des Insectes.
Cet honnéte et antique ouvrage, en exemplaire
battant neuf, ni rogné ni coupé, n’avait en soi
rien d’hostile. M. Gauguet le regarda pourtant
comme un ennemi. Son premier mouvement
fut méme de le lancer par la fenétre, de l'envoyer
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dans le bassin ovale qui régnait au milieu de
la cour, au mépris des poissons rouges que
la concierge y entretenait maternellement.
M. Gauguet revint vite a des sentiments plus
dignes de son caractere. Méthodique en tout,
il se piquait de savoir résister a ce premier
mouvement que nos peres ont tenu pour le
bon. 1l saisit donc le traité de Maurice Girard,
Pouvrit et prit connaissance de la dédicace qui
en ornait le faux titre : 4 M. Lionel Gauguet,
ses admirateurs et ses amis.

Ctait écrit en toutes lettres ! — L’inso-
lence dépassait vraiment les bornes ! — Et,
par surcroit, [écriture bien formée, ferme et
réguliere de Lucien de Saint-Pol, nullement
contrefaite, indiquait que 'auteur de cette mau-
vaise plaisanterie en assumait la responsabilité
tout entiere.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdis-
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sement. Il vit rouge la couverture du livre
bleu. Pendant quelques minutes, il se livra aux
transports d’une colére intérieure, se jura de
tirer une vengeance éclatante de cette injure.
Il enverrait, sur ’heure — le temps de courir
jusqua PEcole — des témoins 3 Bonnereau
abord, ensuite A Saint-Pol. Il montrerait a
ces voyageurs, a ces « empailleurs », a ces
« insectiers », de quel bois on se chauffait
dans Université. Car, apres tout, lui, Gauguet,
agrégé des Sciences, docteur a la prochaine
occasion, futur professeur au Muséum ou a
I'Institut zoologique, ne pouvait se laisser man-
quer par un irrégulier de I'espéce de Bonnereau
ou un aventurier de la catégorie de Saint-Pol.
M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le
duel ne prouve rien, et il n'est pas d’usage
parmi les gens sérieux. Passe encore pour les
politiciens et les journalistes, voire les gens de
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lettres !... Mais, pour les savants !... C¥était se
fermer tout avenir, de gaité de coeur. Lionel se
dit aussi qu’un mauvais coup est plus vite recu
que donné, que Lucien de Saint-Pol avait tué
plus d’un homme noir, jaune et blanc, au cours
de ses expéditions, que Médéric Bonnereau
passait, sans doute a tort, mais enfin passait
pour un ancien pilier de salle d’armes. Il se dit
encore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu une
épée pointue ni dirigé le canon d’un pistolet
chargé sur son semblable, qu’il ne saurait pas
s'en servir. Il se dit enfin que ce serait vraiment
donner la partie trop belle & « un rien du
tout » et aun « fumiste » que de leur offrir la
chance de blesser un savant de étoffe de Lionel
Gauguet.

Mieux valait se plaindre a Mirifisc... Lionel
reconnut tout aussitot que celit été 1a « la der-
nicre des gaffes ». Et I'affaire de I'exposition ot
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le Professeur du Muséum s*était mis dans 'em-
barras, peut-étre, pour le servir ?... Lionel avait
completement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu
allais te coucher dans de beaux draps. Mirifisc
ne brille pas par le courage militaire, et le
civique est méme peu développé chez lui, on
le peut avouer sans nuire a sa considération.
Saint-Pol, haut a la main et plus insolent que le
valet du bourreau, va probablement demander
des explications au Directeur sur 'emploi de
ses collections et mon exhibition africaine.
Laissons Mirifisc se tirer du guépier ou il
sest enfoncé, moins pour m’obliger que pour
prouver son influence... peut-étre ¢ Et n’allons
pas compliquer nos positions respectives. Tout
me retomberait sur le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec
cet égoisme serré qui caractérise les générations
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de la troisieme république. Il songeait aussi a
sen ouvrir a Lucie. « Les femmes trouvent
souvent des moyens ingénieux, elles amenent
des dénouements d’une simplicité inattendue
aux affaires les plus complexes, parce qu'elles
ne sont pas retenues par nos préjugés... Sans
doute !... Mais elle me méprisera peut-étre ? »

Cette dernicre objection n’arréta pas
longtemps Lionel. Il la trouvait maintenant
insensée : Lucie le mépriser ! Elle aurait plutot
arraché les yeux 3 Bonnereau, voire  Saint-Pol !
Le vrai, c’est qu’il faudrait la retenir. Elle irait
trouver Maintoulat. Klotz, voire le Président
de la République : « Etavec la baronne Kolb !
Eh bien, ce serait complet !... Je les vois d’ici
courant 2 I’Elysée ... Le ridicule en a tué de
moins compromis... Décidément, mieux vaut
S¢ taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure
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nest grave quautant quelle a été publique.
Or Thistoire du volume bleu était, peut-étre,
encore ignorée de tous. Et alors Saint-Pol,
Bonnereau et C® (car il y a toujours com-
pagnie pour encourager au mal) seraient les
premicres victimes de leur triste farce. Le plus
mauvais tour que lon doive jouer a lauteur
d’une mystification est paraitre ne pas sen étre
apercu.

« En somme, ces gens-la n’existent pas. On
n'entre point en lutte avec le néant. Je saurai
bien les retrouver... plus tard !... Quant au livre,
on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen fut, a
la découverte, par le laboratoire désert. Il n¢était
guere que dix heures du matin. Seul, Ripault,
le garon, se trainait paresseusement le long
des tables, dans la grande salle des montages,
ot un gorille, enveloppé de bandelettes et
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d’attelles fixées par des clous, étendait des bras
menagants, démesurés, énormes, au-dessus
de la selle tournante, comme pour défendre
aux profanes l'entrée de l'atelier. En contre-bas
salignaient sur deux rangées des antilopes,
des agoutis, des chevrotains et des damans,
pareillement bardés de bandes de toile. Leurs
orbites étaient généralement bourrées de filasse.
Mais certains de ces animaux, plus avancés
dans leur préparation, avaient leurs paupieres
déja ramenées sur des yeux d¥émail. Leurs
naseaux, fraichement mastiqués, luisaient
grice au vernis. Chez beaucoup, les oreilles
étaient maintenues étalées sur des morceaux de
liege otr les retenaient des épingles. Un foetus
de dugong macérait dans un vaste récipient
d’alcool, et une miche de pain, déjeuner de
Ripault, reposait sur le couvercle non loin de la
pipe du préparateur Bidaut.
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Lionel, quoiqu’en délicatesse avec Ripault
qui ne lui pardonnait pas ses airs protecteurs, in-
terpella le garcon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— §i, si, monsieur. D’abord Monsieur de
Saint-Pol, et aussi Monsieur Bonnereau qui a
posé un livre sur votre table. Ensuite Monsieur
Chéroy, qui est reparti pour se rendre a la
bibliotheque, avec eux. Et puis Monsieur le
Professeur... Il est dans son cabinet avec le
Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indiff¢é-
rent :

— Le livre que jai trouvé sur ma table
n’était-il pas enveloppé ?

— Non. Je 'y ai méme vu tout grand ouvert.
Et ces messieurs qui l'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Mon-
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sieur Chéroy. Méme ils ont ri... en haussant les
épaules... Et Monsieur lassistant a refermé le
livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul,
son ami Rimoulard lui donnerait un bon
conseil ! »

Il 6ta son tablier et sa blouse, prit son cha-
peau, mit l'odieux volume sous son bras et se di-
rigea vers la porte. Mais, 4 instant méme ot il
mettait la main sur le bouton, Lionel sentendit
appeler. C¥était M. de Musimon qui priait M.
Gauguet d’entrer chez lui : « Il désirait I'entre-
tenir en particulier. »

L'entretien particulier eut pour témoin M.
Pere, directeur de I'Institut zoologique. Ce
grand vieillard affable, connu pour sa politesse
et sa timidité qu'exagérait une myopie telle
qu’il ne pouvait faire, lui-méme, son nceud de
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cravate devant une glace, ne montra pas en ce
jour une condescendance excessive vis-a-vis du
protégé de son sous-directeur. M. de Musimon,
professeur de mammalogie, était, en effet,
sous-directeur de I'Institut zoologique. Petit,
sec, de bonnes maniéres, mais assez hautain et
cassant, cachant sous une raideur demprunt
une bonté fonciere et une trop grande facilité
a obliger qui le mettait souvent dans les pires
embarras, M. de Musimon tenait extrémement
aux formes et détestait le ridicule. Il avait
toujours témoigné pour Lionel Gauguet
d’une affectueuse indulgence et d’une absence
remarquable de sévérité en ce qui touchait
les irrégularités de service. Et pourtant cétait
1a une chose sur laquelle M. de Musimon ne
plaisantait pas. Sa coquetterie était que son
département fat le mieux organisé de tout
IInstitut, que ses collections fussent présentées
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dans le plus bel ordre, et déterminées suivant
la plus scrupuleuse exactitude. Lui-méme y
tenait la main, travaillant jusqu’a dix heures
par jour, sans compter les veilles, pour se tenir
au courant de tout ce qui se publiait sur les
mammiferes, de tout ce qui arrivait dans les
musées étrangers.

On l'avait méme vu y mettre de sa poche,
quand le gouvernement lui refusait des fonds.
Clest de ses deniers que M. de Musimon acheta
la peau du fameux bouquetin des montagnes
d’Arabie que lui disputait le British Museum.
Apprenant que cette nouveauté allait étre
acquise par M. Gray, il appela Bonnereau, un
matin, lui mit une liasse de dix mille francs dans
la main : « Le rapide de Calais part dans une
heure. Soyez ce soir a4 Londres, voyez Jenkins
et revenez demain avec la béte ! » Bonnereau
rapporta le bouquetin du Hadramaut.
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M. de Musimon et Bonnereau ne gagnerent
en cette affaire qu’un éloge de Maintoulat, alors
ministre de I'Instruction publique, et cet éloge
fut petit : « Voila qui est bien. Du moment
que Musimon a de l'argent et Bonnereau du
temps en trop, ils ne sauraient vraiment en faire
un meilleur emploi. » Et M. le directeur Klotz
avait ajouté, en souriant : « Et c’est beaucoup
de bruit pour une chevre empaillée qui sera
mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune prépara-
teur surnuméraire Gauguet un blime sec, froid,
officiel, pour sa derniere bévue. M. Edouard
Pere y ajouta quelques paroles indulgentes,
molles et désabusées. Les deux vieux savants
furent, par grand hasard, d’accord sur presque
tous les points, notamment sur le discrédit
que 'imprudence de Lionel Gauguet jetait sur
PInstitut zoologique : « Les journaux auront
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beau jeu a nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur
épouvantable des journaux, leur faisant crédit
en cela d’une puissance dont il sexagérait
la portée. M. de Musimon, qui savait les
payer, a Poccasion, s’il s’agissait de sa gloire, ne
contredit point le directeur. Il reprocha surtout
a Gauguet son ignorance extraordinaire en
histoire naturelle pratique, son mépris pour la
zoologique systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir atta-
cher 2 un musée, la premicre sagesse, pour ne
point dire la premiere conscience, est de ne pas
dédaigner les objets mémes qui composent ce
musée. Ftre incapable de distinguer une souris
d’une musaraigne...

— Passe encore, avait interrompu M. Pere.
Mais ignorer que les insectes subissent des mé-
tamorphoses !...
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Lionel en rougit de colere : « Clest
décidément une persécution. Que le diable
emporte ces deux imbéciles ! » Il répondit
en balbutiant que c*tait 1 une calomnie...
amplifiée par certains. « Ces messieurs avaient
été trompés. Diailleurs, il n’avait aucune
prétention a la science absolue. Les idées
générales lui importaient avant tout. Dans
lenseignement... »

Maisla, M. de Musimon, perdant son calme
habituel s%écria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila
qui est vite dit ... Les idées générales sont,
entendez-vous, celles des gens qui n'en pos-
sedent point de particulieres ... cest-a-dire,
pour aller au vrai, qui ne savent rien !... Du
vent ! Du vent, et pas autre chose ! Généraliser
avant de posséder les éléments, c’est mettre la
charrue avant les beeufs ... Apprenez d’abord,
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observez, regardez !.. Et aprés vous vous
éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon e(it pu, alors, lire dans la
pensée de Lionel Gauguet, sa colere etit tourné
alaragefolle : « Vatoujours, mon bonhomme,
songeait le normalien, tu te calmeras quand tu
seras lassé de crier. Sosthene Dubard, qui est un
autre homme que toi, ne nous a pas enseignés
en vain. Rien n’est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son
laboratoire entre les tables, surchargées de pa-
piers, de livres, dossements d’animaux bizarres,
de peaux hirsutes d'oli pendaient des étiquettes
de parchemin. Sa calotte de velours noir, oscil-
lant aux divers mouvements de son chef, ajou-
tait 2 son aspect agité. M. de Musimon claqua
des doigts et sécria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pere



258

n’avait pas soufllé mot pour défendre la philo-
sophie. Assis dans un fauteuil, les jambes croi-
sées avec une majestueuse désinvolture, il bran-
dissait le couteau a papier de M. de Musimon et
de temps 4 autre appliquait cet ustensile de buis
contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en pre-
miere ligne Monsieur le Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon lavait coupé,
vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse,
publié sous les auspices de Blainville une mono-
graphie des crocodiles qui est encore un modele
du genre !

M. Edouard Pére, ainsi complimenté, don-
na un coup sec du couteau sur le bureau, car il
avait mal calculé sa distance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais au-
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jourd’hui toutes ces machines-1a sont passées de
mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait
M. de Musimon, quon fait honnétement son
chemin dans le monde... Quand vous aurez
produit une ceuvre pareille, vous pourrez viser
au général !... En attendant, je vous préviens
que si vous ne vous observez pas davantage,
je ne vous proposerai point pour la premicre
place vacante dans mon service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéres-
s¢ demanda au sous-directeur : « Quelle place,
s’il vous plait ? » Car M. le Directeur avait un
neveu 2 caser.

— Je patrle pour l'avenir, répondit prudem-
ment M. de Musimon qui connaissait le neveu,
égal en savoir de Gauguet, mais bien inférieur
comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspéra-
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tion, dit alors humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez
bien me choisir un sujet de travail ? Vous savez
mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le
épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons
donné dix, vingt sujets ! Avez-vous seulement
commencé ce catalogue de nos renards que
je vous demandai, il y a six mois ? Rien, pas
méme la premiere enquéte bibliographique !
Pas une fiche !... Allez, Monsieur, c’est bien !...
Monsieur Chéroy vous transmettra les ordres
de service, pour la comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au coeut, sans
trouver quoi répondre. Cependant les deux sa-
vants, hochant tristement la téte, échangeaient
leurs impressions. Une commune tristesse
les tenait : « C*tait 1a un signe de ce temps
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dont ils n’attendaient plus rien d’heureux. »
— Ils n’attendaient surtout plus rien de ces
générations 4pres, égoistes, calculatrices, ne
révant qu’intrigues profitables, se ruant a la
curée des places que multipliait un régime
politique insensé. La science était devenue
une vache 2 lait. Tous les ambitieux arrivaient,
des quatre coins de la France, pour demander
des chaires. Bient6t le pays compterait autant
de professeurs que de citoyens. La folie de
Penseignement s¥étendait, contagieuse sur
toutes les classes de la société, préchait « le
bonheur de ’humanité par la science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu
soucieux et amer par le pressentiment de sa re-
traite prochaine, il rendait le siecle responsable
de cette disgrice : « Lesprit public était cor-
rompu. »

M. de Musimon dit alors :
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— Fcoutez, Pere : dans le fond, cest notre
faute. Nous disparaitrons prochainement, vous
et moi, emportant le souci d’une grave respon-
sabilité.

Etonné, M. Pere posale couteau a papier sur
le bureau et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience
est parfaitement en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et
moi, sans en accuser dautres, ce qui nous
menerait trop loin, avons semé le vent : nous
récoltons la tempéte ! Vous et moi avons suivi
aveuglément le mouvement d’opinion qui a
poussé¢ notre malheureux pays dans la voie
de ces stupides examens, dans la chasse a ces
misérables et décevants diplémes qui font des
Francais actuels autant de mandarins chinois...
Les concours, les examens... leur préparation
surtout, agissent sur les caracteres et les tem-
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péraments comme les eaux des torrents qui
convertissent en galets uniformément arrondis
les pierres aux angles les plus vifs...

M. Edouard Pére sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher
confrere, la nature se charge de nous donner
Pexemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caracteres ! Appétits
des fonctions salariées !... Aplatissement de-
vant qui confere les investitures officielles !...
Et ce n'est pas tout ! Une paresse universelle
sévit sur tous ceux qui ont pris leurs grades.
Une fois qu’ils ont leur diplome en poche,
ils considérent la France pour tenue de les
nourrir dans des sinécures. On fait état de tout
mépriser, particulicrement la systématique...
On considere les catalogues comme de plates
compilations dont on se sert sans en méme citer
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les auteurs !... On met en train dix ouvrages
dont pas un seul n’ira au dela de sa préface. Et
encore on demande celle-la a quelque homme
fameux dont la signature sera le passeport du
livre. Tenez ! En quinze ans, Florian Dupré a
tout juste fait dessiner les planches du grand ou-
vrage sur les oiseaux du Paraguay ; mais, quant
au texte, il n'en écrira jamais un traitre mot !...
Cest 12 Iécole du Muséum... de Monsieur
Mirifisc !

M. Edouard Pére, visiblement géné, dirigea
un regard anxieux vers la porte, ou du moins ce
qu’il croyait étre sa direction, car il avait devant
luila cheminée o1 un moulage de buste d’orang-
outang surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, javais cru voir
quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis
longtemps, il n’avait plus peur de rien. Aujour-
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d’hui, tenant sa mise a la retraite pour certaine,
il soulageait son coeur :

— Cest notre faute, vous dis-je ! Nous
avons eu sous la main des hommes tels que
Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrere :

— Ah ! pour celui-l3, je vous arréte !... Un
original !... Un indépendant de cette espece !...
Ah !il aurait joliment compris les devoirs d’un
fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, a
vous ou a moi ce qu’il a fait 2 ce malheureux
Gauguet... A propos, Musimon, n’avons-nous
pas été un peu durs, ce tantdt, envers ce gar-
con ?... Il est gentil apres tout... Et, si jeune !
Il est dans les bonnes grices, m’a-t-on dit,
d’une dame qui a loreille de Maintoulat... Ne
pensez-vous pas qu’un mot...
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M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrere, cette influence est
évidemment a ménager.

M. Pere prit aussitot l'air d’un chien battu.
Il ne redoutait rien tant que de désobliger son
interlocuteur. Cependant il ne renongait pas a
son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raison-
nables ! Et puis sa mere, Madame Elisa
Gauguet, va venir pleurer chez moi aujour-
d’hui ou demain... Vous comprenez ! Je lai
connue si jolie, cette dame. Et elle est encore
tres bien, m’a-t-on dit... Je ne désespere point,
par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveu-
sement.

— Pourquoi ne pas aller, plutét, voir le
futur ministre... Monsieur Maintoulat, qu'on
nous promet pour ce soir ou demain...
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Sans comprendre I'ironie, M. Pere répondit
doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais
je lui ai dans le temps demandé une audience,
et il ne m’ pas méme accusé réception de ma
lettre.

— Et vous aviez eu tort de lui demander
cette audience. C’est encore la, mon cher
confrere, une de nos principales fautes, d’avoir
pris au sérieux ces pantins qui s’installent
au Ministere en sarrogeant le titre de Grand
Maitre de I'Université ! Jadis, il me suffisait
de faire passer ma carte pour étre regu par le
Ministre. Mais c¥était au temps des vieilles
lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu
au courant, avec la certitude d’y avoir accompli
mon devoir !... Arrive qui plante !... Un seul
remords me tient, c’est de n’avoir pas insisté,
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a époque ot je pouvais quelque chose, pour
assurer une position a ces hommes détoffe que
nous avons eus sous la main. Je les ai laissés
s’'user dans des travaux ingrats et qui ne les ont
point nourris. Saint-Pol, apres trente ans de
labeur sous le soleil des tropiques, n’a méme
pas cent francs de pension. Il gagne sa vie a
ranger des collections ; on I'a vu, ici, faire des
« travaux extraordinaires », a douze sous
heure, entre deux voyages !... Bonnereau a
son ¢rudition. Il fait des livres sur les antiquités
tolteques, des relations de voyage pour gens
riches, des articles dans les dictionnaires de
géographie. Et puis il se remet en route, jusqu’a
ce qu’il creve, a la peine !... Et quel est le
voyageur en parfumerie ou en tissus qui se
contenterait de leurs allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pére, que tout a bien
augmenté. Madame Pere... Ah! 4 ce propos,



269

elle me charge de vous prier d’accepter une
modeste hospitalité dans notre petit chalet
de Deauville... Vous acceptez ; j’y compte !
Madame Pere se plaignait ces jours-ci, et avec
raison, que tout enchérissait, sans que nos trai-
tements suivissent une progression égale... Au
revoir, mon cher confrére... Non !... Non !...
Merci ! J’y vois tres bien, je vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la
clet d’une armoire, se précipita parmi les
semnopitheques et les gibbons. Ces singes em-
paillés churent sur M. Pere, qui leur demanda
poliment pardon et continua de s’insinuer
dans la vitrine. Le garcon Ripault, accouru
au bruit, aida M. le Directeur a sortir. Il le
prit doucement par le bras, le dirigeant avec
précaution et légereté, sans que M. Pere cessit
de gémir, d’un ton 2 la fois arrogant et plaintif :

— La!...La ... Cest bien ! ne me touchez
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pas ! J’y vois tres bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hitait vers le
Muséum. Coupant au plus court par le dédale
des petites rues qui serpentent autour de la
montagne Sainte-Genevieve, il arriva bientot a
la haute grille qui s'ouvre prés d’une fontaine
antique, ou des homards de pierre essayent,
sans se décourager, de saisir des poissons qui
senlacent parmi les herbes, sous une frise de
mufles de phoques, de tétes de béliers, d'ours
et de masques humains. Des palefreniers
remplissaient leurs seaux dans la vasque, les
chevaux dételés de l'omnibus des Batignolles
se campaient librement sur le trottoir. Les
marchandes de fruits, de sucres d'orges, de
biscuits, poussaient leur petite voiture dans la
direction de la Pitié. C¥tait jeudi, et devant la
porte de ’hépital, encore fermée, stationnaient
les ouvrieres, les porteuses de paniers, les petit
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bourgeois, les fillettes chétives tenant des
enfants par la main, toute la foule des humbles
qui vont visiter leurs malades aux jours permis
par PAdministration. Le marchand de vins, qui
fait le coin de la rue de Lacépede et de la rue
Linné, recueillait une partie de cette clientele,
sans compter les gens venus 1a pour enterrer un
parent, un ami, et qui trompaient l'attente en
prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie hu-
maine sont occasions 4 banqueter ou a boire.
Les anciens avaient leurs festins funéraires,
dont la tradition leur venait d’ancétres sauvages,
qui se partageaient la chair des animaux tués
en ’honneur des morts. Et nous avons hérité
ces coutumes. Les braves gens, que nous
voyons assis 4 la terrasse de ce mastroquet, ne
se doutent guere qu'’ils continuent la série des
gestes d’'une humanité antérieure, série qui va
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se modifiant, sans s’interrompre jamais. Voyez,
Saint-Pol, comme le peuple est toujours pres
des origines. Les enterrements, dans I'Inde, ont
un caractere de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques
philosophiques, sans voir Gauguet. Celui-ci
avait reconnu lorgane du naturaliste voyageur.
D’un temps, il tourna le dos, senfoncant a
moitié dans la petite guérite de la marchande
de journaux, qui se tient la, hiver comme ét¢,
a l'abri des retombées de lierre, sous lesquelles
disparait en partie le vieux mur du Jardin des
Plantes, en bordure de la rue Geoffroy-Saint-
Hilaire. En achetant le Figaro, Lionel évita la
rencontre ficheuse de ses deux ennemis. Sans
le remarquer, Bonnereau et Saint-Pol entrerent
dans le jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte,
serré dans sa redingote, portait haut une téte
fine, 4 face basanée. Sa longue barbe, divisée en
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deux pointes, son nez droit et mince, ses yeux
percants, lui donnaient quelque ressemblance
avec ce portrait italien du seizieme siecle, ot
certains prétendirent longtemps retrouver le
visage de César Borgia, duc de Valentinois par
la grace du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéres-
sait point aux arts, regardait avec un mépris
malveillant les deux hommes, qui se dirigeaient
maintenant vers la grille de I'administration.
Leur vue ravivait sa colére, mais augmentait
surtout ses craintes. Quand il les vit disparaitre
dans le bitiment directorial, o M. Lecarcin
était logé par le gouvernement, sa premiere idée
fut que Saint-Pol allait se plaindre 4 propos
de I'Exposition d’Obock. Lionel bannit cette
vaine terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne
laisserait pas son éleve chéri dans 'embarras !
Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqu’
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la porte cintrée qui souvre en face de la rue
Jussieu, pénétra dans le jardin, passa devant les
aras aux cris assourdissants, les cacatois huppés
de jaune. Les pélicans firent claquer a vide leurs
mandibules avec un bruit de castagnettes, le
canard brahme siffla doucement. Mais M. Gau-
guet avait été élevé dans le mépris raisonné de
cette arche de Noé. Jamais il ne s¥était intéressé
aux animaux. Ce qu’il y avait dedans lui parais-
sait tout juste digne d¥¢tude, si un bénéfice était
au bout du travail. Le mouflon 2 manchettes,
juché sur la passerelle a claire-voie, ricana dans
sa barbe de faune ; un capricorne de I'Inde, a
la robe diaprée sautilla le long du treillage. M.
Gauguet était déja loin. Longeant les antiques
carcasses de baleine, les petits jardins, au fond
desquels de vieux laboratoires tombaient en
ruine, il atteignit une cléture de fer, derriere
quoi dormaient cinq ou six crocodiles, vautrés
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sur les bords d’un bassin ovale, non loin d’une
énorme tortue, qui simulait quelque bloc de
pierre doué d’un mystérieux mouvement. M.
Gauguet poussa la barriere 1égere qui porte le
petit écriteau : « Entrée interdite an public, »
cotoya la gauche du Palais des Reptiles. Il en
prit le perron de derri¢re. Sous un hangar pen-
daient des dépouilles de poissons sans nombre ;
trois requins, longs chacun de quinze pieds,
attendaient pendus aux solives qu'on s'occupit
de les monter. M. Gauguet grimpa lestement
les deux étages, sonna et fut introduit dans le
laboratoire d’Ichtyologie. Un instant apres, il
pouvait, seul a seul, décharger son coeur devant
Rimoulard et lui conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur linsolence
de ces gens de rien « pseudo-savants >,
indépendants et « autres Bonnereaux »,
qui se promenaient a la facon des chenilles
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sur les feuilles de larbre de science et en
empoisonnaient les fruits.

— C’est bien la peine, en vérité, soupira Ri-
moulard, de s’abrutir ici six heures par jour, sans
rien gagner, ou 4 peu pres rien, et de nous voir
encore, 2 chaque pas, insulter par des fainéants
et des ignorants... pour ne pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a coté
des miens. Moi qui vous parle, vous n’avez pas
idée des persécutions que jendure de tous cotés.
Croiriez-vous que ce Saint-Pol, 4 peine débar-
qué, s’est permis de se plaindre au professeur de
ce que les poissons de ses derniers voyages n'ont
pas méme été déballés !... Comme si javais le
temps... Mais, j’ai mes publications, moi ! Mes
occupations, que diable ... Il faut bien que je
gagne ma vie !... J’ai mon emploi a la librairie
Goldschmidt, mon cours a préparer a I’Ecole
de pharmacie !
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De méme que M. Désiré Rimoulard com-
mengait volontiers ses phrases par un « d’abord
moi », qui affirmait sa personnalité, il aimait
aussi a dire « mon ». Le cours qu’il donnait
pour sien était celui-la méme que M. Mirifisc
faisait aux éléves en pharmacie et que Rimou-
lard avait charge de préparer.

— 1II faut que je travaille pour nourrir ma
famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se compo-
sait, en tout et pour tout, de sa femme, qui lui
avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, lassistant
d’ichtyologie raconta ses propres déboires, de
telle sorte que Gauguet, se voyant en face de
plus malheureux que lui, attendit patiemment
son tour de déblatérer. Trop prudent pour in-
terrompre, il écoutait patiemment Rimoulard,
qui geignait :
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— Quelle position avons-nous dans le
monde, nous autres hommes de science ? Je
vous le demande un peu !... Moi, jai passé
jusqu’ici ma vie a tirer les marrons du feu...
Et tant que celui-la — ce disant Rimoulard
montrait du pouce la porte donnant sur le
cabinet du professeur Descelliers — tant que
le patron sera vivant, il n’y aura pas d’avenir
pour moi !... Cest dégotitant, en vérité !...
Ecoeurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche
de fiel, il consentit a écouter les griefs de
Gauguet. M. Désiré Rimoulard, dont I'inin-
telligence, lignorance crasse et lincapacité
professionnelle avaient pour inviolable abri un
nom jadis illustre dans les annales de la zoologie
francaise, était le dernier rejeton de toute une
génération de professeurs, qui avaient exploité
la matiere enseignable pendant un siecle tout
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entier. Il représentait une tradition. Comme
tel, il rendait des oracles, mais seulement dans
Pintimité, car la prudence de ’Administration
le tenait jalousement en dehors de toutes les
occasions ou il ett pu, en parlant au public,
attirer lattention sur le c6té négatif de son
talent. Mais il avait l'oreille des puissants, parce
qu’il leur fournissait, sur les personnes, des
renseignements dont on pouvait tirer parti.
Rimoulard comprit d’instinct qu’il était
solidaire de Gauguet dans laffaire présente.
Tous deux sen exagéraient la portée. Mais
ils sentaient que leur devoir, et surtout leur
intérét, était de boucher au plus tét la fissure
qui 1ézardait la facade de la science officielle.
Rimoulard considérait Lionel Gauguet en
tant qu'un allié de premier ordre et qui lui
avait déja donné les preuves d’une capacité peu
commune dans les intrigues subtiles et cet art
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de nuire aux gens, sans se découvrir, qui est une
vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s%écria Rimou-
lard quand il eut entendu le récit de Gauguet.
— Ainsi, lagression d’hier recommence ?...
Cela ne se passera pas ainsi, mon cher. Je
parlerai dés aujourd’hui 2 mon oncle et il
en avisera le Directeur... Le mieux serait de
dénoncer Saint-Pol comme instigateur de la
premiere histoire... Vous comprenez. On ferait
ainsi d’une pierre deux coups... Dailleurs, il y
aurait aussi un moyen... Ecoutez !...

Il se glissa a pas de loup jusqu? la porte
de son cabinet, l'ouvrit, scruta le couloir d’'un
coup d’ceil, donna un tour de clef i la serrure,
puis revint s’asseoir en face de Lionel. La figure
pile du neveu de M. le professeur Valentin
Guyot, ses yeux fuyants, ses traits longs et mous,
disaient une nature liche, maladive et médiocre.
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Ce jeune homme de trente ans, de grande taille,
déja votité par 'anémie héréditaire des races qui
finissent, avait l'aspect d’un vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il a voix basse,
que je suis votre ami, et je vous crois le mien.
Qui vous touche me blesse, c’est compris !
Vous savez aussi que je suis chargé a la librairie
Goldschmidt de revoir tous les articles d’his-
toire naturelle pour le dictionnaire général de
Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre.
Ne voyant toujours que lui en jeu dans tout en-
tretien, il crut a une proposition déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard,
mais vous n’ignorez pas que mon temps est pris
par des travaux de science pure, et je ne saurais
me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit
les levres. Ce propos venait le blesser dou-
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blement. Comprenant qu’il avait commis la
« gaffe », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne
sais plus 2 quoi je pense, ma parole ! Tous ces
ennuis...

— Ce n’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimou-
lard. Je revois les articles, et je suis libre de refu-
ser ce qui me parait mauvais au point de ne pou-
voir étre corrigé. Saint-Pol, quand il croira re-
prendre sa collaboration au Dictionnaire, n’au-
ra plus un article qui passera... Est-ce clair ?

Pour cette fois, ils s¥étaient compris. Le
méme sourire jaune crispa les levres minces
des deux jeunes gens. Oh ! oui, c¥était clair !
Le principal gagne-pain de Saint-Pol allait lui
manquer.

— Drailleurs, continua Rimoulard, ce
brave Saint-Pol n’a pas besoin d’écrire dans des
dictionnaires, il n’a pas de famille, lui !
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Gauguet insinua alors que Saint-Pol n*¢tait,
du reste, pas assez instruit pour mener a bien
une besogne de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils tra-
vaux, on doit avoir pris ses grades, étre profes-
seur, ou capable de professer ! La discipline uni-
versitaire... »

Rimoulard acquiesca de la téte. Il avait été
passer son baccalauréat 3 Caen, olt un de ses
parents était doyen, sa licence 4 Clermont avec
la complicité de Bachaumont, éleve de Mirifisc,
recteur de la Faculté. Et, quant a son doctorat,
la Sorbonne n’avait accepté sa theése que sur
une injonction du Ministre, car cet opuscule
abondait en erreurs de compilation, et la partie
originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils
n’avaient qua faire comme nous, 4 passer
leurs examens... Enfin, voila ce qui en sera de



284

Saint-Pol... Et, plus tard, quand il essayera de
retourner en voyage, les fonds de mission...

I fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au
ministere. Avec le chef de division, un ami, je
mene les voyages du Muséum... et autre chose
encore. Et puis, n‘oubliez pas que Musimon et
Pere vont sauter... On parle de Mirifisc pour
remplacer Pere a la direction... Quant a la
chaire, je puis vous dire entre nous... que... I'on
m’a laissé entendre... Enfin, ce sera peut-étre
pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier
coup le c6té chimérique, Lionel affecta une
grande joie :

— Ah ! mon cher Rimoulard, quelle excel-
lente nouvelle ! Et quel plaisir ce me sera de ser-
vir sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler
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ensemble... Votre tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune
n’était pas en tous points satisfaite. Il deman-
dait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— Pour celui-13, dit Rimoulard, ce sera plus
dur. Je ne pourrai jamais le décoller de chez
Goldschmidt. Il y était avant moi, tandis que
Saint-Pol est entré dans la maison bien apres...
Mais, jai une combinaison... Si je vous savais
seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mor-
dait toujours les levres en regardant le parquet.
Ayant haussé les épaules, il tourna cette fois ses
yeux vers le plafond, parut compter les mouches
qui s’y promenaient, et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais l'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds
« Est-ce que Rimoulard douterait de son
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courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur
un ton de doux reproche, tout en se rasseyant
— pouvez-vous ainsi douter de moi ?... Mais je
me mettrais au feu... pour vous !

— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous
homme 4 garder un secret ?

— Oui, certes !... §’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories
féministes étaient simple affaire de mode. Le
Don Juan bourgeois qui dormait en lui se
réveilla, et il cria avec une assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons,
mon cher, vous comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et éta-
bli, respectait les apparences. Sa condition l'obli-
geait a ressentir 'inconvenance du propos, mais
il ne le releva point :
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— Vousn’en parlerez a personne, Gauguet !
Pas méme a votre mere ?

— A quoi bon !... Dilleurs elle n’y com-
prendrait rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me
croyez par trop béte !

— Ah !a propos, Gauguet, votre Lucie !...
On m? dit que, dans le temps, elle a été au
mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter a la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-
vous ... Une femme du rang de Lucie...
s’abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce
— pourquoi « sabaisser » ? Lucien de Saint-
Pol est noble. Ca, on ne peut le lui retirer.

— Oui, parfaitement. Cest un gentil-
homme, marquis de la Bourse Plate !... Voyons,
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Rimoulard, dites-moi que vous plaisantez !
Lucie !... Un boheéme de cette espece ?

— Eh bien, oui ! Clest vrai, je voulais rire,
vous tter. La vérité est que jai diné, il y a deux
ans, avec Saint-Pol et M™¢ Keller, chez la prin-
cesse Rapolnick. Saint-Pol, qui est un hibleur
de premiere force, a séduit les dames par son ba-
gout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la prin-
cesse ?

— Jenesais pas — répondit Rimoulard avec
naiveté — je n’y ai plus jamais été invité... Mais,
maintenant, parlons sérieusement. Ecoutez !

Ils se rapprocherent de 'embrasure de la
fenétre ouverte. Au-dessous deux, en face,
salignaient les toits rouges de la Halle aux
Vins. Les rares passants qui longeaient le coté
de l'ombre, dans la rue Cuvier, ne pouvaient
entendre les deux apprentis savants. Long-
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temps ils causerent a voix basse. Quand ils se
quitterent, a midi et demi, Lionel et Rimoulard
semblaient enchantés 'un de 'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard
en reconduisant Gauguet jusqua la porte. —
Et encore, non ! Ce n'est pas assez, les vacances
vont disperser tout le monde. Donnez-moi
jusquen Novembre prochain. Et quon ne
nous voie plus ensemble. Je répandrai douce-
ment le bruit que nous sommes en froid... Et
soyez aussi aimable que possible avec Chéroy.
Tenez vos livres avec exactitude. Etalez votre
soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela
son gar¢on de laboratoire :

— Qu’on porte dans mon cabinet les collec-
tions des deux derniers voyages de Monsieur de
Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa mere
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pour y déjeuner, se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre
dit vrai. La chaire de Musimon va se trouver
vacante... Mais j’y ferais, en somme, aussi bien,
et méme mieux que lui... J'en parlerai a Lucie.

Alors, seulement, il pensa 4 la lettre de M™*
Keller. Il la retrouva au fond de sa poche, la
lut. C*%était un rendez-vous, urgent, pour trois
heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant
réglé leurs affaires a la Direction du Jardin, fli-
naient dans les allées. Tout en s’intéressant aux
bétes, ils ne négligeaient pas les employés de I'éta-
blissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels
que soient les procédés de ses Mirifiscs, on
lPaime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une
raison sociale. Composé des éléments les plus
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disparates et dont beaucoup ont été ajoutés
sans art, il me rappelle ces beaux monuments
du temps passé ot des architectes diocésains
exécutent, trop fréquemment, des réparations
maladroites. La plupart de ses professeurs sont
des savants de valeur. Attachés, avant tout, 2
la recherche de la vérité, ils manquent de ces
qualités solides entre lesquelles la premiere est,
a mes yeux, le courage.

— La lacheté universelle, interrompit
Saint-Pol, est malheureusement, dans la France
actuelle, un signe des temps. Le souci détre
tranquille nous entrainera, tot ou tard, aux
pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de
se défendre. L’attention continuelle ou les
tiennent des travaux personnels leur a fait
perdre de vue le but vers lequel ils doivent
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tendre. Ils passent le plus clair de leur temps a
préparer leur cours, alors que ce temps devrait
étre consacré 2 classer les collections dont ils
ont la garde. On ne saurait les blimer. Clest
Pinstitution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en
cela lesprit du temps. Ne voyons-nous pas
les conservateurs du Louvre, musée d’art, par
essence, professer publiquement et méme
délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n'est
qu’un ridicule au Musée du Louvre est devenu
un danger au Muséum, ot sest ruée cette foule
des universitaires ambitieux qui a les Mirifiscs
pour patrons. Maintenant qu’ils s’y sentent
les maitres, ils professent avant tout le mépris
de la botanique et de la zoologie descriptives.
Et cela, de telle sorte, que ces gens appointés
pour administrer un Musée commencent par
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afficher le mépris des objets qu’il contient et
des gens qui les étudient.

Bonnereau s’arréta un moment de parler, et
tapa sur un volume qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzieme
volume du Catalogue du British Museum,
cest celui des reptiles chéloniens qui vient
de paraitre. Notre Muséum a-t-il jamais rien
publi¢ de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris
achete les catalogues de Londres et sen sert. Il
estime bien inutile d'entreprendre un pareil tra-
vail, et aussi lourd, puisqu’on le lui sert tout mi-
ché.

— Je ne vais pas jusqu’a dire que nos savants
seraient incapables de produire une ceuvre
aussi importante. Mon vieux Saint-Pol, faisons
leur un crédit illimité sur ce point. Mais ils ne
Pentreprendront jamais, d’abord parce qu’il
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n’y a jamais d’argent en France pour ces sortes
d'ouvrages, et ensuite parce que tout homme
qui, dans notre malheureux pays, occupe un
emploi, considere aussitdt cet emploi comme
un bénéfice ou il aura dés lors le loisir de
travailler pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol,
jai souvent entendu reprocher a la France cette
habitude ethnique de considérer tout emploi
comme une propriété... Enfin ! Allons visiter
les ours, cela sera plus divertissant.
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Quand Lionel sortit de chez M™¢ Lucie
Keller, il était pres de huit heures. Dans cette
soirée dété, calme et lourde, 'avenue de Mes-
sine, déserte, ressemblait au cours de quelque
ville de province. Des maisons, la plupart
montraient leurs persiennes closes. Presque
tout le monde avait quitté Paris. Une pareille
tranquillité régnait dans les rues voisines. Mais
sur le boulevard Malesherbes, des camelots
essoufflés se hitaient, remplissant lartere de

295
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leurs cris : « La Presse, la Presse ! » a faire
croire qu’une foule affairée grouillait, tant ces
cris stridents : « La Presse | » se répétaient
nombreux et vibrants. Les camelots galopaient,
tels des voleurs en fuite, se suivant, se dépassant.
Ils vendaient leurs journaux sans daigner
sarréter, entrainaient lacheteur. Ou si, par
hasard, ils s’arrétaient pour rendre la monnaie,
c’était 2 la facon des oiseaux qui ne posent que
pour senvoler. Leur course reprenait, éperdue,
sauvage, et ces gens en casquette senrouaient
en hurlant : « La Presse! » Certains se
permettaient méme, au mépris des reglements,
d’ajouter 2 ce cri un boniment lugubre, mo-
notone, qui déchirait l'air comme une plainte
désespérée : « Le nouveau ministere !...
Demandez !!... La Presse ! La Presse !... Le
ministere Maintoulat ! » Et, apres avoir lancé
cette nouvelle 3 sensation, ils disparaissaient,
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surpris sans doute de leur audace, brtlaient le
pavé, brandissant leurs papiers encore frais de
encre d’imprimerie et qui tachaient les mains
des badauds. Et les camelots s®¥vanouissaient,
telles les feuilles dautomne balayées par un
coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles
étaient considérables. Un nouveau Ministere
s’abattait de I’Elysée sur la France avec Main-
toulat pour chef. A Maintoulat, « 'homme
du jour », le portefeuille de I'Instruction pu-
blique et la direction du Conseil ! Lionel sentit
son coeur bondir d’une patriotique allégresse.
Maintoulat aux affaires, c’était le succes assuré
pour la Défense Républicaine, et aussi pour
lui, Lionel Gauguet, la place d’assistant !...
Une chaire méme, peut-étre... Il avait la parole
du ministre. — Car ce jeune homme qui, de
principe, ne croyait en la sincérité de personne,
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était convaincu que le ministre ne tromperait
pas un personnage de son étoffe... « Dailleurs,
jai toujours eu de la chance !... Et Dubard,
Mirifisc, sont si puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces
heureux événements, qu’il lui avait prédits le
matin méme, sappuyant sur son expérience
« des hommes et des choses », Lionel hita
le pas. Mais un passant qu’il croisa attira
son attention. Il se retourna, croyant sétre
trompé... Non, il n’y avait pas derreur, c¥était
bien lassistant Georges Chéroy qui sen allait,
téte basse, d'un pas rapide, vers lavenue de
Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par
ici ? se demanda Lionel. Chéroy n’a rien a faire
dans mon quartier... Quel mobile pousse ce
maniaque et simple habitant de la rive gauche
vers les parages du parc Monceau ?... Une
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femme ?... Eh ! Eh !... Allons donc !... Les
vacations de la rue de Prony sont d’un prix
exorbitant, par le temps qui court !... Et puis, il
n’oserait point... Et il a raison, étant donnée sa
tournure .. Il manque de branche, 'homme
aux squelettes de loup, clest certain !... Ou
peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre lassistant de
zoologie, son chef hiérarchique, dans lespoir
dapprendre sur lui quelque chose dont il
pourrait, peut-étre, profiter. Il le vit hésiter,
tourner, s’arréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le
gaillard a rendez-vous avec une modiste, pour
parler honnétement. C’est le collage qui débute.
Le froid. le hideux collage qui les guette tous,
ces méditatifs, avec ses conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege
défilait devant lui de ces simples, dont les



300

« unions temporaires » dureraient aussi
longtemps que la vie : Latalpade, premier
assistant de Musimon, qui vivait avec une
bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils, I’assistant
d'ornithologie a I'Institut zoologique, tenu
sous la férule d’une sage-femme, au désespoir
de M. le Professeur Poupart : et tant d’autres,
sans compter M. Salleron ainé, le préparateur,
dont une blanchisseuse dirigeait le ménage.

« Voyonsle collage de Chéroy ! » Et Lionel
ne perdit pas Chéroy de vue. Mais, si Chéroy at-
tendait une modiste, ce n*était pas certainement
au coin de la rue de Lisbonne. Car il s%était re-
mis en route, avait traversé délibérément le bou-
levard Haussmann, et maintenant, il s'engageait
dans l'avenue de Messine.

— « Tiens! Tiens! Tiens, mon bon-
homme ! Est-ce que tu voudrais, par hasard,
chasser sur mon bien ? »
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Cette réflexion de Lionel en amena vite une
autre. Il lui revenait maintenant a lesprit que
Chéroy, dans la journée, avait fait demander a
M. de Musimon de vouloir bien lui préter son
Tout-Paris, et qu’il 'avait consulté quelques ins-
tants, sur son pupitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolu-
ment ! L’aimable jeune homme veut m’espion-
ner, dévoiler mes débordements, me livrer au
mépris de PAdministration... nuire 2 mon avan-
cement ! »

Il suivait toujours Chéroy. Celui-ci mar-
chait de plus en plus lentement. Il prit le
trottoir des numéros pairs et sarréta tout a
coup devant un hétel hermétiquement clos.
De l'autre c6té de 'avenue, en face, souvraient
les fenétres de M™¢ Keller.

Caché derri¢re un arbre, Lionel surveillait
toujours l'assistant.
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« Cay est ! Il espionne la maison de Lu-
cie !... Il compte m’en voir sortir ! Et puis, dans
quelques jours, la bonne lettre anonyme au ma-
ri, ou au Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évi-
dente. Non, si peu qu’il aimit Chéroy dont il
convoitait la place, il le connaissait incapable
d’une action basse, méme a son avantage. Et,
d’ailleurs, quel avantage efit trouvé Chéroy
dans cette entreprise policiere ? L'adultere dans
le grand monde, n’est point considéré comme
une tare. Il honore ’homme, au contraire,
Iéleve au-dessus du niveau moyen. Car Lionel
ne se piquait pas d’une sévere morale. En tant
qu’homme du monde, il se tenait pour astreint
a pratiquer et a respecter les moeurs de son
milieu... Et puis il ne faisait pas honneur a
Chéroy d’une si noire scélératesse. Toujours
il l'avait estimé 4 sa juste valeur : « Un naif,
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quoi ! »

Lionel en revint 4 sa premieére idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel
jupon ?... Mon Dieu, tout bonnement, ce ver-
tueux naturaliste est tombé amoureux de Lucie,
et il joue les Roméo sous son balcon ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant :
« Non, ce nest pas le jour !... » Cependant
Chéroy allait et venait ; se croyant seul, il levait
la téte, regardant les fenétres ouvertes, en partie
éclairées, le balcon avec ses plantes grimpantes
et sa tente de coutil, que I'on n’avait pas encore
relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va
me forcer de diner a neuf heures... je ne sais
quand ?... Et ma mere sera furieuse... Bast !...
Je lembrasserai sur les yeux, et lui dirai que
Dubard m’a emmené chez Maintoulat... ou
autre chose !... Non, mais il ne sen va pas !...
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Cay est !... Chéroy est amoureux de Lucie !...
Heureusement encore qu’elle ne parait pas avec
une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit
en haussant les épaules, alluma une cigarette,
sans quitter labri protecteur de son arbre,
et continua de surveiller son obscur rival. Il
se remémorait maintenant tous les gestes de
Chéroy, depuis sa premiere entrevue avec
Mme Keller, devant les oiseaux de I'Institut
zoologique, jusqu’au diner de M™¢ Lagagne :

« C’était parfaitement ainsi ... Je I'ai vu, a
ce diner, qui roulait des yeux mourants... sans
se permettre de les détourner de son assiette...
bien entendu, car il n’aurait jamais osé... Et dans
le fumoir, cette attitude de martyr ! Amoureux
dolent, marche, mon gar¢on, marche ... »

Et, enchanté de son habileté a débrouiller
les affaires les plus complexes, Lionel renonga a
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filer plus longtemps Chéroy et s’en fut diner.

Ah ! Ah ! C¥%tait Lucie qui rirait en appre-
nant cette histoire ! — « Il faudra que je lui
conseille d'encourager mon Chéroy... Eh ! Eh !
On ne sait jamais !... L'avenir est a considérer...
Pimbécile peut étre nommé professeur, devenir
mon chef ?... Cest égal, quel cuistre ! » La
chose, pour Lionel, était pourtant singulicre.
Chéroy ignorait donc ce que tout le monde
savait ?... Ou bien ?... Mais alors celit été
vraiment trop d’audace, et Chéroy ne sétait
sans doute pas regardé, comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se
hitant vers son diner, le futur savant ne se lassait
point de répéter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de
Georges Chéroy n’avait ni la coupe élégante ni
la suave couleur ardoise de celle qui parait M.
Gauguet. La petite ombre falotte continuait de
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se trainer, sur le trottoir de I'avenue de Messine,
sous les fenétres de M™¢ Lucie Keller. Et
celle-ci, a table devant son mari, qui ’honorait
de sa présence, par grand hasard, levait gracieu-
sement ses bras ronds et frais, émergeant de
grands sabots en dentelles blondes, au-dessus
de la corbeille de fleurs, et criait d’'une voix
suave et désespérée :

— « Ah! mon cher, que vous étes
ennuyeux avec vos histoires d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel
Gauguet dont elle se sentait éprise bien au
dela de ce que permettent les coutumes, Lucie
regardait son mari. La douce et méprisante
pitié que ressentait cette jolie femme pour son
seigneur et maitre — en parlant le langage
de nos peres — se traduisait par un sourire
gracieusement provocant. A tel point que M.
Joseph Keller se crut obligé a dire :
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— Vous étes tres en beauté, ce soir, Lucie.
Que vous est-il donc arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa
cuiller a glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous,
pourrait-on savoir pourquoi vous froncez ce
masque olympien, digne du ciseau de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie !...
Hier, jai pris une telle culotte au pocker... sans
compter le bridge chez les Heefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en
finissant la phrase qui restait dans la gorge du
décavé — vous aurez besoin de ma signature...
Allez ! C’est bien ! On vous la donnera... Est-ce
que vous comptez vous montrer aux Herbages,
cette année ?

— Hélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le
temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupa-
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tions !... Les affaires !... La Compagnie des
automobiles hongrois... D’autres entreprises
encore !... »

Il avait la figure lourde, la physionomie
sournoise et distraite. Sa face blafarde donnait
a penser que lon se trouvait devant une téte
de veau, agrémentée d’un faux col. Et celui
de M. Keller, haut d’'un demi-pied, rabattu
suivant cette mode qui fut lancée jadis par le
roi Philippe II, pour revenir parmi nous apres
plus de trois siecles, l'obligeait a se tenir les
yeux dirigés vers le plafond. Son menton gras
et mastoc, ses levres fortes gravement pincées,
son nez camus, épaté au-dessus de moustaches
d’un blond pile, était tout ce que M™ Keller
pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu'on
le verrait pendant une semaine d’Aotit — sans
fixer laquelle — au chiteau des Herbages.
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— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le
monde, au point de vue des convenances et de
la raison.

Ni la raison ni les convenances n’interve-
naient, pour Iheure, dans les réflexions du
solitaire Georges Chéroy qui faisait le guet
sous le balcon de Lucie. Les réflexions de
Georges étaient uniformément molles et tristes,
vagues surtout. Contre cette inquiétude et
cette souffrance, la raison essayait de protester.
Mais ses arguments s’appuyaient sur un tel
scepticisme, que le jeune homme les repoussait
avant qu’ils ne fussent méme formulés.

« Si Bonnereau me voyait, songeait-il, il se
moquerait de moi, sans dureté, mais avec ces
mots, légers en apparence, qui vous percent le
coeur 2 la fagon d’un fer rouge, et sur lesquels
on ne peut sempécher de penser longuement...
Quand il me recommandait, hier, de me garder,
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il n’avait pas tout 2 fait tort... Je me sens bien
pris maintenant. Et je serais désolé de ne pas
étre. Jamais je n¥éprouvai un tel plaisir... a
souflrir... peut-étre parce que je suis str de
n’aboutir A rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet,
despoirs chimériques. S’il venait réder sous
les fenétres de la belle M™¢ Keller, ce n*tait
pas avec le désir d’attirer son attention. II se
serait enfui, au premier temps, s’il avait vue
sur son balcon, de crainte de se voir reconnu.
Car il comprenait tres bien le ridicule de son
admiration nocturne. Mais il ne pouvait plus se
passer de Lucie. Il la devinait derriere ce lacis de
plantes. Cela suffisait a sa joie. S’il se flit trouvé,
brusquement, face a face avec elle, son premier
mouvement eit été de s’enfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait
son cerveau. Il ne voyait plus quelle sur les
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pages des livres ; c¥était son image qui lui ap-
paraissait lorsqu’il tichait décrire, d'observer,
de travailler, que ce fat de la téte ou des mains.
Georges se devait cette justice de n’avoir rien
fait pour chasser la vision aimée. Depuis la pre-
miére rencontre, il vivait dans une somnolence,
dans un engourdissement délicieux d’otr toute
activité s excluait. Bercé dans un réve sans fin,
ou tout flottait sans consistance, sans forme ni
couleur, Chéroy ne désirait, n’attendait rien,
absolument rien. L’image d’une Lucie Keller,
parée de tous les dons de la chair et de l'esprit,
se résolvait en une idée abstraite, en un étre
de raison, comme on dit. Pour un peu, il et
adjuré cette Lucie, si d’aventure elle etit parlé a
son soupirant platonique : « Ne me réveillez
point, de grice, je dors, en suivant un songe
charmant, tissé d’or et de soie ; le réveil me
tuerait ! »
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Arpentant son trottoir poudreux, Georges
se figurait sa Lucie assise parmi des fleurs rares
qui s’inclinaient pour la saluer, tant elle les
dépassait en grice et en beauté. Entourée de
toutes ces élégances indéterminées dont les
amants délicats ne peuvent isoler leur idole,
elle lui apparaissait sous les especes de ces Péris
de I'Inde qui chevauchent, sur un hippogriffe,
a travers les nuées, en respirant, réfléchies et
impassibles, le parfum du lotus sacré. Et lui se
comparait 3 ces Kobolds laids, industrieux et
bienveillants, qui sortent des mines profondes,
au soleil couché, senvolant avec les vapeurs
de la nuit, pour contempler, en retenant leur
souflle, les princesses qui dorment dans les don-
jons enchantés. Ces nains intelligents savent
bien que si la princesse séveille, architecture
féerique s’abime, ne laissant-plus a sa place que
les brumes et les brouillards des marais.
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« Je voudrais — se disait-il, en menant sa
promenade solitaire — pouvoir pénétrer chez
elle, et, caché dans un coin, l'entendre aller et
venir, légere et joyeuse, respirer et vivre pres de
moi, sans l'ennuyer de ma présence maussade
et de ma terne et monotone admiration... Car,
que suis-je, apres tout ?... Un petit savant, un
rat de laboratoire, grattant des os. La loupe
et le compas sont mes armes. Mes combats
sont dans la recherche des vérités scientifiques,
dans la comparaison des objets avec les textes
des auteurs !... Quelle belle chose, en vérité,
que de compter les vertebres d’un lynx ou de
dénombrer les dents d’un cabiai ! »

Et, quand les derniéres lumieres se furent
éteintes aux fenétres de Lucie, Georges Chéroy
quitta, a regret, son poste d'observation pour
regagner son petit appartement de la rue
Claude-Bernard. Il y rentra le coeur tout 2 la
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fois gros et léger, se coucha sans trouver la force
de travailler, méme une heure, et réva que M™*
Keller se moquait de lui avec une dédaigneuse
amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre
chose sur terre. La critique scientiﬁque, Invo-
quée plusieurs fois, s€était refusée a l'assister. La
raison lui retirait son appui, le doute lui-méme
ne lui apportait plus son aide. Georges Chéroy
séchouait a la facon d’une épave. Plus de gott
a rien. Aucun courage 2 la besogne. Un labeur
désormais machinal, commandé par T’hon-
néteté professionnelle, suffisait 3 son activité
éteinte. Dans le fond, il ne s’intéressait plus a
rien. Au contraire de tant d’hommes d’action
auxquels leur simplicité suggere des gestes
héroiques ou plus modestement méritoires,
dans l'espoir précaire de se voir distinguer par
la femme aimée, Georges portait téte basse la
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croix de Pamour, et se reconnaissait vaincu sans
combat. Il envisageait 'amour non comme une
lutte, mais comme une passion. I était crucifié,
voila tout. Allez donc courir 4 la victoire quand
on est fixé au bois par les clous de fer qui vous
déchirent ! Le mieux est de fermer les yeux et
d’attendre la mort tranquillement, sans fausse
espérance.

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop
aigu€ des choses de la vie — soumises ainsi
que les autres aux lois de la science — pour en
attendre quelque assistance. La disproportion
de son désir avec la réalité, exagérée par son
esprit critique, ajoutait a son impuissance. Les
reines, selon lui, ne distinguaient point les
bergers, ou bien, si elles les distinguaient, d’oc-
casion, c’est que ces bergers étaient eux-mémes
des rois déguisés. Et lui n¥tait pas du nombre.
— Drailleurs il avait toujours rayé I'imprévu
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de son programme, parce que I'imprévu n'est
pas scientifique. Contre I'imprévu, donc, il se
trouvait désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions,
ses absences allerent deés lors en augmentant.
Quand il arrivait au laboratoire, c¥tait pour
se dire : « Dans tant d’heures, je pourrai filer
vers l'avenue de Messine... Tuons le temps, en
attendant ! » Alors, Georges Chéroy se livrait
a des besognes machinales, dormait, les yeux
ouverts, sur un livre dont les lignes dansaient.
Il courait par les galeries, changeait les bétes
de place, sans les voir. Puis il découvrait
tout a coup un magasin d'objets a ranger, et
senfermait dans une des soupentes, sous les
toits, pour inventorier des peaux danimaux
mises au rebut. Mais le hasard semblait prendre
plaisir a le favoriser dans ses recherches. Et il
découvrit un beau jour la peau du rarissime
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chat embacaraye dont lexistence était niée par
certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie.
Dailleurs, il n’en dissimulait point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami lassistant
Chéroy ? — demanda dans les premiers jours
d’Aotit 'abbé Verteville 3 Bonnereau. — Il a
tout l'air d’'un somnambule qui se promeénerait
en plein midi.

— Ce qu’il a, 'abbé ? répondit Bonnereau.
Il a attrapé une maladie souvent incurable,
et qui ne peut, en tous cas, se soigner. Qu’il
vous souvienne de ce que criaient les habitants
de Lampsaque, dans le premier chapitre de
Lucien : De la maniére d’écrive ’bistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe
sur le rebord de la fenétre, se mit 2 déclamer :
« Eros, Erds 1... »

— Je comprends, je comprends — murmu-
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ra I'abbé, qui sourit discretement. — Bast !...
Autant en emporte le vent !... Maladie de
jeunesse !

Et le prétre, attentif a disposer les crines de
sanglier sur sa table, n’insista point. D’ailleurs
Bonnereau s¥était tu. Mais, il prit tout a coup
abbé Verteville par le coude, 'attira dans un
coin de la petite piece que M. de Musimon leur
avait réservée pour qu’ils pussent y travailler en
paix. Puis, se croisant les bras, le voyageur dit
au prétre :

— Ah ¢a, « ce Nathusius ! »... Je suppose
que vous ne quitterez pas Paris, cette fois, sans
avoir mis la derniére main a votre travail ?

Mais I'abbé Verteville se récria : « Il n’au-
rait jamais fini cette année !... Encore de mau-
vais travaux parus en Amérique... et en Austra-
lie !... Encore de fausses attributions ! » Et le
prétre levait les bras vers le plafond :
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— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !...
Ou le prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes
un paresseux.

‘abbé Verteville avait été surnommé « ce
Nathusius » par Médéric, a cause de son
invariable habitude de rejeter toutes les erreurs
et toutes les difficultés scientifiques sur le
fameux naturaliste allemand Hermann von
Nathusius, qui écrivit, en son temps, une
histoire des porcs, demeurée classique. L’abbé,
depuis quelque dix ans, avait repris le sujet.
Attaquant la théorie dapres laquelle les races
de cochons domestiques descendraient de deux
souches primitives, 'une européenne, lautre
asiatique, il entendait prouver, contre l'auteur
allemand, que tous ces pachydermes avaient
une commune origine.

« Votre travail est en bonne voie, 'abbé,
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lui disait Bonnereau, mais deux termes de
comparaison vous feront défaut, je le crains
bien, jusqu’au bout de cette enquéte. Etils sont
de premiere importance. Tant que vous n’aurez
pas retrouvé les débris authentiques du couple
de ces porcs choisis qui furent embarqués
dans l'arche par le patriarche Noé, non plus
que ceux du cochon qui tint fidele et modeste
compagnie au bienheureux Antoine, la plus
ficheuse solution de continuité déshonorera
votre série, votre série qui commence avec les
Choeerothérium et Palocochérium tertiaires,
pour aboutir, sans secousses trop grandes, aux
sangliers chéris des chasseurs et aux porcs qui
sont gibier de charcutier ! »

‘abbé Verteville supportait ces plaisan-
teries avec une patience méritoire. Lorsque
seul, le soir, dans le laboratoire, il pouvait
échanger avec Médéric ses idées, loin des
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géneurs, ses propos abondaient en saillies
audacieusement ingénues. Encore qu’il sen
défendit énergiquement, le prétre penchait vers
le transformisme. S’ingéniant 3 mettre d’accord
les résultats de la science expérimentale avec les
vérités révélées, il tombait « dans les embtiches
du Malin », comme se plaisait a le déclarer
pompeusement Bonnereau, et ne sen tirait que
par des capitulations partielles.

« L’unité de création... sans doute ! Mais
des modifications ont pu se produire ; les cli-
mats changer ! Dieu a donné a 'homme l'em-
pire des bétes comme du reste. Or, ’homme pé-
trit les animaux domestiques ainsi qu’une cire
molle. »

Et I'abbé citait Darwin. Sans l'approuver, il
lui reconnaissait un certain mérite, en tant que
voyageur surtout, en tant aussi que zoologiste
descripteur. La monographie des cirripedes
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méritait de justes éloges. Mais le tort principal
du naturaliste anglais avait été de trop généra-
liser. Et ses disciples, par leurs amplifications
indiscretes, avaient augmenté le mal : « Que
penser de ce Monsieur Oscar Schmidt qui nous
apprend que les porcs et les pécaris auront plus
tard deux doigts ! Oui !... Oui !... Il affirme !
Lisez plutdt : « Cette structure a deux doigts
seva réalisée dans lavenir ! >

— Quel mal y a-til a cela ? répondait
Bonnereau. Et pourquoi les gens, qui parlent
avec une telle assurance des choses du passé,
seraient-ils embarrassés pour nous expliquer
minutieusement l’avenir ? Calmez-vous, ce
Nathusius, si vous connaissiez 'autre Schmidyt,
Onésime, celui de Geneéve, vous le redouteriez
plus que cet Oscar allemand. Croyez-moi !
Toute cette encre répandue goutte a goutte sur
le papier ne changera pas un iota ace qui est.
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La science, I'abbé, est une sorte de journal de
bord que '’homme tient depuis qu’il est sur
la terre... ou plutét, malheureusement, depuis
peu d’années, pour aller au vrai. En quoi, je
vous le demande, les observations consignées
par les navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les
récifs et les courants ? Ah, mon pauvre abbé !
Vous aussi, vous prétendez vous nourrir des
fruits de I'arbre de la science. Vous en faites des
confitures, tout au plus, et ce sont d’autres qui
les mangeront, si l'on n’y met bon ordre. Je
vous dirai en confidence...

Mais labbé Verteville murmurait, sans
paraitre écouter la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a
écrit que l'allégorie de l'arbre de la science, jen-
tends la science du bien et du mal, qui donne la
mortou la vie, selon ce qu'on en sait prendre, est
tres simple. Le texte nous enseigne que, quand
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on a pénétré le fond des choses, la perte des illu-
sions amene le dégotit...

— Eh ! Eh !Tabbé ! Souffrez que je vous ar-
réte !... Vous nous donnez la du Chamfort ex-
purgé. Le dréle a dit : « La perte des illusions
amene la mort de 'Ame...

— Blaspheme ! — soupira I'abbé, cepen-
dant que Bonnereau continuait :

— « Cest-a-dire un désintéressement com-
plet de tout ce qui touche et occupe les autres
hommes ! » Certes, I'abbé, quand je traite ce
Chamfort de « drdle », je ne suis point trop
sévere. A-t-on idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton
faussement emphatique de Bonnereau, 'abbé
répondit :

— En effet, ce sont la de bien mauvais sen-
timents... On peut aimer la science, méme pu-
rement spéculative, et ne point étre méprisant a
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autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures
embarrassées et timides, fournissait un vivant
exemple. Enterré dans une humble cure du
Ponthieu, ne possédant rien sur terre que
son petit traitement, il thésaurisait 'année
durant, se privant de tout, pour sen aller, aux
vacances, passer un mois a Paris. La, il trouvait
des matériaux, des livres, et avancait ses travaux
de naturaliste. Le reste du temps, il vivait
de pain dur et de pommes de terre, portait
des soutanes élimées, reprisées de nuit par sa
gouvernante, donnant aux pauvres le triple de
ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par
Chéroy et Bonnereau de ce que I'abbé mettait
de science dans son ouvrage, avait dit un jour
négligemment a son assistant qu'on parlait de
cet abbé Verteville pour un prix a ’Académie
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des Sciences. « On » n¥tait autre que M. de
Musimon lui-méme, car le professeur ne se
vantait jamais d’une belle action, et il apportait
une certaine coquetterie 3 parler des choses
graves avec un accent détaché.

— « Ce n'est point le prix Roussel que
mérite « ce Nathusius », Monsieur, — avait
répondu Médéric, présent a l'entretien — mais
bien un des plus gros prix Montyon... tant
je connais son coeur ... L'argent de I'Institut
sécoulera dans les poches des pauvres, ou
soi-disant tels, du village d’Ecouys, et il n'en
demeurera pas un sou au curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il
y a devant vous un trou ot vous allez tomber.
Vous étes trop confiant. Vous répondez a tous
ceux qui vous interrogent comme nos gardiens
de la paix 2 qui leur demande telle place ou telle
rue ! Livrer les résultats de ses travaux, quand
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ils ne sont pas encore publiés, est une grave im-
prudence. Vous parlez trop : ici, les murs ont
des oreilles, et I'on y rencontre des jeunes gens
d’avenir qui pensent a des theses de doctorat. »

C’est pourquoi Médéric accusait 'abbé de
mettre les fruits de 'arbre de science en pot, et
de les conserver pour les autres. Et nul n*%tait
plus disposé a gotiter aux confitures du curé
que M. Lionel Gauguet. Tout en flinant dans
la piece voisine, il tendait loreille et saisissait
quelques lambeaux de phrase. Il put entendre
labbé lire 2 Bonnereau deux pages entieres des
considérations générales sur les porcs fossiles,
puis trois autres sur les caracteres probables des
premieres races de cochons domestiques. Sans
ajouter autrement d’importance 4 lopinion
de lauteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit
par M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét

a une remarque de Bonnereau. Pour mieux
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entendre, Lionel se colla méme contre la porte.
Il entendit quion parlait d’un prix a PAcadé-
mie et que l'abbé Verteville sen réjouissait
grandement « pour ses pauvres .

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime,
que charité bien ordonnée commence par soi-
méme, se dit que le travail de 'abbé Verteville,
travail d’autant plus précieux qu’il était inédit,
fournirait un appoint honnéte 4 sa these de doc-
torat. De cette these, les notes bibliographiques
de l'ouvrage de Chéroy représentaient actuelle-
ment le principal. Il se dit encore qu’un prix de
PAcadémie des Sciences ne vaut point tant par
largent que par ’honneur qui en rejaillit sur le
lauréat. I se dit enfin que jamais 'abbé n’aurait
publié son Histoire des Porcins avant un an, au
plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa these
de doctorat pendant les vacances, loin du
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tumulte et des vaines agitations de Paris. Il
passerait cependant encore une quinzaine dans
ce Paris, car il savait que Maintoulat préparait
un mouvement considérable dans le person-
nel enseignant, avec laide de M. Onésime
Schmidt, son chef de cabinet. Il y passerait
méme plus longtemps, car 'abbé Verteville ne
devait retourner vers sa cure d’Ecouys qua la
mi-septembre. Lionel consacrerait donc 3 M™¢
Lucie Keller, dans le chiteau des Herbages, la
seconde quinzaine de septembre et tout le mois
d'octobre. Il emporterait dans sa malle le livre
de Georges Chéroy, quelques notes discretes
prises sur le manuscrit de I'abbé Verteville (car
il se tenait comme trop honnéte homme pour
le copier), et quelques volumes du professeur
Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis
quelque huit ans, en ramenant les manifesta-
tions de "ime aux fonctions organiques les plus
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modestes, voire aux sécrétions. M. Roulant
plaisait 2 Lionel par la tournure moderne
de son esprit, et aussi parce qu’il parlait de
la zoologie avec cette supériorité fonciere
d’un philosophe qui en ignore la pratique et
sen tient aux premiers éléments. M. Lionel
Gauguet prétendait rehausser sa these, lui
donner une saveur d’actualité, avec un extrait
d’idées prises chez Roulant, 3 la facon des
cuisinieres qui corsent un bouillon trop léger
avec une pite colorante, dans le légitime espoir
de satisfaire les gourmets sensibles a laspect,
avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel
entendit se rapprocher, obligerent le futur
docteur a abandonner son poste d’observation
pour retourner a sa table de comptabilité. Une
fois assis devant les registres, ot il notait avec
une indifférence supérieure les entrées des
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objets, attribuant a la Chine ce qui venait du
Pérou, ou a Hauteran ce qui venait de Saint-
Pol, Lionel continua de dresser son plan de
conduite. Sans faire attention au préparateur
auxiliaire, assistant Chéroy traversa la salle,
le nez collé sur un catalogue, tandis que ses
yeux voyaient au-dessus du livre 'image d’une
jeune femme, aux cheveux chitains, occupée
a arroser des fleurs sur un balcon de 'avenue
de Messine. Les réflexions de Lionel Gauguet
se tournaient vers des succes académiques,
celles de Georges Chéroy ne sen allaient pas
vers des entreprises aussi profitables. Et, sans
remarquer l'extraordinaire assiduité que le
préparateur Gauguet apportait a la monotone
besogne de magasinier dont il 'avait chargé, par
ordre supérieur, M. lassistant Chéroy quitta
la salle, rentra dans son cabinet et, s’accoudant
a la fenétre, regarda d’un ceil distrait les rares
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passants qui suivaient cette rue Vauquelin ol
des brins d’herbe se dressaient sournoisement
entre les pavés, sans préjudice des mousses et
des lichens qui s’incrustaient dans leurs joints.

« D’amour, a tout bien considérer, est la
résultante d’idées arrétées sur un méme objet.
Ces idées fixes paralysent toutes les facultés
de lindividu atteint, notamment celle de
distraction. Frappé d’une folie, heureusement
passagere, 'amoureux perd du méme coup
Pesprit critique et le libre usage de sa volonté. »
Ces principes, dont Georges Chéroy avait une
fois accablé Bonnereau qui lui racontait une
aventure quelconque, se retournaient aujour-
d’hui contre leur auteur. Pour str qu’il fit de
lui, grice a sa méthode scientifique, Georges
n'en était pas moins pareil 2 ces ombres qui,
apres avoir bu I'eau du Léthé, oubliaient jusqu’a
I’'idée méme d’une existence antérieure.
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I aurait pu se dire qu’avant de connaitre
Mme Keller, sa condition modeste et obscure,
son ardeur au travail, faisaient de lui un homme
a peu pres heureux. Mais Georges n’avait garde
de se dire une telle chose. Si on l'etit interrogé
la-dessus, et que, par grand hasard, il el
consenti a répondre, il aurait déclaré que sa
condition présente lui apparaissait en tout
préférable. Aujourd’hui, il était malheureux,
sans doute, mais il se demandait comment il
avait pu vivre, ou méme s’il avait vécu avant de
rencontrer Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement
au passé dans sa misérable téte. Ses réves lui
prouvaient qu’il avait connu Lucie de tout
temps, qu’il avait passé toutes ses soirées sous sa
fenétre, que les yeux de la bien-aimée n’avaient
jamais cessé de voleter autour de lui. Cela
avait toujours été ainsi... Mais cela durerait il
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toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame
Keller va partir au jour le plus prochain pour
la campagne, pour quelque villégiature, dans
une direction inconnue... Que deviendrait-il
alors, lorsque toutes les persiennes du balcon
seraient closes ?... Comment sécouleraient ses
soirées ?... il pourrait, peut-étre, s’informer,
apprendre la résidence exacte de Lucie, la
retrouver ?... Ltait-ce possible ?... Jamais il
n'oserait entreprendre une pareille enquéte...
Au premier renseignement demandé, tout
le monde lirait sur son visage la nature de
ses desseins !... Madame Keller se plaindrait
peut-Etre ? »

Sans se demander a qui M™ Keller se
plaindrait, Georges tressaillait a I'idée d’une
semblable disgrice. Ainsi travaillé par la per-
plexité qui anéantit les timides, surtout quand
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leur nature est sincere, il continuait de regarder
dans la rue Vauquelin ot le balcon de l'avenue
de Messine lui apparaissait par instants, avec
une ombre, en peignoir clair, qui arrosait des
plantes grimpantes ot elle disparaissait a demi.
Tout a coup Georges tressaillit. On venait de
lui frapper sur lépaule. C¥tait Bonnereau
qui, suivi par 'abbé Verteville, avait envahi le
cabinet de l’assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant
que la clique est partie, nous pouvons causer de
nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, mon-
traau jeune homme les dos de Gauguet et de Ri-
moulard qui séloignaient dans la direction dela
rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup
peuvent bien méditer ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe
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décume, Médéric tendit sa blague a 'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse
honte ! Le laboratoire, vide a cette heure, cesse
d®tre un lieu public pour passer au rang de
domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, sexcu-
sa aupres de Chéroy « de la liberté grande ».

— « Si Monsieur lassistant n’y voyait pas
de mal, il roulerait une petite cigarette. » Le
tabac, selon I'abbé, n*¥tait pernicieux que par
‘abus. Les marins, les soldats, les voyageurs se le
sont vu recommander. Il avait connu plusieurs
aumoniers militaires, tous étaient de grands
fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point.
Bonnereau ajouta méme que les femmes de la
Nouvelle-Guinée usent de pipes sans tuyau,
aspirant la fumée par un simple bouton du
fourneau. Et Saint-Pol les avait souvent ren-
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contrées, se livrant a cet exercice tandis qu’un
marmot tétait au sein droit et un petit cochon
de lait a 'autre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier
fait pour son travail, en partit pour louer
la simplicité¢ des peuples sauvages. Dans la
nature, ’homme était bon. Mais Bonnereau
désola le prétre en lui contant que les premiers
navigateurs débarqués aux iles des Larrons
avaient été victimes de la rapacité des indigenes.
Les natifs de cet archipel leur avaient vidé
les poches en y fouillant sournoisement avec
leurs pieds. Chéroy interrogea 'abbé sur son
travail, parut s’intéresser aux phacocheres. Un
moment méme, on crut qu’il allait distiller la
vérité a propos des potamocheres, porcs de
marais dont les oreilles en cornet se terminent
par un long pinceau de soies. Une nouvelle
espece en venait détre découverte sur les bords
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du Tanganyka...

Emporté par I'amour de la vérité, I'abbé
sécria que cétait encore la une invention de
la science allemande. Bonnereau essaya de le
calmer :

— Mais, que Diable, il ne s’agit pas des Al-
lemands ! Ce sont les conservateurs du British
Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. L'abbé cacha
sa cigarette dans un pli de sa soutane, Chéroy,
qui révait a la seule Lucie, sursauta, Bonnereau
se dirigea vers la porte :

— « On allait voir a reconduire lestement
le géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se pré-
senta aux regards charmés de Médéric. Posant
sur le poéle son carton a dessins, il sécria d’une
voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles
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de choses a Paris !... La... Bi¢vre charrie des
cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonne-
reau.

— Jhai vu, mes enfants, le cadavre gla-
cé¢ de Monsieur Pere emporté par les flots
tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonne-
reau d’un ton lamentable. — N'oubliez pas, s’il
vous plait, que Palinure n’est pas ici pris dans
le sens de langouste, et que cette derniere n’est
point la femelle du homard, ainsi que le pense
le jeune Gauguet... Continuez, Buridan !

— J'ai vu, jhai vu aussi le corps bléme de
Monsieur de Némerte, et celui de Monsieur
Ponere, et la dépouille mortelle de Monsieur
Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour de-
mander ce que signifiait cette énumération de
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professeurs. Alors Jean Rommel tira un journal
de sa poche et lut les dernieres nouvelles. On y
voyait un extrait du discours de Maintoulat aux
électeurs de Toulouse, un décret touchant les
trésoreries d’Indo-Chine, et quelques mouve-
ments dans le personnel du haut enseignement.
MM. Pere, Directeur de I'Institut zoologique,
de Némerte, Ponere et Bopire, professeurs
au méme établissement, et aussi quelques
titulaires de chaires au Muséum et au College
de France, allaient « faire valoir leurs droits
a la retraite ». Un entrefilet annongait des
mutations, des nominations tres importantes,
pour la rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait pas-
ser devant nous la premiere charrette ... En No-
vembre, la seconde, et ainsi de suite, jusqua ce
que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que l'on ne
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touchera 2 Musimon que plus tard. Il a un
frere sénateur, et le Ministere tient, parait-il,
a ménager le centre gauche jusquau vote du
budget. Apres... on verra. Ce que je puis vous
affirmer, si monstrueux que ca paraisse, cest
que Rimoulard sera chargé d’une des chaires
vacantes, a titre provisoire... Entendez-vous,
Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?... Cest
important pour vous ... La chaire, mon petit,
votre chaire sera déclarée vacante... Eh bien,
je ne vois pas pourquoi vous ne seriez pas
nommé¢ ?

L’abbé, qui s¥était repris 4 fumer sa cigarette
avec une sensuelle retenue, approuva par un
« Ce serait a souhaiter. »

Cette remarque a la fois prudente et
obligeante, fut perdue pour lassistant.

Bonnereau fit un signe a 'abbé et murmu-
ra :
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— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une
chaire. Pour P'instant il flotte dans les parages
lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune.
C’est a peine s’il entendit Bonnereau qui imitait
la voix du gardien Merlin, en roulant les R.

— Onfaaarrr...me ! On vafarr-rrmer !... Al-
lons diner !

Ils sortirent ensemble, pour gagner le petit
restaurant de la rue Censier ot ils prenaient sou-
vent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit
Bonnereau a labbé Verteville, jemporterais
mon manuscrit avec moi. Ce serait plus sr.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé
ses papiers dans le tiroir ot il les serrait d’habi-
tude, et, par surcroit, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot
battait son plein. Au bruit des dés que I'on
« touillait » sur le marbre, se mélaient les
remarques acrimonieuses du professeur agrégé
Tellier, les invectives passionnées du poete
Roumanet, le rire sec de Lucien de Saint-Pol.
Et, dominant tout, sélevaient, par moment,
les cris furieux de M. Lajoie, reprochant,
sans indulgence, a Médéric Bonnereau, son
assiduité dans I'inattention :

343
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« Si vous le faites expres, il vaut mieux le
dire !... Et puis, tenez, jouez au hasard !... Ca
vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit a cette objur-
gation se perdit dans le fracas des verres brisés
et d’un plateau qui retentit en dégringolant. M.
Lajoie, dont le coude avait causé cet accident,
tandis qu’il sempressait pour poser son double-
deux, attendit que le calme fht rétabli pour
déclarer, cette fois, avec le plus beau sang-froid,
que « ¢a n’avait pas d’'importance ».

Et il reprit son partenaire Bonnereau, ma-
chinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des princi-
pales attractions du café Grassot. La galerie ne
s’y ennuyait pas, suivant l'expression vulgaire ;
et plus d’un bourgeois venait prendre sa demi-
tasse dans le coin réservé aux joueurs, pour as-
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sister a ce spectacle unique d’hommes notoires
discutant, avec une 4preté puérile, sur le mau-
vais usage d’un six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de mé-
decine, un des plus sérieux agrégés de PEcole,
était le président de la partie. Tous les soirs que
Dieu fait, on le voyait arriver, au coup de huit
heures, s’asseoir, saisir Le Temps, cependant
que le garcon déposait devant lui le mazagran
et la boite de dominos, avec deux marques. M.
Tellier n’avait pas jeté les yeux sur le journal
qu’arrivaient a la file ses partenaires. Ils cher-
chaient a se distancer avec des ruses d’Apaches.
Des la porte, ils dirigeaient sur « leur table »
un regard ou luisaient la crainte et lespoir.
Les premiers arrivés s’installaient avec une
joie égoiste que doublait le plaisir de voir la
mine déconfite des derniers venus. Ceux-la
seraient condamnés au réle de galerie, avant de
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pouvoir engager la lutte contre les perdants de
la premiere partie : « la partie ’honneur ».
Mais ils se rattrapaient en entourant les joueurs
d’un cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient
les coups, s’y mélaient méme, conseillaient,
annoncaient les résultats probables et toujours
contradictoires. M. Lelievre, avoué de son état,
et M. Sole, répétiteur de droit, comptaient par-
mi les oracles infaillibles. On les consultait sur
les coups litigieux. Assurés dans leur position
d’arbitres, ils donnaient d’ailleurs leur avis sans
quon les en pridt. Et ces deux personnages qui
sentendaient 2 faire payer leurs consultations
ou leurs lecons, a prix dor, le jour durant,
devenaient le soir d’une facilité excessive et
vaticinaient gratuitement. Et telle était leur
passion pour les regles subtiles du domino a
quatre, qu’ils parlaient sur les coups, éventaient
les ruses, dénongaient brusquement la présence
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du double-blanc chez 'un, celle du double-six
chez lautre, et cela sans redouter les blimes
mesurés et officiels de M. Tellier, les injures
homériques de Roumanet. Et leur endurcis-
sement de critiques les rendait insensibles a la
voix de M. Lajoie, connu familierement sous le
nom poétique du « Taureau assis ». Mais si M.
Lajoie venait a perdre, malgré son indiscutable
talent, il accusait, sans ménager ses termes, la
galerie de faire profession d’escroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Le-
lievre ... Allons, asseyez-vous et jouez, que l'on
vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée dété, toute la vie
s¥était portée a la terrasse du café Grassot qui
alignait, sur le boulevard Saint-Michel, ses trois
rangs pressés de guéridons et de chaises. Mais,
de lintérieur, grice aux panneaux largement
ouverts, la voix de M. Lajoie retentissait au dela
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du trottoir. Et les consommateurs, occupés a
sucer des mélanges chimiques ala glace pilée, au
moyen de pailles, se retournaient brusquement.
Les passants eux-mémes s’arrétaient, écoutaient
cette voix tonitruante. Les femmes entrainaient
leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois quon se
batla dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques
du vulgaire, et particuli¢rement indigné ce soir-
13, hurla :

— Cest la derniere fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie
prodiguait sans économie, ses amis le laisserent
continuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on
se trouve toujours jouer avec trois mazettes !...
Allons, Bonnereau, a vous !... Et tichez de
bien jouer, si vous en étes capable... Atten-
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tion, je marque : cinquante a cherche ! Cest
naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec
un rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami
Chéroy ? On ne le voit plus ! — demanda M.
Tellier, que la satistaction d’avoir pu caser son
double-six rendait plus humain qu’a l'ordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’igno-
rance. M. Sole répondit, de sa propre autorité :

— Pourla maniere dontil jouait, il n’y a vrai-
ment pas a regretter son absence. Et je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot !
Faites attention !... Du moment que vous
n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et
a régler sa montre, posa le six-quatre. M. Lajoie



350

grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier quiI’a ! Par-
fait !

Mais quand le tour de jouer revint pour
Bonnereau, celui-ci posa tranquillement le
six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing
de M. Lajoie s’abattit sur la table, et toutes les
carafes danserent, un siphon tomba, du café se
renversa, trois dés churent du jeu de M. Tellier :
trois gros doubles ! M. Sole, troublé par cet inci-
dent, ferma néanmoins le jeu, en avangant d’un
ton doctoral « qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de
Padversaire, sapaisa subitement. C¥tait sa
coutume lorsqu’il gagnait. Il sourit méme
gracieusement 3 Bonnereau tout en abattant
les points de sa marque, et posa lestement sa
soucoupe sur celle de M. Tellier qui en devint
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jaune, car ce professeur détestait perdre, ne
ftit-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol
pour se rendre 2 la Société carcinologique.

— 'Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs
vont a leurs insectes ! Bon voyage ! Mainte-
nant on va pouvoir jouer sérieusement... Une
revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue
Danton, les deux amis atteignirent I’hotel des
Sociétés savantes. Sa facade convexe se dresse,
au coin de la rue Serpente, et son porche a
tambour vitré est toujours encombré par des
gens qui lisent, le nez en lair, les écriteaux et
les affiches qui sétagent a 'infini. Le nombre
vraiment extraordinaire de ces pancartes et
de ces plaques, en cuivre, en marbre, en tole
peinte ou émaillée, porte 3 excuser 'embarras
des visiteurs. Plus de cent sociétés, associations,
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syndicats, unions amicales ou fraternelles, ont
¢élu domicile dans cette ruche. Un concierge
galonné régne dans une loge, sorte de lanterne
meublée de casiers ol se déposent les corres-
pondances, ot se pendent les clefs de tous les
locaux. Des tableaux indicateurs se dressent
de toutes parts, et tous sont munis de fleches
ou de mains secourables qui renseignent sur
la direction 2 suivre. Qui n’y prendrait garde
tomberait, croyant se rendre au Secrétariat
des Minéralogistes, au milieu d’un congres
de philologues, ou dans la séance solennelle
de 'Union pour I’Allaitement maternel, voire
dans la Société de Médecine gratuite.
Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois
étages, et firent leur entrée dans la salle des
séances ou la Société carcinologique se réunis-
sait deux fois par mois, le samedi. A ce moment
méme, M. Taistard, ayant demandé la parole,
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se dirigeait, en trottinant, vers la petite table,
dressée en contre-bas de 'estrade présidentielle,
et qui sert de tribune. M. Taistard avait la
spécialité des chenilles ; et non point de toutes
les chenilles, mais seulement des chenilles ar-
penteuses ; et, entre celles-ci, il ne s'intéressait
vraiment qu? celles du bassin de la Seine. Il
en avait écrit jusqua six fois histoire. Et, dans
chacun de ses ouvrages, il avait da changer sa
classification, sa nomenclature, tout, jusqu’aux
figures méme, afin de se tenir « au courant de
lascience ». De ce petit vieillard 2 mine morose
et austere, aspect était plutdt d’un ver a soie
que d’une créature humaine. Pile, boursouflé,
quoique maigre, il avangait, sous des vétements
couleur de muraille et sans contours arrétés,
ainsi que ces larves de papillons mange-drap
dont I’habillement est fait de brins de laine,
empruntés a des tissus différents. Que l'on
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vint inquiéter M. Taistard par une parole
indiscrete, il rentrait brusquement sa téte en
raccourcissant son cou, recroquevillait ses bras
a la maniere dailerons, s’aplatissait, pareil aux
phalénes grises qui se dissimulent dans les
gercures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de
bureau, paraissait-il vivre dans un cocon, a
lexemple des chenilles, ses pensionnaires.
D’une voix chevrotante, que I'émotion de se
produire en public rendait faible, il commenca
de parler, tout en tenant les yeux obstinément
baissés sur une petite boite ovale, posée devant
lui, sur la table :

—  Messieurs... et... chers... honorés
confréres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans sa
poche, la retrouva, reprit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...
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Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en
cet endroit, afin de respirer. On fit un sort a sa
phrase. Des cris de joie séleverent, une partie
de lassistance applaudit. Tels des chevaux en
gaité qui ruent contre les bat-flancs, les graves
naturalistes sébrouaient. M. Lionel Gauguet,
deuxi¢me secrétaire-adjoint, qui siégeait au
bureau pour la premiere fois, saffligea de cette
manifestation dont il blimait Iinélégance.
M. Tempier agita sa sonnette de président,
réclama le silence. On se calma, et la parole
fut rendue a M. Taistard. Mais il avait gagné
subrepticement sa place, dans le fond de la salle.
De ce point éloigné, il annonga, d’une voix
indistincte, qu’il remettait sa communication
a une autre séance « pour un supplément
d’informations ». M. Taistard se rassit. Mais le
hasard voulut que, dans un faux mouvement,
sa manche, accrochant la boite, en détacha le
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couvercle. Et I'on vit un gros papillon de nuit
voltiger par la salle. I tourna autour des becs
de gaz, élargit ses cercles, effleura de ses ailes
vibrantes le visage de Gauguet qui en pilit de
dégotit. Chacun suivait le bombyx des yeux.
Toujours bourdonnant, il se posa un instant
sur le crine chauve de M. Pluche ; ce célebre
entomologiste tenta en vain de le capturer.
Mais I'inconstant [épidoptere se réfugia sur la
barbe de Saint-Pol, remonta jusqu’au plafond
et disparut enfin par une fenétre entr'ouverte.

Et Ton entendit M. Taistard murmurer
d’une voix éteinte :

— C%tait une espece tres rare !... Tres rare,
Messieurs.

Lordre du jour appelait une communi-
cation de M. de Saint-Pol sur la faune de
l’Ethiopie. Mais, au moment méme ou le
voyageur commengait de raconter les observa-
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tions qu’il avait faites dans cette contrée, M.
Lionel Gauguet quitta la salle, pris par une
indisposition subite. M. Désiré Rimoulard le
remplaca au bureau et 'incident passa inapercu
de tous, sauf peut—~étre de Bonnereau et de M.
Tempier. Celui-ci, quand Saint-Pol eut terminé
sa communication, appuya sur les résultats
obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes
collections exposées au Muséum, ce printemps
dernier, avec quelques objets recueillis par
notre jeune confrere, Monsieur Gauguet. Faire
Péloge d’une pareille moisson serait superflu.
Désormais la faune de I'Abyssinie n’a plus de
secrets pour la science. Au nom de la Société
carcinologique de France, et du Muséum
d’histoire naturelle, je remercie Monsieur
Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve dapplaudissements ébranla
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les murs, étouffant la timide réclamation d’un
vieux capitaine en retraite, M. Osborne Du-
parc, curieux de savoir si M. de Saint-Pol avait
rapporté de nouvelles especes de coccinelles.
Indifférent a I'enthousiasme de ses collegues,
M. Taistard regardait fixement le plafond, bercé
par lespoir chimérique de voir réapparaitre son
papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements,
du couloir ou il se promenait. Il en tira bon
augure pour lui-méme : « Ces imbéciles
claquent facilement des mains. Dans un
instant, je me taillerai un pareil succes avec ce
que je vais leur raconter... §’ils sont capables d’y
comprendre quelque chose. » II rentra dans
la salle, ot le suivit le préposé au vestiaire. Cet
homme, agissant sur lordre d’'un Monsieur,
décoré des palmes académiques, qui s¥était
montré puis éclipsé subitement, pria « ces
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Messieurs de vouloir bien faire un peu moins
de bruit, a cause de la Société qui tenait séance
dans Pamphithéitre, a co6té ». Le garcon fut
vertement réprimandé par M. Karabovich,
entomologiste notoire, dont le mauvais carac-
tere égalait la valeur de spécialiste en fait de
crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce
piano qui nous assourdit !... On se croirait aux
Folies-Bergere !

Par la croisée, d’ot1 le bombyx de M. Taistard
sétait élancé dans I'espace, entraient les flots har-
monieux, et une voix de soprano, aigué, déchi-
rante, objurguait la basse d’un tyran d’Opéra co-
mique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit
a lappariteur de pousser et la fenétre et la
porte, surtout la porte, car c¥était du grand
amphithéitre que venait le plus désagréable
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tapage. En effet, luttant sans désavantage
contre les pédales et les roulades du concert
donné par « Les Amis du Progres », les
accents généreux d’un conférencier pénétraient
par la porte ouverte, et aussi les gloussements
admiratifs, les trépignements d’une assemblée
en délire. C¥était M. Mirifisc qui exposait ses
idées générales a ’Association progressiste des
institutrices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces
grands noms ! Dans la société moderne, le role
de la femme s’affirme, se développe, séleve ! Du
particulier, il passe au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa per-
sonne vers le couloir, poussa le gar¢con dehors,
ferma le battant, mit une chaise devant, sy assit,
sarc-bouta du dos : « On lui passerait plutdt
sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbere.
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On heurtait avec insistance, on voulait entrer. A
grand’peine put-on obtenir de M. Karabovich
qu’il livrat passage. Et M. Lemoulin (de Pont-
Audemer) fit son apparition, avec un long car-
ton vitré, qu’avec mille précautions il portait a
bout de bras. A I'idée seule des richesses conte-
nues dans cette boite, M. Malézieux verdit, al-
longea un nez pareil a la trompe d’un tapir et,
happant au passage le nouveau venu, murmura
d’une voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse
avec M. Malézieux qu’il taxait d’improbi-
té « tout bonnement », glissa, échappa a
Pétreinte passionnée du collectionneur, et
sencastra entre Saint-Pol et Bonnereau. La,
se sentant en shreté, il leur exhiba sa boite en
disant, sur un ton de mystere : « Il y a du
bon. »
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M. Tempier avait donné la parole a M.
Gauguet, « pour la lecture d’un travail écrit ».
Lionel salua, s’excusa de son malaise : « Ce
nétait rien !... Un coup de chaleur, simple-
ment ! Maintenant, il se sentait tres bien !...
Trés bien !... » Il demandait a la Société
carcinologique de France la permission de lui
exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, jai eu ’honneur de
prendre la parole dans cette enceinte, pour
décrire un insecte inconnu. Et, grace a cette...
découverte... j’ai... vous avez bien voulu m*¢lire
membre de votre société...

Une voix s¥éleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le
monde peut étre admis, a condition de payer les
trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abon-
dance. M. Tempier fit effort pour garder son sé-
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rieux. Il porta, par contenance, sa main a la son-
nette. Gauguet, rouge de colere, haussa légere-
ment les épaules, et continua de parler. Une dé-
couverte scientifique — et le jeune homme ap-
puya sur le mot — des plus intéressantes, venait
d’étre faite par lui, Lionel Gauguet, dans son la-
boratoire de 'Institut zoologique. Il avait obser-
vé des papillons sortant d’une corne d’antilope :

— Apres mlr examen. en m’astreignant a
la méthode scientifique la plus rigoureuse, je
me suis convaincu que les chenilles vivaient
de la corne elle-méme. Et, chose singuliere,
Messieurs, elles s’y chrysalident dans leurs
trous, et leurs cocons se dressent souvent 2 la
surface des cornes... Et...

Une voix séleva, en tout pareille a la
premiere :

— La belle histoire ! Le fait est connu de-
puis vingt ans !
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M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a
été observé scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Mon-
sieur de Saint-Pol n*tait donc pas scientifique
— cria la méme voix.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si
le fait était connu, lui le saurait, que diable !
Jamais il n’avait entendu parler d’un travail
sérieux... » Il futsurle point d’ajouter : « Clest
parfaitement nouveau, et voici M. Rimoulard
qui me I'a dit. » Mais il reprit : « Nouveau,
Messieurs ? Entendons-nous ! Je veux dire,
et je le répete, nouveau, scientifiquement.
Car le travail que je compte publier sur la
question est basé uniquement sur des données
scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva
encore :
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— Qu’entendez-vous par des données scien-
tifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la
Société, grice aux intrigues de Rimoulard, n’as-
sistait presque jamais a ses séances, en ignorait
lesprit. Imprudemment, comme s’il efit été en
chaire, dans une classe, il répliqua d’un ton ma-
gistral :

— Adresser une pareille question, cest
prouver qu’on n’en comprendra pas la réponse.

Laffaire se gitait. Des rires méprisants
monterent. Lionel, plein dassurance, crut
que la manifestation visait son contradicteur.
Celui-ci se taisait. Alors Lionel laissa tomber
ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, d'ott qu'elles
viennent, nous retardent inutilement. Je disais
donc, Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures cou-
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vrirent sa voix. Décidément les rires étaient
contre lui. M. Tempier, rompu par une longue
expérience des sociétés indépendantes ne s’y
trompa point. Il demanda le silence, parla, pour
acquit, au nom de la confraternité scientifique :
« Monsieur Gauguet, absent pendant la com-
munication de son collegue Saint-Pol, n’avait
pu entendre, et par conséquent il ignorait
tout ce que celui-ci avait énoncé de nouveau
sur le cas. » On applaudit M. Tempier. On
affecta de causer tandis que Gauguet lisait
opinidtrement sa note. Un conciliabule se
tenait autour de la boite aux coléopteres de
M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que des dos
tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur,
d’allures modestes, demanda la parole, et il
sexprimait avec une parfaite aisance et une
encourageante simplicité. Lionel trembla sous
sa belle redingote grise. Il avait reconnu le
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célebre Raymond, professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion
blessante, Raymond démolit I¥difice philoso-
phique élevé par le jeune Gauguet. Rimoulard
tenait les yeux obstinément fixés sur le registre
des séances. Abandonné de tous, incapable de
tenir téte au plus savant des naturalistes du
temps, Lionel crut sen tirer honorablement par
une manceuvre dilatoire : « Il reprenait son
travail pour le compléter ; il se procurerait de
nouveaux matériaux, profiterait des précieux
conseils de son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour
ce sage projet : « Sans que M. Gauguet ft
son éleve, il s’intéressait aux efforts des jeunes
gens. Quant aux matériaux, M. Gauguet n'en
pourrait trouver de meilleurs que dans les
importantes collections réunies en Abyssinie
par leur distingué confrere Saint-Pol, collec-
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tions que M. Gauguet n’avait pas dt consulter
puisqu’il n¥tait point question de M. de
Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire
en voyant ce geai dépouillé des plumes du paon.
L’assistance fit, sur nouveaux frais, une ovation
a Saint-Pol. Etla séance futlevée, sans que le pia-
no, la basse, la chanteuse, M. Mirifisc et les insti-
tutrices laiques eussent cessé leur concert. Ainsi,
contre les prévisions de M. Lionel Gauguet et
de son allié Désiré Rimoulard, les honneurs de
la soirée furent pour « ce boheme » de Lucien
de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui
gagnaient le café Marat, ou se tenait « la séance
humide », les deux amis partirent ensemble.
Car c¥taient des jeunes gens graves, évitant les
endroits o 'on peut se compromettre, rencon-
trer des gens qui ont leur franc parler. Gauguet,
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non plus que Rimoulard, ne s’aventurait point
au café, ol fréquentent tant de personnes mal
élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit
celui-ci apres un silence. — Et on appelle ¢ca
une société savante !

— Des amateurs, des fumistes ! — appuya
Gauguet. — Moins que rien !... Le néant ! Et
ce Raymond !... Toujours heureux de nuire !...
M¢édiocre et méchant ... Cest égal, vous auriez
dtt me prévenir que Saint-Pol avait parlé de ces
papillons... J'aurais lu une autre note... J'en avais
justement sur...

Rimoulard l'interrompit sechement :

— Eh !'mon cher, je n’en ai pas eu le temps.
Vous n’avez donc pas vu que je vous faisais des
signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de
mécontenter son allié, il retomba sur Raymond,
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que détestait Rimoulard.

— Ah oui !... Raymond !... le spécialiste
universel, toujours prét a envoyer un « Laius »,
a coté du sujet !

Et, 'un commun accord, tous deux
sécrierent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, apres tout !

— Clest mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !...
Toujours le microscope ! « Le microscope,
Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fa-
meux professeur. Il ne lui pardonnait pas les
critiques acerbes dont celui-ci I'avait maintes
fois gratifié. Lui attribuant une série d’erreurs,
toutes gratuites, il accumulait des preuves
fantastiques a lappui. Gauguet, sans écouter,
approuvait chaleureusement. Alors, sélevant
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vers des considérations plus hautes, Rimoulard
déplora le manque de solidarité entre hommes
de science. Il blima la mollesse de Tempier,
flétrit chez son chef, M. Descelliers, I'esprit
d’intrigue, suspecta la bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait
a chaque pas. Il changea le sujet de la conver-
sation, en revint a la Société carcinologique.
Rimoulard accabla alors de son mépris cette
association de malfaiteurs : « Incohérente,
jalouse, stupide !... Pareille en cela a toutes les
foules ! » Il en vint a regretter ameérement
le discours dont il I'avait honorée, lors de sa
nomination de secrétaire. Doailleurs, selon
lui, tous les hommes de talent avaient été
persécutés de diverses manieres : Platon vendu
comme esclave ; Salomon de Caux enfermé
avec les fous ; André Vésale exilé ; Galilée
humilié, et Bernard Palissy emprisonné par les
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inquisiteurs... ou par ses créanciers, ’histoire
ne le sait pas au juste ! Gauguet regrettait la
prison pour dettes. Saint-Pol y elit été coffré,
la plupart du temps, et Bonnereau aussi,
probablement ! Cefit été tout avantage !

— A propos, avez-vous parlé a votre
éditeur ?

— Oui !... On m’ répondu qu’on verrait...
Laissez-moi faire ! J’ai montré des articles
pleins d’erreurs, établi le compte des heures
qu’il me faut passer pour les corriger, mis en
avant I'économie dans la fabrication... Si on ne
débarque pas Saint-Pol, on réduira, en tous cas,
son salaire... C’est moi qui désormais établirai
la liste des genres a traiter, par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le
public... Nous sommes seuls juges des conve-
nances en pareille matiere ... Ah! quel
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métier !

Ils parlérent de leur avenir et, sans se dé-
couvrir, échangerent leurs impressions sur les
prochaines nominations aux chaires vacantes.
Rimoulard, qui, le matin méme, avait fatigué
le Directeur Klotz de ses sollicitations, confia
a Lionel sa ferme intention de n’entreprendre
aucune démarche. Puis ils s'occuperent de Ché-
roy. Chacun voyait dans celui-ci un concurrent
possible. Sans sexpliquer, ils convinrent que la
bonne politique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*tait-il pas ce soir a
la Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgon-
neux :

— Ily vient régulierement d’habitude, quoi-
qu’il n’ait a y faire... qu’intriguer... En voila en-
core un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina éreintement de
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lassistant :

— Apres tout, il n'est pas plus fort que
nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy de-
vait manigancer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment,
répondit Gauguet, c’est une entreprise amou-
reuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre
Lucie de pres !

Rimoulard s’en arréta de marcher. Pour un
peu, il etit dansé de joie sur le quai de 'Hoétel-
Dieu qu’ils suivaient dans leur promenade soli-
taire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette heure,
sous les fenétres de Lucie !... Vous ne me
croyez pas ?... Allons le voir. Jamais sentinelle
ne monta la garde avec plus de constance...
Allons, venez !... Lavenue de Messine n'est pas



375

tellement loin...

Mais Rimoulard s’en défendit. L’assurance
de son ami lui suffisait. — C’était une histoire
admirable !... Dailleurs Lionel n’insista pas
pour entrainer Rimoulard sur la rive droite.
Il venait de se rappeler que le travail utile
attendait, cette nuit méme, au laboratoire
de la rue Vauquelin. Sous ses doigts, dans
sa poche, il avait senti la clef du cabinet de
Chéroy, emportée maintenant chaque soir.
La besogne samassait a I'Institut zoologique.
Un manuscrit, aux deux tiers étudié, attendait
M. Gauguet. Le jeune homme serra la main
de Rimoulard, héla un fiacre, cria au cocher :
« Boulevard Malesherbes ! » Puis, des qu’il se
crut hors de vue, lui commanda de gagner la
rue Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle,
se battre, se tuer, ou tout au moins se compro-



376

mettre par un scandale qui les rendrait impos-
sibles, ce serait — songeait M. I'assistant Rimou-
lard — un fameux débarras pour moi ; car ils
me génent ['un et autre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le
professeur, que je pourrais faire valoir mes titres
a la chaire de philosophie, en remplacement de
Monsieur Pere dont on nous annonce la pro-
chaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Doc-
teur ¢s sciences. Il s¥était collé 2 M. Raymond,
devant le café Marat. Et cela avec une telle insis-
tance que le malheureux professeur désespérait
de s’enfuir.

A lintérieur du café, M. Lemoulin exhibait
trois couples de Mouhotia gloriosa sous la vitre
de sa boite. Et chacun examinait, admirait
les six magnifiques insectes dans leur livrée
sévere, d’un noir soyeux, rehaussée par une fine
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bordure cuivreuse ot couraient des reflets d’or
vert. M. Malézieux en bavait d’envie. Ce matin
encore, il avait promesse de Dickson, le mar-
chand de Londres, et par voie télégraphique,
que les six Moubotia lui seraient livrées pour
la somme de quinze cents francs ! Et voici que
M. Lemoulin les offrait, ces mémes insectes,
a la contemplation du vulgaire. Encore une
fois, ce misérable Lemoulin lavait joué. II
le rencontrait toujours contre lui, poussant
des encheéres déraisonnables — M. Malézieux
disait méme : malhonnétes — dans toutes les
ventes, le suivant a la piste chez les marchands,
lui détournant ses chasseurs, lui aliénant ses
meilleurs correspondants.

Sourd i la voix de Saint-Pol qui déduisait
les conséquences les plus ingénieuses du
genre de vie de ces extraordinaires scaritides
indo-chinois et de leur coloration, en tout
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identique a celle des Pasimaques américains,
M. Malézieux se nourrissait des fruits amers de
I'envie. M. Pluche, la bouche bée, en oubliait
Péchange fructueux qu’il comptait engager
contre M. Lemoulin lui-méme. M. Karabovich
sessayait a étre gracieux et n’abaissait plus
un regard lourd de mépris sur M. Taistard,
sa téte de Turc habituelle. Mais M. Taistard,
insensible a cette bienveillante inattention,
demeurait triste et distrait. Accoudé sur un
bout de table, il considérait tour a tour, d’'un
oeil éteint, la boite, veuve de son papillon
envolé, et le verre 3 demi plein dorgeat ou
nageaient trois mouches. Les Mouhotia, qui ne
sont point des lépidopteres, ne rentraient pas
dans la spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée,
une vengeance éclatante de ce qu’il appelait
« la scélératesse » de son concurrent, M.
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Lemoulin. Quand celui-ci fut parti avec ses
Mouhotia et autres variétés, acquises a prix
d’or, 'amateur de coléopteéres raconta quelques
histoires épouvantables, ot le grand collection-
neur de Pont-Audemer tenait le principal rdle :
« On Ia chassé du laboratoire d’Entomologie,
a PInstitut zoologique, pour des... mettons
des abus de confiance... si vous voulez... Ne
grossissons rien !... Enfin cest de notoriété
publique ! » Et M. Malézieux prit méme M.
Pluche a témoin de la véracité de ses dires. Sans
savancer aussi loin que son confrere dans la
voie de la calomnie, M. Pluche avoua « qu’il'y
avait bien 2 dire sur M. Lemoulin. La maniére
dont il augmentait sa collection de longicornes
— collection dailleurs surfaite ! — n*¥tait pas
toujours conforme a la correction... Mieux
valait n’en point parler ! »

Et, flatté par Pimportance que semblait lui
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donner M. Malézieux, en Dinterpellant ainsi
publiquement, M. Pluche laissa entendre que
M. Lemoulin lavait frustré d’'un T7tan géant
de Cayenne, dans des conditions telles... que :
« Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce
ftit, M. Malézieux approuva. Et chacun, parmi
les carcinologues d’importance secondaire, se
réjouit a voir ces deux vieux ennemis subite-
ment réconciliés sur le cadavre du Titan géant
de Cayenne, payé par M. Lemoulin trois cent
quatorze francs, sans compter les frais, a la
vente Stevens, en 1884, comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres
fortune faite. L'amour de I'entomologie I'avait
subitement pris, on ne sait pourquoi, et lui
ne le savait pas davantage. Cet amour, 2 la
facon des passions tardives, grossit, senfla
démesurément, tourna a l'idée fixe, devint
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une monomanie, une folie furieuse. Toutes
les pensées de M. Pluche étaient orientées vers
les capricornes. Il en parlait le jour, il en révait
la nuit. Ses apres-midi se passaient 2 visiter les
marchands et aussi les amateurs. Sous divers
prétextes, il s’introduisait dans les familles,
quand il soupgonnait la présence de quelque
collection envoyée des colonies. Lorsque, par
bonheur, il rencontrait une espece nouvelle
pour lui — et M. Pluche se trompait souvent,
car il s’y connaissait fort mal, au dire de M.
Lemoulin, de M. Malézieux, et surtout de M.
Karabovich, — sa convoitise entamait, contre
sa fonciére avarice, une lutte ou celle-ci était
presque toujours battue. Si, par malheur, on se
refusait a lui céder, malgré ses offres, I'insecte
désiré, M. Pluche se désolait, s’abaissait aux
supplications les plus basses, parlait de mourir.
Il et échangé, vendu, livré sa femme, M™¢
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Léonie Pluche, née Barbeaux, ses filles, mariées
a des commergants notables, et méme sa petite-
fille Ghislaine, ainsi baptisée en respect de la
mode — M. Pluche efit, par parenthese, préféré
le nom de Rosalie, qui est aussi celui d’un joli
longicorne des Alpes — il etit troqué toutes
ses femmes contre le prione, le sphécosome
ou le batocere rare. Mais personne n’avait
jamais, heureusement, proposé 2 M. Pluche
un semblable marché. Et il en était réduit a
user de machinations diverses, entre lesquelles
le « truc de la communication » lui avait
souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annon-
¢ait, en diverses feuilles spéciales, la publication
d’une monographie des Cérambycides. Et,
comme on ne peut composer, ¢tablir une
monographie si on ne possede une collection
tres étendue, et si on ne prend connaissance



383

des exemplaires typiques décrits par les auteurs,
M. Pluche se fit communiquer de nombreux
longicornes rarissimes, uniques, impossibles
a se procurer. Puis il négligea de les rendre,
sous prétexte qu’il en avait besoin pour les
étudier a loisir : « Je garde vos insectes jusqu’a
nouvel ordre » était sa formule ordinaire. Si
le correspondant devenait pressant, M. Pluche
écrivait tout aussitdt : « Je vous expédie
les objets demandés, par la poste, avec mes
remerciements. » Et, par un hasard non
moins malheureux que fréquent, les boites
n’arrivaient jamais 4 destination. Ou, si elles
arrivaient, cétait disloquées, détériorées, vides
de leur contenu. Alors M. Pluche se confondait
en excuses, parlait dattaquer 'administration
des postes, et augmentait sa collection : « Ce
qui entre 1a nen sort point, se disait-il. Et cest
autant de sauvé pour la science. »
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Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche
a empiler de nouveaux sujets dans ses cartons
bondés de richesses, il ne trouvait certes pas
dans cette occupation le méme avantage que M.
Lionel Gauguet 4 étudier le manuscrit de I'abbé
Verteville et 4 colliger ses observations. Malgré
heure tardive, malgré la chaleur érouffante du
réduit a fenétre close, chaleur décuplée par le
gaz, le jeune savant travaillait courageusement.
Ainsi, chaque nuit, il avancait sa these, avec la
seule précaution de senfermer a clef et de tirer
Iépais rideau du petit cabinet aménagé pour les
travaux photographiques du laboratoire.

Un mince filet de lumiere filtrait cepen-
dant, cette nuit-13, rayant la masse sombre de
PInstitut zoologique en facade de la rue Vau-
quelin. Saint-Pol, qui demeurait rue Lhomond,
rentrait alors, accompagné par Bonnereau.
Les nuits d’insomnie dont abondent les pays
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tropicaux, avec leur cortege de fievres, font des
voyageurs, en général, d’incorrigibles noctam-
bules. Apres avoir reconduit M. Karabovich
jusqu? la rue du Sommerard et entendu de sa
bouche « l’histoire des variations du célebre
Mirifisc », les deux amis avaient continué de
cheminer, en causant. A une heure du matin,
ils se trouvaient dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fe-
nétre attira leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole,
que Chéroy travaille la-haut !... Si nous allions
le surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je ne sais
si vous étes comme moi, mais je n’ai nulle envie
de me coucher.

Bonnereau n’éprouvait non plus cette envie.
Cependant il émit des objections : « Ce ne se-
rait guere commode dentrer. Le concierge ne
leur ouvrirait pas. »
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— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a lappel. Etla
lumiere s¥éteignit subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plu—
tot singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras
de Saint-Pol :

— Je le parierais !... Cest Gauguet qui
est installé la-haut... Et savez-vous ce qu'il
fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathu-
sius, tout bonnement !

— Oh !oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le
coeur net !... Cachons-nous au coin de votre
rue. Vous assisterez a la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de
dix minutes, « le traitre » sortit en effet. Il re-
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garda autour de lui, avec attention, puis remon-
ta vers la rue Claude-Bernard. Saint-Pol et Bon-
nereau, a sa démarche et a sa redingote claire, re-
connurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec
Bonnereau et Saint-Pol des variations de M. Mi-
rifisc, ils n’en connaissaient qu’une partie. De-
puis huit jours, M. Mirifisc sollicitait, chaque
matin, une chaire différente, tant la nuit porte
conseil. Ayant grand’peine 4 suivre son condis-
ciple et ami dans ces continuels changements,
M. le Directeur Klotz le reprenait parfois dou-
cement :

« Si tu ne te décides pas, mon cher

388
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Edouard, jamais je ne pourrai présenter mon
projet de mouvement a lapprobation du Mi-
nistre... Voyons !... Réfléchis !... La Direction
de I'Institut zoologique, avec la chaire de Pere,
t’irait absolument. L¥tablissement a besoin
d’étre remis dans la vraie tradition universitaire.
Je compte sur toi pour cela. Est-ce dit ?... Je te
propose... Cest-a-dire... je vais te recommander
a Maintoulat. Ton élection ne souffrira aucune
difficulté... L’Académie des Sciences, dis-tu ?...
Eh bien, mais le Ministre passera outre, voila
tout !... Quant au Muséum et a ['Institut
zoologique, nous avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en
mettant 2 la retraite, d'office, les quelques pro-
fesseurs qui ne se seraient pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins a occuper
la chaire de philosophie zoologique qu’a évincer
des autres certaines personnalités génantes.
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« Attends encore un peu, mon vieux,
répondait-il. Je crois avoir trouvé une nouvelle
combinaison infaillible. Mais il me faut voir
Valentin Guyot, qui rentre seulement ce soir a
Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait
de valoir, le lendemain. Les difficultés surgis-
saient dans le silence de la nuit. Les géneurs
reparaissaient, tels des pions oubliés dans une
combinaison déchecs. Et M. Mirifisc ne pou-
vant tous les éliminer, malgré son extréme désir,
se voyait dans 'humiliante nécessité de leur
abandonner quelques cases. Et puis, il y avait
aussi les oubliés qui surgissaient brusquement,
et certains avaient méme l'audace de se révéler
menagants. Un certain Augier, notamment,
était cause qu'une meche de cheveux avaient
blanchi a la tempe droite de M. Mirifisc.

C*tait un savant de premier ordre que son
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inaptitude a la lutte, son manque dentregent,
son mépris de la prudence humaine avaient
depuis longtemps relégué dans un college
de province ou il sobstinait 2 ne pas mourir.
Et voici qui Ige de soixante-deux ans, cet
Augier (Stanislas), avait eu I'impudence —
car comment qualifier autrement la nature
de ses démarches — d’imprimer a ses frais
(quoi qu’il nelit pas d’argent) une notice de
ses travaux scientifiques. Ainsi, cet « intrigant
de bas étage » avait-il constitué un véritable
réquisitoire, en trois cent onze pages in-quarto,
sans compter les tables, contre la justice dis-
tributive de M. le Directeur Klotz. Il n*était
point question dailleurs de ce fonctionnaire
dans la notice de M. Augier. Mais comme la
liste des travaux accomplis était longue et celle
des récompenses réduite 3 Iénumération des
diplomes jadis obtenus par le professeur de
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Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se
crurent autorisés a établir une comparaison
ficheuse. Le Ministre (ce n*tait pas encore
Maintoulat), agacé par quelques questions
indiscretes, pria le Directeur Klotz de Iéclairer.
Celui-ci s’en tira a sa maniere ordinaire. Il nia
les titres du candidat 2 une chaire du Muséum,
parla de « fantaisies » et termina en disant, sur
ce ton glacial et réservé qui double la force des
calomnies administratives, que « le professeur
Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pou-
vaient étre ces histoires, le Ministre se tint pour
averti. Klotz ayant écarté, grice a Mirifisc et
a sa bande, M. Augier, le fit bénéficier, par
compensation, d’un blime de son recteur qui
lui conseilla « de se tenir tranquille » et lui
déconseilla de « propager son opuscule ».

Laffaire en était la. Et voici que M. Augier
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venait denvoyer a nouveau « son opuscule »
au Secrétaire Perpétuel de I'Académie des
Sciences, a tous les membres de cette savante
compagnie, 2 tous les professeurs du Mu-
séum, du College de France et de I'Institut
zoologique. Et de son lit en désordre, ou il
se débattait contre I'insomnie, M. Mirifisc
voyait, sur sa table de nuit, la notice des travaux
scientifiques de Stanislas Augier, célebre
dans le monde entier pour son étude du
développement postembryonnaire chez les
articulés !

Si encore Augier etit été seul ! A l'exemple
d’Hercule qui tua facilement le lion de Némée,
M. Mirifisc, d’un coup de la massue officielle
(empruntée a Klotz pour les besoins de la
cause), et mis le professeur de Périgueux
sur le carreau. Mais non, il y en avait un tas
dautres, des armées, des flottes ! Et quoique
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Paris fat alors aux trois quarts désert, M.
Mirifisc s’y voyait environné d’ennemis préts a
entreprendre contre lui, ou contre ses éleves, a
semparer de quelque place oubliée, a réclamer
leur droit 4 la vie, au mépris de toute discipline
universitaire : clest-a-dire sans son congé !
Et, luttant en songe contre une bande de
misérables en vétements ripés, M. Mirifisc leur
criait :

« Laissez-moi ! Arriere !... Je ne vous
connais pas... Vous nétes pas du bitiment !...
Et je n’ai pas besoin que vous viviez !... Ne
touchez pas a ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les
couloirs du Ministere, le distingué professeur
n’avait plus que ces mots a la bouche : « Ma
chaire !... Un tel me géne ... Il convoite ma
chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus
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aucune. Il avait professé dans quatre, succes-
sivement, rempli trois intérims, et personne,
au Muséum, ne savait plus exactement quel
service il dirigeait. Lui non plus, dailleurs.
Craignant sans doute des confusions regret-
tables, M. Mirifisc ne mettait guere les pieds
dans cet établissement que pour y toucher
ses honoraires. A son laboratoire de la cour
Cuvier, en tant que professeur de botanique
philosophique, il laissait a son buste le soin
de le représenter. Et c¥était [ une source de
continuels malentendus, car M. Leplantin
(Narcisse), lassistant en premier, homme
indépendant et sarcastique, n’appelait ce buste
de platre que « Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandit, d’occasion, 2
voir M. Mirifisc, la réponse du gargon était
invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas au-



jourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, apres
tout... Il se pourrait.. Demain, peut-étre !
Monsieur le Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur lintrus.
Alors intervenait M. Leplantin (Narcisse),
occupé, toujours comme par hasard, a laver un
petit bocal dans la vasque en pierre qui orne
I’antichambre du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans
son cabinet. Voyez donc, Dugon !

Le garcon ouvrait aussitdt la porte ma-
telassée, et sur la cheminée, en face, entre
les médaillons de Brongniart et de Jussieu,
apparaissait leffigie de M. Mirifisc, en platre
blanc, froide, banale, hideuse. Pour ajouter a la
flatterie, artiste — récompensé par la promesse
des palmes académiques qui n’abritérent pour-
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tant jamais sa gloire obscure — avait donné
toute I'importance aux décorations, a I’habit
brodé de lauriers. De celui-ci, le col remontait
presque a couvrir les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, »
disait M. Leplantin de sa voix mielleuse et flitée.
Et, portant la main a sa calotte de velours noir,
il rentrait dans les profondeurs inaccessibles de
son laboratoire particulier, dont deux troncs
de palmiers fossiles défendaient lentrée. Le
visiteur, épouvanté, entendait encore résonner
dans le couloir cette voix de gnome et son
ricanement outrageant. M. Leplantin, sans
se soucier de lopinion, trouvait dans ces
innocentes plaisanteries le plus honnéte des di-
vertissements. Et il les variait a 'infini avec une
virtuosité de soliste : « Avez-vous épousseté le
Professeur ?... Dugon ! Vous feriez bien, mon
garcon, de recoller T'oreille du Professeur ! »
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Ou bien, il s’adressait 3 M!e Nuperse, prépara-
teur du sexe femelle, qui vivait le nez collé sur
un pupitre de verre, étalant les ramuscules des
algues au moyen d’un cure-dent.

— « Chere demoiselle, le Professeur aurait
besoin d’une main amie. Les mouches ont ou-
trageusement noirci le bout de son nez. Cepen-
dantil vaut peut-étre mieux attendre jusqu’a de-
main... Je crains que le cher homme ne soit un
peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui
fit voltiger par la piece plusieurs cahiers d’un
herbier 4 étudier depuis trente-deux ans, des
pas indiquant une personne stire d’elle-méme
et dont les bottines craquaient sans élégance,
annoncerent ce jour-la 3 M. Leplantin que le
professeur, en chair et en os, daignait apparaitre
dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fiit, M. Mirifisc cria
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d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient
me demander, vous direz que je suis la ..
Jattends deux... ou trois.. ou quatre... Il
n’importe ! Aujourd’hui, je recevrai tout le
monde.

Sans sétonner de l'extraordinaire générosité
avec laquelle M. le Professeur consacrait au pu-
blic le seul jour de 'année otr il etit mis les pieds
dans son cabinet, M. Leplantin répondit de son
accent fliité :

— DParfaitement, Monsieur !... Parfaite-
ment !... Hé, Dugon !... Vous laisserez entrer
aujourd’hui tout le monde chez Monsieur le
Professeur !... Donnez-lui lestement un coup
de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua
d¥écrire l'article « Tomate » qu’il rédigeait avec
soin, méthode et parti pris, pour / ’Encyclopédie
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des Villes et des Campagnes, apres 'avoir succes-
sivement écrit, recopié, démarqué au profit de
cinq autres publications similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui
assiégerent, ce jeudi 5 aofi, le laboratoire de bo-
tanique, M. Lionel Gauguet arriva le premier.
Sachant que les puissants de la terre ne prétent
aux derniers venus qu’une oreille distraite, le
jeune homme s*était hité. M. Mirifisc le recut
avec cette bienveillance protectrice ot seuls les
envieux voyaient de loutrecuidance. Il ne lui
offrit pas de si¢ge, continua d’écrire une lettre,
ne se retourna méme pas. Une petite glace
posée sur sa table lui présentait immédiatement
le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !...
Ah'! ces jeunes gens !.. Tous les mémes !
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Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un
couplet sur le mode mélancolique. Il parla
de morts accidentelles, prématurées : « De
grands esprits avaient été fauchés dans leur
fleur ! » Partant de cette métaphore poétique,
M. le Professeur annonga, mais 3 mots cou-
verts, des vacances prochaines. La santé de
Rimoulard était mauvaise ; on craignait une
pneumonie. M. de Musimon, tres fatigué, ne
tarderait pas a se retirer... D’autres encore... »
— Malheureusement il ne voyait pas, pour
I'heure, rien qui fit l'affaire de Gauguet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Main-
toulat, le Ministre, lui avait formellement pro-
mis une place... a IInstitut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute 'amer-
tume des désenchantés par profession qui
tiennent l'office de désabuser les autres :
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— Ah !'mon petit !... Les promesses !... Les
paroles des ministres !... Enfin !... Dilleurs,
quand le Ministre le voudrait, il n’y a pas de
place vacante a I'Institut zoologique, dans le
service de la Mammalogie... si ce n’est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands
hommes, Geoftroy Saint-Hilaire, Cuvier,
avaient été professeurs deés Iige le plus
tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant sans
doute les secretes pensées de son éleve, souffla
sur ces bulles de savon ou il se mirait, et,
brutalement :

— Je nela prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta
point. L'autre continua, apres une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre
donnera sans doute la suppléance 2 Rimou-
lard... Dilleurs, c’est sans intérét... Musimon
ne partira pas avant des mois... Enfin, je verrai !
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Gauguet se sentit plonger dans la mer des
désolations. Il aurait bien demandé ce qui lui re-
viendrait dans ce partage. La prudence lui com-
manda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son
fauteuil 4 vis, M. Mirifisc regarda son protégé
en lui disant, brusquement, mais d’un air
absolument détaché :

— Jai envie de vous y faire nommer assis-
tant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place va-
cante et, dailleurs, Monsieur de Musimon ne
consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M.
Mirifisc, le Ministre nomme qui il veut, sans
consulter les professeurs... ce que je trouve
excessif, entre nous... Il peut, grice a la création
d’emploi...

La création demploi !... Jamais Lionel
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n’avait pensé a cet admirable rouage administra-
tif qui permet au Gouvernement d’imposer a
tout chef de service tel sous-ordre dont celui-ci
ne voudrait 2 aucun prix si on le pressentait.
Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le
médiocre journaliste parlementaire, devenu
Grand Maitre de 'Université, pouvait obliger
M. de Musimon, président de ’Académie des
Sciences, a prendre M. Gauguet pour assistant
de mammalogie, encore qu’il fit un ignare. Et
Lionel considéra 'affaire comme faite, étant de
ceux qui ne sétonnent guere devant le succes,
pour se le croire légitimement dd.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement,
pas avant que vous ne soyez docteur. Ca, jy
tiens absolument !... Avez-vous travaillé a votre
these ?... Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commencga aussitét un éloge en-
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thousiaste du travail de Pabbé Verteville, en
omettant toutefois de citer le nom de l'auteur.
Elargissant le sujet, il récita quelques lignes
de la préface, apprises par coeur. M. Mirifisc,
accoutumé a d’autres formules plus vides et
cependant plus lourdes, fut a la fois surpris,
inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché
dans mon ombre et s'est inspiré un peu de mes
lecons, et il a surtout le talent de savoir faire
travailler autrui... Qui a bien pu lui fabriquer
¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils sont a couteaux
tirés... »

— Je vous félicite, dit-il a Lionel, vous étes
certainement celui de mes éleves qui m’apporte
le plus d’honneur. Si votre travail contient
tout ce que vous me dites — et je le crois —
je puis vous promettre un prix de ’Académie
des Sciences... ce qui est considérable, 4 tous
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égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen
fut avenue de Messine conter ses succes a3 M™¢
Keller. Sans se croire obligé a lui fournir des
détails précis sur lorigine des porcs 4 travers les
ages, il Iéblouit par ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon,
Lionel, c’est moi qui te le dis !... Et...

Lenveloppant d’un regard lourd de pro-
messes, Lucie murmura : Tu lauras !... Quand
tout I'Institut devrait me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une
protestation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait
sur les vitres, regardant l'averse tomber. Il
répondit d’une voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rappro-
chadelui. Ensemble, ils s'amusaient de la déban-
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dade des passants senfuyant, la plupart sans pa-
rapluie, sous l'orage. Parmi eux, Lucie crut re-
connaitre Chéroy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la
nuit, sous mes fenétres... Ma parole, si je ne le
trouvais pas si ridicule, ce malheureux me ferait
presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu I'appelles, Lu-
cie, tient en ce moment ma position entre ses
mains.

Elle s¥étonna, se récria : « Etaitil pos-
sible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta a
sa maitresse un plan de conduite : Aussitot ar-
rivée aux Herbages, elle inviterait Georges Ché-
roy 4y passer quelques semaines : « Il y retrou-
verait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments !
Englue-le !... Jai besoin de lui.. pour un
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travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie,
elle se prétait a la combinaison, pour la deviner
subtile. L'obligation morale quelle venait de
contracter envers I'Institut tout entier la laissait,
par sa généralité méme, libre d’ajouter a la liste
quelques noms plus obscurs. Le soupirant,
du reste, ne semblait pas de ceux qui, avant
de conclure un marché, ont la hardiesse de
demander des arrhes. Et puis, cette admiration
naive, timide et loyale, avait pour elle l'attrait
d’un fruit nouveau. Ce fruit, elle ne serait
pas obligée de le cueillir. Mais elle pourrait
se divertir 2 en éparpiller la fleur, d’'une main
légere. Cette raison contenait en soi toutes les
autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La mai-
son est grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des
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Herbages, M™ Lucie Keller écrivit donc a M.
Georges Chéroy et mit sa lettre 4 la poste dans
la gare méme, en prenant le train de trois heures.
Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres
fermées a la facade de lavenue de Messine,
Chéroy eut la sensation d'un homme quon
enferme dans un cachot. Le monde cessait
dexister pour lui. Tout ce qui lentourait
perdait son sens. Depuis un mois, il vivait
dans l'angoissante attente de ce jour affreux.
Et maintenant que ce jour était arrivé, la catas-
trophe lui apparaissait brusque, déconcertante
et soudaine. Jamais il n’avait cru que cela se
réaliserait. Désarmé contre son malheur, sans
volonté, sans espoir, il sétonnait méme de ne
pas se trouver plus malheureux.
Machinalement, il reprit sa promenade
solitaire, ne pouvant se décider a croire que
Lucie fat partie, il allait, pareil a ces animaux
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qui rédent autour de leur terrier apres quon
en a bouché lentrée. Il obéissait moins a un
raisonnement qu’a une obscure habitude

« Elle va rentrer, tard, sans doute, mais je
verrai sa chambre s¥éclairer. » — A une heure
du matin, il partit, marchant lentement, pris
cent fois par une envie folle de revenir en
arriere. Enfin il rentra chez lui, trébuchant
comme un homme ivre. Sur sa table, mélée a
des brochures, une lettre 'attendait. Le format
de l'enveloppe, sa couleur, l'odeur d’un parfum
discret, ¥écriture haute et molle de l'adresse,
tout, dans cette missive inconnue, troubla le
misérable amoureux. Un pressentiment, dont
son espoir voulait faire une certitude, lui disait
dot venait cette lettre, la plus importante,
certes, qu’il efit recue de sa vie. Et cependant
Georges hésitait a louvrir. La tournant, la
retournant, il regardait le timbre de la poste
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ou se lisait le mot : Départ. — Puis il examina
longuement le cachet. La cire, d’un gris violet
passé, gardait l'empreinte d’une petite intaille
gréco-romaine : une téte de femme armée. Et
le casque dorien était ceint d’une couronne de
lauriers. Autour une légende fruste, indistincte,
il ne la put déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un
soin jaloux, sans la déchirer, il ouvrit lenve-
loppe, il déplia la lettre. Avant tout, son ceil
chercha la signature : Lucie Keller. — C%tait
bien elle !... Mais qu’allait-elle lui dire ?... Lui
défendre sans doute sa faction nocturne... Et
tout ce dont le malheureux se menagait, depuis
des semaines, lui revint a I'esprit. Georges lut
cependant ; son émotion fut si vive qu’il ne
put rester debout. Assuré dans son fauteuil,
doucement, lentement, il se mit en confiance.
Sa nature soupgonneuse et timide lui faisait
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toujours redouter un picge.

— « Si c¥tait, daventure, une mystifica-
tion ?... Mais de qui ?... Non ! Et dailleurs
dans quel intérét ?... Et puis on n’invente point
de pareilles choses... Si c¥était, pour aller au
pis, une plaisanterie, il en aurait facilement le
coeur net. Rien de plus simple que de répondre
prudemment. »

Il lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez d(i me trouver bien incons-
tante et légere, peut-étre méme impolie, car
je n’ai pas rempli ma promesse de venir vous
demander une intéressante lecon devant les
superbes collections de votre musée. Il faut me
pardonner, pourtant. Si vous saviez combien
je suis occupée et combien jai peu de temps
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pour mes plaisirs avec cette vie a la vapeur
que l'on doit mener a Paris ! Je dois méme
renoncer, les trois quarts du temps, au plus
grand des plaisirs qui est celui de recevoir mes
amis. Me permettez-vous de vous compter
dans le nombre ?... Si oui, faites-moi la grice
de venir me voir dans ma petite campagne, et
de me dire que vous m’avez pardonné. J'espere
que vous vous plairez aux Herbages. En tous
cas nous ferons le possible pour vous y garder.
Me donnerez-vous un mois ?... Deux, ce serait
sans doute trop demander a un savant comme
vous que le bavardage de pauvres femmes aura
bientot fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne
veux pas d’autre réponse. Un refus me giterait
toute la joie que je trouve a vivre ici avec mes
fleurs, mes oiseaux et mes amis, dont vous étes.
Et je vous prie de croire, comme tel, 3 mes
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meilleurs sentiments. — Lucie Keller. — Ce 18
Aolt. »

Georges n'en dormit pas de la nuit. Trop dé-
pourvu de confiance en soi pour faire un fat, il
laissait le vanité le chatouiller de son aiguillon,
et cela non sans quelque plaisir. D’autres pen-
sées, point. Il avait placé M™*Keller trop haut
dans son esprit pour se permettre de pousser la
plus petite pointe hors du domaine de l'abstrac-
tion. La passion dont il bréilait était aussi étran-
gere aux sens que la pure flamme lest au gros-
sier charbon qui produit le gaz, encore qu'on ne
les en puisse séparer. Mais ce travail dépuration
dans Iévolution amoureuse se produit, malheu-
reusement, la plupart du temps, a l'inverse. Et
cest la pure flamme qui s¥éteint, a la longue, en
retournant au grossier charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie elle—
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méme que du cadre dont il la voyait entourée.
Il allait, lui chétif, abandonnant ses modestes
habitudes, passer de plain-pied dans le domaine
mondain le plus élégant. A ce qu’il connaissait
du luxe de M™*Keller, Georges ajoutait toutes
les délicatesses et les splendeurs d’un royaume
de réve ot se dresserait le palais des fées. Et lui,
pauvre petit rat de laboratoire, changé du coup
en chevalier errant, il allait pénétrer dans ce
royaume, défendu, sans doute, par des dragons
et autres monstres dautant plus dangereux
qu’ils devaient étre invisibles. Ignorant toutes
les ruses, il naurait pas avancé de trois pas sur
ce terrain semé dembiiches qu’il sabimerait
sous le coup de quelque ridicule catastrophe.
Dans les contes, une fée bienfaisante descend
d'ordinaire dans une coquille d'or trainée par
des paons, voire par des papillons, et qui trace
sur les nuages son sillage de feu. Cette fée arme
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son chevalier d’'un haubert couleur du temps
et d’un bouclier de lumiere.

Oui, sans doute, Iinvention était belle !
Mais ou M. Chéroy, assistant en second a
PInstitut zoologique, savant déja notoire,
docteur &s sciences par surcroit, rencontrerait-il
la Péri qui larmerait ainsi de toutes pieces ?

« Mais, imbécile, — lui souffla son bon
sens qui n’était pas encore assoupi, — si cette
charmante femme tappelle, ce n'est pas a la
facon des Sireénes, pour te noyer. Quel intérét y
aurait-elle, d’abord ? »

Du moment qu'on quittait les nuées
pour redescendre sur la terre, M. Georges
Chéroy était capable de tout expliquer. Le coté
scientifique de la question se détachait, lui
apparaissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc
elle na pas de mauvaises intentions 2 mon
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égard... A-t-elle un intérét, décidément ?...
Je n'en devine aucun... Mais alors, peut-étre
veut-elle simplement m*€tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités
prissent leur fin. Il se leva avec la ferme in-
tention de demander conseil 2 Bonnereau.
— Celui-ci le rudoyerait, se moquerait de
lui... « Qu’importe !... II voit clair en toutes
choses et me tirera d'embarras. Et puis, c’est un
mondain. Il me dira quelle conduite je devrai
tenir, les usages  observer, quels costumes il me
faudra emporter. J’aurai besoin de chapeaux a
la mode, sans doute, de jaquettes, de gilets, de
cravates. Il me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses
venait de partir, avec son domestique Ali
Hassan et I'abbé Verteville, pour le Quercy.
Le concierge renseigna Chéroy, tres ample-
ment, sur tous les points : « Ces Messieurs
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allaient certainement se livrer a des fouilles. Un
taillandier était venu, la veille, avec un faisceau
doutils. » Etle portier entama une description
des pics, des sondes et des marteaux : « Ilyen
avait de toutes sortes. »

Georges sen fut, désolé. Mais son découra-
gement fit bientot place a l'espoir. Lionel Gau-
guet, I¢légant Gauguet, l'arbitre des élégances,
le renseignerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit a rensei-
gner M. lassistant sur toutes les questions
du costume, lui expliqua ce qu¥était la vie de
chiteau :

On s’en faisait des idées saugrenues, la plu-
part du temps. Chez M™ Keller, la simplicité
était la regle. Drailleurs, invité lui-méme chez
cette dame, — « amie de sa mére » — et tres
gracieuse, quoique un peu mare : « Vous ne
trouvez pas ? » — Lionel connaissait les étres :



419

« Vous verrez comme elle est bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins.
Georges achetait, sans compter, tout ce que son
mentor lui indiquait comme utile. Il acheta des
houseaux de cuir jaune, des brodequins couleur
mastic, des chaussures pour jouer au tennis, des
costumes de flanelle blanche, et une collection
de cravates diaprées qui luisaient ainsi que
les serpents des tropiques. Pris soudain d’une
grande amitié pour son assistant, Gauguet lui
dicta une réponse a la lettre de M™ Keller
« N’y mettez pas de cérémonies !... Elle est tres
gentille, au fond, quoique tres snob... Vous
voulez emporter des livres ?... A quoi bon !...
Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur,
vous n'en trouverez pas le temps. Nous allons
1a-bas pour nous reposer. La vie des champs !...
Et c’est bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la
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menace de la retraite rendait indifférent désor-
mais 2 son service — la permission pour Gau-
guet de devancer Iépoque de ses vacances, Ché-
roy partit avec son préparateur pour le chiteau
des Herbages.

Les Herbages étaient une de ces maisons
fortifiées comme il sen dressait jadis par
centaines dans tout ce pays du Hurepoix que
les guerres de religion mirent a feu et a sang
pendant la seconde moitié du seizieme siecle.
La plupart, de bonne assiette, bien fortifiées,
entourées deau de toutes parts, défierent les
attaques des bandes catholiques ou réformées.
Le petit chiteau des seigneurs de Malestroit
avait eu cependant a souffrir, vers 1589. Enlevé
par surprise, pillé et bralé par les ligueurs de
Balagny, rebiti sous Henri IV par Florimond
de Malestroit, cinquieme baron du nom, il fut
embelli sous Louis XIV par Philibert Descottes,
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gendre du dernier héritier de Malestroit qui
mourut sans descendance male.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel
le Roi vendit par la suite un titre de comte,
restaura le logis des Malestroit au gotit du jour.
Clest-a-dire qu’il le mit par terre, combla les
douves ot des carpes centenaires se chauffaient
au soleil, pareilles 3 d’antiques dauphins, et
éleva sur l'emplacement déblayé une construc-
tion carrée, solide et austére, couronnée de
mansardes. Le comte Louis Dieudonné de
Bonlieu, petit-neveu de M. Descottes, ne tarda
pas a se dégotiter de cette habitation surannée
et la remplaca par un édifice du style rocaille le
plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens
nationaux furent assez heureux pour préserver
ce manoir seigneurial des exces populaires. La
commune de Dourdan sen empara méme,
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dit-on, pour la plus grande partie, abattit tous
les arbres du parc et sen fit de largent. Une
société de petits propriétaires acheta ensuite
Malestroit quand le Premier Consul eut rendu
la sécurité 4 la France, et le revendit, plus tard,
en détail, 2 la bande noire. Les amours, les
Flores, les culs-de-lampe et autres ornements
de pierre et de marbre furent dispersés aux
quatre coins du royaume. Quant aux meubles,
depuis longtemps il n'en était plus question.
Du chiteau démoli on vendit les matériaux a
Pencan. Ils servirent a augmenter les bergeries
de quelques fermes, a renforcer les margelles
des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard
acheta le terrain apres un proces ou succomba
la commune de Saussiniéres qui avait essayé de
semparer du terrain. Il s’y bitit une maison de
plaisance qu’il appelait sa « Folie ». Profitant
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des anciennes fondations des communs, M.
Costard éleva a nouveaux frais une bicoque
rectangulaire qui ressemblait 4 une caserne.
Avec orgueil, 'ancien droguiste de la rue des
Lombards montrait a ses hotes les deux cent
vingt fenétres percées dans les quatre faces
et dont douze seulement étaient pourvues
de rideaux. M. Costard fils continua locuvre
paternelle en bitissant des écuries, des vastes
communs et un chenil sur I'emplacement de
I'ancien chiteau des Malestroit. Etil donnaala
propriété son nom des Herbages, en souvenir
d’un petit bien, ainsi appelé, que sa femme
posséda en Normandie et qu’il avait vendu
lors du krach de ’'Union Générale. M. Costard
fils étant tombé en déconfiture par I'abus du
baccarat, des courses et de la vie de Paris, fut
trop heureux de céder les Herbages au pere de
M™¢ Keller, qui les acquit a vil prix. Celui-ci,
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tenant peu a cette maison, la fit entrer pour
une valeur de cinq cent mille francs dans la dot
de sa fille Lucie ; et M. Joseph Keller, satisfait
de voir le reste — soit trois millions et demi —
payés en bonnes valeurs ou en especes, accepta
les Herbages avec la ferme intention de ne
jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™¢
Lucie Keller fit les honneurs de son domaine
a ses nouveaux invités, sans omettre un seul
détail touchant Florimond de Malestroit « son
ancétre tres éloigné ». Elle raconta quelques
anecdotes sur la mauvaise conduite des hu-
guenots envers les ecclésiastiques des environs.
M. Vespe, larchiviste du département, lui
avait expliqué tout cela « sur des papiers du
temps ». Elle montra la cour des communs
ol les « varlets » et les « archers » pansaient
les chevaux des « hommes d’armes », parla
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de la « salle des gardes ot devisaient les
chevaliers », d’'une chambre ou avait couché
M™¢ de Pompadour, et elle flétrit les exces
de la Révolution. Par cette porte — non par
une autre — les chauffeurs sétaient introduits
dans la propriété pour griller les pieds d’une
vieille servante « dévouée a la famille, de pere
en fils ». M™ Keller finit en se réjouissant
de la tournure vraiment libérale que prenait
« lesprit nouveau ». Gauguet, habitué au
« boniment », fumait son cigare avec un
recueillement sensuel, et Chéroy eit donné
tout pour que M™ Keller continuit de parler
ainsi. Il Padmirait sans réserve, sensible au son
seul de sa voix, il ne soccupait pas du reste.
Tout, dans la jeune femme, 'enchantait. Il se
sentait enveloppé par l'exquise distinction de sa
personne ainsi que par un subtil parfum.
Quand elle marchait dans les allées du
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jardin, il 'accompagnait, portant la bannette
ol tombaient les gloires de Dijon moissonnées
par un mignon sécateur. Sa démarche était
si souple quion et cru qu'elle glissait parmi
les corbeilles. Son ombrelle répétait I’éclat
empourpré des géraniums. La lumiere tamisée
arrivait rose sur son visage ovale et I'animait
d’un doux incarnat. Ses cheveux brillaient
avec des tons dor fondu. Les frisons de sa
nuque rejoignaient discrétement le col ruché
de la guimpe en guipure, que découvrait le
décolletage carré du corsage. Et sans oser trop se
rapprocher de Lucie, Georges 'admirait. Ainsi
les enfants, guindés sur la pointe des pieds,
avancent a petits pas, retiennent leur souffle,
dans la crainte que le papillon, qu’ils regardent
palpiter sur une fleur, ne senvole, effrayé.
L’intérieur du chiteau ravit Georges par
son luxe discret et net. Cet édifice semblait une
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lanterne de verre o quelques panneaux peints
en blanc sajoutaient pour 'unique solidité de
lensemble. Les mille plis des stores couleur
paille lenchantaient, tant ils ajoutaient a
laspect féminin du lieu. Par le fait, les Herbages
étaient une de ces maisons de campagne ou
on n'ose poser le pied sur les parquets de peur
de les ternir, ot I'on goftite la paix des champs
en changeant de toilette six fois par jour, pour
séchouer, enfin, le soir, 4 la table du bridge ou
dans la salle de billard, revétu d’un smoking
pour le moins, quand on n’a pas été obligé
de diner en habit. Lionel Gauguet, qui avait
rempli sa mission de la baie de Tadjourah en
souliers vernis, ne trouvait rien que d’agréable
a ces moeurs. Georges Chéroy n’aurait jamais
osé saffranchir de ce qu’il croyait étre la regle
générale du grand monde. On vivait cravaté,
guindé, empesé, corseté, frisé, ondulé, poudré,
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fardé, comme A Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et
les hommes gardaient en sasseyant, sur les
chaises rustiques soigneusement fourbies,
leurs jambes allongées et raides ; car, ainsi que
chacun sait, rien n'est plus contraire a la belle
ordonnance d’un pantalon que [écrasement
de son pli vertical ou que la déformation des
genoux. Le romancier Rouergue abondait
en apercus ingénieux sur la question. M™¢
Lagagne, qui passait la moitié¢ de la journée a
dormir sur le dernier roman du maitre, ne se
lassait pas de Iécouter. M™¢ Marie Stevenson
montait a cheval, toujours accompagnée d’un
piqueur. M. Onésime Schmidt, ignorant tout
de Iquitation, ne pouvait suivre ’Américaine,
a son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres avoir
pris son petit déjeuner au lit. Les antichambres
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ressemblaient 2 celles des hopitaux, par la
quantité des théieres, des cafetieres, des choco-
latieres, des bouillottes, des pots a lait et autres
récipients qui surchargeaient les plateaux en
bois laqué, tous d’un format égal. Et les femmes
de chambre en tabliers a épaulettes étaient en
tout pareilles 4 des infirmieres, se hitant sur la
pointe des pieds pour ne pas éveiller les malades.
Mais on ne se couchait pas avant deux heures
du matin. Dans la journée, on recevait, on ren-
dait des visites, méme on trouvait le temps de se
promener un peu en voiture. Encore devait-on
se presser, tant arrivait rapidement le thé de
cinq heures. Apres sétre bourrées élégamment
de pain beurré, de sandwichs, de créme, de
giteaux divers, les dames disparaissaient pour
s’habiller, et on ne les revoyait plus quau diner,
quand sonnait le coup de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement,
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du reste. Mais Georges Chéroy n'eut guere
le temps dobserver leurs moeeurs. Il fut vite
relégué dans un local consacré a Iétude, ou
Lionel Gauguet le réduisit en esclavage. Sous
prétexte de lui demander conseil, le préparateur
soumettait sa these de doctorat a I’assistant. Il la
lui faisait fabriquer, completement. M™ Keller
s'intéressait a ce travail. Parfois prétextant
quelque migraine, elle échappait a ses hotes,
s'installait aupres de Georges, apportait des
fleurs, en bottes, sur sa table, au risque de
maculer et de brouiller les papiers. Elle lui
parlait gentiment, et essayait sur le malheureux
hypnotisé, fou d’amour contenu, la puissance
de son regard. Elle en put vite mesurer leffet.
Alors Lucie samusa a jouer avec le misérable,
ainsi que les tigres remuent sous leur griffe la
proie qui sest laissé surprendre. Quand elle
disait 2 Gauguet : « J'en fais ce que je veux, »
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M™¢ Keller n'exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une cer-
taine théorie sur la descendance des porcins,
Chéroy crut se rappeler avoir déja vu cela
quelque part. Bientdt son soupgon se changea
en certitude. Dans un cahier, abandonné par
Lionel parmi d’autres écrits, Georges retrouva
tout un chapitre du travail entrepris par 'abbé
Verteville. Gauguet n’avait pas méme pris le
temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indignation
et de dégotit. Sur I'heure, il se jura de boucler sa
malle et de quitter les Herbages. Il monta dans
sachambre pour se préparer. A deux coups frap-
pés doucement a la porte, il répondit machina-
lement : « Entrez. » C%tait M™¢ Keller. Elle
hésita un moment sur le seuil, s'excusa : « Des
soins de ménage. Elle avait cru que M. Chéroy
travaillait toujours en bas. » D’un coup d’ceil,
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elle se rendit compte de tout. Lair embarrassé
du jeune homme acheva de la convaincre.
— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous

donc nous quitter ?... — Auriez-vous regu
quelque mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-
moi franchement !... Quelqu’un, quelque

chose vous aurait-il déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en
excuses vagues : « Il craignait d’abuser... Le
temps avait si vite marché... »

Et il songeait a ce qu’allait étre pour lui le
temps qu’il passerait, désormais, loin de Lucie.
Lalacheté le saisit, le dompta, une fois que M™¢
Keller eut crié :

— Et moi, je ne veux pas, entendez-vous, je
ne veux pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et trés douce, qui l'en-
veloppa comme une caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire dela peine !
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Tout le monde vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ;
ses jambes lui refusaient leur appui. Autour
de Georges, les murs dansaient. Il voulut crier,
tendre ses bras vers celle qui tenait sa vie. Sa
gorge se serrait affreusement. Il ne put méme
parler. Alors, marchant sur lui, Lucie Keller lui
posa les deux mains sur les épaules, et, plantant
ses yeux dans les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant en-
fant !... Je serai votre mere... Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blaspheme.
Sans défense contre le mensonge du monde,
il baissa la téte, des larmes perlerent a ses
paupieres. Son coeur battait dans sa poitrine
d’une force a la faire éclater. Un brouillard
couvrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il crut se
souvenir qu’un baiser furtif avait efleuré son
front. M™¢ Keller avait disparu.
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Des lors, Georges Chéroy ne remarqua
plus les rapports que présentait la these de
M. Gauguet avec le travail de I'abbé Verteville.
Domestiqué, réduit en servage, il se remit a
la besogne. Lucie Keller crut inutile dentrer
plus avant dans son rdle maternel, mais elle
continua d’entourer son hote de ces marques
d’affectueuse indifférence qui sont la monnaie
courante de labonne société. Et, sestimant trop
heureux de ne pas lui avoir déplu, incapable
de vivre loin d’elle, Georges demeura sous le
toit de Lucie en compagnie de Lionel Gauguet.
Celui-ci, si grande que fit son adresse, ne put
en tirer une seule confidence, non plus que Lu-
cie de Lionel, d’ailleurs. Etrangére aux théories
des migrations des peuples sexpliquant par les
races danimaux domestiques, la jeune femme
ne connut pas le fond de laffaire. Mais elle
soupgonna Lionel d’avoir malmené Chéroy, et
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se crut autorisée a lui précher la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... a ce que je
suppose... pourquoi le rudoyer ?... Tu vois bien
que, moi, jen fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— Clest une histoire a laquelle je ne com-
prends rien, je tassure... Peu importe ! Il ne s'en
ira pas avant que tu le pousses dehors... Bon cou-
rage, ma chere ! Moquons-nous des sots ! Ma
these sera un triomphe de premiere grandeur.
Mirifisc m’a prédit le plus éclatant succes !... A
propos, il ne serait pas maladroit de I'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais...
— Dis a la Kolb de amener... Et retiens-le...
quelques jours.

Lucie obéit. C*¢était 1a un des articles de son
programme... M. Mirifisc fit son entrée aux
Herbages, dans l'automobile de la baronne,
quand les premicres pluies de Septembre
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rendaient quelque fraicheur aux verdures
grillées par le soleil. L’arrivée du professeur fut
considérée généralement comme un bienfait.
Quand on sennuie de compagnie, rien n'est
plus agréable que la vue d’une figure nouvelle.
Bien que le personnel mondain du chiteau se
ftt renouvelé deux ou trois fois pendant les
derniers jours d’Aotit, quelques-uns des invités
sétaient plaints de la monotonie du séjour. Et
cétaient ceux-la méme qui nourrissaient la
ferme intention de n’abandonner le chiteau
que le jour ot M™¢ Keller en fermerait les
portes pour retourner a Paris.

Coifté d’un chapeau haut de forme gris,
vétu d’'un complet couleur de fer, ou brillait
une rosette démesurée — cela pour indiquer
que, par la grice de Maintoulat, il avait été frai-
chement promu grand officier dans la Légion
d’honneur, — M. Mirifisc était assis sur le siege
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de la machine, au c6té de la baronne Kolb. Une
épaisse couche de poussiere le couvrait, des
pieds a la téte, imprégnait ses favoris, ombrait
les rides de son visage. Le long paletot sac qui
enveloppait la baronne et lui donnait I'aspect
d’'un paquet, sa casquette a visicre rabattue,
son masque de caoutchouc a lunettes, le voile
serré qui recouvrait cet appareil, lavaient mieux
préservée. Quand on leut débarrassée de ses
multiples enveloppes, M™¢ Kolb apparut aux
regards de l'assistance sous de nouvelles especes.
Ses cheveux, jadis obstinément noirs, avaient
tourné au blond, un blond ardent, couleur de
cuivre. Ramenés sous la casquette de flanelle
blanche, ils découvraient maintenant la face
bouftie, blafarde, a bajoues tombantes. Les
yeux, sous la visi¢re de cette coiffure masculine,
luisaient avec une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule
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Mm™e Stevenson l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en
voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier
Rouergue. Celui-ci, désireux de ne point se
compromettre, répondit que la baronne avait
une allure bien moderne ; et il complimenta M.
Mirifisc sur son intimité avec une dame « aussi
distinguée par le coeur que par l'esprit ».

Le professeur au Muséum honora le littéra-
teur de flatteuses appréciations sur ses oeuvres :

— Jai lu avec intérét quelques-uns de vos
feuilletons. Ce sont 1a de bien jolis romans
d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer
un ennemi irréconciliable, le sémillant savant
demanda des nouvelles de son « jeune ami »
Gauguet.

M™¢ Keller leva vers le ciel ses bras soigneu-
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sement gantés jusqu’au coude :

— Heélas ! Cher Monsieur ! Toujours a tra-
vailler !... Il se tue !... Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres
de vous, penser a autre chose qu'au bonheur de
vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries
affligeantes par leur banalité. Pendant trois
jours, ce fut un enchantement. Il tint la mai-
sonnée sous le charme de sa parole. Le salon,
le billard, la salle 3 manger, retentissaient de
sa voix : on lentendait du fond du parc. Il
expliquait la nature, la corrigeait. Partant du
point de vue le plus haut, le plus général, il
senlevait, planait dans les abstractions, ne
sabaissait jamais jusqua descendre dans les
détails. Quand on lui demandait le nom d’un
animal, d’une plante, d’un caillou, il répondait
évasivement : « Cela na pas dintérét. »
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Et les curieux devaient se renseigner aupres
de Georges Chéroy, quand ils pouvaient le
surprendre hors de la bibliotheque, ot il vivait
claquemuré.

Un matin, M™ Stevenson, qui traversait le
jardin, présenta au professeur un insecte vert,
doré, émaillé, magnifique. Elle avait trouvé sur
une rose. Et elle demanda comment sappelait
la brillante bestiole, quelles étaient ses moeurs ?

— Est-ce un méile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grandchose, dit-il, avec un
rire dédaigneux. — Pouvez-vous bien, Madame,
toucher une aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne
voulez-vous pas me dire son nom... Est-ce que
Pon n’appelle pas cela un scarabée ?

— OQui ... Certainement... Clest sans
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intérét, vous dis-je ! Comment pourrais-je,
d’ailleurs, m’intéresser 4 cet insecte quand je
vous vois... Votre amazone vous habille 4 ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langou-
reux, avanca les doigts pour saisir, non point le
coléoptere, mais la main de la belle Américaine.
Tranquillement, elle lui jeta I'insecte au nez. M.
Mirifisc recula. Rasant son visage, la cétoine
fit glisser ses ailes sombres sous leurs étuis
démeraude et senvola, bourdonnant. Alors
Pamoureux professeur se crut encouragé et
devint pressant. Mary Stevenson lui parla avec
une paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc,
serait-il vrai : que vous ne savez rien ? Allez
retrouver Madame Keller. Clest a elle que vous
en avez ! Pour moi, jai assez d’'un Monsieur
Schmidt, attaché 2 ma personne en qualité
de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-vous
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la-bas, au bout de I'allée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et
la force de sa passion du moment, M. Mirifisc
demeura planté sur ses pieds. Plus encore que
de désir, il rougissait de dépit, tandis que la
splendide créature s¥¢loignait, d’'une démarche
puissante, élégante et ficre. On etit dit quelque
déesse en pierre, qui se serait mise a marcher.
Par sa coupe stricte, la robe de cheval mettait
en valeur évasement des hanches, le galbe
harmonieux des flancs, la proportion parfaite
de la taille et des membres. Les bras ronds et
pleins continuaient la courbe moelleuse et
ample des épaules. Et a voir ce qui se montrait
du cou entre les cheveux hardiment tordus,
retenus par le peigne d*¥écaille, et le col droit, de
linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimat les



443

grandes formes de la Renaissance. Il méprisait
les arts et ne les connaissait point. Mais le
tour naturel de son esprit le ramenait vers la
grivoiserie qui n’a pas plus a voir avec la religion
de la beauté qu’une gouache de Baudoin avec
une peinture du Titien. M. Mirifisc ne s’attarda
donc point longtemps au spectacle. Il sen fut,
ruminant de perfides vengeances. Et il imitait
'accent de M™¢ Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler !... Tu
ne crois si bien dire, grande dinde ! Certes oui,
jirai la trouver, et elle ne fera pas la chipie,
comme toi, si jen crois ma vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™¢ Keller, car
celle-ci, dans sa chambre tendue de perse a
bergeries, était en colloque avec M. Gauguet.
Et elle demandait précisément a celui-ci protec-
tion contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compro-
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mettant, ridiculement affichant, et pas chic !...
Je ne puis m’en défaire !... Tu devrais lui laisser
entendre que... Enfin ! Clest vrai !...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de
rappeler a Lucie son serment. Mais, se réservant
pour un moment plus propice, jugeant qu’iln’y
avait pas péril en la demeure, puisque sa these
n’était ni finie ni soutenue, il ouvrit un avis : Le
mieux était d’appeler M. Keller aux Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chere !
Dis-lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme.
L'occasion était exceptionnellement favorable :
L’avant-veille, une lettre était arrivée ou le mal-
heureux Joseph, jetant le manche apres la coi-
gnée, parlait de passer en Amérique. Les petits
chevaux de Trouville, le bridge, le pocker, sans
compter d’autres désastres, sur lesquels il ne se
croyait pas obligé a fournir des détails, avaient
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réduit le mari de Lucie a désespérer de tout et de
tous, excepté delle. Mais épouse avisée n’avait
pas répondu. Lionel I'en félicita vivement. Seul,
le télégraphe devait jouer dans une aussi impor-
tante affaire. Lucie expédia donc une dépéche :
« Venez. Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit
heures. Sa voiture franchit la maitresse porte
de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant
aux pieds les droits les plus sacrés de ’hospita-
lité, assiégeait M™° Lucie dans les regles. Les
présentations furent cordiales. Lionel ne laissa
pas a son cher Keller le temps de changer de
toilette. « Il tenait a lavertir, au nom de leur
vieille amitié, de la position intolérable que M.
Mirifisc créait a sa femme. Certainement, M™¢
Keller était de celles sur lesquelles la calomnie
use ses dents... Mais elle était tres jolie... trop
jolie...
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— Ca, cest vrai! — fit gravement M.
Joseph Keller, qui ne trouvait jamais sa femme
tant en beauté que quand il manquait d’argent.

— FEvidemment ! Alors, mon cher Keller,
vous comprenez... n'est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement »
qui ne préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— C’est encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce
point, salua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma
position... — (Il se sourit intérieurement, flatté
par ce que le propos avait dambigu) — ne
pourrait, décemment, parler a un professeur,
son supérieur. Car, mon cher Keller, Monsieur
Mirifisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé a pousser une excla-
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mation : « Treésficheux ! » pour prouver qu’il
suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Kel-
ler comprenant tres bien, malgré son apparente
lourdeur, quon avait besoin de lui, consentit a
épouvanter M. Mirifisc, moyennant un accord
ou la signature de Lucie intervenait « dans le
systeme des garanties ».

M. Mirifisc commencga, deés lors, 4 se plaire
moins aux Herbages, ot sans cesse, le regard
lourd et sournois de M. Keller rencontrait le
sien, s’il se dirigeait aimablement vers la belle
chitelaine. Au coin de tout couloir, au détour
de chaque allée, en tout lieu propice 4 une de
ces déclarations qui valent par leur opportuni-
té, la présence intempestive du maitre venait
rappeler a M. le professeur Mirifisc qu’il est de
ces puissances avec lesquelles les plus forts de ce
monde doivent compter.
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Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de
mélancolie, 2 Lionel, — cette maison serait
vraiment charmante sans ce mari jaloux et
médiocre qui nous géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce
« nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur
avertit Lionel que, pour étre du Jardin des
Plantes, il ne se mettait pas au nombre des
bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez
bien nous débarrasser de ce géneur... Entre
hommes, n’est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora,
les multiplia, les porta a leur quatriéme puis-
sance, les éleva enfin au rang des certitudes.
Peu s’en fallut qu’il ne parlit au passé. Et, pour
terminer, il adjura son éleve chéri, Lionel Gau-
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guet, de tenter 'impossible pour le débarrasser
de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n'oublie-
rai jamais un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du
moins ce qu’il dit a Lucie.) Rejoignant Chéroy
qui, dans la bibliotheque d'oti il n’osait plus sor-
tir, mettait la derniére main 2 la seconde partie
de la these, il lui demanda conseil. Il lui dépei-
gnitla position ficheuse de leur « chere hotesse
prise entre ses devoirs et la peur du scandale »,
noircit M. Mirifisc a plaisir : « Il est capable de
tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il
avait eu le professeur au Muséum en petite es-
time. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce sen-
timent en une haine féroce. Les sourcils froncés,
la téte basse, il écoutait Lionel qui continuait de
parler.
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« Enfin, il fallait sortir de 12 ! Ou trouver
’homme capable de mettre en fuite, par la seule
force de sa présence, ce soupirant despotique,
qui abusait de sa situation officielle, du prestige
de la parole, de son autorité incontestée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et
se laissa aller vis-a-vis du professeur a des appré-
ciations plus séveres que prudentes. Puis il étu-
dia la question. Vite il trouva une solution 2 ce
probleme domestique :

— Si on pouvait attirer Bonnereau aux
Herbages, Mirifisc n’y moisirait pas, je vous en
réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et
distraite, il s’arréta, comprenant que le remede
serait pire que le mal, peut-étre. Il se ravisa, ré-
fléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire ve-
nir Monsieur Draguignan ?
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Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous
avons trouvé !... Admirable !... Le reste est
mon affaire !

Et serrant avec effusion la main de Georges,
il le laissa 4 ses papiers, courut chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Mon-
sieur Draguignan, rue Guy de la Brosse, a
venir ici, ou des savants — qui encouragent sa
candidature, mais désirent rester inconnus —
I'aboucheront avec Monsieur Mirifisc.

Et le lendemain, 4 Theure du déjeuner,
entra dans la cour du chiteau un cabriolet
vermoulu, gris de boue, cahotant, minable.
Sous la pluie, qui tombait a seaux, descendirent
deux hommes, en redingote noire, en chapeau
de soie a bords plats, perdus par 'eau. C¥¢était le
D" Mauvisson, de Saussinieres, qui amenait aux
Herbages son ami Draguignan. Il I'avait pris a
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la gare de Dourdan. Recgus avec mille amitiés
par M™ Keller, séchés, brossés, ils prirent place
a table. M. Mirifisc, pareil 2 Macbeth, crut
voir le spectre de Banco sasseoir en face de
lui. Et cela, a Pinstant méme ou M. Keller lui
exprimait, a travers la table, tout son regret de
I'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais
les affaires me condamnent a rentrer ce soir.
Ah ! que vous étes heureux de pouvoir vivre
a la campagne, encore des jours !... Ah! Les
affaires ! Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du
menton, couvrant M. Mirifisc d’un ceil atten-
dri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du
repas, celui-ci sexcusa. « Il désirait garder la
chambre. » Mais M. Draguignan poursuivit
Pinfortuné professeur par les escaliers, lui
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offrant ses services. Il le rejoignit dans un cou-
loir ; 1a il parla de ses titres, lui remit la notice
de ses travaux. M. Mirifisc se claquemura dans
son appartement. M. Draguignan lui cria de
lautre c6té de la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré
maitre ! Monsieur et Madame Keller daignent
me donner 'hospitalité dans leur chiteau, pour
quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de
la baronne Kolb conduisait a la gare de Dour-
dan M. Joseph Keller et M. Mirifisc, ce dernier
subitement rappelé 4 Paris « par un avis du Mi-
nistre ». Dumoins, tel futle prétexte qu’il four-
nit de son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on vit
courir sur le quai dembarquement un per-
sonnage, hors d’haleine, coiffé d’'un chapeau
haut de forme a bords plats, et brandissant une
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petite valise. Il s€lanca dans le compartiment
de premiere classe ot M. Mirifisc, en téte a
téte avec son ami M. Keller, sapprétait a lire
un journal. Le train partit et 'avantageux pro-
fesseur dut subir la notice de M. Draguignan,
ol ce savant, autant modeste qu’opiniitre,
faisait valoir ses titres a une chaire de 'Institut
zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né
a Puteaux le 8 Mai 1871. Agrégé de Philosophie :
Docteur ¢s lettres, ¢s sciences, en droit, en méde-
cine, professeur de sociologie naturelle 2 ’Ecole
supérieure des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion
Draguignan était celle de ses theses et des
articles qu’il avait publiés dans La Charrue
Sociale sur la Science employée comme moyen
de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans au-



455

trement s’intéresser au géneur. Ce n’était pas au
Docteur en toutes branches qu’il en avait, mais
bien a Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé a Gauguet, qui
tint 3 laider dans ses préparatifs de départ,
comment Draguignan s¥était introduit aux
Herbages.

— « Heélas ! Je ne le sais que trop ! avait
répondu Lionel. Figurez-vous, mon honoré
maitre, que cest cet animal de Chéroy qui l'a
recommandé 3 Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par
la plupart des hotes de M™¢ Keller, comme
un heureux événement. A se trop prodiguer,
le savant avait perdu son autorité premiere.
Quand on cessa de l'entendre bourdonner, une
atmosphere de bien-étre baigna les habitants
des Herbages. Seule M™ Kolb regretta le
professeur au Muséum :
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— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus
avec qui échanger des idées. Les siennes étaient
si nobles ! »

Et, désireuse d¥échanger des idées, elle
abandonna le chiteau, car ni M. Gauguet,
pour agréable quon le tint, ni M. Georges
Chéroy, malgré sa réserve tres appréciée par
M™¢ Lagagne, ni méme M. Onésime Schmidt,
averti sur toutes choses, mais « trop bourré
de préjugés », ne semblaient a lautoritaire
baronne dignes d’un entretien prolongé.

La vie continua de s®couler, molle et oisive,
excepté pour Chéroy qui n’arrétait pas de com-
pulser les documents rassemblés par son éleve.
Gauguet n’appelait plus, en effet, I'assistant que
« cher maitre ». Lucie aussi prit cette habitude.
Maintenant, elle affectait de traiter le malheu-
reux avec une déférence craintive : « Un savant
tel que vous ne peut guere trouver plaisir au ba-
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vardage de femmes ignorantes et vaines ! Que
vous étes heureux, cher monsieur Chéroy, de
tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueille-
ment, levait les yeux vers le ciel ou le plafond,
suivant le lieu, en signe d’admiration.

Ou bien, elle sadressait a8 M™° Lagagne :

« Voyezle ! Si jeune, si distingué et
si modeste !... Il sera bientdt membre de
I'Institut ! »

Cette confidence, débitée a mi-voix, a la fa-
¢on d’un secret, senvoyait toujours de maniere
que l'intéressé n’en perdit pas un traitre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson
dans la bibliotheque. Toutes deux entraient dis-
cretement, sur la pointe des pieds, un doigt sur
les levres. Des chuchotements séchangeaient :

— « Sionlui demandait de venir ? — Non,
non ! Laissons-le, il travaille ! »
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Lui, n'osant remuer, de peur que la char-
mante apparition ne senvolit, demeurait
penché sur les paperasses de Gauguet. Et,
quand les jeunes femmes sétaient éloignées,
sa condition lui apparaissait si misérable,
qu’il avait envie de pleurer. Sans courage
pour prendre une décision, il continuait de
démarquer la prose de l'abbé. Sans illusions
sur ce que la besogne avait de malhonnéte, il
se flattait de trouver — plus tard ! — quelque
combinaison ingénieuse qui lui permettrait
de sauvegarder les intéréts de Iabbé. Il sen
remettait sur le temps, sur le hasard. Quant a
quitter les Herbages, il n’y songeait plus. Il se
demandait comment il avait pu étre assez fou
pour nourrir un semblable projet !

Il avait fait litiere de toute son indépen-
dance, rejeté tout son bagage de raisonnements
scientifiques, endormi, annihilé sa conscience.



459

Une seule préoccupation le tenait : rester pres
de Lucie ! Et, dilleurs, Georges ne cessait de
se croire un calculateur avisé. Au nom de la
méthode, il se payait de quelques raisons. Un
vague instinct lavertissait qu’il travaillait I3,
non pour Gauguet, mais pour M™ Keller, et
que celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré. Mais
jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il s¥était
arrété sur un passage du travail de 'abbé Verte-
ville. C¥%tait dans la préface. Le prétre, qui se
plaisait ala symbolique, parlait de la magicienne
Circé qui changea les compagnons d’Ulysse en
pourceaux.

Mais, a sa déchéance, Georges, aujourd’hui,
restait indifférent. Il n’avait méme pas écrit
a Bonnereau, qui, dans une longue lettre,
lui apprenait les manceuvres de Gauguet, le
détournement probable du manuscrit sur les
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porcins, le rappelait a la prudence, et, pour finir,
lui conseillait, avec une blessante franchise, de
planter la « Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promet-
tait de répondre. Le dernier courrier du soir
partait toujours sans qu’il etit rien expédié. Un
« 2 demain », dit d’une voix caressante par
Lucie, suffisait pour clouer Georges sur place,
pour l'empécher de songer a autre chose qu'au
bonheur de vivre 13, sous le méme toit que son
adorée. Et, un beau matin, il déchira la lettre de
Bonnereau en mille pieces, qu’il jeta dans un
puisard, au fond du parec.

« Apres tout, il I'ennuyait, avec sa morale !
Eh bien, si Médéric réclamait une réponse, on
lui dirait que sa lettre n¥était pas arrivée, voila
tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait,
par les voies de l'insouciance, de Iégoisme
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et du mensonge, vers ce qu’il croyait étre la
satisfaction de ses désirs. Il s’affermissait de jour
en jour dans son propos de tout subir pour ne
pas quitter M™¢ Keller. Et, s’il se ftit découragé,
par impossible, son ami Lionel Gauguet était la
pour lui remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un
jour celui-ci. — Madame Stevenson m’a racon-
té que Madame Keller ne jure que par vous. Elle
a votre livre toujours pres delle, en parlant le
jour, le lisant la nuit !... Ne vous y trompez pas,
mon cher maitre, c’est une marque de sympa-
thie dont notre Lucie n’est prodigue envers qui-
conque... Elle est tres intelligente et a beaucoup
de lecture, vous savez ! »

Il lui disait encore :

—«Ala place de Keller, je serais jaloux de
vous ! Cette Lucie ne voit que par vos yeux ...
Il suffit que vous avanciez une chose pour
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qu’elle s’en aille la brandir comme la Loi et les
Prophetes... Onésime en bave d’envie, d’autant
que la belle Stevenson lui corne vos louanges
aux oreilles : « Clest bien d’un pays béte
et vieux, tel qulest la France, qu'on n’ait pas
encore décoré un savant du mérite de Chéroy !
Entendez-vous, Monsieur Schmidt ! Si votre
Maintoulat ne donne pas lestement la croix
a ce jeune homme, je vous défendrai de me
saluer ! Allez, vous ! » — Et il faut voir la téte
que fait Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous,
mon ami... pardon !... mon maitre... Clest la
tout bonnement le chemin de ’Académie !...
Mirifisc, — ¢a, c’est entre nous ! Vous ne vou-
driez pas m’attirer des ennuis, vous comprenez,
— Mirifisc, pour vous avoir traité avec légereté,
s'est vu, jeudi dernier, remiser par la patronne...
Pardon ! Cest Lucie... remiser, je ne vous dis
que ¢a, et dans les grands prix ! »
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Pour aller au vrai, Georges Chéroy se
moquait completement de M. Mirifisc. Mais
Pamitié discrete, courageuse, bienfaisante de
Lucie le touchait jusqu’au coeur. Dix, vingt,
trente fois il voulut la remercier, la flatter par
quelque mot tendre. Jamais il ne put le trouver.
Ou, s’il le trouva, le mot lui resta dans la gorge,
la timidité ayant cela de désastreux qulelle
multiplie les chances mauvaises, les décuple, les
grossit, les enfle, et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la
crainte de déplaire 2 Lucie. Une imprudence,
une maladresse, — et il se tenait pour affreu-
sement maladroit, inexpérimenté et gauche,
— M™¢ Keller le disgracierait. Il lui faudrait
quitter les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du réle subalterne
qu’il lui donnait a jouer ? La réponse était aisée.
Et d'abord il n¥tait pas le seul homme qu’une
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femme ait tenu ainsi sous son pouvoir : Autour
de lui, c’tait un asservissement universel. M.
Onésime Schmidt vivait sous la férule de
Mary Stevenson qui ne lui ménageait pas les
camouflets publics. Devant cette dame, M.
Schmidt, tout chef de cabinet qu’il fiit, n'en
menait pas large, pour parler le langage de M.
Gauguet. De celui-ci, I'esprit d’intrigue, l'envie
d’arriver ne suffisaient point a remplir la vie. Le
brillant jeune homme subissait le patronage
de M™¢ Lagagne. Georges en était str. Il avait
observé leurs allures, en naturaliste. Quant 2
Mirifisc, si Lucie l'avait exigé, il aurait serpenté,
a plat ventre, par les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles
dans la comédie de 'amour qui avait le chiteau
des Herbages pour théitre. S’y trouvant a peu
pres heureus, il souhaitait que chacun le ftt a
sa facon. Ignorant tout des femmes, il ne savait
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pas que le principal inconvénient du réle d’ami
est de ne pouvoir jamais sélever 2 mieux. Mais
M™¢ Keller, qui savait beaucoup des hommes,
connaissait a merveille les ressources de 'amitié.
Elle réussit donc a immobiliser ce prétendant
perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le garda
ainsi sous la main. Et puis Georges n*tait ni
compromettant ni affichant. Il était par contre
d’une infinie sagesse, presque toujours de bon
conseil. Aussi Lucie put-elle dire a Lionel
qu'elle se piquait de lui avoir assuré un pilote
de premier mérite pour diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous
serons entrés au port, je saurai bien me débar-
rasser du pilote, en le jetant a la mer, au besoin.
Patience ! Nous entreprenons, ma chere, un
voyage au long cours, vers ’Eldorado, les Iles
Fortunées ! Aie confiance en mon étoile ! Je
sens que jarriverai a tout ! »
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Lucie était de son avis. Admirant ce qui
venait de Lionel, le considérant supérieur en
tout, lui attribuant méme ce qu'elle apportait
d’ingénieux dans leurs combinaisons, elle ne
voyait que par ses yeux. Une seule crainte la te-
nait, et elle osait a peine l'exprimer : c*était que
son amant ne se fatiguit d’elle, ne 'abandonnit
dans sa course au succes. Parfois, cependant,
altérée d'amour au point d'en oublier sa coutu-
miere prudence, elle découvrait sa faiblesse
« Jure-moi que tu ne me tromperas pas ! » —
La facon dont il haussait les épaules, dont il
se tirait la moustache en la menagant avec des
simagrées enfantines, dissipait vite le chagrin
de Lucie. Qu’il condescendit a une attention
galante, et les soupgons se changeaient en de
joyeuses certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi ! Va !
Nous sommes bien faits 'un pour l'autre. »
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Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un pour
Pautre. Si tout ce que ime moderne contient
d’inquiétudes malsaines, de révoltes contre
le joug moral, le mépris pour I'honnéteté
et lobservation de la parole, damour du
mensonge considéré comme un art, de futilité
prétentieuse et de perversité frivole, sétait
donné rendez-vous chez Lucie Keller, son ami
Gauguet ne le lui cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix,
la vénération pour la réclame et ceux qui la
dispensent, 'ambition d’occuper les meilleures
places au détriment des plus dignes, le ferme
propos d’imposer une discipline étroite aux
esprits originaux, la soif de tyranniser, de
régenter, d opprimer, dadministrer 4 son profit
les choses de l'esprit et de les ériger en bénéfices,
tels étaient les fruits que M. Lionel Gauguet
soignait sur cet arbre de la science, exploité



468

par M. Mirifisc et quelques-uns de ses pareils.
Et il apportait dans ses fonctions de jardinier
lPorgueil scolastique d’un cuistre d¥cole et
Pimposture superbe d’un mage.

n commun, Lucie et Lionel possédaien

E Lucie et Lionel daient
b4 oo / IA /7
égoisme, la sécheresse de 'Ame, la dureté du
coeur. Ils abhorraient la franchise, la droiture,
pour ce quelles ont d’inélégant, n'estimaient
point le travail. Ils avaient biti un temple a la
Fortune, a la Déesse aveugle qui, un bandeau
sur les yeux, sélance, avec sa roue ailée, pour
broyer dans sa course folle tout ce qui se trouve

y
sur son chemin et semer, au hasard, l'or pour
quoi ségorgerait ’humanité, si elle avait le
courage de prendre les armes.

Cest ainsi que leur bonheur, 2 tous deux,
était de dévorer l'espace en voiture automobile,
de filer au milieu d’'un nuage de poudre par
les routes, par les chemins, sans prudence.
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Cet amour de la vitesse vertigineuse, de la
vitesse pour elle-méme, qui les obsédait, était
moins, en somme, la caractéristique de leur
nature que celle de leur temps. Si on leur en
etit laissé le pouvoir, Lionel et Lucie eussent
emprunté les ailes du Temps : « Plus vite,
plus vite encore ! » Pour rien, pour le plaisir
de faire de la route, comme on dit. Car ils ne
regardaient jamais autour deux. Seuls ils se
trouvaient intéressants sur cette terre, ou ils
étaient encadrés par les idées, les hommes et
les événements. D’illeurs bouchés i tout

3 lart, aux lettres, aux sciences méme, — en
dehors des programmes visant un but, — mais
renseignés sur tout par les guides, les diction-
naires, les revues et les journaux. Ils ne lisaient
que par devoir, pour paraitre informés. Aussi
bien n'en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se
reposaient, d’aventure, c’était pour se concerter,
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pour réfléchir sur les moyens de savancer. Le
projectile, 'onde électrique, la vibration de la
lumicre, leur paraissaient lents au gré de leur
désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole,
pas un geste, qui ne fussent modernes. Leur
seule préoccupation était de compter dans leur
temps. S’ils abhorraient le passé, c’était moins
par cette naiveté féroce de ceux qui vivent
I'heure présente, sans se soucier dautre chose,
que parce qu’ils n’en avaient pas fait partie. Et
si 'abominable blasphéme : « Les vaincus sont
ceux qui sont morts » n’avait pas été lancé bien
avant qu’ils fussent nés, ils l'auraient peut-étre
inventé, malgré la médiocrité de leurs concepts.
Pour Lucie, pour Lionel, 'humanité avait
commencé dexister au jour seul ol eux-mémes
avaient pris parti dans les intéréts de ce monde,
ou, au pis aller, avec la découverte et la mise
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en ceuvre de la vapeur et de I¥électricité. De
Pindustrie humaine ils n'estimaient que ce qui
concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux
Herbages furent consacrés par Lionel et Lucie
des excursions en automobile. Avec la baronne
Kolb, revenue de Biarritz, ils sentrainaient
pour battre les records fameux. Vingt fois
ils manquerent se tuer ; ils causérent cent
accidents. Leurs mécaniciens finirent par se
voir retirer leurs licences. Ils sen passerent,
continue¢rent décraser bétes et gens, sans
désagréments, dailleurs. Car lesprit démo-
cratique des Frangais saffirme en logique par
lextraordinaire complaisance dont il abonde
envers les riches, alors qu’il ne tolere rien des
pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arrivérent a leur terme.
La these de doctorat était achevée. On retourna
a Paris en se jurant une éternelle amitié. Fété,
adulé, comblé par Lucie de mignons souvenirs,
Georges réintégra [I'Institut zoologique. Il
rapportait un sachet 2 mouchoirs travaillé en
partie des mains de Lucie, et un étui a cigarettes
a son chiffre, brodé rue de la Paix et expédié
aux Herbages. Lucie en le lui donnant avait
dit ne pas regretter sa peine. Georges enfouit

472
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le précieux cadeau dans un tiroir de sa table, il
I'en tirait et le caressait 4 toute heure. Incapable
désormais de voir et d’entendre autrement que
par les yeux et les oreilles de M™¢ Keller, il
prenait le thé chez elle, soubliait en visite, y
dinait, tous les jours que Dieu fait. Le soir on
sen allait au théitre, dans la loge de Joseph.
Georges, d’ami, passa parasite. Son esclavage fut
avéré, officiel, proclamé, complet, laissant bien
loin derriére lui celui de M. Onésime Schmidt.
Seule la conscience professionnelle le retenait,
pendant la journée, a son laboratoire. Mais
sa pensée était dans le luxueux appartement
de Lucie. La, seulement, il faisait bon vivre.
Dans le salon de M™¢ Keller, la pauvre petite
chenille, qui se trainait, quelques mois avant,
sur le trottoir de I’Avenue de Messine, venait
de se réveiller papillon. Mais le papillon, a
peine éclos, s¥était bralé les ailes aux lumieres.
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Georges n’avait plus de gotit au travail. La these
de M. Lionel Gauguet avait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier a
reconnaitre ['étrange changement survenu chez
son meilleur assistant. Prévoyant sa retraite
prochaine, le professeur demeurait inquiet et
soucieux. Toujours il avait pensé a Chéroy pour
le remplacer a la téte du service. Il 'avait recom-
mandé en ce sens 2 ses confréres de PAcadémie
des Sciences. Il se demandait aujourd’hui si ce
jeune homme serait vraiment capable d’'occu-
per un pareil poste. M. de Musimon soumit
ses hésitations a quelques savants qu’il croyait
sirs, leur exprima ses doutes. M. Tingis, qui
soccupait des infusoires, examina la question
minutieusement avec M. Lumachel, professeur
de malacologie. Tous deux recoururent aux
lumiéres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son
devoir d’avertir le Directeur Klotz. L’assistant
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Georges Chéroy fut des lors mal noté au Mi-
nistere, mais comblé de gracieusetés par M™¢
Keller et par Lionel Gauguet. Car ce dernier
méditait sur les moyens de s'emparer de sa place.
Cela était certainement plus pratique que
dattendre la création demploi annoncée par
M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le
célebre professeur répondait, invariablement :
— « Pasavant que vous ne soyez docteur. »
Enfin Lionel affronta I¥preuve, en pleine
Sorbonne. La soutenance de sa theése n’alla
point sans des difficultés majeures. Si une
partie du jury, stylée par Mirifisc et surtout
par le Directeur Klotz, lui était ouvertement
favorable, le professeur Raymond n’apportait
aucune bonne grice dans ses fonctions de pré-
sident. Lionel, malgré son agréable assurance
et le sentiment tres vif qu’il avait de sa valeur,
sentit plus d’'une fois la sueur de langoisse
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perler a ses cheveux. Sans avoir l’air d’y toucher,
M. Raymond tournait et retournait le candidat
a la facon de ces saints antiques qui furent
martyrisés sur le gril. Quel que fat le soin
apporté par Gauguet a sassimiler les idées de
Pabbé Verteville et les observations de Chéroy,
il ignorait tout, pratiquement, et du sujet
et de la zoologie elle-méme. Aux questions
insidieuses de Raymond, le jeune homme ne
répondait que trop souvent par des pétitions
de principe, ou par des remarques a coté, et son
ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne
Kolb assista de sa personne pendant ces pé-
nibles séances, augmentait encore la mauvaise
humeur de Lionel. Les deux dames avaient
cru bon, en toute simplicité, d’arborer des
toilettes de demi-saison dont les teintes claires
partout ailleurs auraient passé pour discretes.
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Mais dans le sale petit amphithéitre de la
vieille Sorbonne, la robe écossaise de Lucie
et le costume caroubier de la baronne Kolb,
imparfaitement dissimulé sous un paletot
d’homme couleur mastic, luisaient plus que
des coquelicots dans un champ de blé. Sur les
gradins poussiéreux, sordides, les deux femmes
du monde faisaient évidemment scandale.
Les quelques étudiants et boursiers attirés la
par I'intérét ou l'obligation professionnelle se
retournaient en chuchotant. Plus d’un surprit
les signes que la baronne adressait, sans réserve
aucune, 2 son pupille Lionel. Un grossier
personnage envoya, presque a haute voix, des
quolibets équivoques. Un autre se permit de
dire :

— « IlI'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules.
M. Moffe ayant remarqué « ces dames » rec-
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tifia l'ordonnance des plis de sa simarre cramoi-
sie. M. Simon Guyot se caressa la barbe avec un
discret sourire. Lionel bouillait intérieurement,
pestait :

« Elles ne sen iront donc point, ces
pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain a
tromper son juge par des grands mots ronflants
et des théories générales, il rencontrait le regard
tout a la fois encourageant et anxieux de M™*
Keller. L'envie le prenait alors denvoyer la
craie ou le torchon au plus joli visage de toute
I’'avenue de Messine.

— Ce qu’il y a de singulier, Monsieur, dit
Raymond, c’est que votre these a lair de ces
animaux fabriqués par un truqueur habile
avec des fragments divers. Nous y trouvons
des passages extrémement remarquables. Le
chapitre des porcins est excellent...
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— Excellent, en effet !

Et l'auteur de cette flatterie, M. Moffe, pro-
fesseur de géologie, créature de Mirifisc a qui il
devait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— A lui seul, ce chapitre constitue un mo-
nument !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui,
Messieurs, un vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frere de M.
Valentin Guyot, qui suppléait, comme par
hasard, le professeur de botanique Leroy
d’Ormans, empéché, répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument !
Jajouterai que cest plaisir dentendre I'im-
pétrant nous exposer ses découvertes d’une
maniére aussi lumineuse.

M. Mofte acquies¢a d’un signe de téte. De-
puis un moment, la maniere dont il hochait le
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menton pouvait faire supposer qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement
éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette
portion de la these est bonne. Cependant
jaimerais entendre le candidat nous exposer sa
méthode. Dites-nous, Monsieur, je vous prie,
ol vous avez pris vos matériaux ¢ Ol avez-vous
trouvé ces fémurs de Paléochéres dont vous
donnez une figure, a la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que
mal copié cette figure sur un croquis emprunté
a 'abbé Verteville, Lionel garda une réserve éva-
sive :

— Monsieur... je les ai eus... en communica-
tion... d’un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de
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frayeur et de colere, Lionel hésita. Un signe de
Lucie lui commandait de réagir. A tout hasard,
il nia :

— Non, Monsieur, ce n'est pas labbé...
Ver... Ner... Verne ?... Je ne connais pas ce
nom... Un amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix,
Raymond dit alors :

— Etrange ! Je croyais que I'abbé Verteville
était le seul a posséder les échantillons sur
lesquels il a décrit son espece... Enfin, passons !
Mais vous n’avez pas donné la description de
la seconde espece que vous citez... Voila ce que
je ne mexplique plus... Et, plus loin, quelle est
donc cette variété du cochon des tourbiéres,
citée sans nom d’auteur... Mais non ! Clest
encore mieux ! Vous y avez ajouté votre nom ?
En quel honneur, §’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air dé-
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taché, cela vient de ce que j’ai changé I'espece de
genre... Jai cru inutile de citer auteur, il est si
peu connu !

Et il essaya de reprendre son discours géné-
ral. Il parlait surtout au public, négligeant son
jury, qui dormait. Mais le président lui coupa la
parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur,
pour n'en pas dire plus ! I est, en effet, toute
une école de savants qui se servent des mo-
nographies, des catalogues, avec un mépris
bienveillant. A leur avis, ces travaux pendent na-
turellement, ainsi que des fruits, aux branches
de I'Arbre de la Science, et sont la pour qu'on
les cueille. On en ignore religieusement les
auteurs ! Ceux-la ne sont point des savants,
mais des fabricants de répertoires, a 'usage des
utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de
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Raymond troublait dans ses méditations, essaya
de dégager Gauguet, par égard pour M. Miri-
fisc.

— Mon cher confrere, Monsieur Gauguet
nous donne mieux qu’une monographie... Une
monographie, apres tout, n’est souvent qu’une
compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon
Guyot rentra sa téte dans 'hermine de ses
épaules. Il aurait bien voulu reprendre ses
paroles, mais c¥était trop tard. Frongant le
sourcil, frappant légerement sur la table, le
président cria d’une voix brisante.

— Oui ! L'on méprise les monographies !
Clest la mode ! Je regrette, pour ma part,
de navoir pu me consacrer 2 des monogra-
phies ! Les monographes, entendez-vous,
Monsieur !...

Gauguet sursauta tant 'accent de Raymond
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était apre :

— Les monographes, Monsieur, les natura-
listes descripteurs batissent la science, et nous
autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer
qu’il en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illu-
sion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui
profitent des monographies, a votre exemple,
ne sont pas 4 encourager. Ne vous flattez pas
d’avoir exprimé le jus du fruit. Vous l'avez écrasé
sans art, et en avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel
Gauguet, la désarticula, la disséqua. Avec une
clairvoyance terrible, il en retira ce qui avait
été glané un peu partout, et passant encore ce
résidu au crible de son impitoyable critique,
il I¢tala, dans sa pauvreté. Il prouva que tous
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ces matériaux étrangers, bons, souvent, par
eux-mémes, ne se rapportaient pas a l'ensemble,
juraient entre eux, se contredisaient souvent.
« Pour n’en prendre qu’un exemple, ce que
vous dites de I'Inde retarde sur la science
de plus de cinquante ans. Vous attribuez a
cette région, sans savoir méme la définir, une
civilisation plus ancienne que I’Egypte ! Vous
répétez toutes ces vieilles histoires qui trainent
dans les récits de voyages, mais vous ignorez
absolument ce que lon a publi¢ sur 'Inde
dravidienne, ot l'on prouve que cest par les
Jésuites que les architectes tamouls ont été
instruits sur larchitecture égyptienne... Allez,
Monsieur ! La partie originale de votre these
brille par son absence. On n’argumente pas
contre le néant ! »

Lionel sortit de 1 écrasé de honte, malade
de colere, ne révant que vengeances prochaines,
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si I'on en efit cru son ami Rimoulard, dont les
rires ironiques avaient plus d’une fois approuvé
les diatribes de Raymond. Mais, dans la réalité,
Lionel sen fut le coeur léger, car il avait son
bonnet de docteur, et c’en était fini des examens
et des concours. Le miel était au fond du calice
que lui avait présenté le professeur Raymond.
A celui-la, Lucie Keller ne pardonnerait jamais
son inqualifiable méchanceté. La baronne
Kolb, bouillant d’une indignation mieux
contenue, emmena la jeune femme. Encore un
peu et Lucie se ftit jetée sur le sévere Raymond
pour le griffer, égratigner, lui arracher les
yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je
lui fais une avanie publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour.
Entouré de condisciples et d’amis, il subissait
les félicitations d’un air componctuel. Mais
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il sesquiva lentement pour rejoindre son
amie, plus sensible maintenant aux regards
d’admiration et denvie quaux compliments
universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont tous
jaloux de toi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la
voute :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi
pensait-elle de prononcer ce nom dans un
pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui
les ramenait a 'avenue de Messine, Lucie recom-
menga ses imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trom-
pé ! Il a tout arrangé de travers ! J’ai envie de le
mettre 4 la porte...

— Garde-t'en bien ! J’ai besoin de lui, plus
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que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une
charmante naiveté — tu as encore besoin de
lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! Jai besoin de lui
pour qu’il me cede sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu'on te crée-
rait un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc
ressemblaient souvent a l'oiseau qui passe. Pro-
fessant une philosophie désabusée, il prouva a
Lucie qu'on ne pouvait plus se fier 2 personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet
imbécile de Guyot !

Quant a Mofte, pour avéré que fiit son créti-
nisme, cet agrégé avait véritablement dépassé les
bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s®éleva contre la licheté univer-
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selle. C*%était un signe des temps ! Pas une parole
courageuse n’avait été opposée aux calomnies
de Raymond dont le parti pris était une honte
pour I'Université tout entiére.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et
Péternel « il n'est pas si fort que ¢ca » revint sur
leurs levres pour remettre le professeur de zoo-
logie a sa véritable place. Pour Lionel, sa propre
place était marquée parmi les savants qui hono-
raient le plus leur pays. Mais, dans la hiérarchie
administrative, sa place était encore a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je
vais me faire nommer assistant a la place de Ché-
roy. On va organiser au Ministere, prochaine-
ment, une mission du Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lu-
cie, tout a la fois éplorée et défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette
cage de voiture vitrée, plus claire qu’une
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lanterne, elle se blottit contre Lionel, I'entoura
de ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en
assurant son chapeau de soie. — Pas d’enfan-
tillages ! Tu vas me... Tu vas te compromettre,
que diable !... Pas dans la rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoi-
gna, boudeuse. Mais une plaisanterie de Lionel
la calma :

— Etsimameérenousrencontraitainsi ? Tu
vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut
plaisante :

— Que tu es béte !... Eh bien ! Et puis
apres ?... Suis-je donc de celles dont on rou-
gisse, s’il vous plait ?... Et puis, apres tout, je
suis libre !

— Et majeure ! C’est certain ! Moquons-
nous des sots !
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Lapprobation de Lionel partait dun
coeur sincere. Se targuant d’appartenir a
« ’humanité supérieure », il ne se croyait pas
tenu d’obéir aux lois mesquines sous lesquelles
vivent les gens du commun. L’'immoralité
décente de M™¢ Keller était aux yeux du jeune
homme un de ses charmes principaux. Avec
quelle grice Lucie n’avait-elle pas envoyé, un
jour, en plein diner, chez la baronne Kolb, cette
phrase mémorable : « Lionel Gauguet et moi,
nous sommes Iélite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses préten-
tions 2 la liberté moderne, Lionel n'eut pas le
mauvais gotit dévoquer I'image de M. Joseph
Keller. Il cria donc a tue-téte, dans 'automobile
qui traversait le boulevard de la Madeleine,
un : « Nous sommes libres ! Vive la liberté ! »
autant pour glorifier Lucie que pour se féliciter
d’en avoir fini avec la Sorbonne.
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Mais son esprit calculateur le ramena vite
vers l'assistant Chéroy

— Oui, oui! Nous l'expédierons dans
quelque Congo infectieux ! Pour le moment,
la consigne est de se taire ! Attention ! Hein !
Pas de sottises ! Sois gentille avec lui... autant
que tu pourras !... Je te laisserai avec le pos-
tulant. — Tel était le nom que Gauguet se
plaisait 4 lui donner. — Vers six heures, j’irai
chez ma mere, je lui dirai que jai été retenu par
les examinateurs... qui tenaient a me féliciter.

Lionel avait réussi a empécher M™¢ Gau-
guet d’assister a ses épreuves de doctorat. Il avait
invoqué Iémotion, Iénervement possibles
« Et puis, tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges
Chéroy quand il vint prendre son thé quo-
tidien. Dans cette maison ou, a lexception
de la baronne Kolb, on ne recevait que des
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hommes, I'assistant avait passé au rang d’animal
domestique. Il soccupait du service. On le vit
plusieurs fois circuler, un sucrier a la main.

Sourd 4 la voix de Bonnereau qui l'avait
préché séverement, des son retour, il navait
rien voulu savoir ni avouer. Muet comme une
carpe, il n’avait ouvert la bouche que pour nier
les emprunts faits a 'abbé Verteville : « Des
coincidences... tout au plus !... Dilleurs, le
travail de 'abbé était en train depuis dix ans, le
sujet défloré ; les conclusions sen devinaient. »
D’avoir aidé Gauguet, Georges nen discon-
venait pas : « Ou était le mal ?... Serait-ce la
premicre fois quon aurait rendu service 2 un
ami par une collaboration bénévole ? »

— « Jignorais, avait dit gravement Bon-
nereau, que Monsieur Gauguet ft devenu
votre ami ? » Et il avait prédit les pires cala-
mités 3 Chéroy, le suppliant de renoncer a ses
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visites chez Lucie Keller. Alors, impatienté,
celui-ci s¥tait laissé aller jusqua répondre
acrimonieusement :

— « Oh !'mon Dieu ! si javais di éviter les
gens dont vous médisez, je vivrais dans un dé-
sert. Vous dites du mal de tout le monde ! »

M¢édéric n’avait pas relevé le propos. Sa-
chant par expérience que de pareilles maladies
ne sont point de celles que guérissent les
propos de sagesse, et quaucun dérivatif nétait
a sa portée qu’il pat appliquer au patient, il
attendit, se résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait 'dime trop haute
pour ne pas rougir de sa conduite envers ce
frere ainé dont la parole souvent rude ne lui
avait jamais apporté que de bons avis et encou-
ragements virils. Mais sa délicatesse maladive
et son impéritie pratique dans les choses de la
vie, sa timidité, ne lui conseillaient que trop
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souvent la roideur. C’est pourquoi il ne sut
ni se ménager un retour ni prendre position
dans la franchise. Il usa de petits moyens. Entre
ces deux hommes diges tres différents, qui
saimaient jusque-la comme des freres unis,
les rapports se refroidirent. M™¢ Keller ne
semploya pas a rompre la glace, mais plutotala
consolider. Lentement, prudemment, elle dis-
tilla le venin de la calomnie mondaine, parlant
a mots couverts de la grossiereté, de la brutalité
de Bonnereau. Elle laissa entendre que Médéric
n'estimait que les femmes faciles. Que l'on
résistat a ses entreprises, et on comptait aussitot
parmi les trainées. Sur le mal dont souffrait
Georges Chéroy se greffa la jalousie. Et les
hypocrites dénégations de Gauguet agirent sur
la plaie ouverte a la fagon de ces pommades
onctueuses dans lesquelles on a incorporé un
caustique. La coquetterie de Lucie prit une
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allure langoureuse et plaintive. La jeune femme
assit définitivement Chéroy dans le role de
confident, [¥tablit juge entre son mari et elle.
Et, par surcroit, elle sut se ménager une ou
deux petites scenes ou Lionel, se constituant
lorgane de l'opinion et se plagant en ami de la
famille, lui reprocha la trop grande familiarité
ou elle vivait avec M. Chéroy. Lui, aux écoutes,
dans une piece voisine, ne perdait pas un mot
de l'entretien. Apres quoi Lucie le favorisait du
spectacle de ses larmes :

« Qulavaient-ils donc tous apres elle ? Ne
pouvait-elle donner son amitié sans crime ?
Elle était heureusement au-dessus de pareils
soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections
pures, éternelles, taillées dans le marbre le plus
net, une de ces unions d’Ames dont Laure et Pé-
trarque furent les plus hauts représentants sur
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la terre.

Georges comprit a ces signes que son empire
sur M™¢ Keller allait grandissant. Elle le consul-
tait sur toutes choses. Il lui promit de précher
Gauguet « qui se dissipait, ce n’était que trop
évident ». Il lui promit encore de s’intéresser a
cet enfant prodigue, et de l'obliger  travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie.
Sa meére me |’a recommandé. Nous devons tout
tenter pour satisfaire la chére femme ! Je crains
bien des difficultés du c6té de Monsieur Miri-
fisc. Sa bienveillance est par trop intermittente.
En ce moment, loin de soccuper de Lionel
Gauguet, il consacre tous ses soins 2 pousser
son Draguignan ! Pour quoi faire ? »

Draguignan était, en effet, poussé par
M. Mirifisc, mais dans une direction en tout
opposée a celle ot prétendait sacheminer ce
savant. Sur la demande de Lionel, le spécialiste
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avait été recommandé par Mirifisc a Iéditeur
Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au
Dictionnaire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur
était littéralement assiégé par une coterie qui
prétendait évincer Saint-Pol. Rimoulard avait
attaché le grelot. Pas un article du voyageur qui
ne fatattaqué, discuté, dénaturé, raturé, chargé
de corrections et amputé de son principal. Des
lettres anonymes, attribuées a des souscripteurs
mécontents, arrivaient chaque jour, ou l'on
relevait des erreurs. Et Rimoulard travaillait
également au Muséum contre l'ennemi de
Gauguet. Il avait commencé par détruire
les collections formées pendant les derniers
voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les
bocaux débouchés pour en tarir Ialcool par
évaporation, il avait ensuite fait le plein avec
de l'eau. Puis il était parti en vacances, avait
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prolongé son absence sous prétexte de maladie.
A son retour, tous les poissons étaient a peu
pres pourris. Ce qui restait d’intact fut bralé
dans le poéle, le reste immergé dans I'alcool tres
fort qui racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au profes-
seur Descelliers : « Voici, Monsieur, dans quel
état l'illustre Lucien de Saint-Pol, qui critique
tout le monde, nous expédie ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au
ciel. Déplorant Pl'incurie des voyageurs qui
négligeaient de prendre connaissance de ses
instructions, pourtant imprimées aux frais de
Etat, il avait prié son assistant de préparer
un rapport pour le Directeur du Muséum.
Rimoulard n’eut garde de retarder ce travail, il
y passa la nuit. Le lendemain ce rapport était
remis 4 la Direction. Jamais depuis la fondation
de [établissement on n’avait vu expédier une
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affaire aussi vite. M. Lecarcin chargea M.
Mirifisc, son alter ego, d’examiner le cas.

— « II est tout examiné, avait répondu
M. Mirifisc. Je vous ai toujours dit que ces
voyageurs sont des aventuriers sans pudeur,
notamment ce Saint-Pol... et aussi lautre...
Bonnereau !... Réunissez, tout de méme, une
commission. En attendant, vous pouvez sup-
primer l'allocation qui était destinée 4 Saint-Pol.
De plus dignes en profiteront. Valentin Guyot
n’a justement pas dargent pour acheter des
bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les ser-
vices du Jardin des Plantes : M. Lucien de Saint-
Pol n*¥tait qu’un fumiste ! Ses fameuses collec-
tions n’avaient jamais existé que dans son ima-
gination. L’éditeur Goldsmith fut tenu au cou-
rant de ces ficheuses histoires. Imbu des préju-
gés officiels, il regretta ameérement d’avoir em-
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ployé un homme aussi décrié. Saint-Pol recut
son congé dans les formes. A grand’peine put-
il obtenir le paiement de la petite somme que le
Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea a re-
venir six fois, sous divers prétextes, et lui retint
une partie de son dfi. La libéralité de M. Gold-
smith empécha seule qu'on ne réclamit a I'écri-
vain de forts dommages-intéréts.

Cest alors que M. Mirifisc introduisit M.
Draguignan dans la maison Goldsmith. A
force d’avoir donné des préfaces aux ouvrages
dont il n’avait jamais lu une seule ligne, M.
Mirifisc s¥était créé une position tres forte dans
le monde de lalibrairie. M. Goldsmith remercia
le célebre professeur et le supplia d’accepter la
commande de douze manuels, au prix qu'il
lui conviendrait de fixer ; ces manuels seraient
de botanique, de zoologie, de pharmacie, de
sociologie, de tout ce que voudrait le maitre,
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pourvu qu’il consentit a les signer. M. Mirifisc
quitta Goldsmith avec douze bons traités en
poche, ils avaient été signés sur I’heure, — et
douze beaux billets de mille francs « 2 valoir »
que lui remit le caissier, M. Margondis. M.
Margondis accompagna M. Mirifisc jusqu’a
la porte de la rue. En échange de tout cela, M.
Goldsmith recevait Scipion Draguignan.

« Maintenant que je l'ai casé, cet animal, il
me laissera peut-étre la paix. » Et le professeur,
traversant le Luxembourg, regagna le ministere
del'Instruction publique ot 'attendait le Direc-
teur Klotz pour parachever son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitdt installé
comme rédacteur d’histoire naturelle au
Dictionnaire de la Médecine Moderne. Ses
articles frapperent le secrétaire de la rédaction
autant par leur extréme longueur que par
un « quelque chose de déja vu ». Mais, par
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déférence pour un savant aussi notoire, on
imprima le tout sans compter. Deux fascicules
parurent ot sétalaient la prose et la signature
du Docteur en toutes branches. Puis des
paquets d’assignations, constats, oppositions
et autres papiers timbrés tomberent en pluie
chez Péditeur, et aussi nombre de lettres ano-
nymes ou débordait I'admiration. Le papier
timbré chantait sur un autre ton. L¥diteur
Goldsmith y était nettement accusé d’avoir mis
en vente des contrefacons, des reproductions
serviles d’articles parus dans des publications
similaires. Les élucubrations de Draguignan
étaient autant de plagiats. Cent mille francs de
dommages-intéréts, au bas mot, sans compter
les frais, étaient au bout de l'affaire. Quant au
scandale, il était de ceux qui ne peuvent méme
pas étre utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble



504

indifférence. Sappuyant d’abord sur ce que la
science a de général, voire dans le particulier,
il en inféra que rien ne ressemble plus a une
description exacte qu’une autre description,
pareillement exacte, s’il s’agit d’'un méme objet.
Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas
écrire qu’un insecte a huit pattes ni qu’une arai-
gnée en a douze ! Partout on sait que 'un en a
six, et 'autre huit ! Je n’y peux rien ! Alors, a ce
compte, depuis Linné, on ne pourrait rien im-
primer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Gold-
smith. Mais, insensible a la rigueur de ces
raisonnements ingénieux, I'éditeur ulcéré pria
le spécialiste d’aller plus loin « exercer son
industrie » et écrivit, de sa meilleure encre, a
M. Mirifisc pour lui reprocher « sa facilité a re-
commander des gens sans aveu », pour le prier
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de songer aux manuels promis et qui devraient
étre « originaux » — le mot était souligné
— enfin pour lui rappeler qu’aux termes des
traités « les avances seraient remboursables si
les travaux n*taient pas exécutés dans un délai
de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette
correspondance avait de précis, le grand libraire
terminait sa lettre par un « Dans l'espoir de
vous lire prochainement » qui prouvait son
désir de posséder un autographe du célebre
professeur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher a cette histoire
plus d’'importance quelle nen méritait, fit
la part de l'exagération et celle de la vérité.
Disposant d’une influence considérable chez
les éditeurs de livres classiques, il semploya a
arranger le différend et M. Goldsmith demeura
son obligé. M. Scipion Draguignan fut prié
de se consacrer — au moins pendant quelque
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temps — a des travaux de science pure, et
M. Lionel Gauguet le remplaca d'office au
Dictionnaire de la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu lintimidait
par son aisance protectrice, s’il le rassurait par
sa méthodique assurance, jamais il n'en put
tirer une ligne de copie. M. Gauguet venait
chaque matin causer pendant une demi-heure
avec M. Rimoulard, dans le bureau particulier
de celui-ci, puis il sen allait. A la fin du mois,
sa visite sétendait jusqua la cage vitrée ot M.
Margondis vivait, exposé aux yeux de tous.
Lionel touchait ses appointements mensuels
et regagnait I'Institut zoologique. Et M. Gold-
smith regretta ameérement Lucien de Saint-Pol
qui travaillait obscurément et a bas prix, depuis
des années, livrant sa besogne consciencieuse
avec une régularité de manceuvre.
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— Comprends-tu I'insolente obstination
de ce mercanti ? — dit un jour Lionel a
Lucie. — Non, mais ce Goldsmith possede
une dose d’aplomb telle quon n’en a vu chez
personne ! Croiras-tu que pour les méchants
vingt-cinq louis qu’il me compte par mois,
il a la prétention de me voir fabriquer des
articles de vulgarisation destinés au public...
aux instituteurs, que sais-je ? Je lui donne mon
temps, c’est déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librai-
rie, eut la simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les Ievres, rougit, haussa les
épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront
toujours bouchées aux choses de I'esprit.

Elle comprit seulement que sa question
lavait blessé. Elle se fit humble, le supplia de
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pardonner. Lui, bon prince, daigna sapaiser.
Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis a Chéroy de les fabriquer, tes
articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approu-
va :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui
demander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva
que la chose n’en valait pas la peine. Ce qui
Pintéressait, flattait son amour-propre, cétait
la position officielle, la seule vraiment digne de
son Lionel :

— Ecoute ! Jai travaillé pour toi hier. Je suis
allée au Ministere, j’ai vu Klotz.

— Deste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drdle
a de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de
cette mission du Congo. Nous avons décidé...
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Elle s’expliquait, posément, avec une mine
sérieuse et réfléchie. Sa beauté s¥éclairait. On efit
dit une moderne Minerve. Gauguet, touché
d’une sinceére admiration pour cette femme si
sage et si belle, ne I'interrompait que par ses
exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le
tout-puissant chef de bureau. Rien n’était plus
vrai. Pris d’un z¢le subit pour cette mission du
Congo qui trainait, a I'¢étude, depuis tantot huit
années, il sétait engagé a mettre les voyageurs
en route, des que le budget serait voté. En cela
engagement de Tartas n’avait rien de tres étroit,
car il vivait, ainsi que de tous temps, sous le
régime des douziemes provisoires. La baronne
Kolb, de son coté, avait agi sur le Ministre.
Tout marchait a souhait. Georges Chéroy serait
désigné pour diriger la mission zoologique. Il
emmeénerait Lucien de Saint-Pol et Médéric
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Bonnereau comme principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces condi-
tions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et
douces et lui dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous
les Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur [’A b,bé Verteville, curé
d’Econy-en-Ponthien.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs
souhaits pour 'année qui commence, elle vous
apprendra aussi plus d’une chose que vous
ignorez dans votre Thébaide du Ponthieu. Le

SII
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monde savant est livré aux passions effrénées de
la chasse aux places. Lhonneur d’un docteur
ou d’un agrégé ne vaut que peu par le temps
qui court. Inter arma silent leges. Et cela par
la grice de notre Maintoulat qui prépare son
prochain mouvement. Il faut nous reporter aux
guerres de religion pour comprendre jusqui
quel point de férocité peuvent atteindre des
gens qui, en toutes autres circonstances, nous
ont fourni les preuves d’'une douceur que les
mauvaises langues appelaient couramment
licheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de
ces gens-la. Nous ne sommes méme pas de
notre temps, si jen crois ce qui se passe autour
de nous. Un commun amour de la sagesse
philosophique nous tient, a défaut de mieux
— je ne parle pas de vous, naturellement, qui
le possédez, ce mieux ! Nous allons assister a
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Péternel conflit entre la science indépendante et
la science officielle, forte de sa théorie Jacobine
de I'enseignement « moyen d’Etat ». Le résul-
tat ne me parait pas douteux. La réputation
justement acquise par des travaux originaux ne
pesera pas lourd comparée aux grades acquis
par les examens et les concours. Nous verrons
aussi, je le crains, supprimer la différence fon-
damentale qui devrait exister entre un Musée,
pris comme sources de renseignements par les
objets, et un établissement denseignement ol
Pon étudie pour obtenir des grades dabord,
puis des situations rétribuées. M. Mirifisc va
étre nommé directeur de I'Institut zoologique :
on nous le laisse espérer. Il y aura sa place pour
professer la philosophie. On croit que cet artiste
en toutes choses abandonnera la Botanique.
Et, comme adieux 2 « cette branche de ’Arbre
de Science », il vient de publier un manuel



514

de dix-neuf cents pages qui est la traduction
libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans la
nature), paru, ainsi que vous le savez, a Leipzig,
il y a deux ans environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son pro-
phete ! Inclinez-vous 'abbé ! Sans quoi je vous
enverrai 2 M. Onésime Schmidt de Geneve qui
prépare la sécularisation que ne put réussir son
arriere-grand-oncle, par les femmes, Théodore
de Beze. Mais je m*¢loigne visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur
de vous souhaiter la bonne année, une nou-
velle diatribe sur le fonctionarisme, plaie
sociale, chancre moderne qui va chaque jour
se creusant et sélargissant, chancre rongeur
tel que nen connut jamais Job. Je constate
seulement qu’aujourd’hui le fonctionarisme
est en train détrangler la science. Ont droit au
titre de savant ceux-la seulement qui ont des
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grades. Les autres se contenteront détre des
curienx, comme lécrivaient ces scolastiques du
dix-septieme siecle qui ont écrasé dans l'oeuf
le génie original de la France du seizieme. Il
n’y a pas un mois on m’a proposé une place
d’assistant au Muséum, l'abbé ! Et A cette
faveur on ne mettait qu’'une condition, c’est
que je passerais ma licence, alors que jai dépassé
quarante ans. Vous me répondrez, je m’y
attends, que Caton a commencé dapprendre
le grec 4 quatre-vingts ans. Mais, I'abbé, il ne se
présenta pas devant des examinateurs, ou je me
trompe fort. Et §’il me faut passer ma licence,
je le ferai, s’il vous plait, en votre plaisante
compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux !
Les savants, ce sont MM. Mirifisc, Valentin
Guyot — qui vient de décrire un os hyoide
d’hippopotame comme bassin de crocodile
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— et Lionel Gauguet dont la simplicité a été
jusqu prendre les sacculines pour la progéni-
ture des crabes. Voyez 4 ce propos le dernier
bulletin de la Société carcinologique. Votre
humilité chrétienne vous tient a labri de la
colére, mon détachement morose me rend un
pareil service. Convient-il de rire ? A peine ! —
Risum teneamus, amici ! Et c’est nous quont
traitera prochainement de cuistres, quand
toutes ces petites générations, quon éduque
dans la crainte du Gouvernement qui donne
les places, ne sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons em-
pécher. Telle est la maxime du jour. Attendons
de la Sorbonne toute lumiére. La voici rebatie
a neuf. Elle ne décevra point notre espoir. Elle
compte presque autant de professeurs que

¢leves. Elle est en plein progres. Le pédagogue
positiviste y asservit la science sous I'ceil vigilant
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du Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies,
sociales ou civiques (les deux mots se valent,
ici, parce que, au vrai, ils ne signifient rien), et
surtout, antichrétiennes. La religion, la voila,
lennemie séculaire, ’hydre aux cent tétes. A
coté delle, le spectre rouge de jadis est un
épouvantail 3 moineaux.

« La religion est l'ennemie ! — Entre
nous, I'abbé, depuis Voltaire, cette déclaration
n’a-t-elle pas été un peu trainée ? Et I'abus n’en
détruit-il pasla prétendue force ? Si M. Homais
gouverne la France, il a changé de métier. De
pharmacien ouvrant boutique, il sest poussé
professeur. Etil nous apporte la Science comme
panacée universelle, dans le domaine matériel
et moral « tout bonnement ». Les crieurs de
thériaque n’étaient pas plus ambitieux, a tout
prendre.

« Ah, mon cher abbé, le professeur !
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Quand jentends prononcer ce mot, le coeur
me mandque, la téte me tourne, je crois étre
repris par ces mauvaises fievres de la jungle
qui vous donnent un délire ot 'on voit le sol
valser sous vos pieds. Le moyen 4ge eut des
pricres contre tous les fléaux : « Seigneur,
délivrez-nous de la famine, des sauterelles
et des Hongrois ! » Mais aujourd’hui nous
écrierons-nous : « Seigneur, ¢loignez de nous
les agrégés, les docteurs et les pédagogues qui
fourmillent sur notre malheureux pays ? »
Non, non, I'abbé, nous ne le crierons point,
parce que nous sommes arrivés a cette période
sublime de ’humanité maitresse de ses desti-
nées, ot il faut en croire Herbert Spencer et
ses disciples, cette humanité sera gouvernée par
les savants et les médecins ! Auguste Comte
nous a laissé entendre, il y a bien des années,
que le sacerdoce du professeur était proche. Sa
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prophétie saccomplit.

« II va donc se dresser, l'omnipotent et
omniscient régent de college, 'inquisiteur qui
tient en main le programme, lexaminateur
clairvoyant chargé de sonder les coeurs et les
reins, ’homme au cerveau puissant qui sait
tout de ce quiont découvert les autres ! Il sait
tout ce quon a vu hier, il saura demain tout
ce qui fut observé aujourd’hui, et sans avoir
besoin de le comprendre. Le livre est sous son
doigt. Grice au livre, il continuera de nous dire
le dernier mot de la science, qui change a tout
instant, avec la sérénité du caporal qui transmet
le mot d’ordre a la sentinelle, puis s’en retourne
au corps de garde, ot le mot lui fut donné par
un supérieur qui l'avait re¢u d’un autre officier.

« Il est passé, I'abbé, le temps des curieux
de la nature, le temps des naifs qui étudiaient
la nature pour elle-méme, et qui connaissaient
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bien des choses sans nourrir la prétention de les
connaitre toutes. Non, non ! Plus de curieux !
Des professeurs et des éleves ! Rien de plus !
Vous ramassez un mollusque au bord de la mer,
vous cueillez une fleur dans une prairie, vous
les examinez, les déterminez exactement, les
décrivez s’ils sont nouveaux, les figurez méme
dans un mémoire. Alors arrivera un homme
grave, en tout incapable de déterminer votre
béte ou votre plante qu’il ne regardera méme
pas. Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un
seul instant, Monsieur, a ce qui arriverait si cet
animal ou ce végétal n’existaient pas ? »

« Je vous laisse, 'abbé, le soin de répondre.
Vous savez de qui est cette parole. Vous savez
ce que valut ’homme qui la cria, sil fut jamais
un naturaliste. Libre penseur médiocre, athée
peu assuré, politicien d’'occasion, cet Homais en
robe croyait peu aux causes finales. Mais il crut
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se donner, par cette parole redondante plus que
l'airain sonore et la cymbale retentissante, une
allure philosophique. L¥école en pleure encore
d¥motion, tant les mots creux ont d'empire sur
ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse etit mieux
fait ce jour-la « de garder de Conrart le silence
prudent ». Et qulaurait-il répondu, I'abbé, si
on lui eitdemandé : « Eh, Monsieur, jattends
de votre haute sagesse qu'elle daigne m*clairer
sur ce point. » Vous et moi lui aurions posé la
question de pied ferme. Mais que pouvait dire,
je vous prie, un pauvre diable d’universitaire
qui attendait au pied de l'estrade présidentielle,
ou siégeait ledit Honosse, le diplome qui serait
son gagne-pain. Les Honosse, I'abbé, n'ont de
courage que contre les candidats qui attendent
leur sort, en bas de l'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de
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se taire, au regard de la prudence humaine, car
Honosse lui etit refusé ce brevet qu’il distribua
pourtant a certains de ses agents électoraux
quand le hasard des choses fit de lui le Grand
Maitre de I'Université. A quoi bon revenir
sur ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit :
Désormais, et je crois, entre nous, qu’il en
fut toujours ainsi, on ne laissera accéder aux
situations officielles que les gens ayant fourni
des garanties. A Tentrée de chaque avenue
souvre un guichet, et, derri¢re, un préposé
vous réclame votre passeport, tant il est vrai
que les Francais possedent le sens de la liberté.
Narriveront donc que ceux-la qui possedent
leur passeport. Certains auront dissimulé assez
longtemps pour tromper toute une génération
de dirigeants, quitte 2 se démasquer subite-
ment quand ils auront gravi tous les degrés
de Iéchelle. Je doute que de pareils fourbes se
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levent jamais dans le corps enseignant. Quand
un homme possede une telle force de dissimula-
tion, il doit réussir dans les milieux supérieurs,
devenir chef d¥¢tat, financier, journaliste ! Et
d’ailleurs, cela est impossible, étant donné le
nombre et la complication des mailles du filet
ou palpite le fretin humain dans lattente des
places.

« Pour moi, fort avancé dans mon ige
mir, je me réjouis en pensant que jai servi
la science sur de tout autres données. J’ai usé
ma force et la meilleure partie de ma vie a
courir le monde, a récolter des animaux et a
observer leurs allures. Mes matériaux ont servi
a plus d’un, entre ces savants austeres, et ils
ne m'ont pas cité, la plupart du temps, dans
leurs travaux. Le dommage est petit. Ils ne me
retireront pas, ces archontes de la science, la
joie que jai trouvée en courant les foréts des
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tropiques, en naviguant sur la mer de corail, en
contemplant les hautes cimes des montagnes
violettes qui découpent leurs fiers contours
sur le ciel embrasé par le soleil couchant. J’ai
visité les quatre coins de la terre, et elle me
parait terriblement exigu€. J'en ai rapporté
cette vérité consolante, que les hommes sont
partout également avides, ingrats et méchants,
et que ce n’est point par leur faute, ceci, I'abbé,
sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez com-
bien je vous aime et me plais 3 m’entretenir avec
vous. Je finis par un conseil pratique. Envoyez
sans tarder votre livre 2 PAcadémie des Sciences,
et, pour éviter tout accident, expédiez-en
chez moi trois exemplaires que je remettrai en
bonnes mains. La chose est urgente. Je crois
que vous aurez un concurrent qui a copié les
neuf dixi¢mes de votre manuscrit. La charité
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me commande de taire son nom. Vous le
connaissez, dailleurs. Gardez-vous bien de
changer quoi que ce soit a votre premier texte.
La fraude n’en sera que mieux dévoilée. Jajoute
que je voudrais étre aussi str de toucher un ou
deux millions que vous d’avoir votre prix. J’ai
mes renseignements : Musimon vous soutient
avec une apreté tres louable. Le parti Mirifisc
ne prévaudra pas contre lui. — A vous de bon
coeur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au
bureau de I'Observatoire, quand il rencontra
Saint-Pol qui venait le chercher pour diner.
La fin de 'année devait étre célébrée au café
Grassot par un diner corporatif suivi d’un
domino monstre. M. Karabovich, en personne,
y assisterait, et sans doute la soirée se passerait
de la fagon la plus agréable. Car ce savant
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n’apportait pas dans la pratique de la vie la
rigueur véritablement janséniste qui présidait a
ses travaux de zoologie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous
fournit un frappant exemple du peu de cas
que lon fait de la science indépendante. Cet
excellent naturaliste, dont les travaux sont,
depuis des années, outrageusement pillés par
les savants officiels, est sr de mourir inconnu.
Il n’aura joui ni des honneurs, ni des dignités,
ni des allocations que nos Ministres distribuent
aveuglément. Monsieur Karabovich appartient
a la catégorie des gens qui tirent les marrons du
feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son es-
pece, dans le monde ol nous vivons. De tout
temps on a méprisé ceux qui se tiennent a Iécart,
parce que leur abstention est considérée comme
une injure par les quémandeurs et aussi par les
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hommes en place. Nest-ce pas, en effet, dénier a
ceux-cileur pouvoir que de ne pas les solliciter !
Je mets en fait, continua Saint-Pol, que Karabo-
vich et quelques autres seront, dans un demi-
siecle, ’honneur de la science francaise. Leurs
noms seront cités dans tous les manuels d’his-
toire naturelle, alors que ceux de Mirifisc, de Va-
lentin Guyot et autres héros de ’heure présente
auront disparu avec leurs propriétaires. Il n’en
sera plus parlé sur la terre, de ces professeurs om-
nipotents... Et puis, qu’importe... apres tout !
Karabovich est content de son sort. Si on lui
donnait une position officielle, il la refuserait,
certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus
trouver le temps de travailler !... Et il aurait
cent fois raison, Saint-Pol, puisqu’il est assez
heureux pour posséder l'indépendance que
lui assure une fortune modeste, ménagée sage-
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ment. Cette indépendance, ni vous ni moine la
possédons, malheureusement. Et, cependant,
nous n’avons pas, plus que lui, courbé le front
sous la discipline des pédants dont Klotz est le
coryphée...

— Et Cest 13, fit Saint-Pol, une chose
des plus admirables. Quand je pense que
nous avons réussi a nous défendre, résolu
ce probleme de vivre, au milieu de tous ces
requins, ma sévérité pour notre triste société
va diminuant. Encore quelques années, et je
serai réconcilié avec mon temps !... A propos,
vous savez que le magnifique Goldsmith m’
réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a méme
offert un billet de mille francs a titre d’indem-
nité réparative. Pensez de moi ce que vous
voudrez, mais j’ai accepté cet or que Margondis
m’a compté en soupirant. Je dois vous dire que
je n‘avais plus que cinquante francs pour tout
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bien, et aucun espoir détre mis en route pour
une mission.

Sans se croire tenu a mettre Saint-Pol au cou-
rant de la scéne dont lui, Bonnereau, avait der-
nierement régalé ledit Goldsmith pour l'obliger
a reprendre ce collaborateur si Iégérement évin-
cé, Médéric félicita son ami de sétre réattelé aux
travaux de librairie : « C*tait 1 la vraie liberté.
Rien ne valait cet argent, honnétement gagné.
Il n’y avait au bout ni ces plates sollicitations ni
ces humiliations qu’imposent les bureaux aux
malheureux qui s’y adressent. Partout ot I'ini-
tiative privée peut étre substituée a la puissance
de I’Etat, les choses vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau
tout en descendant le boulevard Saint-Michel.
Ces deux hommes, dont l'expérience, la science
acquise et le courage constituaient la seule
richesse, n’enviaient aucune des positions
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brillantes ol se carraient les incapacités no-
toires qui avaient cru autour deux. Leur
indépendance sauvage les signalait comme libé-
raux, tandis quéduqués par leurs aventureuses
expéditions, ils chérissaient en leur tréfonds les
actions et les principes du gouvernement a la
Turque.

Mésestimant les hommes plus que de
raison, peut-étre, au mépris de laphorisme
un peu simple de Pascal, faciles aux faibles,
hautains avec les puissants, pleins de superbe
vis-a-vis de lorgueil, ils avaient marché dans
la vie sans autre but que celui de faire bien ce
qu’ils faisaient, et de ne point se brouiller avec
leur conscience.

Des Iage ot1 ’homme peut gagner sa vie, ils
sétaient mis a la besogne. Sans vastes projets
d’avenir, décidés a ne rien se refuser dans le do-
maine du possible, ils sétaient lancés a travers
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le monde. Rien ne les retenait. Leur famille
ne les avait pas aimés, personne ne les avait su
diriger. De ces jeunes gens, la téte déja lourde de
science ne révait rien d’irréel. Au seizieme siecle,
Saint-Pol efit été conquistador, Bonnereau et
été de ces ingénieurs qui possédaient toutes les
sciences, sans préjudice de celle de la guerre. Il
etit porté un étui de mathématiques soudé a
la gaine de son épée. Vivant au dix-neuvieme,
tous deux choisirent la carriere de voyageur
naturaliste. Elle abonde en dangers obscurs
et ne rapporte rien, ce en quoi elle ressemble
beaucoup au métier des armes, mais la liberté y
est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau,
Saint-Pol avait commencé de parcourir
PAfrique des la sortie du college. Alors, en
France, on ne connaissait gucre le continent
noir qui travers les livres de Livingstone, de
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Speacke, de Burton et de Grant. Saint-Pol
trouva en Abyssinie un champ ouvert 2 son
activité avertie. Il avait vu le Négus Théodoros
razzier les Gallas et écraser les Godjamais ; il
était parmi les guerriers du Tigré dans cette
nuit terrible ou les hérauts sommeérent ceux
d’entre les partisans de Négoussi¢ qui tenaient
a la vie d’abandonner sur I’heure le camp du
prince proscrit. Il avait assisté 4 la mutilation
des huit mille Ouellos auxquels on coupa un
pied et une main, au départ des femmes et des
enfants qu'on vendit en masse aux musulmans
de Métémé.

Puis il avait chevauché avec l'empereur
Johannes et compté parmi les rares Européens
auxquels le mélancolique monarque efit donné
sa conflance, parcouru le Tigré, le Bégamédeur,
reconnu le lac Tsana, formé des collections sur

les bords du Nil Blanc.
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Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir,
fait le coup de sabre contre les derviches,
couvert 'empereur de son corps a l'assaut de
Métémé. Apres la mort du souverain éthiopien,
il s¥tait rabattu sur le pays des Aoussas. La,
il faillit périr des fievres dans les marais de
PAouasch. Son campement fut forcé deux
fois par les Adals, qui lui tuerent soixante
chameliers, mais laisserent deux cents morts
autour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du dé-
sert avec les cavaliers de Makonnen. Les hyenes
et les chacals de la région eurent avec les vau-
tours de quoi se nourrir pendant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Pa-
ris, étudiant histoire naturelle, la géographie,
rangeant ses collections que I’Etat acquérait 2
vil prix. Il collaborait a divers recueils. Toujours
pauvre, content de peu, sans besoins, suppor-
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tant avec dignité son état de géne, M. Lucien
de Saint-Pol était généralement méprisé, parce
qu’il ne demandait rien a personne, et quon
n’avait point prise sur lui. Les journaux ne
célébraient pas son nom. Et comme la gloire
ne vient trouver que ceux qui la recherchent,
la Société de Géographie ne lui avait jamais
décerné de médaille.

Il est certain qu’au point de vue mondain M.
M¢édéric Bonnereau ne valait guére mieux que
son ainé. Sa culture était supérieure et son éru-
dition profonde, encore que tres étendue en sur-
face. Mais on lui tenait rigueur de son dilettan-
tisme. Sachant trop de choses différentes, il était
couramment accusé de ne rien savoir. Insolent
comme le valet du bourreau, sans indulgence
pour les imbéciles dont il multipliait peut-étre
le nombre avec une libéralité exagérée, glacant
les inconnus par une ironie extraordinairement
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compliquée, il ne comptait que peu d’amis et ne
se souciait gucre d’en avoir.

Par contre, ceux qui 'aimaient le cultivaient
depuis longtemps et lui étaient fortement
attachés. Déplaisant aux bourgeois qui lui
trouvaient lair artiste, il n*était pas mieux vu
par les artistes, ou soi-disant tels, parce qu’il ne
saffichait pas comme ennemi des bourgeois.
De ceux-ci il avait le bon sens rassis, de ceux-la
Pesprit buissonnier, mais il possédait en propre
un esprit critique tellement aiguis¢ que M.
Mirifisc ne pouvait se tenir en place quand,
de fortune, il parlait sous le regard de M.
Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était
disciplinée au prix de celle de Bonnereau.
L’indépendance de Bonnereau laurait rapi-
dement poussé dans les voies de I'anarchisme
le plus militant, si son esprit n’etit été imbu
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des ordonnances symétriques, et cela jusqu’au
préjugé. Ami des élégances morales, il redoutait
la grossicreté autant dans les propos que dans
les actes : c’est pourquoi il honorait Machiavel
de sa particuliere considération. Son bon sens
supérieur lui avait toujours permis déventer les
pieges a loup sans nombre qui pavent les ave-
nues des doctrines anarchistes. Le seul désordre
social qu’il approuvit était celui de I'Ttalie au
temps des Borgia. M. Bonnereau attachait
une grande importance au décor. Si des idées
libertaires modernes certaines lui agréaient,
les hommes le dégotitaient, completement.
Aussi vivait-il dans une anarchie abstractive en
respectant, plus que quiconque, les lois de son
pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui
veulent bien d’une révolution, a condition de
Popérer tout seuls. Il ne souffrait pas de colla-
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borateurs. Et, pour aller au vrai, 'humanité ne
intéressait en rien. Jamais. a 'en croire, il n’e(it
risqué sa vie pour une théorie humanitaire.
Mais il avait tué un ofhicier danois en duel, a
Lima, du temps de sa folle jeunesse, pour une
marchande d'oranges que celui-ci avait insultée,
en plein théitre, et que Bonnereau n’avait vue
et ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong,
dans un 4ge plus mir, il avait recu un coup
d¥épée, dans le bras, d’un capitaine de vaisseau,
allemand, mais lui avait passé sa lame au travers
du corps, de telle sorte que le commandant
de « 'Herzog Karl » en garda le lit pendant
sept mois et onze jours. Et cela, parce que
cet homme de mer s¥était réjoui de ce quon
ett fusillé quelques femmes a la chute de la
Commune. M. Médéric Bonnereau n’avait
point cependant de paroles assez séveres contre
les agitateurs qui brtlerent les monuments de
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Paris et abattirent la colonne Vendéme pour la
plus grande joie des Prussiens.

Quand il sen fut avec les Anglais dans
PAfghanistan, nul ne put le soupgonner de
mollesse. « Pour un naturaliste, ce ramasseur
d’insectes manie le revolver d’une maniére un
peu désinvolte, — disait de lui le lord Harrison,
des lanciers du Bengale. — Clest plaisir de le
voir appliquer un Pathan le nez dans I'herbe.
Quant a la latte, je ne voudrais pas m’y frotter
avec lui. » On vit M. Bonnereau, dans une
marche a travers le désert. donner sa monture a
une petite pauvresse, que I'on abandonnait aux
chacals parce qu'elle ne pouvait plus se trainer
derri¢re le convoi. Et il avait fait cinquante
kilometres a pied, tout en récoltant quelques
coléopteres de choix parmi lesquels ce fameux
Bolboceras qui porte son nom et que M. Le-
moulin (de Pont-Audemer) envie au Muséum
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de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont longue-
ment vécu dans les pays orientaux, Bonnereau
méprisait les femmes. Jamais il nen parlait
avec amitié, sinon pour louer, a I'occasion, leur
beauté physique. Peut-étre fut-ce par cette
beauté de ses femmes, célebre des antiquité,
et aussi de ses monuments figurés, que I'Inde
lattira, spécialement. Quoi qu’il en soit, sa
nature d’artiste le desservait dans le monde,
tant Médéric Bonnereau y cultivait peu lart
des nuances. Les hommes lui enviaient son
incomparable avantage a raconter les histoires
les plus malséantes sans que personne ne ptt
se scandaliser, tant l'enveloppe de sa pensée
était chaste. Les femmes trouvaient que sa
personnalité ne se développait pas assez au sens
individuel, car il n’en courtisait aucune, et sa
parole mesurée était sans indulgence pour ces
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désordres que la licheté mondaine consacre
pour ne plus avoir 4 les blimer. C’est pourquoi
M. Bonnereau ne parlait jamais au nom des
sentiments.

La baronne Kolb et M™¢ Lagagne de Fon-
cin tenaient ce voyageur pour un original sans
moeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut pas ou-
blier que ces deux dames ignoraient le sens vé-
ritable de ce dernier mot qui, au vrai, signifie :
usé par le frottement jusqu’a avoir perdu son
empreinte. « Elles ne savent pas si bien dire. »
Telle fut la confidence que Bonnereau glissa un
soir a loreille de Saint-Pol, chez M™¢ Lucie Kel-
ler. Cette belle personne, dont 'opinion faisait
loi en mati¢re de doctrine amoureuse, avait dé-
claré, a plusieurs reprises, que Médéric Bonne-
reau n’avait jamais aimé, qu’il était insensible a
« toute idée noble », matériel, immoral, mé-
diocre et surfait. Seule, M™¢ Mary Stevenson en
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avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau
sl avait seulement cinquante mille francs de
rente. Chez vous, Francais, un homme n’est du
monde que s’il est riche, ou que s’il vit sous la
protection de quelque riche. En Amérique, ce
n’est pas la méme chose. Il n’y a pas de monde,
au sens, ou vous lentendez, mais seulement
des catégories usuelles qui s¥établissent suivant
la fortune. Le parasitisme artistique n’est pas
encore passé dans nos moeurs. Nous prisons
peu la platitude et la bassesse d’ame. »

Malgré ces appréciations contradictoires,
M. Médéric Bonnereau était assez estimé ; il
passait pour avoir la dent mauvaise. Dur aux
autres autant quia lui-méme, ne se payant
pas de mots, il savait se faire respecter. Les
professeurs du Muséum et de I'Institut zoolo-
gique le subissaient comme un mal nécessaire,
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surtout ceux qui tenaient a la richesse des
collections. Tous le jugeaient d’un méme mot,
remarquable par son hypocrisie laconique
« Garcon intelligent, mais pas sérieux ! »
L’Académie des Sciences avait décerné 2 Bon-
nereau un de ses grands prix pour un travail
d’ethnographie, mais ne faisait pas fonds sur lui.
M. Mimart n’avait-il pas avancé un jour que
Bonnereau brillait plus par I'imagination que
par la méthode : « Oui. Messieurs, le voyageur
Médéric Bonnereau est un fantaisiste. » Ainsi
M. Mimart se consolait-il de n’avoir rien
trouvé de précis a reprendre dans [’Histoire des
populations primitives de ’Inde centrale. M. de
Musimon, M. Tempier et M. Raymond étaient
les seuls a lui rendre justice ; et encore, avec
tant de prudence qu'on n’entendait point leur
VOIX.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu



543

beau jeu s’ils I'avaient vu, par cette soirée de
Décembre, occupé a ce divertissement puéril
qui consiste a abattre des tétes dans un jeu
de massacre. Comme ils passaient devant une
de ces baraques telles qu’il sen dresse sur les
boulevards, aux approches du jour de lan,
tous deux, regardant les poupées burlesques,
dressées contre un fond d’andrinople, sur
plusieurs rangs, s¥étaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’in-
dienne, sans sexe, longue, gréle, ridiculement fa-
gotée, était en effet celle de lassistant au Mu-
séum. Méme figure exsangue, mémes cheveux
fauves bouclés, méme expression candide et aus-
si bassement sournoise.

Alors, sans sarréter a ce que le divertisse-
ment avait de populaire, les deux hommes
avaient saisi des balles, jeté des sous a la mar-
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chande ; et, a la grande joie des badauds, des
enfants, ils criblaient leffigie de Rimoulard.
Ne comprenant pas a quel personnage ils en
avaient, le public, enchanté de voir ces deux
Messieurs pas fiers, malgré leurs pelisses et
leurs chapeaux a huit reflets jugeait les coups,
prétendait méme les diriger :

— « Au gendarme !... Au juge !... Non,
non, au curé ! » :

Carle gendarme, le juge etle curé, formesen
qui s’incarnent la Force, la Justice et la Religion,
sont les cibles préférées du vulgaire, encore que
le vulgaire n’ait rien de plus pressé que de s’adres-
ser a eux des que les choses ont 'air de vouloir
tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait
devant le jeu de massacre, n’etit arraché les deux
amateurs 2 leur exercice, sans nul doute MM.
Bonnereau et de Saint-Pol auraient laissé passer
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I'heure du diner. Pour excuse, ils prétexterent
que la vue de Rimoulard, ainsi exhibé, les
avait remplis d’enthousiasme. Gravement, M.
Tellier déclara que tous les hommes d’action,
particulierement les marins et les explorateurs,
se plaisaient a des divertissements enfantins. Il
ne blimait point ce penchant vers les exercices
violents. Le cerveau s’y reposait aux dépens des
muscles ; ceux-ci satrophient dans I'inaction.
Depuis longtemps, M. Tellier nourrissait le
projet de faire des poids, chez lui, le matin.
Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin il
parla de Rimoulard, « cause premiere ».

— Vous savez quon vient de le nommer
suppléant de Musimon, a IInstitut zoolo-
gique. Le Ministre a pris cela sous son bonnet,
invoquant qu’il ne s’agit pas la d’une chaire
enseignante. On n’a rien osé objecter. Les
choses resteront ainsi jusqua Iélection du
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titulaire, soit jusquen mai prochain. II se
prépare des choses extraordinaires. J’ai entendu
dire que Gauguet sera candidat... Oui, parfai-
tement ! L’Académie des Sciences va, parait-il,
lui décerner le grand prix Lambois.

— « Pas possible ! » Bonnereau et Saint-
Pol s’arrétaient, gesticulaient : « Jamais on ne
permettrait une chose pareille ! » Du coup, la
circulation fut arrétée devant le café Grassot,
car au groupe des trois savants venaient de
sajouter M. Sole et M. Karabovich. Emportés
dans deux directions contraires, les passants
se heurtaient contre ce bloc, formaient des
remous ; une marchande de pain d*épices faillit
étre emportée avec son établissement. Des
gardiens de la paix intervinrent. La circulation
se rétablit, sans que M. Rimoulard se doutit,
un seul instant, qu’a cause de lui 'ordre public
avait été un instant menacé sur le boulevard
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Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille.
Chacun se réjouissait autour de lui pour l'aug-
mentation et d’honneurs et dappointements.
On buvait a la prospérité du jeune ménage.
Ainsi appelait-on M. et M™¢ Désiré Rimoulard
pour les différencier de M. et M™¢ Eusebe
Rimoulard, pere et mere de Désiré, et de M™¢
Louis Rimoulard, la grand-mere, la veuve
du dernier grand homme qui eit honoré la
famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait
dans la nuit de ces temps héroiques ou les
hommes de la Révolution établirent le Mu-
séum en lieu et place du Jardin du Roy. Lakanal
et ses confreres, comme chacun sait, changerent
surtout le nom de cet établissement. Comme ils
recherchaient les gens stirs et dont les opinions
fussent civiques, les recommandations des
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clubs valaient avant tout pour eux. Le citoyen
Anne-Marie Rimoulard, qui avait échangé
ces prénoms compromettants contre ceux de
Publius-Varro-Lentulus, avait été préposé aux
collections alors que M. de Buffon régnait au
Jardin des Plantes. Cet empailleur avisé eut
vite fait de se pousser par les comités révolu-
tionnaires. Adjoint a l'expédition d’Egypte par
M. Geoftroy Saint-Hilaire, Publius rendit de
véritables services. Quand il revint en France,
on lui créa une situation au Muséum. Bientdt,
il y devint professeur derpétologie. Son fils,
Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit pareille-
ment une honorable et brillante carriere ;
il hérita de son pere la chaire des Reptiles,
abandonna quelque temps pour professer a
Montpellier ot il se couvrit de gloire. Napo-
léon Rimoulard mourut en 1840, membre de
PInstitut, chargé d’honneurs et de places. Il
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légua celles-ci a son fils Louis-Dieudonné, avec
sa réputation. Mais Louis eut des déboires avec
son descendant direct, Eusebe. Insensible aux
désirs de sa famille, rompant ouvertement la
tradition, cet Eusébe de malheur entra dans
I'administration des Ponts et Chaussées, ou
il devint ingénieur en chef. Il répara sa faute
originelle en épousant Mlle Félicité Guyot,
sceur de M. Valentin Guyot, professeur au
Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard
fut destiné a4 occuper la chaire danatomie
comparée au Muséum, chaire qu’illustrait son
oncle, M. Valentin Guyot, ami particulier de M.
Mirifisc, et beau-frere de M. Lecarcin, Direc-
teur de Iétablissement. Désiré Rimoulard criit
et prospéra a 'ombre de ’Ecole Polytechnique
et du Muséum d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son
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austere et froid appartement de la rue d’Ulm,
M™¢ Louis-Dieudonné Rimoulard rappelait
toutes les gloires du passé. On pouvait, sans
crainte d’erreur, la ranger parmi ces personnes
qui « nont rien appris ni rien oubli¢ .
Cette vieille femme de quatre-vingt-sept ans,
a demi-percluse, aux trois-quarts aveugle,
completement sourde, ne pactisait plus avec
les générations présentes. Son fils Eusebe avait
brisé la chaine qui reliait les Rimoulard aux
origines. Toute l'affection égoiste, despotique,
étroite de l'afeule se reportait sur son petit-fils
Désiré, et aussi sur sa femme Laure, dont elle
attendait toujours inutilement un héritier,
pour le nom. Désiré avait épousé Laure tant a
cause de sa fortune que pour sa parenté avec
le professeur Brosc, de I'Institut zoologique,
personnage influent, et qui occupait un siege
au Sénat.
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Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été
livré au hasard. La défection d’Euse¢be avait
méme tourné a bien. Chacun y vivait aux frais
de I’Erat, depuis la grand’mere, richement pen-
sionnée des le regne de Louis-Philippe, jusqu’a
la cuisiniere, Dorothée, dont le mari, gardien
des galeries au Muséum, frottait l'appartement
chaque dimanche, aidait au ménage et tenait
« Madame Louis » au courant de tout ce qui
se passait « au Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin
Guyot porta son toast solennel a la mémoire
du grand disparu, cest-a-dire du grand-pere
Louis. Des autres ancétres, on ne s'occupait
plus en ce monde. Le professeur danatomie
comparée but a [¥lévation prochaine de Dé-
siré « son futur et distingué confrere ». M.
Mirifisc avait donné sa parole que Désiré serait
nommé professeur dans quelques mois. Mais



552

lex-assistant de M. Descelliers ne prit aucun
plaisir 2 entendre son oncle. Il avait appris, le
matin, que Goldsmith avait rendu a Lucien de
Saint-Pol sa collaboration au Dictionnaire de
la Médecine Moderne. Par contre, il pouvait
se promettre cette joie de chasser a la premiere
heure et Bonnereau et abbé Verteville du
laboratoire de mammalogie, dont un arrété du
Ministre venait de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu
sa journée. Au service d’Entomologie du
Muséum, sous prétexte d'attendre M. Tempier,
il avait donné quelques conseils a lassistant,
M. Poule, chargé décrire un rapport sur les
collections rapportées par Bonnereau. M.
Poule, fatigué d’enregistrer « toutes les saletés
rapportées par ce farceur », heureux détre
agréable au futur professeur, avait diminué,
dans la mesure du possible, les résultats obtenus
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par le voyageur.

« Drailleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je
vous prie, ira jamais mettre le nez la dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les
cartons contenant les récoltes de Bonnereau,
sans se laisser retenir par la crainte de casser
les pattes et les antennes. Puis, comme deux
bocaux restaient a inventorier, il les secoua
fortement. L’alcool se troubla, des débris
monterent A la surface. Alors, M. Poule vida
le contenu des deux bocaux dans le seau aux
ordures, se lava les mains, a I'exemple de Ponce
Pilate, regarda sa montre et senfuit, criant que
'horloge du laboratoire retardait. Le garcon,
Simplon, était déja occupé a éteindre le feu
du poéle. Tout au fond du Laboratoire, M.
Tempier, enfermé dans son cabinet, essayait
de travailler, sourd aux imprécations de M.
Draguignan qui sobstinait a forcer la porte,
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fermée a double tour. Insensible A la voix du
vieillard, Simplon qui lui répétait que « le
professeur ne viendrait pas aujourd’hui », M.
Draguignan, candidat perpétuel aux chaires
vacantes, s'obstinait 2 demeurer. On avait dii le
pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir : « 11
faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté¢ M.
Poule, s¥était porté de sa personne a I'imprime-
rie Toudron ou l'appelait son devoir en tant
que secrétaire de la Société carcinologique de
France. L3, il refit sur le marbre la derniére
note de Saint-Pol, destinée aux Annales de
la Société. Il méla 4 la prose de son ennemi
quelques inepties malicieuses, ajouta des fautes
d'orthographe, glissa trois erreurs, avant que de
donner le bon 2 tirer.

Telle était la maniére dont M. Désiré
Rimoulard exercait ses justices et vengeait la



555

majesté outragée de son ami Lionel Gauguet.
Si pourtant Rimoulard efit entendu ce que
disait son ami Lionel a sa mere, il etit peut-étre
regretté son exces de zele.

— « Oui, mere, je serai professeur !
Mirifisc me I'a fermement promis. Il se débar-
rassera de Rimoulard qu’il a mis 1a comme un
bouche-trou, éliminera Chéroy en l'envoyant
au loin, et me fera nommer. Clest convenu,
réglé, décidé avec Klotz, pour ¥été prochain,
entends-tu ! Embrasse ton fils qui sera bient6t
professeur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision dans
la maniére d’administrer le succes. Son fils s¥éle-
vait aux proportions d’un grand homme ! Et,
dans son for intérieur, elle commencgait 4 trou-
ver un peu petit son défunt mari, le professeur
de syrien, aupres de ce Lionel merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-la seuls
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qui en sont vraiment dignes. Mon fils est un de
ces étres supérieurs qui subjuguent le monde.
Ayez pitié¢ de lui, mon Dieu, et faites-moi la
grice de détourner sur ma téte 'ouragan de vos
coleres pour ne lui laisser que la rosée de vos
bienfaits ! »

Ainsi M™¢ Gauguet implorait le ciel pour
ce fils qui lui donnait tant de sérieux sujets de
satisfaction. Il est des natures si fonciérement
nettes et pures quelles ne sauraient croire au
mal. Jugeant le monde d’aprés soi, elles se font
une loi de n’y découvrir que le bien. Lionel,
ayant consacré a sa mere la derniere soirée de
I'année, courut chez M™¢ Keller. Il la trouva
biillant au coin de son feu, en compagnie de
Georges Chéroy. M. Joseph n’avait point paru a
'horizon depuis plus d’une semaine. La chasse
au marais le retenait dans le département de la
Somme.
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— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir
des amis aussi dévoués. Sans vous, la pauvre
femme que je suis aurait passé, seule et triste,
les premieres heures de année.

Et, comme sonnait le coup de minuit, elle
leur tendit, fraternellement, le plus beau des
fronts a baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc a la direction
de I'Institut zoologique plongea M. Lecarcin et
M. Valentin Guyot dans un morne et stupide
désespoir. Condamné a gouverner seul le
Muséum, M. Lecarcin se trouvait aussi isolé
et misérable qu'un marmot de bonne maison,
perdu dans le jardin des Tuileries et qui appelle
sa bonne a grands cris. Pour M. Valentin Guyor,
on put croire, un instant, qu’il renoncerait a
professer désormais 'anatomie comparée. On

553
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le surprenait, errant, a la maniere des dmes
en peine, par les salles de son laboratoire, et
murmurant devant les squelettes : « Que
faire, que devenir ? » d’un air profondément
découragé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui confier
ses déboires quotidiens ? Mirifisc choisissait
vraiment bien son moment pour licher 2 la
fois la philosophie botanique, le Muséum
et M. Valentin Guyot ! L'inventaire de fin
d’année avait abondé en ficheuses surprises
d’une baleine des Basques il avait disparu trois
fanons ; le foetus du myopotame demeurait
introuvable ; impossible de remettre la main
sur le scaphoide du rhinocéros étudié par Vicq
d’Azir ;et, comme si ce nétait pas assez d’ennuis
en ce jour, on avait égaré les trois crines des
mouflons de Tartarie et perdu le grand écureuil

de la co6te de Malabar.
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Profondément ulcéré par ces nouvelles que
lui apportait sans ménagements M. Isidore
Pourpre, assistant en premier, homme peu stir
a tous points de vue et travaillé par l'envie, M.
Valentin Guyot répétait machinalement :

— « Cest bien, Monsieur ! Nous avise-
rons ! J’en parlerai a Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction
que M. le professeur était moins arrogant qu’a
lordinaire, et que son ton devenait méme hési-
tant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir
son laboratoire, la mine soucieuse, cherchant
sur qui laisser tomber avantageusement sa
colere. L'occasion se présenta bientot, dans le
macérateur, ou M. Valentin Guyot la saisit aux
cheveux. Assis au bord d’un bassin, M. Pro-
tome s’occupait a gratter consciencieusement
un grand squelette dont une partie reposait
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sur ses genoux abrités par un grossier tablier,
tandis que le reste demeurait immergé dans
leau. Insensible aux miasmes pestilentiels qui
s élevaient des cuves, nécoutant que la voix
du devoir professionnel, M. Valentin Guyot
interpella séverement M. Protome dont les
lunettes d’or tressautérent tout aussitot.

— Que tenez-vous 13, Monsieur Protome ?
Restez assis, Monsieur ! Demeurez couvert,
Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple incli-
naison de son chef coiffé d’une calotte en ve-
lours noir, et répondit, avec une timidité de ron-
geur :

— Monsieur le professeur... cest... c’est le la-
mantin que... Monsieur Pourpre a dit de prépa-
rer pour le montage.

— Ah ! Ah ! Un lamantin ! Parfaitement,
Monsieur ! Veuillez me montrer ce squelette.
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Docile et tremblant, M. Protome tira la
carcasse jaundtre hors du bassin. Et M. Valen-
tin Guyot examina l'objet, tout en hochant
gravement la téte. Tout A coup, ses sourcils
se froncerent, sa figure se crispa, ses yeux
flamboyerent, et il sécria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Natu-
rellement !... Ah, cest trop fort, a la fin ! Ca
ne se passera pas comme ¢a ! j’irai trouver le
Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances
de M. Protome qui garantissait I'intégrité du
squelette, Monsieur Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravas-
sot ! Venez, Messieurs, s’il vous plait !

Les deux assistants s’empressérent, crai-
gnant quelque accident : « Pourvu que
Protome ne soit pas tombé dans le bassin ! »
Mais le préparateur était sain et sauf, et, méme,
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il tenait le lamantin A bout de bras devant M.
Valentin Guyot. De celui-ci, lattitude était
encore plus sévere que celle des prélats qui, dans
un concile de jadis, jugerent et condamnerent
la dépouille mortelle de 'antipape Formose, en
ladjurant de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin
Guyot. En voici bien une autre ! Qui a dérobé,
je vous prie, les membres postérieurs de cet
animal ? Il n'en existe plus trace. Vous étes
témoins. Devant moi, Monsieur Protome a
sondé le bassin. Les membres pelviens ont
disparu, Messieurs ; cela vous concerne. Pour
moi, jen ai assez, et du désordre et du mauvais
esprit de cette maison ! Et je m’en vais de ce pas
en parler a...

Il allait dire a : « Mirifisc », selon son ordi-
naire. Mais, vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous
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verrons enfin qui de vous ou de moi aura le der-
nier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’ la racine
de son nez, M. Valentin Guyot s’en fut, avec
une imposante dignité. Les deux assistants, pé-
trifiés, demeurerent sur place. M. Protome, qui
n’avait pas liché son lamantin, semblait un de
ces démons en pierre qui se dressent, au portail
des antiques églises, avec un cadavre entre leurs
bras. Le premier moment de stupeur passé,
tous trois éclaterent d’un rire fou, furieux,
frénétique. M. Protome en licha son squelette.
Et le préparateur, et les deux assistants, en
blouses grises, en tabliers blancs, en calottes
noires, se taperent sur les cuisses avec des cris
de joie.

— « Les membres postérieurs du laman-
tin ! Le patron avait déclaré que désormais les
lamantins auraient des pieds de derriere ! »
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M. Ravassot sautillait autour de la cuve, te-
nant sa blouse écartée a la fagon d’un tutu de
danseuse.

— Oyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nou-
veau sirénien : Manatus tetrapus ! Oyez,
Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n*¢tait raisonnable
chez un homme 4gé de cinquante-trois ans, M.
Ravassot regagna son cabinet. M. Pourpre, plus
grave, sétait déja esquivé, prudemment. Et M.
Protome continua de racler sa carcasse, tout en
regardant autour de lui. Car il avait peur de tous
et de tout, voire de son ombre. Seuls les sque-
lettes avaient le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de
gaité facile et médiocre, M. Valentin Guyot
se hitait a travers le Jardin des Plantes ; porté
sur les ailes de la colere, il savancait d’une
allure si précipitée qu’il faillit renverser M. le
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professeur Lumachel d’abord, puis le gardien
Merlin, au détour de lallée du milieu. Contre
ses principes habituels déconomie, il s¥était
décidé a prendre un fiacre. Et il le retiendrait
a I’heure. D’abord il passerait au Ministere
de I'Instruction publique, ensuite il irait a
PAcadémie des Sciences, puisque c*était lundi,
jour de séance.

Mais, au moment méme ot il retenait, place
Jussieu, le seul fiacre qui se trouve a cette station
ot 'on n’en vit jamais deux de file, M. Valentin
Guyot tressaillit d’allégresse. Il avait reconnu la
voix de M. Mirifisc.

Aussitot, il raconta son histoire. Un pied
dans le fiacre, l'autre sur le trottoir, il parlait a
son illustre ami. Celui-ci, attaquant la portiere
opposée, sessayait vainement a le calmer.
Indifférent a ce colloque, le cocher attendait
que son client donnit le signal du départ. Peu
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lui importait, puisqu’on lavait loué a I'heure.
Mais M. Valentin Guyot parlait toujours,
gesticulant. On ett dit qu’il disputait avec un
compétiteur opinidtre. Curieux d’assister a
la lutte, les passants sarrétaient. M. Mirifisc
réussit enfin a2 monter dans le fiacre, obligea
son confrere a slasseoir, et 'on partit. Alors
M. Mirifisc fit remarquer au plaignant que
son affaire se présentait mal : Et d’abord,
les lamantins ne possédaient point de pattes
postérieures... « autant que mes souvenirs me
servent ¢ »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussitot :

— « C%tait vrai ! Ou Diable avait-il la
téte ?... Mais depuis que cet excellent Mirifisc
avait quitté le Jardin, tout était dans un tel
désordre que, pour lui, il ne savait méme plus
retrouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :
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— On ne pourra plus sen tirer ! Jamais ! Ja-
mais !... Ah, Mirifisc, pourquoi nous avez-vous
abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mi-
rifisc arréta ces lamentations dont le flot mon-
tant menagait de le submerger :

— « Il n’avait pas abandonné ses confreres
du Muséum, loin de [a ! Il les sauvait, tout
bonnement ! LInstitut zoologique, repris,
remanié, ramené dans la vraie voie, serait rendu
alenseignement universitaire, le seul !... Qulon
lui laissit le temps, et les collections de cet
établissement retourneraient au Muséum...
ou 2 la Sorbonne. Cela, il ne le savait pas
encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des
choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? Jau-
rais besoin de votre appui pour un petit détail...
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Il s’agit d’un prix a ’Académie des Sciences, du
prix Lambois... Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait tres bien, sans sa-
voIr :

— Mon cher, je vous suis tout acquis !
Comptez sur moi ! Nous parlerons a Klotz. I
est tres gentil et accomplira 'impossible pour
nous satisfaire... Et, en somme, c’est notre
confrere ! Lui aussi est membre de 'Institut. Je
sais bien que cette section des Sciences morales
est loin d’avoir I'importance de la notre, mais
enfin...

Il parlait encore que le fiacre s’arréta devant
la grande porte cintrée du Ministere. Les deux
savants traverserent la cour, gravirent le perron
par o1 'on accede au cabinet du Ministre. Mais
la une nouvelle foudroyante les toucha. M.
Onésime Schmidt, en personne, qui sortait
avec une énorme serviette de maroquin sous
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le bras, leur apprit que Maintoulat venait de
jeter sa démission « en pleine figure, 3 cette
abominable Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote imbé-
cile qui avait mis, contre toute attente, le grand
homme en minorité, a propos du budget des
Cultes ! »

— DPar le téléphone, japprends la catas-
trophe. Cest a n’y rien comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva,
emportant ses papiers, secouant la poussiere de
ses souliers sur le seuil ingrat de 'administration
francaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeu-
ra un instant écrasé. Son abattement dura les-
pace d’un éclair ; il eut le temps de courir apres
M. Schmidt, de le rattraper sous le porche avant
que la voiture du Ministre ne 'emportit, et de
lui demander :
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— Ma derniére indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! ]’y ai tenu la main.
Le Ministre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc esti-
ma que le malheur de la France était moins
grand qu’il ne l'avait cru au premier abord. Il
abandonna M. Schmidt a sa fortune. Que lui
importait Maintoulat, a présent ? Le principal
était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Directeur
de I'Institut zoologique. Le reste ne valait pas
la peine d%étre noté. Quant a Klotz, on nen
pourrait rien tirer d’utile en ce jour. Mieux
valait attendre. Tout dépendait du ministre qui
viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami,
réservons-nous ! Pour ce qui est du prix
Lambois, jai lintention, aujourd’hui, de
laisser dormir la question. Nous demanderons
lajournement. Voyons venir !
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M. Valentin Guyot approuva ces sages pa-
roles. Et, trottant aux cotés du grand homme
qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous lai toujours
dit, réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de I’Académie
des Sciences, M. Anatole Maisontiez, n’avait
point gardé une attitude expectante. L’illustre
physiologiste, prévenu en temps utile par MM.
de Musimon et Tempier auxquels Bonnereau
avait raconté ’histoire de 'abbé Verteville, avait
tancé Mirifisc, avec lautorité de ses quatre-
vingt sept ans. M. Maisontiez connaissait les
hommes. Un seul argument lui sufhit pour
évincer le protégé de Mirifisc.

« Qu’en dirait-on 4 I'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit 2 demi-mot. Le Secrétaire
perpétuel gotitait peu l'esprit universitaire. Sa
position considérable, unique, dans le monde
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savant, position due moins a sa valeur scienti-
fique transcendante qu’a son austere intégrité,
mettait M. Maisontiez en dehors comme
au-dessus des « questions de boutique. » —
Qu’une allusion fat seulement faite par lui a
la séance de ’Académie, et le crédit de Mirifisc
était détruit pour longtemps.

Aussi remettant a des temps plus heureux
son intention d¢blouir le monde par la fortune
subite de son protégé, M. Mirifisc plia-t-il
sagement ses voiles. Il approuva en tout le
Secrétaire perpétuel, essaya de détourner
Porage sur la téte de l'abbé Verteville, parla
du péril clérical. Mais M. Maisontiez, athée
en son particulier, ne mangeait pas du prétre.
Diailleurs, il connaissait le travail de « cet
abbé ». Et M. Mirifisc dut alors faire celui qui
savait une nouvelle qu'on lui apprenait, et pour
son plus grand déplaisir. Quand M. Maisontiez
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lui eut infligé I'¢loge du livre de I'abbé, il s¥cria,
comme s’il se laissait emporter par un subit
acces de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime
mieux tout vous dire ! C’est moi qui ai prié
Musimon de vous remettre le livre de ce brave
Verteville ! Il est évidemment supérieur au
travail d’'un débutant.

— D’Académie n’attendait pas moins de
vous. Au revoir, mon cher confrere.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien,
remonta dans son fiacre qui le transporta a
IInstitut zoologique. Si court que fiit le trajet,
les projets les plus contradictoires se heurterent,
séchangerent, se mélerent dans le cerveau du
naturaliste universel. De leur combinaison
sortit une idée simple et pratique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une
faute qui compromettrait mon crédit. L’immo-
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biliser en le faisant passer pour victime. Laisser
aller les événements, puis lui donner une com-
pensation tellement éclatante que mon pouvoir
sera considéré comme illimité. Maisontiez n’est
point éternel, rien ne soppose a ce que... plus
tard... I'Institut ne songe a moi pour le Secréta-
riat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer
par ses réves dorés aux cahots de son fiacre,
et entendu les propos qu¥échangeaient a la
méme heure M. Maisontiez dont il escomptait
la succession — et M. Deforge, Secrétaire
perpétuel d’une autre section de I'Institut, nul
doute qu’une seconde meche de cheveux n'etit
blanchi a sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M.
Maisontiez, que lorsque je serai stir de mon
successeur possible. J’ai beaucoup aimé ’Acadé-
mie, je 'aime encore, bien que quelques-uns y
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soient entrés que jaurais préféré voir dehors. Je
ne nomme personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le
célebre savant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai
des renseignements. Jamais // ne sera nommé...
Et dailleurs a quoi bon parler de ces choses !
Vous étes de ceux, mon vénéré ami, qui nous
survivront i tous... A propos, quel plat lui avez-
vous donc servi, a ce jeune et brillant confrere ?
je I'ai vu sortir de chez vous la mine défaite...
Oh ! cela n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se
croyait pas observé. Tres maitre de lui, a lordi-
naire !... Il a d&i passer un vilain moment... Le
prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait
jamais, par principe, hocha le menton vague-
ment, et les deux vieillards parlerent dautre
chose.
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Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé a
PInstitut zoologique, le professeur entra dans
son nouveau domaine. Mais au moment méme
ot il commencait de gravir l'escalier d’honneur,
il se frappa le front : 4 quoi pensait-il donc !l
allait manquer la séance de 'Institut ! Si bon vi-
sage qu’il etit fait 3 M. Maisontiez, M. Mirifisc
n’avait pas moins été trés gravement touché. Ne
pas assister a la séance, c’était accuser le coup. Il
prit donc un nouveau fiacre et retourna sous
la Coupole. Les sourires componctuels qui
accueillirent la communication qu’il donna
du désistement de Gauguet, lui montrerent
que 'on connaissait histoire. Trop intelligent
et réfléchi pour ne pas grouper, en un instant,
toutes les indications de laffaire, il se rappela
les inégalités singulieres de la these de son éleve,
Pembarras dont celui-ci avait fourni plus d’une
preuve en Sorbonne. Et M. Mirifisc comprit
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tout enfin. Il avait cru a 'incapacité de Gauguet
dont il n’avait pas lu le livre. Il ignorait le
plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable.
Cest faute vénielle pour un candidat de copier
la composition du voisin. L'important est
de ne pas se faire prendre. M. Mirifisc ne
sarréta donc pas a cela. Mais ot il sarréta, ce
fut au scandale probable et aux ennuis qui
pourraient sétendre jusquia lui. II se résolut
donc 4 morigéner I'imprudent avec la derniere
sévérité et 2 prendre définitivement sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis
occupé par M. Pere, et dont les vastes fenétres
donnaient sur les jardins et I'ancien passage
des Vignes que M. Mirifisc blima lassistant
Gauguet. Le jeune homme écouta la semonce
avec une mine officiellement contrite, comme
il convient a un subalterne tancé par son chef
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hiérarchique le plus élevé. Et il comprit tres
bien que M. Mirifisc ne soccupait que des
conséquences et non du crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, 2 bout de paroles,
eut proféré la traditionnelle sommation
« Maintenant, qu’avez-vous a répondre ? >,
Lionel répondit, avec le plus beau sang-froid,
en dévisageant hardiment le buste de platre qui
se dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis
coupable, c’est certain, mais surtout d’un exces
de confiance.

— Qulentendez-vous par la ? demanda
le Mirifisc en chair et en os, qui siégeait au-
dessous de son effigie, un peu dégradée par le
dernier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Di-
recteur ? Clest que jai été trompé par mon
confrere Georges Chéroy. Le sachant plus que
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géné d’argent, jai cru bien faire en le chargeant,
contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont
les yeux brillerent entre ses paupieres mi-closes
— Chéroy, dites-vous ? Et combien vous a-t-il
demandé pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde a peine. Mais,
trés maitre de lui, il donna a son hésitation
Papparence d’un calcul. Levant machinalement
deux doigts, baissant le menton, il parut
compter. Puis il répondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou
trois cents francs... environ.

— CPest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en
pouvais-je douter ?... Louvrage de labbé
Verteville était inédit. Je n’avais aucun point de
comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre
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nous ! Vous naurez pas dennuis, mais veillez
bien ! On vous guette. Ne bougez plus, faites
le mort ! Je veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus
fort que je ne croyais. Encore un peu, et il m’au-
rait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Miri-
fisc, fut pris d’un tel tremblement que ses dents
claquaient. Il alla senfermer dans son labora-
toire et médita longuement. Ce qui le désolait,
la-dedans, c¥tait de ne pouvoir se plaindre.
L’histoire était de celles qui ne se content pas.
Et, pourtant, quelle version opposer a celle
qu’allaient répandre, certainement, Musimon,
Tempier et Raymond ? La calomnie imaginée
contre Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans
danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On
pouvait la colporter, a condition que ce fht
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de facon discrete... sous le manteau... Ché-
roy réclamerait-il ? C¥%tait peu probable. Et,
d’ailleurs, personne ne lui en parlerait. Une
légende s¥établirait ot lui, Lionel, passerait pour
la victime d’un cupide et astucieux sycophante,
nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes,
Lionel se résolut a prendre Rimoulard pour pre-
mier confident. Il lui devait cela, par déférence,
d’abord, puisque cet ami avait été chargé de diri-
ger la chaire vacante de mammalogie, 2 titre de
suppléant, quelques jours avant que Lionel etit
été nommé assistant. Mais il ne trouva chez son
ami qu’une tres mauvaise nouvelle. Apres une
scene épouvantable a I'Institut zoologique, on
n’en savait pas davantage, M. Rimoulard avait
eu deux vomissements de sang. Les médecins le
tenaient au repos absolu, sous la glace, et ne ré-
pondaient pas de sa vie.
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Quelle était cette autre histoire ? Lionel la
connut dans tous ses détails, le soir méme. Son
confrere, l'assistant Latalpade, la lui raconta
telle qu’il lavait entendue de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je
ne me suis pas mélé de ca... Voici comment les
choses se sont passées : Monsieur de Saint-Pol,
a son ordinaire, travaillait dans le petit labora-
toire, en fumant son cigare. Il le jeta dans le
cendrier du poéle, tout grand tiré, et sen fut
chercher un livre dans la bibliotheque que voici,
derriere mon dos. Il causa un peu avec moi et
retourna vers ses paperasses, un mémoire sur les
mangoustes, je Crois... A ce moment, j’entendis
Rimoulard qui hurlait « Ripault ! Ripault !
On met le feu au laboratoire ! » Je me levai,
et de ma porte, ici, je vis ledit Rimoulard en
train de sescrimer du pied contre le cendrier
ot fumait le bout de cigare. Et le personnage



584

criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne
veux pas quon fumeici !... Un laboratoire n’est
pas une tabagie, que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la
scene valait détre vue. Ca rappelait le théitre
réaliste. D’un c6té, Rimoulard trépignant, de
lautre, Saint-Pol serrant son fume-cigare dans
un étui. Et au milieu, tel le Christ entre les deux
larrons, le garcon qui éteignait le fumeron avec
des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua
un temps, battit la mesure avec les pinces a bour-
rer, et continua, avec une désespérante prolixi-
té :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-
vous, s’il vous plait, car cest tres long... Non,
plutodt ici : en cette saison, les courants d’air
sont dangereux... Saint-Pol, donc, continuait
de travailler, sans plus faire attention 4 Rimou-
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lard qua une mouche qui aurait déambulé le
long d’une vitre... Oui !... Quand je dis : une
mouche, je mexplique ! Vous n’ignorez pas
que beaucoup de dipteres hivernent dans les
lieux habités et, naturellement...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré par
ce bavardage interminable. — Racontez-moi la
fin de 'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considéra-
tions sur les insectes qui vivent dans les maisons.
Il énuméra les plus dangereux : « La semaine
derniere, M™¢ Latalpade s¥était apercue que sa
pelerine de castor se mangeait. Seule, la teigne
des fourrures pouvait étre accusée. Cependant
les attagenes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit 2
renouer le fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ou
écrit ordinairement 'abbé Verteville, vous savez
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bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, tres bien ! Donc, mon Rimoulard
se rue sur la table, en disloque le tiroir, éparpille
tous les papiers qu’il contenait, les disperse aux
quatre coins de la piéce, et ordonne au gargon
de les jeter au feu : « Allez, allez ! Brtilez-moi
ces ordures ! J'entends que désormais les gens
étrangers au laboratoire ne viennent plus nous
ennuyer ... Qu'est-ce que vous dites, Ripault ?
Que ce sont les travaux de Monsieur Verte-
ville 2... Je me fiche pas mal des élucubrations
de ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient
plus tres exactement s'il a dit « toqué » ou
« calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hé-
sita, leva ses pinces a bourrer, frappa sa cuisse
d’un coup sec et s¥cria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots.
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Entre nous, ils sont un peu synonymes, ne
trouvez-vous pas ¢ Une toque et une calotte,
en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel grincait des
dents, dévoré par I'impatience.

— Clest alors seulement que Saint-Pol
feignit de sapercevoir que Rimoulard était la.
Il alluma un second cigare, en aspira quelques
bouftées, et dit avec le plus beau flegme « Cela
n’a pas d’'importance. Ripault, mon brave, vous
pourrez allumer demain votre feu avec ces
brouillons. Le livre de 'abbé est imprimé. Il a
été copié dailleurs ici méme par un de vos amis,
Monsieur Rimoulard ; vous feriez donc bien
de lui faire cadeau des autographes de I'abbé,
par-dessus le marché ! »

Si M. Latalpade se fit moins écouté parler,
il aurait pu remarquer que M. Lionel Gauguet,
d’abord tres pile, était devenu d’un rouge
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ardent. Mais I'ingénieux narrateur ne sapercut
de rien et continua de parler, en scandant ses
phrases avec ses pinces qui ressemblaient a un
grand fer 2 friser.

— Vous savez peut-€tre, vous, a quoi riment
ces paroles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la
téte en signe de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre.
Toujours est-il qu’il se retourna comme si un
serpent letit piqué. Je vous dirai a ce propos que
ledit jeune homme a une peur bleue des reptiles.
Ainsi, me trouvant avec lui, 2 Fontainebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix mi-
nutes. Lionel eut le temps de rassembler ses sou-
venirs. Il en eut froid dans le dos, surtout a se
rappeler cette nuit ol une voix avait appelé Ché-
roy, de la rue Vauquelin. « Pourvu que ce n’ait
pas été Saint-Pol ! Pourvu qu’il n’ait pas atten-
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du, qu’il ne m’it pas vu sortir ? II sait, peut-
étre ? »

M. Latalpade ayant consenti 4 abandonner
ses viperes en revint 4 « ses moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit
a Saint-Pol : « Veuillez vous expliquer,
Monsieur !... Entendez-vous, Monsieur ? Et
d’abord on ne fume pas ici, Monsieur ! »
Saint-Pol, sans méme lui répondre, montra
le dos et continua de fumer. Le malheureux
Rimoulard voulut sans doute frapper un grand
coup. Entre nous, il est un peu autoritaire, le
suppléant ! Il commanda au gar¢on Ripault
de jeter par la fenétre la pipe de Bonnereau,
Mariammina... Cette Mariammina est une
déesse indienne qui, vous le savez, préside a
la variole. Vous ne le saviez pas ? Clest tres
curieux.

Et Lionel dut subir histoire de la déesse
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Mariammina et de quelques autres divinités
pouraniques. I apprit aussi que Bonnereau
appelait ainsi sa « pipe premiere » parce
qu’il avait commencé de la culotter dans le
pagotin dédié a cette déesse aux environs de
Codgiavaram. M. Latalpade reprit ensuite la
relation exacte des malheurs de Rimoulard.

— II commanda donc a Ripault de jeter
par la fenétre la pipe Mariammina qui reposait
sur une planche, au-dessus de la table saccagée.
Le malheureux garcon ne sut que répondre :
« Mais, Monsieur, c’est la belle pipe 8 Monsieur
Bonnereau ! » Rimoulard, outré de colére,
cria tellement haut quion letit entendu de la
rue : « Jetez-moi cette saleté dehors ! Je me
moque et de ce Monsieur et de sa pipe ! » Et,
n’écoutant que sa colere, I'imbécile... Pardon !
Mettons : le sot, car je crois qu’il est un peu
votre ami...
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Lionel se mordit les levres, mais ne releva pas
le propos.

— Le sot, sarmant d’une reégle, balaya
la planche. La pipe chut sur le parquet et se
brisa en trois morceaux... Lécume, vous ne
Iignorez pas, est extrémement fragile. Alors,
notre Saint-Pol... Je dis : notre, parce qu'il
est notre ami, a tous, ici... Vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de
téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Ri-
moulard. Sans esclandre, doucement, il lui
posa la main sur I¥paule, le regarda dans les
yeux et lui dit : « Ca, mon petit, c’est un signe
de mort. Et je vous garantis que ce n’est pas
moi qui mourrai. Il faut savoir pardonner aux
aliénés et aux infirmes. Tournez les talons !
Si vous remettez les pieds dans ce coin que le
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professeur m’a réservé, je vous en ferai sortir
a coups de botte dans le derriere. Si vous
nétes pas content, un coup dépée est a votre
disposition. Si vous réclamez en haut lieu, je
vous ferai sauter, et vous en tiens le pari, vous
laissant libre de fixer la somme. Mais, comme
vous ne serez jamais professeur ici, je vous
prie de ne pas jouer au maitre, a I'exemple des
petites filles qui jouent aux visites. Allez en
paix ! » Et, joignant l'acte 4 la parole, mon
Saint-Pol. — Je dis : mon, en signe d’estime,
vous entendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec
une douce fermeté votre Rimoulard. — Je dis
votre, vous comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gauguet,
tres géné. — Etalors ?

— Et alors ? Eh bien, Rimoulard n’ rien
osé dire. Et japprouve sa sagesse. Je connais
mon Saint-Pol. II ett pris le charmant garcon
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par une oreille et l'etit trainé jusqu’a la porte du
cabinet professoral.

— Et vous, Monsieur Latalpade, vous avez
laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Main-
tenant, si vous désirez connaitre et mon avis etla
fin du roman, voici : Rimoulard, que jabhorre
en tant que plat valet du nouveau Directeur, est
rentré chez lui dare-dare. Sa colére rentrée a cre-
vé, enfin. Et, entre nous, je crains qu’il n’en ait
pas pour longtemps. Sans vous souhaiter un pa-
reil sort, Monsieur et honoré collegue, j’ai ’hon-
neur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa
montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lio-
nel, ou bien est-il simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points.
M. Latalpade était, exactement, un philosophe
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qui, pres de prendre sa retraite, ne se croyait plus
tenu 2 ménager les grands de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il
évitait avec soin toutes les distractions inutiles.
Des préoccupations plus hautes le tenaient. Il
soccupait a patronner l'abbé Verteville qu’il
avait découvert, a I'entendre. M. Mirifisc avait
vu le Ministre Lacome, lui avait signalé cet
ecclésiastique comme un de ses meilleurs éleves
« et qui l'aiderait de ses lumineux conseils pour
réorganiser un service qu’avait laissé péricliter
M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, com-
bien japprouve vos idées en ce qui touche le c6-
té Musée. Comptez quej’y consacrerai tous mes
soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela
— avait répondu froidement le Ministre. —
Jentends que la chaire de Mammalogie soit
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au plus tot déclarée vacante et que les corps
savants me présentent leurs candidats avant
Piques. On m’a parlé déja de ce Monsieur
Verteville. Vous m*clairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément ’ab-
bé qui tient la corde !

— Va pour l'abbé, mon cher Mirifisc, il est
des gens de mérite sous tous les habits, et I'Ins-
titut est libre dans son choix. Pour moi, je tiens
Pouvrage pour supérieur.

Ce n¥tait pas, a vrai dire, I'idée de M.
Mirifisc, qui intriguait pour se faire déléguer
comme rapporteur. Il n’y réussit point. M.
de Musimon eut charge de rendre compte de
Pouvrage.

Ainsi abbé Verteville se vit-il décerner
le grand prix Lambois, et sa stupéfaction fut
profonde. Le jour méme ou le prétre regut
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cette récompense solennelle, il fut favorisé
d’une invitation a diner par M™¢ Lagagne.
Emilie manquait un peu d’hommes du jour.
En délicatesse avec le Ministre Lacome dont
elle n’avait pu prévoir a temps le retour aux
affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques
autres notabilités officielles, ainsi que sur trois
députés du centre gauche :

— J’aurai, ma cheére baronne, la plus belle ta-
blée de la saison.

— Jeespere, répondit M™¢ Kolb, que nous
verrons a ce festin notre charmante Lucie et |ir-
résistible Gauguet, ainsi que le ténébreux Ché-
roy ?

M™¢ Lagagne ne sengagea a rien. La pré-
sence d’un abbé, aussi vénérable par ses vertus
qu’illustre par ses découvertes récentes, oblige
une maitresse de maison a des éliminations
souvent pénibles... « On se retrouverait
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bientot ! »

— Ah !oui ! Est-ce que ce Monsieur Verte-
ville n’a pas écrit un livre charmant sur les co-
chons d’Inde ?... Non ?... Tiens, je croyais !...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda a
son amie si elle était bien stire que 'abbé vien-
drait.

— Absolument stire, Sarah ! Il ne m’a pas
encore répondu. Mais quelque chose me chante
qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On appor-
ta a ce moment méme des lettres.

— Tenez, s¥écria la confiante Emilie, je parie
que celle-ci est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point.
L¥épitre était bien du curé d’Ecouys, par le
Plessis en Ponthieu. Mais la teneur fut loin de
satisfaire 'amie de la baronne Kolb :
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Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer ma
profonde gratitude pour la lettre trop flatteuse
que vous avez eu la grande bonté de m?¥crire.
L’admiration dont vous parlez ne doit point
sécarter de Celui qui a tout créé pour ségarer
sur un de ses plus indignes serviteurs. S’il Lui
a plu, dans sa miséricordieuse bienveillance
et son infinie libéralité, de me favoriser de
quelques-unes de ses lumiceres, je n’ai rempli
que bien petitement mon devoir, en livrant
a lattention des hommes les résultats de
recherches qui valent seulement par leur
sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres,
ont daigné, dans leur extréme indulgence, m’en-
courager, je me croirais plus que coupable, en
sacrifiant a cette vanité du monde qui conseille
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a certains parmi nous de soffrir en spectacle,
comme si notre individu périssable était en
quoi que ce soit responsable des avantages qui
nous viennent directement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient a
une personne de mon état me défend-elle de
me méler 2 un monde ot fréquentent pourtant
tant de personnes discrétes, qui se signalent
par leurs vertus. Mais ces personnes ont sur
moi l'avantage indéniable d’une conversation
humaine dans laquelle ne saurait briller un
simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de
vouloir bien agréer, avec 'expression de ma re-
connaissance, ’hommage de mes sentiments les
plus respectueux en N.S.J.C. dont je suis I'in-
digne serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 2 M™*Kolb :
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— On n’a pas idée, ma chere Sarah, d’une
pareille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens
d¥église ? Chacun n’ajamais avec eux que des en-
nuis.

Et la baronne médit fortement du clergé :
Le pays était opprimé depuis trop longtemps
par 'engeance cléricale. Mais un esprit nouveau,
et tout de liberté, soufflait heureusement ! Sans
la chute de Maintoulat, on allait entrer en plein
progres ! Des temps meilleurs viendraient. Puis
la baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont la
conversation lavait charmée, tout récemment,
chez le banquier Hoefling.

— A propos, vous pouvez maintenant invi-
ter Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitdt, saisit le télé-
phone qui, toujours, reposait sous sa main. Car,
ainsi que la plupart des personnes inoccupées,
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cette dame ne correspondait avec ses amis que
par les voies les plus rapides. Le télégraphe,
lui-méme, était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant a son oreille le ré-
cepteur libre, put profiter de cette conversation
a longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo ! Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, a dinerici
jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de I'indiscrétion, Emilie énu-
méra les notabilités qui se presseraient autour
de sa table. Mais M™¢ Keller eut 'audace de
répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez
pas Monsieur Gauguet. Je veux avoir quelqu’un
avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation.
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Toutefois, la baronne, qui en tenait pour
les moeurs du jour, trouva la prétention
absolument légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous se-
rons treize a table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons
quatorze, et au grand complet.

Ayant prié¢ M™ Keller d’inviter M. Gauguet
de sa part, Emilie demanda aussitdt la commu-
nication avec I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant.
Il acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 3 un appel précipité de 'appareil, M™*
Lagagne sursauta :

— Qulest-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé,
je ne pourrai...



603

C*%tait Bonnereau qui, maintenant, se
substituait 3 Chéroy. Il déclarait a l'infortunée
Emilie quiil se voyait dans Pimpossibilité
absolue d’honorer son diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m*¢tonne de la part de ce Bonne-
reau, ma chere ! Je parie qu’il connait votre em-
barras et votre désir de trouver un quatorzieme
convive. Eh bien ! Quoi de plus simple ?... Invi-
tez Joseph Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recom-
menga de sonner a son téléphone, Et, masquant
sous un sourire trés mondain son intérieure
satisfaction, la baronne Kolb colla de nouveau
le récepteur a son oreille. « Si Joseph refusait,
quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait aban-
donné le téléphone du laboratoire, essayait
dexpliquer a Chéroy qu’il faisait en ce moment
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le jeu de quelques intrigantes et qu’il se perdait
dans lesprit des honnétes gens. Médéric était
venu pour tenter une derniére démarche aupres
du malheureux qu’il prétendait disputer a cet
amour destructeur. Depuis des mois, il suivait
la marche du mal. Il voyait son ami s’enfoncer
lentement dans la vase gluante. Georges en
avait maintenant jusqu’au menton. Encore un
peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutét ! Jlaime
mieux vous voir au Congo ! La fievre des
marais est, a tout prendre, moins pernicieuse
que cette femme ! Elle vous noie et vous
déshonore par-dessus le marché !... Vous en
mourrez, Chéroy, mon enfant !... Qu’il vous
souvienne : de ce que je vous disais I'été dernier
sous les arbres du boulevard de Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire !... Et,
encore, ne vous mélez point de cela. Libre a
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vous, Bonnereau, de vous contenter d’une vie
égoiste et solitaire. Si vous n’avez jamais aimé
personne, n'enviez pas, au moins, la petite part
de bonheur qui m’a été départie.

M¢édéric attira Chéroy dans un coin du ca-
binet, se croisa les bras, et le regarda en face. Et
le jeune homme fut effrayé de 'expression dou-
loureuse qu’avaient pris brusquement les traits
de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai
jamais aimé. Plusieurs fois, déja, vous m’avez
adressé ce reproche. Plat au Ciel qu’il fat
fondé ! Ecoutez ! Je vais vous livrer un secret, il
est 2 moi seul. Car 'ami avec qui je l’ai partagé
est mort, et celle qui I'a su I'a sans doute depuis
longtemps oubli¢ : Moi qui vous parle, ayant
votre 4ge, Je tombai amoureux d’une jeune
femme tellement belle qua son seul souvenir
mes yeux se ferment, de peur de laisser s'envoler
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son image qui y est fixée pourtant a jamais.
Je ne vous fatiguerai pas d’un long récit. J’ai
aimé cette femme obscurément, sans courage,
autant qu’une créature de chair peut en aimer
une autre. Elle fut tout pour moi, et ne fut pas a
moi. Depuis pres de vingt ans que je ne 'ai vue,
elle a hanté, sans tréve, et mes jours et mes nuits.
Je Iai vue dans les mirages décevants du désert,
dans les foréts des tropiques, sur lazur de la
mer, dans les brouillards des fleuves. Et quinze
années ont passé, ol j’ai parcouru la terre, sans
qu'elles m’aient apporté ni la consolation ni
I'oubli.

Bonnereau s’assit, saccouda machinale-
ment 2 la table, voila sa face sous sa main, et se
tut. Georges, touché de ce que ce désespoir avait
de simplicité tranquille, garda pareillement le
silence. Pendant quelques instants les coeurs
de ces deux suppliciés battirent a 'unisson. Le
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jeune homme et ’homme mar sabreuvaient
damertume. Et, peut-étre, chacun y puisait-il
la méme sauvage volupté, tant la plus grande
joie est au-dessous de la plus cruelle souftrance.
Car celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait
d’elle-méme, tandis que celle-1a ne cherche qua
se répandre et 4 se perdre au dehors comme si
elle avait conscience de sa faiblesse, au regard
de la force du temps.

M¢édéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire
plate, sans incidents, banale. Les amours des
hommes pauvres sont toujours de tristesse ou
de honte. Jai préféré la tristesse. Drailleurs,
Madeleine Chitelier... Oubliez ce nom, je vous
prie. Je m*étais juré de ne plus le prononcer.
Cette jeune femme ne m’aima jamais. Je ne le
lui reproche pas. Les amoureux sont générale-
ment d’un caractere despotique. Ce fut mon
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principal tort, peut-étre, de nétre pas affligé
de ce défaut. N'ayant jamais eu ime basse, je
ne connus point le dépit. Toujours est-il que
je souffris sans colere, et je ne lui en voulus
pas de mon erreur. Sans insister — et ce fut la
mon tort, encore n'en suis-je point assuré — je
repris mon existence vagabonde. Je retournai
au désert que je n’aurais jamais dti quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix
basse et tremblante, et comme §’il parlait pour
lui-méme — aviez-vous donc perdu tout espoir,
et ne pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous €tes ! Le temps qui
guérit tout, comme on dit, est certes le seul
remede qui n’apporte de soulagement a ce
mal ! Attendre quelque chose du temps quand
on aime une femme qui se refuse, c’est garder
son arc tendu dans l'espoir qu’il gagnera du
ressort ! Folie ! Nen tentez pas Iépreuve !... Je
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suis parti et jamais je ne l'ai revue ! Je m*étais
juré de tout ignorer delle. Je me suis tenu
parole, sans pitié.

M¢édéric s¥tait arrété de parler. I se leva,
marcha quelques pas, posa sa main sur [épaule
de Chéroy qui baissait la téte, et dit, riant
amerement :

— Etce qu’il y a de plus admirable, c’est que
jai continué de vivre. Et I'on saccorde méme
pour trouver que je jouis d’une excellente santé.
Voyez-vous, Georges, mon garcon, le tout
est d’avoir de lestomac, suivant lexpression
consacrée !... Maintenant, que ceci reste entre
nous ! J'espére, pour vous, que votre passion
pour Madame Keller n’en est pas encore arrivée
a cette phase. Si jamais lexpérience dautrui
peut profiter a quelqu’un, écoutez ma voix.
Vous sentez-vous la force de réagir ?... de la
quitter... Allons, parlez !... Demain, Georges, il
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sera peut-étre trop tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse,
rougissait sans répondre, Bonnereau le quitta
sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez.
Et je ne plaisante pas, car le rire serait odieux en
pareille matiere. Ne 'oubliez point : Quand on
sest affirmé aupres d’une femme dans la posi-
tion d’ami, on doit bannir toute espérance de ja-
mais toucher son coeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu
maintenant sur sa table de travail, il pleurait
lourdement, sans force. Il pleurait sur lui,
peut-étre ; peut-étre aussi a la facon de ces
enfants battus qui ne possedent qu’un pauvre
jouet et qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le
veulent ! » avait dit M™¢ Lucie Keller. Mais elle
avait compté sans ces Diables sur qui les femmes
ne peuvent faire peser leurs volontés ; soit que
ces Diables soient trop vieux, soit qu'’ils sachent
simplement « ce qu'en vaut aune », pour par-
ler le langage de nos peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en
besogne. Le monde n’est pas dirigé entierement
par les belles intrigantes, les politiciens, les
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jeunes gens industrieux et les chefs de bureau.
La combinaison de la mission du Congo et
peut-€tre réussi, sans l’arrogance intempestive
de Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidk,
qui était resté au Ministere de I'Instruction
publique avec une situation mal définie, mais
assurée par Maintoulat, ne prévalurent pas
toujours aupres du Directeur dont la baronne
Kolb se vantait maintenant d’étre l’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie
Lagagne, le majestueux fonctionnaire avait an-
noncé « qu’il manderait Bonnereau et réglerait
tout 4 la commune satisfaction des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le
ton protecteur de Klotz, loin d’intimider
Bonnereau, 'avait au contraire excité. Médéric
nétait point de ces mouches que 'on prend
avec du vinaigre. Sans se départir de son
sang-froid méprisant, toujours maitre de soi,
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il n’avait dans le discours que des violences
calculées. Médéric avait reconduit de la belle
maniere le morne et sec bureaucrate. Quand
Klotz élevait le ton, Bonnereau, cessant de
Pécouter, se retournait comme si les paroles
du Directeur se fussent adressées 4 un tiers.
Alors celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa
faconde administrative, se taisait, et le silence
régnait dans le cabinet tendu de papier vert ot
des générations de professeurs avaient regu le
mot d’ordre du pouvoir établi. Le buste de la
République, posé sur un cartonnier, suffisait a
retenir lattention de Bonnereau qui l'examinait
en conscience. Klotz reprenait son antienne
d’une voix éteinte. Aussitdt Bonnereau scrutait
la rosace du plafond avec assiduité. Trois fois
le Directeur avait coupé la parole au voyageur,
c’est pourquoi il n’obtenait plus de réponse.
Klotz ne possédait de Louvois, 2 qui ses
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admirateurs le comparaient volontiers, que
le caractere irascible. II ne put donc garder
longtemps la réserve patiente qu’il sétait juré
d'observer. Brusquement sa brutalité prévalut.
Il se leva et dit :

— Je n’ai pas de temps a perdre ! Adieu,
Monsieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi a
entendre que 'audience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥était pas
levé. Tranquillement assis, le bras long, la main
appuyée sur sa canne, il regarda le Directeur
d’une maniére qui navait rien d’amical et
poussa méme la familiarité jusqu’a l'inviter, du
geste, A Se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de
temps a perdre ¢ Moi non plus. N'oubliez
pas que vous m’avez mandé, tout d’abord ; et
ensuite que vous étes payé par le Gouverne-
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ment pour régler les affaires de votre Direction.
Celle-ci en dépend, absolument. Vous allez la
régler, s’il vous plait, et je ne sortirai pas d’ici
avant qu'elle ne soit tirée au clair... Ne portez
pas la main sur votre sonnette. Ce mouvement
inélégant partout ailleurs qu’au théitre, est vain
quand il s’agit d’un égal, et c’est le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le timbre.
L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de
Caen. Adieu, Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a 'huissier
interdit :

— Marubert, je n’ai rien a voir avec le
Recteur de Caen. Je suis en audience avec le
Directeur et ne sortirai que lorsque jaurai fini...
Veuillez faire savoir au Cabinet que je me ren-
drai, au sortir d’ici, chez le Ministre, a ’heure
dite, et que je le supplie de m’excuser si je me
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trouvais en retard de quelques minutes. Voici
ma carte pour Monsieur Lacome. Dailleurs
son secrétaire particulier a I'ordre de m’envoyer
prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de
chemise, crispa le poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite 3 mécouter. Vous
voulez me faire jeter 4 la porte ?

L’huissier Marubert sétait esquivé en fer-
mant avec soin la premicere porte, puis celle aux
deux battants habillés de drap vert et cloutés
de cuivre : « Plus de quarante personnes
attendaient 13, dans lantichambre. Si quel-
qu’un avait entendu ? — Quel épouvantable
scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans
doute M. Klotz. D’un temps, il commanda
a sa colere. Les veines de son front, gonflées
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a se rompre, prouvaient seules son agitation
tumultueuse. Et ce fonctionnaire modeéle leva
les yeux assez haut pour que son interlocuteur
ne put suivre son regard, haussa les épaules et
soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 3 mon humble
avis, le projet de mission ne tient pas debout. Il a
été évidemment élucubré a votre insu, car jen’y
reconnais pas votre habituelle sagesse. Est-il ad-
missible qu’un jeune homme, tel que Chéroy,
qui n’a jamais quitté le bassin de la Seine, soit
chef d’une mission ou Monsieur de Saint-Pol et
moi, ses grands ainés et ses anciens, figureront
en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour in-
diquer que cette remarque le laissait indifférent.
Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy
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était géné d’argent et qu'on désirait 'aider. Clest
]2 une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela jai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui
nétait dabord qu’une médisance se change
maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux conve-
nances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrati-
vement, Monsieur le Directeur, car je me pique
détre aussi strict que vous sur ce chapitre. Sa-
chez bien que le Ministre sera informé et de ces
délations et du chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du
conflit ! — du chantage, Je le répete, organisé
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par une intrigante. Oui, Monsieur ! Et vous
avez établi un dossier contre ce malheureux
Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de
son bureau qui gémit et murmura :

— Fantaisies ! Ce n'est pas a vous, mais a
ses supérieurs hiérarchiques a le défendre. En
quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos.
Il gagnait du terrain sur Klotz qui rompait en
désordre. Reprenant des le début histoire de
la these Gauguet, Médéric montrait le protégé
de Mirifisc dans ses gestes, dans ses manocuvres
contre Chéroy. Et il flétrit, sans ménagements,
les menées de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par
Gauguet, a été colportée dans tout le monde
savant. Rimoulard la raconte a tous ceux qui le
viennent visiter. Chez Madame Lagagne, il n’y
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a pas trois jours, la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-
vous pas la un chapitre du roman chez la por-
tiere ¢

— Certainement oui, Monsieur, et cest
vous qui tirez le cordon ! Ecoutez toujours
Votre amie la servait, I’histoire infime, en
plein diner. Cette dame Kolb vous a-t-elle
rapporté ma remarque ?... Non ?... Je lui ai
demandé si elle maintiendrait son témoignage
en Cour d’Assises. Vous souriez ?... Je dois
vous avertir que je pousserai bientét Chéroy, si
cela continue, a intenter un proces a quelques
personnes, pour diffamation... Oui, Monsieur,
j ai déja cinq ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie.
Essayant de porter beau, malgré son trouble, il
demanda des preuves a tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai
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devant le Ministre, en présence de Musimon
et de Tempier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous,
justement avec eux, dans une heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bonne-
reau disait vrai, apres tout ? Mirifisc avait pu
se tromper, ou bien Gauguet avait menti ? En
tous cas Mirifisc le menait par de trop mauvais
chemins. Un Directeur n’est pas inamovible, en
somme ! » C’est pourquoi M. Klotz tenta une
diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhon-
nétes gens se refusent a avouer leurs torts. On a
égaré ma bonne foi, je le reconnais. Maintenant,
voulez-vous accepter cette mission du Congo ?
Je vous en donnerai le commandement, a vous
ou a Saint-Pol, a votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en
vaut une autre. J’accepte pour Saint-Pol, et je
partirai. ] emmenerai Chéroy, je m’y engage. Et
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cest 1a le principal, n’est-il point vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut inter-
prété par Bonnereau comme approbation. Il ré-
péta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il'faut que Chéroy soit mis en congé régu-
lier et qu’il continue de compter en tant qu’as-
sistant a I'Institut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé régulierement
par ses supérieurs quand la chaire de Musimon
sera déclarée vacante. Il faut aussi que cette
vacance ne souvre qu'au retour de la mission.

— Je ne puis m’'engager a cela... Je n’ai pas le
droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau,
suivant une expression triviale, « le mettait
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dans sa poche ». Il recourut a la ressource
supréme du haut fonctionnaire en détresse ; il
donna sa parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage...
Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Di-
recteur. Peut-étre serait-il bon que cette
condition fat expressément stipulée... dans
mes instructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au piege, examina
son encrier, entrouvrit un dossier et garda le
silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. Clest
assez abuser de votre temps. Vous réfléchirez
sur la condition fondamentale. Vous pouvez
étre stir que ni Saint-Pol ni Chéroy ne partiront
sans mon adhésion. C’est le serment des Trois
Suisses. J’ai ’honneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il
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envoya vers la porte, quand son ennemi fut
sorti, était celui du tigre que le dompteur aban-
donne : « Compte la-dessus ! Ton Chéroy ne
sera jamais professeur, ou j’y perdrai ma place !
Jaimerais mieux voir nommer Rimoulard, ou
le Gauguet de Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien
voir de sa fureur. Son masque demeura impas-
sible, glacial. Et le Recteur de Caen fut regu et
écouté dans les formes. L’huissier Marubert fut
le seul 4 connaitre quelque chose de I'incident
Bonnereau. Telle était sa crainte des ennuis
que cet humble subalterne n'en parla méme
point a sa femme, qui était pourtant lingere du
Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers
raides et étroits coupés par des paliers carrelés,
Bonnereau sachemina vers le cabinet du
Ministre. Il y trouva meilleur accueil que chez
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M. Klotz. M. Lacome, flanqué par M. de
Musimon et M. Tempier, se dressait devant la
cheminée. Sa figure fine, distinguée et ouverte
séclairait de grands yeux noirs, vifs, regardant
en face, au contraire de ceux de Klotz. Car M.
Klotz tenait toujours ses paupieres baissées et
son menton dirigé vers le plafond, de maniere a
voir le monde entier du haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre,
nous vivons en un temps ou il faut aller cher-
cher les gens de mérite, puisqu’ils ne daignent
point venir vers nous. Je vous ai donc appelé
pour vous demander ce que je pourrais faire qui
vous fat agréable ou utile. Je n'ose vous oftrir
une pension, tant votre travail est honorable,
la croix d'officier ne peut vous étre remise que
dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’icila, Monsieur mon prédécesseur sera



626

revenu et... il vous rendra justice. Ou bien, ce
sera moi... Enfin ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluerent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que
je tiens pour beaucoup plus considérable,
c’est que vous fassiez partie de Académie des
Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel
étonnement, que les trois hommes, toujours
debout devant la cheminée, partirent d’un rire
tres franc. Ce fut un rire de bonne compagnie,
modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur
Bonnereau, cela ne regarde pas le Ministre. Il
est vrai. Toutefois, je puis me flatter de compter,
sous la Coupole, plus d’une glorieuse amitié.
Mon influence, certes, n’y a rien de politique,
et parmi mes confreres des Sciences Morales je
me considére comme un des moindres. Il n’est
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pas mauvais, toutefois, d’avoir en main les rénes
du pouvoir pour faire sentir le mors 4 certains...
Jen ai déja trop dit, et je n’ai point parlé de vos
travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs
m’ont éclairé la-dessus... La mort subite de
Monsieur Castron laisse une place vacante dans
la section dethnographie. Jespere que vous
Poccuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau,
et a vous aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes
moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour
de la rue de Grenelle, entre ses deux parrains, il
sécria :

— Au Diable ! Qui m’elit annoncé ce ma-
tin que joccuperais le fauteuil du pere Castron
aurait ¢été plutdt mal recu !... En confidence,
Messieurs, le cher homme ignorait tout de ces
Santals de I'Inde sur lesquels il a publi¢ deux
volumes et un nombre infini de brochures.
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Pour libre qu’il ft dans ses discours, M¢é-
déric Bonnereau appartenait a cette catégorie
de sages qui, sans s’indigner contre le mauvais
sort, acceptent le bon, avec indifférence, quand
il lui plait de les visiter. Il ne senorgueillit
donc point de sa subite fortune. Les visites
académiques lamuserent. Il y compléta ses
observations sur les animaux qui vivent a
Iombre de I’Arbre de Science. Son élection le
laissa fort calme. L’habit vert ne modifia point
I’homme. Fidele a ses habitudes, il continua de
travailler le jour et de suivre, le soir, la partie de
dominos au café Grassot. La, M. Lajoie régnait
toujours sans conteste, assisté de M. Sole et de
M. Lelievre. Leur humeur tyrannique allait
toujours saugmentant et prouvait que l'esprit
des hommes varie peu suivant les conditions,
toujours tendu vers quelque objet dont il
grossit 'importance, et toujours porté a écraser
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autrui sous le principe dautorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau 2
Saint-Pol, n’est pas, a tout prendre, pire que
notre Lajoie. Il apporte dans les choses de
enseignement cette méme manie de la regle
étroite et mesquine qui oblige Lajoie a nous
morigéner quand nous ne rentrons pas dans la
pose. Klotz, dZilleurs, a mis beaucoup d’eau
dans son vin. Il a de la considération pour moi
depuis que jappartiens a un corps constitué. Si
Napoléon n’avait pas avancé cet axiome : « Les
hommes sont comme les chiffres, n’ayant de
valeur que suivant le rang qu’ils occupent, »
cest Klotz qui nous l'aurait servi. Il appartient
a la catégorie de ces simples qui, depuis la
découverte de la géométrie, ont pris la ligne
droite pour une vérité quand elle n’est qu’une
vraisemblance. Si on lui en donnait licence,
Klotz corrigerait la nature avec une regle et
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une équerre. Mais passons. Depuis que je suis
membre de I'Institut, je ne sais trop pourquoi,
entre nous, cest a qui m’accablera de politesses,
parmi ceux qui n’ont jamais lu un traitre mot
de mes travaux. Je suis invité a diner douze fois
par semaine, en moyenne, chez diverses dames.
Emilie m’assied 2 sa droite. Jugez du reste ! Le
fameux Poupart, qui ne me rendait pas mon
salut, abonde aujourd’hui en paroles flatteuses.
Mon vieux Saint-Pol, le monde est bien la Nef
des Fous ! »

M. Poupartignorait plus que probablement
la Nef des Fous et son auteur, mais il avait ac-
cueilli Bonnereau a bras ouverts apres son élec-
tion de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre
place était marquée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta
[¢lévation de Bonnereau furent M. Mirifisc,
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M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet, la ba-
ronne Kolb et M™¢ Lucie Keller. Et encore les
hommes eurent-ils cette sagesse de garder leurs
impressions. Celles de M. Mirifisc égalérent en
amertume les flots du lac asphaltite, renommés
pour leur degré de salure. Le Directeur de
PInstitut zoologique avait combattu Bonne-
reau avec une habileté et une constance dignes
d’un meilleur sort. Mais la plupart des votes
promis a son candidat, M. Tristan, obscur et
médiocre professeur de géographie, sétaient
égarés en route. Incapable de rancune stérile,
M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, des que
celui-ci eut réussi, et lui procura, pour des
raisons complexes, un traité exceptionnelle-
ment avantageux avec un éditeur nouvellement
établi qui payait sans compter. Puis il sen alla
raconter partout : « Ce brave Bonnereau, ce
vieux panier percé, je lai tout de méme tiré
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d’affaire ! » Et bient6t l'on put croire que
Médéric était la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution quon etit
pris de lui éviter les ficheuses nouvelles, fut
averti de ce « succes scandaleux » par son ami
Gauguet. Lionel fit ainsi d’une pierre deux
coups. Il eut le plaisir de vilipender Bonnereau
et d'augmenter la fievre du misérable qui agoni-
sait lentement. Le coup fut décisif. Dans la nuit
du 25 mai, le dernier héritier des Rimoulard
expirait. Quand on annon¢a 2 Madame Louis
que son petit-fils était mort, la vieille femme
leva ses mains tremblantes et percluses, les laissa
retomber sur les accotoirs du fauteuil ou elle
tronait, immobile, depuis trois années, et, sans
un sanglot, sans une larme, dit simplement :

— Cest le chitiment d’Eusebe. Il a rompu
la chaine, Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi s’ache-
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mina vers le cimetiere Montparnasse. Plus
de mille personnes marchaient derricre le
corbillard, lourd de couronnes. Et les passants
qui se découvraient ou se signaient — car c’était
encore 'usage d’honorer pieusement la mort —
se demandaient quel était ’homme illustre qui
s'en allait, ainsi escorté. Le nombre des parents,
des amis, des confreres, avait été décuplé par
les employés du Muséum, du Ministere, de
PInstitut zoologique, prompts a saisir une
occasion de congé.

Tout le long du chemin, les paroles séchan-
geaient, indifférentes, sur le beau temps, Iétat
des affaires, les intéréts de chacun. Personne ne
parlait du défunt. Et, dans les voitures de deuil,
les professeurs causaient gravement des places
vacantes, des candidatures possibles. Assis en
face de MM. Descelliers et Valentin Guyort,
ayant a son co6té M. Lecarcin, M. Mirifisc
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gardait un silence que l'on pouvait attribuer
a laffliction, a la fatigue peut-étre, et qu’au-
cun n'osait troubler. A la vérité, M. Mirifisc
repassait intérieurement son discours. Il sen
remémorait les passages les plus importants, en
étudiait 'intonation, en détaillait les nuances.
Car, par une coquetterie d’artiste, M. Mirifisc
débitait ses discours et ne les lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été compo-
s¢ pour l'infortuné Rimoulard. Destiné 2 M.
Augier, qui sen était allé, la semaine derniére,
obscurément, pauvrement, de sa petite station
agronomique de Saint-Germain, dans un
monde meilleur, le discours de M. Mirifisc
était resté sans emploi. Ecrit avec le plus grand
soin, consacré en partie 2 la gloire du défunt, en
partie aux améliorations pédagogiques révées
par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui
font du bruit autour d’un vivant a Poccasion



635

d’'un mort. Accouru a Saint-Germain avec
son papier, M. Mirifisc y avait appris que M.
Augier avait été enlevé par sa famille, qui le
voulait inhumer dans son pays, 4 Gourdon, au
mépris de toute pompe officielle. Le wagon
ol reposait le cercueil était encore en gare. M.
Mirifisc s¥élanga sur le quai, déclina ses noms et
qualités, requit le chef de train de contreman-
der le départ. Mais la locomotive sébranla, que
le Directeur n’avait pas déplié son manuscrit.
« Eh bien ! et mon discours ! » s¥écria-t-il
effaré. Son cri se perdit dans le siflement de la
machine, les frottements des pistons, le fracas
des roues. Ainsi, M. Augier qui, de son vivant,
avait tant géné 'omnipotent M. Mirifisc, lui
adressait-il, en ce jour, la supréme injure de
refuser d’entendre sa voix. M. Mirifisc avait
replié son oraison funebre, en murmurant

« Et mon discours ? » — et était rentré 3 Paris.
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Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force
capable de 'empécher de le réciter, ce discours,
et enrichi de quelques variantes. Le convoi était
maintenant dans le cimetiere. Il longeait les de-
meures de la cité des morts : chapelles blanches
a vitraux criards, mausolées orgueilleux ou
se dressaient des attributs, des palmes, des
plumes, des épées, des ailes, vains appels de la
tombe 2 l'indifférence des vivants qui passent,
sans sarréter, devant ces inscriptions ou jamais
n’est formulé un reproche, ot les héritiers ont
donné I'absolution a toutes les fautes et accordé
une grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biere fut transportée au
bord de la fosse. Le prétre, impassible, bénit le
malheureux qui était rendu a la meére commune,
laspergea de 'eau bénite qui lave les péchés,
efface l'opprobre, et qui est amere comme les
larmes. Autour du caveau, les plus rapprochés
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piétinaient la terre molle, regardaient le cercueil
qui senfongait lentement. Et personne ne
songeait que ce jeune homme, ainsi fauché
dans sa fleur, avait fait le possible dans le mal,
suivant sa condition et son génie. Beaucoup
pleuraient, sapitoyant sur eux-mémes, et mus
par la grande crainte qui tient chacun de
mourir. Certains se scandalisérent de la figure
satisfaite de Bonnereau et accusérent la dureté
de son cocur. M™¢ Kolb trouva cette attitude
malséante. M™¢ Keller, son mouchoir appliqué
sur sa bouche, se retenait pour ne pas sangloter.
Et l'on plaignait cette charmante jeune femme,
que la douleur faisait encore plus belle, si
possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne a
Gauguet — quelle est absolument touchante...
Attention, voici Mirifisc qui va parler... Aidez-
moi a passer devant... La, merci !... Quel est
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ce grand, la-bas, qui ressemble a une image
de pierre, et si grave, et si distingué ?... Le
Recteur, ah ! vraiment... Madame Lagagne,
chere amie, voyez donc le Recteur, comme il a
di étre bien. Et celui-la ?... Ah oui ! Klotz ! Je
ne le reconnaissais pas, ot ai-je la téte ? Mais ce
pauvre Rimoulard a tous les honneurs... II les
méritait, certes ! Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, s’appuyant sur
M™¢ Keller et sur Gauguet, la baronne Kolb
écoutait avec admiration la prose récitée de M.
Mirifisc.

« Purpureus veluti cum flos, succisus ara-
tro... Oui, Messieurs, I'image de la charrue,
lembleme du travail patient, qui creuse son
profond sillon dans le sol et le retourne au pro-
fit des racines qu’y enfonce toujours plus avant
I’Arbre sacré de la Science... Oui, Messieurs ...
Adieu, Désiré ! Adieu !... Ta vie pure, toute de
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probité et de labeur, tassure la-haut une place
privilégiée a la droite de Celui... »

Un murmure d¥tonnement respectueux
passa. « Etait-il possible ! Quoi, Mirifisc, le

grand savant, lathée professionnel !... Mais
non, vous avez mal entendu.. — Je vous
assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait s’adres-
ser particulierement au délégué du Ministre,
jeune homme 2 figure ovine, imberbe, 4gé de
vingt-deux ans au plus, et orné d’un ruban
rouge dont la dimension surpassait encore
Péclat : « La justice immanente te donnera
bientot sur la terre la place que tu occupes déja
dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Cest par habitude.
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Un regard indigné de la baronne fit taire
les deux sceptiques. M™¢ Lagagne, tres émue,
se signait. « Ma chere Lucie, que je suis heu-
reuse ! C'est une véritable conversion ! Je vous
l'ai toujours dit : Mirifisc est de ceux qui nous
reviendront ! » Des voix bourdonnaient
« Conversion !... Oui, une vraie conversion !...
— Pauvre jeune homme ! — Quel admirable
discours ! — Nest-ce point le Ministre ? —
Non, ce doit étre un député de la droite ? —
Vous croyez ? — Je ne sais pas qui clest. »

Et M. Mirifisc, str de sa gloire, stir qu'aucun
des assistants n’ignorait ni son nom ni ses titres,
se retira, les larmes aux yeux, sur un : « Adieu.
Au... » Il allait crier : « Augier ! » Il se retint
a temps. « Adieu, Rimoulard, ou plutét, non,
au revoir ! » Cet « au revoir ! » amena dans
Passistance un sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.
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— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sau-
teur !... Et, ce qu’il y a de plus admirable, c’est
qu’il est peut-étre de bonne foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc
pas aper¢u que Mirifisc a mélé 1a deux discours.
Une moitié concerne l'abbé Prunier, de la
Société dethnographie, que nous avons enterré
vendredi dernier !... Allons, venez, Saint-Pol, la
farce est joude.

La foule s¥écoulait, rendue a son apathie
et a son égoisme. Chacun tirait de son coté,
vers ses affaires. Ou bien lon sen allait par
groupes qui saugmentaient ou fondaient. Le
soleil de midi dardait ses rayons, d’aplomb. Des
dames ouvrirent leurs ombrelles qui brillerent
a la facon de fleurs gigantesques. A mesure
qu’on séloignait du tombeau, les conversations
sanimaient. A la porte du cimetiere, M™¢
Keller prit congé de M™¢ Lagagne. Déja la ba-
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ronne était partie, accompagnée par Gauguet.
Lucie monta dans son coupé qui continua de
stationner pres d’une boutique ot1 'on vendait
des marbres. Bonnereau qui l'observait vit
Chéroy hésiter sur le trottoir, de lautre coté
du boulevard d’Enfer. L’appel discret d’une
voix fraiche, une main mignonne gantée de
blanc qui sagitait a la porti¢re d’un coupé brun
firent lever la téte au jeune homme. Il traversa
vivement, et, apres un court colloque, monta
pres de Lucie. Le cheval partit.

— « Ca continue ! Décidément il faudra
lexpédier au Congo, quand il devrait ne pas
avoir la chaire ! Et cependant son avenir est
a I'Institut zoologique ! Comment larracher
a cette intrigante ? Devrai-je lui prouver en
quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce la
un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses
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réflexions. Mais, quelle que fiit sa perspicacité,
il ne se doutait guere de ce que M™ Keller
tramait contre M. Bonnereau, membre de
PInstitut. Dans le coupé Lucie eut avec son
patito une conversation mémorable dont elle
rendit compte, au moins pour une partie, le
soir méme a Lionel. Ensemble ils ne parlaient
plus que de cette chaire de mammalogie dont
le ministre Lacome voulait quon déclarit la
vacance. Lionel était bien décidé a se porter
candidat. Peu lui importait d€tre présenté en
dernicere ligne. Le Ministre ayant le droit de
choisir, le dernier sur la liste pouvait étre aussi
bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre
présenté. Le Ministere branle dans le manche.
Si Maintoulat revient aux affaires, je suis stir de
passer !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespé-
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rons pas ! Ah ! attends ! Tu vas me trouver
un de ces hommes de police qui travaillent
pour leur compte. Oui! Comment donc,
déja ?... 'y suis ! « Recherches dans I'intérét
des familles ! »

Lionel trouva lagent demandé : « M.
Létice, Rue du Regard. — Ancien inspecteur
spécial. Célérité et Discrétion. — Enquétes
a Iétranger. » Avant de donner l'adresse du
« détective », il voulut savoir. En sa qualité
de fonctionnaire, il redoutait les histoires de
police : « Prenons garde aux ennuis ! Le
chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Cest pour la baronne Kolb !...
Compte sur nous ! Lionel, tu auras la chaire !
Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane de Glamis !
Tu seras professeur !

— En tout cas, a défaut de Macbeth, il y
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aura toujours une sorciere, ce sera 'aimable
Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah ! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que,
par hasard, elles auraient découvert quelque
sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous cette
chance ? Déja je suis débarrassé de Rimoulard,
c’est beaucoup ! Celui qui me géne, la dedans,
c’est Bonnereau. Maintenant on doit compter
avec lui. On assure qu’il a déja formé un
parti a "Académie : trois ou quatre voix, au
moins. Voyons, comptons : Pere, peut-€tre ?
Musimon, Tempier, Raymond, ceux-la, c’est
stir. Grave, tres grave ! Que le diable emporte
Bonnereau ! Et puis, personne n’a d’influence
sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de mai-
tresse ? Pas de fil a la patte ? Non, rien ... Sa
seule manie est de collectionner les monnaies
indiennes, bactriennes, que sais-je ? Et je ne
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connais personne qui puisse lui en donner ! »

Il est certain que la collection numisma-
tique de Bonnereau comptait parmi les belles.
On y pouvait voir, entre autres picces capitales,
le fameux jeton que Tipoo-Sahib fit frapper
a Trichinopoly en I'honneur du club jacobin
qu’il fonda dans cette ville, avec 'approbation
du comité central de Paris. L’inscription, en
langue tamoule, pouvait ainsi se traduire : « Le
citoyen Tipoo protecteur des Indes a foulé
aux pieds ’Angleterre et restauré la liberté. »
Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture
de son prédécesseur Castron, et il fabriquait
un mémoire pour en établir définitivement la
fausseté, et aussi celle du jeton.

La loupe a l'ceil, il examinait le jeton du
citoyen Tipoo, qui, a 'exemple de son pere
Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard. L’argent

en était tellement oxydé, artificiellement sans
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doute, que le relief avait & peu pres disparu.
La médaille était fruste, presque lisse. Et
Bonnereau, malgré sa loupe et son expérience
des légendes, n’y pouvait rien lire. Les planches
du trésor des monnaies indiennes, non plus
que celles de la Société asiatique, ne Iéclairaient
point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il
paisiblement dans son vaste cabinet de la rue
Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier
de sculpteur, les larges fenétres opposées
souvraient sur un horizon de verdure. Par les
jardins de I'Observatoire, des hopitaux, des
couvents, les frondaisons rejoignaient sans
s'interrompre, grice aux marronniers de I'ave-
nue, les squares et le Luxembourg. A travers
la piece claire c¥était un vol continu d’abeilles,
de bourdons, de bestioles industrieuses et
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légeres, qui la traversaient d’une baie a l'autre,
et vibraient dans les rais du soleil. Les hautes
bibliotheques, les médaillers, portaient sur
leur couronnement des vases de toutes formes,
poteries arabes, faiences peintes de Moultan,
terres cuites du Deccan, bronzes de Tanjore.
Entre ces meubles sombres, les armes touchées
dor éclairaient le bleu éteint des panneaux.
Une cuirasse mogole était si fine de taille qu'on
etit crue battue pour une vierge guerriere.
Un harnais de cheval du Kattiawar semblait
palpiter dans I'ombre, tant les émaux de ses
pendeloques et les miraillets de sa schabraque
accrochaient par instants la lumiere. Tout,
dans ce logis silencieux, disait l'amour de l’art,
le culte de la méditation : cétait lasile de la
réflexion et du calme. Le chat persan, gris de
fer, assis sur une chaise, ressemblait au démon
Iblis. Et si chacun des objets pendus aux murs
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etit parlé, plus d’un et raconté des aventures
étranges, des périls cherchés ou évités, des
incidents qui navaient jamais figuré dans des
récits de voyage. Tous auraient crié cet amour
de la force et de l'action qui avait poussé M.
Médéric Bonnereau a courir le monde. Tous lui
disaient, s’il daignait les honorer d’un regard :
« Nous avons traversé les déserts, la mer et les
fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour I'heure a ces
mille voix familiéres, sacharnait en vain sur le
jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise humeur
se traduisit par quelques malédictions en usage
dans le Guzerat, car ce voyageur, par décence,
ne jurait jamais en francais. Le domestique Ali-
Hassan ayant paru, Bonnereau I'envoya prome-
ner :

— Va-ten honorer tout a la fois et ton
prophete et la déesse Kali ! Je ne t’ai pas appelé.
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C’est Vishnou que j'incrimine, et tu n’as rien a
voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine
austere était 'admiration du quartier, répondit
en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui de-
mande 4 vous parler. Une dame que je n’ai ja-
mais vue.

— Je n’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Sonnom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de cha-
rit¢ ! Non ! Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu'elle ne parti-
rait pas sans vous avoir vu. Clest une belle
femme, Sahib, et dont les yeux sont pareils
aux fleurs bleues des montagnes. Et elle est
magnifiquement vétue.
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— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en
grognant : « Une quémandeuse !... Ayant son
protégé, pour un prix ?... Ou la femme d’un
candidat ? Non, il n’y a pas de siege vacant. »

Un frélement de jupe, un petit pas léger,
Podeur subtile d’un parfum discret : le soup-
¢onneux voyageur leva le nez, se dressa a demi
et retcomba dans son fauteuil comme une masse,
en tenant sa table 2 deux mains. Cétait une
lourde table de chéne a arcatures, longue et
massive ; sous l'effort, elle se déplaca d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine
Chitelier qui se dressait devant lui, dans la
splendeur de sa beauté mdare. A contre-jour de
la fenétre dont elle recevait la clarté, sa cheve-
lure blonde foisonnait en une mousse légere
ou se jouaient des reflets ambrés. Un large
chapeau de velours brun, relevé par une touffe
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de violettes, noyait dans une ombre douce le
visage pile ou vivaient de grands yeux bleus,
dont les sourcils, par leurs arcs francs et hardis,
paraissaient doubler le contour. Sa bouche
était plus fraiche qu’une rose entrouverte,
et, comme si celit été la Paphie grecque, une
abeille voltigeait au coin de ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les
plus tragiques, une chose indifférente, sans inté-
rét, misérable, suffit pour détourner lattention.
M¢édéric ne voyait que cette abeille. Il s¥tait en-
fin levé, et, machinalement, essayait de chasser
Pinsecte qui avait déja disparu. Ainsi Médéric se
trouva porté pres de Madeleine. Elle lui tenditla
main, sans un mot, se laissa mener vers un cana-
pé ot elle s’assit, avec un air aisé que démentait
lavide anxiété de son regard. Médéric prit place
en face de Madeleine. Tous deux demeurérent
silencieux, s'examinant avec une apre curiosité,
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et chacun s*étudiait a dissimuler ou son émoi ou
sa contrainte.

Labeauté pure, réguliere, parfaite, de Made-
leine disait sa nature froide, égoiste, calculatrice
et médiocre. Son sourire de commande ne réus-
sissait pas a masquer l'affligeante dureté de ses
traits. Et, sous leurs lourdes paupieres battantes,
les yeux inventoriaient furtivement la piece, en
prenaient la mesure, en relevaient les détails, ain-
si que des espions prenant des notes en vue d’un
rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se
souciait de le rompre, sans doute. Médéric,
la téte baissée, songeait. Sa premiere émotion
avait été si forte, qu’il crut que son coeur allait
éclater. D’un coup, comme si un rideau se
fat levé, tout le passé lui était apparu. Il se
revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné par
le mirage de lespoir. Ce ne fut qu’'un éclair.
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Bien vite, la raison lui avait rendu tout son
esprit critique. Médéric n’avait jamais connu
la fatuité. Il ne lui vint donc pas un instant
Iidée que cette charmante femme vint a lui
armée du désir de soffrir. Arrivé a cet 4ge ol
seuls les vaniteux et les poétes gardent cette
supréme illusion quon les puisse aimer pour
eux-mémes, Médéric ne songeait plus a 'amour,
il n'en attendait plus ni joies ni mécomptes.
Maitre désormais des angoisses de son ceeur, il
en dédaignait les battements, sans se donner
méme la peine de les régler au gré de son plaisir,
voire A la mesure de son bon sens.

M¢édéric se demandait donc quel mobile
pouvait bien amener chez lui la splendide
créature qu’il n’avait pas vue depuis tantot
quinze ans.

« Qui l'envoie ? De quelle perfidie I'a-t-on
constituée louvriere ? Elle doit obéir 3 un
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intérét supérieur. Si peu que jen voie, son
élégance, qui n’a rien de factice, le luxe de ses
bijoux, me prouvent qu’elle n’est pas dans la
géne... Oui, cest bien toi, Madeleine ! Je te
reconnais a ta fagon de frapper du pied quand
tu étais impatiente !... Tu viens me tenter, mais
pourquoi ? »

Madeleine Chitelier se décida enfin a parler.
Elle le fit sans se compromettre. Levant vers le
plafond le plus joli des nez grecs, elle soupira,
puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis
heureuse de vous revoir. Vous étes un homme
célebre, maintenant ! Votre gloire est venue
jusqu’a moi... Mon mari, Monsieur Bersan...
Ah oui! Joubliais... Excusez-moi !... Enfin,
il est des Agriculteurs de France !... De vieux
amis comme nous ne devraient pas avoir de
telles nouvelles a sapprendre...
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M¢édéric, a entendre cette voix dont les ac-
cents, décolorés par le temps, n’avaient cessé de
vibrer dans son coeur, tressaillit malgré son cou-
rage. Tres doucement, il dit :

— II n’importe, Madame. Je crois deviner
que vous étes heureuse, et c’est 12 le seul point
qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’'un air amusé que
M¢édéric trouva niais, tant nos sentiments
changent, malgré la durée et nos plus fermes
propos de les conserver intacts. Et elle s¥écria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Toujours
le méme !... Sérieux et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, quon se voie
plus souvent ! Je le veux.

M¢édéric salua, et ce salut pouvait étre pris
pour un : « A vos ordres ! » ou un « Ca dé-
pendra. » M™¢ Bersan ne s’arréta pas pour choi-
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sir. Elle s¥tait levée. Sa main se posa sur épaule
de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent,
pensa-t-il, mais si elle ne me demande rien
contre I’honneur, voici ma sagesse a vau-
Ieau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-
moi un peu, s’il vous plait 2 — ... La ! Ainsi !...
Eh bien, qu’avez-vous a répondre ? Allez, allez,
mon ami, vous m’aimez toujours autant, je le
sens, je le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a loreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui
avait fait un masque, et Médéric sentait un
souffle tiede et parfumé passer sur son vi-
sage, cependant qu’une voix sourde et molle
chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous
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vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier a la
licheté n’est grave que si le sacrifice est complet.
Et puis M. Bonnereau avait des raisons pour at-
tendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque
chose de diablement considérable 4 quémander
pour en venir 2 de pareils moyens, si tu as
gardé ta prudence féline de jadis. Mais je t’aime
trop, toujours, pour que je m’abaisse 2 marcher
lourdement dans tes pieges déliés et a encourir
ainsi ton mépris. »

La voix s’impatientait. Seche, autoritaire,
despotique et savamment ciline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour
aujourd’hui ou pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant
bien ainsi, je n’ai aucune héte de savoir.
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— Des conditions ! — La voix jouait I'indi-
gnation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que
jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a loreille du pa-
tient :

— Vous donnerez votre voix 3 M. Lionel
Gauguet, au prochain scrutin de I'Institut,
pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-
vous, au grand jamais !

Mm™e Bersan recula. Les sourcils froncés, la
levre dédaigneuse, elle haussa les épaules et rica-
na amerement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleu-
rards et trompeurs, et liches ... Et j’ai pu croire
que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings a faire éclater ses gants,
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trépignait devant la cheminée, sans oublier de
sencourager par un regard dans la glace. Plus
belle encore dans la colere, sa figure était celle
de la Méduse que les Negroli de Milan ont re-
poussée sur la rondache de 'empereur Charles-
Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les
siennes, Médéric obligea M™° Bersan a se
rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime
aussi tendrement qu’au premier jour, entendez-
vous, Madeleine, que je ne veux pas vous asso-
cier a une vilenie. Qui vous a envoyée vers moi ?
Je ne veux point le savoir, car je ne veux pas mau-
dire celui ou celle qui, dans le plus plat des des-
seins, m’a causé la plus grande joie que jaie res-
sentie de ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre,
c’était visible. Son visage avait repris son expres-
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sion composée de niaiserie et de curiosité futile.
M¢édéric pouvait parler longtemps sur ce ton,
Madeleine ne lentendait pas. Elle n’entendit
pas davantage les raisons qu’il lui fournit de
son refus. Quand il lui avoua avoir engagé sa
parole, elle dit seulement, avec une sérénité
inconsciente :

— Qulest-ce que cela fait, puisque le vote est
secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui
demeura écrasé sur la place, sans méme senor-
gueillir de son héroique obéissance a la foi jurée.

Il avait assuré a Chéroy, le jour méme de l'en-
terrement de Rimoulard, que sa voix n’irait a
nul autre qua M. Georges Chéroy, assistant a
PInstitut zoologique, quand on voterait pour la
chaire vacante. Et Médéric Bonnereau s’en était
tenu la.

Chéroy avait agi d’une fagon différente.
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Happé au sortir du cimetiere par M™ Keller, il
n’avait méme pas marchandé sa défaite. Dans
le petit coupé capitonné de drap brun, garni
d’une corbeille de fleurs, qui les emportait,
au trot d’'une béte de prix, vers l'allée du Bois,
Chéroy, aux cotés de Lucie Keller, qui le
grisait de son tres léger contact, avait oublié la
parole donnée et trahi doublement M. Médéric
Bonnereau. — D’abord, il avait raconté a Lucie
tout le mal que celui-ci pensait d’elle, et ensuite
toute l’histoire confidentielle des amours
malheureuses de Médéric avec Madeleine
Chaitelier. Et Georges Chéroy avait été payé de
cette félonie par quelques mines gentilles et
une « bonne poignée de main, d’amis ». Puis
il avait pu retourner a son laboratoire méditer
sur les lois de la droiture et sur la puissance des
belles 2 mener les simples aux abimes, en les
tirant par le bout du nez.
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Le soir méme du jour qui vit M™¢ Bersan
échouer dans son entreprise contre M. Bonne-
reau, M™¢ Keller était venue chercher Lionel
Gauguet a 'Institut zoologique. Le laboratoire
de mammalogie était presque toujours désert,
car M. Mirifisc était chargé du service, depuis la
mort de Rimoulard. Lucie et Lionel pouvaient
causer librement, ils avaient laissé ouverte la
porte du cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais...
pour les membres de I'Institut ... Eh bien,
mon petit, jai une femme de bonne volonté
qui fera la corvée a ma place !... Tu veux savoir
qui ?

Mme Keller se laissa aller sur une chaise, et
son rire perlé ségrena dans lasile de la science.
Puis elle reprit :

— Ecoute, Lionel, cest trop dréle ! Tu te
rappelles ce policier que tu as déniché pour la
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baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du
Regard.

— Cest cela méme ! « Recherches dans
Pintérét des familles !... » Eh bien, ton Létice
est un fameux homme. Il a retrouvé — par
quels moyens, Dieu le sait | — une ancienne
petite amie de l'austere Bonnereau... une cer-
taine Madeleine Chitelier... Oh ! je ne sais trop
ce que cétait 2 Une bourgeoise assez vague,
vivant dans un milieu artiste, je crois... Mais
cette Madeleine sest poussée dans le monde
et a épousé, sur le tard, un Monsieur Bersan,
propriétaire foncier tres riche, des Agriculteurs
de France, etc. AussitOt ces renseignements
recus, par une série de manceuvres subtiles,
la baronne Kolb s’est liée avec les Bersan. Un
marchandage est intervenu entre notre Sarah
et Madeleine Bersan, dont le mari veut étre
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sénateur... En ce moment, la belle — car c’est
une femme de beauté supérieure, et tu ne la
connaitras pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des mi-
croscopes en tinterent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des Made-
leines, et la moins repentante, réduit son Bon-
nereau en esclavage. Elle en tirera ce quelle vou-
dra. Va ! Vous étes tous les mémes ! Sans comp-
ter que cet imbécile de Bonnereau ne me sau-
ra aucun gré d’avoir assuré son bonheur ! Nous
les produirons ensemble dans le monde, hiver
prochain, ce sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois
pas a quoi rime cette histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis a
Sarah de faire voter Bonnereau pour toi, contre
Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel
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esquissa un pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Cest ainsi que nous
travaillons, nous autres. Ce que femme veut,
tous les Diables le veulent. Quant a Chéroy,
dont jai par-dessus la téte, jen ai tiré tous les
renseignements utiles. A lui seul Bonnereau
avait confié son ténébreux amour. Maintenant
qu’il m’a tout raconté, jen ai assez de Monsieur
Chéroy. Nous allons nous arranger avec Klotz
pour qu'on l'expédie au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons di-
ner au cabaret, je tenleve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui,
d’un cabinet, placé a l'autre bout du labora-
toire, avait tout entendu, demeura seul, dans
I'obscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeu-
ré blotti dans son coin. Quand Lucie fut sortie,
quand Lionel Gauguet eut tiré la porte derriere



667

lui, Chéroy sassit devant sa table et réfléchit sur
ce qu’il venait d’apprendre. Il n’eut pointla crise
de désespoir des violents. Ses résolutions ne le
dirigerent point vers les sentiers de la colere. Il
se sentit gagné par la torpeur des vaincus. Mau-
dissant la vie et la condamnant pour injuste, il
ne vit plus de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés,
avec des instruments, toute une pacotille de
voyageur destinée a Hauteran. Une étiquette
rehaussée de rouge attira son regard : Cyanure
de Potassium. C*tait l1a son affaire. Il détacha
le couvercle, prit une lamelle de la substance
blanche, la porta 4 sa bouche, l'avala d’un
temps. Tout parut tourner autour de lui.
Une premiere convulsion le raidit, il sabattit
foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le
garcon, entra pour faire le ménage, il trouva M.
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Passistant Chéroy, étendu pres de sa table. On
conclut 4 un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force
chaque fois qu'Héracles lui faisait mesurer la
terre, Lionel Gauguet se relevait plus puissant
a chacune de ses chutes. Tout lui réussissait.
Depuis sa ridicule mission d’Obock, en passant
par ses échecs aux conférences, aux sociétés
savantes, a la Sorbonne, jusqua lavanie du
prix Lambois, il n’avait cessé de croitre et
de prospérer. Devant lui, la Fortune volait,
aplanissant la voie, écrasant sous sa roue
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tous ceux qui se levaient contre son favori
Rimoulard, Chéroy, étaient morts. L’abbé
Verteville, candidat possible a4 la chaire de
mammalogie, avait refusé, définitivement, de
quitter ses paroissiens. Et voici que la chute
du ministere Lacome ramenait aux affaires
I'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle
serait toute politique. M. Mirifisc et M. Sos-
thene Dubard terminaient toutes leurs phrases
par un « Place aux jeunes ! » qui cachait leurs
appétits sous un désintéressement respectable.
Ce « DPlace aux jeunes ! » était pour Lionel
une autre Déclaration des Droits de ’homme,
cest-a-dire des siens. Car de ceux d’autrui il
n’avait point cure. Il marchait avec son temps,
avec cette jeunesse moderne qui méprise
essentiellement ses devanciers depuis que ses
maitres, pliés sous les volontés du pouvoir, lui
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enseignent la haine et le mépris du passé. Ne
tenant compte ni du mérite ni des titres acquis,
ne respectant point ses ainés, elle ne révere que
la puissance effective, et particulierement celle
qui émane de largent. Craignant la pauvreté
a Iégal de la peste, elle se rue vers les places
largement payées et ne fait cas des hommes
quautant qu’ils sont capables de distribuer les
faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lio-
nel Gauguet était plus plat vis-a-vis des pouvoirs
établis que ne le fut jamais un courtisan du roi
Louis XIV. Et son éducation premiére avait dé-
veloppé chez lui une manie critique qui allait
saccentuant : celle qui consiste a ne remarquer,
en toute ceuvre, que les erreurs, a lire les travaux
avec une minutie de répétiteur qui corrige des
devoirs et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait
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les femmes, les timides et les simples. Au
nombre des premieres, la baronne Kolb comp-
tait pour sa plus déterminée admiratrice. M.
Gauguet était pour cette dame, que travaillait,
depuis le développement de la théorie des
microbes, une peur exagérée de mourir, la
source de tout bien. II la réconfortait par des
apercus ingénieux, la dirigeait dans ses lectures,
lui signalait les ouvrages ot la science se charge
dassurer tres prochainement a '’homme une
existence exempte de maux et indéfiniment
prolongée. Un savant polonais et non des
moindres, venait de publier un volumineux
manuel ot il rendait notre intestin responsable
de toutes les maladies qui nous déciment. Une
désinfection méthodique est seule capable de
nous prémunir contre les accidents funestes.
Mm™e Kolb vécut des lors avec ce livre sous son
chevet.
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Mais, comme pour bien comprendre un
traité scientifique il faut posséder une instruc-
tion solide, la baronne Sarah s¥était résolue a
suivre tous les cours d’histoire naturelle, de
physiologie, de biologie et de chimie organique,
tant au Muséum qu’au College de France. Elle
n’en manquait pas un. On la voyait prenant des
notes. Toujours accompagnée de M™¢ Keller
et de la princesse Steinbock, grande jeune
femme d’une merveilleuse beauté, qui voya-
geait pour s’instruire, la baronne parcourait le
monde savant, pareille a ces déesses que suit
un cortege de nymphes. Ainsi convoyée, elle
était partout la bienvenue. Les professeurs, les
assistants, tout le personnel des établissements
sempressaient autour de ces dames dont une
n’oubliait pas de se donner pour I'amie intime
du ministre Maintoulat. La baronne Kolb, en
effet, négligeait Klotz depuis qu’un plus grand
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homme tenait le portefeuille de 'Instruction
publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries,
les laboratoires, accrochant leurs robes aux
nageoires des requins que l'on bourrait sur le
sol, sembarrassant parmi les bois de cerf, les
squelettes, sextasiant devant les collections
d’insectes. Quand M. Poupilier, au Muséum,
montrait aux visiteuses les boites vitrées ou
étincelaient les nymphales et les ornithopteres
des tropiques, il tirait et repoussait les tiroirs
d’un geste sec et furtif, de telle facon quon
ne pouvait quentrevoir les papillons, tant
M. Poupilier craignait que la lumiere ne les
défraichit.

A la bibliotheque, on leur permit de
feuilleter les vélins ot sont peints des animaux
et des plantes extraordinaires. La série en a été
commencée sous Louis XIV : et, dans certains
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volumes, aux riches et vénérables reliures, elles
purent voir le portrait, 4 la gouache, du Roy,
de son frere, et celui du ministre Colbert.
Le bibliothécaire, M. Calemart, expliquait
agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoi-
ries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La
vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes par-
lantes : Coluber, couleuvre \... Coluber,
Colbert !

Et les trois femmes répétaient, trés amu-
sées :

— Ah! oui! Charmant! Coluber,
Colbert !... Un calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse
Steinbock par leur bestialité. L'un se dressait,
appuy¢ sur un biton.



676

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des
hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trai-
nait depuis des années, s¥écria :

— Certes, ma chere princesse ! I ne leur
manque que de l'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures
etdemiedéja ! Nousallons manquerle cours de
Monsieur Roland... Au revoir, Monsieur, mille
graces.

Si rapides que fussent les chevaux de M™¢
Kolb, le coupé n’arriva rue Vauquelin qui
trois heures moins vingt, parce que le cocher
ne connaissait pas le quartier. Le cours de
M. Roland était déja commencé. En ce jour,
le professeur traitait de la reproduction des
batraciens, notamment de I'Alytes obstetricans,
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le petit crapaud dit accoucheur, a cause de
Pusage quobserve son mile de recueillir la
ponte de sa femelle par longs cordons enroulés
a ses pattes.

Dans l'espoir de donner a son auditoire une
idée plus exacte de cette série de fonctions chez
ces étres amphibies, M. Roland était entré dans
la peau d’un crapaud, au sens figuré. Se substi-
tuant au mile de Alyte, il promenait ses mains,
largement étalées, le long des flancs de M. Sau-
triau, son assistant, qui représentait la femelle
en train de pondre. Et M. Roland fléchissant
ou raidissant les jarrets, sautant alternativement
sur un pied, copiait I'attitude de 'obscur animal
dont la voix flitée s¥éleve dans la nuit des jar-
dins :

Le public était dans l'admiration. Pour
certains observateurs minutieux, on ne pouvait
mieux rendre ce qui se passe dans la nature. Si
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certains esprits superficiels sarrétaient a ce que
les postures de ces hommes graves avaient de
saugrenu, la majorité louait la bonne volonté
de ces savants si pratiquement familiers.

L’entrée de la baronne Kolb et de ses deux
compagnes produisit un effet désastreux.
M. Sautriau, qui se trouvait face a l'estrade,
demeura figé dans sa pose de ponte, oubliant
en tout de répondre aux appels de main que lui
prodiguait ce crapaud mile quétait M. Roland.
Et ce dernier, completement caché derriere
son assistant, tant a cause de sa posture que
de sa petite taille, ne sapercut pas de 'appoint,
aussi élégant qu’inattendu, apporté i son
auditoire, jusqu’alors exclusivement masculin.
M. Sautriau, la bouche bée, regardait les dames
s'asseoir. Insensible a la voix du professeur qui
lui criait : « Avancez ! Avancez ! » lassistant
demeurait en place.
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Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-
froid et un a-propos en tout digne de sa renom-
mée européenne, il abandonna M. Sautriau, et,
saisissant la longue baguette 2 bouton qui repo-
sait sur la chaire, il commenca une démonstra-
tion théorique a I'aide des grands tableaux colo-
riés dont le mur du fond se couvrait.

— C’est dommage, — fit la baronne Sarah
quand elle remonta dans sa voiture, — le début
de la leon était bien plus intéressant que la
fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie, que c’est le fait
d’une dme médiocre de placer le ridicule ot
il n’est pas. La nature n’est jamais ridicule. Le
ridicule, chere belle, c’est nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre quacadémique,
envoyée, a ce moment méme, par un galopin a
M™¢ Kolb, se chargea de prouver a celle-ci la vé-
rité de son assertion. Mais,  I'exemple des 4mes
vraiment fortes, la baronne méprisait l'opinion
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du vulgaire.

— Vous étes des notres, ce soir, chez Emilie
demanda-t-elle 3 M™¢ Keller, en la déposant ave-
nue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Stein-
bock et M. Lionel Gauguet. Malheureusement,
comme il y a des ombres 2 tout tableau, M.
Bonnereau en était aussi. Il se montra particu-
lierement désagréable, sans doute par orgueil.
Sa position d’homme du jour lasseyait a la
droite de M™¢ Lagagne. Il profita de cette
place (usurpée, 2 en croire M™ Kolb qui le
trouvait de plus en plus surfait) pour opprimer
quelques belles 4mes, entre lesquelles la prin-
cesse Steinbock valait par son ingénuité. Jamais
jolie femme ne fut plus cruellement rabrouée
dans ses gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Ma-
dame Keller est particulierement en beauté, ce
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soir ? Jlaime surtout chez elle cette innocente
fierté qui la rend semblable a un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller,
placée juste en face de lui, ne perdit pas un mot
de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette morne
tranquillité qui donnait froid dans le dos a ses
ennemis, lorsqu’il daignait les favoriser de son
attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a
remarqué, Madame, que, sur les champs de
bataille, les places ou ont été enterrés les morts
se reconnaissent facilement aux fleurs qui y
poussent, plus brillantes et magnifiquement
fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec
un étonnement dont la candeur, pour cette fois,
n’avait rien demprunté. Lucie Keller, les levres
serrées, était devenue couleur de cierge, et ses
mains tremblaient au point qu’elle dut poser sa



682

fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la
princesse. M’expliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, a ce que je dois
croire. N’avez-vous pas vos légendes sur ces
vampires qui se gorgent du sang des vivants, en
les caressant pendant leur sommeil. J'entends
par la, Madame, pour parler le langage philo-
sophique, que la vie ne profite vraiment bien
quaux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par
une contraction de tout son étre, M™¢ Keller
avait réussi a reprendre son sang-froid. Mais
une larme de colere perlait entre ses paupicres
baissées. Alors, Esther Steinbock se tut, conster-
née. Mais la baronne Kolb, qui surveillait
Bonnereau depuis le commencement du diner,
et suivait les manoeuvres de sa voisine, déléguée
a la charge de séduire le difficultueux Médéric,
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dit de sa voix de téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que c’est
un affreux original ! Je suis stire qu’il vous
taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle est
la maniére 3 Monsieur Bonnereau de faire sa
cour aux femmes ! Que voulez-vous, c’est un
puits de science. A se pencher au bord dans
lespérance d’y voir refléter son image, on risque
de tomber et de s’y noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase
si belle qu’il supplia la baronne de la lui laisser
reproduire dans son prochain roman : « Le
Monde a la Femme. » M™ Kolb demanda
aussitdt quel en serait le sujet. Lhomme de
lettres examina avec soin les entours : aucun
confrere ne se trouvait la. Il pouvait parler
en toute slreté, sans craindre quion lui volat
« son sujet ». Car M. Dupont (Eugene), dit
Pol de Rouergue, appartenait a cette catégorie
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d¥écrivains qui, encore plus pauvres d’idées
que de talent, considérent chacune de ces idées
comme un trésor convoité par autrui, et voient
partout des plagiaires.

Enfin, il consentit a sexpliquer :

— Il s’agit d’une jeune femme délicieuse,
d’une haute culture, alliée 3 un homme mé-
diocre, indigne en tout delle, et incapable de
la comprendre. Ainsi méconnue, elle sassure
d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...

— Comment savez-vous ? sécria le psycho-
logue étonné. Et, sans comprendre ce que les
rires qui s€levaient avaient d’insultant, il conti-
nua, naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien de
ime délaissée, se jure de la ramener a Iépoux...
Bref, il devient amoureux fou de la jeune
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femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper
encore la parole au romancier :

— Quiestriche. Etil se décide enfin, apresle
divorce nécessaire, a se faire accepter pour mari.
Mais 'autre mari, le divorcé, devient alors amou-
reux fou de la délicieuse jeune femme, et la com-
plainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté,
pourquoi donc n’écrivez-vous pas ? Avec votre
acuité d’esprit, vous nous donneriez une ceuvre
a la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™¢ Kolb, de sa voix pointue, termi-
na la phrase, en clignant de I'ceil dans la direc-
tion de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit
celui-ci. — Jai envie de fabriquer un roman.
Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un sujet
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absolument remarquable.

— Oh !racontez ! — criala princesse Stein-
bock, en battant joyeusement des mains. — Ce
sera exquis, jen suis stire !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™¢ Keller qui palpi-
tait sous ce regard lourd, dur et méprisant, Bon-
nereau dit :

— Il était une fois une reine qui sétait unie
d’affection raisonnée avec un petit épicier dont
elle chérissait 'ambition platement effrénée et
la perversité calculatrice. Elle poussa ce mer-
canti 2 entreprendre, sur une grande échelle,
le commerce des fruits secs, particulierement
de ces pommes que produit ’Arbre de Science.
Pour qu’il réussit mieux dans ce négoce, elle
soccupa de ruiner ses concurrents, les obligea
a mourir, soit d'un flux de sang, soit par un
poison subtil. Quand I¥épicier vit sa boutique
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suffisamment achalandée, il mit la reine 2 la
porte en lui laissant seulement les yeux pour
pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en
séventant, de son air le plus majestueux.

— Et puis, c’est tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait
mieux du conteur. La princesse Steinbock sou-
rit, par contenance, et étouffa un biillement.
II était clair que cette dame ne recherchait pas,
pour son plaisir, les suffrages du savant M.
Bonnereau. Par ordre de M™¢ Kolb, elle avait
assumé la pénible corvée de séduire cet ours
dont la sécheresse de coeur avait découragé
pour jamais lapathique et peu ingénieuse
Madeleine Bersan. La princesse Steinbock,
charmante et bornée, prenant chaque mot a
la lettre, ignorant lironie, désespérait de sa
tiche. Combien efit-elle préféré le voisinage de
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M. Lionel Gauguet, que sa jeunesse et son peu
d’importance exilaient au bas bout de la table,
en compagnie de M. de Rouergue et de M™*
Langlois, le « Liseron » de la nouvelle Revue :
La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb
interrompit alors toutes les conversations
particuliéres qui séchangeaient autour de la
table I’hote présidée par M™ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Quavez-
vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile
que la nappe, sétait évanouie 3 moitié. Elle
put sortir appuyée sur M™¢ Kolb et sur M.
de Rouergue. Gauguet courait derricre, et,
dans son trouble, il avait gardé sa serviette
a la main. Plus froid que le parfait au café
présenté par Auguste en personne, Bonnereau
commenta l'accident, avec « un scepticisme »
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dont la princesse Esther Steinbock se sentit
absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame
de Foncin, les diners, en été, sont féconds en
ces sortes de catastrophes. Mais celles-ci sont
heureusement bénignes. Et pourquoi aussi
Madame Keller, qui a la plus jolie taille de
France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de
la meilleure grice :

— Car, princesse, malheureusement pour
notre pays, vous nétes point francaise. — Je
disais donc, Madame, que cette charmante
femme a bien tort de serrer autant son corset.

— « Ah ¢a, se demandait Esther Steinbock,
ce Monsieur ne serait-il point du tout la brute
que prétend Sarah ?... I parle tres bien, quand
il veut. »

Lucie, dans la voiture qui l'emportait, san-
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glotait aux bras de Lionel. Une crise de rage folle
la secouait, maintenant qu’il n’y avait plus de té-
moins. Et paraphrasantles mots célebres ’Hen-
ri Plantagenét quand ce roi souhaitait la mort
de l'archevéque Thomas Becket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi
tous ces liches qui m’entourent, pour me
débarrasser de cet homme !

Lionel s¥cria « qu’il était 13 pour débarras-
ser Lucie de cet homme ». Mais elle lui interdit
toute manifestation.

— Dans ta situation !... Y songes-tu ? Non,
tu ne dois rien entreprendre !... Jure-moi que tu
ne remueras pas !... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie
congédia Lionel sans vouloir plus sexpliquer.
A qui elle sadresserait ¢ C¥était bien
simple ! M™¢ Keller s’adresserait a son mari.

« Dans le temps, il était tres fort aux armes.
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Ca, c’était de notoriété publique. Depuis notre
mariage, il n’a pas interrompu ses lecons chez
Capfer. Il tire tres bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric
Bonnereau, M. Joseph Keller se trouvait dans
son cabinet a ’heure ot sa femme rentra. Il
sétait mis au jeu de bonne heure, 4 son cercle,
et offert une de ces culottes au pocker qu’il sen
était enfui, tel un lion blessé, dans son antre,
sans méme songer a diner. Et il se livrait a la
méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une
pareille somme. Soixante dix-sept mille francs
en onze jours, sans compter les vingt et un
mille de ce soir ! Joseph. mon garcon, tu
seras affiché apres-demain. Ou bien il faudra
signer des billets 2 Marsoufe, qui dissimule
sous le vernis brillant de ’homme du monde
sa sordide profession d’usurier. Et encore,
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consentira-t-il ? S’il avisait ma femme !... »

Safemme, entranta cetinstant, interrompit
les réflexions de Joseph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service a
vous demander, Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé
ot il enfouissait sa détresse, parmi les coussins
de velours agrémentés de galons qui avaient ap-
partenu a des chapes et a des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chere enfant ? Par-
lez, que jobéisse !

Le Dieu d’Israél lui était-il a ce point secou-
rable qu’il lui envoyit Lucie, comme un de ces
anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est
vous qui avez raison. Que vous est-il arrivé ?
Quelque propos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !
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— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce
que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce
que par hasard I'invisible Lagagne aurait reparu,
et aurait-il jeté a la porte toute I'assemblée des
histrions, des sauteuses et des parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenca un discours pathé-
tique quelle interrompit brusquement. Elle
n’avait pas pensé a cette chose bien simple que
pour se plaindre d’une allusion il convient de
raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph atten-
dait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites
que Monsieur Bonnereau vous a outragée. En
quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal,
et, se précipitant contre son mari, peu habitué
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a de telles effusions, 'enlaga de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette af-
faire ardue la meilleure position, Joseph se laissa
enlacer ; et, quoique a demi-étouffé, il hasarda
un : « On peut tout répéter a son mari », qui
ne réussit pas a lever les scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cau-
teleux Joseph, elle essayait sur lui la force de son
regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuite-
ment votre femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son
plafond, et les laissa retomber en signe de décou-
ragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au
courant, s’il vous plait !

— Non, je ne dirai rien !
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— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument a
ce que je me batte avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje...
vous...

Joseph, plus impassible quun burgrave, at-
tendit la conclusion.

— Je vous... aiderai dans la mesure du pos-
sible.

— 1II est certain, Lucie, que je suis cruelle-
ment éprouvé depuis la fin de la saison. Je vous
remercie... Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller efit eu moins soif de ven-
geance, elle n'eit point donné, téte baissée,
dans le piege que le déloyal Joseph lui tendait.
Elle n’etit point payé avant que d’avoir regu.
Mais Joseph s'engagea si courageusement a tirer
Iépée pour la défendre, qu’elle ne le quitta pas
avant de lui avoir donné sa signature pour une
somme considérable.
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Apres avoir souhaité bonne nuit a sa femme,
M. Joseph serra le précieux papier dans la poche
de son smocking, alluma un cigare, et marcha
de long en large dans le somptueux cabinet de
travail ou, de sa vie, il n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a
plusieurs faces. Premi¢rement : ou Lucie dit
vrai, ou elle ment. Les deux hypotheses sont
également vraisemblables. Si elle dit vrai, il s’agit
de quelque avanie, 3 propos de Gauguet, et
c’est donc lui que cela regarde. Alors, Gauguet
marche. Mais il ne marche pas, puisquon
sadresse 2 moi. Donc il n’y est pas mélé. Car
sa vanité l'obligerait 4 se produire, si petit que
soit son courage. Et Lucie demanderait plutét
a son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas.
Adossé machinalement a la cheminée, bien
qu’on fiit en plein mois de juin, il sourit :



697

« Mais, mon pauvre vieux ]oseph, cest
peut-étre toi quon veut rouler dans 'affaire, en
tant qu’improductif et cotiteux... On sait que
Bonnereau est une épée de premiere catégorie
et qui tire entre les quatre membres, jamais a
la main... Oui, sans doute. Mais alors Lucie ne
m’aurait point gratifié par avance de la forte
somme !... Joseph, mon garcon, tu baisses !...
Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste
indiscret détacha le fréle cylindre de cendre
blanche qui terminait son cigare, et la cendre
sétala sur le plastron immaculé et sur le gilet
du penseur.

« ]y suis ! Bonnereau, qui est une fine
langue, aura envoyé a ma Lucie, qui prétend
étre partout « Madame jordonne », comme
son amie Sarah, une de ces boutades brutales et
précises, et savamment calculées, qu’elle seule
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aura comprise, et quelle n’a pas pu relever.
Donc, la cause est entendue. Il n’y a pas de
deuxi¢mement. Lucie a voulu se payer une
vengeance. Je ne marche pas. Cependant, en
derniere analyse, car on doit tenir compte de
I'improbable, je I'obligerai demain 4 me citer les
noms des personnes qui ont entendu l'outrage.
Je recueillerai leurs témoignages. Et, s’il y a
lieu, j’irai sur le terrain, ot je suis stir, aussi vrai
que je tiens mon cheque, 13, sur mon coeur, de
recevoir un coup dépée que ma prudence aidée
de mes jambes rendra aussi peu pénétrant que
possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M.
Joseph interrogea Lucie, celle-ci — tant il est
vrai que la nuit porte conseil — accentua son
attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire,
mon cher ami ! Il ne m’en reste que le plaisir de
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vous avoir trouvé si dévoué !

Elle avait regu, a l'en croire, satisfaction com-
plete, voire des excuses. « Dans le fond, c¥était
un malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine
de fleurs rares, elle tendit son bras frais a
laimable Joseph qui baisa le plus mignon des
poignets. Puis il félicita sa femme sur ’heureuse
issue de Ihistoire. « Drailleurs, il était prét a
risquer sa vie pour sa chere Lucie, encore, a la
prochaine occasion. »

Il sagissait bien, pour Lucie, de sengager
dans des conflits personnels, alors que le
monde savant gémissait, ainsi qu’une forét
antique, sous la hache du bticheron. Maintou-
lat « simple ouvrier de la pensée » venait de
commencer ses coupes. La délation organisée
au Ministere méme, a 'insu de Lacome, par M.
Onésime Schmidt, signalait aux rigueurs du
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Gouvernement tous les fonctionnaires mal pen-
sants, c’est-a-dire les libéraux, les réactionnaires
et les catholiques, couchés sur la méme liste de
proscription. La politique se glissait partout,
désorganisant les services. On se dénoncait
avec persévérance. M. Mirifisc promettait 2 ses
nombreuses créatures un certain nombre de
places, dont plusieurs nétaient pas vacantes.
Peu lui importait. homme qui emporte une
promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été I’habileté du directeur de
PInstitut zoologique qu’il avait réussi, en
sappuyant sur Klotz, a retarder toutes les
nominations aux chaires jusqu’a la chute du ca-
binet Lacome. Maintenant que les purs étaient
revenus aux affaires, on allait combler les vides.
La convoitise salliait a la licheté. Grands et
petits tremblaient : qui pour conserver sa
place, qui pour en gagner une meilleure. On
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vit tels assistants qui, de mémoire d’homme,
n’étaient jamais venus au Muséum, si ce n’est
pour y toucher leurs appointements, réintégrer
leurs laboratoires et y réclamer leurs cabinets.
convertis en magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés »
surprit la république des sciences par sa
nouvelle attitude. Nul n’y venait, d’ordinaire.
Aujourd’hui le personnel s’y trouvait au
complet.

On appelait « Titans foudroyés » les atta-
chés au service des crustacés fossiles, parce que
ces paléontologistes avaient tous été victimes
de passe-droits monstrueux. Le professeur
Lichas se donnait pour victime du Ministere
Dufaure, victime a tel point qu’il avait dt se
retirer a Nice. L3, il vivait depuis vingt et un
ans et y touchait ses appointements par les
soins du trésorier-payeur, abstraction faite d’'un
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cinquieme, abandonné a3 M. Armand Batte,
assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti
a se charger du cours, aux lieu et place du
professeur, si on ne lui avait pas refusé, en 1881,
une allocation pour un travail supplémentaire
exécuté aux galeries. Il avait étiqueté de sa main
quatorze cents tribolites, sans récompense.
Aussi M. Armand Batte avait-il cessé de venir
au Muséum. Il soccupait de photographie et
passait pour posséder un joli talent sur la fltte.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assis-
tanat en second, qui fut, en 1869, proposé en
deuxi¢me ligne pour la chaire ot l'on installa
M. Lichas, son cadet. Se Iétant vu préférer
en dépit du droit d’ainesse, M. Elpe en avait
pris la ferme résolution de ne plus soccuper
de crustacés fossiles. Donc il avait installé, a la
campagne, quelques volieres et une couveuse
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artificielle, et obtenu, dans laviculture, des
résultats magnifiques : « Jai manqué ma
vocation, disait-il, c’est [a qu’était ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe
Dipleure, n’ayant pas eu la place d’assistant que
M. Elpe devait laisser vacante en prenant la
chaire, avait protesté 4 sa maniere. Jamais il ne
mettait les pieds au laboratoire. A l'exemple de
son heureux concurrent M. Batte, il se livrait
aux arts. La peinture d’histoire enchantait
ses loisirs. Une fois, méme, il avait exposé,
au cercle Volney, une esquisse : la mort de
Caton d’Utique. Et la force de ’habitude, dans
la haine, lui avait fait peindre le dernier des
Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement
suffisantes, les autres préparateurs, MM. Eu-
gene de Limule et Paul Sao, et aussi le gar¢on
de laboratoire Emile Oléne, se désintéressaient
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de la paléontologie. M. de Limule écrivait dans
les journaux des articles acerbes, sous le pseudo-
nyme de Fornax, et M. Paul Sao composait des
« groupes artistiques » avec des grenouilles
empaillées auxquelles il ne manquait que la vie.
Les batraciens soigneusement montés. peints
et vernis, jouaient au billard, se battaient en
duel, répétaient tous les gestes de I’homme.
Et ces objets se vendaient 4 tres haut prix en
Amérique. Enfin le garcon Oléne péchait a la
ligne. C’est lui qui prit au pont Marie, en 1889,
ce barbillon de huit kilogrammes, monstre en
son genre, dont on parle encore chez tous les
marchands d’engins pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent
du « chambardement » qu’annongait /a Char-
rue Sociale, tous revinrent au laboratoire de
la rue Geoftroy-Saint-Hilaire et soccuperent,
sans distinction de grade, a coller des numéros
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sur les carapaces pétrifiées qui saccumulaient
dans l'antichambre, depuis vingt ans. On et
cru assister au retour des derniers émigrés apres
la chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent
pas toujours les mémes effets : M. Lionel
Gauguet avait completement déserté I'Institut
zoologique. Il n*tait plus d’assez de loisir
pour soccuper de mammalogie. Tous ses
efforts tendaient vers I'avancement; il le voyait
prochain, démesuré, énorme. Pendant les trois
semaines qui précéderent les nominations,
il dépensa ses appointements de deux mois
en fiacres. Le méme jour, on le rencontrait
en vingt endroits différents. Persévérant et
infatigable, se laissant éconduire sans protester,
il rentrait par la fenétre quand on l'avait invité
a prendre la porte. M™® Keller, la baronne
Kolb, la princesse Steinbock déployaient une
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semblable abnégation et travaillaient avec un
pareil courage. Les promesses ne leur cotitaient
rien. Quant a ces marchandages délicats ou
la morale n’est point consultée, aucune de ces
dames ne se croyait tenue a en rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disci-
plinée et leur renoncement a tout intempestif
amour-propre, Lionel et ses alliées écraserent
Popposition. M. Scipion Draguignan, M. Pou-
part jeune, furent éliminés malgré leurs solides
protections et leurs subtiles intrigues. Proposés
en premiere et en seconde ligne tant par IAca-
démie des Sciences que par les professeurs de
PInstitut zoologique, ils se virent préférer M.
Gauguet qui n’arrivait qu'en troisi¢eme. Telle
fut la pression exercée sur Maintoulat que cet
homme d’Etat nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu
pour crier au scandale. II est en effet d’usage
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constant que le Ministre donne la chaire décla-
rée vacante au candidat désigné en premiere
ligne par les deux corps constitués, quand ils
sont d’accord. Le vote est toujours au scrutin
secret. Seules les haines politiques ont parfois
égaré le Grand Maitre de I'Université jusqu’a
lui faire nommer le deuxiéme ou le troisiéme
concurrent. Mais les exemples de cet abus
moral de pouvoir sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le
bon plaisir de M. Maintoulat. Les concurrents
malheureux de M. Gauguet n¥taient pas
« dans le mouvement ». Les journalistes ne
prirent pas leur cause en main. La presse ne
soccupe que des seules injustices capables de
servir 4 la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur
de mammalogie qu’il n’avait pas vingt-sept ans,
et il était incapable de distinguer un desman
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d’un tanrec. Mais M. Mirifisc lavait sacré
« un savant du plus bel avenir ». L’avantageux
Directeur, ayant favorisé d’'une « interview »
un reporter de la Charrue Sociale, déclara qu’il
fallait voir la « un signe des temps nouveaux »
et lanca son fameux « Place aux jeunes »
comme un défi solennel aux « vieilles barbes »
qui nétaient pas « dans le train ». Larticle
parut, consacré, pour la majeure partie, a la
gloire du Directeur lui-méme. Il y était dépeint
sous les especes d’un réformateur « social »,
d’un « vrai savant, a la bonne heure ! » pour
qui la science était avant tout une « discipline
civique », voire une « religion rationnelle ».
La société vivrait désormais sous « la nouvelle
loi du travail scientifique ». Que cette loi ftt
immuable, M. Mirifisc n’allait point jusqua
affirmer. Car celit été nier tout progres

« Mais la somme de bien-étre a laquelle 'hu-
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manité a droit sera sans cesse augmentée par de
nouveaux acquéts. La physique, la chimie, bien
plus que la zoologie, sont les réservoirs de nos
biens futurs. La zoologie systématique perd
heureusement de son importance. Bientot aux
curieux seuls appartiendra le gotit médiocre
d’examiner, de décrire, de cataloguer les étres !
L’aimable et talentueux professeur — et notre
confrere, ne loublions point! — nous a
largement prouvé que les espéces n’existent pas.
Découverte immense, et dont les effets nous
apparaissent incalculables : entre une méduse
et un poulpe les différences, nul de nos lecteurs
ne l'ignore, sont bien peu importantes. Tous
deux vivent dans la mer. Les tentacules (les
antennes si vous préférez, — mais bannissons
le langage scientifique, amis lecteurs, de cette
simple causerie !) — les tentacules des pieuvres
(qui ne connait la pieuvre, ce terrible crustacé
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ou poisson moite, gélatineux, dont Victor
Hugo nous traca, dans les Travaillenrs de la
Mer, un portrait tel que jamais naturaliste n'en
sut peindre ?) — les tentacules de la pieuvre,
disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne
sont que des vers solitaires qui ont cessé de
I'étre pour se réunir, par amour de la solidarité,
réegle universelle de la vie (quel exemple !)
autour d’un support commun... M. Mirifisc
nous a dévoilé dautres secrets : les animaux
antédiluviens nous prouvent que s'immobiliser
dans une forme arrétée est se condamner 2 dis-
paraitre. Que les réactionnaires encrotités dans
leurs vaines et caduques formules profitent de
lalecon !... »

Le reste de 'article était de la méme force. Il
eut un grand succes, dautant qu’il se terminait
par une promesse de purger, a breve échéance,
humanité, de toutes ses maladies par la
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méthode, la seule méthode, et de prolonger
la vie par une hygiéne obligatoire. « Dans
la société future, le médecin, prétre laic, sera
le roi, le pape, le pere de tous les citoyens. Il
présidera aux mariages, aux naissances... Les
fonctions culinaires seront exercées, sous son
gouvernement, par des gradés. Doctoresse,
la cuisini¢re saura exactement quel régime
convient a chacun. Une seule cuisine par
maison, que dis-je ! par quartier. La nous
viendrons tous chercher nos aliments choisis,
dosés, réduits a I'indispensable par la main de
la Science... »

M¢édéric Bonnereau, qui lisait cette élu-
cubration d’un reporter mondain a court de
copie, en commentait les meilleurs passages
pour Iédification de 'abbé Verteville, dans ce
laboratoire d'oli on avait renoncé a les expulser.
Il S’arréta sur les derniers mots :
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— La Science ! Ne trouvez-vous point, I'ab-
bé, qu'on abuse un peu de ce mot, par le temps
qui court ! On ne peut plus ouvrir un journal,
une revue, un almanach, déplier un prospectus,
regarder une affiche, sans voir aussitét « La
Science ». — Reprenons cette feuille nauséa-
bonde, cette Charrue Sociale qui empoisonne
quotidiennement un demi-million de Francais,
sans compter, ainsi que le disait Rabelais, « les
femmes et les petits enfants, » parcourons au
hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n'est
pas long a trouver : « La CALVITIE ET LA
ScieNCE ! » DL’ignorance dans laquelle on
est resté jusqu’en ces derniers temps en ce qui
concerne ¢tiologie véritable de la calvitie a eu
pour conséquences de faire admettre... etc. »

— Cet innocent avis, répondit l'abbé
Verteville, résume ingénument I'incertitude et
larrogance de la science officielle. Pesez bien
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cette phrase !... Clest toujours le « jusquen
ces derniers temps ». Depuis des siecles, mais
surtout depuis cinquante ans, on écrit et on
répete cet aveu naif de lincapacité ott nous
sommes de fixer la vérité...

—  DPeut-€tre, interrompit Bonnereau,
convient-il de tenir compte aussi de la notion
fondamentale que la vérité existe 13 seulement
ot il nous plait de la situer.

Sans slarréter a ce que cette remarque avait
de spécieux, le prétre continua :

— Comme si la science était quelque chose
d’immuable, et comme si les pauvres petits
résultats de nos recherches n*étaient pas en tout
semblables a ces matieres disparates, de solidité
inégale, avec quoi nous élevons des édifices,
tous fragiles au regard du temps !... Quand
on jouit de quelque conscience, on travaille
a la maniere des termites, dont le premier
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soin est de se bAtir un chemin couvert afin
d’avancer a I'abri. Ces insectes, une fois le but
atteint, abandonnent leurs tunnels, désormais
sans emploi, et se hitent den construire de
nouveaux dans quelque autre direction. Nous
ne sommes que de pauvres et humbles termites.
Ainsi, satisfait, pour ma part, 'année dernicre,
de mon mémoire sur les porcins, je me trouve
aujourd’hui puni de mon orgueil pour avoir
découvert ce qui y manque et que je ne connais-
sais alors pas. Mon ami, je me mets au premier
supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement,
suivi d’'un second, puis d’un troisi¢me, et ainsi
des autres, ce Nathusius ! Pour moi, je ne me
déciderai 2 publier mon ouvrage sur les races
migratrices de I'Inde que lorsque jaurai tout
épuisé sur la question. Ce sera donc un livre
posthume !... De pareils scrupules n’arrétent ni
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les Mirifisc ni les Gauguet. Que pensez-vous de
ceux-13, et ne comptez-vous point, 'abbé, leur
donner une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus
eorum. Ils passeront ! — dit 'abbé Verteville. —
Mais je doute fort qu’ils laissent quelques ren-
seignements 3 glaner dans leurs publications.
Rien ne leur est propre ; tout est fabriqué avec
des matériaux demprunt !... Et puis, apres
tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moinon plus, certes ! Ma vieille philoso-
phie, toutefois, s'oriente de plus en plus vers le
pessimisme, quand je vois de telles gens occuper
de telles positions. Je renonce définitivement a
croire en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien a
la légere. Attendezla fin !

— « Lafin ! Elle est connue la fin ! — son-
geait Bonnereau. Mirifisc et Gauguet continue-
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ront de régenter le monde savant, et il en sera
ainsi jusqu’ala consommation des siecles. Aussi
vrai que le savoir ne prévaudra jamais contre le
savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau
tira quelques bouftées de sa bonne pipe qu’un
audacieux ne se permettrait plus de briser.
Entre M. Gauguet et M. Bonnereau, la paix
s¢était établie. Le petit laboratoire demeurait
affecté a celui-ci, il y pouvait travailler, fumer
et divaguer tout a son aise. Et Bonnereau
divaguait abondamment, depuis que « ce Na-
thusius » était arrivé a Paris, avec les premiers
jours de juillet, pour s’atteler au supplément de
sa monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un
jour Médéric, que le spectacle de la nature
nous donne l'idée de 'immoralité elle-méme,
au point de vue humain sentend. La prendre
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pour modele serait peut-étre une dangereuse
utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre,
ne nous I'impose pas en modele. La science, ne
Poubliez pas, s’il vous plait, ne peut sathirmer
comme éducatrice. Cest un instrument de
travail, voire méme un honnéte divertissement,
rien de plus. Qu'elle serve a satisfaire beaucoup
de nos besoins matériels, je n’y contredis point.
Par sa discipline, elle nous oblige 4 penser droit,
c’est encore vrai. Quant a la morale...

— Vous hésitez ? Allons, 'abbé, je vous at-
tends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul
guide.

— Ne lacquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc,
clest votre réserve qui m’afflige. Les gens qui
haissent la religion chrétienne ont, a coup str,
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lesprit plus religieux encore que les croyants.
Attaquer la religion, cest la reconnaitre. Les
sages, tels que vous, n'encourent pas, hélas ! un
pareil reproche !

— Le sage, 'abbé, se caractérise par son indé-
pendance sauvage. Ne dictant pas pluslaloi aux
hommes qu’il ne se la laisse dicter, il ne monte
point sur la colonne du stylite pour s'offrir en
spectacle et se donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes
un romantique, soit dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces roman-
tiques de s€tre retirés dans la tour d’ivoire,
seuls avec leurs opinions. Singulier reproche !
N’est-ce point souvent avouer implicitement
quon suit une doctrine bonne pour soi, mais
qui serait mortelle pour autrui ?

— DL’Ecriture, mon ami, n’a pas dit a la
légere : « Malheur 2 PThomme seul ! » Iy a
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dans toute opinion de bonne foi quelque chose
a prendre. Ainsi, pour les fruits de ’Arbre de la
Science : Tous sont savoureux, mais de certains,
il convient, tout d’abord, de retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— D’Arbre de la Science ! Savez-vous,
Pabbé, 2 quoi il me fait penser, votre Arbre de la
Science ? A ces arbres que jai vus dans certains
ilots de l'océan Indien. Dépouillés de leurs
feuilles, ils servent de perchoirs a des bataillons
de chauves-souris qui y passent le jour, suspen-
dues. On dirait, de loin, des fruits singuliers et
de fortes dimensions qui mrissent au soleil.
Que l'on sapproche : I'essaim hideux senvole,
et 'on ne voit plus qu'un squelette végétal
blanchi par les déjections des roussettes ! Les
roussettes, les harpyies, les vampires ! Les voila,
les fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des
pharisiens, des sycophantes et des mages ! Des



72,0

Gauguet !

On frappa a la porte. C¥%était le peintre Jean
Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux !
Voyez la Presse de ce soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’au-
tomobile, pres de Versailles, sur la cote de Picar-
die. Une voiture de grande marque s¥était fracas-
sée contre la grille du parc. Deux morts, recon-
nus, morts sur le coup, écrasés sous la machine.
Madame Lucie Keller, la « distinguée sportwo-
man », Monsieur le professeur Lionel Gauguet.
Les corps venaient de rentrer a Paris. Pour les dé-
tails, on les aurait dans la seconde édition.

EtJean Rommel partit en coup de vent, son
carton sous le bras ; il avait un rendez-vous pres-
s¢, chez M. Mimart. Mais il eut le temps de féli-



721

citer I'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur 2 ses occu-
pants, cette chaire de mammalogie. Vous avez
eu le nez creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans
un coin, il murmurait des prieres. Quand le
vieillard se releva, Bonnereau, qui le regardait
gravement, vit des larmes perler a ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— Dabbé, — dit Médéric d’une voix
tremblante, en lui mettant la main sur Iépaule,
— vous étes un brave homme. Et si jamais je
m’ouvrais 3 quelqu’un sur cette terre, ce serait
avous...

Nerveusement, il s¥écarta, manipula le crine
d’Hindou qu’il étudiait, débourra sa pipe ; puis
il reprit, brusquement :

— Sije lis dans votre coeur, ne trouvez-vous
pas que le chitiment nous ramene bien plus au
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Dieu de colere qu’a...

‘abbé, doucement, avait levé le doigt.
C¥tait sa maniére de prévenir le voyageur
qu’il saventurait sur un terrain défendu, par
commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, I'abbé !
Mettons que je n’aie rien dit ! Au fond, cest
Pesprit paien qui me travaille. Et je pleure, théo-
riquement sentend, sur ces deux étres pleins
de force et de beauté, qui sont tombés, tels ces
mortels que les Dieux antiques ravissaient, ja-
loux peut-étre de leur grice et de leur jeunesse...
Allons ! Cen est assez ! Excusez-moi. Dans
le fond, I'abbé, c’est vous qui avez raison, je le
sens. Mais ma condition misérable m’empéche,
et pour des raisons médiocres, quoiqu’elles
contiennent toutes les autres en soi, de jouir
de cette paix intérieure que nous donne la
ferme assurance en un idéal supérieur... Pour
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Pinstant, je préfere et prétends demeurer seul
dans la désolation de mon cceur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement labbé,
vous qui vous taxez dorgueil, péchez-vous
par lexces d’humilité méme... Je ne préche
pas dans le désert. Un espoir me reste. Tot ou
tard, vous cesserez détre sourd a la voix de
celui qui a voulu tout souftrir. Que Socrate et
Xénophon eussent vécu en des temps meilleurs,
ils auraient été d’admirables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa
pipe premiere décume, Deivané, ainsi baptisée
du nom de la déesse verte, que Soubramanié, fils
de Civaa pour compagne. Elle reposait sur cette
méme planche dott Mariammin avait été pré-
cipitée par feu Rimoulard. Et quand Médéric

I'eut allumée, il continua de mesurer son crine
d’Hindou.
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