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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins, M. Médéric
Bonnereau aborda le Jardin des Plantes par cette porte de fer qui
souvre presque au coin du quai Saint-Bernard et de la triste rue Cu-
vier. M. Bonnereau consulta sa montre. Elle marquait deux heures,
et le soleil de Juillet pesait d’un poids égal sur les hommes et les
choses. Le parapluie rouge de la marchande de giteaux flamboyait,
accolé A la rustique baraque dont 'auvent disjoint se continuait
en un vélum de papier. Cet auvent, ainsi artistement prolongé,
protégeait mal contre les rayons un assortiment de chaussons et
de massepains poisseux que les mouches s’ingéniaient & couvrir
de points noirs, comme si les raisins de Corinthe, incrustés dans
la pite, fussent pour les audacieux diptéres autant de modeles
dont ils sappliquaient a répéter la copie. Un bocal de cristal, en
fagon de tonneau, perdait par son robinet le coco trouble, tombant
goutte A goutte sur une pile de biscuits de mer. Deux guépes
s'obstinaient 2 donner de la téte contre ce baril translucide ; mais
des abeilles, possédant & un plus haut point le sens pratique des
choses, butinaient 3 méme une boite de cassonade et sébrouaient,
actives, dans la poussi¢re brune. Assis sur son derriére, le chien



noir haletait, la langue pendante, et surveillait, de son ceil attentif
et sournois, deux marmots en arrét devant les richesses diverses
qui sentassaient sur la table, ombrée de poussiere. Et M™ Lerat,
propriétaire de létablissement, sommeillait sous son parapluie
éclatant, occupée en apparence 2 lire le Petit Journal, qui reposait
grand ouvert sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce tableau de
paix domestique. Mais, voyant a travers les barreaux de fer du jardin
quelaboutique del'entrée de la Ménagerie était fermée, il se décida a
réveiller M™€ Lerat et acheta deux pains bis jumeaux pour la somme
de quinze centimes.

Son acquisition  la main, il entra dans le Jardin des Plantes, obli-
qua sur la gauche, prit I'allée des cerfs et commenga de distribuer
son pain aux animaux qui, lentement, un i un, se levaient et sap-
prochaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux iges, comme on dit.
Sa mise soignée et correcte prouvait, de la pointe de ses bottines
jaunes 4 son chapeau canotier cerclé d’un haut ruban noir, en pas-
sant par son gilet blanc, sa jaquette et son pantalon gris de coupe
exacte, que ce voyageur du Muséum respectait les apparences. Aus-
si M. Lumachel pére, qui mourut Directeur de I'ancien Jardin du
Roi, peu apres l'assassinat du Président Carnot, avait-il coutume de
dire, et de répéter, en toute occasion favorable, que M. Bonnereau,
homme sans fortune, n’était qu’un bohéme, voire un panier percé,
pour étaler de pareilles toilettes. Et ces propos furent amplifiés par
M. Ramol, préparateur d’entomologie que rendit célébre son ingé-
nieux procédé de polir les scarabées pulvérulents en les frottant avec
son pouce préalablement humecté de salive. M. Ramol avait suivi
M. Lumachel dans la tombe. Mais la traditionnelle dissipation de
M. Bonnereau avait continué de lui nuire dans les couloirs du Mi-
nistere et dans les conciliabules secrets des commissions, ot les pro-
pos mesurés séchangent d’une voix discréte derriére la matelassure



propice des battants verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette parole, dite d’'une
voix sobre par M. Lumachel en 1875, le voyageur Médéric avait été
sacrifié pendant prés de vingt ans, condamné aux petites missions
gratuites, tenu en dehors de tous les bénéfices. — « L'insolence de
Bonnereau est incorrigible, déclaraient les chefs de bureau. Avec lui,
on n’a que des ennuis et ce sont toujours des histoires ! Il ne veut
pas remplir tranquillement sa mission et nous remettre au retour un
petit rapport bien tourné pour nos publications. Mais il rapporte
des collections, et cela nous oblige 4 tout un jeu d¥écritures !... Ne
me parlez pas de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées vers les chefs
de bureau, a cette heure. Il nourrissait les daws, les hémiones et les
z¢bres, avec le pain de M™€ Lerat. Quand il fut devantle grand cerf; il
fichale reste du premier pain au bout de sa canne et tenditla miche &
la haute béte, qui léchait, comme 4 toute heure du jour, les barreaux
de fer avec sa langue prenante. Le dix cors pointa, se regut sur ses
pieds de devant posés sur les traverses rouillées, et dépassa de sa téte,
coiffée de lourds chandeliers, les piques de fonte. Satisfait par cet
acte de soumission, M. Bonnereau laissa le cerf se reposer sur ses
appuis et lui donna le pain.

— Cest bien le plus beau du jardin depuis que notre barasing
est mort ! le barasing n’est autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que
chacun sait ! Mais ce qu’ignore Edouard Lumachel qui I'a confon-
du avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il y aurait une longue note a écrire a propos des sottises pon-
dues sur ces cerfs de 'Inde.

Linterlocuteur reprit :

— Clest trés juste ! Et comment vous portez-vous, Bonnereau,
providence quotidienne des oiseaux du ciel et des bétes de la terre ?



— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui vous chauffez
au soleil en cherchant 4 saisir le jeu de ses rayons sur le pelage des
cerfs ! Allons, avouez-le ! Vous étes venu surprendre la nature dans
ses secrets, pour les fixer dans quelque excellent tableau... Pour moi,
moins ambitieux, je me rends & un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Directeur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?

— Non, jene le sais point, mais quoi que vous m’apprcniez dlex-
traordinaire, rien ne me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce professeur qui ré-
glementait le Muséum en sous-main, avec 'approbation du Direc-
teur, M. Lecarcin, qui le laissait tailler et rogner a son gré. Sans in-
dulgence, il dépeignit sa légereté, son ambition effrénée, son 4preté.
son esprit d’intrigue : « Toute place lui était bonne pour y loger ses
créatures. A quelque prochain jour, cet homme serait la perte du
Jardin. »

1l continuait, parlant du professeur-administrateur sans amitié,
énumérait ses griefs personnels, en grossissait I'importance
Depuis trois ans Mirifisc le promenait & propos du remboursement
de soixante moutons que lui, Bonnereau, avait payés de ses deniers
et embarqués sur le Shamrock pour la nourriture d’un tigre,
récemment mort 4 la Ménagerie. Cette affaire, oit Bonnereau
avait défendu ses intéréts avec son habituelle et courageuse intran-
sigeance, trainait toujours dans les bureaux du Ministere, ot le
Directeur Klotz refusait de sen occuper. Ce fonctionnaire, raide
ou fuyant, suivant les circonstances, se retranchait derritre les
formalités administratives, sappuyait sur son grand principe « M.
Bonnereau n’appartient pas a Enseignement supérieur. Comme
tel, il est étranger 4 ma Direction. »



— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, sentendent comme larrons
en foire. J’ai percé 4 fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent
m’immobiliser, me paralyser, m’empécher de suivre quelque autre
affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit Rommel.
Puisque vous connaissez leurs projets, cédez et demandez une
compensation. Vous le savez mieux que moi, I'administration n’a
jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas justice sur un point précis,
mais s’arrange, 4 son idée, pour réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas 4 la justesse de I'observation. 11
continua de dénoncer 'iniquité des bureaux, noircit, comme a plai-
sir, le professeur de botanique. Et il conclut :

— Mirifisc est la plaie de 'arbre malade. L'arbre de science, mon
ami, est rongé jusquau coeur. Et cet homme est 'ulcere par ot la
pourriture... Oui, je me répéte !... Enfin ! Quelle nouvelle platitude
allez-vous m’apprendre ? Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas
de mémouvoir. Je m’attends a tout. Racontez-moi l'histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du laboratoire d’ana-
tomie comparée ol je m’étais rendu pour voir gratter la derni¢re ba-
leine expédiée par Hauteran de Jean Mayen... Cent trente pieds de
long, mon cher !... Squelette entre tous admirable !... Pour la baga-
telle de dix-neuf mille francs... Un morceau de pain !... Tenez, don-
nez le reste du vétre  la Corinne, voyez comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser i celle de Mirifisc, quand il ap-
prend qu’une place se trouve vacante. Rommel, vous étes insuppor-
table avec vos digressions ! Que regardez-vous la ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la semaine derniere,
ses dagues ont poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain 4 I'antilope de I'Inde. Quand il eut
bien considéré la créature sombre aux pieds jarretés de blanc et dont
I'ceil trouble et velouté semblait, 2 la clarté du jour, refléter les feux
de la nuit, il regarda machinalement Iétiquette. Cette pancarte de



zing, peinte en blanc, portait en lettres capitales, soigneusement im-
primées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. Bl.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

—Ilya,ilya !.. Tasdecrétins !...Ilya !... Cest bien simple. Sur
cette étiquette sétalent autant d'erreurs que de mots ! Lisez vous-
méme ! Portax pictus ! Quel est ce nom, s'il vous plait ? Le misé-
rable Suchard ignore tout de son emploi. Chargé depuis quelque
quarante ans de la Ménagerie, et comme tel, appointé, logé, éclairé
peut-étre...

— C%taient I3, interrompit Rommel avec son imperturbable
sang-froid, de solides et grands avantages. Mais vous oubliez que Su-
chard est mort depuis quelques mois...

— Il n’importe ! Si ce malheureux, incapable de se servir d’un
catalogue méthodique, en dépit des tables, inapte a profiter d’une
monographie, avait pris la peine de consulter son collégue Tourne-
pierre, qui connait, lui, et les animaux et leurs noms, il aurait évité
d’exhiber ceux-ci qui sont d’un autre dge ! Portax pictus ! Nom, sans
conteste, frappé a jamais de déchéance ... Que n’ai-je un crayon,
non, un pinceau long de six pieds ! J'effacerais cette ridicule inscrip-
tion, et jécrirais : BOSELAPHUS TRAGOCAMELUS PaLLAs !!! Et
aussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Laissez cela, et
souffrez qu’a 'ombre de ce platane je vous raconte la dernitre de
Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton 2 dessin revétu de
maroquin brun, et sassit & c6té de Médéric Bonnereau. Ces deux



I0

hommes, amis dés leur premitre jeunesse, étaient du méme 4ge,
quarante ans environ. Taillés en force, larges des épaules, tous
deux avaient une mine franche et ouverte. Mais Bonnereau, vieilli
avant I'4ge par des voyages sans nombre dans les régions les plus
malsaines, paraissait de beaucoup ainé. Sa figure etit semblé dure,
ironique et hautaine, 3 qui n’etit point regardé ses yeux otr s¥était
réfugiée la gaité tout intérieure de son étre. Sa barbe courte était
grise, et ses cheveux éclaircis blanchissaient aux tempes. Quant 2
M. Jean Rommel, les femmes s’accordaient pour le trouver « beau
garcon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu'on fait question d’un minis-
tére Maintoulat ?

— Jen ai entendu parler, répondit Bonnereau. Maintoulat re-
vient aux affaires périodiquement, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministere, pour encore 4 naitre qu’il soit, a son cheval de
bataille : le programme de réformes complétes dans I'Instruction
publique.

— Le besoin s'en faisait sentir. Je vois ¢a d’ici : « Expulsion
des congrégations enseignantes ; suppression radicale du grec ; abo-
lition graduelle du latin ; histoire enseignée d’aprés un plan métho-
dique : 4 la Révolution commence seulement I’histoire de 'huma-
nité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua, brandissant sa
canne :

— « Les classes ouvrieres, généreux réservoir des forces vives de
la nation, sous I'influence de I’éducation nouvelle, s'affranchissent
enfin des préjugés et des traditions absurdes qui ont mis I'Ame de la
France en dehors de la vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, j’ai lu cela quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon ami, pas ailleurs !
Clest de cette tribune que Maintoulat lance ses mandements. Ecou-



tez, et gotitez le programme de I'incorruptible dont la derniere élec-
tion a mis les fonds secrets, et ceux des missions scientifiques, peut-
étre, A sec pour plusieurs exercices : « Magnification de 'enseigne-
ment primaire et de I'enseignement intégral. Tout pour le peuple et
par le peuple !... Une révolution se prépare, messieurs, la nation ap-
plaudit par avance 4 nos efforts ! Guerre 4 la science inutile ! Plus
de musées !... Des écoles ! » Oui, oui ! Je le connais, Maintoulat et
son programme ol alternent avec une touchante symétrie — si 'on
peut dire — la destruction du Muséum et I'accession aux fonctions
scientifiques rétribuées et autres rendue possible aux seuls diplomés
de Etat ! Général en chef : Schmidt qui professa 3 Geneve ! Chef
détat-major : Klotz « Le vieux glaive d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chantonna Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides 4 la main, suivies par deux
hommes graves. Rommel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un moment par le voya-
geur, le peintre répondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la beauté de Iime
est tout ! Les anges dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’'un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons jamais
sérieux !

— Si Pon entend par homme sérieux celui qui occupe une
chaire, étant en tout incapable de distinguer entre les étres qui
s’y rapportent ; celui qui nayant jamais regardé un animal ou
une plante ne s’y intéresse que pour un mémoire 2 en tirer ; celui
qui se moque et de la science et des savants plus que Maintoulat
lui-méme ; celui qui collectionne les places comme Malézieux
collige les buprestes, en sattachant de préférence aux plus gros
et aux plus dorés ; celui qui n’a jamais encouragé et soutenu que



l'obséquieuse nullité...

Bonnereau sétant arrété pour souffler, Rommel reprit d’un
temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur de I'Institut
zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mirifisc aurait la pré-
tention ?... Quelle est cette ridicule histoire ?

— Rienn’est plus vrai ! Jai appris la chose 4 la Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire d’anatomie com-
parée qui, ainsi que chacun sait, ressemble, grice 4 la belle ordon-
nance de ses vides et de ses pleins et 4 son élégant appareil, plus a
une prison qu’a tout autre édifice.

— Jai appris la chose de la bouche méme du professeur Descel-
liers, pour lequel jexécute, en ce moment, un vélin de poissons nou-
veaux du Congo. La voici, dans sa fraicheur : le Ministere doit faire
quelques coupes d’alignement dans les futaies de 'Enseignement
supérieur. Le Muséum, I'Institut zoologique, le Collége de France
vont étre méthodiquement éclaircis. On va mettre 2 la retraite une
douzaine de professeurs, de chefs de travaux et d’aides naturalistes,
ou d’assistants, si vous préférez. Seront frappés tous ceux qui ont eu
le mauvais gotit d’arriver a des situations officielles sans avoir courbé
leur front devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce nest point 1a une nouveauté, fit Bonnereau, et Klotz
n’a rien inventé. J’ai vu, il y a quinze ans, Leprieur, bien qu’igé de
cinquante-deux ans, partir pour Issoire, pris d’'une terreur subite,
afin d’y passer son baccalauréat. Apres quoi on I'a nommé licencié a
Moulins, 4 la Fere-en-Tardenois, plutét, je ne sais pas au juste, puis
enfin docteur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 2 une comédie du méme genre. La mise 2
la retraite de Descelliers est imminente, et celle de M. Pere s’il vous
plait. Quant au vieux Musimon, qui se permet de diner chez les
princesses, la hache administrative est suspendue sur sa téte ! On



va méme jusqu’a dire que Klotz a promis sa chaire 2 Gauguet. Et
Mirifisc, qui tient les fils de I'intrigue, prendrait 'intérim du service
jusqu’a ce que Gauguet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Trés dur, méme ! Personne ne vo-
tera pour Gauguet. Sa notoire insuffisance...

— Serala principale cause de son succes. N’ayant jamais rien fait,
il ne compte pas denvieux.

— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoologique, fit Bonnereau,
tenez bien compte de mes paroles : cet établissement est perdu. Il
deviendra, avant peu, comme notre pauvre Muséum, une officine
d’enseignement, un « four », comme on dit, ot I'on préparera
les éleves au baccalauréat, 4 la licence, a I'agrégation et au doctorat.
Songez-y bien, Rommel ! L'enseignement normalien se glissera 1a
comme ici, tuant étude et la connaissance des étres par la science
des programmes et des livres. Ot il ne devrait exister que des savants
conservateurs, examinant, déterminant et décrivant exactement
les collections d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on verra
des professeurs, ou pour mieux dire, des pédagogues, exercant des
boursiers tenus de suivre leurs legons 2 heures fixes. Les collections
sont négligées. Elles seront abandonnées, définitivement. Le plus
grand désordre régnera dans les galeries ot1 les échantillons seront
mal nommés, quand ils le seront, par grand hasard. Clest que,
pour devenir un bon naturaliste, il faut vivre avec les animaux, les
aimer, samuser 4 les observer, s’y intéresser en dehors de toute
préoccupation lucrative. Vous le savez tout comme moi, Rommel,
on peut faire un professeur d’histoire naturelle, mais un naturaliste
se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement l’allée jusque-
Ia solitaire, ou les arbres, ainsi que les bétes, semblaient dormir
dans la chaleur moite. Une biche, ruminant sur sa butte, tourna
languissamment la téte. Un cygne noir 4 cou blanc ricana sous
le petit pont rustique, un gros rat qui se peignait les moustaches
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au bord de I'eau plongea et disparut. Trois ballons vinrent buter
contre le grillage, un cerceau menagait les jambes de Bonnereau.
Des bonnes sassirent méme sur son banc. Et de ces femmes les
propos nétaient pas moins vulgaires que la nuance des rubans de
leurs bonnets. Le gardien Merlin, bavard insupportable, apparut
au détour de l'allée. Troublés ainsi dans leur tranquillité, les deux
hommes cédérent la place, remontant par la grande avenue qui
longe les parterres de fleurs, pour gagner la bibliotheque. Déja ils
atteignaient le premier des deux temples au fronton sévere, dédié
a la Botanique, et frappaient machinalement de leurs cannes la
gigantesque bille de cédrelle qui dort la sous son auvent protecteur,
quand ils furent arrétés par un personnage vétu d’une blouse
blanche et coiffé d’une calotte de velours noir. Et  son nez pointu,
chaussé de lunettes dor, ils reconnurent M. Protome, préparateur
3 la chaire d’Anatomie comparée. Sous son bras, M. Protome
avait un portoir de bois ot1 des crines de carnassiers et de rongeurs
fraternisaient avec des bassins de marsupiaux dans un mélancolique
apaisement. Le préparateur stonna que ces messieurs fussent la 2
se promener, alors que M. Gauguet faisait,  cette heure méme, sa
lecon douverture 4 'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques minutes, au
laboratoire de la rue de Buffon. Vous avez dii certainement recevoir
des cartes. Ou bien c’est la poste...

Mais Bonnereau I'interrompit, et tout en caressant un crine de
lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de gratter si par-
faitement les 0s. Je n’ai pu, pour mon compte, arriver 4 préparer une
seule piece ot le scalpel n’ait pas tracé au moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé. D’ailleurs, en voyage, vous
n’avez pas la ressource de laisser macérer les pieces, comme chez
nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les pratiques de



T'ostéologie. Ses joues étaient si creuses que tandis qu’il parlait ses au-
diteurs se surprenaient a chercher les ressorts 4 boudin de cuivre qui,
dans les squelettes bien montés, relient exactement les mandibules
aux apophyses du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre admirable !

Quand ils entrérent dans la longue salle o1 Iéclat de la lumiére
s'adoucissait sous les rideaux de calicot blanc, toutes les tétes se dé-
tournerent. Lesprit humain est ainsi fait qu’il semble toujours avoir
besoin de divertissement, et les spectateurs, en arrét devant la scéne
d’un théitre, ne manquentjamais de s’intéresser a larrivée d’un nou-
veau venu. M. Gauguet lui-méme s’interrompit de parler, par défé-
rence pour M. Mirifisc qui avait levé le nez. Le professeur assistait
son protégé de sa présence. Placé sur le bas c6té, face 4 la porte, preés
de son collégue Valentin Guyot, il salua tout juste assez Bonnereau
pour prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait par une marque
aussi publique de son attention. M. Valentin Guyot acquiesga d’un
petit signe de téte ; d’apres la rumeur publique il vivait dans les sou-
liers du futur directeur. Riche de cinquante mille francs de rente, il
méprisait volontiers les gens sans fortune qui sont, d’aprés certains,
un péril perpétuel pour la tradition et I'ordre établi. M. Valentin
Guyot représentait la tradition en tant que rejeton de toute une gé-
nération d’hommes médiocres et aisés qui professérent en province,
et l'ordre établi par onze places qu’il occupait au soleil et qui lui va-
laient, bon an mal an, une trentaine de mille francs, sur lesquels il en
distribuait un quart i ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était
tellement occupé de se pousser dans le monde, qu’il navait jamais
pu trouver les loisirs de faire son cours, ni au Muséum, ni & ’Ecole
de pharmacie, ni 4 I'Institut agronomique, ni 4 ’Association fran-
caise pour le relévement de la femme, ni 4 PInstitution physiogra-
phique des jeunes filles, non plus qu’ la Réunion amicale des étu-
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diants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie, homme non ren-
té, mais capable, bienveillant, agité et timide, qui prétait son labo-
ratoire en la circonstance, ne craignit pas de se lever, de serrer af-
fectueusement les mains du voyageur et du peintre, et, méme, il les
poussa au premier rang ol deux chaises se trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant I'auditoire habituel des
cours et des conférences du Muséum : trente boursiers d’agrégation
et de licence, deux étudiants en médecine de premiére année ou du
P. C. N,, suivant la formule indiquant que ces jeunes gens étudient
la physique, la chimie et histoire naturelle. A ce gros sajoutaient
trois vieillards oisifs, un prétre, et cinq dames qui, sur la foi du pro-
gramme, avaient amené 13 leurs petits garons, dans Iespoir qu’ils
apprendraient, en une lecon, I'art de former, pendant leurs vacances,
une jolie collection de papillons. Un de ces enfants, méme, portait
en sautoir une boite de fer-blanc peint en vert, un autre tenait sur ses
genousx, sous le verre d’un carton liégé, quelques scarabées transper-
cés, par une épingle de blanchisseuse, au beau milieu de leur corselet
rugueux. Et ’humiliation du néophyte amenait presque des larmes
a ses yeux, car M. Gauguet édictait, précisément, la nécessité pre-
micére de piquer les coléopteéres sur Iélytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universellement adopté...
Je recommande donc aux voyageurs de ne pas sen écarter... »

Et le conférencier, debout derri¢re une table chargée de tiroirs
pleins d’insectes, d’instruments propres a 'entomologie, consultait
ses notes. Son chapeau de soie 4 huit reflets brillait au voisinage
de bocaux pleins de mille-pieds et de scorpions d’une taille gigan-
tesque, choisis entre tous par le préparateur Perlon, pour donner
au public, une haute idée des richesses du Musée. Au-dessus de
ces monstres, M. Gauguet arrondissait tout ensemble ses gestes
et ses phrases, souriait agréablement. Ses manchettes glacées, tels
deux cylindres de porcelaine, découvraient ses mains blanches



aux ongles soignés. Une chevali¢re d’or rouge brillait au jeu de ses
mouvements. M. Gauguet était un jeune homme blond, délicat,
2 la barbe fine, taillée en pointe, et aux moustaches de chat, qui
se hérissaient sous ses yeux bleus. De temps 2 autre, il caressait sa
barbe, toussait doucement. Puis il se tournait vers le tableau noir
et tragait, avec des crayons de couleur, une figure schématique
ingénieusement déformée. Apres quoi il sessuyait soigneusement
les doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité cauteleuse avait
poussé dans les antichambres du Ministere, ne demeura pas maitre
de son enthousiasme devant cette vivante image de la science
officielle alliée 2 la mondaine correction. Il s¥étonnait surtout de
cette prodigieuse facilité d’élocution, lui qui ne pouvait prononcer
d’autre phrase que « J’ai ’honneur de vous remercier, merci ! »
sans s’y reprendre 2 trois fois.

— Fcoutez-le ! — dit-il A voix basse, en poussant le coude
de Bonnereau. — Ecoutez-le ! Clest prodigieux ! Ce qu’il parle
bien !... Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonnereau écoutait
avec attention. Le normalien, saisissant un cadre ou s’alignaient
trente exemplaires d’'un beau lucane de I'Inde, fit remarquer i
l'auditoire les remarquables différences de taille que présentaient
les individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représentants d’une méme es-
pece, VHepto... ' Hepta... »

11 hésita, relut Iétiquette écrite, pour son usage, en lettres ba-
tardes hautes d’un centimétre, et cria :

« L’Hexarthrius Forsters, du Sikkim ! Un capri... »

M. Perlon, assis prés de lui, larréta d’un coup d’ceil, et faisant un
porte-voix de sa main lui souffla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, 'imperturbable conférencier reprit :



« Un cerf-volant, pour employer I'expression consacrée. Ces in-
sectes ont été colligés par un voyageur... »

Gauguet s’arréta encore. Il lui déplaisait de prononcer en public,
officiellement, le nom de Bonnereau, dont les missions scientifiques
étaient couramment qualifiées « d’aventures » par M. Mirifisc et
son école. Mais, craignant d’exciter aussi le mécontentement de Bon-
nereau, il présenta verticalement la vitrine, loucha légérement du c6-
té de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut sen apercevoir,
les plus gros sont des vieux individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, 3 entendre cela, se mordit les levres et re-
garda Gauguet d’un air furieux, tout en remuant sa chaise dans les-
poir d*étoutffer les malheureuses paroles. M. Valentin Guyot, pour
ignorant qu’il fat, eut la notion confuse d’une hérésie rédhibitoire.
Prudemment, il fixa la pointe de ses bottines 4 élastiques et ramena
son pantalon sur leurs tiges, afin de cacher ses chaussettes grises. M.
Tempier sourit nerveusement, puis palit et leva les épaules. Le dos
de Bonnereau, agité par des secousses convulsives, ondulait sous les
yeux des professeurs désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte noire
rire sans contrainte, rougit, balbutia, s'arréta court : un brouillard
obscurcit ses yeux. Parmi les auditeurs distraits ou somnolents, in-
certains, un murmure interrogateur séleva. Deux boursiers os¢rent
ricaner. Le malheureux Gauguet se disait, 4 I'instar du simple Pho-
cion et en feuilletant ses papiers pour se donner une contenance :

« J’ai dt encore licher quelque bétise. Mais laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, 4 la faveur
de ses mains jointes en cornet, lui envoyait désespérément
« Métamorphoses ! » — il répéta courageusement ses premicres
paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme je vous le di-
sais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :



— Il en est resté aux Métamorphoses d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Et cest pourquoi nous ne saurions trop recommander &
NOS VOyageurs... »

A ce nos, d’autant plus inattendu que Gauguet ne relevait, 3 au-
cun titre, du Muséum, Bonnereau fit une révérence de téte assez co-
mique pour que le timide Hauteran lui-méme se crat autorisé a rire.
La salle tout entiére rit de confiance. Et M. Gauguet, les deux mains
sur la table, demeura muet, un pied de rouge sur les joues, considé-
rant Bonnereau avec des yeux menagants. Alors M. Mirifisc, morti-
fi¢, flétrit cet esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injustifiés qu’indé-
cents. Je vous prie d’écouter notre conférencier, et je réclame le si-
lence ! Puis il ajouta, d’une voix séche, sans remarquer Pirritation
que dissimulait mal M. Tempier :

— Ondevraitvraiment apporter plus d’attention dans les choses
du service... Exiger les cartes a I'entrée...

Médéric Bonnereau s¥tait tourné d’une piece. Il toisa M. Miri-
fisc d’une fagon si froidement résolue que l'autre, regrettant déja ses
paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !... Continuez, mon-
sieur Gauguet, s'il vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant démonstrateur ne parla
plus que d’une voix pile et éteinte. Il se perdit dans les lieux com-
muns, les banalités, accumula les erreurs. Confondant les carabes
avec les cantharides, il signala leurs propriétés vésicantes, exhiba une
boite de nepes en les qualifiant de buprestes, estropia les noms, fit
vivre les nécrophores sur les fleurs. Pareille 2 la téte de Méduse, la
face placidement gouailleuse de Bonnereau pétrifiait le protégé de
Mirifisc. La conférence finit sans un applaudissement. Le public
sécoula, certain de n’avoir pas compris. Les boursiers, prudents ou
indifférents, signerent sur le registre. M. Gauguet, gourmé, se retira
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par une porte de c6té, et Bonnereau resta seul avec le Directeur et
le professeur d’Entomologie. M. Valentin Guyot, ne voyant aucun
avantage & demeurer en ces lieux, sétait esquivé sans mot dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éléve. M. Tempier ne
voulut rien entendre. Les mauvais procédés de son collegue, conti-
nus et sournois, exaspéraient sa nature patiente et droite, et 'insuf-
fisance de Gauguet avait été la goutte d’eau qui fait déborder le vase.
M. Tempier se serrait les doigts 4 les faire craquer, passant sa colére
sur lui-méme. Alors le professeur Mirifisc voulut morigéner Bonne-
reau. Ille traita de mauvaise téte, avec une familiarité méprisante qui
tendait a exagérer les distances. Bonnereau, sans indulgence, releva
M. Mirifisc.

— Jenesuis venu ici, Monsieur, que parce que vous m’aviez don-
né rendez-vous. Votre gar¢on de laboratoire, alors que je montais,
m’a dit que vous étiez 4 la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit Mirifisc d’un air
détaché, je n’ai pas que vous & qui penser ! Si vous croyez que jai le
temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes le vrai chef de
’Etablissement, et comme tel, cest 4 vous de me régler. Dix lettres
sont demeurées sans réponse... Soit au service de la botanique, soit
a celui de l'ornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous dis-je !... Je ticherai de voir Klotz...
Dailleurs, Monsieur le Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre renvoyé de
Caiphe a Pilate.

— Etpuis, écoutez, mon cher ! Avec vos fagons d’agir, vous vous
mettrez tout le monde a dos !

— Monsieur, cette prédiction n'est pas pour m’émouvoir. Reve-
nons a nos moutons, a nos soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos paroles !
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Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une désinvolture étudiée,
M. Mirifisc tira vers la porte. Sa large personne vulgaire, son nez en
pied de marmite, sa raie de milieu, ses moustaches rejoignant des
favoris en nageoires de requin lui donnaient quelque ressemblance
avec un placier en vins. Ne(it été sa vaste rosette de commandeur de
la Légion d’honneur, on I'elit souvent pris pour tel. Mais sa retraite,
quel que fat son aplomb, ne put seffectuer en bon ordre. M. Bon-
nereau ne paraissait pas, pour I’heure, d’humeur a supporter sa cou-
tumiére insolence. Comprenant que cet ingouvernable personnage
allaitlui barrer le chemin, et que M. Tempier, allié plus que douteux,
ne ferait rien pour tirer son confrére de cet ennui, M. Mirifisc reprit
ce sourire de commande qui lui valait tant d’amis, et revint au milieu
de la pitce, attiré, ce semblait, par un crabe desséché dont le test se
couvrait de tubes calcaires de serpules. Il saisit amoureusement cet
habitant des mers tropicales, et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voild une affaire ! Je vousles rembourserai,
vos moutons ! Pour un billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien du
bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un bouton de sa
jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une mission sérieuse ?
Arrangez donc cela avec ce bon Tempier, et rapportez-nous des mer-
veilles !... Vous savez bien qu’il y aura toujours ici de 'argent pour
vous ... Et puis, pourquoi vous moquer de Gauguet, et m*étre gra-
tuitement désagréable ? Ecoutez, Bonnereau, aujourd’hui, par une
exception bien rare, vous avez manqué d’esprit. Prenant avantage
de 'embarras bien naturel de Gauguet, qui en est 4 ses débuts, vous
l'avez voulu rendre ridicule. Est-ce digne de vous, et de nous ? Tout
le monde n’a pas et votre talent de parole et votre acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bonnereau, peu
sensible 2 cette avalanche de compliments et de promesses dont il
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connaissait la sincérité. Vous confondez. Je ne me suis pas moqué
de I'élocution de ce petit jeune homme, mais bien de son ignorance
crasse en Zoologie. Cela ne fait pas, entre nous, honneur 4 votre rue
d’Ulm.

M. Tempier, qui n*était pas normalien, se frotta les mains
au-dessus d’'un bocal de mygales qu’il feignait d’examiner avec
attention. Oubliant son habituelle prudence, il encouragea le
voyageur d’'un coup d’eeil. Mais M. Mirifisc avait bondi sous ces
paroles, comme si I'outrage, passant par-dessus la téte blonde de
Iinculpé Gauguet, fiit venue frapper cette Ecole Normale dont il
s'estimait le représentant le plus qualifié en ce monde.

A la maniére dont il recula, laichant le bouton de Médéric, on
etit cru que celui-ci venait de déclarer qu’il ressentait les premiers
symptomes de la peste. M. Mirifisc s¥était redressé de toute sa taille,
et il envoya d’une voix sifflante :

— D’bord, mon cher, il faudrait étre naturaliste... pour se per-
mettre de juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui mirait toujours
son bocal, ol les énormes araignées poilues nageaient dans le liquide
ambré. — Permettez ! M. Bonnereau est tout aussi naturaliste que
vous et moi, en somme. Il connait trés bien les arachnides, méme.
Les collections qu’il nous rapporte et les renseignements qui les ac-
compagnent sont I pour prouver sa compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est un collectionneur
émérite. De cela personne ne doute...

Sans répondre 4 P'interruption méprisante de Mirifisc, M. Tem-
pier continua :

— Il a publié récemment un certain mémoire que je me plais &
citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc s¥cria :

— Moi aussi !
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M. Tempier sourit discrétement 4 ce mensonge officieux. Jamais
Mirifisc dans les diverses chaires qu’il occupait successivement de-
puis des années n’avait prononcé en public le nom du voyageur, sauf
dans les assemblées des professeurs, pour critiquer le résultat de ses
missions.

Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur le professeur. Mais si
javais ’honneur d*¢tre de vos éleves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous ai toujours prouvé que
jétais votre ami. Toujours je vous ai soutenu ! Et je suis prét... a 'oc-
casion...

— Car, continua Bonnereau, si j'en étais, est-ce que vous trouve-
riez tout naturel, quen cette qualité, j'avangasse cette joyeuseté, que
les coléopteres varient de taille avec I’ige ? Siun malheureux potache
se laissait aller 2 une pareille réponse, en Sorbonne, son diplome de
bachelier lui serait impitoyablement refusé. Je vous ai vu, Monsieur,
ajourner plus d’un candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit A cette accusation que par un sourire de pi-
tié. Mais le rire était jaune. Son passage a la Sorbonne y avait laissé
des souvenirs de dureté et d’injustice qui n*étaient pas encore effacés.
Persifleur sans pitié des écoliers timides, il y avait été redouté plus en-
core que ne le fut le célebre Lacaze-Duthiers. Mais, ne voulant pas
avoir tort, le professeur se crut obligé de répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela !... Il sest mal expliqué, voila
tout !

— Non, monsieur, il ne I'a pas dit L... C’est le peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau, prenant le bras
de Rommel, qui venait de rentrer par une porte du fond, s’inclina
devant les deux savants et sortit.

— L'imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera jamais  rien ...
Voyez-vous ce ramasseur de cloportes !
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— Mon cher confrére, répondit tranquillement M. Tempier,
vous parlez 13 au passé. Vous avez tiré cet horoscope, il y a quelque
vingt ans, et le temps s'est chargé d’en prouver la fausseté. Bon-
nereau est arrivé, s’il vous plait. Seulement, il y a mis longtemps,
comme tous ceux qui marchent avec le mérite pour baton. Vous
savez tout comme moi que dans cette ridicule histoire le bon sens
est de son coté. Et, d’ailleurs, Bonnereau ne nous doit aucune
déférence administrative, puisqu’il n'est point fonctionnaire. En
tous cas, laissez-moi vous dire que je ne me soucie plus de voir, &
l'avenir, de pareils scandales, et aussi affligeants, se produire dans
mon laboratoire. Placez Gauguet ol vous voudrez, mais que ce ne
soit pas chez moi !... C’est un fat et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité ordinaire.
Parvenu, par un travail acharné, a une position que ses ennemis
eux-mémes reconnaissaient pour légitimement acquise, il voyait
avec peine la nuée des protégés sabattre sur les divers services
du Muséum et menacer le sien. Juste envers son personnel, il
en exigeait et en obtenait beaucoup. Mais le Ministére étouffait,
diminuait les résultats, car M. le Directeur de I'Enseignement
supérieur, Théodore Klotz, méprisait « ces naturalistes, sans
portée philosophique, qui soccupaient a piquer de petites bétes ».
M. Klotz trouvait puérils ces gens qui s’attachaient & déterminer les
insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit cent espéces
nouvelles de coccinelles et autant de poux et de punaises, cela fera
une belle jambe 4 la science !... Des idées, Messieurs ! Des idées gé-
nérales ! Voila ce quon attend de vous ! Instruisons ! Eduquons !
Pour moi, je me soucie peu de toutes ces collections 2 nomenclature
arbitraire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philosophiques de Klotz
dont Mirifisc se constituait Iécho fidé¢le indéfiniment répéeé,
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cherchait 4 déterminer ses collections. Chargé d’une chaire qu’une
mauvaise gestion de quarante années avait mise 4 deux doigts de sa
perte, il rebAtissait dans les ruines. Son activité fébrile rétablissait
un pan de Iédifice, mais alors un autre coin menagait de seffondrer.
C’étaient des familles enti¢res qui n’avaient pas été étiquetées. Les
types avaient été égarés, ou bien les teignes et les anthrénes avaient
élu domicile dans les boites qu'on n’avait pas ouvertes depuis trente
ans, et on n’y trouvait plus que les épingles. Et aux demandes de
communication, M. Tempier ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ol1 je croyais posséder des collections rangées,
je ne vois que des magasins ! Ce sont les étables d’Augias ! Par ot
commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout envoyer au diable, sépan-
chait dans le sein de ses visiteurs, demandait des conseils 4 tous ceux
qu’il jugeait compétents. Jamais savant officiel ne montra moins de
morgue, ne fit preuve d’une plus accueillante simplicité. Aussi M.
Mirifisc, dont les collections n’avaient jamais été mises au courant,
gotitait-il peu ce confrere. D’abord il le trouvait trop humble en-
vers les savants indépendants, et trop indépendant envers lui. L’ha-
bitude de M. Mirifisc était de se tirer de toutes les difficultés par
des affirmations téméraires ou des pirouettes. Ses divers laboratoires
furent toujours fermés au public. Or, il entendait par « public »
tout ce qui n*était pas son personnel. Et il avait donné pour mot
d’ordre 2 ses préposés de répondre aux demandes de communica-
tion ou d'examen des objets :

« Voyez aux galeries. Les gardiens vous indiqueront. Ce que
vous ne trouverez pas est ici 4 I‘étude. Monsieur le Professeur sen
occupe. Le travail sera bientdt terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier exaspéraient-ils M. Mirifisc.
« Que penser d’un professeur qui sexhibe sous une blouse blanche,
travaille de ses mains, lute des bocaux, dépote les envois deés leur
arrivée, cause avec n’importe qui, et accepte les conseils des ama-
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teurs ? » — Par « amateurs » M. Mirifisc entendait les gens qui
ne sont pas diplémés.

Sans s’arréter A ces détails, M. Tempier donnait 'exemple 4 son
monde. I réussissait méme assez bien, quoique son personnel fiit
insuffisant et ses ressources financieres illusoires. Mais son grain de
sable était le garcon de laboratoire Simplon qui, pour dire le vrai,
était le maitre du lieu. Ce vieillard de quatre-vingt-huit ans, légué
par le feu professeur Franquin, représentait la tradition au local
de l'entomologie. A quatre heures précises, il éteignait le poéle,
quelque froid qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis sen allait, sourd
aux réclamations des gens studieux qui continuaient de travailler &
la lueur du gaz, forts de autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le vieillard
Simplon, celui-ci lui répondit avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis 4 travailler, passé quatre heures. »

Et il ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle et sortit avec majes-
té.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il apprit I'incident,
clest un vieux serviteur. Ne écoutez pas, rallumez le feu... Dailleurs
Simplon finira bien par disparaitre. »

Mais Simplon s'obstinait 4 vivre. Dans le fond, M. Tempier le
redoutait, et Simplon s'en rendait compte. Pareil 4 une ombre du
passé, le gargon parcourait les salles, regardant avec dédain tous ces
vivants sans importance qui avaient remplacé les grands défunts : M.
Franquin qui professa quinze ans, aveugle ; M. Lubin qui dormait
sans lacher sa loupe ; M. Ramol qui polissait les insectes avec son
pouce mouillé, M. Denisaux qui fabriquait astucieusement un pa-
pillon neuf, 4 'aide de débris empruntés 4 vingt espéces différentes
et assemblés avec de la gomme laque.

« Ceux-14, disait Simplon, étaient des hommes ! »

C’est pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet rivé au pied
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de son collegue, protégeait le vieillard, et se refusait absolument 4
agir au Ministére pour qu'on lui liquidat une retraite. M. Tempier
en toucha encore un mot au substitut du Directeur :

— Tout le monde s’en plaint. Il en vient 4 refuser méme le ser-
vice...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comptez plus sur
moi. Cela n’a rien de personnel. Je me désintéresse du Muséum.
Je puis vous I'annoncer : ma décision est prise. Dans quelques
semaines je passerai a I'Institut zoologique qu’on va réorganiser !
Etj’y ouvrirai un cours de botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander déclaircissements, recondui-
sit le professeur et rentra dans son laboratoire particulier en
murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut zoologique !... Réor-
ganiser !.. Clest désorganiser qu’il veut dire !... Philosophie bota-
nique !... Ornithologie !... Jadis Poissons !... Bientdt, il se fera don-
ner la chaire de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient ainsi, sans amitié,
Bonnereau et Rommel descendaient la rue Geoffroy-Saint-Hilaire,
tirant vers la place Jussieu. Au coin de la rue Lacépéde ils furent ac-
costés par un jeune homme qui portait une serviette de basane sous
son bras.

— Tiens ! clest Chéroy ! sécria Rommel, Georges Chéroy,
l'illustre auteur de /’Origine du Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage qu’on ait publié sur la question ! Mais ne
troublons point sa modestie ! Chéroy, vous qui savez toutes choses,
je vais cependant vous en apprendre une que vous ignorez !

Bonnereau sarréta, puis continua d’un ton grave :

— Clest, mon ami, que les insectes coléoptéres en général, et les
lucanes en particulier, grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :
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— Clest Ia, en effet, la derni¢re déclaration du jeune et brillant
Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier d’agrégation,
qui m’a raconté la chose. Il parait que Gauguet a failli en avaler sa
cravate rouge. Le bon jeune homme pleurait dans le sein de Rimou-
lard qui I'a recueilli dans un fiacre... Et o1 allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a 'Institut zoologique. Si rien ne vous presse,
accompagnez-moi. Je désirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers ’Ecole de médecine otx lappe-
lait un rendez-vous du fameux Toinaut, le professeur d'obstétrique,
dont il illustrait un traité, Bonnereau et Chéroy remonterent par
la rue Lacépede pour gagner la rue Vauquelin. Autant Bonnereau
était vigoureux et large, autant son compagnon était mince et fluet.
De taille médiocre, de mine douce, Georges Chéroy pouvait étre dé-
terminé par cette courte et claire diagnose du professeur Lebasset,
homme d’esprit 4 ses heures : « Intelligence absolue servie par des
organes négatifs. Jeune homme exsangue condamné a souper de la
seule fumée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient. Lumineux et
sombres, fiévreux, ils éclairaient, ou plutdt rongeaient la face
longue, aux méplats accusés, aux traits fins, 3 'expression en tout
immatérielle. Une timidité réservée, augmentée par une faiblesse
de caractére qulexagérait une santé délicate, formait le fond de
sa nature, réfléchie, honnéte, timorée, plus facile a froisser qu
séduire. A tout cela sajoutait dans ce jeune homme de vingt-huit
ans une grande inexpérience 2 laquelle croyait suppléer une pru-
dence méfiante exaspérée par la solitude, le travail et la pauvreté
dignement supportée. Orphelin de bonne heure, réduit 4 une
légitime trés modique, Georges Chéroy était devenu en quelque
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sorte le pupille de Médéric Bonnereau, parent éloigné de sa mere.
Et il ne faisait rien sans son conseil.

Aprés de fortes études littéraires, il avait suivi les cours de la Sor-
bonne dans la section des sciences naturelles, tout en étudiant la
zoologie pratique avec Bonnereau et ses amis, dans les laboratoires
du Muséum, sans s’attacher 4 aucun. Il passa facilement sa licence
&s sciences naturelles. Lorsque le ministre Lacomme, en haine de
ceux qu'il appelait les Jacobins de ’Enseignement, eut fondé I'Insti-
tut zoologique pour suppléer au Muséum dont il prévoyait la ruine
méme en tant que Musée, le jeune Chéroy y était entré, sur la re-
commandation de Bonnereau et de M. Leliévre, alors Directeur du
Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors personne 4 pourvoir.
D’abord préparateur, puis assistant conservateur des collections de
mammiferes, il se distingua par des connaissances étendues et par
sa maniére claire et méthodique de débrouiller les espéces. Sa these
de doctorat sur les chiens venait de lui valoir un triomphe qui tou-
chaitau scandale. Depuis des années la zoologie systématique n’avait
compté un aussi éclatant succes. On disait dans 'Europe savante,
voire en Amérique, que ce travail sur les chiens considérés dans le
temps et Iespace était ce qu'on avait publié de plus remarquable et de
plus définitif sur la question. Les journaux eux-mémes avaient don-
né leur avis. Au milieu d’un fatras de sottises, une virulente diatribe
parue dans la Charrue sociale avait brillé par une certaine exactitude
dans la critique des faits, présentés avec une cauteleuse méchanceté.
A cetarticle, inspiré par Mirifisc qui détestait les doctrines antitrans-
formistes de I'auteur, Bonnereau avait fabriqué une réponse de sa
meilleure encre, en laissant entendre au Directeur Maintoulat, alors
son ami de café, qu’il y avait urgence 2 insérer, sans quoi 'auteur
incriminé répondrait plus acrimonieusement encore. Le journal /e
Temps, ce modérateur patenté, sétablit pour juge, et dans un article
de trois colonnes bénit indistinctement les combattants d’'une mé-
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lée d’'oi1 Chéroy sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Chéroy marchaient
de conserve, renchérissant sur 'incapacité de Gauguet. Puis ils chan-
gerent de conversation, et, brusquement, Chéroy, comme s’il etit
pris son courage 4 deux mains, demanda 4 son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la connait pas, ou
plutdt qui ne connait-elle pas ? Mais pourquoi cette question ?

— Clest, fit Chéroy timidement, que je dois diner ce soir chez
cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Cest trés bien. Nous irons ensemble. Au
fait, c’est assez naturel, apres le succes mérité de votre Histoire du
Chien, vous voici passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer que mon livre ait
fait un peu de bruit, c’est 2 vous que je le dois. Si vous n’aviez point
pris la peine, connaissant mon projet denfant, de me recueillir pen-
dant dix ans, au cours de vos voyages, tous les échantillons sériés des
chiens sauvages et domestiques que vous avez pu trouver, si vous ne
m’aviez soutenu de vos conseils, décidé Rommel 4 exécuter pour un
vrai prix d’ami ces planches magnifiques qui sont le plus bel orne-
ment du livre, jamais je n’aurais osé entreprendre puis terminer ce
travail. Sans vous, je n’aurais rien su des Cyor du Bundelkund dont
le Muséum était seul & posséder une mauvaise peau, jadis envoyée
par Hodgson. Et que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— N’en parlons pas ! Evidemment, cela n2 pas toujours été
facile. Mais, au moins, sommes-nous fixés maintenant, de par vous,
sur la nature du Cyon primevus. Enfin, cest comme auteur que
M™¢ Lagagne vous a distingué. On lui aura parl¢ de l’article du
Temps... Grand bien vous fasse !... On sennuie assez ferme chez
Emilie, quand on n’y va point en galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation. Sans s’y arré-
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ter, Bonnereau continua :

— Pour moi cest fini. Je devrais méme dire que cela n’a jamais
commencé... Etavez-vous toujours la méme opinion sur le chien des
tourbiéres ?

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car,  cette question, il répondit
par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— Lucie Keller ?... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-elle aussi invi-
té a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté 4 elle mercredi dernier ; elle
était venue visiter les galeries de 'Institut.

— Tres bien. Et c’est pour la revoir que vous vous étes fait enga-
ger chez madame Lagagne ? Allons, avouez-le ! Aprés tout ce n’est
pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans répondre. Puis, au
bout d’un instant, il dit trés bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-moi delle ; cela
me... sera trés agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra si fort que le
jeune homme en pensa crier. Mais sans cesser de serrer ni de marcher,
Médéric lui parla d’une voix chagrine :

— Ecoutez-moi, mon camarade, mon fils ! Ecoutez-moi bien si
vous tenez 2 la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sourire. L'autre
continua d’un ton presque tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce monde-la ! C’est la machine
qui vous pince délicatement un doigt dans I'engrenage. Et puis tout
y passe, le coeur comme le reste. Ce monde-13, mon enfant, vous
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prend comme la mer prend le nageur imprudent 4 la fraiche caresse
de ses lames, pour en vomir, plus ou moins longtemps apres, la car-
casse rongée sur la gréve... Quand elles auront tout tiré de vous, elles
vous rendront a la solitude, et cela vous paraitra si amer, la terre vous
semblera si vide, que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez, dans ce
monde-13, et vous n’étes pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais ce que vous ignorez,
mon petit, cest qu'avant d’y entrer, jétais mort, et depuis plus de
dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tant il le trouvait
changé. La figure du voyageur était devenue froide et dure, et une
telle tristesse I'assombrissait, que le jeune savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons ! Voulez-vous que je
vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au contraire ! Mar-
chons plutét devant nous et écoutez ce que je vais vous dire ! Puisse
cela tourner 2 votre bien !

Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal, suivirent le trottoir so-
litaire qui longe le mur du Val-de-Grice, sous 'ombrage des ailantes,
dont P'odeur vireuse s'exagérait au soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller vers les femmes
trop belles, parce qu'on se prend parfois i les aimer sur leur mine.
Elles ne vous le rendent pas et 'on ne s’en console point... Je ne parle
pasici du commun des hommes, 4mes vulgaires qui séteignent aussi
facilement qu’elles senflamment, briilant successivement pour dix
objets, ne quittant une passion que pour voler vers une autre. Na-
tures médiocres, véritablement humaines, toujours dupes et d’elles-
mémes et des autres, malgré leur orgueil misérable qui les pousse a se
figurer qu'elles appartiennent a une catégorie supérieure. Lamour-
propre les tient en dehors des naufrages ot sombrent les forts. Je
vous fais ’honneur de vous mettre au nombre de ceux-ci. Ce que je
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connais de vous m’y autorise. Lamour, mon ami, n’est pas toujours,
il est méme, rarement, un sentiment réciproque. Seuls les niais, les
vaniteux, et peut-étre aussi les habiles, tous ceux, en un mot, qui
sont contents d’eux-mémes, ne veulent — si on les écoute — d’autre
affection que celle qui est partagée. Le commerce du monde tient
un amour basé sur des convenances, des calculs, des intéréts dpre-
ment débattus, et, si 'on peut dire, qui ont un cours. L3, la comédie
se joue publiquement, mais I'on s’intéresse surtout 4 ce qui se passe
dans les coulisses. Aucun secret n’est gardé. La trahison est la mon-
naie courante de la politesse.

Médéric Bonnereau s’interrompit pour allumer sa pipe d’écume
et confia 4 Chéroy : « Que c*était 13 un des avantages de ce quar-
tier, ot1 'on pouvait vivre ainsi qu’ la campagne. » Il tira quelques
bouffées, lentement, examina avec satisfaction les zones, réguliere-
ment alternées de brun et de fauve, qui allaient du tuyau au four-
neau blanc de créme, puis reprit :

— Réfléchissez la-dessus ! S’il vous arrive ce malheur d’aimer
une femme qui vous demeure inflexible, méprisante et cruelle, vous
ne 'oublierez jamais et vous en mourrez, peut-étre. Et c’est encore 1a
ce qui pourrait vous échoir de plus heureux. Ou bien vous trainerez
comme...

1l hésita, envoya une spirale de fumée et continua tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un, allez ! — Une vie
réduite 4 un reflet, pareil en cela 4 ces hommes qui, enchainés dans
la caverne de Platon, n’y voyaient plus que l'ombre des choses. Tout
ce qui vous entourera vous sera complétement étranger, et votre at-
tention ne sera plus capable que de distractions passageres, parmi
lesquelles celles de la science n’auront guere plus de prix que le reste.
Votre plaisir, plus que celui des autres encore, vous sera en tout in-
différent et vous vieillirez, plus dur pour vous-méme que pour ’hu-
manité tout entiére, vous enveloppant dans un commun mépris...
Sivous gardez la force de vivre, et C’est la une question que je ne me
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soucie pas de trancher... Moi qui vous patle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, sarréta un instant, s'oc-
cupa de sa pipe et reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutét abstenez-vous. Croyez-
moi, ne vous attardez pas autour de madame Keller ! On prétend...

1l s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers des femmes,
mais il n’en dénigrait jamais une en particulier. La mine de son com-
pagnon indiquait une angoisse, une inquiétude si peu dissimulée,
que le voyageur termina ainsi :

— On dit qu'elle s’entend, entre toutes, 4 promener et 4 écon-
duire les galants. C’est une belle qui se respecte et dont il n’y a rien
a raconter.

Ils étaient arrivés a Iallée de ’Observatoire. Sous les grands mar-
ronniers les deux hommes se serrérent la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit Bonnereau. Si
cela vous chante, prenez-moi rue Cassini, je vous emmeénerai dans
mon fiacre.

— Celavous va !... Cest parfait ! Sept heures cinquante, heure
militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi bien fait de ne
pas patler... A quoi bon ? Comme si lexpérience d’autrui a jamais
profité a personne ! » Il secoua les épaules et murmura : « Je veille-
rai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses troupes en
revue, M™ Lagagne de Foncin inspectait son personnel et sa table.
Satisfaite de la belle ordonnance des vingt-quatre couverts symétri-
quement disposés par les soins d’Auguste, son vieux maitre d’hotel,
elle approuva du menton. Le haut carcan de onze rangs de perles
en craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui encense. La triple
aigrette qui surmontait ses cheveux noirs, roulés en double fer i che-
val, ondula plus firement que le plumet d’un kolbach. La queue de
sa robe pailletée trainait encore sur la moquette rouge de la salle &
manger que la belle M™ Lagagne traversait son premier salon blanc
et or dont les sieges dorés, par leur insignifiante et majestueuse lour-
deur, rappelaient les fastes de la préfecture ott M. Lagagne avait sou-
tenu, avec un zele égal, les candidatures officielles du second Empire
et de la troisitme République.

Puis M™ Lagagne passa dans son second salon pareillement nu,
vide et clair. Le seul ornement en était son portrait par le peintre
américain Lesly Forster. M™< Lagagne s’y voyait figurée plus plate
qu’une reine de jeu de cartes ; et les armoiries qui timbraient un
des angles avaient lapparence d’un as de trefle. L'absence d’intimi-
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té par laquelle se recommandait cette peinture séche et cofiteuse
s’harmonisait magnifiquement avec la somptueuse pauvreté du dé-
cor. Ce salon donnait 'impression de I'infinie monotonie du désert
ol passent les longues caravanes sans s’y arréter jamais, et sans mar-
quer méme, sur le sol glissant et dur, la trace des pas. Les girandoles
des lustres et des appliques luisaient comme autant de gouttes de
givre sous la lumiere crue de cent ampoules électriques, et cet éclai-
rage sans mouvement ajoutait  la tristesse éblouissante du lieu. Par
les fenétres ouvertes sur le balcon de la rue de Tilsitt entraient de
lourdes bouffées d’air chaud, mais les feux demeuraient immobiles
et les draperies raides se refusaient 2 prendre quelque apparence de
désordre. Tout était calme, officiel et étranger 4 la vie. Il était plus
de huit heures du soir et le thermometre du balcon marquait vingt-
neuf degrés centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil 2 un maitre de cérémo-
nies de quelque traditionnelle cour allemande, maugréait en son de-
dans. Comptant les verres & bordeaux il en trouvait trois félés, et
d’une serviette les plis étaient pressés sans art. Avant que de jeter au
rebut ce linge de table, 'antique serviteur en essuya son front moite
de sueur. D’une voix breve et mesurée, il commanda 4 Georges, le
second valet de chambre, de remplacer ce « chiffon », puis, gantant
ses mains de coton blanc, il se laissa aller a ses réflexions dont il ne
prit pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien stir, on ne se serait pas avisé de
recevoir 4 une pareille époque de I'année !... Bon Dieu, quelle cha-
leur !... La glace fond comme i elle était sur le feu ... Ah, la séance
va étre gaie ! ainsi que disait Monsieur 2 la préfecture ... »

Mais « Monsieur » n’tait plus 1a pour imposer le bon ordre.
Depuis plus de six ans, il avait disparu, sans qu’on stit bien au juste
§'il était mort ou vivant. Auguste, non plus que le monde, n’avait
été initié au mystere qui enveloppait I'événement grice auquel M™
Lagagne était devenue subitement libre et s¥tait octroyé le bénéfice
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du nom de Foncin. C¥tait la un sujet sur lequel nul ne sétait cru
autorisé a la pressentir. On dinait chez elle, c’¥était bien : mais on
ne la connaissait pas. Tout ce que Paris savait, c’est qu'elle était en
proie 4 la passion de recevoir. M™¢ Lagagne avait profité sur I'heure
de sa liberté pour assouvir cette passion. Elle y consacrait sa troi-
si¢tme jeunesse. Encore belle personne, riche et fastueuse, d’une poli-
tesse égale, manquant en tout d’originalité, elle ne déplaisait pas aux
femmes, et les hommes se rencontraient volontiers chez elle parce
que ses choix étaient assez heureux et ses invitations recherchées par
qui souhaitait se pousser dans les milieux académiques. On allait
méme jusqu’ préter 3 M™ Lagagne (de Foncin, née Hurepel) une
certaine influence. La renommée d’un philosophe était partie de la
rue de Tilsitt pour senvoler sur le monde, et M. Brisot passait pour
avoir gagné dans ce salon un fauteuil 2 PAcadémie des Sciences mo-
rales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que disait Médéric Bonne-
reau qui ne respectait rien, ou presque rien sur cette terre, sétait
éclipsé discréetement, une cohue « aussi nombreuse que choisie »
envahissait chaque semaine « le réfectoire et le dormoir » — ces
mots sont du méme Médéric — de la rue de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes fameux, comme les ri-
chards chinois colligent les monstres vivants, pour sen parer. Au-
cune démarche, aucune avance, aucune capitulation ne la rebutait
pourvu que « ’homme du jour » se trouvit 4 son diner du jeudi.
Elle acceptait toutes les conditions. Certaines de ces célébrités d’un
mois I'avaient obligée a rayer certains noms parmi les convives. Il fut
d’autres gloires qui vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs,
cela en contrista certaines. Mais M™ Lagagne, s’il s’agissait de demi-
gloires, menait tambour battant son monde. Il fallait se soumettre
ou se démettre. On se soumit, en général, et on assista sans impa-
tience 4 [éternel défilé des phénomenes. Etre copieusement applau-
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di ou outrageusement sifflé au théitre, étre loué avec fracas et insis-
tance par les journaux, avoir tenu le record de quoi que ce far, et
ol que ce flt, avoir été le confident malheureux d’une téte couron-
née, sétre imposé a l'attention en qualité de victime, voire en celle
de bourreau, avoir renversé le ministére, avoir traversé ’Afrique du
Caireau Natal — pourvu que la Société de Géographie etit faita I'in-
téressé les honneurs de sa grande séance — avoir écrit un livre dont
on parlait, avoir découvert un trenti¢me moyen de voler dans les airs,
avoir présidé les assises ol comparut I'assassin fameux — autant de
titres pour se voir recherché par M™ Lagagne de Foncin, pour cap-
ter son attention et sa faveur, avantages d’ailleurs sans lendemain.
« M™¢ Lagagne est le phonographe de la rumeur de la gloire, disait
M. de Musimon. Par son pavillon, la voix se trouve extraordinaire-
ment diminuée, réduite 2 un rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévere, répondait M. Lheureux,
professeur de psychiatrie au College de France. Les naturalistes
manquent toujours de charité. Madame Lagagne est, au certain,
une montreuse d’ours émérite, et qui exhibe une superbe série de
singes savants, par surcroit. N'était I'ennui des miroirs qui nous
enseignent ’humilité en nous ramenant 4 nos origines premiéres,
si peu qu'on ait lesprit de comparaison, on s’y rendrait volontiers
comme 2 la foire. Moi qui vous parle, j’y ai diné un certain soir
d’exposition entre une princesse noire et le géant chinois. Celui-ci
n’a échappé qu’ grand peine aux obsessions du docteur Talipot, de
la société d’anthropométrie de Breslau, qui prétendait, au fumoir,
mesurer cet asiatique dans le détail. Mais, malgré ces quelques
travers, Emilie — ainsi le professeur Lheureux appelait-il familiére-
ment M™ Lagagne, quand il en parlait au dehors — Emilie est une
dame de la plus grande distinction, et sa table suffirait & prouver
son intellectualité supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau, tout en en-
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trant avec M. Lheureux dans la maison de la rue de Tilsitt, — le pois-
son n’y est frais, ou pour mieux dire, supportable que pour les pre-
miers servis, tant il est avancé. Quant aux cigares, ma bienveillance
naturelle m’interdit de m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert, ou Rupert Al-
bin, si ma mémoire me sert... Vous savez bien, ce vieux 4 nez pointu,
un avoué, qui fréquente chez Emilie pour étudier le changement des
moeurs modernes, et cette casuistique mondaine, pour nous autres
insaisissable, mais si utile 4 connaitre pour qui mene les affaires de
divorece...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit Bonnereau, c’est
vouloir retenir une bulle de savon sur du papier... Avancez la main,
elle s’enfuit ou se créve... Mais pardon ! Que fait donc votre avoué
dans la question des cigares ? Cela m’intéresse au plus haut point.

— Il tire une superbe breva de son étui, un cigare dans les trois
francs — une cliente de Cuba lui envoie ¢a, vous comprenez. — Il re-
met Iétui dans sa poche, allume son havane, et vous dit en poussant
sous votre main la boite d’abominables londrés d’Emilie : « Quand
jai diné avec des gens aussi aimables, je ne puis fumer que de trés bon
tabac. »

— Monsieur Lheureusx, si tous les savants possédaient votre can-
deur, il faudrait abandonner la terre pour la planéte Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui étes un jeune
homme folitre. Je ne vous conseille pas cet astre car vous y rencon-
treriez sans doute votre ami feu Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point mon ami. Je
ne ’ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous l'avez officiellement
enterré, Emilie vous a pris en affection, et jen seche... A propos,
vous savez qu’il s’est sauvé en Amérique avec une danseuse, feu La-
gagne ?2... Aprés vous, Monsieur, je vous en prie !
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Et M. Lheureux s’arréta pour soufHler sur le premier palier. En-
nemi des innovations, il n’usait jamais des ascenseurs, autant par
prudence que par mépris. Trés timide, malgré son persiflage et ses
soixante-douze années révolues, il se coula derriére Bonnereau, dés
lantichambre. Médéric prit I'enveloppe que lui offrait huissier &
chaine, louvrit et lut : « Vous étes prié d'offrir le bras & M™ Kel-
ler. » Tranquillement, il passa la carte 3 Georges Chéroy, mais en
froissa vivement l'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C¥tait pour vous, je me suis trompé...
Eh, malheureux ! Que faites-vous !... Laissez-moi la ce chapeau 4 2
claque, la mode en est passée depuis quinze ans.

Georges, 4 lire ce rectangle de fin bristol, rougit, palit, balbutia.
Ctait trop de bonheur, en une fois. Et tandis que Bonnereau le
tirait par le bras vers le salon, il se demandait si ce n*était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire 4 la fagon d’un sceptre,
M™¢ Lagagne improvisa sur ’heure un compliment. Au mépris de
deux jeunes gens sans importance qui accablaient de leurs fadeurs
une petite dame pale coiffée en larges bandeaux préraphaélites qui
lui mangeaient les trois quarts de la face, elle s¥cria :

— Comme c’est gentil 2 vous ! Et vous arrivez les premiers !
Nous pourrons donc causer un instant en amis ! Et oubliant de re-
garder Chéroy, dont Bonnereau énumérait les titres aprés 'avoir pré-
senté dans les regles, elle continua de parler, sans quitter la porte des
yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis heureuse ! Moi
qui aime tant les philosophes ! Nous avons Maintoulat ce soir !...
Et monsieur Pére !... Quel homme charmant !... Ah ! monsieur
Lheureux ... que jai lu avec intérét votre dernier travail sur les
républiques animales ! Voild du beau et vrai socialisme, ou je ne
m’y connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne sur le répu-
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blicanisme des bétes. Mais il acquiesga gracieusement et murmura
sans autrement s'engager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !... Aussi savante que
belle !... Toujours charmante, cheére madame, mais aussi trop indul-
gente !... Vous me gitez, chére madame, vous me gitez !

Et, sautillant, I’alerte vieillard baisa le bout des doigts de M™¢
Lagagne. Sous leur armure de bagues ces doigts eurent un frémisse-
ment d’impatience. Car, au méme instant, le général comte Heus-
taze investissait, par une marche oblique, le coin gauche de la che-
minée, pour s’y installer commodément dans une vaste bergere. Et
cela, apres avoir salué la maitresse de léans jusqu’a terre :

— Ah ! chére madame ! C%tait bien pour ce soir, nest-ce pas ?
J7ai failli oublier !... Je suis si étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha machinalement les
pincettes.

L%tourderie, hélas ! était du c6té de M™® Lagagne. Lorsque
Maintoulat lui avait écrit qu’il acceptait son invitation, sa premiére
pensée avait été pour décommander le général. Mais elle avait
oublié. Il lui en souvenait maintenant ! Le comte Heustaze avait
son franc-parler !... Ennemi déclaré des socialistes, qu’il confondait
avec les radicaux, sous le nom commun de Jacobins, il dirait
stirement du mal du gouvernement !... Devant Maintoulat, le
ministre de demain ! Cela menagait d’étre gai !

Commandant 2 ses nerfs, M™ Lagagne sonna pour qu’on
ajoutit un couvert et quon changeit trois places. Mais le valet de
chambre qui répondit 4 I'appel portait un petit bleu sur un plateau
d’argent. C¥était un télégramme du chanteur Giocosa, qui sexcusait
ainsi a la derniére heure.

M™ Lagagne passa son mécontentement sur le baryton. En
termes mesurés, elle flétrit 'inconvenance du procédé. On approu-
va d’une voix. Et méme le romancier Rouergue, qui lui avait servi le
méme plat deux fois au mois de Mai, se montra sans miséricorde :
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« Avec ces gens-1a on pouvait sattendre 4 tout ! » Au fond, M™
Lagagne était ravie. L'ordonnance de son couvert ne serait point
troublée : le général, pour une fois, se contenterait du troisi¢me
rang, 4 sa droite ! Elle se pencha vers lui pour nommer la dame a
qui il devait donner le bras, mais ’'homme de guerre sommeillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses, lilas, verdatres,
couleur des eaux, couleur des nuages, et, de toutes, les épaules et
la gorge semblaient jaillir d’une gaine de terme, comme celles des
nymphes et des flores de pierre qui se dressent au tournant des
allées, dans les vieux parcs. Des hommes les suivaient, chauves et
décorés, pour la plupart, et beaucoup portaient sur leur nez des
lunettes d'or. M. Gauguet parut, craignant ce que le gilet blanc a de
frivole, mais sacrifiant & Iélégance, il avait orné sa livrée noire d’'un
petit piquet d’ceillets blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais vous étes vrai-
ment trop modeste de cacher ainsi sous des fleurs cette décoration
récente, que vous avez gagnée au péril de votre vie ! Voyez, chére Ma-
dame Stevenson, ce jeune homme est tout simplement un héros qui
a traversé les déserts de I'Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé. Le compliment pé-
chait par excés. Promu, le 14 juillet dernier, officier d’Académie il
méprisait ces palmes et séchait d’envie en voyant le ruban rouge de
Bonnereau. Quant a son voyage d’Afrique, il aimait autant n’en plus
entendre parler, et pour cause. Le protégé de M. Mirifisc avait tout
juste rapporté, d’un séjour de quelques semaines 3 Obock, trois in-
sectes, un poisson dans I'eau-de-vie et une douzaine de coquilles rou-
lées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™ Lagagne, promena
un coup deeil circulaire dans le salon. Il affecta de ne voir ni
Bonnereau ni Chéroy, salua trois membres de IInstitut et deux
vieilles dames, puis se rapprocha de la porte. L'on arrivait toujours,
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les propos s’échangeaient, vagues et pourtant précis, pour qui
sait comprendre entre les mots, dans cette intimité apparente
ol se préparent les marchandages, le tout sur un ton indifférent
et détaché : « On a vu le Ministre. — Ce ne sera que pour la
rentrée. — Laffaire est suivie. » Ou bien c¥étaient des phrases
vives, des rires perlés, des exclamations admiratives. Et I'air sérieux
des diseurs de riens contrastait avec la mine frivole de ceux dont
le coeur palpitait d’angoisse ou d’espoir, en interrogeant ou en
répondant : « Ruiné, fini !... — Vous savezla nouvelle ? — C¥était
dans lordre ! » — D’autres causaient en biillant, regardant la
pendule, attendant simplement le diner, se souriant, comme entre
gens habitués 4 se rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans une
de ces trente maisons ol se trainent loisiveté, I'incapacité de se
suffire 4 soi-méme, la crainte de la solitude, ot I'individu en vient 2
s’interroger lui-méme et ne sait quoi se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, sévitant, saluant,
voltant, avec une mine uniformément discréte. Certains se reti-
raient dans les angles, ot ils sentretenaient avec des coups d’ceil
soupgonneux ; surveillant les entours, craignant peut-étre détre
épiés, ils confabulaient avec des allures de complices. La plupart,
aprés un serrement de mains furtif, semblaient se fuir avec un
empressement égal. Beaucoup affectaient de se tenir isolés, assis
dans un coin. Ou bien, massés par petits groupes, ils sobservaient
les uns et les autres, comme sur une promenade publique. Au
hasard des présentations sélevaient de petits cris d’admiration,
des protestations de dévouement, des promesses, des offres de
service. Le baron Perrin, dans la méme embrasure de fenétre,
assura la méme place 3 trois jeunes gens, que lui recommanda,
successivement, la méme dame.

Maintenant, 4 chaque nouveau venu, se posait I'invariable ques-
tion : « Le ministére est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se
donnant comme tels, annongaient que la séance de la Chambre du-
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rait encore, que 'on dinerait en retard, par conséquent, a cause de
Maintoulat. « Son interpellation sur les missions du Congo doit
les renverser | — Etes-vous stir qu’il ait parlé ? — A sept heures, on
ne savait pas encore s’il prendrait la parole. — Lamour m’avait pour-
tant dit... — Lamour n’en sait pas plus long que nous... — Ah ! par
exemple ! Le roi des reporters ! » — Etles éventails s'agitaient dou-
cement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait son grand
homme. Mais Maintoulat, aux prises avec le ministere Petit-
Dumouton, ne se pressait point. Le général comte Heustaze
proposa qu'on dindt sans lui. Sa voix ne fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans son ile, demeu-
rait planté le long d’une fenétre, sans oser ni remuer ni sappuyer
contre le rideau de lampas cramoisi, dont les plis raides, inhospita-
liers et méprisants, en avaient découragé de plus hardis que l’assis-
tant de I'Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour de dames, »
salué amis et ennemis 4 la ronde, inquiété Gauguet par un sourire
affectueux et une poignée de mains cordiale, rejoignit son protégé,
dont il plaignait intérieurement la détresse.

— Vous voyez 3, en petit, le théitre de la vie. Que ce micro-
cosme vous soit, suivant 'expression de nos pédagogues, une lecon
de choses !... Mais on peut observer sans pleurer. Le rire est plus ter-
rible que les larmes. J’ai souvent observé les tigres, ils ont parfois I'air
de rire... jamais je ne les ai vus pleurer... Examinez le jeune Gauguet,
la-bas... devant vous !... Je ne connais pas la proie qu’il guette ; sa
mine est celle d’un chacal... Voyons ! Soyez raisonnable. N’ayez pas
I’air, s’il vous plait, de porter un morten terre ! Ici on ne bille quen
sortant !... Regardez cette grande rousse, la-bas, prés de Lheureux.
Du diable si je sais d'ot1 elle sort ... Elle a une prise de cou magni-
fique... Je n’ai guére vu qu’en Mingrélie...
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Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau dans ses consi-
dérations esthétiques, tant il est vrai que les amoureux fervents at-
tachent peu de prix 4 la beauté chez le commun des femmes, c’est-3-
dire toutes celles qui ne sont point I'aimée. Celle-la seule les attire et
les fixe. Chéroy soupirait aprés la venue de M™¢ Lucie Keller, qui ne
paraissait pas. Le caractére réservé et craintif du jeune savant n’avait,
dailleurs, rien « d’artiste », comme on dit. Ennemi de I'ironie et
de la légereté, sentimental dans le tréfonds, quelle que fiit sa pré-
tention de dédaigner les chimeres, il se scandalisait sincerement de
la liberté dans le discours. L’absence extérieure de délicatesse dont
se couvrait Bonnereau, lui était en tout haissable. Georges Chéroy
n’était ni assez rompu par lexpérience ni assez clairvoyant d’instinct,
pour entendre ce que ces airs de bravoure avaient demprunté. Ap-
pliquant aux sentiments humains les méthodes abstraites et arbi-
traires de la science, il se payait trop au comptant. Comme la plu-
part des hommes neufs, pour ne point dire naifs, — car ce mot dans
le frangais moderne a perdu son ancien sens — il prenait tout au
sérieux. Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et de nature et de ré-
flexion, en garde contre le milieu nouveau, o1 tout lui apparaissait
insidieux et hostile, lorsqu’il ne s’agissait que d’indifférence et d’inté-
réts autres. Nelit été Iespoir tenace qui le poussait vers M™ Keller,
espoir d’ailleurs ot ne se rattachait rien de fini, il se serait peut-étre
enfui, prétextant une indisposition subite. Tout, dans ce salon, lui
était occasion de souffrance, depuis la coupe de son habit qu’il ju-
geait obscurément incorrecte, jusqu’a lattitude grave et protectrice
de Gauguet et ce qu’il prenait pour élégant dans le normalien. En
tout, celui-13, ce soir, excitait et exaspérait son envie.

Quand la belle M™ Stevenson 'enroula dans les plis de sa traine,
tandis qu’elle plongeait mollement devant la princesse Rapolnick,
au mouvement d’une révérence de cour, Chéroy eut la sensation du
nageur novice qui perd pied. Il rougit — plus encore que son enne-
mi Gauguet ne l’avait fait lors de la fatale conférence — cependant
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que Bonnereau le présentait, sans crier gare, 4 la magnifique Améri-
caine. Georges ne vit pas la main mignonne qui se tendait vers lui.
1l fallut que Bonnereau, avec ce sang-froid comique qui lui valait
tant d’inimitiés, saisit cette main, non sans la baiser dévotement, et
la mit dans celle du distrait zoologiste. M™¢ Mary Stevenson, fiere de
ce quelle prit pour un timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! Jaimais beaucoup les savants !... les jeunes savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— Laumone, pour tardive, ne laisse pas que de me toucher, Ma-
dame. A mon 4ge, les hommes doivent commencer d’apprendre 2
vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur en bétes ; mais,
pour une fois, vous leur prétez trop d’esprit !

Elle le souffleta légerement de son éventail, et inclina vers la prin-
cesse, qui souriait doucement, les épaules que tout Paris ne se lassait
pas d’admirer :

— Il est insupportable et ne fait rien comme les autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle reprocha 4 Bonne-
reau de la négliger. « Son salon n*¢tait vivant que quand il y daignait
paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™ Stevenson,
passant la main sous son bras, Ientraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir a moi, un
instant, avant de m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement, PAméricaine désigna
ses voisins probables, I'économiste baron Perrin et le général comte
Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les botanistes tiennent
une belle fleur rare, ils Ia placent aussit6t entre deux feuilles de vieux
papier. Et cela dans son intérét, madame, car...
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Ils s¢loignaient, laissant Georges Chéroy livré 4 ses réflexions.
De 'admirable, fiere et libre créature, dont la taille était plus souple
que celle de ces nymphes de la Seine sculptées par le vieux Jean
Goujon, dont le regard lourd, languissant et hardi troublait les plus
stirs d’eux-mémes, il n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un sentiment
confus de colére contre lui-méme, que la certitude de sa maladresse
et de son impuissance a parler en homme. Quand l'autre paraitrait,
l'autre, la vraie, & qui il devait offrir son bras, ce serait la méme
comédie. Et il serait pareillement ridicule... Ridicule ! Le mot
menagant résonnait  ses oreilles, comme si tous ces indifférents
qui l'entouraient le chuchotassent en le narguant. Ridicule ! Elle
le trouverait ridicule !... Et, égal a tous les timides, il cherchait une
figure amie, afin de ne pas étre seul quand viendrait le choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le second salon avec M™
Stevenson. De celle-la il entendait le rire éclatant, dévalant comme
une cascade de perles. Sans doute Médéric la tenait-il sous le charme
de quelqu’une de ces histoires de négriers ou de pirates qui intéres-
saient les femmes comme la lecture d’un mauvais livre. Et Chéroy,
en tant que figure amie, ne trouva que Gauguet occupé i courtiser
la grande dame rousse. Assis pres delle sur un canapé tres bas, Gau-
guet lui parlait d’un air confit, et M™® Heudelaux I'écoutait, baillant
avec réserve derriére son éventail, ainsi qu’il convient 2 la belle-soeur
d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premiére veillée d’armes
dans le vestibule du temple de 'amour ». Lexpression est de Médé-
ric Bonnereau qui avait confessé suffisamment Chéroy, pendant le
trajet de la rue Cassini 4 la rue de Tilsitt, pour étre édifié sur le cas,
malgré la discrétion du jeune homme.

C’est que 'amour, dans cette nature quasi vierge, avait été vite en
besogne. Georges avait vu M™ Keller une seule fois, en traversant
une galerie de I'Institut zoologique o, en compagnie d’une autre
dame, et sous le patronage de Gauguet, elle s’intéressait a la collec-
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tion des paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy dont il avait be-
soin pour se faire valoir. Tout cela revenait maintenant 3 l'esprit du
jeune homme : Gauguet avait besoin de la clef d’une vitrine pour
que les dames, devant qui il faisait la roue, pussent voir de plus prés,
toucher méme quelques-unes des créatures de lumiére que les an-
ciens ont dépeintes comme nichant dans les rayons du soleil. Et lui,
Chéroy, avait seul, pour I'instant, cette clef sur lui. Ainsi, par ce ha-
sard, on avait fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gauguet dont il connais-
sait la superbe ignorance, Chéroy avait donné aux dames des
renseignements succincts sur les oiseaux de paradis. Il en savait les
moeurs par le fameux Saint-Pol, le vieil ami de Bonnereau, qui avait
rapporté de la Nouvelle-Guinée la plus grande partie des paradisiers
du Musée. Gauguet approuvait avec une bienveillance protectrice,
mettait la question au point : « Cet oiseau est, croit-on, le phénix
de lantiquité. » La plus vieille des deux dames baillait. Mais la
plus jeune écoutait, et son attention semblait sincére. De temps 4
autre, elle interrompait, posant une question, gentiment : « Vous
devez me trouver bien sotte, mais je voudrais savoir pourquoi les
femelles sont si laides, si ternes, quand les maéles sont si brillants. »
Gauguet, galamment, s¥tait écrié : « Nous avons sous les yeux,
en ce qui touche ’humanité, le plus charmant exemple de la vérité
contraire ! » Mais elle 'avait remisé d’'un mot : « Taisez-vous !
Vous étes assommant, laissez parler votre ami !... Voyez ces femelles
toutes grises ou rousses, semblables 4 des perdrix, tandis que les
males sont vétus de velours, colletés d’émeraude comme cet amour,
la-bas, avec ses faucilles vertes 4 la queue, et ces autres, flanqués de
panaches bleus, orangés, couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu vivement
« Votre expression, madame, est des plus justes : les Papous du
Havre de Dorey appellent ce paradisier Mam Bé For, cest-a-dire :
oiseau de feu. » Alors la charmante jeune femme avait battu des
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mains : « Cest délicieux ! Oiseau de feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-1a contenait
les martins-pécheurs 2 raquettes, ceux dont la livrée semble faite
d¥émaux d’outre-mer, de lapis et d’aigue-marine. Le bleu céleste des
ailes ombrées de noir tranchait sur le blanc laiteux de leur ventre.
Et M™¢ Keller admirait, lisant les étiquettes : « Les merveilleuses
bétes ! Et elles portent de si jolis noms : Galatée, Sylvie, Doris !
Monsieur, dites-nous si celles-la vivent aussi dans la Nouvelle-
Guinée. — Oui, madame, et les Papous les nomment Mam Souss
Koubour, loiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin ! Et comment,
monsieur, vous savez aussi parler la langue des sauvages ! » — Et
s'adressant 3 Gauguet qui souriait toujours, approuvant d’un air
penché : « De ceux-la aussi les femelles sont moins belles. Et que
nous racontiez-vous, tout a I’heure, avec vos grands mots tels que :
le mile est un accessoire dans la nature ? Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris  partie, avait ployé sous I'orage, essayé de s’ex-
pliquer, rejeté la responsabilité sur le célebre professeur M. Mirifisc
dont il adoprtait servilement les conclusions les plus osées. Imbu des
doctrines féministes, partisan de toutes les nouveautés qui lui appa-
raissaient grosses d’avenir, il avait entamé une conférence philoso-
phique. Défendant la prédominance du principe femelle, il patau-
geait dans la sélection, le mimétisme, le polymorphisme, citait Dar-
win, Lamarck et particuli¢rement Mirifisc. Mais M™¢ Keller avait
fait taire : elle n’avait d'oreilles que pour Chéroy. Encore un peu, et
la nuit la surprenait en extase devant les colibris, les couroucous et
le tangara septicolore.

On s%tait quitté non sans promesses de se revoir. « Nous revien-
drons, avait-elle dit. Je veux que nous voyions tout : les polypiers, les
poissons, les papillons et les insectes ! » Et M™ Keller regrettait le
temps ol sa mére Eve se mélait familiérement au commun des étres,
dans le Paradis terrestre.
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En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait remporté sur
M. Gauguet un indéniable avantage. Et pourtant, de cette heure,
il avait détesté franchement le normalien qu’il se contentait de
dédaigner auparavant sans arricre-pensée aucune. Pourquoi cette
haine ? Si M™¢ Keller avait produit une forte impression sur lui,
Gauguet n’avait rien 2 y voir. Mais Chéroy, obscurément, avant
méme détre épris, songeait A une rivalité possible. Avant que
d’aimer, il était déja jaloux. Il aimait : c*était I le fait brutal. Tout
d’abord il n’avait pas cherché a se rendre compte, ou bien, peut-étre,
il s%tait payé de mauvaises raisons. Peu au courant des femmes,
ignorant méme tout delles, nullement connaisseur, il n*tait en
rien dupe de la beauté de la forme. En tant que naturaliste de la
jeune école, il méprisait ce qu'on appelle, en langage de métier :
« la valeur d’aspect ». Son inaptitude 4 apprécier ces qualités
extérieures, qui sont comme les habits de la vie, avait toujours été
pour Georges Chéroy la meilleure sauvegarde contre les écarts.
Suivant Iexpression vulgaire : « Il n’avait jamais fait la noce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui repassait alors devant
lui au bras de Bonnereau, avec sa robe gris de perle la moulant mieux
qu’une tunique de lin mouillée, avec sa chevelure fauve tordue sur
sa nuque ambrée ot frisaient de petites boucles qui accrochaient la
lumitre, avec son allure de grande tigresse souple et puissante, M™
Stevenson était peut-étre plus belle que M™ Lucie Keller. De cela
Chéroy n'en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait 'aider pour une comparaison. Sa jeu-
nesse studieuse et pauvre sécoutait loin des rivages ot les sirénes
peignent leurs cheveux trempés par écume des flots qui battent
les écueils ou se perdent les mélomanes égarés. Ces plaisanteries ro-
mantiques dont abondaient Saint-Pol et Bonnereau quand ils lui ra-
contaient leurs légendaires bordées de Hong-Kong et de Singapour,
ne touchaient point Georges Chéroy. Il était vertueux par réserve,
et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il ne croyait a rien qu’a la
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science.

De celle-la découle toute explication. Source de tout bien, elle
soutient’homme ici-bas, et le rassure en niant positivement le futur.
La vertu est une de ses formes, et c’est la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ol I'on se salit sans se noyer avait
préservé le jeune savant, enclin 2 garder une netteté naturelle, de
ces expériences médiocres, 4 résultats stirement prévus, d'ot les dé-
licats rapportent les nausées tenaces dont on ne se débarrasse plus.
Ce qu'on appelle communément le plaisir n’attirait Chéroy vers au-
cune femme. Il ne pensait pas qu’une pareille pauvreté ptit interve-
nir, voire pour des traces, — ainsi que disent les chimistes, — dans
ce qu’il éprouvait pour M™ Keller. Son esprit ne se laissait pas plus
mener que son étre vers le dévergondage. Car, sur le terrain de la rai-
son, M. Georges Chéroy, docteur &s sciences, ne doutait jamais de
lui. Il efit prouvé a Cain que sa misanthropie provenait d’une appa-
rence de géne morale dont le fils ainé d’Adam était la simple dupe,
et 2 Don Juan qu’il se trompait du tout au tout sur la tyrannie de
lesprit amoureux qui est une illusion des sens, et il etit conseillé 4 ce
bouc émissaire de la séduction de porter ailleurs les capacités de son
étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des incertains,
les résolutions de Georges Chéroy étaient sans retour, ses propos
fermes, ses arréts absolus, en tant quémanés du tribunal de la
raison. Mais, a cette heure, son esprit — ou son principe vital, c’est
affaire de mots, — entreprenait, sans son congé, une excursion
dans une contrée nouvelle. Iy trouvait la souffrance pour premiére
compagne. Pourquoi ne reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu 4 personne et pour
cause. Jamais il n’avait tenu un propos qui ne fit expurgé par la rai-
son. Ce qu’il éprouvait pour M™¢ Keller, ou pour aller au vrai, ce
que celle-ci lui faisait éprouver, était douloureux et trés doux. Ainsi
en va-t-il de cette torpeur sensuelle qui précede et annonce la ma-
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ladie du sommeil. Cela sappelait-il aimer ?... Cétait probable. Il ai-
mait M™ Keller, ou il allait 'aimer, comme on attrape une maladie,
voila tout. Mais cela se raisonne... scientifiquement... comme le reste.
L'examen scientifique, en derniére analyse... Il devait examiner... re-
garder...

1l regarda vers la porte et vit Lucie qui entrait ; les plis des por-
tieres rouges, massés derriére elle, lui formaient comme un grand
manteau, et elle semblait grande et blanche, extraordinairement. De-
vant les yeux de Georges un brouillard se leva ou se fondirent les
images de la jeune femme dressée, des soieries qui I'encadraient, des
gens qui l'entouraient. Au mépris de I'ordonnance officielle des ri-
deaus, il sappuya contre le cadre de la fenétre ; le salon tourna un
instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style premier
empire, en voile ivoire, avec deux retombées plissées descendant des
deux faces du corsage, M™ Lucie Keller savangait, pareille 3 une
statue antique 4 qui un Dieu amoureux etit donné le mouvement.
Labsence de bijoux ajoutait a I'exquise simplicité de sa mise. Ses bras
nus étaient seulement cerclés chacun d’un anneau d’or au-dessus
de la saignée. Un haut peigne d’écaille blonde retenait ses cheveux
chétains groupés en trois masses, 'une ombrageant le front comme
I’avance d’un casque dont les deux autres simulaient les ailes. Aussi
M. Lheureux, qui se piquait d’honorer les arts, donna-t-il une note
personnelle dans le concert de murmures flatteurs qui accueillit
Mme Keller 4 son entrée.

— Voici, dit-il 3 mi-voix, Pallas Athéné qui descend parmi nous
sous les traits d’une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™ Stevenson de donner son avis sur
la nouvelle venue, — « en parlant sérieusement, pour une fois, si ce
n’était pas exiger 'impossible » — s'exécuta en ces termes :

— Clest une beauté qui s’entend 4 soigner ses entrées. Je I'ai vue
une fois chez le peintre Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers,
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ol Saint-Pol est arrivé en cavalier mogol, sur un cheval houssé de
mailles dorées. Je I’ai vue, vous dis-je, envahir la salle dans un palan-
quin porté par dix négresses. Elle figuraitla Reine de Saba. N'oubliez
pas que le banquier Hoefling était aussi 4 ce bal... sous les espéces du
roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je suppose qu’elle
nourrit quelque projet sur un amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi ne réussirez-
vous jamais auprés des femmes... Ecoutez. Je reconnais d’ici la voix
de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de I'antichambre ; il grossit sa voix &
mesure qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au grand homme,
continua de réciter le morceau des Caractéres de La Bruyére 3 M™
Stevenson charmée : « Que vous étes ennuyeux, Bonnereau, avec
vos plaisanteries continuelles !... Ne pourriez-vous brouiller les
couverts pour que je me trouve a c6té de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinaisons subtiles que se
montrit Médéric Bonnereau 4 'ordinaire, jamais son courage n’efit
été jusqu’a changer quelque chose dans le cérémonial de la table chez
la pointilleuse Emilie. 1l répondit donc 4 M™ Stevenson que son
voisinage était de ceux dont s’honorent les grands de la terre. Pour
lui, simple comparse, en tout indigne de jouer les premiers réles sur
le théatre du monde, invité chez M™ Lagagne il ne savait trop pour-
quoi, il avait sa place marquée parmi les tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour blimer le caractére
léger des Frangais. Leur amour excessif des choses établies prouvait
la médiocrité de leur esprit, 4 la fois arrogant et timide, tradition-
nel dans les choses mauvaises, mais toujours prét a bouleverser les
raisonnables :
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— Pourquoi, dans tous les diners o jassiste, les gens de talent
sont-ils toujours au bas bout de la table, et les imbéciles au centre ?
— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs propos nont pas
I’heur de vous distraire. Si vous étiez assise A ces bouts de table, vous
ne trouveriez pas  rire davantage. Napoléon a dit, madame, que
les hommes sont comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant
le rang qu’ils occupent. Cest 13, vous me permettrez de 'avancer,
une vérité de caserne, bonne pour les gendarmes, les douaniers, et
aussi pour les percepteurs et les préfets. Je crois, au contraire, que
les hommes célebres n’usurpent que rarement la position qu'’ils
tiennent. Ce qui nous frappe souvent en eux de médiocre n'est
qu’un accident ; ainsi d’un bon tableau dont on remarque tout
‘abord quelque vulgaire imperfection tel qu’un défaut de la toile...
Mais je ne veux ni vous précher plus longtemps ni priver Monsieur
Schmidt du plaisir de vous assiéger. Ce grand homme d’occasion,
qui s¥¢leva jadis brillamment aux yeux du monde étonné telle une
chandelle romaine qui luit dans les airs, en est retombé comme une
carcasse vide et lugubrement éteinte. La tristesse o1 vous 'avez mis
en dédaignant ses soins est, s’il faut en croire la rumeur publique,
la cause principale de cette chute. Voyez-le, il séche 1a-bas, dans ce
coin, loin de vous, ainsi qu’un ver de terre dans l’allée sablée de
quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur de science sociale,
ressemblait 3 un lombric, tant sa personne longue, cylindrique et
gréle, contournée en S, semblait manquer de charpente osseuse. La
petite téte ronde qui surmontait ce corps, avantagé dans la seule
dimension de hauteur, mais disgracié pour les autres, ne paraissait
guere plus volumineuse qu’une pomme, et sa face ridée en tous sens
exagérait la ressemblance. Dans cette face imberbe, parcheminée,
les yeux luisaient, fulguraient 4 la faveur des verres biconcaves de
minces lunettes d’or. On et cru voir deux lampyres qui se seraient
logés, de fortune, dans les orbites d’'une momie. Et ces yeux ne
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sarrétant point de rouler, non plus que les traits de se tendre et de
se détendre au caprice de tics variés, M. Schmidt fournissait une
vivante image du mouvement perpétuel. Accoudé i la cheminée
ou il prenait son point d’appui, M. Schmidt paraissait serpenter
sur place et sélever progressivement vers les corniches dorées du
plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 8 M™¢Stevenson qui le mena-
cait, impuissante, de son éventail, une plaisanterie derniére :

— Heureux, trois fois heureux ce reptile dappartement qui, en
cas de danger, ou en quéte d’aventures, peut aisément cheminer
dans un tuyau de gouttiére !

Et, quoi que fit M™ Stevenson pour le rappeler, il sesquiva, se
perdit dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait contre Bon-
nereau une antipathie mélée de dédain. Cet homme mar que ne
relevait aucune fonction ne lui inspirait que méfiance. Aussi vit-il
séloigner Médéric avec une satisfaction qui se traduisit par deux
secousses désordonnées de sa face. A la maniére d’un chat qui peut
sapproprier un os qu’a abandonné un chien redoutable, il savanga
vers la belle Américaine et la salua jusqu’ terre bien avant que de
s'en étre approché. « Le voici, pensa-t-elle a cette vue, qui va se
changer en cerceau et rouler ainsi 2 mes pieds. Quand on a causé
quelques minutes avec ce Bonnereau, on ne peut plus songer qu
des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne grice mondaine
ot les simples croient trouver une faveur  eux particulierement ac-
cordée. M™ Stevenson attendait quelque nouvelle sensationnelle
de son obscur amoureux. Ce protégé de Maintoulat vivait dans le
sillage de son patron, imitant en cela ces poissons qui convoyent les
requins en tous parages, dans 'espoir de profiter de leurs restes. En-
tré derriére lui dans le salon, il en sortirait de méme pour mettre
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le grand homme en voiture et accompagner si son humeur était
bonne. Grice 2 Maintoulat, M. Schmidt avait été intronisé profes-
p
seur en Sorbonne pour y enseigner la science politique et sociale. Le
programme essentiellementliche de cet enseignement qui confinait
a tous les genres sans se rattacher  aucun, permit & M. Schmidt de
parler sur peu de choses avec une gravité confessionnelle toujours
prudente et voilée. Le gouvernement en apprécia le cté représenta-
tif. M. Schmidt fut bient6t avisé du bien que lui voulaient les Loges.
Alors, il déclara la guerre 4 Dieu le Pére, au Fils et au Saint-Esprit, et
g P
essaya de les démoder par des arguments scientifiques tout 4 la fois
arrogants, badins et captieux : « AT’homme moderne de gotiter ces
fruits de l'arbre de la science dont un dragon ou un chérubin armé
du tchokra flamboyant n’est plus capable de le tenir éloigné ! » Ban-
Y P p g
nissant de son discours « tout mot dénué de sens précis », n’em-
ployant jamais celui de Ciel « parce qu’il ne répondait a rien de
prouvé », non plus que celui de Créateur « en tant que définition
exacte — et n'est exact que ce que la science démontre méthodique-
ment », M. Schmidt ne tarda pas 4 s’attirer les louanges bruyantes
des Purs, et quelques mauvais compliments plus discrets de la part
des gens bien pensants. On commenca 2 parler de lui dans le monde.

g p gaap
Son ouvrage « LE DIEU PEUPLE », brutalement soutenu par la
presse jacobine, lui ouvrit, suivant lexpression de Maintoulat, qui
le présenta au public dans la Charrue sociale : « les portes de la cé-
1ébrité ».

Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt s%tait montré ingénu-
ment ce qu’il était, cC’est-a-dire le serviteur aveugle et empressé de
lopinion du jour. Il en dirigeait le courant comme ces épaves qui
descendent, tournoyant au gré de l'eau, le cours rapide ou lent des

Y
fleuves. Ce fut sur lui une pluie de faveurs. On vit des directeurs
p
de journaux assiéger sa porte, des éditeurs I'inviter 4 des « diners
de garcon » ol des hommes graves et mariés se laissaient injurier
garg g



57

par des pierreuses avec une condescendance auguste. La ville de Pa-
ris, facile & toutes les gloires sonores, fonda une chaire 3 son particu-
lier usage, chaire dont on lui laissa le soin de choisir le titre. Ce fut
la chaire de Sociologie démocratigue. Et le collége des sciences mu-
tuelles lui confiait bientdt la chaire de la Communaunté a travers les
A [ges, sans préjudice du cours payé qu’il y faisait déja sur la Morale fis-
cale et les Erreurs de ’Humanité a travers I ’Espace et le Temps. Et M.
Schmidt se consacrait encore 3 des conférences du soir, pour adultes,
ou I¢loge de Maintoulat « instaurateur de ’humanité nouvelle »
alternait avec la « dispersion prochaine du capital ». Les phrases
lourdes et dolosives de I'universitaire genevois senvolaient jusque
dans l’arri¢re-boutique des marchands de vin ot1 les courtiers électo-
raux de Maintoulat enrégimentaient I'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en importance,
s'avangait 4 la conquéte de la France. Et il avait appelé a Paris sa
petite famille. M™¢ Schmidt, parée des grices de Iépouse qui file
la laine, ne quittait point sa maison. Et, tandis que M. Schmidt
brillait dans le monde, elle taillait et assemblait, cousait pour lui ces
habits de drap rude comme la bure et dont les cols remontaient
bien plus haut que Pocciput du professeur. La majesté de celui-ci
s'en augmentait, et quand M. Schmidet, sortant de son appartement
de la rue du Val-de-Grice, prenait la rue Saint-Jacques, il entendait
des voix sur son passage :

« C’estun Monsieur de grande valeur, un savant, un professeur,
et il sera bient6t député. »

Tel était ’homme dont M™¢ Stevenson attendait qu’il lui
confiit les secrets du jour. Elle ne put rien tirer de M. Schmidt
quoiqu’il fit son poursuivant officiel depuis le commencement de
la saison. Fatigué peut-étre de ce role déternel patito, M. Schmidt
ne desserra guere les dents, et encore seulement pour raconter
3 la Circé doutre-mer des choses platement banales. Il eut aussi
quelques mots amers et hautains : et tout, dans son attitude et son
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langage, dénotait une superbe & quoi M™ Mary Stevenson n’était
pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général Heustaze, son voi-
sin de droite, le lui glissa 3 Ioreille : « La farce est jouée, le ministére
est par terre. Maintoulat aura Instruction publique et la direction
du Conseil. L’horizon est rouge. Et ce singe de Schmidt est le chef
de cabinet désigné. On va recommencer a taper sur les militaires et
les curés. »

Puis il se recommanda 8 M™ Stevenson pour un sien neveu qui
moisissait professeur de cinquieéme a Pont-Audemer quand il au-
rait dt I'étre de rhétorique & Paris : « Mais avec un pareil régime
le monde marche sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je suis sar quelles
sont aussi un peu les votres — je ne puis rien demander... Vous, Ma-
dame, ce n'est pas la méme chose ! Vous allez, jespére, mener tam-
bour battant ce nigaud de Schmidt, et le tondre sans le faire crier.
On se doit a ses amis. »

M™e Stevenson sengagea tout aussitot 2 faire les démarches
utiles, ce qui agaga tellement M!e R ose Pere, fille ainée du directeur
de PInstitut zoologique, que cette demoiselle majeure ne put se
tenir denvoyer une allusion blessante pour le vieux soldat. Elle dit
donc 2 M. Oscar Eschlotz, célébre aéronaute danois qui devait, de-
puis trente ans, sélever au-dessus des poles : « C’est comme Louis
XIV que sa grandeur attachait au rivage. » Mle Rose ne se crut
pas tenue d’ajouter quelle nourrissait une vivace rancune contre
le général qui l'avait empéchée dans une entreprise matrimoniale
dirigée, jadis, contre le lieutenant Heustaze, aujourd’hui capitaine
diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gracieusement, il
entama I'éloge de Louis XIV. « En tout, il sétait montré grand Roi,
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il avait fondé ’Académie des sciences, biti 'Observatoire, appelé en
France I'astronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut a M. Didion, maitre de conférences aux
Hautes-Frudes : « Louis XIV, en révoquant ’Edit de Nantes, avait
porté un défi 2 Thumanité. » Il fut approuvé par M™ Langlois, la
jeune femme aux bandeaux boticelliens, qui, dans les revues d’avant-
garde, publiait des « Opinions » sous la signature de René Liseron.
Cependant, M. Eschlotz, sans entendre, continuait de sexprimer
avec lenteur :

— « La France était le plus hospitalier des pays. L’Académie
des sciences avait tenu, deux jours auparavant, une séance extraor-
dinaire en son honneur. »

Aux cotés de M™¢ Keller, Bonnereau s¥élevait contre « cette ma-
nie de réunir les gens 4 diner en plein mois de juillet, par une de ces
températures dont le golfe Persique lui-méme redouterait la concur-
rence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit Lucie. Mais, que voulez-
vous ? Tant qu’il y aura un homme célebre 4 Paris, notre Emilie ne
lichera pas la place. Pour moi, je ne regrette rien, puisque j’ai le plai-
sir de me rencontrer avec vous !...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance : « Toi, ma fille,
tu as quelque chose 2 me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson n’est point
la seule, sachez-le, & aimer les gens d’esprit... Ne faites point le
modeste !... A propos...

— « Nous y voila, » pensa Bonnereau qui regarda M™ Keller
avec l'expression la plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des principales sociétés savantes
doitse réunir, 2 Varsovie, le mois prochain. Vous vous y rendrez sans
doute ?

Bonnereau, qui détestait les congrés au moins autant que la ré-
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clame des journaux, sempressa de déclarer qu’il s’y rendrait sans
faute. Il répondit cela & tout hasard « pour voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de s’absorber sur un pain de ho-
mard qu’Auguste lui présentait avec componction, ce fut la belle
jeune femme échanger avec Gauguet, assis 4 quatre places au-dessus
deelle, un regard furtif. Le regard était de ceux auxquels les hommes
dexpérience ne se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce qu'on racontait hier, que Gau-
guet est protégé par une femme du monde, se trouve ici vérifié. Etle
malheureux Chéroy palpite dans son coin, pareil 4 ces malheureux
insectes qui, déja aux trois quarts rétis par la chaleur d’une lampe,
sobstinent  se trainer vers le foyer ol ils seront consumés ! Ainsi va
le monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son intention de se rendre
a Varsovie :

— Pour vous, C’est une excursion, un petit déplacement, comme
pour nous le Pecq ou Chatou !... Que vous étes heureux, cher mon-
sieur, d’avoir ainsi parcouru le monde, tout vu... tout retenu ! Que
d’impressions, de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy, comme si elle Ietit
rencontré pour la premiére fois : « Qui était-il ?... Comment se
trouvait-il 13 ? »

— Un grand savant ! etsi jeune ! Mais c’est merveilleux !... Vrai-
ment ?... Quel admirable sujet que celui de I'origine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette question. Elle aimait
I’histoire naturelle ; méme un de ses oncles, quand elle était petite,
lui avait composé une collection de coquillages. Et, par-dessus tout,
elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, hiver prochain. Je regois le
mercredi, aprés cinq heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a l'air timide !
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— Cela ne lui passera guére, madame, répondit Bonnereau, si
j’en crois certains signes.

A ce moment, linattention de M™ Keller devint flagrante. M.
Gauguet venait d’avoir un mot si heureux qu’a en croire M™¢ Latran
de Saint-Gié, sa plus proche voisine, on n’avait rien trouvé de si beau
depuis le dernier siécle : « Fontenelle était dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de hardiesse aux gens
de valeur, mais il confere souvent de Iesprit 4 de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit Bonnereau,
comme s'il parlait au mur, tant il affectait de ne point regarder Lucie
Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de dédaigneuse hauteur,
mais ne put sempécher de rougir légérement, car I'impitoyable Mé-
déric allait tranquillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce coin, une écla-
tante revanche d’une petite mésaventure scientifique dont il fut, ce
tantdt, et bien malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les lévres. L’insolence de Bonne-
reau dépassait les bornes. Mais elle répliqua avec un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que Gauguet est de
mes amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous en auriez une variante
qui ne se trouve pas dans la premiére édition... et vous la connaissez
certainement.

— Puisque vous vous obstinez 4 parler par énigmes, monsieur
Bonnereau, souffrez que je ne vous réponde plus. Vous avez trop
d’esprit pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™ Lucie Keller, sans que s'ef-
fagit son sourire de poupée, détourna son beau et pur visage du dis-
courtois Bonnereau pour le tourner vers M. Amédée Dubois, son
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voisin de droite. Cétait un diplomate. Il accueillit le sourire de M™¢
Keller avec un empressement galant otr se mélait une prudente ré-
serve :

Interrogé sur les troubles de P'Herzégovine, il entama une expli-
cation dilatoire en termes obscurs. Et ses phrases creuses, décolorées,
coulaient en un jet d’eau tiéde.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences le baron Per-
rin. Dans le bourdonnement des conversations particuliéres, sa voix
pointue montait par instants : « Oui, Monsieur, tout homme est
A élever de dix-huit a trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™¢ Pere. La
femme du directeur parlait trés bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa fourchette impercep-
tiblement levée désignait Maintoulat qui se carrait la bouche pleine
— osera mettre M. Pére A la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il croyait Maintoulat
homme a l'oser, mais le mérite de M. Pére était de ceux qui défient
toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du serpent et de la
lime...

La baronne Kolb s¥criait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne craignaient
point de plaisanter sur « ces veaux ». Et M™ Lagagne, mollement
appuyée au dossier de sa haute chaise, séventait doucement,
négligeant les mets, regardant avec les yeux mouillés d’un atten-
drissement joyeux l'essaim de célébrités qui se nourrissait a sa table.
Maintoulat, 4 sa droite, le ministre de demain ; 4 sa gauche, M.
DPere, Pillustre naturaliste, le ministre d’aprés-demain, peut-étre ;
et, en face, la princesse Rapolnick, flanquée, comme une idole
indienne, de deux démons secondaires : M. Lheureux dont
I’Europe attendait les oracles, M. de La Villefust, qui ne pouvait se
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lever 4 la Société d’Agriculture pour parler des engrais, sans que les
applaudissements couvrissent aussitdt sa voix.

Etd’un bout al'autre de lalongue table, ot les fleurs en jonchées
paraissaient se pAmer sur les chemins bordés de dentelles, les voix se
croisaient, mélées au bruissement de I'argenterie, 4 la plainte des cris-
taux heurtés. Des phrases s'¢lancaient, vives et brillantes comme des
fusées, creuses ainsi que des bulles de savon. D’autres, stridentes, se
heurtaient, gringaient, sonnaient en un cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec Socrate ! —
Non, monsieur, avec Aspasie | — Oh ! Oh ! — O le sentiment
religieux domine disparait tout sentiment d’humanité !... Méme
dans Pantiquité... — Souffrez que je vous contredise, monsieur
Schmidt, I’hiérophantide Théano refusa de prononcer I'impréca-
tion d’Eleusis contre Alcibiade ! — Ne me parlez pas de celui-la !
— Monsieur Lheureux, vous n’ignorez rien sur cette terre ! —
Oui, parfaitement ! Du quarante a I’heure, et sans le moindre
danger !... — Les automobilistes sont des assassins autorisés ! —
Prenez-vous-en aux compagnies d’assurances !... Supprimez le
subjonctif comme premitre réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore I'avantage dans ce
tumulte. On I'entendit crier le nom d’Agnes Sorel. Puis elle regretta

*élégance des salons au dix-huiti¢me siecle, les soupers de M™
Geoflrin : « Les encyclopédistes vivaient aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze s'étant permis d’ajouter un : « Et a leurs
crochets ! », on protesta doucement. René Liseron, secouant ses
bandeaux, confiad M. Didion que « ce militaire, pour glorieux qu’il
fit depuis la défense de Bazeilles, se montrait vraiment trop sans
fagon ! »

— Un reftre ! murmura le maitre de conférences qui ne prisait
point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le général, on appelait ces gens-la
non point des encyclopédistes, mais des...
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11 allait lacher le mot. M™ Lagagne aux écoutes l'interpella aus-
sitdt : « Que pensait le général de la Revue du 14 ? En érait-il satis-
fait ? »

Et la baronne Kolb put continuer : « Madame de Pompadour
érait de tous les conseils ! Madame du Barry a protégé la manufac-
ture de Sévres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™ Lagagne venait de
tousser. Et cette toux signiﬁait, pour qui connaissait les étres, qu’un
homme du jour allait parler. En effet Maintoulat, invité par le pro-
fesseur Blanqui, daigna donner son opinion sur l'opportunité d’une
réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison quand, il y
a un instant, vous parliez de la superstition du respect. On exagere
toujours 'importance du passé qui représente la mort, au détriment
du présent qui est la vie. Je mets en fait que cette aveugle déférence
dont on abuse a I'égard des classiques vient d’une faiblesse ou d’une
paresse de l'esprit qui aime 4 demeurer stationnaire. Un homme de
progres doit avoir les yeux fixés vers le futur, non point sur le parfait,
pour employer la langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister 4 la démangeaison qui le persécutait
de lever les épaules. Bonnereau dit & mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec une ironique admira-
tion. M™ Lagagne et les convives fonctionnaires retenaient leur
souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat aprés une pause,
je trouve affligeante et absurde la conservation d’un langage prati-
quement désuet, quentendent les seuls initiés, au mépris de notre
maitre 3 tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa sourire. M. Lheureux
déclara 3 la princesse Rapolnick que M. Maintoulat était un acteur
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comique de grand avenir, cependant que Maintoulat concluait gra-
vement :

— Clest au peuple 4 profiter du progres linguistique ol nous
acheminons. Et d’ailleurs un grand savant n’a-t-il pas dit : « La
grammaire n’a jamais été faite sur des principes solides. » ? Deman-
dez plutot 2 Schmidt qui s’y entend mieux que nous.

M. Schmidt en crut éclater d’orgueil. Ainsi lancé en avant par le
grand homme, il regarda M™ Stevenson comme si ¢’était pour elle
seule qu’il allait précher la vérité et s¥écria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse méme. Nier
Iinfluence bienfaisante d’'une amélioration de la langue frangaise
par sa métamorphose complete, et, si l'on peut dire, européenne,
C’est nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™ Lagagne applau-
dit, légerement, avec son éventail, et de confiance, car son attention
était ailleurs. La glace aux fraises était en retard. Auguste semblait
anxieux. Str de lapprobation de tous, M. Schmidt, portant 4 ses
levres sa coupe pleine de vin de champagne, reprit haleine et courage.
Aprés un regard fulgurant d’enthousiasme 4 Iadresse de I'insensible
M™e Stevenson, il cita les textes d’'un ton magistral :

— Renan I'a dit : « Les nations ne sont pas quelque chose

%ternel. Elles ont commencé, elles finiront ! La confédération
européenne, probablement, les remplacera! » Les Etats-Unis
d’Amérique nous en fournissent le plus bel exemple ! Madame
Stevenson, qui représentez ici le plus libre des peuples, je léve mon
verre a votre santé !

Le succes quiescomptait M. Schmidt lui fit totalement défaut.
L’inhumaine Mary, pour qui le professeur de Genéve avait improvi-
sé ce discours, affecta de n’avoir pas entendu. Le général Heustaze la
tenait sous le charme de sa conversation. La fin de l'allocution tom-
ba dans un silence glacial. Mais la voix de Bonnereau séleva :

— Et moi, monsieur Schmidy, je bois 4 la mort prochaine de la
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France ! Entre nous, je crois qu'elle a fait son temps !

M. Schmidt envoya 4 ce « mauvais plaisant » un regard noir.
Maintoulat, trouvant que son séide devenait compromettant,
détourna les yeux et essaya de faire le galant avec M™ Stevenson.
M™¢ Lagagne, rassurée par lentrée de la glace, fut prompte 2 saisir
le mouvement d'opinion. Elle sourit 2 Bonnereau, mais ménagea
la susceptibilité de M. Schmidt en corrigeant cet éloge muet par le
mot « enfant terrible ». Et M. Schmidt, glacial, stoique devant la
défection de Maintoulat, rentra sa téte dans le vaste collet de I’habit
taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouvérent au fumoir, Chéroy dit 2 Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du courage !

— Cest 13, mon petit, un métier qui nourrit mal son homme...
Schmidt me revaudra cela  'occasion... Eh bien, vous étes-vous suf-
fisamment diverti, pile néophyte, dans ce sanctuaire des mystéres
mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me géne... Non,
merci ! Vous savez que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son désir de « filer
alanglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques minutes avec
votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sensibilité exagérée
du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté, ce soir ! Avez-
vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tressaillir Chéroy
jusqu’au fond de son étre.

C¥tait M™¢ Keller qui, par la porte donnant sur la galerie,
sadressait 2 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !
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1l hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans le mur :

— Allez donc a ma place !... Et parlez-lui, que diable ! On n’est
pas fillette 4 ce point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de moi ! Je me sens
trop misérable...

Laissant Chéroy seul dans un coin de la piéce, loin du groupe
ol Maintoulat, un pouce dans 'entournure de son gilet, soffrait &
ladmiration des fumeurs, Médéric rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?... Pourquoi
étes-vous fiché contre moi ?

Médéric ainsi attaqué se défendit mollement : « Jamais il ne
se ficherait avec une si charmante femme... Nétait-ce point plutot
elle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable, monsieur Bon-
nereau. Et d’abord je vous défends de parler de mes bras !... Allons,
monsieur le grand homme, ne faites donc pas 'enfant !... Vous étes
un réputé connaisseur en toutes choses : Saint-Pol m’a raconté vos
tours... la-bas, dans le pays des Almées !

Aurour d’eux, cétait le vide. La galerie s¥tendait déserte. Alors
Lucie se rapprocha de lui, tout d’un coup, planta ses yeux dans les
siens, puis, levant le menton, elle fit d’une voix bréve, séche comme
un commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras droit sous le nez
de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit, par un jeu de glaces, le
malheureux Chéroy qui les observait. Et Georges était si pile qu'on
et dit qu’il avait perdu tout son sang. Bonnereau, froidement, prit
avec délicatesse le gros bracelet d'or qui cerclait la chair pleine dont
la peau fine avait la souplesse et le parfum des pétales du jasmin. Et
affectant de rajuster le fermoir, il dit d’un ton assez haut pour que
Chéroy entendit :
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— Ce systeéme est peu sr. A votre place, je donnerais lobjet
mon bijoutier en le priant de rajouter une chainette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans le fumoir et alluma
un second cigare.

« Latentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut certes rien au-
prés delamienne. Le Malin m’a entouré de ses pieges. Mais je veillais,
etles glaces me sont venues en aide, espions de premier mérite. Regle
générale 3 observer : quand une femme vous joue gratuitement la
scene de la séduction, se méfier qu’il n’y ait derriére la porte entr’ou-
verte une victime que I'on veut désespérer... ou éprouver... Apres
tout, que Chéroy se débrouille ! J’ai d’autres chats a fouetter que de
m*riger en Mentor dans ile d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ? Voyez, la nuit est
superbe, et le cigare de Madame Lagagne est de ceux que I'on peut
fumer dehors sans crainte d’en évaporer le parfum. Je vous propose
de rentrer 4 pied, et je vous conduirai jusqu’a votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus question
entre eux de M™¢ Keller. Ils sentretinrent de Maintoulat, des
mouvements probables dans le personnel au Muséum, de choses
sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet ¢était entré dans le monde savant par la porte
d’or. Nulle carriere ne sannongait plus réguliere que la sienne, plus
riche en espérances légitimes, plus féconde en succes. Fils unique
d’un professeur au College de France qui mourut jeune, il fut éle-
vé par sa mére avec une de ces piétés aveugles qui surpassent méme
ladoration. M™¢ Elisa Gauguet, gracieuse et fine comme une ber-
gere de Saxe, n*était pas moins célebre dans les milieux de la haute
science officielle par son esprit que par sa beauté. Son salon, du vi-
vant de son mari, avait été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand
elle devint veuve, alors qu’elle n’avait pas trente ans, beaucoup son-
gerent A cette charmante femme qui ne l'avaient entourée aupara-
vant que d’hommages discrets. Mais Elisa repoussa toutes les offres.
Elle renonga a se créer un nouveau foyer, et, dans une stricte retraite,
se consacra A 'éducation de I'enfant, son orgueil et sa joie. Elle sut,
pour lui, donner une apparence de richesse 4 son intérieur que ses
ressources, devenues extrémement modestes, 'avaient obligée 2 res-
treindre. Lionel ne connut de la vie que ce qu'elle a de facile.

Ayant hérité I'intelligence vive et plastique de son pere, la jolie
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figure et les cheveux blonds de sa mére, Lionel, avec ses allures de
demoiselle, passa sa premiere enfance dans un cercle de parents et
d’amis dont 'unique occupation fut de 'admirer dans tous ses mots
et ses gestes, de le louer, de le favoriser dans tous ses caprices, de dé-
velopper en lui la personnalité sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour entrer au college, qu’il
était I'enfant le plus gité de toute la France. Au contact de cama-
rades moins affables, contact dont M™¢ Gauguet chercha a préser-
ver son enfant dans la mesure du possible par l'externat, Lionel ne
tarda pas 4 se modifier. Mais cette modification n’engagea que le de-
hors. Souple et prudent, il comprit qu’il est donné 4 peu d’hommes
— car, 4 'exemple de la plupart des gargons élevés par des mains fé-
minines, il se considérait déja comme un homme alors qu’il n*%était
quen septitme — d’exercer pleinement leur volonté sur les autres,
soit par la force matérielle, soit par I'ascendant d’une volonté plus
puissante. Eviter les ennuis et ce qu’ils ont d’inélégant, plaire aux
violents en leur fournissant le prétexte de lutter pour son propre
avantage, en venir i ses fins par des moyens de longueur, tourner les
positions sans jamais les attaquer de front, lui parut de bonne heure
la sagesse supréme et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneusement taillés et po-
lis, il n’avait rien du principe méle qu’une force de travail dont il
canalisait adroitement le courant, sans le laisser ségarer dans les prai-
ries fleuries de la fantaisie, qui sont toujours de petit rapport. Sem-
blable en cela 4 la plupart des jeunes hommes qui ne virent ni 'inva-
sion de 1870 ni la guerre civile qui la suivit, Lionel méprisait la force,
le faitacquis, le courage personnel, classait ces notions parmi les non
valeurs artistiques, et ne croyait qu’a I'idée.

Son passage par ’Ecole normale, ou il entra dans un bon rang,
ne fit que I'ancrer davantage dans sa certitude. La théorie fut tout et
demeura tout pour lui. Nourri d’abstractions, habitué par la disci-
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pline scolastique & tout ramener aux catégories de I'entendement, il
érait porté vers 'étude de la philosophie. Il sen détacha cependant
pour sorienter vers les sciences naturelles, non par gotit, mais par cal-
cul. Et cela sur le conseil de M. Sosthéne Dubard, dont 'influence
demeura prépondérante sur le jeune homme.

Maitre de conférences 2 PEcole normale M. Dubard était la
gloire du lieu. Nombre de gens illustres avaient été fagonnés de ses
mains : Klotz, maintenant Directeur de ’Enseignement supérieur,
Muirifisc alors en voie d'obtenir la chaire d’ornithologie au Muséum,
d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Monté a l'assaut du
Jardin des Plantes, il y avait quelques années, avec cing autres cama-
rades de promotion, M. Sosthéne Dubard, sans quitter son cabinet
delarue d’Ulm, était en train d’organiser la conquéte que lui avaient
abandonnée, avec une mollesse chagrine, les derniers disciples de
I’école de Cuvier. Aussi avait-il besoin d’hommes. Et d’ailleurs il mé-
ditait de coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 1885, le ministre de I'Instruction publique André
Lacomme fonda I'Institut zoologique, cethomme d’Frat visait deux
buts. Le premier était d’abandonner le Jardin des Plantes au sort
que ses professeurs lui avaient départi, en laissant s’y établir des of-
ficines pour préparation aux examens, et cela au mépris des collec-
tions scientifiques qui cessérent détre étudiées et classées. Le second
était d'ouvrir un établissement modele qui serait exclusivement un
Musée, et rien autre chose. Les professeurs, portant ce titre pour leur
seule gloire, seraient, tels jadis les démonstrateurs du Jardin du Roy,
chargés d’expliquer, certains jours, en public, ce que les collections
présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de I'Instruction
publique qui ne fut point consulté, 4 la grande colére du Directeur
Klotz qui dut plier, le Ministre avait stipulé que les professeurs du
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nouvel Institut zoologique seraient choisis sur la présentation de
leurs travaux en zoologie systématique. Ils seraient choisis par les
sociétés savantes, indépendantes, qui voteraient concurremment
avec Académie des Sciences. Les spécialistes seraient toujours
préférés. Aucun titre universitaire n’était exigible. Bref, c*était une
révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui employait des
moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre les chefs et
les employés au pas, les empécher d’empiéter sur I'enseignement uni-
versitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souffre pas, en France, o1 tout le monde nourrit
plus ou moins secrétement le désir d%étre fonctionnaire, on ne
souffre pas que I'on touche aux gens qui occupent des places,
quand bien méme ils n’y font rien... D’ailleurs on ne ressuscite pas
un mort en lui infusant du sang nouveau. J’aime mieux créer que
tenter une transfusion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. LInstitut zoologique alla bien durant
quelques années. Mais bientdt, sous les efforts souterrains du
directeur Klotz et de M. Sosthéne Dubard, la l¢pre de I'Ensei-
gnement pédagogique sétendit sournoisement sur la nouvelle
fondation. On vit s’y ouvrir des conférences, puis des cours. Le
premier ministére Maintoulat les encouragea et leur donna méme
une sanction officielle, avec le droit pour quelques professeurs, tels
que M. Pere (chaire de philosophie zoologique, sans collections),
de conférer des diplomes dont le ministre se réservait la faculté
demployer les titulaires. Aussitot le directeur Klotz, sur le conseil
de Sosthéne Dubard et de Mirifisc, sempressa détablir des bourses
de doctorat et d’agrégation.

Les choses en étaient 4 ce point quand M. Mirifisc commenca
A faire du bruit dans le monde avec son ouvrage philosophique, /2
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Planéte, organisme vivant, son Evolutz'on, son Avenir, que certains
mauvais esprits eurent l'outrecuidance de traiter de roman scienti-
fique. Sans parler en rien des champignons dont le Gouvernement
lui avait octroyé I'empire au Jardin des Plantes, le jeune professeur
se langait, se perdait dans des considérations sur les atomes et leurs
diverses maniéres de s'accrocher pour entretenir la vie. Ces théories,
qui napportaient rien que n’eussent ressassé les philosophes de la
Grece antique, se combinaient avec celles un peu plus audacieuses
encore d’un physicien ingénieux et disert que ses petits catéchismes
républicains popularisérent  I'époque. Le tout fut adopté en bloc
par le parti socialiste qui commengait de semployer 4 désorganiser
la France pour la gouverner. Les théories de Mirifisc et du physicien
Chanceau devinrent, en fait, la base de cette fameuse religion scien-
tifique qui se dressa en face des anciennes croyances pour leur dis-
puter les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fat alors tombé subitement,
sur une pauvre petite question de politique extérieure, Dieu efit
peut-étre été chassé de ses temples et remplacé par les tables de la
Nouvelle Loi, dont les principaux articles étaient le nivellement des
esprits et des consciences, Iégalité dans I'enseignement intégral, la
suppression de tout ce qui peut élever les volontés. Avec trois ou
quatre équations et quelques logarithmes, M. Chanceau se flattait
de mettre tout en ordre sous un niveau égalitaire, démocratique et
social. M. Schmidt, frais débarqué de Geneve, assista froidement
a cette premicre débicle. Il eut cependant le temps de se faire
caser par Maintoulat dans un bureau du ministére de I'Instruction
publique, ot il devait soccuper de statistique.

Lacomme, qui succéda 3 Maintoulat par le jeu habituel de bas-
cule parlementaire, procéda sans se décourager 4 un nouvel émon-
dage. Il supprima, par divers arrétés, les cours de I'Institut zoolo-
gique, et réussit A faire voter par la chambre la somme de soixante
mille francs pour acheter les collections recueillies par I'anglais Whit-
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son dans P'Afrique centrale. Le parti socialiste cria au scandale, parla
des retraites ouvriéres. Lacomme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sosthéne Dubard sappliqua
a érudier les aptitudes et les caracteres de ses éleves. Parmi eux, il
remarqua vite Lionel Gauguet qui lui plut par son entregent, son
absence de roideur, sa souplesse sagace, sa gentillesse et son esprit
d’intrigue. Souvent, il s'oubliait 4 causer avec le jeune homme.

— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but 4 lui était, en effet, extra-
ordinairement élevé, élevé sur des sommets vertigineux, 4 pic, dont
il se refusait a évaluer, méme approximativement, la hauteur. Son
but était d’arriver 4 tout, par tous les moyens, par tous les hommes.
Et pour cela il obligeait sa faible mére 2 recevoir un monde mélé, ot
les politiciens de bas étage coudoyaient des journalistes, des savants,
et surtout des professeurs. M™ Gauguet, sans se plaindre jamais, su-
bissait I'invasion, puis remettait lordre dans son petit appartement
du boulevard Malesherbes ot Lionel avait exigé qu'elle s’installat,
loin de son quartier chéri du Luxembourg qui avait vu passer paisi-
blement sa belle et modeste jeunesse.

— « Larive gauche, lui avait dit Lionel, est condamnée depuis
longtemps. Il n’y a rien 2 y faire. On n’y habite point. Cest sur la
rive droite que vit Paris, la France, le monde ! »

Lionel etit aussi bien déclaré a sa mere que I'on ne réussissait
qu’a Ispahan, M™ Gauguet sy serait transportée sans murmurer.
Sa joie était d’entendre son Lionel lui annoncer ses prochains suc-
ces. Lorsque le dernier invité parti, la veuve, écoeurée par le relent
des bouts de cigares dont la cendre remplissait les capitons des fau-
teuils, et de voir les ronds poisseux que les verres marquaient sur
ses dessus de cheminée, soupirait de fatigue, il suffisait d’un mot de
son fils, chuchoté 4 son oreille dans un baiser, pour lui remonter le
ceeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. Jentrerai certainement dans
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son service... Mais, je ten prie, montre-toi gracieuse avec lui... Cela
n’engage a rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point d’ailleurs la bas-
sesse du calcul. Et cette mere exemplaire supportait les galanteries
plates et lourdes de I'infatué professeur. Si celui-ci, plus audacieux
ou plus enflammé, lui etit mis le marché 4 la main, elle ne savait trop
ce qu’elle n’aurait pas fait pour son fils.

M™e Gauguet n’eut heureusement pas 4 se le demander. Son fils
se chargea de séduire ceux qui pouvaient alors tout pour lui. Ayant
observé, pesé, examiné, Lionel avait choisi la science comme un des
plus strs moyens darriver, et aussi des plus rapides. La tournure
« moderne » des esprits était vers la diffusion de I'instruction, c’est-
a-dire vers les sciences, car, des lettres, la vulgarisation n’est point
pratiquement possible, non plus que des arts. Dailleurs Iarbitraire
qui préside 2 la reconnaissance du talent déplaisait 4 Iesprit métho-
dique de Lionel. De son pere, le professeur de syrien, mort quand
il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir d’un érudit ai-
mable et ironique, qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux plaisait
a Lionel, par-dessus tout. Sosthéne Dubard le lui avait répété cent
fois : « Les esprits modernes recherchent furieusement la vérité :
ils sont a la merci de tous ceux qui la leur peuvent promettre. » M.
Sosthéne caressait sa grande barbe noire d’un air si satisfait en énon-
cant ces vérités premiéres, qua moins de posséder une 4me sordide
on s’en surprenait A palpiter démotion.

« Iladesidées si nobles ! — disait de lui la baronne Kolb. — Et
puis il a tant d'esprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa fagon de se réserver.
Aux diners qu’il honorait de sa présence, son silence intimidait tout
un chacun. Mais, au dessert, sa voix pleine et grave sélevait tout &
coup, faisant 'auméne d’un bon mot.

« Clest un chéne druidique, déclarait M™® Lagagne, il ne rend
que des oracles ! »
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Convaincu de l'avantage de se consacrer 4 la science, Lionel se
prépara a lagrégation des sciences naturelles, comptant trouver
quelque bonne place 2 Paris, au lieu de s’en aller moisir, 4 'exemple
de tant de naifs, petit professeur dans un lycée de province.
D’ailleurs Sosthéne s¥était lié de parole 4 le colloquer au Muséum :
« La, mon petit, vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de prendre Gauguet
dans son service, A titre d’auxiliaire. Mais il ne garda pas longtemps
son protégé. Estimant avec raison que ce jeune homme, dont il avait,
en quelques mois, pris I'exacte mesure, était de ceux qui doivent aller
loin, le professeur résolut de Iétablir a I'Institut zoologique ot il ne
comptait pas encore assez de créatures a son gré. Gauguet le tiendrait
au courant de tout, pourrait, 3 mesure qu’il croitrait en importance,
le seconder pour I'avenir, barrer la route i certaines personnalités
génantes. Car les ambitieux passent tous les moments de la vie 2 étre
génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque autant qu'elle en
était adorée, lui fournit promptement occasion. M. de Musimon,
professeur a 'Institut, eut, & point nommé, un service 4 demander
A Mirifisc dont il venait de soutenir utilement la candidature i la
Société de Biologie. Passé maitre dans I'art compliqué des marchan-
dages, Mirifisc s'empressa d’obliger son illustre confrére et de lui col-
loquer Gauguet comme préparateur auxiliaire, dans son laboratoire
de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec une émotion
contenue, je ne me sépare qu’avec peine de cet excellent sujet... Mais,
aux aigles il convient de planer dans I'espace, et mon horizon 4 moi
est trop borné. C’est a vous qu’il revient de patronner les débuts de
Lionel Gauguet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait 4 entretien, tant il s'en-
tendait 2 administrer le hasard, avait ajouté de sa voix profonde :

— C’est un gaillard, et il vous fera honneur !
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— A-t-il, demanda prudemment M. de Musimon, quelques ap-
titudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne Dubard en
se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins vague, car il
connaissait I'esprit exact de M. de Musimon. Pour préciser, il sécria
tout aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discernement ! Sa mémoire
est excellente ! Il a passé brillamment Iagrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musimon, Sostheéne Du-
bard ouvrit la bouche pour crier : « Tous, monsieur ! » Mais un
regard de Mirifisc lui fit rentrer les paroles imprudentes dans le go-
sier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrére, je ne sais pas si notre
jeune homme les a étudiés d’une fagon trés particuliere. Mais il est si
intelligent et vous si versé dans cette partie, entre toutes difficile... oh
combien !... dela zoologie... que vous aurez vite de bons résultats...
Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra a I'Institut zoologique. On lui
donna une table dans 'embrasure d’une fenétre, une blouse grise,
un tablier blanc et des outils. On lui conseilla de rassembler ses che-
veux sous une calotte « pour odeur », et M. Georges Chéroy, I’as-
sistant de zoologie, le pria de s'exercer sur un jeune chimpanzé, dé-
cédé, a la suite d’un chaud et froid, dans la singerie du Jardin d’Ac-
climatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait ma pauvre mére en
me voyant les mains occupées sur une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroitement de lever la
peau de Ianthropoide sous la direction de M. Salleron ainé, prépa-
rateur en pied, qui lui enseignait 4 décoller progressivement les tégu-
ments avec ses ongles.
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Et c%tait 1a que M. Lionel Gauguet devait maintenant passer le
plus clair de son temps. Cependant il ne s’intéressait ni aux chim-
panzés, ni aux ondatras ni aux phoques. Si les chinchillas le diver-
tissaient un moment par les élégances que rappelait leur fourrure
fine et légere, il était vite amené, dans la pratique, 4 sénerver sur la
ridicule fragilité de leur peau. Lionel méprisait la stupide lourdeur
des épaulards, des grindes et des autres dauphins ; il ne distinguait
qu’avec peine un paca d’un cabiai et sobstinait 4 reléguer les galéo-
pithéques et les bélidées parmi les chauves-souris.

— « Toutga, c’estlaméme chose ! » — murmurait-il avec cette
ferme assurance des ignorants qui nient systématiquement tout ce
qu’ils ne savent point, parce que cela doit-étre bien davantage ignoré
du commun des hommes : « A quoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, I¥établissement de la rue Vauquelin lui déplaisait.
L’immensité des galeries ot, dans les armoires vitrées s’alignaient
a P'infini les ruminants cornus ou les singes aux allures douteuses,
le remplissait d’'une méprisante tristesse. Plein de dégott pour
les travaux manuels ou son inaptitude éclatait, il ne pouvait
sastreindre 4 disséquer au scalpel, abusait des ciseaux, 4 la maniére
des femmes, trouait irrémédiablement les peaux. M. Salleron ainé
prédit que « le jeune homme » ne saurait jamais préparer. En effet
sous la main maladroite de Lionel les rugines sébréchaient sans
remede, les scies perdaient leur voix, sans méme attaquer les os. Et
Lionel devint pour le gar¢on de laboratoire lui-méme un objet de
scandale et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y mettra. Tel que
vous me voyez, j’ai été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il connaissait par-
faitement les capacités de son confrére du Muséum en tant que pra-
ticien. Depuis les petites épreuves de la licence et de I'agrégation, il
était bien avéré que M. Mirifisc n’avait jamais travaillé quavec des
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plumes et du papier. Il ne pouvait méme tenir un crayon pour un
méchant croquis. Par contre il signait sans trouble les planches que
lui dessinaient ses préparateurs, payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les animaux qu’au
point de vue spéculatif. Ils ne Pintéressaient aucunement. Car ce
jeune homme de vingt-trois ans ne s’attachait qu’ la somme d’avan-
tages qu’ils eussent été susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et aussi les bétes
empaillées. Sous prétexte de s’initier 4 la systématique, il vécut dans
les livres. Isolé dans un cabinet qui servait de bibliotheque, il révait
debout, ou, grimpé sur la haute échelle double, furetait parmi les vo-
lumes. Puis il en apporta de chez lui. Les spéculations hasardeuses
d’Herbert Spencer lui plaisaient davantage que I'Histoire des osse-
ments fossiles de Cuvier.

Sans trop s'impatienter, étant homme de tenue, M. de Musi-
mon rappelait de temps a autre 4 Lionel qu’on comptait sur lui pour
un travail pressé. Trois cents roussettes et autant de vampyres atten-
daient leur classement provisoire. Alors, tel un captif qu'on méne
vers le poteau de guerre, M. Gauguet sacheminait vers la salle des
animaux en alcool, enveloppait ses mains de baudruche, soignait la
barbe et les moustaches de Chypre extra fort de Guerlain, et ouvrait
un bocal. Il en extrayait une chauve-souris, puis deux, puis trois, les
considérait sans amitié, puis les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il y a des carac-
teres, que diable ! Et ce sont 12 des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait 4 Darwin, pré-
férant la synthése toute servie 4 la cuisine laborieuse de la science
analytique.

— « Il ne réussira pas, mon cher confrére, les mammiferes ne
l'attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discrétement, suivant son ha-
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bitude. Un jour M. Mirifisc lui répondit : « Si on le faisait voya-
ger ? » — M. de Musimon saisit la balle au bond : « Du moment
que son distingué confrere était de cet avis, rien ne sopposait i ce
qu'on employat de ce coté les facultés extraordinaires de Lionel Gau-
guet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Missions scientifiques
fussent plus 4 sec que ces rivieres d’Arabie ot I'eau ne coule qu’une
ou deux fois par année, M. Sosthéne Dubard mit le Directeur Klotz
en demeure de donner 4 son protégé une mission bien payée. Klotz
objecta qu’il n’y avait plus d’argent, que les crédits étaient engagés
pour deux exercices pleins. Il le savait mieux que personne, puisque
son fils parcourait la Turquie depuis huit mois « aux frais dela prin-
cesse ». Il objecta encore que Lionel Gauguet n’avait que peu de
titres, que le Muséum avait vu repousser la demande d’allocation de
Bonnereau qui, 2 cette heure, devait étre échoué dans le Béhar ou le
Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau ! s¥cria M. Sosthéne. Ce
que j’exige, clest que Gauguet parte dans quinze jours. Vous ferez
cela pour moi, Klotz, mon vieux camarade !

Du moment quon le prenait par le coeur, M. Klotz cessa de résis-
ter. Bonnereau regut, par les soins du Consul de France 2 Bombay,
une lettre trés seche, ot il lui était reproché de dépasser sans cesse
ses crédits (2.500 francs par an), et Lionel Gauguet, un arrété du Mi-
nistre le chargeant d’une mission scientifique pour explorer la cote
des Somalis, Djibouti, la baie de Tadjourah, Obock, et, si I'occasion
s'en présentait, les fles Musha « dont les populations, la faune et la
flore méritent d’étre particulierement étudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission — pour laquelle Lionel
toucha dix mille francs — était un moyen de déprécier les résultats
de celle que venait de remplir Lucien de Saint-Pol dans les mémes
régions. Ce voyageur, plus que miir, avait été proposé pour la
croix, car c’tait la son quinziéme voyage. Mais ce Saint-Pol était
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un indépendant de l'espece de Bonnereau, qui n’avait méme pas
daigné passer sa licence, — premitre faute, — qui s¥tait permis
de former dénormes collections, malgré la modicité de de son
allocation (1.900 francs une fois payés), et au grand regret du chef
de bureau Tartas, qui ne voulait en ordonnancer que la moitié,
« par précaution ». Et ensuite la croix de Saint-Pol faisait défaut
au Directeur du Muséum qui la demandait pour son frere cadet,
professeur 2 I’Ecole de Sceaux. Il était donc de toute utilité que
l'on ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet reviendrait de sa mission
on sarrangerait pour que les résultats, intelligemment amplifiés,
fussent présentés au Ministre comme trés supérieurs a ceux obtenus
par Saint-Pol, et celui-ci serait évincé. Cétait une affaire de six mois
A suivre, et des moins difficiles, o tout le monde trouverait son
compte. De Saint-Pol, nul ne se souciait ; sans protecteurs, sans
attaches officielles, il ne pouvait rien.

Sans quon I'etit mis au courant de tant de combinaisons subtiles,
Lionel comprit qu’il s’agissait 12 pour lui d’'une chose de premiere
importance. Il boucla ses malles, emporta une « paccotille » de
voyageur naturaliste, toute une installation confortable, une double
tente, un lit pliant, deux cantines, une moustiquaire, deux fusils,
trois revolvers et une carabine a répétition. Sa mére lui garnit de ses
mains deux caisses de provisions choisies, de conserves ; elle y ajouta
deux filtres, une petite pharmacie, ot les parfums tenaient la prin-
cipale place, et des réserves de linge fin, dignes d’une corbeille de
mariée.

M™ Gauguet fut stoique. Jusqu’a ’heure du départ, elle trom-
pa son entourage par sa fiévreuse et inlassable gaité. Elle embrassa
son fils 2 la hite : « Prends bien soin de toi ! Ecris-moi chaque
jour ! » La porte ne s'était pas refermée sur I'enfant, que trois amis et
M. Sosthéne emmenaient vers la gare de Lyon, que la malheureuse
femme tomba comme une masse sur sa chaise longue, ou elle passa
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le reste du jour, la téte enfouie dans les coussins. Ayant donné 'ordre
qu'on ne laissit entrer personne, elle put savourer en paix, loin de ces
sympathies de commande, ol la curiosité tient la principale place,
la cruelle volupté des larmes. Puis, le lendemain, M™ Gauguet re-
prit sa figure habituelle. Et beaucoup l'accuserent de prendre légere-
ment une séparation aussi hasardeuse. Puisqu’il s’agissait de I'avenir
de son fils, Elisa était préte 2 tout supporter et aussi les jugements
du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que dura 'absence, fut
d’écrire quotidiennement 4 Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait que
lalettre fiit mise 4 la poste, dament recommandée. Elle espérait tou-
jours qu’une occasion se présenterait plus rapide que la voie ordi-
naire, qu’un courrier supplémentaire partirait. Elle comptait sur des
chances incertaines et, une fois par semaine, elle visitait M. de Mu-
simon a I'Institut Zoologique et M. Tartas, au ministére.

Plus de vingt jours passeérent avant que la premiere lettre. de Lio-
nel n’arrivit. Ce qu'elle contenait manquait absolument d’impor-
tance, mais, comme il n’y parlait que de lui, sa mere la lut et la relut
dix fois. Sur le timbre de la poste égyptienne, ot le sphinx Arna-
kis se dressait devant une pyramide, la croupe tournée vers le soleil
couchant, s¥étalait la mention Port-Said. Le retard sexpliquait faci-
lement.

Lionel avait pris passage sur un transport de 'Erat, par esprit
déconomie et dans lintention détudier de pres les abus du
« militarisme ». Les journées et les nuits se succéderent. Il en fallut
plus de douze pour arriver jusqu’a Port-Said. L3, des difficultés
survinrent. La commission sanitaire exigea que la Sabne séjourndt
en quarantaine d’observation pendant deux fois vingt-quatre
heures avant d'entrer dans le canal. Et cela parce qu’un Annamite,
phtisique au dernier degré et qu’on repatriait 4 son retour de la
Guyane, ou il avait purgé une condamnation, sétait laissé mourir
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par le travers de la Crete. Un médecin allemand, assisté d’une
doctoresse anglaise, que sa beauté tout immatérielle avait rendue fa-
meuse sous le nom de la Huitiéme Plaie d’Egypte, envahit le navire,
avec la prétention dexaminer les passagers. L'autorité égyptienne,
en redingote noire, grise de crasse et en fez écarlate, rehaussé d’un
halo graisseux, retint les paquets de la poste sous prétexte de les
désinfecter. Des mains brunes se tendaient, innombrables, pour
solliciter des pourboires. Et des gens a figure patibulaire bralérent
des substances fétides dans les batteries pour les purger de tout
miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de fleurons qui
sajoutaient A la couronne de ses mérites. Plus il souffrirait pour la
science, plus la récompense serait haute. Il sétait institué martyr
de la pensée et, comme tel, faisait sa moisson de palmes. Cette
affaire de quarantaine lui avait apporté un fort soulagement. Le
navire, ainsi en panne, ne roulait plus ni ne tanguait. Si le mal de
mer l'avait cruellement molesté, Lionel en avait, par sa veulerie,
exagéré les effets. Pendant plus d’une semaine, il était demeuré
vautré sur sa couchette, et la nourriture écceurante quon lui
apportait de l'officine du « Pourvoyeur », empoisonneur patenté
de tout transport de I'Etat, avait ajouté 2 ses nausées. Cependant
les succulentes provisions, emballées par M™ Gauguet, restaient
sans emploi au fond de la cale. Et, semblable a Cicéron, qui préféra
débarquer sur le rivage, ol lattendaient pourtant les cavaliers
d’Antoine, plutdt que de supporter le mouvement de sa galere, M.
Gauguet edit alors tout donné pour quon le transportit i terre.
Mais, dés que la Sadne eut arrété son « tourne-broche » et cessé de
se balancer 2 cette allure, qui la rendit jadis céleébre parmi les autres
navires en bois, le jeune explorateur, 2 la fagon d’un autre Panurge,
redevint gai compagnon. Sans soccuper des cotes de 'Egypte dont
il devinait, au loin, les appareils sablonneux perdus encore dans
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le crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes et commenga
d’écrire ses impressions pour la Revue universitaire dont Sosthéne
Dubard s¥tait engagé 2 lui ouvrir les colonnes. M. Gauguet apporta
un tel zele 4 cette besogne, qu’il ne sapergut point quon partait.
Le canal de Suez ne P'intéressa que médiocrement. Les Bédouins
ou les Fellahs dépenaillés, les dromadaires mélancoliques, les
vautours graves, les flamants rangés par bataillons innombrables
au bord des lacs, lui parurent indignes d’occuper son attention.
On put l'entendre murmurer : « L¥éternel paysage d’Orient ! »
Le développement de 'industrie humaine en ces parages désolés
excita son intérét. Il s’informa du prix que cotitait une drague, de
la valeur du travail 4 la journée : « A combien revenait le métre
cube de sable transporté sur la berge ? » Mais personne, a bord,
n’avait pu le renseigner utilement. Ceci le confirma dans son idée
fondamentale, que la société se composait d’imbéciles et aussi
d’ignorants, c’est tout comme, et que la mission des professeurs est
de les éduquer et de les gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se jetérent a 'eau. Ces merce-
naires désertant le bord o1, au nombre de sept cent cinquante, sans
compter les chevaux et les mulets, ils étaient serrés a la maniere des
harengs dans leur caque, sefforcérent de gagner 4 la nage un trans-
port hollandais qui suivait /a Sadne, et de s’y engager dans 'armée
des Indes néerlandaises, avec prime et haute paye. Mais les matelots
de la Saéne armérent lestement une embarcation et donnérent la
chasse aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre, on les y forga a la
course, puis on les reporta a bord, ficelés ainsi que des saucissons. Le
vaisseau hollandais rentra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises a
leau assez tot. Les légionnaires furent consignés dans les batteries,
les déserteurs attachés aux fers et 'on continua d’avancer lentement.

Laffaire fut diversement appréciée. Certains osérent dire que
c’était 12 une violation flagrante du droit international. Un magasi-
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nier et un instituteur de Cochinchine ouvrirent le projet d’'en écrire
aux journaux. M. Gauguet, par principe, approuva le commandant.
Celui-ci érait resté en tout étranger i cette aventure. A Pheure ot
les « mathurins » foulaient de leurs pieds nus la terre d’Egypte, le
capitaine de frégate battait outrageusement l'aumonier aux échecs,
dans son carré. Il apprit bient6t quelles marques de « bon esprit »
avait donnéle jeune naturaliste. Aussi, douze jours apres, Lionel eut-
il ’honneur d*étre conduit 4 la jetée d’Obock dans la baleiniére de
Iétat-major. Le vaguemestre gagnait la terre de son coté, portantala
poste le sac des lettres. Parmi elles s'en trouvait une de Lionel Gau-
guet, adressée 2 M. Sosthéne Dubard, o1 celui-ci était prié daviser
au plus t6t Maintoulat de I'épouvantable attentat commis par le ca-
pitaine de frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal de Suez.

Quand il se trouva seul, 2 la tombée de la nuit, sur cette jetée de
pierres branlantes, obligé de disputer ses bagages 4 une trentaine de
Somalis, portefaix, en qui il voulait voir autant de bandits du désert,
Lionel se retint pour ne pas pleurer amérement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que 'on accueille ainsi
un savant envoyé en mission par le gouvernement ? »

1 se le fat expliqué, et sur I’heure, §’il efit connu le gouverneur
d’Obock. Cet ancien député du centre gauche, épave du suffrage
universel, avait échoué sur la terre africaine, grice aux bonnes
notes que lui donna la Loge de la Sainte-Amitié, au dévouement
de Maintoulat, et surtout a la recommandation d’'un marchand
de vins, établi 2 Montrouge, et dont le comptoir avait été honoré
souvent par M. Lapelle qui, au temps de sa défunte prospérité,
offrait des « tournées », purement politiques, aux « fréres et
amis ».

Avant de partir pour 'Afrique Orientale, M. Lapelle avait solen-
nellement promis de ne point faire parler de lui, de n’attirer aucune
difficulté au gouvernement de la métropole, de ne soccuper de rien
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que de toucher son traitement, et aussi d'obliger les traitants et co-
lons du lieu, gens toujours suspects, a payer réguli¢rement 'impétet
arespecter les fonctionnaires. Et il tenait tous ces engagements avec
une probité méritoire. Il avait méme, sous divers prétextes, abandon-
né Djibouti, si¢ge officiel de son gouvernement de la c6te des Soma-
lis, pour mener, 2 Obock, une existence retirée, en tout conforme
a ses gotits. Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses frais de représenta-
tion en s'abstenant de recevoir les passagers des paquebots. Il n’avait
cependant pu éviter la dispendieuse corvée de traiter, dans son pa-
lais blanchi de frais, 4 la chaux, état-major de /a Sadne. Tout en-
tier  ses devoirs damphitryon, M. Lapelle ne pensait certes point
aux tribulations de I'infortuné naturaliste explorateur, Lionel Gau-
guet, qui se débattait entre les nomades des plages, tandis que lui,
le gouverneur, protecteur officiel de tout Frangais errant dans ses
Etats, sablait avec une emphatique économie le champagne de pe-
tite marque allemande, frappé par la machine a glace de ’Adminis-
tration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la baraque en planches
se dressait non loin de la jetée sous la recommandation d’un écri-
teau, ou Ion lisait, en lettres de trois pieds de haut sur huit pouces
de large : Grand-Hotel de Marseille et de 'Univers (Réunis). En-
tendant le bruit infernal qui se menait sur la jetée et dominait le
monotone grondement des lames, Marius Cabourot, propriétaire
de « ’Hoétel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représentant et fidéi-
commis, et aussi son unique domestique, Ali Bargasch, a la
découverte. Ces deux noirs, armés chacun d’une lanterne et d’un
biton, tombérent d’un temps sur les Somalis portefaix, et ceux-ci
disparurent dans la nuit avec les bagages. Car un troisi¢me noir,
vétu de blanc, ceinturé de cuir verni et coiffé d’un bonnet rouge,
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était apparu brusquement. Sa présence coincida avec une telle
distribution de coups de trique, que Lionel put ouir le son mat
rendu par les chairs meurtries. Puis, ’homme au ceinturon avait
remis son court biton sous son bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées humanitaires, qu’il
avait si souvent préconisées dans les réunions du café Procope,
présidées par Maintoulat. Lémancipation des négres le préoccupait
beaucoup moins que la disparition de son carton i chapeau.
Jusqu’alors il avait sauvé ce débris du naufrage avec linstinct du
désespoir. Quand il sapergut que son chapeau de cérémonie I'avait
quitté, Lionel devint plus féroce qu’un négtier : « Trés bien ! Treés
bien ! criait-il. — Assommez-moi cette canaille !... Mon chapeau !
IIs ont emporté mon chapeau ! »

C’tait ’homme au ceinturon qui le tenait, le bienheureux car-
ton & chapeau, et il Le portait avec une martiale délicatesse. Il ac-
compagna Lionel jusque dans I’hétel. Devant eux voltigeaient les
chemises blanches de Said-Shenaf et d’Ali-Bargash, avec des allures
de spectre. Leurs ombres, ridiculement déformées, semblaient cou-
rir sur le sable, s’allongeant, se raccourcissant aux ballottements des
lanternes, dont le reflet troublait les crabes qui senfuyaient oblique-
ment.

L’homme au ceinturon avait déclaré i Lionel qu’il représentait
la police ; il I'avait aidé  escalader les degrés de pierre. Le jeune
homme se promit de recommander cet agent intelligent au Minis-
tere pour quelque décoration. M. Marius se contenta de donner
une pi¢ce d’argent au caporal soudanais et lui fit verser un grand
verre de biere : « Il valait mieux étre bien avec eux ! Ici, monsieur,
il convient de ménager la police. » Et, ayant favorisé M. Gauguet
de cette confidence, M. Marius lui annonga que son hotel était
a sa disposition. Les bagages rassemblés devant le comptoir, on
les vérifia. Il ne manquait rien ! M. Marius avait généreusement
donné trois sous 4 quelques-uns des Somalis porteurs, chassé les
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autres. Tous s¥étaient dispersés en poussant des cris discordants ;
des silhouettes d’hommes, habillés de blanc avec des ceinturons
noirs, se distinguaient a quelques pas de la cléture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du pays ot il avait
planté sa tente, que Lionel se désespéra a I'idée que /a Sadne allait
bientot lever I'ancre et 'abandonner dans ces parages désolés. Sa pre-
miére nuit sur la terre d’Afrique abonda en terreurs de toutes sortes.
Couché sur un mauvais lit arabe, sans matelas ni oreillers, il enten-
dait les ais disjoints de la cahute gémir sous la brise de ’Océan indien.
Des rats coururent par la chambre ; deux passérent sur lui. Et leurs
petits pieds froids glacérent 'infortuné Lionel, qui n’osait point se
lever. Car le parquet grouillait de cancrelats énormes. Il en sortait
de toutes les fentes. Et ils allaient 4 la file indienne, se hitant avec
un bruit de feuilles séches. Et voici qu’un lézard hideux, gris, avec
des pustules roses et bleudtres, galopa le long des solives du plafond,
poursuivant une sauterelle jaune, qui tomba sur le litet séchappa en
boitant. Une araignée rousse, poilue, hérissée, gigantesque, descen-
dit dela muraille sur la petite table, o1 crépitait la veilleuse. Etelle se
tenait I3, en embuscade, guettant les papillons velus qui se noyaient
dans I'huile, ol nageait le lumignon fumeux. L'explorateur pouvait
voir ses yeux luire, ainsi qu’autant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particularités de la vie noc-
turne chez les animaux du littoral érythréen. Ce furent I, du reste,
les seules observations zoologiques qu’il devait recueillir pendant
son séjour en EthiopieA

Quand le lendemain, aux premiéres heures du matin, il se
rendit en grande tenue de professeur, redingote, chapeau de soie,
bottines vernies et gants blancs, chez le gouverneur, le thermométre
marquait déj3, bien quon fiit au mois de janvier, trente degrés
centigrades a 'ombre. M. Lapelle regut le nouveau venu avec une
circonspection diplomatique. D’abord, M. Lapelle détestait quon
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vint se promener « chez lui ». Son pré d’Obock était enclos, garni
de pitges a loup. Qui y mettait le pied s’exposait aux plus ficheux
accidents. Il avait assez de coins perdus dans toute IAfrique, pour
que les chercheurs d’aventures, de papillons et descargots (ainsi
M. Lapelle qualifiait-il les voyageurs et les savants) trouvassent i
y exercer leur ridicule industrie. Mais qu'on le laissit tranquille
sur sa cote des Somalis, d'ot il surveillait PAbyssinie et favorisait
la contrebande de guerre. Cette dernitre partie de ses attributions
nétait pas absolument officielle. Il régnait en paix sur la baie de
Tadjourah, sans conteste. Et s’il ne pouvait saventurer i trois
lieues, vers les premiers contreforts des monts rouges ol erraient
les Afars, sans risquer détre mis en pi¢ces — car M. Lapelle était
un partisan du gouvernement par persuasion et ne pouvait souffrir
un militaire dans ses états — du moins il possédait la cote. Il y
rendait journellement, pendant cinq mois d’hiver, les plus grands
services 2 la civilisation, 4 la France, au Ministére des colonies ; les
indigenes et les collectionneurs de timbres-poste bénissaient son
nom. Les premiers, parce qu’il les laissait en paix, les seconds, parce
qu’il changeait chaque année le modele des timbres. Et lorsque les
chaleurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en France ot il distribuait,
dans les bureaux des ministeres et dans les rédactions des journaux,
les diplémes de son ordre de Tadjourah.

Cest pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel état de choses
ne fat dérangé par quiconque, avait donné i entendre, dés la pre-
miére audience quen obtint Lionel Gauguet, que le pays était de
ceux ol la vie n’est possible 4 personne. Peu siir, infesté de bétes fé-
roces et de reptiles inconnus, peuplé de serpents 4 sonnettes, a lu-
nette, 4 coiffe, cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que les princi-
paux, le territoire d’Obock recélait, dans ses sables, tous les genres de
mort violente. Les populations indigénes ne le cédaient en rien aux
Peaux-Rouges les plus réputés pour leur astucieuse scélératesse. M.
Lapelle raconta au jeune homme dix assassinats récents « accomplis
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en une semaine aux portes mémes du gouvernement ». La femme
du vakil d’Obock avait lapidé de ses mains un matelot qui sétait
arrété contre son mur. Grave imprudence ! Chomme était mort
sans qu’on pit rien réclamer. Un voyageur anglais — un naturaliste,
comme de juste, et un peu fou — venait d’étre trouvé pres des puits
de 'Oued Atélah, taillé en plusieurs quartiers. On ne l'avait recon-
nu qu’a ses chaussures imperméables et a ses bas tricotés. Et la vie
était hors de prix. Les ceufs valaient jusqu’ une roupie la douzaine,
et encore n'en pouvait-on acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel état de
choses. Mais comment y porter remede 2... Il dépeignait encore le
pays comme fiévreux, dysentérique, et riche en ulcéres incurables.
Tous les microbes connus, et beaucoup d’autres, s’y étaient donné
rendez-vous, 4 tel point qu’un Hindou de Surate, attiré 3 Obock
par son malheur, avait succombé¢ huit jours aprés son arrivée. A
grand peine avait-on pu se procurer une vache étique pour que cet
étranger piit mourir honorablement en lui tenant la queue, suivant
les rites.

M. Gauguet était d’ailleurs parfaitement libre d’explorer le pays
dans tous les sens et & toute heure du jour et de la nuit. Mais, pour la
bonne regle, M. Lapelle avait demandé au nouveau débarqué de lui
signer une décharge officielle ol I'explorateur déclarait que, le gou-
verneur layantaverti du mauvais état des esprits parmi les Adals, Da-
nakils, Assai-Maras, Gadaboursis, Issas, Aberaouals et autres tribus
nomades, lui, Gauguet (Lionel — attaché i I'Institut zoologique)
n’en persévérait pas moins dans son dessein de remplir une mission
scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter, puis déclaré
verbalement qu’il n’entreprendrait rien sans le congé, voire méme
sans les ordres de « Monsieur le Gouverneur ». Alors, M. Lapelle
I'invita & déjeuner, se fit bienveillant, charmant, communicatif. Il
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confia au jeune savant les secrets de sa politique, lui expliqua com-
ment il s¥tait débarrassé de deux fonctionnaires et d’un médecin co-
lonial qu’il soupgonnait d’avoir voulu contrecarrer ses projets. Lio-
nel lui avoua ne pas craindre un tel sort. Il ouvrit son coeur 3 M. La-
pelle, lui dit ses secretes espérances : « Pour les hommes d¥toffe, la
science n’est, en somme, qu’un moyen. La politique, elle, est la vraie
science. » Et Lionel pria M. Lapelle de I'aider de son expérience.
Au café, les deux exilés temporaires, ayant menti autant qu’on peut
le faire honnétement durant une entrevue de deux heures, étaient
amis. Ils se quitterent, enchantés 'un de l'autre, et pas pour long-
temps. Le soir méme, le gouverneur recueillait Gauguet dans son
palais et lui tenait ce langage :

— « Vous étes un gentil gargon et avec qui on peut causer. Je
vous garde avec moi autant pour votre siireté que pour mon plai-
sir. »

Puis il s¥tait mis & dénigrer Saint-Pol. « Cet original insoumis,
cassant, cette téte briilée lui avait causé mille ennuis. » D’ailleurs M.
Lapelle ne se crut point obligé a fournir de plus précises indications
sur ces ennuis. Saint-Pol était un géneur, cela suffisait. Gauguet fut
de cet avis. Faisant chorus avec le gouverneur, le jeune explorateur
traita avec mépris cet « aventurier » dont il recueillait la succession,
déprécia ses travaux, flétrit sa dissipation : « Qu’attendre de sérieux
d’un personnage sans conduite, qui passaitsa vie au café, et ne recon-
naissait ni Dieu ni maitre ? » M. Lapelle avait ajouté alors : « Oui,
jai toujours été convaincu qu’il buvait ! » I savait pourtant que
Saint-Pol ne buvait que de 'eau et que sa sobriété était devenue pro-
verbiale 3 Obock, tout comme sa frugalité et sa résistance 2 la fatigue.
Mais M. Lapelle ne se croyait pas obligé 4 rendre la justice. Il avait,
dans sa colonie, un ancien maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a dd rien rapporter
de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. II blimait cette inutile
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dépense d'envoyer des gens quelconques ramasser n’importe quoi,
surtout dans son gouvernement ot il n’y avait absolument rien !
« Rien, mon ami, rien !... On le sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes de son vaste
fauteuil indien, épongeait son crine luisant. M. Lapelle ressemblait
aun marabout. Quand il se promenait d’aventure sur I'esplanade du
gouvernement, sa longue et maigre personne suffisait 4 accroitre de
moitié I'infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de P'inutilité de toute recherche dans
ces parages désolés, il I'avait emmené cinq ou six fois en excursion,
aux heures les plus chaudes du jour, et 2 dos de chameau, dans I'es-
poir de le dégotiter 4 tout jamais de la nature éthiopienne. L’infor-
tuné Lionel crut que le mal de mer allait le terrasser 2 nouveau. Du
haut dela selle 3 deux si¢ges ot il se sentait tumultueusement secoué
dans les directions les plus contraires, il avait la vue pleine et enti¢re
de la plaine chaotique ol des blocs de pierre noire dépassaient ¢a
et la des dunes rousses ou grisitres, sous un soleil de feu. La vibra-
tion de la lumiére étourdissait par moments. Une sueur 4cre ruis-
selait jusque dans ses yeux, ses mains se pelaient, et aussi le bout de
son nez. Le vent soufHlait sans reliche, menagait d’enlever le casque
blanc, bombé en maniére de cloche, et cinglait une mitraille de sable
dans le visage de l'explorateur. Il voyait courir sur le sol, couvert,
par places, d’'une végétation Iépreuse, toutes sortes de coléopteres
noirs. De ces étres disgracieux, les uns étaient ronds et luisants ainsi
que des boutons de bottines, les autres ovales et rugueux, pareils &
des crottes de chevre qui marcheraient. Certains voltigeaient lourde-
ment, tombaient sur le dos, tournoyaient comme s’ils eussent nagé.
Un énorme bupreste roux et doré sortit de terre, pour étre aussitot
happé par une pie-gri¢che qui le ficha sur une épine de gleditschia,
pointue, triangulaire, 3 'image d’un stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de ramasser toutes
ces vulgarités... Ce sont toujours les mémes ! »
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Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux ne se recomman-
daient par aucune particularité remarquable : « Les outardes sont
connues depuis longtemps, les cigognes sans intérét ; les alouettes
ne different en rien de celles des friches francaises, les tourterelles ne
valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il efit été incapable de
mettre en peau, besogne indigne d’un savant. C¥était bon pour
Saint-Pol, pour Bonnereau et autres farceurs, d'empailler des bétes !
M. Gauguet voyait la zoologie 4 un point de vue général. Les
mammiferes lui inspiraient moins de mépris. Mais la difficulté
de s’en procurer est considérable. Il faut aller de grand matin en
suivant le chemin des puits, des flaques deau, et ce sont Ia des
endroits fréquents en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui
poussent devant eux d’'immenses troupeaux de chevres, obéissantes
3 la voix, ne vont jamais sans un coutelas, deux javelines et un
bouclier rond, et leurs femmes sont plus semblables a des spectres
qu’a des créatures humaines. M. Gauguet avait trop de lecture pour
ignorer que les massacres des principales missions officielles dont le
Tour du Monde fasse mention — et il ne connaissait que celles-la —
avaient toujours eu les puits pour témoins : « Evitons les puits, se
dit-il. Dailleurs ce qu'on pourrait y trouver est depuis longtemps
connu ! » Les mammiferes ne sont pas d’'une étude facile. L'im-
possibilité de les écorcher parfaitement, d’autres empéchements
arrétérent Lionel. M. Lapelle avait prévu tout cela :

— « Jeme charge de vous. Cela me regarde. Laissez-moi le soin
de vous réunir des échantillons. Mes chasseurs vous rapporteront
les animaux de 'intérieur. Laissez-moi ce soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin 2 M. Lapelle qu’il passa deux
mois 4 lire des revues, des journaux et des ouvrages philosophiques
dans le palais du gouverneur. Il écrivait régulierement 4 sa meére, aux
professeurs de 'Institut zoologique, 2 M. Mirifisc, 2 M. Sosthéne
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Dubard. Une conclusion revenait, invariable, 4 la fin de chaque
lettre : « Cela va mieux que je ne Iespérais. Mais la lutte est dure
contre les fourmis et les termites qui me mangent, chaque nuit, les
récoltes que j’ai faites le jour, 2 la sueur de mon front. Ma provision
d’alcool a été bue par mes domestiques noirs. Il me reste du formol,
heureusement. Vous ne me reconnaitriez pas tant j’ai le teint basané.
Jeme porte assez bien, quoique extraordinairement fatigué par mes
courses sous le soleil brlant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission tiraita sa finet que
M. Lapelle allait sembarquer pour la France, Lionel dénonga 4 cet
homme politique sa ferme intention d'explorer les iles Musha, puis
de retourner dans la mere patrie. M. Lapelle fut ravi 4 I'idée d’étre
débarrassé de ce géneur autour de qui il multipliait les espions, si
peu probables que fussent cependant ses velléités d’indépendance.

1l ordonna donc d’appréter le départ, d’armer le boutre du gou-
vernement et recommanda expressément au patron, un Arabe du
Yémen, de ne pas perdre de vue son passager. Et par une belle nuit
de mars, M. Gauguet reprit la mer. La grande barque roula sans dis-
continuer pendant dix heures. Enfin, on apergut les plates-formes
dévastées, pelées par le vent, des iles Musha. La, Gauguet, qui toute
la nuit s%était remémoré I'assassinat de notre agent Lambert, tué en
vue de cet archipel par ses matelots aux gages du sultan de Zeilah,
sapergut, fortuitement, qu’on avait oublié de transporter 3 bord ses
caisses d’eau minérale. Devant cette impossibilité absolue de conti-
nuer son expédition, M. Gauguet, sans méme débarquer a Djibou-
ti, retourna d’une traite 3 Obock. Par un hasard que M. Lapelle
qualifia de providentiel, le transport de I'Etat la Moselle, arrivant
d’Indo-Chine, entrait alors en rade pour y faire du charbon. Com-
blé d¢loges et de bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit le collier
de son ordre, le Nisham El Anouar, Lionel monta sur /a Moselle.
Quinze jours plus tard il prenait 3 Marseille le rapide de Paris, et le
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lendemain sa mére sévanouissait de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage 2 la cote des Somalis ot M. Lionel Gauguet, sui-
vant I'expression de M. Sosthéne Dubard, qui lui consacra un article
dans la Charrue sociale « rencontra la mort a chaque pas et donna
aux Frangais de son temps 'exemple des méles vertus d’un Spartiate,
alliées A la haute culture d’un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mission consistaient en
quelques coquillages, choisis parmi les plus gros et les plus luisants,
en six papillons de nuit pris 4 la lumiere, en cinq scarabées et demi,
car 'un d’entre eux avait été trouvé mort, dans un vieux tonneau, et
il lui manquaitla téte. A ce fonds, venaient sajouter un serpent dans
lesprit de vin acheté chez un commergant grec qui l'avait apporté de
Corfou « pour la curiosité », deux cornes dépareillées d’antilopes,
une défense de poisson-scie acquise d’un matelot 4 bord de /a Mo-
selle, et enfin une peau de pélican, mangée par les dermestes et dé-
couverte dans un magasin de Port-Said. Mais M. Gauguet adressa
au ministre un rapport si bien tourné, ou tout ce qui aurait di se
trouver 2 Obock était énuméré avec art, méthode et clarté, que le
jeune missionnaire recut promesse d’étre nommé, en pied, assistant
al'Institut zoologique, et de recevoir les palmes académiques au pro-
chain mouvement. Une indemnité supplémentaire de 3.000 francs
lui fut allouée pour ses frais. Cette fois ce fut Lucien de Saint-Pol
qui participa aux munificences du ministre. Ce vieux voyageur se
vit refuser I'allocation qu’il sollicitait pour explorer le Killimansd’ja-
ro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 2 son protégé un succes de
premiere grandeur, par le moyen d’une exposition. Les exposi-
tions du Muséum jouissaient d’une certaine vogue. Les oisifs s’y
donnaient rendez-vous devant des panoplies d’armes sauvages, des
ustensiles de ménage, des pilons 4 riz ou des moulins 4 priéres,
des divinités 2 méchoires de crocodile, des pagnes jadis portés par
des négresses ou des canaques, des papillons multicolores, et des
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oiseaux empaillés. Un service de presse supérieurement organisé
entretenait la réclame. Si les voyageurs étaient tant soit peu capables
de s’exprimer en public, on les exhibait comme conférenciers, ce qui
fournissait 4 certains I'avantage de projeter 4 la lumiére oxhydrique
des photographies authentiques, ol le public charmé les pouvait
reconnaitre, fumant leur pipe, avec quelques femmes indigénes 4
leurs pieds. Mais ceux dont la parole, indépendante et véridique,
ignorante ou contemptrice de la prudence humaine, et pu exciter
des curiosités inutiles parmi un auditoire, en principe peu sir,
malgré les cartes, ceux-la étaient soigneusement écartés. Jamais
les missions de Médéric Bonnereau ni de Lucien de Saint-Pol
n’aboutirent  des expositions. Quand leurs collections arrivaient,
on les enfouissait dans les magasins, car le temps manquait pour les
préparer. Et il n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles qu’avait récemment formées
Saint-Pol sur la cote des Somalis, tant M. Mirifisc apporta d’assiduité
A les faire rechercher. Les centaines et les milliers déchantillons sor-
tirent, comme par miracle, des caves ott ils moisissaient et furent pro-
duits 2 lalumiére du jour. On monta les grands mammiferes : zébres
i la robe rayée, onagres 4 pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux
cornes en lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein noir et blanc a
laspect d’un masque, et dont les hautes jambes fines semblent de fil
de fer ; etaussiles oiseaux : les gypagtes et les aigles gigantesques, les
grandes outardes du désert dont les méles se distinguent par leurs
favoris blancs, en houppes : et les varans, lézards des sables qui at-
teignent six pieds de long ; les vipéres éfas, qui portent sur leur dos
roux des chevrons noirs, et dont le venin est si stir que Cléopitre
chargea 'une d’entre elles de la sauver des Romains. On exhiba des
crines de Danakils dérobés la nuit dans les sépultures, de Gallas, re-
cueillis sur les champs de bataille du Choa, de Somalis, fusillés en
attaquant une caravane, et aussi celui du derviche que tua, avec sa
latte de Mascate, Lucien de Saint-Pol, quand il monta i I'assaut de
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Métémeh, couvrant de son corps 'empereur Jean qui regut une bles-
sure mortelle en cette affaire. Mirifisc, qui ne doutait de rien quand
son intérét ou son caprice étaient en jeu, emprunta méme, sous un
prétexte, a Saint-Pol, le harnachement de cheval vermeil, le bouclier
et les armes dorées que le Négus expirant avait données au Frangais,
en le nommant dedjazmach, bien qu’il détestat les étrangers. Puis
on réussit a éloigner Saint-Pol en lui obtenant une petite mission
mal payée pour le Gabon. Tranquille de ce coté, Mirifisc expédia
son homme en lui recommandant de « se méfier de la fiévre, de se
ménager, et de revenir, quand il voudrait », et soccupa de "Exposi-
tion Gauguet.

Les mois d’été et ceux des vacances passérent dans tous les prépa-
ratifs. Dans les premiers jours d'octobre, M. Mirifisc annonga, a IAs-
semblée des professeurs, qu’on ouvrirait prochainement, dans une
quinzaine, « l’cxposition Gauguet »... M. Tempier avait voulu pro-
tester, mais son appui habituel, M. Lebasset, lui avait subitement
fait défaut, parce que celui-ci boudait le professeur d’Entomologie
qui avait voté contre lui, derni¢rement, a ’Académie des Sciences.
Et M. Tempier, se voyant seul de son avis, avait préféré se taire sur
les trois especes d’insectes récoltées par Gauguet alors que Saint-Pol
en avait rapporté plus de deux mille. D’ailleurs, il était trop tard, la
pancarte de ’Exposition était préte, les invitations distribuées. Les
collections Saint-Pol passérent a Iactif de la mission Gauguet. Tou-
tefois, MM. Lebasset et Tempier, par conscience, commandérent
que tous les objets rapportés par Lucien de Saint-Pol portassent son
nom. De telle sorte que sur plus de quinze cents exemplaires exposés
par I'entomologie et l'ornithologie on put lire la mention « Mission
Saint-Pol » et sur huit seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa 4 « ces manceuvres » — comme disait M. Sos-
théne — une fierté renforcée de dédain. On lui avait promis que le
Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour de pas attirer
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l'envie. Ce jeune homme a tout pour lui, tout, Madame... »

Alinsi avait parlé la baronne Kolb i son amie M™® Gauguet, et
celle-ci avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré les marrons du
feu !... Etles intrigants profitent de son travail !... Que ce monde est
injuste etméchant !... Et puis, je vous prie, qu'est-ce que ce Saint-Pol
qu'on veut lui jeter dans les jambes, et qui a jamais entendu parler
de ce monsieur ?

La baronne éluda la question. Nul plus quelle ne connaissait
Saint-Pol, avec qui elle dinait souvent chez la princesse Rapolnick.
Et M™¢ Gauguet continua de se plaindre 4 la baronne. Elle Papprou-
vaiten hochant d’un menton plus arqué quela proue d’une galére et
qui réussissait 4 joindre un nez dont la courbe fi¢re commengait a la
base d’un crine couvert de cheveux noirs, presque bleus. Leurs ban-
deaux enserraient le visage cireux ainsi que les deux battants d’un
triptyque. Et la baronne Kolb, 4 cause de sa maigreur, avait été sur-
nommée par M™ Lagagne, « le Chauffroix de Corbeau ». Cette
petite femme, qui, 4 ce qu'on disait généralement, aurait toujours
cinquante ans, était la grande amie de tous les hommes d’avenir. Elle
soccupait activement de ceux qui voulaient bien lui demander sa
protection. Prisant humilité et la souplesse pour premiére vertu
chez les males, elle n’en dédaignait point les autres qualités. Son in-
fluence passait pour considérable et pour s'augmenter avec le temps.
On reconnaissait a la baronne Kolb une belle 4me et des idées avan-
cées en matiére sociale, et comme éducatrice elle était généralement
appréciée. Son programme était bien connu tant la baronne appor-
tait de franchise a ses dires. I ne visait rien moins qu’ changer la face
de la société moderne par I'influence de nouvelles cours d’amour.
Tout homme digne de ce nom devait confier sa vie 4 la direction
d’une amie. Car, comme chacun sait, les hommes sont des animaux
lourds et brouillons, incapables de marcher seuls sans se heurter 4
tous les obstacles. Les femmes, supérieures par essence, sont heureu-
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sement 1a pour veiller. Leur expérience — et la baronne, ainsi que
ses amies abondaient en dons de I'expérience — peut seule conduire
ce bétail humain vers les piturages sacrés de la sagesse, lui poser sur
les épaules le joug de la douce habitude, le diriger, Iexciter avec l’ai-
guillon de ’'amour.

Lionel, grice 4 sa coutumiére adresse, avait esquivé le patronage
extramaternel de la baronne Kolb. Trop calculateur pour ne point
conduire ses relations galantes au gré de ses intéréts, il avait pesé le
pour et le contre de l’affaire. Le ridicule lui parut représenter un
lourd chapitre pertes, sans qu’une quantité suffisante de profits vint
rétablir la balance. Le jeune professeur n’avait aucun gotit pour la
dame dont la maturité sacheminait, depuis quinze ans, vers la voie
séche, ainsi que le prouvaient les rides ficheuses qui sillonnaient son
visage. Et, pour tout dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait 2 Lio-
nel : trop grande affluence de gens de lettres, par vocation vantards,
médisants et légers, inaptes 2 comprendre les choses de la science,
sans parler du mauvais renom de la maison depuis que M™ Kolb,
conséquente avec ses théories, avait ouvertement réduit son mari a
la condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant avant tout chez
les hommes cette carrure dépaules qui est un assez str garant
de leurs sentiments, elle avait trouvé de son coté que M. Lionel
Gauguet manquait d’ampleur. D’ailleurs, son systéme d*éducation
n’avait rien de personnel. Quelques adeptes dévouées 4 ses nobles
idées étaient 13 pour remplacer la présidente de I'ceuvre en cas
de besoin, et 'aider dans sa mission humanitaire. M™¢ Kolb eut
bientdt trouvé une Egérie pour guider M. Gauguet dans les débuts
de sa carriére.

Et, pensant A cette Egérie de choix, la baronne Kolb avait ainsi
pris congé de M™¢ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin, je vous en réponds.
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Mais ce qui lui manque, et ce dont il le faut pourvoir... et au plus
tot... Clest une... amie, dévoude, éclairée... et qui ait de P'influence
sur lui... Les hommes sont si faciles & prendre, hélas !... Et vous sa-
vez par qui !... Ce qu’une mére, chére madame, ne peut pas faire...
une amie... souvent... Votre Lionel est sur ses vingt-cinq ans. L'im-
portant est qu’il ne tombe pas en de mauvaises mains. Enfin, vous
entendez.

M™e Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre. Mais, en son
tréfonds, elle s’associait avec la baronne, tant le coeur d’une mére est
facile aux capitulations dés qu’il s’agit du bonheur, de I'avenir, de
« lasituation » d’un fils unique.

Cest 4 son exposition, dont il faisait modestement les honneurs,
en menant ses visiteurs du c6té opposé aux étiquettes de Saint-Pol,
que Lionel vit M™¢ Keller pour la premiére fois. La baronne Kolb
qui les présenta I'un 4 lautre avait bien préparé son effet. La mise en
scene fut réglée de fagon supérieure. Lentrée de ces deux femmes élé-
gantes avait révolutionné le public médiocre et discret qui sessayait
A prendre connaissance des choses de PAfrique frangaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro de loutre dont
le col évasé et les grands revers étaient d’hermine, Lucie traversa la
foule de cette allure souple et glissante que les maitres du temps pas-
sé surent donner aux nymphes du cortége de Diane. Sa robe de ca-
chemire gris de perle, serrée aux hanches, en exagérait le galbe fier et
décent. Ses cheveux chitains, curieusement disposés en trois masses,
dépassaient sous un chapeau a passe garnie d’hermine et encadraient
un visage pur, au teint reposé et frais. Et comme si cette charmante
femme de vingt-sept ans, dont les grands yeux doux répétaient la
couleur incertaine des ondes, etit besoin d’un repoussoir, la baronne
Kolb s'empressait 4 son coté, maigre, efflanquée, ardente, telle ces
chiennes noires qui jadis se rassemblaient dans les carrefours pour
aboyer 2 Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigué tout ce qu’un faible
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corps, animé par une 4me altié¢re, peut matériellement charrier de
fourrures précieuses, de soie, de velours et de dentelles, sans préju-
dice des chaines, des colliers et des bracelets. Un de ces anneaux, d’or
rouge, fagonné avec la grossiereté puérile qui caractérise « l'art nou-
veau », descendait sur son poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent dés le premier moment. Lui prisait
a trop haut titre les dons de I'élégance et de la richesse pour ne pas
étre frappé, 4 travers sa vanité, jusqu’au coeur. La jeune femme fut
séduite par la suffisance aisée et le charme féminin du professeur.
Les hommes élevés dans les jupons des femmes gardent de cette
éducation premiére une empreinte que les amoureuses relevent
avant tout autre indice. La franc-magonnerie féminine, tout
comme l'autre, confere des signes a ses privilégiés, et ces signes
se reconnaissent au moindre contact. La barbe d’or de Lionel
Gauguet ne déplut point, par surcroit, 2 Lucie Keller, quoiqu’elle
attachit peu de prix aux avantages matériels. Molle, Iégere, ennuyée,
n’ayant rien dans le coeur ni dans l'esprit, avide de science toute faite,
confiante dans les assurances de la parole, ne détestant rien tant que
la réflexion, l'esprit critique et ses incertitudes, M™¢ Keller cherchait
un homme qui ne fit pas un cercleux comme son mari, ses fréres,
ses cousins, ses amis, leurs amis. Tous ces mondains ’assassinaient
par leur banalité méthodique et leur uniforme discipline 4 'endroit
du convenu. Elle cherchait un homme assez jeune et neuf pour se
montrer maniable, assez médiocre pour se laisser élever, assez pré-
sentable pour ne pas 'exposer 4 une humiliation possible. Elle ne le
voulait ni trop entier de caractére, ni trop original, ni trop sensible,
tous défauts compromettants 4 la longue. Elle le souhaitait assez
égoiste pour garder son quant A soi et ne pas transiger platement
avec les lois acceptées de 'honneur, mais ni courageux ni fier, car
ces vertus, que M™ Keller taxait de ridicule, sont aujourd’hui
sans emploi dans la société et ne servent qu’a retarder dans les
entreprises de la vie. Et cette jeune femme nourrissait 4 I’égard des
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indépendants cette haine commune 2 presque toutes les personnes
de son sexe, aux politiciens et aux hommes en place. Lucie, aprés
avoir causé pendant moins d’une heure avec Lionel lui préta toutes
les qualités quelle prétendait chérir sur une seule téte.

Quant 4 lui, il jugea qu’une pareille liaison le rehausserait gran-
dement et vis-3-vis de lui-méme, ce qui était beaucoup, et vis-3-vis
dumonde, ce qui était le principal. Ilaccepta de prendre une tasse de
thé le mercredi suivant chez M™ Keller. Il fit avec elle une partie de
théitre, en compagnie du romancier Rouergue, de la baronne Kolb
et d’un lieutenant de cuirassiers ; On soupa Chez Durand, et Lio-
nel reconduisit Lucie chez elle. Le coupé automobile de Lucie flatta
Pamour-propre de Lionel. Des lors ils ne se quittérent plus. Leur
bonheur administratif et discret ne fut bient6t plus un mystere. Et
M. Georges Chéroy fut sans doute une des rares personnes a I'igno-
rer. Le monde jugea cette association comme plus honorable que
celle ot M™ Keller s¥tait un instant prétée avec le banquier Hoe-
fling. On la tint surtout pour plus conforme 4 la « tradition fran-
caise ». Etil en rejaillit beaucoup de considération sur M. Lionel
Gauguet tant 4 I'Institut zoologique qu’au Muséum.
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Au diner de M™<Lagagne, Lionel avait conscience de n’avoir
point perdu son temps. Présenté 2 Maintoulat par la baronne
Kolb, il s¥était, du premier coup, mis dans les bonnes grices de cet
homme d’Etat qui prisait, avant toutes autres choses, les notions
générales, la large synthese, Iapplication immédiate des découvertes
3 l'art, a Pindustrie, au commerce. Lionel, flattant le futur ministre
dans sa manie anticléricale, lui avait signalé les empietements des
missionnaires, leur « déplorable influence » dans nos colonies.
Maintoulat n’en était plus  soutenir, comme jadis, que la guerre
religieuse n’est pas un article d’exportation. Il méditait une sécu-
larisation générale de la France et de ses possessions d’outre-mer,
et M. Schmidt élaborait un rapport en ce sens pour les Chambres.
Deux députés negres, un avocat hindou de Pondichéry, avaient
envoyé des documents d’importance majeure. Les renseignements
complémentaires apportés par un voyageur aussi distingué que
Lionel Gauguet sajouteraient utilement 4 ces matériaux et 4 ceux
aussi que le professeur Schmidt, de Genéve, réunissait dans son
service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune homme
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« Mirifisc m’a déja parlé de vous. J’ai pris bonne note... Bientot...
sans doute... Vous avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir d’Emilie, Maintou-
lat distribuait « sa parole » entre chaque bouffée de son cigare,
Lionel était parti, enchanté. Lucie, qui le reconduisit dans son au-
tomobile, s¥était montrée plus éprise que jamais. Lionel sentait que
sa maitresse s’attachait 4 lui de plus en plus dans cette union ot il
devenait lentement le maitre. Encore un mois, peut-étre, et elle ne
leverait plus le doigt sans sa permission. Elle était sa chose, son bien,
ne voyait que par ses yeux. Lucie, en le quittant, avait déclaré son in-
tention de s’installer au Ministére, d’assiéger les Directeurs, le Vice-
Recteur, le Conseil supérieur, le Doyen, de ne pas les licher avant
que son Lionel etit en poche une bonne nomination d’assistant. Elle
avait demandé a Lionel quelle était cette histoire ennuyeuse pour lui,
4 quoi Bonnereau avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma derniére conférence. J’ai
pris un bocal pour un autre... D’ailleurs Bonnereau, qui ne sait rien,
n’a pu comprendre... J’ai eu une distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distractions ? Quelque
femme peut-étre. On dit ces cours du Muséum tres mal fréquentés.
Des sages-femmes, pire encore, souvent se glissent 13... Au reste on
pouvait s’attendre 3 tout. »

Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle lembrassa ? 4 ce moment méme ot la voi-
ture s’arrétait devant la porte de Lionel, et lui dit a Poreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu 'audace de me faire la cour !...
J’ai vu le moment ot il allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix séche et méprisante :

— « Cela ne m*tonne pas. Bonnereau est saoul les trois quarts
du temps ! Qu’il n’y revienne pas, Car je... »
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Effrayée dela colere du jeune homme, Lucie lui avait recomman-
dé la prudence : « Ménage-toi... S’il tarrivait malheur je ne te sur-
vivrais pas. »

Ils s%étaient séparés la-dessus. Et Lionel, passant, suivant son ha-
bitude, par la chambre 4 coucher de sa mére, avait trouvé celle-ci
veillant, rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une lettre de mon
notaire. M® Robin mannonce que I’héritage de ton oncle se monte
a cinq cent mille francs. C’est beaucoup plus que je n’espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul, un frére de
M™¢ Gauguet, personnage peu intéressant par lui-méme et qui
vivait retiré au fond du Loiret, venait de mourir en Iinstituant
sa seule héritiere. Lionel en congut soudain une certaine estime
pour le défunt dont il ne portait pas méme le deuil. On allait donc
pouvoir se déployer un peu dans le luxe, payer des étudiants besoi-
gneux pour dresser la partie matérielle de cette thése de doctorat
que Lionel préparait toujours, sans la commencer jamais : Les
migrations des peuples prouvées par les races d animanx domestiques.
Chéroy lui en avait fourni la meilleure partie avec 'appareil de notes
qui accompagnait son dernier travail. Et il y avait aussi une sorte de
demi-savant amateur, un vieil original de prétre, 'abbé Verteville,
qui soccupait de la question des porcins. De celui-l3, on tirerait
plus d’un renseignement, tant il était confiant, distrait et naif.

Songeant 4 toutes ces choses, Lionel s'endormit paisiblement.
Mais quelques mauvais réves troublérent un instant son sommeil.
Il vit Saint-Pol, subitement revenu, qui lui demandait compte de
ses collections, et aussi Bonnereau qui venait en aide a ce géneur.
Heureusement apparaissait M. Mirifisc qui chassait les deux impos-
teurs, et le Ministre, sous les traits de Maintoulat suspendait au cou
de Gauguet le licol de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le boulevard Saint-
Michel en donnant a ce songe la signification la plus heureuse.
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1l prit la rue SoufHlot, la rue d’Ulm, hésita un instant devant la
porte de ’Ecole normale en se demandant s’il ne favoriserait pas
Sosthéne Dubard de sa visite. Il tira sa montre. Non décidément,
il n’avait pas le temps 4 perdre. Larticle qu’il avait promis 2 une
feuille bi-mensuelle, o1 I'on payait bien la copie, devait étre remis
3 deux heures de l'aprés-midi, et une moitié n'en était pas écrite.
Courageusement, M. Gauguet, par la rue Claude-Bernard, gagna
la rue Vauquelin. Il entra sous le porche de I'Institut zoologique,
grand bitiment rectangulaire 4 'aspect de caserne, qui, par ses larges
vides a verrieres nues, rappelait ces ruches artistiques baties par des
sociétés industrielles, en certains quartiers, pour abriter les peintres
aleur débuts. Le concierge remit a Lionel une lettre. Reconnaissant
Pécriture de M™ Keller, le jeune homme mit négligemment le pli
gris et satiné dans sa poche en murmurant un : « Déa ! » qui
n'elit certes pas plu a la dame. Il monta jusqu’au premier étage. La
porte 4 deux battants se recommandait 4 Iattention par le massacre
de buffle qui surmontait son tympan. Un pied d*élan, artistement
préparé par le gargon de laboratoire Ripault, servait 4 empoigner le
cordon de sonnette. Mais M. Gauguet, dédaignant cet ustensile 2
I'usage du vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans la feuillure,
et ouvrit doucement. Car il est bon d’entrer sans bruit. Souvent,
ainsi, on a surpris des propos dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiére chose qui frappa
les yeux de M. Lionel Gauguet, quand il eut revétu sa blouse de
toile bise et serré autour de sa taille svelte son tablier immaculé, fut
un in-octavo broché qui reposait sur sa table. Il le prit et lut, sur
la couverture bleue qui habille les volumes de la Bibliothéque des
Merveilles : Métamorphoses des Insectes. Cet honnéte et antique ou-
vrage, en exemplaire battant neuf, ni rogné ni coupé, n’avait en soi
rien d’hostile. M. Gauguet le regarda pourtant comme un ennemi.
Son premier mouvement fut méme de le lancer par la fenétre, de I'en-
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voyer dans le bassin ovale qui régnait au milieu de la cour, au mépris
des poissons rouges que la concierge y entretenait maternellement.
M. Gauguet revint vite 4 des sentiments plus dignes de son carac-
tere. Méthodique en tout, il se piquait de savoir résister  ce premier
mouvement que nos péres ont tenu pour le bon. Il saisit donc le trai-
té de Maurice Girard, l'ouvrit et prit connaissance de la dédicace qui
en ornait le faux titre : 4 M. Lionel Gauquet, ses admiratenrs et ses
amis.

C’était écrit en toutes lettres | — L’insolence dépassait vraiment
les bornes ! — Et, par surcrofit, Iécriture bien formée, ferme et régu-
liere de Lucien de Saint-Pol, nullement contrefaite, indiquait que
l'auteur de cette mauvaise plaisanterie en assumait la responsabilité
tout entiére.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdissement. I vit rouge la
couverture du livre bleu. Pendant quelques minutes, il se livra aux
transports d’une colére intérieure, se jura de tirer une vengeance écla-
tante de cette injure. Il enverrait, sur I’heure — le temps de cou-
rir jusqu’a ’Ecole — des témoins 3 Bonnereau d’abord, ensuite 4
Saint-Pol. Il montrerait a ces voyageurs, 4 ces « empailleurs », 4 ces
« insectiers », de quel bois on se chauffait dans I'Université. Car,
apres tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur  la prochaine
occasion, futur professeur au Muséum ou 4 I'Institut zoologique,
ne pouvait se laisser manquer par un irrégulier de I'espéce de Bonne-
reau ou un aventurier de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel ne prouve rien, et
il n'est pas d’usage parmi les gens sérieux. Passe encore pour les po-
liticiens et les journalistes, voire les gens de lettres !... Mais, pour les
savants !... Cétait se fermer tout avenir, de gaité de coeur. Lionel se
dit aussi qu’un mauvais coup est plus vite regu que donné, que Lu-
cien de Saint-Pol avait tué plus d’un homme noir, jaune et blanc, au
cours de ses expéditions, que Médéric Bonnereau passait, sans doute
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a tort, mais enfin passait pour un ancien pilier de salle d’armes. Il se
ditencore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu une épée pointue ni di-
rigé le canon d’un pistolet chargé sur son semblable, qu’il ne saurait
pas s'en servir. Il se dit enfin que ce serait vraiment donner la partie
trop belle & « un rien du tout » et 4 un « fumiste » que de leur
offrir la chance de blesser un savant de étoffe de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre a Mirifisc... Lionel reconnut tout aussi-
ot que celit été Ia « la dernitre des gaffes ». Et l'affaire de I'exposi-
tion o1 le Professeur du Muséum s%était mis dans l'embarras, peut-
étre, pour le servir ?... Lionel I'avait complétement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu allais te coucher dans
de beaux draps. Mirifisc ne brille pas par le courage militaire, et le ci-
vique est méme peu développé chez lui, on le peut avouer sans nuire
a sa considération. Saint-Pol, haut 4 la main et plus insolent que le
valet du bourreau, va probablement demander des explications au
Directeur sur I'emploi de ses collections et mon exhibition africaine.
Laissons Mirifisc se tirer du guépier ot il s'est enfoncé, moins pour
m’obliger que pour prouver son influence... peut-étre ? Et n’allons
pas compliquer nos positions respectives. Tout me retomberait sur
le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet égoisme serré qui
caractérise les générations de la troisieme république. Il songeait aus-
siasen ouvrir a Lucie. « Les femmes trouvent souvent des moyens
ingénieux, elles aménent des dénouements d’une simplicité inatten-
due aux affaires les plus complexes, parce qu’elles ne sont pas rete-
nues par nos préjugés... Sans doute !... Mais elle me méprisera peut-
étre ? »

Cette derni¢re objection n’arréta pas longtemps Lionel. II
la trouvait maintenant insensée : Lucie le mépriser ! Elle aurait
plutétarraché les yeux a Bonnereau, voire 4 Saint-Pol ! Le vrai, cest
qu’il faudrait la retenir. Elle irait trouver Maintoulat. Klotz, voire
le Président de la République : « Et avec la baronne Kolb ! Eh
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bien, ce serait complet !... Je les vois d’ici courant i PElysée !... Le
ridicule en a tué de moins compromis... Décidément, mieux vaut
se taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure n’est grave qu'autant
qu’elle a été publique. Or I'histoire du volume bleu était, peut-étre,
encore ignorée de tous. Et alors Saint-Pol, Bonnereau et C¢ (car il
y a toujours compagnie pour encourager au mal) seraient les pre-
mieres victimes de leur triste farce. Le plus mauvais tour que I'on
doive jouer a I'auteur d’une mystification est paraitre ne pas sen étre
apergu.

« En somme, ces gens-la nexistent pas. On n’entre point en
lutte avec le néant. Je saurai bien les retrouver... plus tard !... Quant
au livre, on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, s'en fut, ala découverte, par le
laboratoire désert. Il n¥était guere que dix heures du matin. Seul, Ri-
pault, le gargon, se trainait paresseusement le long des tables, dans la
grande salle des montages, ot1 un gorille, enveloppé de bandelettes et
d’attelles fixées par des clous, étendait des bras menagants, démesu-
rés, énormes, au-dessus de la selle tournante, comme pour défendre
aux profanes l'entrée de l'atelier. En contre-bas s’alignaient sur deux
rangées des antilopes, des agoutis, des chevrotains et des damans, pa-
reillement bardés de bandes de toile. Leurs orbites étaient générale-
ment bourrées de filasse. Mais certains de ces animaux, plus avancés
dans leur préparation, avaient leurs paupiéres déja ramenées sur des
yeux d’émail. Leurs naseaux, fraichement mastiqués, luisaient grice
au vernis. Chez beaucoup, les oreilles étaient maintenues étalées sur
des morceaux de liégge ot les retenaient des épingles. Un foetus de
dugong macérait dans un vaste récipient d’alcool, et une miche de
pain, déjeuner de Ripault, reposait sur le couvercle non loin de la
pipe du préparateur Bidaut.

Lionel, quoiqu’en délicatesse avec Ripault qui ne lui pardonnait
pas ses airs protecteurs, interpella le gargon :
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— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-Pol, et aussi
Monsieur Bonnereau qui a posé un livre sur votre table. Ensuite
Monsieur Chéroy, qui est reparti pour se rendre a la bibliotheque,
avec eux. Et puis Monsieur le Professeur... Il est dans son cabinet
avec le Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indifférent :

— Le livre que j’ai trouvé sur ma table n’était-il pas enveloppé ?

— Non. Je I'y ai méme vu tout grand ouvert. Et ces messieurs
qui Pont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur Chéroy. Méme ils
ont ri... en haussant les épaules... Et Monsieur I'assistant a refermé
le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Rimoulard lui
donnerait un bon conseil ! »

11 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit I'odieux vo-
lume sous son bras et se dirigea vers la porte. Mais, 4 I'instant méme
ol il mettait la main sur le bouton, Lionel sentendit appeler. C¥était
M. de Musimon qui priait M. Gauguet d’entrer chez lui : « Il dési-
rait entretenir en particulier. »

Llentretien particulier eut pour témoin M. Pére, directeur de
I'Institut zoologique. Ce grand vieillard affable, connu pour sa po-
litesse et sa timidité qu'exagérait une myopie telle qu’il ne pouvait
faire, lui-méme, son noeud de cravate devant une glace, ne mon-
tra pas en ce jour une condescendance excessive vis-a-vis du protégé
de son sous-directeur. M. de Musimon, professeur de mammalogie,
était, en effet, sous-directeur de I'Institut zoologique. Petit, sec, de
bonnes maniéres, mais assez hautain et cassant, cachant sous une rai-
deur demprunt une bonté fonciére et une trop grande facilité 4 obli-
ger qui le mettait souvent dans les pires embarras, M. de Musimon
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tenait extrémement aux formes et détestait le ridicule. Il avait tou-
jours témoigné pour Lionel Gauguet d’une affectueuse indulgence
et d’une absence remarquable de sévérité en ce qui touchait les irré-
gularités de service. Et pourtant c¥était la une chose sur laquelle M.
de Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie était que son dépar-
tement flt le mieux organisé de tout I'Institut, que ses collections
fussent présentées dans le plus bel ordre, et déterminées suivant la
plus scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait la main, travaillant
jusqu’a dix heures par jour, sans compter les veilles, pour se tenir au
courant de tout ce qui se publiait sur les mammiferes, de tout ce qui
arrivait dans les musées étrangers.

On l'avait méme vu y mettre de sa poche, quand le gouverne-
ment lui refusait des fonds. C’est de ses deniers que M. de Musi-
mon acheta la peau du fameux bouquetin des montagnes d’Arabie
que lui disputait le British Museum. Apprenant que cette nouveau-
té allait étre acquise par M. Gray, il appela Bonnereau, un matin, lui
mit une liasse de dix mille francs dans la main : « Le rapide de Ca-
lais part dans une heure. Soyez ce soir 4 Londres, voyez Jenkins et
revenez demain avec la béte ! » Bonnereau rapporta le bouquetin
du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnérent en cette affaire
qu'un éloge de Maintoulat, alors ministre de I'Instruction pu-
blique, et cet éloge fut petit : « Voila qui est bien. Du moment
que Musimon a de I'argent et Bonnereau du temps en trop, ils ne
sauraient vraiment en faire un meilleur emploi. » Et M. le directeur
Klotz avait ajouté, en souriant : « Et c’est beaucoup de bruit pour
une chevre empaillée qui sera mangée aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur surnuméraire
Gauguet un bldme sec, froid, officiel, pour sa derniere bévue. M.
Edouard Pére y ajouta quelques paroles indulgentes, molles et
désabusées. Les deux vieux savants furent, par grand hasard, d’ac-
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cord sur presque tous les points, notamment sur le discrédit que
Pimprudence de Lionel Gauguet jetait sur I'Institut zoologique :
« Les journaux auront beau jeu & nous attaquer ! »

M. DPere avait, en son particulier, une peur épouvantable des
journaux, leur faisant crédit en cela d’'une puissance dont il sexagé-
rait la portée. M. de Musimon, qui savait les payer, 4 I'occasion, s’il
s'agissait de sa gloire, ne contredit point le directeur. Il reprocha sur-
tout & Gauguet son ignorance extraordinaire en histoire naturelle
pratique, son mépris pour la zoologique systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher 2 un musée, la
premiere sagesse, pour ne point dire la premiére conscience, est de
ne pas dédaigner les objets mémes qui composent ce musée. Etre
incapable de distinguer une souris d’'une musaraigne...

— Passe encore, avait interrompu M. Pere. Mais ignorer que les
insectes subissent des métamorphoses !...

Lionel en rougitde colere : « Clest décidément une persécution.
Que le diable emporte ces deux imbéciles ! » Il répondit en balbu-
tiant que c¥tait 1 une calomnie... amplifiée par certains. « Ces mes-
sieurs avaient été trompés. D'ailleurs, il n’avait aucune prétention
a la science absolue. Les idées générales lui importaient avant tout.
Dans l'enseignement... »

Mais 13, M. de Musimon, perdant son calme habituel s¥cria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voild qui est vite dit !...
Les idées générales sont, entendez-vous, celles des gens qui nen
possédent point de particulieres !... c’est-a-dire, pour aller au vrai,
qui ne savent rien L.. Du vent ! Du vent, et pas autre chose !
Généraliser avant de posséder les éléments, c’est mettre la charrue
avant les boeufs !... Apprenez d’abord, observez, regardez !... Et
apreés vous vous éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon elt pu, alors, lire dans la pensée de Lionel
Gauguet, sa colére elit tourné a la rage folle : « Va toujours, mon
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bonhomme, songeait le normalien, tu te calmeras quand tu seras
lassé de crier. Sosthéne Dubard, qui est un autre homme que toi, ne
nous a pas enseignés en vain. Rien n’est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son laboratoire entre les
tables, surchargées de papiers, de livres, d'ossements d’animaux bi-
zarres, de peaux hirsutes d’oli pendaient des étiquettes de parche-
min. Sa calotte de velours noir, oscillant aux divers mouvements
de son chef, ajoutait 4 son aspect agité. M. de Musimon claqua des
doigts et s¥écria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pére n’avait pas soufllé mot
pour défendre la philosophie. Assis dans un fauteuil, les jambes croi-
sées avec une majestueuse désinvolture, il brandissait le couteau i pa-
pier de M. de Musimon et de temps 2 autre appliquait cet ustensile
de buis contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en premiére ligne Monsieur
le Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon I’avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, publié sous les aus-
pices de Blainville une monographie des crocodiles qui est encore
un modele du genre !

M. Edouard Pere, ainsi complimenté, donna un coup sec du
couteau sur le bureau, car il avait mal calculé sa distance, et mur-
mura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais aujourd’hui toutes ces
machines-la sont passées de mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait M. de Musimon, qu’on
fait honnétement son chemin dans le monde... Quand vous aurez
produit une ceuvre pareille, vous pourrez viser au général ... En at-
tendant, je vous préviens que si vous ne vous observez pas davantage,
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je ne vous proposerai point pour la premiére place vacante dans mon
service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé demanda au sous-
directeur : « Quelle place, s’il vous plait ? » Car M. le Directeur
avait un neveu 2 caser.

— Je parle pour l'avenir, répondit prudemment M. de Musimon
qui connaissait le neveu, égal en savoir de Gauguet, mais bien infé-
rieur comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit alors hum-
blement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez bien me choisir un
sujet de travail ? Vous savez mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné dix, vingt sujets !
Avez-vous seulement commencé ce catalogue de nos renards que je
vous demandai, il y a six mois ? Rien, pas méme la premiére enquéte
bibliographique ! Pas une fiche !... Allez, Monsieur, c’est bien !...
Monsieur Chéroy vous transmettra les ordres de service, pour la
comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au coeur, sans trouver quoi
répondre. Cependant les deux savants, hochant tristement la
téte, échangeaient leurs impressions. Une commune tristesse les
tenait : « C%tait la un signe de ce temps dont ils n’attendaient
plus rien d’heureux. » — Ils n’attendaient surtout plus rien de
ces générations 4pres, égoistes, calculatrices, ne révant qu’intrigues
profitables, se ruant 4 la curée des places que multipliait un régime
politique insensé. La science était devenue une vache i lait. Tous les
ambitieux arrivaient, des quatre coins de la France, pour demander
des chaires. Bientot le pays compterait autant de professeurs que
de citoyens. La folie de I'enseignement s¥étendait, contagieuse sur
toutes les classes de la société, préchait « le bonheur de ’humanité
par la science ».
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M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu soucieux et amer par
le pressentiment de sa retraite prochaine, il rendait le siecle respon-
sable de cette disgrice : « Lesprit public était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Ycoutez, Pere : dans le fond, c’est notre faute. Nous disparai-
trons prochainement, vous et moi, emportant le souci d’une grave
responsabilité.

Etonné, M. Pére posa le couteau 4 papier sur le bureau et mur-
mura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est parfaitement en
repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi, sans en accuser
d’autres, ce qui nous ménerait trop loin, avons semé le vent : nous ré-
coltons la tempéte ! Vous et moi avons suivi aveuglément le mouve-
ment d’opinion qui a poussé notre malheureux pays dans la voie de
ces stupides examens, dans la chasse a ces misérables et décevants di-
plomes qui font des Frangais actuels autant de mandarins chinois...
Les concours, les examens... leur préparation surtout, agissent sur
les caractéres et les tempéraments comme les eaux des torrents qui
convertissent en galets uniformément arrondis les pierres aux angles
les plus vifs...

M. Edouard Pere sourit doucement :

— Ehbien !... Que voulez-vous, mon cher confrére, la nature se
charge de nous donner l'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caractéres ! Appétits des fonctions
salariées !... Aplatissement devant qui confere les investitures
officielles !... Et ce n’est pas tout ! Une paresse universelle sévit sur
tous ceux qui ont pris leurs grades. Une fois qu’ils ont leur dipléme
en poche, ils considérent la France pour tenue de les nourrir dans
des sinécures. On fait état de tout mépriser, particuli¢rement
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la systématique... On considére les catalogues comme de plates
compilations dont on se sert sans en méme citer les auteurs !...
On met en train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela de sa
préface. Et encore on demande celle-la 3 quelque homme fameux
dont la signature sera le passeport du livre. Tenez ! En quinze
ans, Florian Dupré a tout juste fait dessiner les planches du grand
ouvrage sur les oiseaux du Paraguay ; mais, quant au texte, il n’en
écrira jamais un traitre mot L.. Clest 1a Iécole du Muséum... de
Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Pére, visiblement géné, dirigea un regard anxieux
vers la porte, ou du moins ce qu’il croyait étre sa direction, car il
avait devantlui la cheminée ot1 un moulage de buste d’orang-outang
surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, javais cru voir quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis longtemps, il n’avait
plus peur de rien. Aujourd’hui, tenant sa mise 2 la retraite pour cer-
taine, il soulageait son coeur :

— Clest notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu sous la main
des hommes tels que Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrére :

— Ah ! pour celui-l3, je vous arréte !... Un original !... Un in-
dépendant de cette espece ... Ah ! il aurait joliment compris les de-
voirs d’un fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, 2 vous ou 4 moi ce
quila fait ce malheureux Gauguet... A propos, Musimon, n’avons-
nous pas été un peu durs, ce tantdt, envers ce gargon ?... Il est gen-
til apres tout... Et, si jeune ! Il est dans les bonnes grices, m’a-t-on
dit, d’'une dame qui a l'oreille de Maintoulat... Ne pensez-vous pas
qu’un mot...

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :
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— Mon cher confrére, cette influence est évidemment 4 ména-
ger.

M. Pere prit aussitot Iair d’un chien battu. II ne redoutait rien
tant que de désobliger son interlocuteur. Cependant il ne renongait
pas a son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et puis sa mére,
Madame Elisa Gauguet, va venir pleurer chez moi aujourd’hui ou
demain... Vous comprenez ! Je I'ai connue si jolie, cette dame. Et
elle est encore trés bien, m’a-t-on dit... Je ne désespére point, par
elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutét, voir le futur ministre... Mon-
sieur Maintoulat, qu’on nous promet pour ce soir ou demain...

Sans comprendre Pironie, M. Pére répondit doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je lui ai dans
le temps demandé une audience, et il ne m’a pas méme accusé
réception de ma lettre.

— Etvousaviez eu tort de lui demander cette audience. Cest en-
corel3, mon cher confrére, une de nos principales fautes, d’avoir pris
au sérieux ces pantins qui s'installent au Ministére en sarrogeant le
titre de Grand Maitre de ’'Université ! Jadis, il me suffisait de faire
passer ma carte pour étre regu par le Ministre. Mais c’était au temps
des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que j’ai créé et tenu au courant, avec la cer-
titude d’y avoir accompli mon devoir ... Arrive qui plante !... Un
seul remords me tient, c’est de n’avoir pas insisté, 2 'époque o1 je
pouvais quelque chose, pour assurer une position a ces hommes
d¥étoffe que nous avons eus sous la main. Je les ai laissés s’user dans
des travaux ingrats et qui ne les ont point nourris. Saint-Pol, apres
trente ans de labeur sous le soleil des tropiques, n’a méme pas cent
francs de pension. Il gagne sa vie 4 ranger des collections ; on I'a vu,
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ici, faire des « travaux extraordinaires »,a douze sous I’heure, entre
deux voyages !... Bonnereau a son érudition. Il fait des livres sur les
antiquités tolteques, des relations de voyage pour gens riches, des
articles dans les dictionnaires de géographie. Et puis il se remet en
route, jusqu’ ce qu’il créve, 2 la peine !... Et quel est le voyageur en
parfumerie ou en tissus qui se contenterait de leurs allocations ?...

— Ilest certain, dit M. Pere, que tout a bien augmenté. Madame
DPere... Ah ! 4 ce propos, elle me charge de vous prier d’accepter
une modeste hospitalité dans notre petit chalet de Deauville...
Vous acceptez ; j’y compte ! Madame Pére se plaignait ces jours-ci,
et avec raison, que tout enchérissait, sans que nos traitements
suivissent une progression égale... Au revoir, mon cher confrére...
Non !... Non ... Merci ! J’y vois trés bien, je vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la clef d’une armoire, se
précipita parmi les semnopitheques et les gibbons. Ces singes
empaillés churent sur M. Pere, qui leur demanda poliment pardon
et continua de s’insinuer dans la vitrine. Le gar¢on Ripault, accouru
au bruit, aida M. le Directeur i sortir. Il le prit doucement par le
bras, le dirigeant avec précaution et légéreté, sans que M. Pére cessit
de gémir, d’un ton 4 la fois arrogant et plaintif :

— Lal.. La .. Cest bien ! ne me touchez pas ! J’y vois trés
bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hatait vers le Muséum. Coupant
au plus court par le dédale des petites rues qui serpentent autour
de la montagne Sainte-Genevieve, il arriva bientdt a la haute grille
qui souvre prés d’une fontaine antique, oit des homards de pierre
essayent, sans se décourager, de saisir des poissons qui senlacent par-
mi les herbes, sous une frise de mufles de phoques, de tétes de bé-
liers, d’ours et de masques humains. Des palefreniers remplissaient
leurs seaux dans la vasque, les chevaux dételés de l'omnibus des Ba-
tignolles se campaient librement sur le trottoir. Les marchandes de
fruits, de sucres d’orges, de biscuits, poussaient leur petite voiture



119

dans la direction de la Pitié. C*était jeudi, et devant la porte de I’ho-
pital, encore fermée, stationnaient les ouvriéres, les porteuses de pa-
niers, les petit bourgeois, les fillettes chétives tenant des enfants par
la main, toute la foule des humbles qui vont visiter leurs malades aux
jours permis par ’Administration. Le marchand de vins, qui fait le
coin de la rue de Lacépede et de la rue Linné, recueillait une partie
de cette clientele, sans compter les gens venus 1 pour enterrer un
parent, un ami, et qui trompaient l'attente en prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont occasions a
banqueter ou 4 boire. Les anciens avaient leurs festins funéraires,
dont la tradition leur venait d’ancétres sauvages, qui se partageaient
la chair des animaux tués en ’honneur des morts. Et nous avons hé-
rité ces coutumes. Les braves gens, que nous voyons assis 2 la terrasse
de ce mastroquet, ne se doutent guére qu'’ils continuent la série des
gestes d’une humanité antérieure, série qui va se modifiant, sans s’in-
terrompre jamais. Voyez, Saint-Pol, comme le peuple est toujours
prés des origines. Les enterrements, dans 'Inde, ont un caractere de
féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques philosophiques, sans voir
Gauguet. Celui-ci avait reconnu l'organe du naturaliste voyageur.
D’un temps, il tourna le dos, senfongant 4 moiti¢ dans la petite
guérite de la marchande de journaux, qui se tient I, hiver comme
été, 3 Iabri des retombées de lierre, sous lesquelles disparait en partie
le vieux mur du Jardin des Plantes, en bordure de la rue Geoffroy-
Saint-Hilaire. En achetant le Figaro, Lionel évita la rencontre fi-
cheuse de ses deux ennemis. Sans le remarquer, Bonnereau et Saint-
Pol entrerent dans le jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, ser-
ré dans sa redingote, portait haut une téte fine, 4 face basanée. Sa
longue barbe, divisée en deux pointes, son nez droit et mince, ses
yeux pergants, lui donnaient quelque ressemblance avec ce portrait
italien du seizi¢me siécle, oti certains prétendirent longtemps retrou-
ver le visage de César Borgia, duc de Valentinois par la grice du roi
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de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait point aux arts,
regardait avec un mépris malveillant les deux hommes, qui se
dirigeaient maintenant vers la grille de 'administration. Leur vue
ravivait sa colére, mais augmentait surtout ses craintes. Quand il
les vit disparaitre dans le bitiment directorial, ot M. Lecarcin était
logé par le gouvernement, sa premiere idée fut que Saint-Pol allait
se plaindre 4 propos de ’Exposition d’Obock. Lionel bannit cette
vaine terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas son éleve
chéri dans 'embarras ! Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqu
la porte cintrée qui souvre en face de la rue Jussieu, pénétra dans
le jardin, passa devant les aras aux cris assourdissants, les cacatois
huppés de jaune. Les pélicans firent claquer  vide leurs mandibules
avec un bruit de castagnettes, le canard brahme siffla doucement.
Mais M. Gauguet avait été élevé dans le mépris raisonné de cette
arche de Noé. Jamais il ne s¥tait intéressé aux animaux. Ce qu’il y
avait dedans lui paraissait tout juste digne d¥tude, si un bénéfice
était au bout du travail. Le mouflon & manchettes, juché sur la
passerelle & claire-voie, ricana dans sa barbe de faune ; un capricorne
de I'Inde, 4 la robe diaprée sautilla le long du treillage. M. Gauguet
était déja loin. Longeant les antiques carcasses de baleine, les petits
jardins, au fond desquels de vieux laboratoires tombaient en ruine,
il atteignit une cléture de fer, derriere quoi dormaient cing ou six
crocodiles, vautrés sur les bords d’un bassin ovale, non loin d’une
énorme tortue, qui simulait quelque bloc de pierre doué d’un
mystérieux mouvement. M. Gauguet poussa la barri¢re légére qui
porte le petit écriteau : « Entrée interdite au public, » coroya la
gauche du Palais des Reptiles. Il en prit le perron de derriére. Sous
un hangar pendaient des dépouilles de poissons sans nombre ;
trois requins, longs chacun de quinze pieds, attendaient pendus
aux solives quon soccupit de les monter. M. Gauguet grimpa
lestement les deux étages, sonna et fut introduit dans le laboratoire
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d’Ichtyologie. Un instant apres, il pouvait, seul 4 seul, décharger
son coeur devant Rimoulard et lui conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur I'insolence de ces gens de rien
« pseudo-savants », indépendants et « autres Bonnereaux », qui
se promenaient 2 la fagon des chenilles sur les feuilles de I'arbre de
science et en empoisonnaient les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira Rimoulard, de sabru-
tir ici six heures par jour, sans rien gagner, ou a peu prés rien, et de
nous voir encore, 4 chaque pas, insulter par des fainéants et des igno-
rants... pour ne pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien  coté des miens. Moi qui
vous parle, vous n’avez pas idée des persécutions que jendure de tous
c6tés. Croiriez-vous que ce Saint-Pol, 4 peine débarqué, sest permis
de se plaindre au professeur de ce que les poissons de ses derniers
voyages n'ont pas méme été déballés !... Comme si j'avais le temps...
Mais, j'ai mes publications, moi ! Mes occupations, que diable !... Il
faut bien que je gagne ma vie !... J’ai mon emploi 4 la librairie Gold-
schmidt, mon cours 4 préparer a I’Ecole de pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard commengait volontiers ses
phrases par un « d’abord moi », qui affirmait sa personnalité, il
aimait aussi 2 dire « mon ». Le cours qu’il donnait pour sien était
celui-la méme que M. Mirifisc faisait aux éléves en pharmacie et que
Rimoulard avait charge de préparer.

— Il faut que je travaille pour nourrir ma famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en tout et pour
tout, de sa femme, qui lui avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, I’assistant d’ichtyologie raconta ses
propres déboires, de telle sorte que Gauguet, se voyant en face de
plus malheureux que lui, attendit patiemment son tour de débla-
térer. Trop prudent pour interrompre, il écoutait patiemment Ri-
moulard, qui geignait :
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— Quelle position avons-nous dans le monde, nous autres
hommes de science ? Je vous le demande un peu !... Mo, jai passé
jusqu’ici ma vie A tirer les marrons du feu... Et tant que celui-la —
ce disant Rimoulard montrait du pouce la porte donnant sur le
cabinet du professeur Descelliers — tant que le patron sera vivant,
il n’y aura pas d’avenir pour moi ... Cest dégotitant, en vérité !...
Ecoeurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel, il consentit 2
écouter les griefs de Gauguet. M. Désiré Rimoulard, dont Pinintelli-
gence, I'ignorance crasse et 'incapacité professionnelle avaient pour
inviolable abri un nom jadis illustre dans les annales de la zoologie
frangaise, était le dernier rejeton de toute une génération de profes-
seurs, qui avaient exploité la matiére enseignable pendant un siécle
tout entier. Il représentait une tradition. Comme tel, il rendait des
oracles, mais seulement dans I'intimité, car la prudence de ’Admi-
nistration le tenait jalousement en dehors de toutes les occasions ot
il eit pu, en parlant au public, attirer I'attention sur le coté néga-
tif de son talent. Mais il avait I'oreille des puissants, parce qu’il leur
fournissait, sur les personnes, des renseignements dont on pouvait
tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était solidaire de Gauguet
dans l'affaire présente. Tous deux s'en exagéraient la portée. Mais ils
sentaient que leur devoir, et surtout leur intérét, était de boucher
au plus tot la fissure qui lézardait la fagade de la science officielle. Ri-
moulard considérait Lionel Gauguet en tant qu’un allié¢ de premier
ordre et qui lui avait déja donné les preuves d’une capacité peu com-
mune dans les intrigues subtiles et cet art de nuire aux gens, sans se
découvrir, qui est une vertu maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s%cria Rimoulard quand il eut
entendu le récit de Gauguet. — Ainsi, 'agression d’hier recom-
mence ?... Cela ne se passera pas ainsi, mon cher. Je parlerai dés
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aujourd’hui & mon oncle et il en avisera le Directeur... Le mieux
serait de dénoncer Saint-Pol comme instigateur de la premicre
histoire... Vous comprenez. On ferait ainsi d’une pierre deux
coups... Dailleurs, il y aurait aussi un moyen... Ecoutez !...

11 se glissa a pas de loup jusqu’a la porte de son cabinet, louvrit,
scruta le couloir d’un coup d’ceil, donna un tour de clef'a la serrure,
puis revint s’asseoir en face de Lionel. La figure pile du neveu de
M. le professeur Valentin Guyot, ses yeux fuyants, ses traits longs
et mous, disaient une nature liche, maladive et médiocre. Ce jeune
homme de trente ans, de grande taille, déja votité par I'anémie héré-
ditaire des races qui finissent, avait I'aspect d’un vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il 2 voix basse, que je suis votre ami,
et je vous crois le mien. Qui vous touche me blesse, c’est compris !
Vous savez aussi que je suis chargé i la librairie Goldschmidt de re-
voir tous les articles d’histoire naturelle pour le dictionnaire général
de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne voyant toujours
que lui en jeu dans tout entretien, il crut a une proposition d¢di-
teur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais vous n’ignorez
pas que mon temps est pris par des travaux de science pure, et je ne
saurais me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit les Ievres. Ce propos
venait le blesser doublement. Comprenant qu’il avait commis la
« gaffe », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais plus & quoi je
pense, ma parole ! Tous ces ennuis...

— Ce n’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard. Je revois les ar-
ticles, et je suis libre de refuser ce qui me parait mauvais au point de
ne pouvoir étre corrigé. Saint-Pol, quand il croira reprendre sa colla-
boration au Dictionnaire, n’aura plus un article qui passera... Est-ce
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clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le méme sourire jaune cris-
pa les levres minces des deux jeunes gens. Oh ! oui, c¥était clair ! Le
principal gagne-pain de Saint-Pol allait lui manquer.

— Drailleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-Pol n’a pas be-
soin d*écrire dans des dictionnaires, il n’a pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n*était, du reste, pas assez
instruit pour mener 4 bien une besogne de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on doit avoir pris
ses grades, étre professeur, ou capable de professer ! La discipline
universitaire... »

Rimoulard acquiesga de la téte. Il avait été passer son baccalau-
réat 3 Caen, o1 un de ses parents était doyen, sa licence 4 Clermont
avec la complicité de Bachaumont, éleve de Mirifisc, recteur de la Fa-
culté. Et, quant  son doctorat, la Sorbonne n’avait accepté sa theése
que sur une injonction du Ministre, car cet opuscule abondait en
erreurs de compilation, et la partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’a faire comme
nous, A passer leurs examens... Enfin, voild ce qui en sera de
Saint-Pol... Et, plus tard, quand il essayera de retourner en voyage,
les fonds de mission...

11 fit claquer son ongle entre ses dents :

— DPas ¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au ministeére. Avec le
chef de division, un ami, je meéne les voyages du Muséum... et autre
chose encore. Et puis, noubliez pas que Musimon et Pére vont
sauter... On parle de Mirifisc pour remplacer Pére 4 la direction...
Quant 2 la chaire, je puis vous dire entre nous... que... 'on m’a laissé
entendre... Enfin, ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier coup le c6té chimé-
rique, Lionel affecta une grande joie :

— Ah ! mon cher Rimoulard, quelle excellente nouvelle ! Et
quel plaisir ce me sera de servir sous vos ordres !
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— Mon cher, vous voulez dire : de travailler ensemble... Votre
tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n*était pas en tous points
satisfaite. Il demandait encore une téte :

— Et Bonnereau ?

— Pour celui-l3, dit Rimoulard, ce sera plus dur. Je ne pourrai
jamais le décoller de chez Goldschmidt. Il y était avant moi, tandis
que Saint-Pol est entré dans la maison bien aprés... Mais, j’ai une
combinaison... Si je vous savais seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait toujours les levres
en regardant le parquet. Ayant haussé les épaules, il tourna cette fois
ses yeux vers le plafond, parut compter les mouches qui s’y prome-
naient, et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais I'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-ce que Rimoulard
douterait de son courage, par hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton de doux re-
proche, tout en se rasseyant — pouvez-vous ainsi douter de moi ?...
Mais je me mettrais au feu... pour vous !

— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme 2 garder un
secret ?

— Oui, certes ... $’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories féministes étaient
simple affaire de mode. Le Don Juan bourgeois qui dormait en lui
se réveilla, et il cria avec une assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon cher, vous
comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et établi, respectait les ap-
parences. Sa condition l'obligeait 4 ressentir I'inconvenance du pro-
pos, mais il ne le releva point :
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— Vous n’en parlerez 4 personne, Gauguet ! Pas méme 2 votre
mére ?

—A quoi bon !... D’ailleurs elle n’y comprendrait rien.

— Pas mémea... votre...

— A Lucie ... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez par trop béte !

— Ah !apropos, Gauguet, votre Lucie !... On m’adit que, dans
le temps, elle a été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter 4 la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-vous !... Une femme du
rang de Lucie... s'abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce — pourquoi
« s’abaisser » ? Lucien de Saint-Pol est noble. Ca, on ne peut le lui
retirer.

— Oui, parfaitement. Cest un gentilhomme, marquis de
la Bourse Plate !... Voyons, Rimoulard, dites-moi que vous
plaisantez ! Lucie !... Un bohéme de cette espece ?

— Eh bien, oui ! Cest vrai, je voulais rire, vous titer. La vérité
est que jai diné, il y a deux ans, avec Saint-Pol et M™ Keller, chez
la princesse Rapolnick. Saint-Pol, qui est un hébleur de premiére
force, a séduit les dames par son bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naiveté — je n’y
ai plus jamais été invité... Mais, maintenant, parlons sérieusement.
Ecoutez !

Ils se rapprochérent de I'embrasure de la fenétre ouverte. Au-
dessous d’eux, en face, s’alignaient les toits rouges de la Halle aux
Vins. Les rares passants qui longeaient le c6té de l'ombre, dans la
rue Cuvier, ne pouvaient entendre les deux apprentis savants. Long-
temps ils causérent 2 voix basse. Quand ils se quittérent, 2 midi et
demi, Lionel et Rimoulard semblaient enchantés I'un de I'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en reconduisant
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Gauguet jusqua la porte. — Et encore, non ! Ce n'est pas assez,
les vacances vont disperser tout le monde. Donnez-moi jusqu’en
Novembre prochain. Et quon ne nous voie plus ensemble. Je
répandrai doucement le bruit que nous sommes en froid... Et
soyez aussi aimable que possible avec Chéroy. Tenez vos livres avec
exactitude. Etalez votre soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela son gargon de labo-
ratoire :

— Qu'on porte dans mon cabinet les collections des deux der-
niers voyages de Monsieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa mere pour y déjeuner, se di-
sait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La chaire de Mu-
simon va se trouver vacante... Mais j’y ferais, en somme, aussi bien,
et méme mieux que lui... ’en parlerai 4 Lucie.

Alors, seulement, il pensa 4 la lettre de M™ Keller. Il la retrouva
au fond de sa poche, la lut. C¥tait un rendez-vous, urgent, pour
trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé leurs affaires 4
la Direction du Jardin, flinaient dans les allées. Tout en s’intéressant
aux bétes, ils ne négligeaient pas les employés de Iétablissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que soient les procé-
dés de ses Mirifiscs, on I'aime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison sociale. Com-
posé des éléments les plus disparates et dont beaucoup ont été ajou-
tés sans art, il me rappelle ces beaux monuments du temps passé ott
des architectes diocésains exécutent, trop fréquemment, des répara-
tions maladroites. La plupart de ses professeurs sont des savants de
valeur. Attachés, avant tout, 4 la recherche de la vérité, ils manquent
de ces qualités solides entre lesquelles la premiére est, 2 mes yeux, le
courage.
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— La licheté universelle, interrompit Saint-Pol, est malheureu-
sement, dans la France actuelle, un signe des temps. Le souci détre
tranquille nous entrainera, tot ou tard, aux pires malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se défendre. L’attention
continuelle ot les tiennent des travaux personnels leur a fait perdre
de vue le but vers lequel ils doivent tendre. Ils passent le plus clair
de leur temps A préparer leur cours, alors que ce temps devrait étre
consacré a classer les collections dont ils ont la garde. On ne saurait
les blamer. C'est P'institution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela I'esprit du temps.
Ne voyons-nous pas les conservateurs du Louvre, musée d’art, par
essence, professer publiquement et méme délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n’est qu’un ridicule au Mu-
sée du Louvre est devenu un danger au Muséum, ot sest ruée cette
foule des universitaires ambitieux qui a les Mirifiscs pour patrons.
Maintenant qu’ils s’y sentent les maitres, ils professent avant tout
le mépris de la botanique et de la zoologie descriptives. Et cela, de
telle sorte, que ces gens appointés pour administrer un Musée com-
mencent par afficher le mépris des objets qu'’il contient et des gens
qui les étudient.

Bonnereau sarréta un moment de parler, et tapa sur un volume
qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzi¢me volume du Catalogue du
British Museum, cest celui des reptiles chéloniens qui vient de pa-
raitre. Notre Muséum a-t-il jamais rien publié de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris achete les catalogues
de Londresetsen sert. Il estime bien inutile d'entreprendre un pareil
travail, et aussi lourd, puisqu'on le lui sert tout maché.

— Je ne vais pas jusqu’a dire que nos savants seraient incapables
de produire une ceuvre aussi importante. Mon vieux Saint-Pol, fai-
sons leur un crédit illimité sur ce point. Mais ils ne l'entreprendront
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jamais, d’abord parce qu’il n’y a jamais d’argent en France pour ces
sortes d’ouvrages, et ensuite parce que tout homme qui, dans notre
malheureux pays, occupe un emploi, considere aussitdt cet emploi
comme un bénéfice otr il aura deés lors le loisir de travailler pour son
compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, j’ai souvent entendu
reprocher ala France cette habitude ethnique de considérer tout em-
ploi comme une propriété... Enfin ! Allons visiter les ours, cela sera
plus divertissant.



CHAPITREV

Quand Lionel sortit de chez M™ Lucie Keller, il était prés de
huit heures. Dans cette soirée d’été, calme et lourde, 'avenue de Mes-
sine, déserte, ressemblait au cours de quelque ville de province. Des
maisons, la plupart montraient leurs persiennes closes. Presque tout
le monde avait quitté Paris. Une pareille tranquillité régnait dans les
rues voisines. Mais sur le boulevard Malesherbes, des camelots es-
soufllés se hataient, remplissant Iartere de leurs cris : « La Presse,
la Presse | » A faire croire qu’une foule affairée grouillait, tant ces
cris stridents : « La Presse ! » se répétaient nombreux et vibrants.
Les camelots galopaient, tels des voleurs en fuite, se suivant, se dé-
passant. Ils vendaient leurs journaux sans daigner s’arréter, entrai-
naient lacheteur. Ou si, par hasard, ils sarrétaient pour rendre la
monnaie, c’était 4 la fagon des oiseaux qui ne posent que pour sen-
voler. Leur course reprenait, éperdue, sauvage, et ces gens en cas-
quette senrouaient en hurlant : « La Presse ! » Certains se per-
mettaient méme, au mépris des réglements, d’ajouter a ce cri un bo-
niment lugubre, monotone, qui déchirait I'air comme une plainte

La Presse !... Le ministére Maintoulat ! » Et, aprés avoir lancé cette

130



131

nouvelle 2 sensation, ils disparaissaient, surpris sans doute de leur
audace, briilaient le pavé, brandissant leurs papiers encore frais de
lencre d’imprimerie et qui tachaient les mains des badauds. Et les
camelots sévanouissaient, telles les feuilles d’automne balayées par
un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient considérables. Un
nouveau Ministére sabattait de I’Elysée sur la France avec Maintou-
lat pour chef. A Maintoulat, « ’homme du jour », le portefeuille
de Instruction publique et la direction du Conseil ! Lionel sentit
son coeur bondir d’une patriotique allégresse. Maintoulat aux af-
faires, c’était le succes assuré pour la Défense Républicaine, et aussi
pour lui, Lionel Gauguet, la place d’assistant !... Une chaire méme,
peut-étre... Il avait la parole du ministre. — Car ce jeune homme
qui, de principe, ne croyait en la sincérité de personne, était convain-
cu que le ministre ne tromperait pas un personnage de son étoffe...
« Drilleurs, jai toujours eu de la chance !... Et Dubard, Mirifisc,
sont si puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces heureux événements,
qu’il lui avait prédits le matin méme, sappuyant sur son expérience
« des hommes et des choses », Lionel hata le pas. Mais un passant
qu’il croisa attira son attention. Il se retourna, croyant s¢étre trom-
pé... Non, il n’y avait pas d’erreur, c¥tait bien l'assistant Georges
Chéroy qui s’en allait, téte basse, d’un pas rapide, vers 'avenue de
Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par ici ? se demanda Lionel.
Chéroy n’a rien i faire dans mon quartier... Quel mobile pousse ce
maniaque et simple habitant de la rive gauche vers les parages du
parc Monceau ?... Une femme ?... Eh ! Eh !... Allons donc !... Les
vacations de la rue de Prony sont d’un prix exorbitant, par le temps
qui court ... Et puis, il n’oserait point... Et il a raison, étant donnée
sa tournure ... Il manque de branche, ’homme aux squelettes de
loup, cest certain !... Ot peut-il aller ? »
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Et Lionel se résolut a suivre assistant de zoologie, son chef hié-
rarchique, dans lespoir d’apprendre sur lui quelque chose dont il
pourrait, peut-étre, profiter. Il le vit hésiter, tourner, s’arréter, reve-
nir sur ses pas.

« Clest celaméme, se dit Gauguet. Le gaillard a rendez-vous avec
une modiste, pour parler honnétement. C'est le collage qui débute.
Le froid. le hideux collage qui les guette tous, ces méditatifs, avec ses
conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege défilait devant lui de
ces simples, dont les « unions temporaires » dureraient aussi long-
temps que la vie : Latalpade, premier assistant de Musimon, qui
vivait avec une bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils, ’assistant d’or-
nithologie a I'Institut zoologique, tenu sous la férule d’une sage-
femme, au désespoir de M. le Professeur Poupart : et tant d’autres,
sans compter M. Salleron ainé, le préparateur, dont une blanchis-
seuse dirigeait le ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne perdit pas Ché-
roy de vue. Mais, si Chéroy attendait une modiste, ce n¥tait pas
certainement au coin de la rue de Lisbonne. Car il s%tait remis en
route, avait traversé délibérément le boulevard Haussmann, et main-
tenant, il sengageait dans I'avenue de Messine.

— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme ! Est-ce que tu
voudrais, par hasard, chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre. Il lui revenait
maintenant a lesprit que Chéroy, dans la journée, avait fait deman-
der 2 M. de Musimon de vouloir bien lui préter son Tout-Paris, et
qu’il 'avait consulté quelques instants, sur son pupitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolument ! L’aimable
jeune homme veut m’espionner, dévoiler mes débordements, me
livrer au mépris de PAdministration... nuire & mon avancement ! »

1l suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait de plus en plus len-
tement. Il prit le trottoir des numéros pairs et sarréta tout a coup
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devant un hotel hermétiquement clos. De l'autre coté de 'avenue,
en face, souvraient les fenétres de M™ Keller.

Caché derri¢re un arbre, Lionel surveillait toujours Iassistant.

« Cayest ! Il espionne la maison de Lucie !... Il compte m’en
voir sortir ! Et puis, dans quelques jours, la bonne lettre anonyme
au mari, ou au Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente. Non, si peu qu’il
aimét Chéroy dont il convoitait la place, il le connaissait incapable
d’une action basse, méme a son avantage. Et, d’ailleurs, quel avan-
tage elit trouvé Chéroy dans cette entreprise policiére ? Ladultére
dans le grand monde, n’est point considéré comme une tare. Il ho-
nore ’homme, au contraire, 'éléve au-dessus du niveau moyen. Car
Lionel ne se piquait pas d’une sévére morale. En tant qu’homme du
monde, il se tenait pour astreint 2 pratiquer et a respecter les moeurs
de son milieu... Et puis il ne faisait pas honneur 2 Chéroy d’une si
noire scélératesse. Toujours il Iavait estimé 4 sa juste valeur : « Un
naif, quoi ! »

Lionel en revint 4 sa premiere idée :

« Mon assistant courtle jupon !... Etquel jupon ?... Mon Dieu,
tout bonnement, ce vertueux naturaliste est tombé amoureux de
Lucie, et il joue les Roméo sous son balcon ! »

1l se tira les moustaches en chantonnant : « Non, ce n’est pas
le jour !... » Cependant Chéroy allait et venait ; se croyant seul, il
levait la téte, regardant les fenétres ouvertes, en partie éclairées, le bal-
con avec ses plantes grimpantes et sa tente de coutil, que I'on n’avait
pas encore relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me forcer de diner 2
neufheures... je nesais quand ?... Etma mére sera furieuse... Bast !...
Je lembrasserai sur les yeux, et lui dirai que Dubard m’a emmené
chez Maintoulat... ou autre chose ... Non, mais il ne s’en va pas !...
Cay est !... Chéroy est amoureux de Lucie !... Heureusement en-
core qu'elle ne parait pas avec une échelle de soie ! »
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Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haussant les épaules,
alluma une cigarette, sans quitter abri protecteur de son arbre, et
continua de surveiller son obscur rival. Il se remémorait maintenant
tous les gestes de Chéroy, depuis sa premiere entrevue avec M™¢
Keller, devant les oiseaux de I'Institut zoologique, jusqu’au diner de
M™¢ Lagagne :

« CX%tait parfaitement ainsi !... Je I'ai vu, 4 ce diner, qui roulait
des yeux mourants... sans se permettre de les détourner de son as-
siette... bien entendu, car il n’aurait jamais osé... Et dans le fumoir,
cette attitude de martyr ! Amoureux dolent, marche, mon gargon,
marche ... »

Et, enchanté de son habileté & débrouiller les affaires les plus
complexes, Lionel renonga 4 filer plus longtemps Chéroy et s’en fut
diner.

Ah ! Ah ! C¥tait Lucie qui rirait en apprenant cette histoire ! —
« Ilfaudra que je lui conseille d’encourager mon Chéroy... Eh ! Eh !
On ne sait jamais !... L'avenir est 2 considérer... 'imbécile peut étre
nommé professeur, devenir mon chef ?... Cest égal, quel cuistre ! »
La chose, pour Lionel, était pourtant singuli¢re. Chéroy ignorait
donc ce que toutle monde savait ?... Oubien ?... Mais alors c’elit été
vraiment trop d’audace, et Chéroy ne s*%était sans doute pas regardé,
comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se hitant vers son diner,
le futur savant ne se lassait point de répéter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges Chéroy n’avait
ni la coupe élégante ni la suave couleur ardoise de celle qui parait
M. Gauguet. La petite ombre falotte continuait de se trainer, sur le
trottoir de I'avenue de Messine, sous les fenétres de M™¢ Lucie Kel-
ler. Et celle-ci, 4 table devant son mari, qui ’honorait de sa présence,
par grand hasard, levait gracieusement ses bras ronds et frais, émer-
geant de grands sabots en dentelles blondes, au-dessus de la corbeille
de fleurs, et criait d’une voix suave et désespérée :
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— « Ah ! mon cher, que vous étes ennuyeux avec vos histoires
d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet dont elle se
sentait éprise bien au dela de ce que permettent les coutumes, Lucie
regardait son mari. La douce et méprisante pitié¢ que ressentait cette
jolie femme pour son seigneur et maitre — en parlant le langage de
nos peres — se traduisait par un sourire gracieusement provocant.
A tel point que M. Joseph Keller se crut obligé 4 dire :

— Vous étes tres en beauté, ce soir, Lucie. Que vous est-il donc
arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller a glace :

— Rien qui vousintéresse. Et vous, pourrait-on savoir pourquoi
vous froncez ce masque olympien, digne du ciseau de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie ... Hier, j’ai pris une
telle culotte au pocker... sans compter le bridge chez les Heefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en finissant la phrase
qui restait dans la gorge du décavé — vous aurez besoin de ma si-
gnature... Allez ! C’est bien ! On vous la donnera... Est-ce que vous
comptez vous montrer aux Herbages, cette année ?

— Heélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !... Les affaires !...
La Compagnie des automobiles hongrois... D’autres entreprises en-
core .. »

1l avait la figure lourde, la physionomie sournoise et distraite. Sa
face blafarde donnait 4 penser que I'on se trouvait devant une téte
de veau, agrémentée d’un faux col. Et celui de M. Keller, haut d’un
demi-pied, rabattu suivant cette mode qui fut lancée jadis par le roi
Philippe I, pour revenir parmi nous aprés plus de trois siécles, l'obli-
geait 2 se tenir les yeux dirigés vers le plafond. Son menton gras et
mastoc, ses levres fortes gravement pincées, son nez camus, épaté au-
dessus de moustaches d’un blond pile, était tout ce que M™ Keller
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pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu’on le verrait pendant
une semaine d’Aotit — sans fixer laquelle — au chiteau des Her-
bages.

— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde, au point de
vue des convenances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient, pour I’heure,
dans les réflexions du solitaire Georges Chéroy qui faisait le
guet sous le balcon de Lucie. Les réflexions de Georges étaient
uniformément molles et tristes, vagues surtout. Contre cette
inquiétude et cette souffrance, la raison essayait de protester. Mais
ses arguments sappuyaient sur un tel scepticisme, que le jeune
homme les repoussait avant qu’ils ne fussent méme formulés.

« Si Bonnereau me voyait, songeait-il, il se moquerait de moi,
sans dureté, mais avec ces mots, légers en apparence, qui vous
percent le coeur 2 la fagon d’un fer rouge, et sur lesquels on ne peut
sempécher de penser longuement... Quand il me recommandait,
hier, de me garder, il n’avait pas tout 4 fait tort... Je me sens bien
pris maintenant. Et je serais désolé de ne pas I€tre. Jamais je
n’éprouvai un tel plaisir... & souffrir... peut-étre parce que je suis stir
de n’aboutir a rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet, d'espoirs chimériques.
S’il venait roder sous les fenétres de la belle M™¢ Keller, ce n*était
pas avec le désir d’attirer son attention. Il se serait enfui, au premier
temps, s'il 'avait vue sur son balcon, de crainte de se voir reconnu.
Car il comprenait trés bien le ridicule de son admiration nocturne.
Mais il ne pouvait plus se passer de Lucie. Il la devinait derriére ce la-
cis de plantes. Cela suffisait 4 sa joie. S’il se flit trouvé, brusquement,
face 4 face avec elle, son premier mouvement etit été de senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son cerveau. Il ne
voyait plus quelle sur les pages des livres ; c¥était son image qui lui
apparaissait lorsqu’il tichait d’écrire, d’observer, de travailler, que ce
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flit de la téte ou des mains. Georges se devait cette justice de n’avoir
rien fait pour chasser la vision aimée. Depuis la premiére rencontre,
il vivait dans une somnolence, dans un engourdissement délicieux
d’ot1 toute activité s excluait. Bercé dans un réve sans fin, ol tout
flottait sans consistance, sans forme ni couleur, Chéroy ne désirait,
n’attendait rien, absolument rien. L’image d’une Lucie Keller, pa-
rée de tous les dons de la chair et de Iesprit, se résolvait en une idée
abstraite, en un étre de raison, comme on dit. Pour un peu, il efit
adjuré cette Lucie, si d’aventure elle efit parlé 4 son soupirant pla-
tonique : « Ne me réveillez point, de grice, je dors, en suivant un
songe charmant, tissé d’or et de soie ; le réveil me tuerait ! »
Arpentant son trottoir poudreux, Georges se ﬁgurait sa Lucie
assise parmi des fleurs rares qui s’inclinaient pour la saluer, tant elle
les dépassait en grice et en beauté. Entourée de toutes ces élégances
indéterminées dont les amants délicats ne peuvent isoler leur idole,
elle lui apparaissait sous les espeéces de ces Péris de 'Inde qui che-
vauchent, sur un hippogriffe, 4 travers les nuées, en respirant, ré-
fléchies et impassibles, le parfum du lotus sacré. Et lui se compa-
rait & ces Kobolds laids, industrieux et bienveillants, qui sortent des
mines profondes, au soleil couché, senvolant avec les vapeurs de la
nuit, pour contempler, en retenant leur souffle, les princesses qui
dorment dans les donjons enchantés. Ces nains intelligents savent
bien que si la princesse séveille, larchitecture féerique s’abime, ne
laissant-plus a sa place que les brumes et les brouillards des marais.
« Jevoudrais — se disait-il, en menant sa promenade solitaire —
pouvoir pénétrer chez elle, et, caché dans un coin, 'entendre aller et
venir, légere et joyeuse, respirer et vivre pres de moi, sans I'ennuyer
de ma présence maussade et de ma terne et monotone admiration...
Car, que suis-je, apreés tout 2... Un petit savant, un rat de laboratoire,
grattant des os. La loupe et le compas sont mes armes. Mes combats
sont dans la recherche des vérités scientifiques, dans la comparaison
des objets avec les textes des auteurs !... Quelle belle chose, en vérité,
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que de compter les vertebres d’un lynx ou de dénombrer les dents
d’un cabiai ! »

Et, quand les derniéres lumicres se furent éteintes aux fenétres
de Lucie, Georges Chéroy quitta, a regret, son poste d’observation
pour regagner son petit appartement de la rue Claude-Bernard. Il
y rentra le coeur tout 2 la fois gros et léger, se coucha sans trouver
la force de travailler, méme une heure, et réva que M™ Keller se
moquait de lui avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre chose sur terre. La
critique scientifique, invoquée plusieurs fois, sétait refusée a I'assis-
ter. La raison lui retirait son appui, le doute lui-méme ne lui appor-
tait plus son aide. Georges Chéroy séchouait 4 la fagon d’une épave.
Plus de gotit 4 rien. Aucun courage 4 la besogne. Un labeur désor-
mais machinal, commandé par ’honnéteté professionnelle, suffisait
4 son activité éteinte. Dans le fond, il ne s’intéressait plus 3 rien. Au
contraire de tant d’hommes d’action auxquels leur simplicité sug-
gere des gestes héroiques ou plus modestement méritoires, dans es-
poir précaire de se voir distinguer par la femme aimée, Georges por-
tait téte basse la croix de 'amour, et se reconnaissait vaincu sans com-
bat. Il envisageait 'amour non comme une lutte, mais comme une
passion. II était crucifié, voila tout. Allez donc courir 4 la victoire
quand on est fixé au bois par les clous de fer qui vous déchirent ! Le
mieux est de fermer les yeux et d’attendre la mort tranquillement,
sans fausse espérance.

Georges Chéroy se piquait d’'une vue trop aigué des choses de la
vie — soumises ainsi que les autres aux lois de la science — pour en
attendre quelque assistance. La disproportion de son désir avec la
réalité, exagérée par son esprit critique, ajoutait 3 son impuissance.
Les reines, selon lui, ne distinguaient point les bergers, ou bien, si
elles les distinguaient, d’occasion, c’est que ces bergers étaient eux-
mémes des rois déguisés. Et lui n’était pas du nombre. — D’ailleurs
il avait toujours rayé 'imprévu de son programme, parce que I'im-
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prévu n'est pas scientifique. Contre P'imprévu, dong, il se trouvait
désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions, ses absences allerent
deslors en augmentant. Quand il arrivait au laboratoire, c¥était pour
se dire : « Dans tant d’heures, je pourrai filer vers 'avenue de Mes-
sine... Tuons le temps, en attendant ! » Alors, Georges Chéroy se
livrait a des besognes machinales, dormait, les yeux ouverts, sur un
livre dont les lignes dansaient. Il courait par les galeries, changeait
les bétes de place, sans les voir. Puis il découvrait tout 4 coup un ma-
gasin d'objets 4 ranger, et senfermait dans une des soupentes, sous
les toits, pour inventorier des peaux d’animaux mises au rebut. Mais
le hasard semblait prendre plaisir 2 le favoriser dans ses recherches.
Et il découvrit un beau jour la peau du rarissime chat embacaraye
dont lexistence était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie. D’ailleurs, il n’en dissi-
mulait point les signes.

— Qu’a donc notre jeune ami Iassistant Chéroy ? — demanda
dans les premiers jours d’Aott 'abbé Verteville 2 Bonnereau. — Il a
tout air d’un somnambule qui se promeénerait en plein midi.

— Ce qu’il a, I'abbé ? répondit Bonnereau. Il a attrapé une ma-
ladie souvent incurable, et qui ne peut, en tous cas, se soigner. Qu’il
vous souvienne de ce que criaient les habitants de Lampsaque, dans
le premier chapitre de Lucien : De la maniére d écrire Ubistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur le rebord de la
fenétre, se mit 2 déclamer : « Eros, Erds ... »

— Je comprends, je comprends — murmura 'abbé, qui sourit
discrétement. — Bast !... Autant en emporte le vent !... Maladie de
jeunesse !

Etle prétre, attentif 4 disposer les crines de sanglier sur sa table,
n’insista point. D’ailleurs Bonnereau sétait tu. Mais, il prit tout &
coup I'abbé Verteville par le coude, l'attira dans un coin de la petite
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piece que M. de Musimon leur avait réservée pour qu’ils pussent y

travailler en paix. Puis, se croisant les bras, le voyageur dit au prétre :
— Ah i, « ce Nathusius ! »... Je suppose que vous ne quitterez

pas Paris, cette fois, sans avoir mis la derni¢re main 4 votre travail ?

Mais I'abbé Verteville se récria : « Il n’aurait jamais fini cette an-
née !... Encore de mauvais travaux parus en Amérique... et en Aus-
tralie !... Encore de fausses attributions ! » Etle prétre levaitles bras
vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !... Ot le prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un paresseux.

L’abbé Verteville avait été surnommé « ce Nathusius » par Mé-
déric, A cause de son invariable habitude de rejeter toutes les erreurs
et toutes les difficultés scientifiques sur le fameux naturaliste alle-
mand Hermann von Nathusius, qui écrivit, en son temps, une his-
toire des porcs, demeurée classique. L'abbé, depuis quelque dix ans,
avait repris le sujet. Attaquant la théorie d’apres laquelle les races
de cochons domestiques descendraient de deux souches primitives,
'une européenne, l'autre asiatique, il entendait prouver, contre 'au-
teur allemand, que tous ces pachydermes avaient une commune ori-
gine.

« Votre travail est en bonne voie, ’abb¢, lui disait Bonnereau,
mais deux termes de comparaison vous feront défaut, je le crains
bien, jusqu’au bout de cette enquéte. Etils sont de premiére impor-
tance. Tant que vous n’aurez pas retrouvé les débris authentiques
du couple de ces porcs choisis qui furent embarqués dans larche
par le patriarche Noé, non plus que ceux du cochon qui tint fidele
et modeste compagnie au bienheureux Antoine, la plus ficheuse
solution de continuité déshonorera votre série, votre série qui
commence avec les Choerothérium et Palocochérium tertiaires,
pour aboutir, sans secousses trop grandes, aux sangliers chéris des
chasseurs et aux porcs qui sont gibier de charcutier ! »

L’abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec une patience
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méritoire. Lorsque seul, le soir, dans le laboratoire, il pouvait échan-
ger avec Médéric ses idées, loin des géneurs, ses propos abondaient
en saillies audacieusement ingénues. Encore qu’il s’en défendit éner-
giquement, le prétre penchait vers le transformisme. S’ingéniant 2
mettre d’accord les résultats de la science expérimentale avec les véri-
tés révélées, il tombait « dans les embtiches du Malin », comme se
plaisait & le déclarer pompeusement Bonnereau, et ne sen tirait que
par des capitulations partielles.

« L'unité de création... sans doute ! Mais des modifications ont
pu se produire ; les climats changer ! Dieu a donné  ’'homme 'em-
pire des bétes comme du reste. Or, Thomme pétrit les animaux do-
mestiques ainsi qu’une cire molle. »

Et I'abbé citait Darwin. Sans lapprouver, il lui reconnaissait
un certain mérite, en tant que voyageur surtout, en tant aussi que
zoologiste descripteur. La monographie des cirripédes méritait de
justes éloges. Mais le tort principal du naturaliste anglais avait été de
trop généraliser. Et ses disciples, par leurs amplifications indiscrétes,
avaient augmenté le mal : « Que penser de ce Monsieur Oscar
Schmidt qui nous apprend que les porcs et les pécaris auront
plus tard deux doigts ! Oui !... Oui !... Il Iaffirme ! Lisez plutot :
« Cette structure a deux doigts sera réalisée dans lavenir | »

— Quel mal y a-t-il 4 cela ? répondait Bonnereau. Et pourquoi
les gens, qui parlent avec une telle assurance des choses du passé,
seraient-ils embarrassés pour nous expliquer minutieusement
l'avenir ? Calmez-vous, ce Nathusius, si vous connaissiez 'autre
Schmidt, Onésime, celui de Geneve, vous le redouteriez plus que
cet Oscar allemand. Croyez-moi ! Toute cette encre répandue
goutte  goutte sur le papier ne changera pas un iota 4 ce qui est. La
science, I'abbé, est une sorte de journal de bord que ’homme tient
depuis qu’il est sur la terre... ou plutét, malheureusement, depuis
peu d’années, pour aller au vrai. En quoi, je vous le demande, les
observations consignées par les navigateurs ont-elles agi sur les
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cotes, les récifs et les courants ? Ah, mon pauvre abbé ! Vous aussi,
vous prétendez vous nourrir des fruits de larbre de la science. Vous
en faites des confitures, tout au plus, et ce sont d’autres qui les
mangeront, si 'on n’y met bon ordre. Je vous dirai en confidence...

Mais I'abbé Verteville murmurait, sans paraitre écouter la fin de
la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit que l’allégo-
rie de l'arbre de la science, jentends la science du bien et du mal,
qui donne la mort ou la vie, selon ce qu’on en sait prendre, est trés
simple. Le texte nous enseigne que, quand on a pénétré le fond des
choses, la perte des illusions amene le dégott...

— Eh ! Eh ! Iabbé ! Souffrez que je vous arréte !... Vous nous
donnez la du Chamfort expurgé. Le dréle a dit : « La perte des
illusions améne la mort de ime...

— Blasphéme ! — soupira I'abbé, cependant que Bonnereau
continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de tout ce qui
touche et occupe les autres hommes ! » Certes, I'abbé, quand je
traite ce Chamfort de « drole », je ne suis point trop sévére. A-t-on
idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement emphatique
de Bonnereau, I'abbé répondit :

— En effet, ce sont la de bien mauvais sentiments... On peut
aimer la science, méme purement spéculative, et ne point étre mé-
prisant a autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées et timides,
fournissait un vivant exemple. Enterré dans une humble cure du
Ponthieu, ne possédant rien sur terre que son petit traitement, il
thésaurisait 'année durant, se privant de tout, pour sen aller, aux
vacances, passer un mois a Paris. La, il trouvait des matériaux, des
livres, et avangait ses travaux de naturaliste. Le reste du temps, il vi-
vait de pain dur et de pommes de terre, portait des soutanes élimées,
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reprisées de nuit par sa gouvernante, donnant aux pauvres le triple
de ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et Bonnereau de
ce que I'abbé mettait de science dans son ouvrage, avait dit un jour
négligemment 2 son assistant qu'on parlait de cet abbé Verteville
pour un prix 2 ’Académie des Sciences. « On » n’¥tait autre que
M. de Musimon lui-méme, car le professeur ne se vantait jamais
d’une belle action, et il apportait une certaine coquetterie 4 parler
des choses graves avec un accent détaché.

— « Ce nest point le prix Roussel que mérite « ce Nathu-
sius », Monsieur, — avait répondu Médéric, présent a lentretien
— mais bien un des plus gros prix Montyon... tant je connais son
coeur !... Largent de 'Institut sécoulera dans les poches des pauvres,
ou soi-disant tels, du village d’Ecouys, et il n’en demeurera pas un
sou au curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a devant vous un
trou ot1 vous allez tomber. Vous étes trop confiant. Vous répondez a
tous ceux qui vous interrogent comme nos gardiens dela paix a qui
leur demande telle place ou telle rue ! Livrer les résultats de ses tra-
vaux, quand ils ne sont pas encore publiés, est une grave imprudence.
Vous parlez trop : ici, les murs ont des oreilles, et l'on y rencontre
des jeunes gens d’avenir qui pensent a des théses de doctorat. »

Cest pourquoi Médéric accusait I'abbé de mettre les fruits de
l'arbre de science en pot, et de les conserver pour les autres. Et nul
n’était plus disposé a gotiter aux confitures du curé que M. Lionel
Gauguet. Tout en flinant dans la pi¢ce voisine, il tendait l'oreille et
saisissait quelques lambeaux de phrase. I put entendre 'abbé lire &
Bonnereau deux pages entieres des considérations générales sur les
porecs fossiles, puis trois autres sur les caracteres probables des pre-
micres races de cochons domestiques. Sans ajouter autrement d’im-
portance a I'opinion de auteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit
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par M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét a2 une remarque de
Bonnereau. Pour mieux entendre, Lionel se colla méme contre la
porte. Il entendit qu'on parlait d’un prix 2 ’Académie et que I'abbé
Verteville s'en réjouissait grandement « pour ses pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que charité bien or-
donnée commence par soi-méme, se dit que le travail de I'abbé Ver-
teville, travail d’autant plus précieux qu’il était inédit, fournirait un
appoint honnéte i sa thése de doctorat. De cette these, les notes bi-
bliographiques de l'ouvrage de Chéroy représentaient actuellement
le principal. Il se dit encore qu’un prix de Académie des Sciences ne
vaut point tant par l'argent que par ’honneur qui en rejaillit sur le
lauréat. Il se dit enfin que jamais I'abbé n’aurait publié son Histoire
des Porcins avant un an, au plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa thése de doctorat pendant
les vacances, loin du tumulte et des vaines agitations de Paris. Il pas-
serait cependant encore une quinzaine dans ce Paris, car il savait que
Maintoulat préparait un mouvement considérable dans le person-
nel enseignant, avec I'aide de M. Onésime Schmidt, son chef de ca-
binet. Il y passerait méme plus longtemps, car I'abbé Verteville ne
devait retourner vers sa cure d’Ecouys qu’a la mi-septembre. Lionel
consacrerait donc 3 M™ Lucie Keller, dans le chiteau des Herbages,
la seconde quinzaine de septembre et tout le mois d’octobre. Il em-
porterait dans sa malle le livre de Georges Chéroy, quelques notes
discretes prises sur le manuscrit de I'abbé Verteville (car il se tenait
comme trop honnéte homme pour le copier), et quelques volumes
du professeur Roulant, qui se couvrait de gloire, depuis quelque
huit ans, en ramenant les manifestations de I"ime aux fonctions or-
ganiques les plus modestes, voire aux sécrétions. M. Roulant plai-
sait a Lionel par la tournure moderne de son esprit, et aussi parce
qu’il parlait de la zoologie avec cette supériorité fonciére d’un philo-
sophe qui en ignore la pratique et s’en tient aux premiers éléments.
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M. Lionel Gauguet prétendait rehausser sa these, lui donner une
saveur d’actualité, avec un extrait d’idées prises chez Roulant, 4 Ia fa-
con des cuisinieres qui corsent un bouillon trop léger avec une pite
colorante, dans le légitime espoir de satisfaire les gourmets sensibles
alaspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se rapprocher,
obligerent le futur docteur 4 abandonner son poste d’observation
pour retourner i sa table de comptabilité. Une fois assis devant les
registres, ol il notait avec une indifférence supérieure les entrées des
objets, attribuant 4 la Chine ce qui venait du Pérou, ou 3 Hauteran
ce qui venait de Saint-Pol, Lionel continua de dresser son plan de
conduite. Sans faire attention au préparateur auxiliaire, l'assistant
Chéroy traversa la salle, le nez collé sur un catalogue, tandis que
ses yeux voyaient au-dessus du livre 'image d’une jeune femme, aux
cheveux chitains, occupée 4 arroser des fleurs sur un balcon de l'ave-
nue de Messine. Les réflexions de Lionel Gauguet se tournaient vers
des succes académiques, celles de Georges Chéroy ne s'en allaient pas
vers des entreprises aussi profitables. Et, sans remarquer l'extraordi-
naire assiduité que le préparateur Gauguet apportait la monotone
besogne de magasinier dont il Iavait chargé, par ordre supérieur, M.
Passistant Chéroy quitta la salle, rentra dans son cabinet et, s’accou-
dant a la fenétre, regarda d’un ceil distrait les rares passants qui sui-
vaient cette rue Vauquelin otr des brins d’herbe se dressaient sour-
noisement entre les pavés, sans préjudice des mousses et des lichens
qui s’incrustaient dans leurs joints.

« L’amour, A tout bien considérer, est la résultante d’idées arré-
tées sur un méme objet. Ces idées fixes paralysent toutes les facultés
de I'individu atteint, notamment celle de distraction. Frappé d’une
folie, heureusement passagére, 'amoureux perd du méme coup l'es-
prit critique et le libre usage de sa volonté. » Ces principes, dont
Georges Chéroy avait une fois accablé Bonnereau qui lui racontait
une aventure quelconque, se retournaient aujourd’hui contre leur
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auteur. Pour sr qu’il fat de lui, grice A sa méthode scientifique,
Georges n'en était pas moins pareil 4 ces ombres qui, aprés avoir bu
leau du Léthé, oubliaient jusqu’a I'idée méme d’une existence anté-
rieure.

11 aurait pu se dire qu'avant de connaitre M™¢ Keller, sa condi-
tion modeste et obscure, son ardeur au travail, faisaient de lui un
homme 4 peu prés heureux. Mais Georges n’avait garde de se dire
une telle chose. Si on l'efit interrogé la-dessus, et que, par grand ha-
sard, il efit consenti a répondre, il aurait déclaré que sa condition
présente lui apparaissait en tout préférable. Aujourd’hui, il était mal-
heureux, sans doute, mais il se demandait comment il avait pu vivre,
ou méme s’il avait vécu avant de rencontrer Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé dans sa misé-
rable téte. Ses réves lui prouvaient qu’il avait connu Lucie de tout
temps, qu’il avait passé toutes ses soirées sous sa fenétre, que les yeux
de la bien-aimée n’avaient jamais cessé de voleter autour de lui. Cela
avait toujours été ainsi... Mais cela durerait il toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller va partir au
jour le plus prochain pour la campagne, pour quelque villégiature,
dans une direction inconnue... Que deviendrait-il alors, lorsque
toutes les persiennes du balcon seraient closes ?... Comment
sécouleraient ses soirées ?... il pourrait, peut-étre, s’informer,
apprendre la résidence exacte de Lucie, la retrouver ?... Frait-ce
possible ?... Jamais il n’oserait entreprendre une pareille enquéte...
Au premier renseignement demandé, tout le monde lirait sur son
visage la nature de ses desseins !... Madame Keller se plaindrait
peut-étre ? »

Sans se demander & qui M™ Keller se plaindrait, Georges tres-
saillait 4 I'idée d’une semblable disgrice. Ainsi travaillé par la per-
plexité qui anéantit les timides, surtout quand leur nature est sin-
cere, il continuait de regarder dans la rue Vauquelin o1 le balcon de
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l'avenue de Messine lui apparaissait par instants, avec une ombre, en
peignoir clair, qui arrosait des plantes grimpantes ou elle disparais-
sait 2 demi. Tout & coup Georges tressaillit. On venait de lui frapper
sur épaule. C¥¢tait Bonnereau qui, suivi par 'abbé Verteville, avait
envahi le cabinet de I'assistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la clique est par-
tie, nous pouvons causer de nos petites affaires.

EtMédéric, en manches de chemise, montra au jeune homme les
dos de Gauguet et de Rimoulard qui séloignaient dans la direction
de la rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup peuvent bien méditer
ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe d’écume, Médéric tendit
sa blague a 'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte ! Le laboratoire,
vide a cette heure, cesse d’étre un lieu public pour passer au rang de
domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, sexcusa aupres de Chéroy
« delaliberté grande ».

— « Si Monsieur lassistant n’y voyait pas de mal, il roulerait
une petite cigarette. » Le tabac, selon I'abbé, n*était pernicieux que
par Iabus. Les marins, les soldats, les voyageurs se le sont vu recom-
mander. Il avait connu plusieurs aumdniers militaires, tous étaient
de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau ajouta méme
que les femmes de la Nouvelle-Guinée usent de pipes sans tuyau,
aspirant la fumée par un simple bouton du fourneau. Et Saint-Pol
les avait souvent rencontrées, se livrant a cet exercice tandis qu’un
marmot tétait au sein droit et un petit cochon de lait a Iautre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier fait pour son travail, en
partit pour louer la simplicité des peuples sauvages. Dans la nature,
’homme était bon. Mais Bonnereau désola le prétre en lui contant
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que les premiers navigateurs débarqués aux iles des Larrons avaient
été victimes de la rapacité des indigenes. Les natifs de cet archipel
leur avaient vidé les poches en y fouillant sournoisement avec leurs
pieds. Chéroy interrogea I'abbé sur son travail, parut s’intéresser
aux phacocheres. Un moment méme, on crut qu’il allait distiller la
vérité & propos des potamocheres, porcs de marais dont les oreilles
en cornet se terminent par un long pinceau de soies. Une nouvelle
espece en venait d’étre découverte sur les bords du Tanganyka...

Emporté par 'amour de la vérité, 'abbé s¥écria que c’était encore
13 une invention de la science allemande. Bonnereau essaya de le cal-
mer :

— Mais, que Diable, il ne s’agit pas des Allemands ! Ce sont les
conservateurs du British Museum qui...

Un coup de sonnette retentit. L’abbé cacha sa cigarette dans un
pli de sa soutane, Chéroy, qui révait 4 la seule Lucie, sursauta, Bon-
nereau se dirigea vers la porte :

— « On allait voir 4 reconduire lestement le géneur ! »

Ce futle peintre Jean Rommel qui se présenta aux regards char-
més de Médéric. Posant sur le poéle son carton 2 dessins, il s¥écria
d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles de choses a Paris !... La...
Biévre charrie des cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de Monsieur Pére empor-
té par les flots tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau d’un ton lamen-
table. — N’oubliez pas, §’il vous plait, que Palinure n’est pas ici pris
dans le sens de langouste, et que cette derniére n'est point la femelle
du homard, ainsi que le pense le jeune Gauguet... Continuez, Buri-
dan !

— J’ai vu, j’ai vu aussi le corps bléme de Monsieur de Némerte,
et celui de Monsieur Ponére, et la dépouille mortelle de Monsieur
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Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce que signifiait
cette énumération de professeurs. Alors Jean Rommel tira un jour-
nal de sa poche et lut les derniéres nouvelles. On y voyait un extrait
du discours de Maintoulat aux électeurs de Toulouse, un décret tou-
chantles trésoreries d’'Indo-Chine, et quelques mouvements dans le
personnel du haut enseignement. MM. Pere, Directeur de 'Institut
zoologique, de Némerte, Ponére et Bopire, professeurs au méme éta-
blissement, et aussi quelques titulaires de chaires au Muséum et au
College de France, allaient « faire valoir leurs droits 2 la retraite ».
Un entrefilet annongait des mutations, des nominations trés impor-
tantes, pour la rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait passer devant nous la pre-
micére charrette !... En Novembre, la seconde, et ainsi de suite, jus-
qu’a ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que 'on ne touchera 8 Musimon que
plus tard. Il a un frére sénateur, et le Ministére tient, parait-il, 3 mé-
nager le centre gauche jusqu’au vote du budget. Aprés... on verra.
Ce que je puis vous affirmer, si monstrueux que ¢a paraisse, c’est
que Rimoulard sera chargé d’une des chaires vacantes, 4 titre pro-
visoire... Entendez-vous, Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?...
Clest important pour vous !... La chaire, mon petit, votre chaire se-
ra déclarée vacante... Eh bien, je ne vois pas pourquoi vous ne seriez
pas nommé ?

L’abbé, qui sétait repris 4 fumer sa cigarette avec une sensuelle
retenue, approuva par un « Ce serait 4 souhaiter. »

Cette remarque 4 la fois prudente et obligeante, fut perdue pour
I’assistant.

Bonnereau fit un signe 4 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire. Pour Pinstant il
flotte dans les parages lunaires !
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En effet, Chéroy était encore dans la lune. Clest 2 peine 'l en-
tendit Bonnereau qui imitait la voix du gardien Merlin, en roulant
les R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer ... Allons diner !

Is sortirent ensemble, pour gagner le petit restaurant de la rue
Censier ot ils prenaient souvent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bonnereau a 'abbé Ver-
teville, jemporterais mon manuscrit avec moi. Ce serait plus stir.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses papiers dans le
tiroir ol il les serrait d’habitude, et, par surcroit, il en avait égaré la
clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son plein. Au
bruit des dés que I'on « touillait » sur le marbre, se mélaient les
remarques acrimonieuses du professeur agrégé Tellier, les invectives
passionnées du poete Roumanet, le rire sec de Lucien de Saint-Pol.
Et, dominant tout, sélevaient, par moment, les cris furieux de M.
Lajoie, reprochant, sans indulgence, 4 Médéric Bonnereau, son
assiduité dans I'inattention :

« Sivous le faites expres, il vaut mieux le dire !... Et puis, tenez,
jouez au hasard !... Ca vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit a cette objurgation se perdit dans le
fracas des verres brisés et d’'un plateau qui retentit en dégringolant.
M. Lajoie, dont le coude avait causé cet accident, tandis qu’il s'em-
pressait pour poser son double-deux, attendit que le calme flit réta-
bli pour déclarer, cette fois, avec le plus beau sang-froid, que « ¢a
n’avait pas d’importance ».

Etil reprit son partenaire Bonnereau, machinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales attractions du
café Grassot. La galerie ne s’y ennuyait pas, suivant l'expression
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vulgaire ; et plus d’un bourgeois venait prendre sa demi-tasse dans
le coin réservé aux joueurs, pour assister a ce spectacle unique
d’hommes notoires discutant, avec une 4preté puérile, sur le
mauvais usage d’un six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de médecine, un des plus sé-
rieux agrégés de Ecole, était le président de la partie. Tous les soirs
que Dieu fait, on le voyait arriver, au coup de huit heures, s’asseoir,
saisir Le Temps, cependant que le gargon déposait devant lui le ma-
zagran et la boite de dominos, avec deux marques. M. Tellier n’avait
pas jeté les yeux sur le journal qu’arrivaient a la file ses partenaires.
Ils cherchaient 4 se distancer avec des ruses d’Apaches. Dés la porte,
ils dirigeaient sur « leur table » un regard ou luisaient la crainte
et l'espoir. Les premiers arrivés s'installaient avec une joie égoiste
que doublait le plaisir de voir la mine déconfite des derniers venus.
Ceux-1a seraient condamnés au role de galerie, avant de pouvoir en-
gager la lutte contre les perdants de la premiére partie : « la par-
tie d’honneur ». Mais ils se rattrapaient en entourant les joueurs
d’un cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient les coups, s’y mélaient
méme, conseillaient, annongaient les résultats probables et toujours
contradictoires. M. Leli¢vre, avoué de son état, et M. Sole, répéti-
teur de droit, comptaient parmi les oracles infaillibles. On les consul-
tait sur les coups litigieux. Assurés dans leur position d’arbitres, ils
donnaient dailleurs leur avis sans qu’on les en priit. Et ces deux
personnages qui sentendaient 4 faire payer leurs consultations ou
leurs legons, & prix d'or, le jour durant, devenaient le soir d’une faci-
lité excessive et vaticinaient gratuitement. Et telle était leur passion
pour les régles subtiles du domino & quatre, qu’ils parlaient sur les
coups, éventaient les ruses, dénongaient brusquement la présence
du double-blanc chez I'un, celle du double-six chez 'autre, et cela
sans redouter les blimes mesurés et officiels de M. Tellier, les injures
homériques de Roumanet. Et leur endurcissement de critiques les
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rendait insensibles 4 la voix de M. Lajoie, connu familierement sous
le nom poétique du « Taureau assis ». Mais si M. Lajoie venait &
perdre, malgré son indiscutable talent, il accusait, sans ménager ses
termes, la galerie de faire profession descroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Leli¢vre !... Allons, asseyez-
vous et jouez, que 'on vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée d’été, toute la vie s'¥était portée i la terrasse
du café Grassot qui alignait, sur le boulevard Saint-Michel, ses trois
rangs pressés de guéridons et de chaises. Mais, de P'intérieur, grice
aux panneaux largement ouverts, la voix de M. Lajoie retentissait
au dela du trottoir. Et les consommateurs, occupés a sucer des mé-
langes chimiques 4 la glace pilée, au moyen de pailles, se retournaient
brusquement. Les passants eux-mémes s’arrétaient, écoutaient cette
voix tonitruante. Les femmes entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu'on se bat a dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du vulgaire, et parti-
culierement indigné ce soir-13, hurla :

— Clest la derniére fois que je viens !

Habitués 4 cette menace que M. Lajoie prodiguait sans écono-
mie, ses amis le laissérent continuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on se trouve toujours
jouer avec trois mazettes !... Allons, Bonnereau, 3 vous !... Et tichez
de bien jouer, si vous en étes capable... Attention, je marque : cin-
quante a cherche ! Cest naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec un rire bien-
veillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ? On ne le voit
plus ! — demanda M. Tellier, que la satisfaction d’avoir pu caser son
double-six rendait plus humain qu’a l'ordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’ignorance. M. Sole répon-
dit, de sa propre autorité :
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— Pour la maniére dont il jouait, il n’y a vraiment pas 4 regretter
son absence. Et je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites attention ... Du
moment que vous n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé  regarder la pendule et 4 régler sa montre,
posa le six-quatre. M. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I'a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonnereau, celui-ci po-
sa tranquillement le six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M. Lajoie s’abat-
tit sur la table, et toutes les carafes dansérent, un siphon tomba, du
café se renversa, trois dés churent du jeu de M. Tellier : trois gros
doubles ! M. Sole, troublé par cet incident, ferma néanmoins le jeu,
en avangant d’un ton doctoral « qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de 'adversaire, s'apaisa subite-
ment. C¥était sa coutume lorsqu’il gagnait. Il sourit méme gracieuse-
ment 4 Bonnereau tout en abattant les points de sa marque, et posa
lestement sa soucoupe sur celle de M. Tellier qui en devint jaune,
car ce professeur détestait perdre, ne fiit-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se rendre 2 la So-
ciété carcinologique.

— Trés bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont 4 leurs insectes !
Bon voyage ! Maintenant on va pouvoir jouer sérieusement... Une
revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton, les deux amis
atteignirent ’hotel des Sociétés savantes. Sa fagade convexe se dresse,
au coin delarue Serpente, et son porche  tambour vitré est toujours
encombré par des gens qui lisent, le nez en I'air, les écriteaux et les af-
fiches qui sétagent 4 'infini. Le nombre vraiment extraordinaire de
ces pancartes et de ces plaques, en cuivre, en marbre, en téle peinte
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ou émaillée, porte 4 excuser I'embarras des visiteurs. Plus de cent so-
ciétés, associations, syndicats, unions amicales ou fraternelles, ont
élu domicile dans cette ruche. Un concierge galonné régne dans une
loge, sorte de lanterne meublée de casiers ot se déposent les corres-
pondances, ot se pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux
indicateurs se dressent de toutes parts, et tous sont munis de fleches
ou de mains secourables qui renseignent sur la direction 2 suivre.
Qui n’y prendrait garde tomberait, croyant se rendre au Secrétariat
des Minéralogistes, au milieu d’un congres de philologues, ou dans
la séance solennelle de 'Union pour ’Allaitement maternel, voire
dans la Société de Médecine gratuite.

Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages, et firent leur en-
trée dans la salle des séances ol la Société carcinologique se réunis-
sait deux fois par mois, le samedi. A ce moment méme, M. Taistard,
ayant demandé¢ la parole, se dirigeait, en trottinant, vers la petite
table, dressée en contre-bas de l'estrade présidentielle, et qui sert de
tribune. M. Taistard avait la spécialité des chenilles ; et non point
de toutes les chenilles, mais seulement des chenilles arpenteuses ;
et, entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment qu’a celles du bassin de
la Seine. Il en avait écrit jusqu’ six fois I'histoire. Et, dans chacun
de ses ouvrages, il avait di changer sa classification, sa nomencla-
ture, tout, jusqu’aux figures méme, afin de se tenir « au courant de
la science ». De ce petit vieillard & mine morose et austere, Iaspect
était plutdt d’un ver 2 soie que d’une créature humaine. Pile, bour-
souflé, quoique maigre, il avangait, sous des vétements couleur de
muraille et sans contours arrétés, ainsi que ces larves de papillons
mange-drap dont ’habillement est fait de brins de laine, empruntés
a des tissus différents. Que I'on vint inquiéter M. Taistard par une
parole indiscrete, il rentrait brusquement sa téte en raccourcissant
son cou, recroquevillait ses bras  la maniere d’ailerons, s’aplatissait,
pareil aux phalénes grises qui se dissimulent dans les gergures des
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écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau, paraissait-il
vivre dans un cocon, a exemple des chenilles, ses pensionnaires.
D’une voix chevrotante, que Iémotion de se produire en public
rendait faible, il commenga de parler, tout en tenant les yeux
obstinément baissés sur une petite boite ovale, posée devant lui, sur
la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confréres...

11 toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la retrouva, re-
prit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet endroit, afin de
respirer. On fit un sort 4 sa phrase. Des cris de joie s'élevérent, une
partie de l’assistance applaudit. Tels des chevaux en gaité qui ruent
contre les bat-flancs, les graves naturalistes sébrouaient. M. Lionel
Gauguet, deuxieme secrétaire-adjoint, qui siégeait au bureau pour
la premiére fois, s’affligea de cette manifestation dont il blimait I'in-
élégance. M. Tempier agita sa sonnette de président, réclama le si-
lence. On se calma, et la parole fut rendue & M. Taistard. Mais il
avait gagné subrepticement sa place, dans le fond de la salle. De ce
point éloigné, il annonga, d’une voix indistincte, qu’il remettait sa
communication 4 une autre séance « pour un supplément d’infor-
mations ». M. Taistard se rassit. Mais le hasard voulut que, dans
un faux mouvement, sa manche, accrochant la boite, en détacha le
couvercle. Et I'on vit un gros papillon de nuit voltiger par la salle.
Il tourna autour des becs de gaz, élargit ses cercles, effleura de ses
ailes vibrantes le visage de Gauguet qui en pilit de dégott. Chacun
suivait le bombyx des yeux. Toujours bourdonnant, il se posa un
instant sur le crine chauve de M. Pluche ; ce célebre entomologiste
tenta en vain de le capturer. Mais 'inconstant Iépidoptere se réfu-
gia sur la barbe de Saint-Pol, remonta jusqu’au plafond et disparut
enfin par une fenétre entr'ouverte.
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Et l'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix éteinte :

— C%tait une espéce trés rare .. Trés rare, Messieurs.

L'ordre du jour appelait une communication de M. de Saint-Pol
sur la faune de I’Ethiopie. Mais, au moment méme ou le voyageur
commengait de raconter les observations qu’il avait faites dans cette
contrée, M. Lionel Gauguet quitta la salle, pris par une indisposi-
tion subite. M. Désiré Rimoulard le remplaga au bureau et I'inci-
dent passa inapercu de tous, sauf peut—étre de Bonnereau et de M.
Tempier. Celui-ci, quand Saint-Pol eut terminé sa communication,
appuya sur les résultats obtenus par le savant explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes collections exposées
au Muséum, ce printemps dernier, avec quelques objets recueillis
par notre jeune confrére, Monsieur Gauguet. Faire '¢loge d’une pa-
reille moisson serait superflu. Désormais la faune de I’Abyssinie n’a
plus de secrets pour la science. Au nom de la Société carcinologique
de France, et du Muséum d’histoire naturelle, je remercie Monsieur
Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les murs, étouffant
la timide réclamation d’un vieux capitaine en retraite, M. Osborne
Duparc, curieux de savoir si M. de Saint-Pol avait rapporté de nou-
velles especes de coccinelles. Indifférent a 'enthousiasme de ses col-
legues, M. Taistard regardait fixement le plafond, bercé par Iespoir
chimérique de voir réapparaitre son papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du couloir ot il se
promenait. Il en tira bon augure pour lui-méme : « Ces imbéciles
claquent facilement des mains. Dans un instant, je me taillerai un
pareil succes avec ce que je vais leur raconter... s’ils sont capables
d’y comprendre quelque chose. » Il rentra dans la salle, ot le suivit
le préposé au vestiaire. Cet homme, agissant sur 'ordre d’un Mon-
sieur, décoré des palmes académiques, qui sétait montré puis éclipsé
subitement, pria « ces Messieurs de vouloir bien faire un peu moins
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de bruit, 4 cause de la Société qui tenait séance dans 'amphithéatre,
3 coté ». Le garcon fut vertement réprimandé par M. Karabovich,
entomologiste notoire, dont le mauvais caractere égalait la valeur de
spécialiste en fait de crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce piano qui nous as-
sourdit !... On se croirait aux Folies-Bergere !

Par la croisée, d'ot1 le bombyx de M. Taistard sétait élancé dans
l'espace, entraient les flots harmonieux, et une voix de soprano, ai-
gugé, déchirante, objurguait la basse d’'un tyran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit 4 appariteur de pous-
ser et la fenétre et la porte, surtout la porte, car c’était du grand am-
phithéitre que venait le plus désagréable tapage. En effet, luttant
sans désavantage contre les pédales et les roulades du concert don-
né par « Les Amis du Progrés », les accents généreux d’un confé-
rencier pénétraient par la porte ouverte, et aussi les gloussements
admiratifs, les trépignements d’une assemblée en délire. C*était M.
Mirifisc qui exposait ses idées générales & IAssociation progressiste
des institutrices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands noms ! Dans
la société moderne, le role de la femme s’affirme, se développe,
séleve ! Du particulier, il passe au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne vers le couloir,
poussa le garcon dehors, ferma le battant, mit une chaise devant, s’y
assit, s'arc-bouta du dos : « On lui passerait plutét sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére. On heurtait avec in-
sistance, on voulait entrer. A grand’peine put-on obtenir de M. Ka-
rabovich qu’il livrat passage. Et M. Lemoulin (de Pont-Audemer)
fit son apparition, avec un long carton vitré, qu’avec mille précau-
tions il portait 2 bout de bras. A Pidée seule des richesses contenues
dans cette boite, M. Malézieux verdit, allongea un nez pareil 2 la
trompe d’un tapir et, happant au passage le nouveau venu, murmu-
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ra d’une voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse avec M. Malézieux
qu’il taxait d’improbité « tout bonnement », glissa, échappa a
Pétreinte passionnée du collectionneur, et sencastra entre Saint-Pol
et Bonnereau. L3, se sentant en stireté, il leur exhiba sa boite en
disant, sur un ton de mystére : « Ily adubon. »

M. Tempier avait donné la parole & M. Gauguet, « pour la lec-
ture d’un travail écrit ». Lionel salua, s'excusa de son malaise : « Ce
n’était rien !... Un coup de chaleur, simplement ! Maintenant, il se
sentait tres bien ... Tres bien !... » Il demandait a la Société carci-
nologique de France la permission de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, jai eu ’honneur de prendre la parole dans
cette enceinte, pour décrire un insecte inconnu. Et, grice a cette...
découverte... j’ai... vous avez bien voulu m*¢lire membre de votre so-
ciété...

Une voix séleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le monde peut étre ad-
mis, 4 condition de payer les trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance. M. Tempier fit
effort pour garder son sérieux. Il porta, par contenance, sa main a la
sonnette. Gauguet, rouge de colere, haussa légérement les épaules,
et continua de parler. Une découverte scientifique — et le jeune
homme appuya sur le mot — des plus intéressantes, venait d’étre
faite par lui, Lionel Gauguet, dans son laboratoire de 'Institut zoo-
logique. 1I avait observé des papillons sortant d’'une corne d’anti-
lope :

— Aprés mQr examen. en m’astreignant 4 la méthode scienti-
fique la plus rigoureuse, je me suis convaincu que les chenilles vi-
vaient de la corne elle-méme. Et, chose singuli¢re, Messieurs, elles
s’y chrysalident dans leurs trous, et leurs cocons se dressent souvent
A la surface des cornes... Et...



160

Une voix séleva, en tout pareille 4 la premiére :

— Labelle histoire ! Le fait est connu depuis vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été observé scienti-
fiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de Saint-Pol
n’était donc pas scientifique — cria la méme voix.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si le fait était connu, lui
le saurait, que diable ! Jamais il n’avait entendu parler d’un travail
sérieux... » II fut sur le point d’ajouter : « Clest parfaitement
nouveau, et voici M. Rimoulard qui me I’a dit. » Mais il reprit :
« Nouveau, Messieurs ? Entendons-nous ! Je veux dire, et je le
répete, nouveau, scientifiquement. Car le travail que je compte
publier sur la question est basé uniquement sur des données
scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva encore :

— Qulentendez-vous par des données scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la Société, grice aux
intrigues de Rimoulard, n’assistait presque jamais a ses séances, en
ignorait l'esprit. Imprudemment, comme s'il etit été en chaire, dans
une classe, il répliqua d’un ton magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prouver qu'on n’en com-
prendra pas la réponse.

Laffaire se gitait. Des rires méprisants montérent. Lionel, plein
d’assurance, crut que la manifestation visait son contradicteur.
Celui-ci se taisait. Alors Lionel laissa tomber ces mots, comme un
arrét :

— De pareilles interruptions, d'ott qu’elles viennent, nous re-
tardent inutilement. Je disais donc, Messieurs...

1l ne put continuer. Les murmures couvrirent sa voix. Déci-
dément les rires étaient contre lui. M. Tempier, rompu par une
longue expérience des sociétés indépendantes ne s’y trompa point.
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Il demanda le silence, parla, pour acquit, au nom de la confraternité
scientifique : « Monsieur Gauguet, absent pendant la commu-
nication de son collegue Saint-Pol, n’avait pu entendre, et par
conséquent il ignorait tout ce que celui-ci avait énoncé de nouveau
sur le cas. » On applaudit M. Tempier. On affecta de causer tandis
que Gauguet lisait opinidtrement sa note. Un conciliabule se tenait
autour de la boite aux coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne
voyait que des dos tournés. Puis, quand il eut fini, un Monsieur,
d’allures modestes, demanda la parole, et il sexprimait avec une
parfaite aisance et une encourageante simplicité. Lionel trembla
sous sa belle redingote grise. Il avait reconnu le célebre Raymond,
professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante, Raymond dé-
molit Iédifice philosophique élevé par le jeune Gauguet. Rimoulard
tenait les yeux obstinément fixés sur le registre des séances. Aban-
donné de tous, incapable de tenir téte au plus savant des naturalistes
du temps, Lionel crut s'en tirer honorablement par une manceuvre
dilatoire : « Il reprenait son travail pour le compléter ; il se procure-
rait de nouveaux matériaux, profiterait des précieux conseils de son
illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage projet : « Sans
que M. Gauguet flit son éleve, il s'intéressait aux efforts des jeunes
gens. Quant aux matériaux, M. Gauguet n’en pourrait trouver de
meilleurs que dans les importantes collections réunies en Abyssinie
par leur distingué confrére Saint-Pol, collections que M. Gauguet
n’avait pas di consulter puisqu’il n’était point question de M. de
Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en voyant ce geai dé-
pouillé des plumes du paon. Lassistance fit, sur nouveaux frais, une
ovation a Saint-Pol. Et la séance fut levée, sans que le piano, la basse,
la chanteuse, M. Mirifisc et les institutrices laiques eussent cessé leur
concert. Ainsi, contre les prévisions de M. Lionel Gauguet et de son
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allié Désiré Rimoulard, les honneurs de la soirée furent pour « ce
bohéme » de Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui gagnaient le café Ma-
rat, ol se tenait « la séance humide », les deux amis partirent en-
semble. Car c’étaient des jeunes gens graves, évitant les endroits ot
T'on peut se compromettre, rencontrer des gens qui ont leur franc
parler. Gauguet, non plus que Rimoulard, ne saventurait point au
café, ot fréquentent tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-ci apres unsilence.
— Eton appelle ¢a une société savante !
— Des amateurs, des fumistes ! — appuya Gauguet. — Moins

que rien !... Le néant ! Et ce Raymond !... Toujours heureux de
nuire !... Médiocre et méchant !... Cest égal, vous auriez d&i me
prévenir que Saint-Pol avait parlé de ces papillons... J’aurais lu une
autre note... J’en avais justement sur...

Rimoulard P'interrompit séchement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le temps. Vous n’avez donc
pas vu que je vous faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de mécontenter son
alli¢, il retomba sur Raymond, que détestait Rimoulard.

— Ahoui !...Raymond !...le spécialiste universel, toujours prét
denvoyer un « Laius », 4 c6té du sujet !

Et, d’un commun accord, tous deux s¥écrié¢rent :

— Il n'est pas si fort que ¢a, aprés tout !

— C’est mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci ... Raymond ! Parlons-en !... Toujours le micro-
scope ! « Le microscope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux professeur. Il ne
lui pardonnait pas les critiques acerbes dont celui-ci I'avait maintes
fois gratifié. Lui attribuant une série d'erreurs, toutes gratuites, il
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accumulait des preuves fantastiques 4 lappui. Gauguet, sans écou-
ter, approuvait chaleureusement. Alors, sélevant vers des considéra-
tions plus hautes, Rimoulard déplora le manque de solidarité entre
hommes de science. Il blima la mollesse de Tempier, flétrit chez son
chef, M. Descelliers, Iesprit d’intrigue, suspecta la bonne foi de M.
Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait  chaque pas. Il chan-
gea le sujet de la conversation, en revint 4 la Société carcinologique.
Rimoulard accabla alors de son mépris cette association de malfai-
teurs : « Incohérente, jalouse, stupide !... Pareille en cela 4 toutes
les foules ! » Il en vint a regretter amérement le discours dont il
Iavait honorée, lors de sa nomination de secrétaire. Dailleurs, selon
lui, tous les hommes de talent avaient été persécutés de diverses ma-
niéres : Platon vendu comme esclave ; Salomon de Caux enfermé
avecles fous ; André Vésale exilé ; Galilée humilié, et Bernard Palissy
emprisonné par les inquisiteurs... ou par ses créanciers, ’histoire ne
le sait pas au juste ! Gauguet regrettait la prison pour dettes. Saint-
Pol y etit été coffré, la plupart du temps, et Bonnereau aussi, proba-
blement ! C’elit été tout avantage !

—A propos, avez-vous parlé a votre éditeur ?

— Oui !... On m’ répondu quon verrait... Laissez-moi faire !
J’ai montré des articles pleins d’erreurs, établi le compte des heures
qu’il me faut passer pour les corriger, mis en avant I‘économie dans
la fabrication... Si on ne débarque pas Saint-Pol, on réduira, en tous
cas, son salaire... Cest moi qui désormais établirai la liste des genres
A traiter, par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public... Nous sommes
seuls juges des convenances en pareille matiere !... Ah ! quel métier !

Ils parlérent de leur avenir et, sans se découvrir, échangerent
leurs impressions sur les prochaines nominations aux chaires
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vacantes. Rimoulard, qui, le matin méme, avait fatigué le Directeur
Klotz de ses sollicitations, confia a4 Lionel sa ferme intention
de n’entreprendre aucune démarche. Puis ils s'occupérent de
Chéroy. Chacun voyait dans celui-ci un concurrent possible. Sans
sexpliquer, ils convinrent que la bonne politique conseillait de le
surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*était-il pas ce soir a la Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :

— Ily vient régulierement d’habitude, quoiqu’il n’ait a y faire...
qu’intriguer... En voila encore un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina I’éreintement de l'assistant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy devait manigancer
quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit Gauguet, cest
une entreprise amoureuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre
Lucie de pres !

Rimoulard s’en arréta de marcher. Pour un peu, il etit dansé de
joie sur le quai de ’'Hotel-Dieu quils suivaient dans leur promenade
solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rdde, a cette heure, sous les fenétres de Lu-
cie !... Vous ne me croyez pas ?2... Allons le voir. Jamais sentinelle ne
monta la garde avec plus de constance... Allons, venez !... avenue
de Messine n’est pas tellement loin...

Mais Rimoulard s’en défendit. L’assurance de son ami lui suffi-
sait. — C’%tait une histoire admirable !... D’ailleurs Lionel n’insista
pas pour entrainer Rimoulard sur la rive droite. Il venait de se rap-
peler que le travail utile Iattendait, cette nuit méme, au laboratoire
de la rue Vauquelin. Sous ses doigts, dans sa poche, il avait senti la
clef du cabinet de Chéroy, emportée maintenant chaque soir. La
besogne samassait a 'Institut zoologique. Un manuscrit, aux deux
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tiers étudié, attendait M. Gauguet. Le jeune homme serra la main
de Rimoulard, héla un fiacre, cria au cocher : « Boulevard Male-
sherbes ! » Puis, des qu’il se crut hors de vue, lui commanda de
gagner la rue Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se battre, se tuer,
ou tout au moins se compromettre par un scandale qui les rendrait
impossibles, ce serait — songeait M. assistant Rimoulard — un fa-
meux débarras pour moi ; car ils me génent I'un et autre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le professeur, que je
pourrais faire valoir mes titres 4 la chaire de philosophie, en rem-
placement de Monsieur Pére dont on nous annonce la prochaine
retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur ¢&s sciences. 11
s¥était collé & M. Raymond, devant le café Marat. Et cela avec une
telle insistance que le malheureux professeur désespérait de senfuir.

A Tintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois couples de
Mouhotia gloriosa sous la vitre de sa boite. Et chacun examinait,
admirait les six magnifiques insectes dans leur livrée sévere, d’un
noir soyeux, rehaussée par une fine bordure cuivreuse ol couraient
des reflets d’'or vert. M. Malézieux en bavait d’envie. Ce matin
encore, il avait promesse de Dickson, le marchand de Londres, et
par voie télégraphique, que les six Mouhotia lui seraient livrées
pour la somme de quinze cents francs ! Et voici que M. Lemoulin
les offrait, ces mémes insectes, 4 la contemplation du vulgaire.
Encore une fois, ce misérable Lemoulin I'avait joué. Il le rencontrait
toujours contre lui, poussant des encheres déraisonnables — M.
Malézieux disait méme : malhonnétes — dans toutes les ventes, le
suivant 2 la piste chez les marchands, lui détournant ses chasseurs,
lui aliénant ses meilleurs correspondants.

Sourd 4 la voix de Saint-Pol qui déduisait les conséquences les
plus ingénieuses du genre de vie de ces extraordinaires scaritides
indo-chinois et de leur coloration, en tout identique a celle des
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Pasimaques américains, M. Malézieux se nourrissait des fruits
amers de lenvie. M. Pluche, la bouche bée, en oubliait Ichange
fructueux qu’il comptait engager contre M. Lemoulin lui-méme.
M. Karabovich s'essayait a étre gracieux et n’abaissait plus un regard
lourd de mépris sur M. Taistard, sa téte de Turc habituelle. Mais
M. Taistard, insensible 4 cette bienveillante inattention, demeurait
triste et distrait. Accoudé sur un bout de table, il considérait tour
a tour, d’un ceil étein, la boite, veuve de son papillon envolé, et
le verre a4 demi plein dorgeat ol nageaient trois mouches. Les
Moubhotia, qui ne sont point des lépidopteres, ne rentraient pas
dans la spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une vengeance
éclatante de ce qu’il appelait « la scélératesse » de son concurrent,
M. Lemoulin. Quand celui-ci fut parti avec ses Monhotia et autres
variétés, acquises 4 prix dor, 'amateur de coléoptéres raconta
quelques histoires épouvantables, ot le grand collectionneur
de Pont-Audemer tenait le principal role : « On I'a chassé du
laboratoire d’Entomologie, a PInstitut zoologique, pour des...
mettons des abus de confiance... si vous voulez... Ne grossissons
rien !... Enfin cest de notoriété publique ! » Et M. Malézieux prit
méme M. Pluche 2 témoin de la véracité de ses dires. Sans savancer
aussi loin que son confrére dans la voie de la calomnie, M. Pluche
avoua « qu’il y avait bien i dire sur M. Lemoulin. La maniere dont
il augmentait sa collection de longicornes — collection dailleurs
surfaite ! — n’était pas toujours conforme 2 la correction... Mieux
valait n’en point parler ! »

Et, flatté par I'importance que semblait lui donner M. Ma-
lézieux, en linterpellant ainsi publiquement, M. Pluche laissa
entendre que M. Lemoulin lavait frustré d’un Titan géant
de Cayenne, dans des conditions telles... que : « Enfin, vous
comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce fat, M. Malézieux
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approuva. Et chacun, parmi les carcinologues d’importance
secondaire, se réjouit a voir ces deux vieux ennemis subitement
réconciliés sur le cadavre du Titan géant de Cayenne, payé par M.
Lemoulin trois cent quatorze francs, sans compter les frais, a la
vente Stevens, en 1884, comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres fortune faite.
Lamour de I'entomologie I'avait subitement pris, on ne sait pour-
quoi, et lui ne le savait pas davantage. Cet amour, 2 la fagon des
passions tardives, grossit, senfla démesurément, tourna a I'idée fixe,
devint une monomanie, une folie furieuse. Toutes les pensées de M.
Pluche étaient orientées vers les capricornes. Il en parlait le jour, il
en révait la nuit. Ses aprés-midi se passaient a visiter les marchands
et aussi les amateurs. Sous divers prétextes, il s’introduisait dans les
familles, quand il soupgonnait la présence de quelque collection
envoyée des colonies. Lorsque, par bonheur, il rencontrait une
espéce nouvelle pour lui — et M. Pluche se trompait souvent, car il
s’y connaissait fort mal, au dire de M. Lemoulin, de M. Malézieux,
et surtout de M. Karabovich, — sa convoitise entamait, contre
sa fonciere avarice, une lutte ot celle-ci était presque toujours
battue. Si, par malheur, on se refusait 4 lui céder, malgré ses offres,
Pinsecte désiré, M. Pluche se désolait, s’abaissait aux supplications
les plus basses, parlait de mourir. I etit échangé, vendu, livré sa
femme, M™¢ Léonie Pluche, née Barbeaux, ses filles, mariées a
des commergants notables, et méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi
baptisée en respect de la mode — M. Pluche e, par parenthése,
préféré le nom de Rosalie, qui est aussi celui d’un joli longicorne
des Alpes — il etit troqué toutes ses femmes contre le prione, le
sphécosome ou le batocére rare. Mais personne n’avait jamais,
heureusement, proposé & M. Pluche un semblable marché. Er il
en était réduit a user de machinations diverses, entre lesquelles le
« truc de la communication » lui avait souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annongait, en diverses
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feuilles spéciales, la publication d’une monographie des Céramby-
cides. Et, comme on ne peut composer, établir une monographie
si on ne posséde une collection trés étendue, et si on ne prend
connaissance des exemplaires typiques décrits par les auteurs, M.
Pluche se fit communiquer de nombreux longicornes rarissimes,
uniques, impossibles i se procurer. Puis il négligea de les rendre,
sous prétexte qu’il en avait besoin pour les étudier a loisir : « Je
garde vos insectes jusqu nouvel ordre » était sa formule ordinaire.
Si le correspondant devenait pressant, M. Pluche écrivait tout
aussitdt : « Je vous expédie les objets demandés, par la poste, avec
mes remerciements. » Et, par un hasard non moins malheureux
que fréquent, les boites n’arrivaient jamais A destination. Ou, si
elles arrivaient, c’était disloquées, détériorées, vides de leur contenu.
Alors M. Pluche se confondait en excuses, parlait d’attaquer
ladministration des postes, et augmentait sa collection : « Ce qui
entre la n’en sort point, se disait-il. Et c’est autant de sauvé pour la
science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 4 empiler de nouveaux
sujets dans ses cartons bondés de richesses, il ne trouvait certes pas
dans cette occupation le méme avantage que M. Lionel Gauguet a
étudier le manuscrit de 'abbé Verteville et 2 colliger ses observations.
Malgré heure tardive, malgré la chaleur érouffante du réduit 2 fe-
nétre close, chaleur décuplée par le gaz, le jeune savant travaillait cou-
rageusement. Ainsi, chaque nuit, il avancait sa thése, avec la seule
précaution de senfermer a clef et de tirer Iépais rideau du petit cabi-
net aménagé pour les travaux photographiques du laboratoire.

Un mince filet de lumiére filtrait cependant, cette nuit-13, rayant
la masse sombre de I'Institut zoologique en fagade de la rue Vauque-
lin. Saint-Pol, qui demeurait rue Lhomond, rentrait alors, accom-
pagné par Bonnereau. Les nuits d’insomnie dont abondent les pays
tropicaux, avec leur cortege de fievres, font des voyageurs, en général,
d’incorrigibles noctambules. Aprés avoir reconduit M. Karabovich
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jusqu’a la rue du Sommerard et entendu de sa bouche « histoire
des variations du célebre Mirifisc », les deux amis avaient continué
de cheminer, en causant. A une heure du matin, ils se trouvaient
dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre attira leur at-
tention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole, que Chéroy travaille
la-haut !... Si nous allions le surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je
ne sais si vous étes comme moi, mais je n’ai nulle envie de me cou-
cher.

Bonnereau n*prouvait non plus cette envie. Cependant il
émit des objections : « Ce ne serait guére commode dentrer. Le
concierge ne leur ouvrirait pas. »

— Heélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit 4 'appel. Et la lumiére s¥éteignit
subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutdt singulier...

1l réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de Saint-Pol :

— Je le parierais !... Cest Gauguet qui est installé la-haut... Et
savez-vous ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius, tout bonne-
ment !

— Oh ! oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le coeur net !... Cachons-
nous au coin de votre rue. Vous assisterez a la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix minutes, « le
traitre » sortit en effet. Il regarda autour de lui, avec attention, puis
remonta vers la rue Claude-Bernard. Saint-Pol et Bonnereau, i sa
démarche et 4 sa redingote claire, reconnurent Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec Bonnereau et Saint-
Pol des variations de M. Mirifisc, ils n’en connaissaient qu’une
partie. Depuis huit jours, M. Mirifisc sollicitait, chaque matin, une
chaire différente, tant la nuit porte conseil. Ayant grand’peine a
suivre son condisciple et ami dans ces continuels changements, M.
le Directeur Klotz le reprenait parfois doucement :

« Si tu ne te décides pas, mon cher Edouard, jamais je ne pourrai
présenter mon projet de mouvement 4 lapprobation du Ministre...
Voyons !... Réfléchis !... La Direction de I'Institut zoologique, avec
la chaire de Pére, t’irait absolument. L’établissement a besoin d’étre
remis dans la vraie tradition universitaire. Je compte sur toi pour ce-
la. Est-cedit ?... Je te propose... C'est-a-dire... je vais te recommander
2 Maintoulat. Ton élection ne souffrira aucune difficulté... L’Acadé-
mie des Sciences, dis-tu ?... Eh bien, mais le Ministre passera outre,
voild tout !... Quant au Muséum et a I'Institut zoologique, nous
avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en mettant 2 la retraite,
dloffice, les quelques professeurs qui ne se seraient pas laissé intimi-

der.
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Mais M. Mirifisc pensait moins & occuper la chaire de philoso-
phie zoologique qu’a évincer des autres certaines personnalités gé-
nantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-il. Je crois avoir
trouvé une nouvelle combinaison infaillible. Mais il me faut voir Va-
lentin Guyot, qui rentre seulement ce soir 4 Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de valoir, le lende-
main. Les difficultés surgissaient dans le silence de la nuit. Les
géneurs reparaissaient, tels des pions oubliés dans une combinaison
d’échecs. Et M. Mirifisc ne pouvant tous les éliminer, malgré
son extréme désir, se voyait dans ’humiliante nécessité de leur
abandonner quelques cases. Et puis, il y avait aussi les oubliés qui
surgissaient brusquement, et certains avaient méme l'audace de
se révéler menacants. Un certain Augier, notamment, était cause
qu’une meéche de cheveux avaient blanchi 4 la tempe droite de M.
Mirifisc.

CX%tait un savant de premier ordre que son inaptitude a la
lutte, son manque d’entregent, son mépris de la prudence humaine
avaient depuis longtemps relégué dans un college de province ot
il s'obstinait 4 ne pas mourir. Et voici qu Iige de soixante-deux
ans, cet Augier (Stanislas), avait eu 'impudence — car comment
qualifier autrement la nature de ses démarches — d’imprimer 4
ses frais (quoi qu’il n’elit pas d’argent) une notice de ses travaux
scientifiques. Ainsi, cet « intrigant de bas étage » avait-il constitué
un véritable réquisitoire, en trois cent onze pages in-quarto, sans
compter les tables, contre la justice distributive de M. le Directeur
Klotz. Il n¥tait point question d’ailleurs de ce fonctionnaire dans
la notice de M. Augier. Mais comme la liste des travaux accomplis
était longue et celle des récompenses réduite a 'énumération des
diplémes jadis obtenus par le professeur de Périgueux, beaucoup
de mauvais esprits se crurent autorisés 4 établir une comparaison
ficheuse. Le Ministre (ce n¥était pas encore Maintoulat), agacé par
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quelques questions indiscretes, pria le Directeur Klotz de Iéclairer.
Celui-ci sen tira 2 sa maniére ordinaire. Il nia les titres du candidat
3 une chaire du Muséum, parla de « fantaisies » et termina en
disant, sur ce ton glacial et réservé qui double la force des calomnies
administratives, que « le professeur Augier avait eu jadis des
histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient étre ces histoires,
le Ministre se tint pour averti. Klotz ayant écarté, grice 2 Mirifisc
et 4 sa bande, M. Augier, le fit bénéficier, par compensation, d’un
blime de son recteur qui lui conseilla « de se tenir tranquille » et
lui déconseilla de « propager son opuscule ».

Laffaire en était 1a. Et voici que M. Augier venait d’envoyer 4
nouveau « son opuscule » au Secrétaire Perpétuel de I’Académie
des Sciences, 4 tous les membres de cette savante compagnie, 4 tous
les professeurs du Muséum, du Collége de France et de I'Institut
zoologique. Et de son lit en désordre, ot il se débattait contre I'in-
somnie, M. Mirifisc voyait, sur sa table de nuit, la notice des travaux
scientifiques de Stanislas Augier, célebre dans le monde entier pour
son étude du développement postembryonnaire chez les articulés !

Si encore Augier etit été seul ! A I'exemple d’Hercule qui tua fa-
cilement le lion de Némée, M. Mirifisc, d’un coup de la massue of-
ficielle (empruntée 4 Klotz pour les besoins de la cause), efit mis le
professeur de Périgueux sur le carreau. Mais non, il y en avait un tas
d’autres, des armées, des flottes ! Et quoique Paris ft alors aux trois
quarts désert, M. Mirifisc s’y voyait environné d’ennemis préts  en-
treprendre contre lui, ou contre ses éléves, & semparer de quelque
place oubliée, a réclamer leur droit a la vie, au mépris de toute disci-
pline universitaire : clest-3-dire sans son congé ! Et, luttant en songe
contre une bande de misérables en vétements ripés, M. Mirifisc leur
criait :

« Laissez-moi ! Arriére !... Je ne vous connais pas... Vous n’étes
pas du bétiment ... Et je n’ai pas besoin que vous viviez ... Ne tou-
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chez pas & ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs du Ministere,
le distingué professeur n’avait plus que ces mots a la bouche : « Ma
chaire !... Un tel me géne !... Il convoite ma chaire ... »

A vrai dire, M. Mirifisc n'en occupait plus aucune. Il avait
professé dans quatre, successivement, rempli trois intérims, et
personne, au Muséum, ne savait plus exactement quel service il diri-
geait. Lui non plus, d’ailleurs. Craignant sans doute des confusions
regrettables, M. Mirifisc ne mettait guere les pieds dans cet établis-
sement que pour y toucher ses honoraires. A son laboratoire de la
cour Cuvier, en tant que professeur de botanique philosophique, il
laissait 2 son buste le soin de le représenter. Et c¥était la une source
de continuels malentendus, car M. Leplantin (Narcisse), I'assistant
en premier, homme indépendant et sarcastique, n’appelait ce buste
de platre que « Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandat, d’occasion, 2 voir M. Mirifisc, la ré-
ponse du gargon était invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, apres tout... Il se pourrait...
Demain, peut-étre ! Monsieur le Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur P'intrus. Alors intervenait M. Le-
plantin (Narcisse), occupé, toujours comme par hasard,  laver un
petit bocal dans la vasque en pierre qui orne 'antichambre du labo-
ratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son cabinet. Voyez
donc, Dugon !

Le gargon ouvrait aussitot la porte matelassée, et sur la cheminée,
en face, entre les médaillons de Brongniart et de Jussieu, apparais-
sait Ieffigie de M. Mirifisc, en platre blanc, froide, banale, hideuse.
Pour ajouter 4 la flatterie, I'artiste — récompensé par la promesse
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des palmes académiques qui n’abritérent pourtant jamais sa gloire
obscure — avait donné toute 'importance aux décorations, a I’ha-
bit brodé de lauriers. De celui-ci, le col remontait presque  couvrir
les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait M. Leplantin
de sa voix mielleuse et flatée. Et, portant la main 4 sa calotte de ve-
lours noir, il rentrait dans les profondeurs inaccessibles de son la-
boratoire particulier, dont deux troncs de palmiers fossiles défen-
daient l'entrée. Le visiteur, épouvanté, entendait encore résonner
dans le couloir cette voix de gnome et son ricanement outrageant.
M. Leplantin, sans se soucier de I'opinion, trouvait dans ces inno-
centes plaisanteries le plus honnéte des divertissements. Et il les va-
riait 3 'infini avec une virtuosité de soliste : « Avez-vous épousseté
le Professeur ?2... Dugon ! Vous feriez bien, mon gar¢on, de recol-
ler loreille du Professeur ! » Ou bien, il s’adressait & Ml Nuperse,
préparateur du sexe femelle, qui vivait le nez collé sur un pupitre de
verre, étalant les ramuscules des algues au moyen d’un cure-dent.

— « Chere demoiselle, le Professeur aurait besoin d’'une main
amie. Les mouches ont outrageusement noirci le bout de son nez.
Cependant il vaut peut-étre mieux attendre jusqu’a demain... Je
crains que le cher homme ne soit un peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui fit voltiger par la pi¢ce
plusieurs cahiers d’un herbier 4 étudier depuis trente-deux ans, des
pas indiquant une personne stre d’elle-méme et dont les bottines
craquaient sans élégance, annoncérent ce jour-la & M. Leplantin
que le professeur, en chair et en os, daignait apparaitre dans son
domaine.

Sans saluer qui que ce fiit, M. Mirifisc cria d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient me demander, vous
direz que je suisla !... J'attends deux... ou trois... ou quatre... Il n’im-
porte ! Aujourd’hui, je recevrai tout le monde.
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Sans sétonner de l'extraordinaire générosité avec laquelle M. le
Professeur consacraitau public le seul jour de 'année otr il etit mis les
pieds dans son cabinet, M. Leplantin répondit de son accent fltité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement ... Hé, Dugon !...
Vous laisserez entrer aujourd’hui tout le monde chez Monsieur le
Professeur !... Donnez-lui lestement un coup de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d¥crire larticle
« Tomate » quil rédigeait avec soin, méthode et parti pris,
pour Encycopédie des Villes et des Campagnes, apres lavoir
successivement écrit, recopié, démarqué au profit de cinq autres
publications similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégérent, ce jeudi s aotit,
le laboratoire de botanique, M. Lionel Gauguet arriva le premier.
Sachant que les puissants de la terre ne prétent aux derniers venus
qu’une oreille distraite, le jeune homme s'était hité. M. Mirifisc le re-
cut avec cette bienveillance protectrice ot seuls les envieux voyaient
de l'outrecuidance. Il ne lui offrit pas de si¢ge, continua d’¥crire une
lettre, ne se retourna méme pas. Une petite glace posée sur sa table
lui présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah ! ces jeunes gens ...
Tous les mémes ! Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet sur le mode
mélancolique. Il parla de morts accidentelles, prématurées : « De
grands esprits avaient été fauchés dans leur fleur ! » Partant
de cette métaphore poétique, M. le Professeur annonga, mais 4
mots couverts, des vacances prochaines. La santé de Rimoulard
était mauvaise ; on craignait une pneumonie. M. de Musimon,
trés fatigué, ne tarderait pas i se retirer... D’autres encore... » —
Malheureusement il ne voyait pas, pour ’heure, rien qui fit l'affaire
de Gauguet.



176

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat, le Ministre,
lui avait formellement promis une place... 4 Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute I'amertume des désenchan-
tés par profession qui tiennent loffice de désabuser les autres :

— Ah ! mon petit !... Les promesses ... Les paroles des mi-
nistres !... Enfin !... D’ailleurs, quand le Ministre le voudrait, il n’y
a pas de place vacante 4 'Institut zoologique, dans le service de la
Mammalogie... si ce n’est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands hommes, Geoftroy
Saint-Hilaire, Cuvier, avaient été professeurs des l4ge le plus
tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant sans doute les secrétes
pensées de son éleve, souffla sur ces bulles de savon ot il se mirait,
et, brutalement :

— Je nela prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta point. L'autre conti-
nua, aprés une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donnera sans doute la
suppléance a Rimoulard... D’ailleurs, c’est sans intérét... Musimon
ne partira pas avant des mois... Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des désolations. Il aurait
bien demandé ce qui lui reviendrait dans ce partage. La prudence
lui commanda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis, M. Mirifisc
regarda son protégé en lui disant, brusquement, mais d’un air abso-
lument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante et, d’ailleurs,
Monsieur de Musimon ne consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le Ministre
nomme qui il veut, sans consulter les professeurs... ce que je trouve
excessif, entre nous... I peut, grice 2 la création d’emploi...
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La création d'emploi ... Jamais Lionel n’avait pensé 4 cet admi-
rable rouage administratif qui permet au Gouvernement d’imposer
A tout chef de service tel sous-ordre dont celui-ci ne voudrait a aucun
prix si on le pressentait. Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le
médiocre journaliste parlementaire, devenu Grand Maitre de I'Uni-
versité, pouvait obliger M. de Musimon, président de ’Académie
des Sciences, 4 prendre M. Gauguet pour assistant de mammalogie,
encore qu’il fiit un ignare. Et Lionel considéra I'affaire comme faite,
étant de ceux qui ne sétonnent guere devant le succes, pour se le
croire légitimement dfi.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas avant que vous
ne soyez docteur. Ca, j’y tiens absolument !... Avez-vous travaillé &
votre these ?... Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commenga aussitot un éloge enthousiaste du travail de
I'abbé Verteville, en omettant toutefois de citer le nom de l'auteur.
Elargissant le sujet, il récita quelques lignes de la préface, apprises
par coeur. M. Mirifisc, accoutumé & d’autres formules plus vides et
cependant plus lourdes, fut 4 la fois surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans mon ombre
et sest inspiré un peu de mes lecons, et il a surtout le talent de sa-
voir faire travailler autrui... Qui a bien pu lui fabriquer ¢a ?2... Bon-
nereau ?... Mais ils sont A couteaux tirés... »

— Jevous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes certainement celui de
mes éleves qui m’apporte le plus d’honneur. Si votre travail contient
tout ce que vous me dites — et je le crois — je puis vous promettre
un prix de ’Académie des Sciences... ce qui est considérable, a tous
égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen fut avenue de Messine
conter ses succes 3 M™ Keller. Sans se croire obligé a lui fournir des
détails précis sur 'origine des porcs a travers les 4ges, il Iéblouit par
ses plans d’avenir.



178

— Tuaurasla chaire de ce vieux Musimon, Lionel, c’est moi qui
tele dis !... Et...

Lenveloppant d’un regard lourd de promesses, Lucie murmu-
ra : Tulauras !... Quand tout I'Institut devrait me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une protestation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les vitres, regardant
laverse tomber. Il répondit d’une voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de lui. En-
semble, ils samusaient de la débandade des passants senfuyant,
la plupart sans parapluie, sous lorage. Parmi eux, Lucie crut
reconnaitre Chéroy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la nuit, sous mes fe-
nétres... Ma parole, si je ne le trouvais pas si ridicule, ce malheureux
me ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu I'appelles, Lucie, tient en ce mo-
ment ma position entre ses mains.

Elle sétonna, se récria : « Ftait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta 4 sa maitresse un plan
de conduite : Aussitot arrivée aux Herbages, elle inviterait Georges
Chéroy ay passer quelques semaines : « Ily retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-le !... J’ai besoin
de lui... pour un travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie, elle se prétait 2 la
combinaison, pour la deviner subtile. L'obligation morale qu’elle ve-
nait de contracter envers I'Institut tout entier la laissait, par sa géné-
ralité méme, libre d’ajouter 4 la liste quelques noms plus obscurs. Le
soupirant, du reste, ne semblait pas de ceux qui, avant de conclure
un marché, ont la hardiesse de demander des arrhes. Et puis, cette
admiration naive, timide et loyale, avait pour elle attrait d’un fruit
nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée de le cueillir. Mais elle
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pourrait se divertir 4 en éparpiller la fleur, d’une main légere. Cette
raison contenait en soi toutes les autres.

— Jinviterai ton ami, tous tes amis. La maison est grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des Herbages, M™ Lu-
cie Keller écrivit donc 2 M. Georges Chéroy et mit sa lettre 2 la poste
dans la gare méme, en prenant le train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées 4 la facade de
l'avenue de Messine, Chéroy eut la sensation d’'un homme qu’on
enferme dans un cachot. Le monde cessait d’exister pour lui. Tout
ce qui l'entourait perdait son sens. Depuis un mois, il vivait dans
langoissante attente de ce jour affreux. Et maintenant que ce jour
était arrivé, la catastrophe lui apparaissait brusque, déconcertante et
soudaine. Jamais il n’avait cru que cela se réaliserait. Désarmé contre
son malheur, sans volonté, sans espoir, il sétonnait méme de ne pas
se trouver plus malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire, ne pouvant se
décider a croire que Lucie fiit partie, il allait, pareil 4 ces animaux
qui rédent autour de leur terrier aprés quon en a bouché lentrée.
Il obéissait moins A un raisonnement qu’a une obscure habitude :
« Elle va rentrer, tard, sans doute, mais je verrai sa chambre s%éclai-
rer. » — A une heure du matin, il partit, marchant lentement, pris
cent fois par une envie folle de revenir en arri¢re. Enfin il rentra chez
lui, trébuchant comme un homme ivre. Sur sa table, mélée 4 des bro-
chures, une lettre I'attendait. Le format de I'enveloppe, sa couleur,
lodeur d’un parfum discret, Iécriture haute et molle de I'adresse,
tout, dans cette missive inconnue, troubla le misérable amoureux.
Un pressentiment, dont son espoir voulait faire une certitude, lui
disait d’ot1 venait cette lettre, la plus importante, certes, qu’il efit re-
cue de sa vie. Et cependant Georges hésitait 3 I'ouvrir. La tournant,
la retournant, il regardait le timbre de la poste ot se lisait le mot :
Départ. — Puis il examina longuement le cachet. La cire, d’un gris
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violet passé, gardait 'empreinte d’une petite intaille gréco-romaine :
une téte de femme armée. Et le casque dorien était ceint d’une cou-
ronne de lauriers. Autour une légende fruste, indistincte, il ne la put
déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin jaloux, sans la
déchirer, il ouvrit enveloppe, il déplia la lettre. Avant tout, son
ceil chercha la signature : Lucie Keller. — C’tait bien elle !...
Mais qu’allait-elle lui dire ?... Lui défendre sans doute sa faction
nocturne... Et tout ce dont le malheureux se menagait, depuis
des semaines, lui revint a l'esprit. Georges lut cependant ; son
émotion fut si vive qu'il ne put rester debout. Assuré dans son
fauteuil, doucement, lentement, il se mit en confiance. Sa nature
soupgonneuse et timide lui faisait toujours redouter un piege.

— « Sic¥tait, d’aventure, une mystification ?2... Mais de qui ?...
Non ! Et dailleurs dans quel intérét ?... Et puis on n’invente point
de pareilles choses... Si c’était, pour aller au pis, une plaisanterie, il en
aurait facilement le coeur net. Rien de plus simple que de répondre
prudemment. »

Il lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez d me trouver bien inconstante et légere, peut-étre
méme impolie, car je n’ai pas rempli ma promesse de venir vous de-
mander une intéressante legon devant les superbes collections de
votre musée. Il faut me pardonner, pourtant. Si vous saviez com-
bien je suis occupée et combien j’ai peu de temps pour mes plaisirs
avec cette vie 4 la vapeur que I'on doit mener a Paris ! Je dois méme
renoncer, les trois quarts du temps, au plus grand des plaisirs qui
est celui de recevoir mes amis. Me permettez-vous de vous compter
dans le nombre ?... Si oul, faites-moi la grice de venir me voir dans
ma petite campagne, et de me dire que vous m’avez pardonné. Jes-
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pere que vous vous plairez aux Herbages. En tous cas nous ferons le
possible pour vous y garder. Me donnerez-vous un mois ?... Deux,
ce serait sans doute trop demander 4 un savant comme vous que le
bavardage de pauvres femmes aura bient6t fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas dautre ré-
ponse. Un refus me giterait toute la joie que je trouve & vivre ici avec
mes fleurs, mes oiseaux et mes amis, dont vous étes. Et je vous prie
de croire, comme tel, 3 mes meilleurs sentiments. — Lucie Keller.
— Ce18 Aolit. »

Georges n’en dormit pas de la nuit. Trop dépourvu de confiance
en soi pour faire un fat, il laissait le vanité le chatouiller de son ai-
guillon, et cela non sans quelque plaisir. D’autres pensées, point. Il
avait placé M™Keller trop haut dans son esprit pour se permettre
de pousser la plus petite pointe hors du domaine de I'abstraction.
La passion dont il bralait était aussi étrangére aux sens que la pure
flamme lest au grossier charbon qui produit le gaz, encore quon
ne les en puisse séparer. Mais ce travail dépuration dans I’évolution
amoureuse se produit, malheureusement, la plupart du temps, aI'in-
verse. Et c’est la pure flamme qui s*éteint, a la longue, en retournant
au grossier charbon.

Georges s'intimidait moins de Lucie elle—méme que du cadre
dont il la voyait entourée. Il allait, lui chétif, abandonnant ses
modestes habitudes, passer de plain-pied dans le domaine mondain
le plus élégant. Ace qu’il connaissait du luxe de M™Keller, Georges
ajoutait toutes les délicatesses et les splendeurs d’un royaume de
réve ol se dresserait le palais des fées. Et lui, pauvre petit rat de
laboratoire, changé du coup en chevalier errant, il allait pénétrer
dans ce royaume, défendu, sans doute, par des dragons et autres
monstres d’autant plus dangereux qu’ils devaient étre invisibles.
Ignorant toutes les ruses, il naurait pas avancé de trois pas sur ce
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terrain semé d’embiiches qu’il s’abimerait sous le coup de quelque
ridicule catastrophe. Dans les contes, une fée bienfaisante descend
d’ordinaire dans une coquille d’or trainée par des paons, voire par
des papillons, et qui trace sur les nuages son sillage de feu. Cette fée
arme son chevalier d’un haubert couleur du temps et d’un bouclier
de lumiére.

Oui, sans doute, 'invention était belle ! Mais ot M. Chéroy, as-
sistant en second a I'Institut zoologique, savant déja notoire, doc-
teur &s sciences par surcroit, rencontrerait-il la Péri qui 'armerait
ainsi de toutes piéces ?

« Mais, imbécile, — lui souffla son bon sens qui n%était pas
encore assoupi, — si cette charmante femme tappelle, ce n'est
pas 4 la facon des Sirénes, pour te noyer. Quel intérét y aurait-elle,
d’abord ? »

Du moment qu'on quittait les nuées pour redescendre sur la
terre, M. Georges Chéroy était capable de tout expliquer. Le coté
scientifique de la question se détachait, lui apparaissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc elle n’a pas de mau-
vaises intentions a mon égard... A-t-elle un intérét, décidément ?2...
Je n’en devine aucun... Mais alors, peut-étre veut-elle simplement
m’étre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent leur fin. Il se
leva avec la ferme intention de demander conseil 2 Bonnereau. —
Celui-ci le rudoyerait, se moquerait de lui... « Qu’importe ... Il
voit clair en toutes choses et me tirera dembarras. Et puis, c’est un
mondain. Il me dira quelle conduite je devrai tenir, les usages 4 ob-
server, quels costumes il me faudra emporter. J’aurai besoin de cha-
peaux 4 la mode, sans doute, de jaquettes, de gilets, de cravates. Il
me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de partir, avec
son domestique Ali Hassan et I'abbé Verteville, pour le Quercy. Le
concierge renseigna Chéroy, trés amplement, sur tous les points :
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« Ces Messieurs allaient certainement se livrer 3 des fouilles.
Un taillandier était venu, la veille, avec un faisceau d’outils. »
Et le portier entama une description des pics, des sondes et des
marteaux : « Il'y en avait de toutes sortes. »

Georges s'en fut, désolé. Mais son découragement fit bientdt
place 4 lespoir. Lionel Gauguet, Iélégant Gauguet, Iarbitre des
élégances, le renseignerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit a renseigner M. I'assistant sur
toutes les questions du costume, lui expliqua ce quétait la vie de
chiteau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plupart du temps. Chez
M™¢ Keller, la simplicité était la régle. D’ailleurs, invité lui-méme
chez cette dame, — « amie de sa mére » — et trés gracieuse,
quoique un peu mire : « Vous ne trouvez pas ? » — Lionel
connaissait les étres : « Vous verrez comme elle est bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins. Georges achetait,
sans compter, tout ce que son mentor lui indiquait comme utile.
Il'acheta des houseaux de cuir jaune, des brodequins couleur mas-
tic, des chaussures pour jouer au tennis, des costumes de flanelle
blanche, et une collection de cravates diaprées qui luisaient ainsi que
les serpents des tropiques. Pris soudain d’une grande amiti¢ pour
son assistant, Gauguet lui dicta une réponse 2 la lettre de M™ Kel-
ler : « N’y mettez pas de cérémonies ... Elle est tres gentille, au
fond, quoique trés snob... Vous voulez emporter des livres ?... A
quoi bon ... Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous n’en
trouverez pas le temps. Nous allons la-bas pour nous reposer. La vie
des champs !... Et c’est bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la menace dela retraite
rendait indifférent désormais 4 son service — la permission pour
Gauguet de devancer 'époque de ses vacances, Chéroy partit avec
son préparateur pour le chiteau des Herbages.
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Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées comme il s’en
dressait jadis par centaines dans tout ce pays du Hurepoix que les
guerres de religion mirent a feu et 4 sang pendant la seconde moi-
tié du seizi¢me siecle. La plupart, de bonne assiette, bien fortifiées,
entourées d’eau de toutes parts, défierent les attaques des bandes ca-
tholiques ou réformées. Le petit chiteau des seigneurs de Malestroit
avait eu cependant a souffrir, vers 1589. Enlevé par surprise, pillé
et bralé par les ligueurs de Balagny, rebiti sous Henri IV par Flo-
rimond de Malestroit, cinqui¢me baron du nom, il fut embelli sous
Louis XIV par Philibert Descottes, gendre du dernier héritier de Ma-
lestroit qui mourut sans descendance méle.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi vendit par la
suite un titre de comte, restaura le logis des Malestroit au gotit du
jour. Clest-a-dire qu’il le mit par terre, combla les douves o1 des
carpes centenaires se chauffaient au soleil, pareilles 3 d’antiques dau-
phins, et éleva sur l'emplacement déblayé une construction carrée,
solide et austére, couronnée de mansardes. Le comte Louis Dieu-
donné de Bonlieu, petit-neveu de M. Descottes, ne tarda pas a se
dégotter de cette habitation surannée et la remplaga par un édifice
du style rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens nationaux furent
assez heureux pour préserver ce manoir seigneurial des exces popu-
laires. La commune de Dourdan s'en empara méme, dit-on, pour la
plus grande partie, abattit tous les arbres du parc et sen fit de I'ar-
gent. Une société de petits propriétaires acheta ensuite Malestroit
quand le Premier Consul eut rendu la sécurité 4 la France, et le re-
vendit, plus tard, en détail, 4 la bande noire. Les amours, les Flores,
les culs-de-lampe et autres ornements de pierre et de marbre furent
dispersés aux quatre coins du royaume. Quant aux meubles, depuis
longtemps il n’en était plus question. Du chiteau démoli on ven-
dit les matériaux a I'encan. Ils servirent & augmenter les bergeries de
quelques fermes, a renforcer les margelles des abreuvoirs.
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Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard acheta le terrain
apres un proces ot1 succomba la commune de Saussiniéres qui avait
essayé de semparer du terrain. Il s’y bitit une maison de plaisance
qu’il appelait sa « Folie ». Profitant des anciennes fondations des
communs, M. Costard éleva 2 nouveaux frais une bicoque rectangu-
laire qui ressemblait & une caserne. Avec orgueil, 'ancien droguiste
de la rue des Lombards montrait a ses hotes les deux cent vingt fe-
nétres percées dans les quatre faces et dont douze seulement étaient
pourvues de rideaux. M. Costard fils continua I'ceuvre paternelle en
bétissant des écuries, des vastes communs et un chenil sur I'empla-
cement de ancien chiteau des Malestroit. Et il donna 4 la proprié-
té son nom des Herbages, en souvenir d’un petit bien, ainsi appelé,
que sa femme posséda en Normandie et qu’il avait vendu lors du
krach de 'Union Générale. M. Costard fils étant tombé en déconfi-
ture par I'abus du baccarat, des courses et de la vie de Paris, fut trop
heureux de céder les Herbages au pere de M™ Keller, qui les acquit
avil prix. Celui-ci, tenant peu 4 cette maison, la fit entrer pour une
valeur de cing cent mille francs dans la dot de sa fille Lucie ; et M.
Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit trois millions et demi
— payés en bonnes valeurs ou en espéces, accepta les Herbages avec
la ferme intention de ne jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™ Lucie Keller fit les hon-
neurs de son domaine i ses nouveaux invités, sans omettre un seul
détail touchant Florimond de Malestroit « son ancétre trés éloi-
gné ». Elle raconta quelques anecdotes sur la mauvaise conduite des
huguenots envers les ecclésiastiques des environs. M. Vespe, l'archi-
viste du département, lui avait expliqué tout cela « sur des papiers
du temps ». Elle montra la cour des communs o1 les « varlets »
et les « archers » pansaient les chevaux des « hommes d’armes »,
parla de la « salle des gardes o1 devisaient les chevaliers », d’une
chambre ol avait couché M™< de Pompadour, et elle flétrit les ex-
ces de la Révolution. Par cette porte — non par une autre — les
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chauffeurs s¥étaient introduits dans la propriété pour griller les pieds
d’une vieille servante « dévouée 4 la famille, de pere en fils ». M™
Keller finit en se réjouissant de la tournure vraiment libérale que
prenait « lesprit nouveau ». Gauguet, habitué au « boniment »,
fumait son cigare avec un recueillement sensuel, et Chéroy efit don-
né tout pour que M™ Keller continuit de parler ainsi. Il l'admirait
sans réserve, sensible au son seul de sa voix, il ne soccupait pas du
reste. Tout, dans la jeune femme, I'enchantait. Il se sentait envelop-
pé par lexquise distinction de sa personne ainsi que par un subtil
parfum.

Quand elle marchait dans les allées du jardin, il 'accompagnait,
portant la bannette oti tombaient les gloires de Dijon moissonnées
par un mignon sécateur. Sa démarche était si souple qu'on etit cru
qu’elle glissait parmi les corbeilles. Son ombrelle répétait I'éclat em-
pourpré des géraniums. La lumiére tamisée arrivait rose sur son vi-
sage ovale et I'animait d’un doux incarnat. Ses cheveux brillaient
avec des tons d'or fondu. Les frisons de sa nuque rejoignaient dis-
cretement le col ruché de la guimpe en guipure, que découvrait le
décolletage carré du corsage. Et sans oser trop se rapprocher de Lu-
cie, Georges I'admirait. Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des
pieds, avancent A petits pas, retiennent leur souffle, dans la crainte
que le papillon, qu’ils regardent palpiter sur une fleur, ne senvole,
effrayé.

L’intérieur du chiteau ravit Georges par son luxe discret et net.
Cet édifice semblait une lanterne de verre ou quelques panneaux
peints en blanc s’ajoutaient pour 'unique solidité de 'ensemble. Les
mille plis des stores couleur paille l'enchantaient, tant ils ajoutaient
aTaspect féminin du lieu. Par le fait, les Herbages étaient une de ces
maisons de campagne ol 'on n’ose poser le pied sur les parquets de
peur de les ternir, ot 'on gofite la paix des champs en changeant de
toilette six fois par jour, pour séchouer, enfin, le soir, 4 la table du
bridge ou dans|la salle de billard, revétu d’un smoking pour le moins,
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quand on n’a pas été obligé de diner en habit. Lionel Gauguet, qui
avait rempli sa mission de la baie de Tadjourah en souliers vernis,
ne trouvait rien que d’agréable 4 ces moeurs. Georges Chéroy n’au-
rait jamais osé s’affranchir de ce qu’il croyait étre la regle générale
du grand monde. On vivait cravaté, guindé, empesé, corseté, frisé,
ondulé, poudré, fardé, comme 2 Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les hommes gardaient
en s’asseyant, sur les chaises rustiques soigneusement fourbies, leurs
jambes allongées et raides ; car, ainsi que chacun sait, rien n’est plus
contraire 4 la belle ordonnance d’un pantalon que Iécrasement de
son pli vertical ou que la déformation des genoux. Le romancier
Rouergue abondait en apergus ingénieux sur la question. M™ La-
gagne, qui passait la moitié de la journée 2 dormir sur le dernier ro-
man du maitre, ne se lassait pas de I'écouter. M™ Marie Stevenson
montait i cheval, toujours accompagnée d’un piqueur. M. Onésime
Schmidt, ignorant tout de équitation, ne pouvait suivre PAméri-
caine, 4 son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, aprés avoir pris son petit déjeuner
au lit. Les antichambres ressemblaient a celles des hopitaux, par
la quantité des théitres, des cafeti¢res, des chocolatieres, des
bouillottes, des pots 4 lait et autres récipients qui surchargeaient
les plateaux en bois laqué, tous d’'un format égal. Et les femmes
de chambre en tabliers 4 épaulettes étaient en tout pareilles a des
infirmiéres, se hitant sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller
les malades. Mais on ne se couchait pas avant deux heures du
matin. Dans la journée, on recevait, on rendait des visites, méme
on trouvait le temps de se promener un peu en voiture. Encore
devait-on se presser, tant arrivait rapidement le thé de cinq heures.
Aprés sétre bourrées élégamment de pain beurré, de sandwichs, de
créme, de giteaux divers, les dames disparaissaient pour s’habiller,
et on ne les revoyait plus qu’au diner, quand sonnait le coup de
huit heures.
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Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste. Mais Georges
Chéroy n’eut guere le temps d’observer leurs moeurs. Il fut vite re-
légué dans un local consacré 4 Iétude, otr Lionel Gauguet le rédui-
sit en esclavage. Sous prétexte de lui demander conseil, le prépara-
teur soumettait sa thése de doctorat A I'assistant. I la lui faisait fa-
briquer, complétement. M™ Keller s’intéressait a ce travail. Parfois
prétextant quelque migraine, elle échappait a ses hotes, s’installait
aupres de Georges, apportait des fleurs, en bottes, sur sa table, au
risque de maculer et de brouiller les papiers. Elle lui parlait genti-
ment, et essayait sur le malheureux hypnotisé, fou d’amour conte-
nu, la puissance de son regard. Elle en put vite mesurer ['effet. Alors
Lucie samusa 2 jouer avec le misérable, ainsi que les tigres remuent
sous leur griffe la proie qui s'est laissé surprendre. Quand elle disait
a Gauguet : « J'en fais ce que je veux, » M™ Keller n’exagérait en
rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théorie sur la
descendance des porcins, Chéroy crut se rappeler avoir déja vu cela
quelque part. Bientét son soupgon se changea en certitude. Dans
un cahier, abandonné par Lionel parmi d’autres écrits, Georges
retrouva tout un chapitre du travail entrepris par l'abbé Verteville.
Gauguet n’avait pas méme pris le temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de dégotit. Sur
I’heure, il se jura de boucler sa malle et de quitter les Herbages. Il
monta dans sa chambre pour se préparer. A deux coups frappés dou-
cement 4 la porte, il répondit machinalement : « Entrez. » C¥était
Mme Keller. Elle hésita un moment sur le seuil, s’excusa : « Des
soins de ménage. Elle avait cru que M. Chéroy travaillait toujours
en bas. » D’un coup d’ceil, elle se rendit compte de tout. Lair em-
barrassé du jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc nous quitter ?...
— Auriez-vous regu quelque mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-
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moi franchement !... Quelqu’un, quelque chose vous aurait-il dé-
plu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses vagues : « 1
craignait d’abuser... Le temps avait si vite marché... »

Etil songeait a ce qu’allait étre pour lui le temps qu’il passerait,
désormais, loin de Lucie. La licheté le saisit, le dompta, une fois que
Mme Keller eut crié :

— Etmoi, je ne veux pas, entendez-vous, je ne veux pas que vous
partiez !

D’une voix plus basse et trés douce, qui 'enveloppa comme une
caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout le monde
vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; ses jambes lui refu-
saient leur appui. Autour de Georges, les murs dansaient. Il voulut
crier, tendre ses bras vers celle qui tenait sa vie. Sa gorge se serrait
affreusement. Il ne put méme parler. Alors, marchant sur lui, Lucie
Keller lui posa les deux mains sur les épaules, et, plantant ses yeux
dans les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !... Je serai votre
meére... Voulez-vous ?

1l ne comprit pas le détestable blaspheme. Sans défense contre
le mensonge du monde, il baissa la téte, des larmes perlérent a ses
paupiéres. Son coeur battait dans sa poitrine d’une force 4 la faire
éclater. Un brouillard couvrit ses yeux. Quand il les rouvrit, il crut
se souvenir qu’un baiser furtif avait effleuré son front. M™¢ Keller
avait disparu.

Deslors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rapports que pré-
sentait la these de M. Gauguet avec le travail de I'abbé Verteville.
Domestiqué, réduit en servage, il se remit a la besogne. Lucie Kel-
ler crut inutile d'entrer plus avant dans son role maternel, mais elle
continua d’entourer son hote de ces marques d’affectueuse indiffé-
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rence qui sont la monnaie courante de la bonne société. Et, s'esti-
mant trop heureux de ne pas lui avoir déplu, incapable de vivre loin
d’elle, Georges demeura sous le toit de Lucie en compagnie de Lio-
nel Gauguet. Celui-ci, si grande que fat son adresse, ne put en ti-
rer une seule confidence, non plus que Lucie de Lionel, dailleurs.
Etrangére aux théories des migrations des peuples sexpliquant par
les races d’animaux domestiques, la jeune femme ne connut pas le
fond de I'affaire. Mais elle soupgonna Lionel d’avoir malmené Ché-
roy, et se crut autorisée 4 lui précher la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... 4 ce que je suppose... pourquoi
le rudoyer ?... Tu vois bien que, moi, jen fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— C’estune histoire 2 laquelle je ne comprends rien, je tassure...
Peu importe ! Il ne sen ira pas avant que tu le pousses dehors...
Bon courage, ma chére ! Moquons-nous des sots ! Ma theése sera un
triomphe de premiére grandeur. Mirifisc m’a prédit le plus éclatant
succes !... A propos, il ne serait pas maladroit de 'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais... — Dis 4 la Kolb de
Pamener... Et retiens-le... quelques jours.

Lucie obéit. C*¢tait 12 un desarticles de son programme... M. Mi-
rifisc fit son entrée aux Herbages, dans 'automobile de la baronne,
quand les premieres pluies de Septembre rendaient quelque frai-
cheur aux verdures grillées par le soleil. Larrivée du professeur fut
considérée généralement comme un bienfait. Quand on sennuie de
compagnie, rien n’est plus agréable que la vue d’une figure nouvelle.
Bien que le personnel mondain du chéteau se flt renouvelé deux
ou trois fois pendant les derniers jours d’Aotit, quelques-uns des in-
vités s¥étaient plaints de la monotonie du séjour. Et c’étaient ceux-la
méme qui nourrissaient la ferme intention de n’abandonner le cha-
teau que le jour ot M™ Keller en fermerait les portes pour retour-
ner 2 Paris.
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Coiffé d’un chapeau haut de forme gris, vétu d’un complet
couleur de fer, o1 brillait une rosette démesurée — cela pour
indiquer que, par la grice de Maintoulat, il avait été fraichement
promu grand officier dans la Légion d’honneur, — M. Mirifisc
érait assis sur le si¢ge de la machine, au coté de la baronne Kolb.
Une épaisse couche de poussitre le couvrait, des pieds 4 la téte,
imprégnait ses favoris, ombrait les rides de son visage. Le long
paletot sac qui enveloppait la baronne et lui donnait I'aspect d’un
paquet, sa casquette 2 visiere rabattue, son masque de caoutchouc
a lunettes, le voile serré qui recouvrait cet appareil, I'avaient mieux
préservée. Quand on leut débarrassée de ses multiples enveloppes,
M™¢ Kolb apparut aux regards de lassistance sous de nouvelles
especes. Ses cheveux, jadis obstinément noirs, avaient tourné
au blond, un blond ardent, couleur de cuivre. Ramenés sous la
casquette de flanelle blanche, ils découvraient maintenant la face
bouffie, blafarde, 4 bajoues tombantes. Les yeux, sous la visiere de
cette coiffure masculine, luisaient avec une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™ Stevenson l'osa
formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier Rouergue. Celui-ci, dé-
sireux de ne point se compromettre, répondit que la baronne avait
une allure bien moderne ; etil complimenta M. Mirifisc sur son inti-
mité avec une dame « aussi distinguée par le coeur que par Iesprit ».

Le professeur au Muséum honora le littérateur de flatteuses ap-
préciations sur ses ceuvres :

— Jailu avec intérét quelques-uns de vos feuilletons. Ce sont la
de bien jolis romans d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer un ennemi irréconci-
liable, le sémillant savant demanda des nouvelles de son « jeune
ami » Gauguet.
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M™e Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement gantés jus-
qu’au coude :

— Hélas ! Cher Monsieur ! Toujours  travailler !... Il se tue !...
Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres de vous, penser d autre
chose quau bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affligeantes par leur bana-
lité. Pendant trois jours, ce fut un enchantement. Il tint la maison-
née sous le charme de sa parole. Le salon, le billard, la salle 2 manger,
retentissaient de sa voix : on lentendait du fond du parc. II expli-
quait la nature, la corrigeait. Partant du point de vue le plus haut, le
plus général, il senlevait, planait dans les abstractions, ne sabaissait
jamais jusqu’ descendre dans les détails. Quand on lui demandait
le nom d’un animal, d’une plante, d’un caillou, il répondait évasive-
ment : « Celana pas d’intérét. » Et les curieux devaient se rensei-
gner aupres de Georges Chéroy, quand ils pouvaient le surprendre
hors de la bibliotheque, ol il vivait claquemuré.

Un matin, M™ Stevenson, qui traversait le jardin, présenta au
professeur un insecte vert, doré, émaillé, magnifique. Elle Iavait
trouvé sur une rose. Et elle demanda comment sappelait la brillante
bestiole, quelles étaient ses moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grand’chose, dit-il, avec un rire dédaigneux. —
Pouvez-vous bien, Madame, toucher une aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous pas me dire
son nom... Est-ce que I'on n’appelle pas cela un scarabée ?

— Oui !... Certainement... Cest sans intérét, vous dis-je ! Com-
ment pourrais-je, d’ailleurs, m’intéresser i cet insecte quand je vous
vois... Votre amazone vous habille A ravir...
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Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux, avanga les doigts
pour saisir, non point le coléoptere, mais la main de la belle Amé-
ricaine. Tranquillement, elle lui jeta I'insecte au nez. M. Mirifisc re-
cula. Rasant son visage, la cétoine fit glisser ses ailes sombres sous
leurs étuis d’émeraude et s'envola, bourdonnant. Alors 'amoureux
professeur se crut encouragé et devint pressant. Mary Stevenson lui
parla avec une paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc, serait-il vrai : que
vous ne savez rien ? Allez retrouver Madame Keller. Cest 4 elle que
vous en avez ! Pour moi, j’ai assez d’un Monsieur Schmidt, attaché 2
ma personne en qualité de soupirant officiel. Tenez !... le voyez-vous
la-bas, au bout de l'allée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force de sa passion
du moment, M. Mirifisc demeura planté sur ses pieds. Plus encore
que de désir, il rougissait de dépit, tandis que la splendide créature
séloignait, d’une démarche puissante, élégante et fiere. On efit dit
quelque déesse en pierre, qui se serait mise a marcher. Par sa coupe
stricte, larobe de cheval mettait en valeur I'évasement des hanches, le
galbe harmonieux des flancs, la proportion parfaite de la taille et des
membres. Les bras ronds et pleins continuaient la courbe moelleuse
et ample des épaules. Et 4 voir ce qui se montrait du cou entre les
cheveux hardiment tordus, retenus par le peigne d’écaille, et le col
droit, de linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit les grandes formes de la
Renaissance. Il méprisait les arts et ne les connaissait point. Mais le
tour naturel de son esprit le ramenait vers la grivoiserie qui n’a pas
plus 2 voir avec la religion de la beauté qu’une gouache de Baudoin
avec une peinture du Titien. M. Mirifisc ne s’attarda donc point
longtemps au spectacle. Il sen fut, ruminant de perfides vengeances.
Etil imitait I'accent de M™® Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler \... Tu ne crois si bien dire,
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grande dinde ! Certes oul, j’iraila trouver, et elle ne fera pasla chipie,
comme toi, si j'en crois ma vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™ Keller, car celle-ci, dans sa
chambre tendue de perse 4 bergeries, était en colloque avec M.
Gauguet. Et elle demandait précisément i celui-ci protection
contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compromettant, ridicule-
ment affichant, et pas chic !... Je ne puis m’en défaire !... Tu devrais
lui laisser entendre que... Enfin ! Cest vrai !...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappeler 4 Lucie son
serment. Mais, se réservant pour un moment plus propice, jugeant
qu’il n’y avait pas péril en la demeure, puisque sa thése n¥était ni finie
nisoutenue, il ouvritun avis : Le mieux était d’appeler M. Keller aux
Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chére ! Dis-lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme. L'occasion était ex-
ceptionnellement favorable : L'avant-veille, une lettre était arrivée
ot le malheureux Joseph, jetant le manche apres la coignée, parlait
de passer en Amérique. Les petits chevaux de Trouville, le bridge, le
pocker, sans compter d’autres désastres, sur lesquels il ne se croyait
pas obligé a fournir des détails, avaient réduit le mari de Lucie &
désespérer de tout et de tous, excepté delle. Mais Iépouse avisée
n’avait pas répondu. Lionel I'en félicita vivement. Seul, le télégraphe
devait jouer dans une aussi importante affaire. Lucie expédia donc
une dépéche : « Venez. Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures. Sa voiture fran-
chit la maitresse porte de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant
aux pieds les droits les plus sacrés de ’hospitalité, assiégeait M™ Lu-
cie dans les régles. Les présentations furent cordiales. Lionel ne lais-
sa pas a son cher Keller le temps de changer de toilette. « II tenait
a lavertir, au nom de leur vieille amitié, de la position intolérable
que M. Mirifisc créait 4 sa femme. Certainement, M™ Keller était
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de celles sur lesquelles la calomnie use ses dents... Mais elle était tres
jolie... trop jolie...

— Ca, Cestvrai ! — fit gravement M. Joseph Keller, qui ne trou-
vait jamais sa femme tant en beauté que quand il manquait d’argent.

— Evidemment ! Alors, mon cher Keller, vous comprenez...
n’est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement » qui ne préjugeait de
rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point, salua et re-
prit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... — (Il se sourit in-
térieurement, flatté par ce que le propos avait d’ambigu) — ne pour-
rait, décemment, parler 2 un professeur, son supérieur. Car, mon
cher Keller, Monsieur Mirifisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé 4 pousser une exclamation : « Tres fa-
cheux ! » pour prouver qu’il suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller comprenant treés
bien, malgré son apparente lourdeur, quion avait besoin de lui,
consentit a épouvanter M. Mirifisc, moyennant un accord ot1 la
signature de Lucie intervenait « dans le systtme des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, 4 se plaire moins aux Herbages,
ot sans cesse, le regard lourd et sournois de M. Keller rencontrait
le sien, $’il se dirigeait aimablement vers la belle chitelaine. Au coin
de tout couloir, au détour de chaque allée, en tout lieu propice a
une de ces déclarations qui valent par leur opportunité, la présence
intempestive du maitre venait rappeler 4 M. le professeur Mirifisc
qu’il est de ces puissances avec lesquelles les plus forts de ce monde
doivent compter.
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Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélancolie, 4 Lionel,
— cette maison serait vraiment charmante sans ce mari jaloux et mé-
diocre qui nous géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce « nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit Lionel que,
pour étre du Jardin des Plantes, il ne se mettait pas au nombre des
bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous débarrasser
de ce géneur... Entre hommes, n’est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les multiplia, les por-
ta A leur quatriéme puissance, les éleva enfin au rang des certitudes.
Peu s’en fallut qu’il ne parlit au passé. Et, pour terminer, il adjura
son éleve chéri, Lionel Gauguet, de tenter 'impossible pour le dé-
barrasser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n’oublierai jamais un pareil
service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du moins ce qu’il dita
Lucie.) Rejoignant Chéroy qui, dans la bibliotheéque d'otr il n’osait
plus sortir, mettait la derniere main a la seconde partie de la these,
il lui demanda conseil. II lui dépeignit la position ficheuse de leur
« chere hétesse prise entre ses devoirs et la peur du scandale », noir-
cit M. Mirifisc a plaisir : « Il est capable de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il avait eu le professeur
au Muséum en petite estime. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce
sentiment en une haine féroce. Les sourcils froncés, la téte basse, il
écoutait Lionel qui continuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de 1a ! Ou trouver ’homme capable de
mettre en fuite, par la seule force de sa présence, ce soupirant despo-
tique, qui abusait de sa situation officielle, du prestige de la parole,
de son autorité incontestée ? »
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Georges, sans défiance, haussa les épaules, et se laissa aller vis-
a-vis du professeur a des appréciations plus sévéres que prudentes.
Puis il étudia la question. Vite il trouva une solution a ce probleme
domestique :

— Silon pouvait attirer Bonnereau aux Herbages, Mirifisc n’y
moisirait pas, je vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et distraite, il s’arréta,
comprenant que le remede serait pire que le mal, peut-étre. Il se ra-
visa, réfléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Monsieur Dragui-
gnan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous avons trouvé !... Admi-
rable !... Le reste est mon affaire !

Et serrant avec effusion la main de Georges, il le laissa 2 ses pa-
piers, courut chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur Draguignan, rue
Guy de la Brosse, 4 venir ici, ot1 des savants — qui encouragent sa
candidature, mais désirent rester inconnus — l'aboucheront avec
Monsieur Mirifisc.

Etlelendemain, 2 ’heure du déjeuner, entra dans la cour du ché-
teau un cabriolet vermoulu, gris de boue, cahotant, minable. Sous la
pluie, qui tombait i seaux, descendirent deux hommes, en redingote
noire, en chapeau de soie 2 bords plats, perdus par I'eau. Cétaitle D*
Mauvisson, de Saussinieres, qui amenait aux Herbages son ami Dra-
guignan. I Pavait pris 4 la gare de Dourdan. Regus avec mille amitiés
par M™ Keller, séchés, brossés, ils prirent place 4 table. M. Mirifisc,
pareil 2 Macbeth, crut voir le spectre de Banco s’asseoir en face de
lui. Et cela, 3 instant méme ot M. Keller lui exprimait, 2 travers la
table, tout son regret de I'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les affaires me
condamnent 4 rentrer ce soir. Ah ! que vous étes heureux de
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pouvoir vivre 4 la campagne, encore des jours !... Ah ! Les affaires !
Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton, couvrant M.
Mirifisc d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du repas, celui-ci sexcusa. « Il
désirait garder la chambre. » Mais M. Draguignan poursuivit I'in-
fortuné professeur par les escaliers, lui offrant ses services. Il le rejoi-
gnit dans un couloir ; la il parla de ses titres, lui remit la notice de
ses travaux. M. Mirifisc se claquemura dans son appartement. M.
Draguignan lui cria de I'autre c6té de la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre ! Monsieur et
Madame Keller daignent me donner ’hospitalité dans leur chiteau,
pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la baronne Kolb
conduisait 4 la gare de Dourdan M. Joseph Keller et M. Mirifisc,
ce dernier subitement rappelé 4 Paris « par un avis du Ministre ».
Du moins, tel fut le prétexte qu’il fournit de son départ 4 ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on vit courir sur le quai
dembarquement un personnage, hors d’haleine, coiffé d’un cha-
peau haut de forme 4 bords plats, et brandissant une petite valise.
Il s¥¢langa dans le compartiment de premiére classe ot M. Mirifisc,
en téte A téte avec son ami M. Keller, sapprétait 4 lire un journal.
Le train partit et I'avantageux professeur dut subir la notice de M.
Draguignan, ol ce savant, autant modeste qu'opinidtre, faisait
valoir ses titres 4 une chaire de I'Institut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né 4 Puteaux le 8 Mai
1871. Agrégé de Philosophie : Docteur &slettres, és sciences, en droit,
en médecine, professeur de sociologie naturelle 2 'Ecole supérieure
des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion Draguignan était
celle de ses theses et des articles qu’il avait publiés dans La Charrue



199

Sociale sur la Science employée comme moyen de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autrement s’intéresser
au géneur. Ce n’*était pas au Docteur en toutes branches qu’il en
avait, mais bien 4 Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé 2 Gauguet, qui tint 4 I'aider dans ses
préparatifs de départ, comment Draguignan sétait introduit aux
Herbages.

— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait répondu Lionel.
Figurez-vous, mon honoré maitre, que c’est cet animal de Chéroy
qui I'a recommandé 2 Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart des hotes de
M™¢ Keller, comme un heureux événement. A se trop prodiguer,
le savant avait perdu son autorité premiére. Quand on cessa de I'en-
tendre bourdonner, une atmosphere de bien-étre baigna les habi-
tants des Herbages. Seule M™ Kolb regretta le professeur au Mu-
séum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus avec qui échanger
des idées. Les siennes étaient si nobles ! »

Et, désireuse d’échanger des idées, elle abandonna le chiteau, car
ni M. Gauguet, pour agréable qu'on le tint, ni M. Georges Chéroy,
malgré sa réserve trés appréciée par M™ Lagagne, ni méme M. Oné-
sime Schmidyt, averti sur toutes choses, mais « trop bourré de pré-
jugés », ne semblaient 4 'autoritaire baronne dignes d’un entretien
prolongé.

La vie continua de s¥écouler, molle et oisive, excepté pour Ché-
roy qui n’arrétait pas de compulser les documents rassemblés par
son éleve. Gauguet n’appelait plus, en effet, Iassistant que « cher
maitre ». Lucie aussi prit cette habitude. Maintenant, elle affectait
de traiter le malheureux avec une déférence craintive : « Un savant
tel que vous ne peut guére trouver plaisir au bavardage de femmes
ignorantes et vaines ! Que vous étes heureux, cher monsieur Ché-
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roy, de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, levait les yeux vers
le ciel ou le plafond, suivant le lieu, en signe d’admiration.

Ou bien, elle s’adressait a M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Sijeune, si distingué et si modeste !... Il sera bientot
membre de I'Institut ! »

Cette confidence, débitée 2 mi-voix, a la fagon d’un secret, sen-
voyait toujours de maniére que I'intéressé n’en perdit pas un traitre
mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la bibliothéque.
Toutes deux entraient discrétement, sur la pointe des pieds, un doigt
sur les levres. Des chuchotements s’échangeaient :

— « Si on lui demandait de venir ? — Non, non ! Laissons-le,
il travaille ! »

Lui, n'osant remuer, de peur que la charmante apparition
ne senvolit, demeurait penché sur les paperasses de Gauguet.
Et, quand les jeunes femmes s¥taient éloignées, sa condition lui
apparaissait si misérable, qu’il avait envie de pleurer. Sans courage
pour prendre une décision, il continuait de démarquer la prose de
abbé. Sans illusions sur ce que la besogne avait de malhonnéte,
il se flattait de trouver — plus tard ! — quelque combinaison
ingénieuse qui lui permettrait de sauvegarder les intéréts de I'abbé.
Il s’en remettait sur le temps, sur le hasard. Quant 4 quitter les
Herbages, il n’y songeait plus. Il se demandait comment il avait pu
étre assez fou pour nourrir un semblable projet !

Il avait fait lititre de toute son indépendance, rejeté tout
son bagage de raisonnements scientifiques, endormi, annihilé
sa conscience. Une seule préoccupation le tenait : rester pres de
Lucie ! Et, d’ailleurs, Georges ne cessait de se croire un calculateur
avisé. Au nom de la méthode, il se payait de quelques raisons. Un
vague instinct lavertissait qu’il travaillait 13, non pour Gauguet,
mais pour M™¢ Keller, et que celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré.
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Mais jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il s¥tait arrété sur un pas-
sage du travail de I'abbé Verteville. C*%était dans la préface. Le prétre,
qui se plaisait 4 la symbolique, parlait de la magicienne Circé qui
changea les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

Mais, 4 sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait indifférent. 11
n’avait méme pas écrit 2 Bonnereau, qui, dans une longue lettre, lui
apprenaitles manceuvres de Gauguet, le détournement probable du
manuscrit sur les porcins, le rappelait 4 la prudence, et, pour finir,
lui conseillait, avec une blessante franchise, de planter 1 « Madame
Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de répondre. Le
dernier courrier du soir partait toujours sans qu’il etit rien expédié.
Un « ddemain », dit d’une voix caressante par Lucie, suffisait pour
clouer Georges sur place, pour 'empécher de songer 4 autre chose
qu’au bonheur de vivre I, sous le méme toit que son adorée. Et, un
beau matin, il déchira la lettre de Bonnereau en mille pi¢ces, qu'’il
jeta dans un puisard, au fond du parc.

« Apres tout, il I'ennuyait, avec sa morale ! Eh bien, si Médéric
réclamait une réponse, on lui dirait que sa lettre n¥était pas arrivée,
voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait, par les voies de I'insou-
ciance, de I’égoisme et du mensonge, vers ce qu’il croyait étre la satis-
faction de ses désirs. Il saffermissait de jour en jour dans son propos
de tout subir pour ne pas quitter M™ Keller. Et, s’il se fat découragé,
par impossible, son ami Lionel Gauguet était 13 pour lui remonter
le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour celui-ci. — Ma-
dame Stevenson m’a raconté que Madame Keller ne jure que par
vous. Elle a votre livre toujours pres delle, en parlant le jour, le li-
sant la nuit !... Ne vous y trompez pas, mon cher maitre, c’est une
marque de sympathie dont notre Lucie n’est prodigue envers qui-
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conque... Elle est trés intelligente et a beaucoup de lecture, vous sa-
vez | »

1l lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux de vous ! Cette Lucie
ne voit que par vos yeux !... I suffit que vous avanciez une chose
pour quelle sen aille la brandir comme la Loi et les Prophetes...
Onésime en bave d’envie, d’autant que la belle Stevenson lui corne
vos louanges aux oreilles : « Cest bien d’un pays béte et vieux, tel
qu’est la France, quon n’ait pas encore décoré un savant du mérite
de Chéroy ! Entendez-vous, Monsieur Schmidt ! Si votre Maintou-
lat ne donne pas lestement la croix 4 ce jeune homme, je vous dé-
fendrai de me saluer ! Allez, vous ! » — Et il faut voir la téte que
fait Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous, mon ami... pardon !...
mon maitre... Cest 12 tout bonnement le chemin de ’Académie !...
Mirifisc, — ¢a, clest entre nous ! Vous ne voudriez pas m’attirer des
ennuis, vous comprenez, — Mirifisc, pour vous avoir traité avec légé-
reté, s'est vu, jeudi dernier, remiser par la patronne... Pardon ! Clest
Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans les grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait complétement de
M. Mirifisc. Mais 'amitié discréte, courageuse, bienfaisante de Lu-
cie le touchait jusqu’au coeur. Dix, vingt, trente fois il voulut la re-
mercier, la flatter par quelque mot tendre. Jamais il ne put le trouver.
Ou, s’il le trouva, le mot lui resta dans la gorge, la timidité ayant ce-
la de désastreux qu’elle multiplie les chances mauvaises, les décuple,
les grossit, les enfle, et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de déplaire 4 Lu-
cie. Une imprudence, une maladresse, — et il se tenait pour affreu-
sement maladroit, inexpérimenté et gauche, — M™ Keller le disgra-
cierait. Il lui faudrait quitter les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du role subalterne qu’il lui donnait a
jouer ? La réponse était aisée. Et d’abord il n’était pas le seul homme
qu’une femme ait tenu ainsi sous son pouvoir : Autour de lui, c’était
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un asservissement universel. M. Onésime Schmidt vivait sous la fé-
rule de Mary Stevenson qui ne lui ménageait pas les camouflets pu-
blics. Devant cette dame, M. Schmidt, tout chef de cabinet qu’il
fiit, n'en menait pas large, pour parler le langage de M. Gauguet.
De celui-ci, lesprit d’intrigue, I'envie d’arriver ne suffisaient point
a remplir la vie. Le brillant jeune homme subissait le patronage de
M™¢ Lagagne. Georges en était stir. Il avait observé leurs allures, en
naturaliste. Quant 4 Mirifisc, si Lucie I'avait exigé, il aurait serpenté,
a plat ventre, par les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles dans la comédie de
l'amour qui avait le chiteau des Herbages pour théitre. S’y trouvant
a peu prés heureux, il souhaitait que chacun le fiit 4 sa fagon. Igno-
rant tout des femmes, il ne savait pas que le principal inconvénient
du réle d’ami est de ne pouvoir jamais sélever 2 mieux. Mais M™¢
Keller, qui savait beaucoup des hommes, connaissait 2 merveille les
ressources de 'amitié. Elle réussit donc & immobiliser ce prétendant
perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le garda ainsi sous la main.
Et puis Georges n¥¢tait ni compromettant ni affichant. II était par
contre d’une infinie sagesse, presque toujours de bon conseil. Aussi
Lucie put-elle dire 4 Lionel qu’elle se piquait de lui avoir assuré un
pilote de premier mérite pour diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous serons entrés au port, je
saurai bien me débarrasser du pilote, en le jetant 4 la mer, au besoin.
Patience ! Nous entreprenons, ma chére, un voyage au long cours,
vers ’Eldorado, les Tles Fortunées ! Aie confiance en mon étoile ! Je
sens que jarriverai a tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait de Lionel, le
considérant supérieur en tout, lui attribuant méme ce qu’elle ap-
portait d’ingénieux dans leurs combinaisons, elle ne voyait que par
ses yeux. Une seule crainte la tenait, et elle osait 4 peine l'exprimer :
c’était que son amant ne se fatigudt delle, ne 'abandonnit dans
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sa course au succes. Parfois, cependant, altérée d’amour au point
d’en oublier sa coutumiére prudence, elle découvrait sa faiblesse :
« Jure-moi que tu ne me tromperas pas ! » — La fagon dont il
haussait les épaules, dont il se tirait la moustache en la menagant
avec des simagrées enfantines, dissipait vite le chagrin de Lucie.
Qu’il condescendit 4 une attention galante, et les soupgons se
changeaient en de joyeuses certitudes :

— « Jesuis une folle, pardonnez-moi ! Va ! Nous sommes bien
faits 'un pour lautre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un pour autre. Si tout ce que
’ime moderne contient d’inquiétudes malsaines, de révoltes contre
le joug moral, le mépris pour ’honnéteté et I'observation de la pa-
role, d'amour du mensonge considéré comme un art, de futilité pré-
tentieuse et de perversité frivole, sétait donné rendez-vous chez Lu-
cie Keller, son ami Gauguet ne le lui cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix, la vénération pour la ré-
clame et ceux qui la dispensent, l'ambition d’occuper les meilleures
places au détriment des plus dignes, le ferme propos d’imposer une
discipline étroite aux esprits originaux, la soif de tyranniser, de ré-
genter, d'opprimer, d’administrer  son profit les choses de lesprit
et de les ériger en bénéfices, tels étaient les fruits que M. Lionel Gau-
guet soignait sur cet arbre de la science, exploité par M. Mirifisc
et quelques-uns de ses pareils. Et il apportait dans ses fonctions de
jardinier lorgueil scolastique d’un cuistre d*école et I'imposture su-
perbe d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient I’égoisme, la séche-
resse de ’Ame, la dureté du coeur. Ils abhorraient la franchise, la
droiture, pour ce quelles ont d’inélégant, n'estimaient point le
travail. Ils avaient bati un temple 4 la Fortune,  la Déesse aveugle
qui, un bandeau sur les yeux, sélance, avec sa roue ailée, pour
broyer dans sa course folle tout ce qui se trouve sur son chemin et
semer, au hasard, l'or pour quoi sgorgerait ’humanité, si elle avait
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le courage de prendre les armes.

Clest ainsi que leur bonheur, 4 tous deux, était de dévorer l'es-
pace en voiture automobile, de filer au milieu d’un nuage de poudre
par les routes, par les chemins, sans prudence. Cet amour de la vi-
tesse vertigineuse, de la vitesse pour elle-méme, qui les obsédait, était
moins, en somme, la caractéristique de leur nature que celle de leur
temps. Si on leur en edt laissé le pouvoir, Lionel et Lucie eussent
emprunté les ailes du Temps : « Plus vite, plus vite encore ! » Pour
rien, pour le plaisir de faire de la route, comme on dit. Car ils ne re-
gardaient jamais autour d’eux. Seuls ils se trouvaient intéressants sur
cette terre, ot ils étaient encadrés par les idées, les hommes et les évé-
nements. D’ailleurs bouchés a tout : i I’art, aux lettres, aux sciences
méme, — en dehors des programmes visant un but, — mais rensei-
gnés sur tout par les guides, les dictionnaires, les revues et les jour-
naux. Ils ne lisaient que par devoir, pour paraitre informés. Aussi
bien n’en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se reposaient, d’aventure,
c’était pour se concerter, pour réfléchir sur les moyens de s'avancer.
Le projectile, I'onde électrique, la vibration de la lumiere, leur pa-
raissaient lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un geste, qui ne
fussent modernes. Leur seule préoccupation était de compter dans
leur temps. S’ils abhorraient le passé, c’était moins par cette naive-
té féroce de ceux qui vivent heure présente, sans se soucier d’autre
chose, que parce qu’ils n’en avaient pas fait partie. Etsi 'abominable
blasphéme : « Les vaincus sont ceux qui sont morts » n’avait pas
été lancé bien avant qu’ils fussent nés, ils 'auraient peut-étre inven-
té, malgré la médiocrité de leurs concepts. Pour Lucie, pour Lio-
nel, P’humanité avait commencé d’exister au jour seul o1 eux-mémes
avaient pris parti dans les intéréts de ce monde, ou, au pis aller, avec
la découverte et la mise en ceuvre de la vapeur et de I€lectricité. De
I'industrie humaine ils n’estimaient que ce qui concourt au bien-
étre.
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Les derniers jours de leur villégiature aux Herbages furent consa-
crés par Lionel et Lucie 4 des excursions en automobile. Avec la ba-
ronne Kolb, revenue de Biarritz, ils sentrainaient pour battre les re-
cords fameux. Vingt fois ils manquérent se tuer ; ils causérent cent
accidents. Leurs mécaniciens finirent par se voir retirer leurs licences.
Ils s'en passerent, continuérent d’écraser bétes et gens, sans désagré-
ments, d’ailleurs. Car I'esprit démocratique des Frangais s'affirme en
logique par l'extraordinaire complaisance dont il abonde envers les
riches, alors qu’il ne tolére rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arrivérent  leur terme. La thése de doctorat
était achevée. On retourna 2 Paris en se jurant une éternelle ami-
tié. Fété, adulé, comblé par Lucie de mignons souvenirs, Georges
réintégra 'Institut zoologique. Il rapportait un sachet 2 mouchoirs
travaillé en partie des mains de Lucie, et un étui 2 cigarettes 4 son
chiffre, brodé rue de la Paix et expédié aux Herbages. Lucie en le lui
donnant avait dit ne pas regretter sa peine. Georges enfouit le pré-
cieux cadeau dans un tiroir de sa table, il Ien tirait et le caressait 2
toute heure. Incapable désormais de voir et d’entendre autrement
que par les yeux et les oreilles de M™ Keller, il prenait le thé chez
elle, soubliait en visite, y dinait, tous les jours que Dieu fait. Le soir
on s’en allait au théitre, dans la loge de Joseph. Georges, d’ami, pas-
sa parasite. Son esclavage fut avéré, officiel, proclamé, complet, lais-
sant bien loin derriére lui celui de M. Onésime Schmidt. Seule la
conscience professionnelle le retenait, pendant la journée, 4 son la-
boratoire. Mais sa pensée était dans le luxueux appartement de Lu-
cie. L3, seulement, il faisait bon vivre. Dans le salon de M™¢ Keller,
la pauvre petite chenille, qui se trainait, quelques mois avant, sur le
trottoir de ’Avenue de Messine, venait de se réveiller papillon. Mais
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le papillon, 4 peine éclos, s¥était briilé les ailes aux lumiéres. Georges
n’avait plus de gotit au travail. La these de M. Lionel Gauguet l'avait
tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier 4 reconnaitre I’étrange
changement survenu chez son meilleur assistant. Prévoyant sa
retraite prochaine, le professeur demeurait inquiet et soucieux.
Toujours il avait pensé & Chéroy pour le remplacer 2 la téte du
service. Il 'avait recommandé en ce sens A ses confréres de PAcadé-
mie des Sciences. Il se demandait aujourd’hui si ce jeune homme
serait vraiment capable d’occuper un pareil poste. M. de Musimon
soumit ses hésitations 4 quelques savants qu’il croyait sars, leur
exprima ses doutes. M. Tingis, qui s'occupait des infusoires, exami-
na la question minutieusement avec M. Lumachel, professeur de
malacologie. Tous deux recoururent aux lumieres de M. Mirifisc.
Celui-ci crut de son devoir d’avertir le Directeur Klotz. L’assistant
Georges Chéroy fut dés lors mal noté au Ministere, mais comblé
de gracieusetés par M™ Keller et par Lionel Gauguet. Car ce
dernier méditait sur les moyens de semparer de sa place. Cela était
certainement plus pratique que d’attendre la création d’emploi
annoncée par M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le
célebre professeur répondait, invariablement :

— « Pas avant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta Iépreuve, en pleine Sorbonne. La soute-
nance de sa these n’alla point sans des difficultés majeures. Si une
partie du jury, stylée par Mirifisc et surtout par le Directeur Klotz,
lui était ouvertement favorable, le professeur Raymond n’apportait
aucune bonne grice dans ses fonctions de président. Lionel, malgré
son agréable assurance et le sentiment trés vif qu’il avait de sa valeur,
sentit plus d’une fois la sueur de 'angoisse perler a ses cheveux. Sans
avoir Iair d’y toucher, M. Raymond tournait et retournait le candi-
dat 2 ]a fagon de ces saints antiques qui furent martyrisés sur le gril.
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Quel que fat le soin apporté par Gauguet 4 s’assimiler les idées de
Iabbé Verteville et les observations de Chéroy, il ignorait tout, pra-
tiquement, et du sujet et de la zoologie elle-méme. Aux questions
insidieuses de Raymond, le jeune homme ne répondait que trop
souvent par des pétitions de principe, ou par des remarques a coté,
et son ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista de sa personne
pendant ces pénibles séances, augmentait encore la mauvaise hu-
meur de Lionel. Les deux dames avaient cru bon, en toute simpli-
cité, d’arborer des toilettes de demi-saison dont les teintes claires
partout ailleurs auraient passé pour discrétes. Mais dans le sale pe-
titamphithéitre de la vieille Sorbonne, la robe écossaise de Lucie et
le costume caroubier de la baronne Kolb, imparfaitement dissimu-
1é sous un paletot d’homme couleur mastic, luisaient plus que des
coquelicots dans un champ de blé. Sur les gradins poussiéreux, sor-
dides, les deux femmes du monde faisaient évidemment scandale.
Les quelques étudiants et boursiers attirés 1a par I'intérét ou obli-
gation professionnelle se retournaient en chuchotant. Plus d’un sur-
pritles signes que la baronne adressait, sans réserve aucune, a son pu-
pille Lionel. Un grossier personnage envoya, presque a haute voix,
des quolibets équivoques. Un autre se permit de dire :

— « Il'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules. M. Moffe ayant re-
marqué « ces dames » rectifia l'ordonnance des plis de sa simarre
cramoisie. M. Simon Guyot se caressa la barbe avec un discret sou-
rire. Lionel bouillait intérieurement, pestait :

« Elles ne s’en iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain 4 tromper son juge par des
grands mots ronflants et des théories générales, il rencontrait le re-
gard tout 2 la fois encourageant et anxieux de M™ Keller. Lenvie
le prenait alors d’envoyer la craie ou le torchon au plus joli visage de
toute 'avenue de Messine.
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— Ce qu'il y a de singulier, Monsieur, dit Raymond, c’est que
votre these a l'air de ces animaux fabriqués par un truqueur habile
avec des fragments divers. Nous y trouvons des passages extréme-
ment remarquables. Le chapitre des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Et lauteur de cette flatterie, M. Moffe, professeur de géologie,
créature de Mirifisc 4 qui il devait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— A lui seul, ce chapitre constitue un monument !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un vrai monu-
ment !

Et M. Simon Guyot, propre frére de M. Valentin Guyot, qui
suppléait, comme par hasard, le professeur de botanique Leroy
d’Ormans, empéché, répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajouterai que c’est
plaisir d'entendre 'impétrant nous exposer ses découvertes d’une
maniére aussi lumineuse.

M. Moffe acquies¢a d’un signe de téte. Depuis un moment, la
maniére dont il hochait le menton pouvait faire supposer qu’il dor-
mait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette portion de la these est
bonne. Cependant jaimerais entendre le candidat nous exposer sa
méthode. Dites-nous, Monsieur, je vous prie, oli vous avez pris vos
matériaux ? Ol avez-vous trouvé ces fémurs de Paléochéres dont
vous donnez une figure, 4 la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que mal copié cette fi-
gure sur un croquis emprunté a 'abbé Verteville, Lionel garda une
réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication... d’un savant...
étranger.
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L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce I'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur et de colére, Lio-
nel hésita. Un signe de Lucie lui commandait de réagir. A tout ha-
sard, il nia :

— Non, Monsieur, ce n'est pas 'abbé... Ver... Ner... Verne 2... Je
ne connais pas ce nom... Un amateur, peut-étre ?

Sévérement, mais sans élever la voix, Raymond dit alors :

— Frrange ! Je croyais que Iabbé Verteville était le seul 2 possé-
der les échantillons sur lesquels il a décrit son espece... Enfin, pas-
sons ! Mais vous n’avez pas donné la description de la seconde es-
pece que vous citez... Voila ce que je ne m’explique plus... Et, plus
loin, quelle est donc cette variété du cochon des tourbieres, citée
sans nom dauteur... Mais non ! Cest encore mieux ! Vous y avez
ajouté votre nom ? En quel honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché, cela vient de
ce que j’ai changé Iespéce de genre... J’ai cru inutile de citer I'auteur,
il est si peu connu !

Etil essaya de reprendre son discours général. Il parlait surtout
au public, négligeant son jury, qui dormait. Mais le président lui
coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour nen pas dire
plus ! Il est, en effet, toute une école de savants qui se servent des
monographies, des catalogues, avec un mépris bienveillant. A leur
avis, ces travaux pendent naturellement, ainsi que des fruits, aux
branches de 'Arbre de la Science, et sont la pour qu'on les cueille.
On en ignore religieusement les auteurs ! Ceux-13 ne sont point des
savants, mais des fabricants de répertoires, 4 'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Raymond troublait
dans ses méditations, essaya de dégager Gauguet, par égard pour M.
Mirifisc.
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— Mon cher confrére, Monsieur Gauguet nous donne mieux
qu’une monographie... Une monographie, apres tout, n’est souvent
qu’une compilation...

A lamine que fit Raymond, M. Simon Guyot rentra sa téte dans
’hermine de ses épaules. Il aurait bien voulu reprendre ses paroles,
mais c’était trop tard. Frongant le sourcil, frappant légérement sur
la table, le président cria d’une voix brisante.

— Oui ! Lon méprise les monographies ! C’est la mode ! Je re-
grette, pour ma part, de n’avoir pu me consacrer a des monogra-
phies ! Les monographes, entendez-vous, Monsieur !...

Gauguet sursauta tant Iaccent de Raymond était 4pre :

— Les monographes, Monsieur, les naturalistes descripteurs bé-
tissent la science, et nous autres, nous en proﬁtons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui profitent des mono-
graphies,  votre exemple, ne sont pas 4 encourager. Ne vous flattez
pas d’avoir exprimé le jus du fruit. Vous I'avez écrasé sans art, et en
avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la thése de Lionel Gauguet, la désarticula,
la disséqua. Avec une clairvoyance terrible, il en retira ce qui avait
été glané un peu partout, et passant encore ce résidu au crible de
son impitoyable critique, il Iétala, dans sa pauvreté. Il prouva que
tous ces matériaux étrangers, bons, souvent, par eux-mémes, ne se
rapportaient pas a l'ensemble, juraient entre eux, se contredisaient
souvent. « Pour n’en prendre qu’un exemple, ce que vous dites de
I'Inde retarde sur la science de plus de cinquante ans. Vous attribuez
a cette région, sans savoir méme la définir, une civilisation plus an-
cienne que l’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles histoires qui
trainent dans les récits de voyages, mais vous ignorez absolument ce
que l'on a publié sur I'Inde dravidienne, oi 'on prouve que c’est par
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les Jésuites que les architectes tamouls ont été instruits sur archi-
tecture égyptienne... Allez, Monsieur ! La partie originale de votre
these brille par son absence. On n’argumente pas contre le néant ! »

Lionel sortit de 13 écrasé de honte, malade de colére, ne révant
que vengeances prochaines, si l'on en efit cru son ami Rimoulard,
dontles rires ironiques avaient plus d’une fois approuvé les diatribes
de Raymond. Mais, dans la réalité, Lionel sen fut le coeur léger, car
il avait son bonnet de docteur, et c’en était fini des examens et des
concours. Le miel était au fond du calice que lui avait présenté le pro-
fesseur Raymond. A celui-13, Lucie Keller ne pardonnerait jamais
son inqualifiable méchanceté. La baronne Kolb, bouillant d’une in-
dignation mieux contenue, emmena la jeune femme. Encore un peu
et Lucie se fit jetée sur le sévere Raymond pour le griffer, égrati-
gner, lui arracher les yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui fais une avanie
publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré de condis-
ciples et d’amis, il subissait les félicitations d’un air componctuel.
Mais il sesquiva lentement pour rejoindre son amie, plus sen-
sible maintenant aux regards d’admiration et denvie qu’aux
compliments universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont tous jaloux de toi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votite :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle de prononcer
ce nom dans un pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les ramenait a Iave-
nue de Messine, Lucie recommenga ses imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trompé ! Il a tout arrangé
de travers ! J’ai envie de le mettre 4 la porte...

— Garde-tlen bien ! J’ai besoin de lui, plus que jamais !
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— Comment — répondit Lucie avec une charmante naiveté —
tu as encore besoin de lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! Jai besoin de lui pour qu’il me céde sa
place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu’on te créerait un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc ressemblaient sou-
vent a Poiseau qui passe. Professant une philosophie désabusée, il
prouva a Lucie qu’on ne pouvait plus se fier 2 personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbécile de Guyot !

Quant 2 Mofte, pour avéré que fiit son crétinisme, cet agrégé
avait véritablement dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel séleva contre la lacheté universelle. C*était un signe
des temps ! Pas une parole courageuse n’avait été opposée aux ca-
lomnies de Raymond dont le parti pris était une honte pour 'Uni-
versité tout entiere.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et Iéternel « il n'est
passifortque ¢a » revintsur leurs lévres pour remettre le professeur
de zoologie 4 sa véritable place. Pour Lionel, sa propre place était
marquée parmi les savants qui honoraient le plus leur pays. Mais,
dans la hiérarchie administrative, sa place était encore a trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me faire nommer
assistant a la place de Chéroy. On va organiser au Ministere, prochai-
nement, une mission du Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lucie, tout 4 la fois éplo-
rée et défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette cage de voiture vitrée,
plus claire qu’une lanterne, elle se blottit contre Lionel, I'entoura de
ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant son chapeau de
soie. — Pas d’enfantillages ! Tu vas me... Tu vas te compromettre,
que diable !... Pas dans la rue !
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Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna, boudeuse. Mais
une plaisanterie de Lionel la calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ? Tu vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plaisante :

— Que tues béte !... Eh bien ! Et puis aprés ?... Suis-je donc de
celles dont on rougisse, s’il vous plait ?... Et puis, apres tout, je suis
libre !

— Etmajeure ! Cest certain ! Moquons-nous des sots !

Lapprobation de Lionel partait d’un coeur sincere. Se targuant
d’appartenir 3 « T’humanité supérieure », il ne se croyait pas
tenu d’obéir aux lois mesquines sous lesquelles vivent les gens du
commun. L'immoralité décente de M™¢ Keller était aux yeux du
jeune homme un de ses charmes principaux. Avec quelle grice
Lucie n’avait-elle pas envoyé, un jour, en plein diner, chez la
baronne Kolb, cette phrase mémorable : « Lionel Gauguet et moi,
nous sommes élite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses prétentions 2 la liberté mo-
derne, Lionel n’eut pas le mauvais gotit dévoquer I'image de M. Jo-
seph Keller. Il cria donc 4 tue-téte, dans 'automobile qui traversait
le boulevard de la Madeleine, un : « Nous sommes libres ! Vive la
liberté ! » autant pour glorifier Lucie que pour se féliciter d'en avoir
fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers I'assistant Ché-
roy :

— Oui, oui ! Nous l'expédierons dans quelque Congo infec-
tieux ! Pour le moment, la consigne est de se taire ! Attention !
Hein ! Pas de sottises ! Sois gentille avec lui... autant que tu
pourras !... Je te laisserai avec le postulant. — Tel était le nom
que Gauguet se plaisait 4 lui donner. — Vers six heures, j’irai chez
ma meére, je lui dirai que j’ai été retenu par les examinateurs... qui
tenaient & me féliciter.

Lionel avait réussi 2 empécher M™ Gauguet d’assister 4 ses
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épreuves de doctorat. Il avait invoqué Iémotion, Iénervement
possibles : « Et puis, tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges Chéroy quand il vint
prendre son thé quotidien. Dans cette maison ot, a 'exception de
la baronne Kolb, on ne recevait que des hommes, l’assistant avait
passé au rang d’animal domestique. Il s'occupait du service. On le
vit plusieurs fois circuler, un sucrier 4 la main.

Sourd 4 la voix de Bonnereau qui I'avait préché sévérement, des
son retour, il n’avait rien voulu savoir ni avouer. Muet comme une
carpe, il n’avait ouvert la bouche que pour nier les emprunts faits &
Iabbé Verteville : « Des coincidences... tout au plus !... Dailleurs,
le travail de I'abbé était en train depuis dix ans, le sujet défloré ;
les conclusions sen devinaient. » D’avoir aidé Gauguet, Georges
n’en disconvenait pas : « Ou était le mal ?... Serait-ce la premiére
fois qu'on aurait rendu service 3 un ami par une collaboration
bénévole ? »

— « J'ignorais, avait dit gravement Bonnereau, que Monsieur
Gauguet fit devenu votre ami ? » Etil avait prédit les pires calami-
tés 2 Chéroy, le suppliant de renoncer 4 ses visites chez Lucie Keller.
Alors, impatienté, celui-ci s'était laissé aller jusqu’a répondre acrimo-
nieusement :

— « Oh !monDieu !'sijavais dii éviter les gens dont vous médi-
sez, je vivrais dans un désert. Vous dites du mal de toutle monde ! »

Médéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par expérience que
de pareilles maladies ne sont point de celles que guérissent les pro-
pos de sagesse, et quaucun dérivatif n¥était 4 sa portée qu’il ptit ap-
pliquer au patient, il attendit, se résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait I'ime trop haute pour ne pas rougir de sa
conduite envers ce frére ainé dont la parole souvent rude ne lui avait
jamais apporté que de bons avis et encouragements virils. Mais sa
délicatesse maladive et son impéritie pratique dans les choses de la
vie, sa timidité, ne lui conseillaient que trop souvent la roideur. Clest
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pourquoi il ne sut ni se ménager un retour ni prendre position dans
la franchise. Il usa de petits moyens. Entre ces deux hommes d’iges
trés différents, qui saimaient jusque-la comme des fréres unis, les
rapports se refroidirent. M™ Keller ne semploya pas & rompre la
glace, mais plut6t a la consolider. Lentement, prudemment, elle dis-
tilla le venin de la calomnie mondaine, parlant 2 mots couverts de
la grossi¢reté, de la brutalité de Bonnereau. Elle laissa entendre que
Médéric n’estimait que les femmes faciles. Que I'on résistat 4 ses en-
treprises, et on comptait aussitdt parmi les trainées. Sur le mal dont
souffrait Georges Chéroy se greffa la jalousie. Et les hypocrites dé-
négations de Gauguet agirent sur la plaie ouverte 4 la fagon de ces
pommades onctueuses dans lesquelles on a incorporé un caustique.
La coquetterie de Lucie prit une allure langoureuse et plaintive. La
jeune femme assit définitivement Chéroy dans le role de confident,
*établit juge entre son mari et elle. Et, par surcroit, elle sut se mé-
nager une ou deux petites scénes ot Lionel, se constituant 'organe
de l'opinion et se plagant en ami de la famille, lui reprocha la trop
grande familiarité ot elle vivait avec M. Chéroy. Lui, aux écoutes,
dans une piece voisine, ne perdait pas un mot de entretien. Aprés
quoi Lucie le favorisait du spectacle de ses larmes :

« Qu’avaient-ils donc tous apres elle ? Ne pouvait-elle donner
son amitié sans crime ? Elle était heureusement au-dessus de pareils
soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures, éternelles,
taillées dans le marbre le plus net, une de ces unions d’imes dont
Laure et Pétrarque furent les plus hauts représentants sur la terre.

Georges comprit 4 ces signes que son empire sur M™ Keller al-
lait grandissant. Elle le consultait sur toutes choses. Il lui promit de
précher Gauguet « qui se dissipait, ce n’était que trop évident ». Il
lui promit encore de s’intéresser a cet enfant prodigue, et de l'obliger
A travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mére me I’a recom-
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mandé. Nous devons tout tenter pour satisfaire la chére femme !
Je crains bien des difficultés du c6té de Monsieur Mirifisc. Sa bien-
veillance est par trop intermittente. En ce moment, loin de s'occuper
de Lionel Gauguet, il consacre tous ses soins 4 pousser son Dragui-
gnan ! Pour quoi faire ? »

Draguignan était, en effet, poussé par M. Mirifisc, mais dans une
direction en tout opposée a celle o1 prétendait s'acheminer ce sa-
vant. Sur la demande de Lionel, le spécialiste avait été recommandé
par Mirifisc a I'éditeur Goldsmith pour qu’il remplagit Saint-Pol au
Dictionnaire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéralement assié-
gé par une coterie qui prétendait évincer Saint-Pol. Rimoulard avait
attaché le grelot. Pas un article du voyageur qui ne flt attaqué, dis-
cuté, dénaturé, raturé, chargé de corrections et amputé de son prin-
cipal. Des lettres anonymes, attribudes  des souscripteurs mécon-
tents, arrivaient chaque jour, o1 'on relevait des erreurs. Et Rimou-
lard travaillait également au Muséum contre I'ennemi de Gauguet.
11 avait commencé par détruire les collections formées pendant les
derniers voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les bocaux dé-
bouchés pour en tarir I'alcool par évaporation, il avait ensuite fait le
plein avec de I'eau. Puis il était parti en vacances, avait prolongé son
absence sous prétexte de maladie. A son retour, tous les poissons
étaient 4 peu pres pourris. Ce qui restait d’intact fut brtlé dans le
potle, le reste immergé dans I'alcool trés fort qui racornit tout ces
débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur Descelliers
« Voici, Monsieur, dans quel état Iillustre Lucien de Saint-Pol, qui
critique tout le monde, nous expédie ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Déplorant I'incurie
des voyageurs qui négligeaient de prendre connaissance de ses ins-
tructions, pourtant imprimées aux frais de Etat, il avait prié son
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assistant de préparer un rapport pour le Directeur du Muséum. Ri-
moulard n’eut garde de retarder ce travail, il y passa la nuit. Le len-
demain ce rapport était remis 4 la Direction. Jamais depuis la fonda-
tion de Iétablissement on n’avait vu expédier une affaire aussi vite.
M. Lecarcin chargea M. Mirifisc, son alter ego, d'examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu M. Mirifisc. Je vous ai
toujours dit que ces voyageurs sont des aventuriers sans pudeur, no-
tamment ce Saint-Pol... et aussi l'autre... Bonnereau !... Réunissez,
tout de méme, une commission. En attendant, vous pouvez suppri-
mer l’allocation qui était destinée 4 Saint-Pol. De plus dignes en pro-
fiteront. Valentin Guyot n’a justement pas d’argent pour acheter des
bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du Jardin des
Plantes : M. Lucien de Saint-Pol n*tait qu’un fumiste ! Ses fa-
meuses collections n’avaient jamais existé que dans son imagination.
L¥¢diteur Goldsmith fut tenu au courant de ces ficheuses histoires.
Imbu des préjugés officiels, il regretta amerement d’avoir employé
un homme aussi décrié. Saint-Pol regut son congé dans les formes.
A grand’peine put-il obtenir le paiement de la petite somme que le
Dictionnaire lui devait. Le caissier I'obligea 4 revenir six fois, sous
divers prétextes, et lui retint une partie de son d. La libéralité de
M. Goldsmith empécha seule qu'on ne réclamat a I'écrivain de forts
dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M. Draguignan dans la
maison Goldsmith. A force d’avoir donné des préfaces aux ouvrages
dont il n’avait jamais lu une seule ligne, M. Mirifisc s¥tait créé une
position tres forte dans le monde de la librairie. M. Goldsmith re-
mercia le célebre professeur et le supplia d’accepter la commande
de douze manuels, au prix qu’il lui conviendrait de fixer ; ces ma-
nuels seraient de botanique, de zoologie, de pharmacie, de socio-
logie, de tout ce que voudrait le maitre, pourvu qu’il consentit &
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les signer. M. Mirifisc quitta Goldsmith avec douze bons traités en
poche, ils avaient été signés sur ’heure, — et douze beaux billets de
mille francs « 4 valoir » que lui remit le caissier, M. Margondis. M.
Margondis accompagna M. Mirifisc jusqu la porte de la rue. En
échange de tout cela, M. Goldsmith recevait Scipion Draguignan.

« Maintenant que je I’ai casé, cet animal, il me laissera peut-étre
la paix. » Etle professeur, traversant le Luxembourg, regagna le mi-
nistere de 'Instruction publique ou I'attendait le Directeur Klotz
pour parachever son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitdt installé comme rédacteur
d’histoire naturelle au Dictionnaire de la Médecine Moderne. Ses
articles frappérent le secrétaire de la rédaction autant par leur
extréme longueur que par un « quelque chose de déja vu ». Mais,
par déférence pour un savant aussi notoire, on imprima le tout
sans compter. Deux fascicules parurent ot sétalaient la prose
et la signature du Docteur en toutes branches. Puis des paquets
d’assignations, constats, oppositions et autres papiers timbrés
tomberent en pluie chez Iéditeur, et aussi nombre de lettres
anonymes ou débordait I'admiration. Le papier timbré chantait
sur un autre ton. Léditeur Goldsmith y était nettement accusé
d’avoir mis en vente des contrefagons, des reproductions serviles
d’articles parus dans des publications similaires. Les élucubrations
de Draguignan étaient autant de plagiats. Cent mille francs de
dommages-intéréts, au bas mot, sans compter les frais, étaient au
bout de l'affaire. Quant au scandale, il était de ceux qui ne peuvent
méme pas étre utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indifférence. S’ap-
puyant d’abord sur ce que la science a de général, voire dans le parti-
culier, il en inféra que rien ne ressemble plus 3 une description exacte
qu’une autre description, pareillement exacte, s’il ’agit d’'un méme
objet. Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire qu’un insecte a
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huit pattes ni qu’une araignée en a douze ! Partout on sait que I'un
en asix, et lautre huit ! Jen’y peux rien ! Alors, 4 ce compte, depuis
Linné, on ne pourrait rien imprimer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais, insensible 4 la
rigueur de ces raisonnements ingénieux, 'éditeur ulcéré pria le spé-
cialiste d’aller plus loin « exercer son industrie » et écrivit, de sa
meilleure encre, & M. Mirifisc pour lui reprocher « sa facilité a re-
commander des gens sans aveu », pour le prier de songer aux ma-
nuels promis et qui devraient étre « originaux » — le mot était
souligné — enfin pour lui rappeler qu’aux termes des traités « les
avances seraient remboursables si les travaux n*étaient pas exécutés
dans un délai de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette corres-
pondance avait de précis, le grand libraire terminait sa lettre par un
« Danslespoir de vous lire prochainement » qui prouvait son désir
de posséder un autographe du célebre professeur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher a cette histoire plus d’importance
qu'elle n’en méritait, fit la part de l'exagération et celle de la vérité.
Disposant d’une influence considérable chez les éditeurs de livres
classiques, il semploya 4 arranger le différend et M. Goldsmith de-
meura son obligé. M. Scipion Draguignan fut pri¢ de se consacrer
— au moins pendant quelque temps — 2 des travaux de science
pure, et M. Lionel Gauguet le remplaga d'office au Dictionnaire de
la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu I'intimidait par son aisance protec-
trice, s’il le rassurait par sa méthodique assurance, jamais il n’en put
tirer une ligne de copie. M. Gauguet venait chaque matin causer
pendant une demi-heure avec M. Rimoulard, dans le bureau parti-
culier de celui-ci, puis il s'en allait. A la fin du mois, sa visite séten-
dait jusqu’a la cage vitrée ot M. Margondis vivait, exposé aux yeux
de tous. Lionel touchait ses appointements mensuels et regagnait
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I'Institut zoologique. Et M. Goldsmith regretta amérement Lucien
de Saint-Pol qui travaillait obscurément et 4 bas prix, depuis des an-
nées, livrant sa besogne consciencieuse avec une régularité de ma-
noeuvre.

— Comprends-tu P'insolente obstination de ce mercanti 2 —
dit un jour Lionel 4 Lucie. — Non, mais ce Goldsmith possede une
dose d’aplomb telle qu'on n’en a vu chez personne ! Croiras-tu que
pour les méchants vingt-cing louis qu’il me compte par mois, il a la
prétention de me voir fabriquer des articles de vulgarisation destinés
au public... aux instituteurs, que sais-je ? Je lui donne mon temps,
cest déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut la simplicité
de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours bouchées aux
choses de esprit.

Elle comprit seulement que sa question I'avait blessé. Elle se fit
humble, le supplia de pardonner. Lui, bon prince, daigna sapaiser.
Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis a Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui demander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la chose n’en valait
pas la peine. Ce qui l'intéressait, flattait son amour-propre, c’était la
position officielle, la seule vraiment digne de son Lionel :

— Fcoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis allée au Ministére,
jai vu Klotz.

— Peste, fit Lionel d’un ton dégagé, le dréle a de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mission du
Congo. Nous avons décidé...
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Elle sexpliquait, posément, avec une mine sérieuse et réfléchie.
Sa beauté s¥clairait. On et dit une moderne Minerve. Gauguet,
touché d’une sincere admiration pour cette femme si sage et si belle,
ne 'interrompait que par ses exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-puissant chef de bu-
reau. Rien n’était plus vrai. Pris d’un ztle subit pour cette mission
du Congo qui trainait, 2 'étude, depuis tantdt huit années, il s'était
engagé A mettre les voyageurs en route, dés que le budget serait vo-
té. En cela 'engagement de Tartas n’avait rien de trés étroit, car il
vivait, ainsi que de tous temps, sous le régime des douzi¢mes provi-
soires. La baronne Kolb, de son c6té, avait agi sur le Ministre. Tout
marchait 4 souhait. Georges Chéroy serait désigné pour diriger la
mission zoologique. Il emmenerait Lucien de Saint-Pol et Médéric
Bonnereau comme principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et douces et lui dit, les
yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur [’Abbé Verteville, curé d ’Ecouy—en-Ponthz}m.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs souhaits pour 'année
qui commence, elle vous apprendra aussi plus d’une chose que vous
ignorez dans votre Thébaide du Ponthieu. Le monde savant est livré
aux passions effrénées de la chasse aux places. L’honneur d’un doc-
teur ou d’un agrégé ne vaut que peu par le temps qui court. Inter
arma silent leges. Et cela par la grice de notre Maintoulat qui pré-
pare son prochain mouvement. Il faut nous reporter aux guerres de
religion pour comprendre jusqu’a quel point de férocité peuvent at-
teindre des gens qui, en toutes autres circonstances, nous ont fourni
les preuves d’une douceur que les mauvaises langues appelaient cou-
ramment licheté.

224



225

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces gens-1a. Nous ne
sommes méme pas de notre temps, si j’en crois ce qui se passe au-
tour de nous. Un commun amour de la sagesse philosophique nous
tient, 2 défaut de mieux — je ne parle pas de vous, naturellement,
qui le possédez, ce mieux ! Nous allons assister & I'éternel conflit
entre la science indépendante et la science officielle, forte de sa théo-
rie Jacobine de l'enseignement « moyen d’Etat ». Le résultat ne
me parait pas douteux. La réputation justement acquise par des tra-
vaux originaux ne pésera pas lourd comparée aux grades acquis par
les examens et les concours. Nous verrons aussi, je le crains, sup-
primer la différence fondamentale qui devrait exister entre un Mu-
sée, pris comme sources de renseignements par les objets, et un éta-
blissement d'enseignement ol 'on étudie pour obtenir des grades
d’abord, puis des situations rétribuées. M. Mirifisc va étre nommé
directeur de I'Institut zoologique : on nous le laisse espérer. Il y au-
ra sa place pour professer la philosophie. On croit que cet artiste
en toutes choses abandonnera la Botanique. Et, comme adieux 4
« cette branche de Arbre de Science », il vient de publier un ma-
nuel de dix-neuf cents pages qui est la traduction libre du Traité de
Kaltbach (Les plantes dans la nature), paru, ainsi que vous le savez,
a Leipzig, il y a deux ans environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotzest son prophete ! Inclinez-vous I'ab-
bé ! Sans quoi je vous enverrai 2 M. Onésime Schmidt de Geneve
qui prépare la sécularisation que ne put réussir son arri¢re-grand-
oncle, par les femmes, Théodore de Beze. Mais je m*¢loigne visible-
ment du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous souhaiter
la bonne année, une nouvelle diatribe sur le fonctionarisme,
plaie sociale, chancre moderne qui va chaque jour se creusant et
sélargissant, chancre rongeur tel que n’en connut jamais Job. Je
constate seulement quaujourd’hui le fonctionarisme est en train



226

d’étrangler la science. Ont droit au titre de savant ceux-1a seulement
qui ont des grades. Les autres se contenteront détre des curienx,
comme [écrivaient ces scolastiques du dix-septi¢me siécle qui ont
écrasé dans l'oeuf le génie original de la France du seiziéme. Il n’y
a pas un mois on m’a proposé une place d’assistant au Muséum,
’abbé ! Et & cette faveur on ne mettait qu’une condition, c’est que
je passerais ma licence, alors que j’ai dépassé quarante ans. Vous me
répondrez, je m’y attends, que Caton a commencé d’apprendre le
grec a quatre-vingts ans. Mais, I'abbé, il ne se présenta pas devant
des examinateurs, ou je me trompe fort. Et §’il me faut passer ma
licence, je le ferai, s’il vous plait, en votre plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les savants, ce sont
MM. Mirifisc, Valentin Guyot — qui vient de décrire un os hyoide
d’hippopotame comme bassin de crocodile — et Lionel Gauguet
dont la simplicité a été jusqu’a prendre les sacculines pour la pro-
géniture des crabes. Voyez i ce propos le dernier bulletin de la So-
ciété carcinologique. Votre humilité chrétienne vous tient i l'abri
de la colére, mon détachement morose me rend un pareil service.
Convient-il de rire ? A peine ! — Risum teneamus, amici ! Et cest
nous qu’ont traitera prochainement de cuistres, quand toutes ces
petites générations, qu’on éduque dans la crainte du Gouvernement
qui donne les places, ne sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons empécher. Telle est la
maxime du jour. Attendons de la Sorbonne toute lumiére. La voici
rebétie & neuf. Elle ne décevra point notre espoir. Elle compte
presque autant de professeurs que d¥¢leves. Elle est en plein progres.
Le pédagogue positiviste y asservit la science sous I'ceil vigilant du
Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies, sociales ou civiques (les
deux mots se valent, ici, parce que, au vrai, ils ne signifient rien), et
surtout, antichrétiennes. La religion, la voila, I'ennemie séculaire,
I’hydre aux cent tétes. A coté delle, le spectre rouge de jadis est un
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épouvantail 2 moineaux.

« La religion est l'ennemie ! — Entre nous, 'abbé, depuis Vol-
taire, cette déclaration n’a-t-elle pas été un peu trainée ? Et I'abus
n’en détruit-il pas la prétendue force ? Si M. Homais gouverne la
France, il a changé de métier. De pharmacien ouvrant boutique, il
s'est poussé professeur. Etil nous apporte la Science comme panacée
universelle, dans le domaine matériel et moral « tout bonnement ».
Les crieurs de thériaque n¥¢taient pas plus ambitieux, 4 tout prendre.

« Ah, mon cher abbé, le professeur ! Quand jentends pronon-
cer ce mot, le coeur me manque, la téte me tourne, je crois étre repris
par ces mauvaises fievres de la jungle qui vous donnent un délire ott
T'on voit le sol valser sous vos pieds. Le moyen 4ge eut des pricres
contre tous les fléaux : « Seigneur, délivrez-nous de la famine, des
sauterelles et des Hongrois ! » Mais aujourd’hui nous écrierons-
nous : « Seigneur, éloignez de nous les agrégés, les docteurs et les
pédagogues qui fourmillent sur notre malheureux pays ? » Non,
non, I'abbé, nous ne le crierons point, parce que nous sommes arri-
vés a cette période sublime de ’humanité maitresse de ses destinées,
ot s’il faut en croire Herbert Spencer et ses disciples, cette humani-
té sera gouvernée par les savants et les médecins ! Auguste Comte
nous a laissé entendre, il y a bien des années, que le sacerdoce du
professeur était proche. Sa prophétie saccomplit.

« Il va donc se dresser, l'omnipotent et omniscient régent de
colleége, 'inquisiteur qui tient en main le programme, l'examinateur
clairvoyant chargé de sonder les coeurs et les reins, ’homme au cer-
veau puissant qui sait tout de ce qu’ont découvert les autres ! Il sait
tout ce qu'on a vu hier, il saura demain tout ce qui fut observé au-
jourd’hui, et sans avoir besoin de le comprendre. Le livre est sous son
doigt. Gréce au livre, il continuera de nous dire le dernier mot de la
science, qui change 2 tout instant, avec la sérénité du caporal qui
transmet le mot d’ordre 4 la sentinelle, puis s'en retourne au corps
de garde, ot1 le mot lui fut donné par un supérieur qui lavait regu
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d’un autre officier.

« Ilest passé, 'abbé, le temps des curieux de la nature, le temps
des naifs qui étudiaient la nature pour elle-méme, et qui connais-
saient bien des choses sans nourrir la prétention de les connaitre
toutes. Non, non ! Plus de curieux ! Des professeurs et des éléves !
Rien de plus ! Vous ramassez un mollusque au bord de la mer, vous
cueillez une fleur dans une prairie, vous les examinez, les déterminez
exactement, les décrivez §'ils sont nouveaux, les figurez méme dans
un mémoire. Alors arrivera un homme grave, en tout incapable de
déterminer votre béte ou votre plante qu’il ne regardera méme pas.
Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un seul instant, Monsieur,
A ce qui arriverait si cet animal ou ce végétal n'existaient pas ? »

« Je vous laisse, I'abbé, le soin de répondre. Vous savez de qui
est cette parole. Vous savez ce que valut ’homme qui la cria, s’il fut
jamais un naturaliste. Libre penseur médiocre, athée peu assuré, po-
liticien d’occasion, cet Homais en robe croyait peu aux causes finales.
Mais il crut se donner, par cette parole redondante plus que Iairain
sonore et la cymbale retentissante, une allure philosophique. Lécole
en pleure encore démotion, tant les mots creux ont d’empire sur
ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse elit mieux fait ce jour-la « de
garder de Conrartlessilence prudent ». Et qu’aurait-il répondu, I'ab-
bé, si on lui etit demandé : « Eh, Monsieur, j’attends de votre haute
sagesse quelle daigne m*clairer sur ce point. » Vous et moi lui au-
rions posé la question de pied ferme. Mais que pouvait dire, je vous
prie, un pauvre diable d’universitaire qui attendait au pied de les-
trade présidentielle, ot siégeait ledit Honosse, le diplome qui serait
son gagne-pain. Les Honosse, I'abbé, n'ont de courage que contre
les candidats qui attendent leur sort, en bas de I'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire, au regard de
la prudence humaine, car Honosse lui etit refusé ce brevet qu’il dis-
tribua pourtant i certains de ses agents électoraux quand le hasard
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des choses fit de lui le Grand Maitre de 'Université. A quoi bon re-
venir sur ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit : Désormais, et
je crois, entre nous, qu’il en fut toujours ainsi, on ne laissera accéder
aux situations officielles que les gens ayant fourni des garanties. A
lentrée de chaque avenue s'ouvre un guichet, et, derriere, un prépo-
sé vous réclame votre passeport, tant il est vrai que les Francais pos-
sedent le sens de la liberté. N’arriveront donc que ceux-la qui pos-
sédent leur passeport. Certains auront dissimulé assez longtemps
pour tromper toute une génération de dirigeants, quitte a se démas-
quer subitement quand ils auront gravi tous les degrés de Iéchelle.
Je doute que de pareils fourbes se lévent jamais dans le corps ensei-
gnant. Quand un homme poss¢de une telle force de dissimulation,
il doit réussir dans les milieux supérieurs, devenir chef d’état, finan-
cier, journaliste ! Et d’ailleurs, cela est impossible, étant donné le
nombre et la complication des mailles du filet ol palpite le fretin
humain dans l'attente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge mar, je me réjouis en pen-
sant que jai servi la science sur de tout autres données. J’ai usé ma
force et la meilleure partie de ma vie  courir le monde, 4 récolter des
animaux et 4 observer leurs allures. Mes matériaux ont servi a plus
d’un, entre ces savants austeres, et ils ne m’ont pas cité, la plupart du
temps, dans leurs travaux. Le dommage est petit. Ils ne me retireront
pas, ces archontes de la science, la joie que j’ai trouvée en courant les
foréts des tropiques, en naviguant sur la mer de corail, en contem-
plant les hautes cimes des montagnes violettes qui découpent leurs
fiers contours sur le ciel embrasé par le soleil couchant. J'ai visité les
quatre coins de la terre, et elle me parait terriblement exigué. J’en ai
rapporté cette vérité consolante, que les hommes sont partout égale-
ment avides, ingrats et méchants, et que ce n’est point par leur faute,
ceci, I'abbé, sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je vous aime et
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me plais 2 m’entretenir avec vous. Je finis par un conseil pratique.
Envoyez sans tarder votre livre 4 ’Académie des Sciences, et, pour
éviter tout accident, expédiez-en chez moi trois exemplaires que je
remettrai en bonnes mains. La chose est urgente. Je crois que vous
aurez un concurrent qui a copié les neuf dixi¢mes de votre manus-
crit. La charité me commande de taire son nom. Vous le connaissez,
dailleurs. Gardez-vous bien de changer quoi que ce soit 4 votre
premier texte. La fraude n'en sera que mieux dévoilée. Jajoute
que je voudrais étre aussi stir de toucher un ou deux millions que
vous d’avoir votre prix. J’ai mes renseignements : Musimon vous
soutient avec une dpreté trés louable. Le parti Mirifisc ne prévaudra
pas contre lui. — A vous de bon coeur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau de 'Observa-
toire, quand il rencontra Saint-Pol qui venait le chercher pour diner.
La fin del'année devait étre célébrée au café Grassot par un diner cor-
poratif suivi d’'un domino monstre. M. Karabovich, en personne,
y assisterait, et sans doute la soirée se passerait de la fagon la plus
agréable. Car ce savant n’apportait pas dans la pratique de la vie la
rigueur véritablement janséniste qui présidait 2 ses travaux de zoo-
logie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un frappant
exemple du peu de cas que l'on fait de la science indépendante.
Cet excellent naturaliste, dont les travaux sont, depuis des années,
outrageusement pillés par les savants officiels, est stir de mourir
inconnu. Il naura joui ni des honneurs, ni des dignités, ni des
allocations que nos Ministres distribuent aveuglément. Monsieur
Karabovich appartient 4 la catégorie des gens qui tirent les marrons
du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son espece, dans le monde
ol nous vivons. De tout temps on a méprisé ceux qui se tiennent a
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I’écart, parce que leur abstention est considérée comme une injure
par les quémandeurs et aussi par les hommes en place. Nest-ce pas,
en effet, dénier A ceux-ci leur pouvoir que de ne pas les solliciter ! Je
mets en fait, continua Saint-Pol, que Karabovich et quelques autres
seront, dans un demi-siécle, ’honneur de la science frangaise. Leurs
noms seront cités dans tous les manuels d’histoire naturelle, alors
que ceux de Mirifisc, de Valentin Guyot et autres héros de ’heure
présente auront disparu avec leurs propriétaires. Il n'en sera plus
parlé sur la terre, de ces professeurs omnipotents... Et puis, qu’im-
porte... aprés tout ! Karabovich est content de son sort. Si on lui
donnait une position officielle, il la refuserait, certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver le temps de
travailler !.. Et il aurait cent fois raison, Saint-Pol, puisqu’il est
assez heureux pour posséder I'indépendance que lui assure une
fortune modeste, ménagée sagement. Cette indépendance, ni vous
ni moine la possédons, malheureusement. Et, cependant, nous
navons pas, plus que lui, courbé le front sous la discipline des
pédants dont Klotz est le coryphée...

— Etcestl, fit Saint-Pol, une chose des plus admirables. Quand
je pense que nous avons réussi 2 nous défendre, résolu ce probleme
de vivre, au milieu de tous ces requins, ma sévérité pour notre triste
société va diminuant. Encore quelques années, et je serai réconcilié
avec mon temps ... A propos, vous savez que le magnifique Gold-
smith m’a réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a méme offert un
billet de mille francs 4 titre d’indemnité réparative. Pensez de moi ce
que vous voudrez, mais j’ai accepté cet or que Margondis m’a comp-
té en soupirant. Je dois vous dire que je n’avais plus que cinquante
francs pour tout bien, et aucun espoir d’tre mis en route pour une
mission.

Sans se croire tenu A mettre Saint-Pol au courant de la scéne
dont lui, Bonnereau, avait derni¢rement régalé ledit Goldsmith
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pour l'obliger 4 reprendre ce collaborateur si légerement évincé,
Médéric félicita son ami de s®tre réattelé aux travaux de librairie :
« Cltait Ia la vraie liberté. Rien ne valait cet argent, honnétement
gagné. Il n’y avait au bout ni ces plates sollicitations ni ces humilia-
tions qu’imposent les bureaux aux malheureux qui s’y adressent.
Partout ot I'initiative privée peut étre substituée 4 la puissance de
I’Eta, les choses vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout en descendant
le boulevard Saint-Michel. Ces deux hommes, dont I'expérience,
la science acquise et le courage constituaient la seule richesse,
nenviaient aucune des positions brillantes ol se carraient les
incapacités notoires qui avaient cru autour d’eux. Leur indépen-
dance sauvage les signalait comme libéraux, tandis quéduqués par
leurs aventureuses expéditions, ils chérissaient en leur tréfonds les
actions et les principes du gouvernement 4 la Turque.

Meésestimant les hommes plus que de raison, peut-étre, au mé-
pris de I'aphorisme un peu simple de Pascal, faciles aux faibles, hau-
tains avec les puissants, pleins de superbe vis-a-vis de lorgueil, ils
avaient marché dans la vie sans autre but que celui de faire bien ce
qu’ils faisaient, et de ne point se brouiller avec leur conscience.

Des I'dge o1 ’homme peut gagner sa vie, ils s¥taient mis 4 la be-
sogne. Sans vastes projets d’avenir, décidés A ne rien se refuser dans le
domaine du possible, ils s¥étaient lancés 4 travers le monde. Rien ne
les retenait. Leur famille ne les avait pas aimés, personne ne les avait
su diriger. De ces jeunes gens, la téte déja lourde de science ne révait
rien d’irréel. Au seiziéme siecle, Saint-Pol etit été conquistador, Bon-
nereau elit été de ces ingénieurs qui possédaient toutes les sciences,
sans préjudice de celle de la guerre. Il etit porté un étui de mathéma-
tiques soudé 4 la gaine de son épée. Vivant au dix-neuvieme, tous
deux choisirent la carriere de voyageur naturaliste. Elle abonde en
dangers obscurs et ne rapporte rien, ce en quoi elle ressemble beau-
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coup au métier des armes, mais la liberté y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol avait commen-
cé de parcourir PAfrique dés la sortie du collége. Alors, en France,
on ne connaissait guére le continent noir qu’a travers les livres de
Livingstone, de Speacke, de Burton et de Grant. Saint-Pol trouva
en Abyssinie un champ ouvert 2 son activité avertie. Il avait vu le
Négus Théodoros razzier les Gallas et écraser les Godjamais ; il était
parmi les guerriers du Tigré dans cette nuit terrible ot les hérauts
sommerent ceux d’entre les partisans de Négoussié qui tenaient a la
vie d'abandonner sur ’heure le camp du prince proscrit. Il avait as-
sisté a la mutilation des huit mille Ouellos auxquels on coupa un
pied et une main, au départ des femmes et des enfants quon vendit
en masse aux musulmans de Métémé.

Puis il avait chevauché avec l'empereur Johannes et compté par-
mi les rares Européens auxquels le mélancolique monarque etit don-
né sa confiance, parcouru le Tigré, le Bégamédeur, reconnu le lac
Tsana, formé des collections sur les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le coup de sabre
contre les derviches, couvert l'empereur de son corps a l'assaut de
Métémé. Apres la mort du souverain éthiopien, il sétait rabattu sur
le pays des Aoussas. L, il faillit périr des fi¢vres dans les marais de
’Aouasch. Son campement fut forcé deux fois par les Adals, qui lui
tuérent soixante chameliers, mais laissérent deux cents morts autour
de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du désert avec les cavaliers
de Makonnen. Les hyenes et les chacals de la région eurent avec les
vautours de quoi se nourrir pendant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné i Paris, étudiant ’histoire
naturelle, la géographie, rangeant ses collections que Etat acquérait
a vil prix. II collaborait a divers recueils. Toujours pauvre, content
de peu, sans besoins, supportant avec dignité son état de géne, M.



234

Lucien de Saint-Pol était généralement méprisé, parce qu’il ne de-
mandait rien 4 personne, et quon n’avait point prise sur lui. Les
journaux ne célébraient pas son nom. Et comme la gloire ne vient
trouver que ceux qui la recherchent, la Société de Géographie ne lui
avait jamais décerné de médaille.

1l est certain qu'au point de vue mondain M. Médéric Bonne-
reau ne valait guére mieux que son ainé. Sa culture était supérieure
et son érudition profonde, encore que trés étendue en surface.
Mais on lui tenait rigueur de son dilettantisme. Sachant trop de
choses différentes, il était couramment accusé de ne rien savoir.
Insolent comme le valet du bourreau, sans indulgence pour les
imbéciles dont il multipliait peut-étre le nombre avec une libéralité
exagérée, glacant les inconnus par une ironie extraordinairement
compliquée, il ne comptait que peu d’amis et ne se souciait guére
d’en avoir.

Par contre, ceux qui I'aimaient le cultivaient depuis longtemps
et lui étaient fortement attachés. Déplaisant aux bourgeois qui lui
trouvaient l’air artiste, il n’était pas mieux vu par les artistes, ou soi-
disant tels, parce qu’il ne s’affichait pas comme ennemi des bour-
geois. De ceux-ci il avait le bon sens rassis, de ceux-1a lesprit buisson-
nier, mais il possédait en propre un esprit critique tellement aiguisé
que M. Mirifisc ne pouvait se tenir en place quand, de fortune, il
parlait sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était disciplinée au prix de
celle de Bonnereau. L’indépendance de Bonnereau l’aurait rapide-
ment poussé dans les voies de 'anarchisme le plus militant, si son
esprit n’etit été imbu des ordonnances symétriques, et cela jusqu’au
préjugé. Ami des élégances morales, il redoutait la grossiereté autant
dans les propos que dans les actes : clest pourquoi il honorait Ma-
chiavel de sa particuliere considération. Son bon sens supérieur lui
avait toujours permis d*éventer les pieges 4 loup sans nombre qui
pavent les avenues des doctrines anarchistes. Le seul désordre social
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qu’il approuvat était celui de I'Ttalie au temps des Borgia. M. Bon-
nereau attachait une grande importance au décor. Si des idées liber-
taires modernes certaines lui agréaient, les hommes le dégotitaient,
completement. Aussi vivait-il dans une anarchie abstractive en res-
pectant, plus que quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui veulent bien d’une
révolution, 4 condition de P'opérer tout seuls. Il ne souffrait pas de
collaborateurs. Et, pour aller au vrai, ’humanité ne I'intéressait en
rien. Jamais. 4 I'en croire, il n’efit risqué sa vie pour une théorie hu-
manitaire. Mais il avait tué un officier danois en duel, 2 Lima, du
temps de sa folle jeunesse, pour une marchande d’oranges que celui-
ci avait insultée, en plein théitre, et que Bonnereau n’avait vue et ne
revit jamais, du reste. A Hong-Kong, dans un 4ge plus mr, il avait
regu un coup dépée, dans le bras, d’un capitaine de vaisseau, alle-
mand, mais lui avait passé sa lame au travers du corps, de telle sorte
que le commandant de « 'Herzog Karl » en garda le lit pendant
sept mois et onze jours. Et cela, parce que cet homme de mer s*%était
réjoui de ce qu'on efit fusillé quelques femmes 2 la chute de la Com-
mune. M. Médéric Bonnereau n’avait point cependant de paroles
assez séveres contre les agitateurs qui bralérent les monuments de
Paris et abattirent la colonne Vendéme pour la plus grande joie des
Prussiens.

Quand il s’en fut avec les Anglais dans ’Afghanistan, nul ne put
le soupgonner de mollesse. « Pour un naturaliste, ce ramasseur d’in-
sectes manie le revolver d’une maniere un peu désinvolte, — disait
de lui le lord Harrison, des lanciers du Bengale. — Clest plaisir de le
voir appliquer un Pathan le nez dans 'herbe. Quant 2 la latte, je ne
voudrais pas m’y frotter avec lui. » On vit M. Bonnereau, dans une
marche 3 travers le désert. donner sa monture 4 une petite pauvresse,
que l'on abandonnait aux chacals parce qu’elle ne pouvait plus se
trainer derriére le convoi. Etil avait fait cinquante kilomeétres 4 pied,
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tout en récoltant quelques coléopteres de choix parmi lesquels ce fa-
meux Bolboceras qui porte son nom et que M. Lemoulin (de Pont-
Audemer) envie au Muséum de Paris.

Ainsi que tous les hommes qui ont longuement vécu dans les
pays orientaux, Bonnereau méprisait les femmes. Jamais il n’en par-
lait avec amitié, sinon pour louer, 4 'occasion, leur beauté physique.
Peut-étre fut-ce par cette beauté de ses femmes, célebre deés anti-
quité, et aussi de ses monuments figurés, que I'Inde l'attira, spécia-
lement. Quoi qu’il en soit, sa nature d’artiste le desservait dans le
monde, tant Médéric Bonnereau y cultivait peu art des nuances.
Les hommes lui enviaient son incomparable avantage 4 raconter les
histoires les plus malséantes sans que personne ne pat se scandali-
ser, tant l'enveloppe de sa pensée était chaste. Les femmes trouvaient
que sa personnalité ne se développait pas assez au sens individuel, car
il nen courtisait aucune, et sa parole mesurée était sans indulgence
pour ces désordres que la licheté mondaine consacre pour ne plus
avoir 4 les blimer. C’est pourquoi M. Bonnereau ne parlait jamais
au nom des sentiments.

La baronne Kolb et M™ Lagagne de Foncin tenaient ce voya-
geur pour un original sans moeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut
pas oublier que ces deux dames ignoraient le sens véritable de ce der-
nier mot qui, au vrai, signifie : usé par le frottement jusqu’a avoir
perdu son empreinte. « Elles ne savent pas si bien dire. » Telle fut
la confidence que Bonnereau glissa un soir a l'oreille de Saint-Pol,
chez M™ Lucie Keller. Cette belle personne, dont 'opinion faisait
loi en matié¢re de doctrine amoureuse, avait déclaré, A plusieurs re-
prises, que Médéric Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il était insen-
sible 2 « toute idée noble », matériel, immoral, médiocre et surfait.
Seule, M™ Mary Stevenson en avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait seulement
cinquante mille francs de rente. Chez vous, Frangais, un homme
n’est du monde que s’il est riche, ou que s’il vit sous la protection
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de quelque riche. En Amérique, ce n'est pas la méme chose. Il n’y
a pas de monde, au sens, o1 vous I'entendez, mais seulement des ca-
tégories usuelles qui sétablissent suivant la fortune. Le parasitisme
artistique n'est pas encore passé dans nos meeurs. Nous prisons peu
la platitude et la bassesse d’ame. »

Malgré ces appréciations contradictoires, M. Médéric Bon-
nereau était assez estimé ; il passait pour avoir la dent mauvaise.
Dur aux autres autant qu’a lui-méme, ne se payant pas de mots, il
savait se faire respecter. Les professeurs du Muséum et de 'Institut
zoologique le subissaient comme un mal nécessaire, surtout ceux
qui tenaient 2 la richesse des collections. Tous le jugeaient d’un
méme mot, remarquable par son hypocrisie laconique : « Gargon
intelligent, mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences avait
décerné a Bonnereau un de ses grands prix pour un travail d’ethno-
graphie, mais ne faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il pas
avancé un jour que Bonnereau brillait plus par I'imagination que
par laméthode : « Oui. Messieurs, le voyageur Médéric Bonnereau
est un fantaisiste. » Ainsi M. Mimart se consolait-il de n’avoir
rien trouvé de précis A reprendre dans [’Histoire des populations
primitives de UlInde centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M.
Raymond étaient les seuls 4 lui rendre justice ; et encore, avec tant
de prudence quon n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu s’ils 'avaient vu,
par cette soirée de Décembre, occupé 4 ce divertissement puéril qui
consiste 4 abattre des tétes dans un jeu de massacre. Comme ils pas-
saient devant une de ces baraques telles qu’il s'en dresse sur les bou-
levards, aux approches du jour de I'an, tous deux, regardant les pou-
pées burlesques, dressées contre un fond d’andrinople, sur plusieurs
rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’indienne, sans sexe,
longue, gréle, ridiculement fagotée, était en effet celle de l'assistant
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au Muséum. Méme figure exsangue, mémes cheveux fauves
bouclés, méme expression candide et aussi bassement sournoise.

Alors, sans s’arréter a ce que le divertissement avait de populaire,
les deux hommes avaient saisi des balles, jeté des sous a la mar-
chande ; et,  la grande joie des badauds, des enfants, ils criblaient
leffigie de Rimoulard. Ne comprenant pas & quel personnage
ils en avaient, le public, enchanté de voir ces deux Messieurs pas
fiers, malgré leurs pelisses et leurs chapeaux 4 huit reflets jugeait les
coups, prétendait méme les diriger :

— « Augendarme !... Aujuge !... Non, non, au curé ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui s’incarnent la
Force, la Justice et la Religion, sont les cibles préférées du vulgaire,
encore que le vulgaire n’ait rien de plus pressé que de sadresser 3 eux
des que les choses ont I'air de vouloir tourner au tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le jeu de massacre,
n’elit arraché les deux amateurs a leur exercice, sans nul doute MM.
Bonnereau et de Saint-Pol auraient laissé passer 'heure du diner.
Pour excuse, ils prétexterent que la vue de Rimoulard, ainsi exhibé,
les avait remplis d’enthousiasme. Gravement, M. Tellier déclara que
tous les hommes d’action, particulierement les marins et les explo-
rateurs, se plaisaient a des divertissements enfantins. Il ne blimait
point ce penchant vers les exercices violents. Le cerveau s’y reposait
aux dépens des muscles ; ceux-ci satrophient dans I'inaction. De-
puis longtemps, M. Tellier nourrissait le projet de faire des poids,
chez lui, le matin. Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin il par-
la de Rimoulard, « cause premiére ».

— Vous savez qu'on vient de le nommer suppléant de Musimon,
a 'Institut zoologique. Le Ministre a pris cela sous son bonnet, in-
voquant qu’il ne s’agit pas 1a d’une chaire enseignante. On n’a rien
osé objecter. Les choses resteront ainsi jusqu’a élection du titulaire,
soit jusqu’en mai prochain. Il se prépare des choses extraordinaires.
J’ai entendu dire que Gauguet sera candidat... Oui, parfaitement !
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L’Académie des Sciences va, parait-il, lui décerner le grand prix Lam-
bois.

— « DPas possible ! » Bonnereau et Saint-Pol sarrétaient,
gesticulaient : « Jamais on ne permettrait une chose pareille ! »
Du coup, la circulation fut arrétée devant le café Grassot, car au
groupe des trois savants venaient de sajouter M. Sole et M. Kara-
bovich. Emportés dans deux directions contraires, les passants se
heurtaient contre ce bloc, formaient des remous ; une marchande
de pain d*¥pices faillit étre emportée avec son établissement. Des
gardiens de la paix intervinrent. La circulation se rétablit, sans que
M. Rimoulard se doutit, un seul instant, qu’a cause de lui l'ordre
public avait été un instant menacé sur le boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille. Chacun se réjouis-
sait autour de lui pour 'augmentation et d’honneurs et d’appointe-
ments. On buvait 4 la prospérité du jeune ménage. Ainsi appelait-
on M. et M™ Désiré Rimoulard pour les différencier de M. et M™¢
Eustbe Rimoulard, pére et mere de Désiré, et de M™ Louis Rimou-
lard, la grand-mére, la veuve du dernier grand homme qui et hono-
ré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans la nuit de ces temps
héroiques ot1 les hommes de la Révolution établirent le Muséum en
lieu et place du Jardin du Roy. Lakanal et ses confréres, comme cha-
cun sait, changérent surtout le nom de cet établissement. Comme
ils recherchaient les gens stirs et dont les opinions fussent civiques,
les recommandations des clubs valaient avant tout pour eux. Le ci-
toyen Anne-Marie Rimoulard, qui avait échangé ces prénoms com-
promettants contre ceux de Publius-Varro-Lentulus, avait été pré-
posé aux collections alors que M. de Buffon régnait au Jardin des
Plantes. Cet empailleur avisé eut vite fait de se pousser par les comi-
tés révolutionnaires. Adjoint a I'expédition d’Egypte par M. Geof-
froy Saint-Hilaire, Publius rendit de véritables services. Quand il re-
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vint en France, on lui créa une situation au Muséum. Bient6, il y
devint professeur d’erpétologie. Son fils, Napoléon-Lucien-Joseph,
accomplit pareillement une honorable et brillante carriére ; il hérita
de son pere la chaire des Reptiles, I'abandonna quelque temps pour
professer 3 Montpellier ol il se couvrit de gloire. Napoléon Rimou-
lard mourut en 1840, membre de I'Institut, chargé d’honneurs et
de places. Il légua celles-ci  son fils Louis-Dieudonné, avec sa répu-
tation. Mais Louis eut des déboires avec son descendant direct, Eu-
s¢be. Insensible aux désirs de sa famille, rompant ouvertementla tra-
dition, cet Eusébe de malheur entra dans 'administration des Ponts
et Chaussées, ot il devint ingénieur en chef. Il répara sa faute origi-
nelle en épousant MU Félicité Guyot, sceur de M. Valentin Guyort,
professeur au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut destiné 4 occuper
la chaire d’anatomie comparée au Muséum, chaire qu’illustrait son
oncle, M. Valentin Guyot, ami particulier de M. Mirifisc, et beau-
frére de M. Lecarcin, Directeur de établissement. Désiré Rimou-
lard crit et prospéra a Fombre de I’Ecole Polytechnique et du Mu-
séum d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére et froid apparte-
ment de la rue d’Ulm, M™ Louis-Dieudonné Rimoulard rappelait
toutes les gloires du passé. On pouvait, sans crainte d'erreur, la ran-
ger parmi ces personnes qui « n’ont rien appris ni rien oublié ».
Cette vieille femme de quatre-vingt-sept ans, 4 demi-percluse, aux
trois-quarts aveugle, complétement sourde, ne pactisait plus avec
les générations présentes. Son fils Eusebe avait brisé la chaine qui
reliait les Rimoulard aux origines. Toute I'affection égoiste, despo-
tique, étroite de I'ateule se reportait sur son petit-fils Désiré, et aus-
si sur sa femme Laure, dont elle attendait toujours inutilement un
héritier, pour le nom. Désiré avait épousé Laure tant a cause de sa
fortune que pour sa parenté avec le professeur Brosc, de 'Institut
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zoologique, personnage influent, et qui occupait un si¢ge au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au hasard. La dé-
fection d’Eusebe avait méme tourné 2 bien. Chacun y vivait aux
frais de I’Etat, depuis la grand’mére, richement pensionnée dés le
régne de Louis-Philippe, jusqu’a la cuisini¢re, Dorothée, dont le ma-
ri, gardien des galeries au Muséum, frottait 'appartement chaque di-
manche, aidait au ménage et tenait « Madame Louis » au courant
de tout ce qui se passait « au Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin Guyot porta son toast
solennel 4 la mémoire du grand disparu, c’est-a-dire du grand-pére
Louis. Des autres ancétres, on ne s'occupait plus en ce monde. Le
professeur d’anatomie comparée but 4 I¢lévation prochaine de Dé-
siré « son futur et distingué confrére ». M. Mirifisc avait donné
sa parole que Désiré serait nommé professeur dans quelques mois.
Mais I'ex-assistant de M. Descelliers ne prit aucun plaisir 2 entendre
son oncle. Il avait appris, le matin, que Goldsmith avait rendu 4 Lu-
cien de Saint-Pol sa collaboration au Dictionnaire de la Médecine
Moderne. Par contre, il pouvait se promettre cette joie de chasser a
la premiere heure et Bonnereau et 'abbé Verteville du laboratoire
de mammalogie, dont un arrété du Ministre venait de le constituer
gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa journée. Au ser-
vice d’Entomologie du Muséum, sous prétexte d’attendre M. Tem-
pier, il avait donné quelques conseils 4 Iassistant, M. Poule, chargé
d’écrire un rapport sur les collections rapportées par Bonnereau. M.
Poule, fatigué d'enregistrer « toutes les saletés rapportées par ce far-
ceur », heureux d’étre agréable au futur professeur, avait diminué,
dans la mesure du possible, les résultats obtenus par le voyageur.

« Drilleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous prie, ira jamais
mettre le nez 13 dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons contenant les
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récoltes de Bonnereau, sans se laisser retenir par la crainte de cas-
ser les pattes et les antennes. Puis, comme deux bocaux restaient 4
inventorier, il les secoua fortement. L’alcool se troubla, des débris
monterent 4 la surface. Alors, M. Poule vida le contenu des deux bo-
caux dans le seau aux ordures, se lava les mains, 4 'exemple de Ponce
Pilate, regarda sa montre et senfuit, criant que I’horloge du labo-
ratoire retardait. Le garcon, Simplon, était déja occupé a éteindre
le feu du poéle. Tout au fond du Laboratoire, M. Tempier, enfermé
dans son cabinet, essayait de travailler, sourd aux imprécations de M.
Draguignan qui sobstinait a forcer la porte, fermée 4 double tour.
Insensible 4 la voix du vieillard, Simplon qui lui répétait que « le
professeur ne viendrait pas aujourd’hui », M. Draguignan, candi-
dat perpétuel aux chaires vacantes, sobstinait 3 demeurer. On avait
dii le pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir : « Il faut absolu-
ment que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule, s¥était porté de sa
personne 4 I'imprimerie Toudron ot Iappelait son devoir en tant
que secrétaire de la Société carcinologique de France. La, il refit sur
le marbre la derniére note de Saint-Pol, destinée aux Annales de la
Société. Il méla 2 la prose de son ennemi quelques inepties mali-
cieuses, ajouta des fautes d'orthographe, glissa trois erreurs, avant
que de donner le bon 4 tirer.

Telle était la maniére dont M. Désiré Rimoulard exergait ses jus-
tices et vengeait la majesté outragée de son ami Lionel Gauguet. Si
pourtant Rimoulard efit entendu ce que disait son ami Lionel 4 sa
mere, il elit peut-étre regretté son exces de zele.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me I'a fermement
promis. Il se débarrassera de Rimoulard qu’il a mis 13 comme
un bouche-trou, éliminera Chéroy en lenvoyant au loin, et
me fera nommer. Cest convenu, réglé, décidé avec Klotz, pour
Iété prochain, entends-tu ! Embrasse ton fils qui sera bientdt
professeur ! »
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M™e Gauguet admirait cette précision dans la maniere d’ad-
ministrer le succes. Son fils sélevait aux proportions d’'un grand
homme ! Et, dans son for intérieur, elle commengait & trouver un
peu petit son défunt mari, le professeur de syrien, auprés de ce
Lionel merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-1a seuls qui en sont vraiment
dignes. Mon fils est un de ces étres supérieurs qui subjuguent le
monde. Ayez pitié de lui, mon Dieu, et faites-moi la grice de détour-
ner sur ma téte l'ouragan de vos coleres pour ne lui laisser que la rosée
de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils qui lui donnait
tant de sérieux sujets de satisfaction. Il est des natures si fonciére-
ment nettes et pures qu'elles ne sauraient croire au mal. Jugeant le
monde d’apres soi, elles se font une loi de n’y découvrir que le bien.
Lionel, ayant consacré a sa mere la derniére soirée de 'année, courut
chez M™¢ Keller. Il la trouva biillant au coin de son feu, en compa-
gnie de Georges Chéroy. M. Joseph n’avait point paru i I’horizon
depuis plus d’une semaine. La chasse au marais le retenait dans le
département de la Somme.

— Queje suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis aussi dévoués.
Sans vous, la pauvre femme que je suis aurait passé, seule et triste, les
premiéres heures de I'année.

Et, comme sonnait le coup de minui, elle leur tendit, fraternel-
lement, le plus beau des fronts 4 baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc 4 la direction de I'Institut zoolo-
gique plongea M. Lecarcin et M. Valentin Guyot dans un morne et
stupide désespoir. Condamné 4 gouverner seul le Muséum, M. Le-
carcin se trouvait aussi isolé et misérable qu’un marmot de bonne
maison, perdu dans le jardin des Tuileries et qui appelle sa bonne
a grands cris. Pour M. Valentin Guyot, on put croire, un instant,
qu’il renoncerait A professer désormais 'anatomie comparée. On le
surprenait, errant,  la maniére des 4mes en peine, par les salles de
son laboratoire, et murmurant devant les squelettes : « Que faire,
que devenir ? » d’un air profondément découragé.

A qui sadresser, désormais ? A qui confier ses déboires quo-
tidiens ? Mirifisc choisissait vraiment bien son moment pour
lacher 4 la fois la philosophie botanique, le Muséum et M. Valentin
Guyot ! L’inventaire de fin d’année avait abondé en ficheuses
surprises : d’'une baleine des Basques il avait disparu trois fanons ;
le foetus du myopotame demeurait introuvable ; impossible de
remettre la main sur le scaphoide du rhinocéros étudié par Vicq
d’Azir ; et, comme si ce n’était pas assez d’ennuis en ce jour, on avait
égaré les trois crines des mouflons de Tartarie et perdu le grand
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écureuil de la cote de Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui apportait sans
ménagements M. Isidore Pourpre, assistant en premier, homme peu
stir 4 tous points de vue et travaillé par I'envie, M. Valentin Guyot
répétait machinalement :

— « Clest bien, Monsieur ! Nous aviserons ! J'en parlerai 2 Mi-
rifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que M. le profes-
seur était moins arrogant qu’a lordinaire, et que son ton devenait
méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son laboratoire, la
mine soucieuse, cherchant sur qui laisser tomber avantageusement
sa colere. L'occasion se présenta bientdt, dans le macérateur, ot
M. Valentin Guyot la saisit aux cheveux. Assis au bord d’un
bassin, M. Protome s'occupait 4 gratter consciencieusement un
grand squelette dont une partie reposait sur ses genoux abrités
par un grossier tablier, tandis que le reste demeurait immergé
dans leau. Insensible aux miasmes pestilentiels qui s élevaient des
cuves, nécoutant que la voix du devoir professionnel, M. Valentin
Guyot interpella séverement M. Protome dont les lunettes d'or
tressauterent tout aussitot.

— Que tenez-vous la, Monsieur Protome ? Restez assis, Mon-
sieur ! Demeurez couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison de son chef
coifté d’une calotte en velours noir, et répondit, avec une timidité
de rongeur :

— Monsieur le professeur... c’est... cest le lamantin que... Mon-
sieur Pourpre a dit de préparer pour le montage.

— Ah ! Ah ! Un lamantin ! Parfaitement, Monsieur ! Veuillez
me montrer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse jaunitre hors
du bassin. Et M. Valentin Guyot examina l'objet, tout en hochant
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gravement la téte. Tout 2 coup, ses sourcils se froncerent, sa figure
se crispa, ses yeux flamboyerent, et il s¥cria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturellement !... Ah, cest
trop fort,  la fin ! Ca ne se passera pas comme ¢a ! j’irai trouver le
Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de M. Protome qui
garantissait intégrité du squelette, Monsieur Valentin Guyot appe-
la :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Venez, Messieurs,
s’il vous plait !

Les deux assistants sempresserent, craignant quelque accident :
« Pourvu que Protome ne soit pas tombé dans le bassin ! » Mais le
préparateur était sain et sauf, et, méme, il tenait le lamantin 4 bout
de bras devant M. Valentin Guyot. De celui-ci, Iattitude était en-
core plus sévere que celle des prélats qui, dans un concile de jadis,
jugerent et condamnerent la dépouille mortelle de I'antipape For-
mose, en I'adjurant de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin Guyot. En voici bien
une autre ! Qui a dérobé, je vous prie, les membres postérieurs de
cetanimal ? Il n’en existe plus trace. Vous étes témoins. Devant moi,
Monsieur Protome a sondé le bassin. Les membres pelviens ont dis-
paru, Messieurs ; cela vous concerne. Pour moi, jen ai assez, et du
désordre et du mauvais esprit de cette maison ! Et je m’en vais de ce
pas en parler a...

Il allaitdirea : « Mirifisc », selon son ordinaire. Mais, vivement,
il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous verrons enfin qui de
vous ou de moi aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’ la racine de son nez, M.
Valentin Guyot sen fut, avec une imposante dignité. Les deux
assistants, pétrifiés, demeurérent sur place. M. Protome, qui n’avait
pas laché son lamantin, semblait un de ces démons en pierre qui se
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dressent, au portail des antiques églises, avec un cadavre entre leurs
bras. Le premier moment de stupeur passé, tous trois éclaterent
d’un rire fou, furieux, frénétique. M. Protome en licha son
squelette. Et le préparateur, et les deux assistants, en blouses grises,
en tabliers blancs, en calottes noires, se tapérent sur les cuisses avec
des cris de joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le patron avait dé-
claré que désormais les lamantins auraient des pieds de derriere ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa blouse écartée
ala fagon d’un tutu de danseuse.

— Oyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau sirénien : Manatus
tetrapus ! Oyez, Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n%tait raisonnable chez un homme
4gé de cinquante-trois ans, M. Ravassot regagna son cabinet.
M. Pourpre, plus grave, sétait déja esquivé, prudemment. Et M.
Protome continua de racler sa carcasse, tout en regardant autour
de lui. Car il avait peur de tous et de tout, voire de son ombre. Seuls
les squelettes avaient le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile et médiocre,
M. Valentin Guyot se hatait 4 travers le Jardin des Plantes ; porté
sur les ailes de la colére, il s'avancait d’une allure si précipitée qu’il
faillit renverser M. le professeur Lumachel d’abord, puis le gardien
Merlin, au détour de I’allée du milieu. Contre ses principes habituels
d’économie, il s%était décidé a prendre un fiacre. Et il le retiendrait &
’heure. D’abord il passerait au Ministere de IInstruction publique,
ensuite il irait 2 ’Académie des Sciences, puisque c*était lundi, jour
de séance.

Mais, au moment méme ot il retenait, place Jussieu, le seul fiacre
qui se trouve 2 cette station ot I'on n’en vit jamais deux de file, M.
Valentin Guyort tressaillit d’allégresse. Il avait reconnu la voix de M.
Mirifisc.

Aussitot, il raconta son histoire. Un pied dans le fiacre, Iautre
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sur le trottoir, il parlait 4 son illustre ami. Celui-ci, attaquant la por-
ti¢re opposée, sessayait vainement 2 le calmer. Indifférent 2 ce col-
loque, le cocher attendait que son client donnt le signal du départ.
Peu lui importait, puisqu’on I'avait loué 4 ’heure. Mais M. Valentin
Guyot parlait toujours, gesticulant. On eat dit qu’il disputait avec
un compétiteur opinidtre. Curieux d’assister 4 la lutte, les passants
sarrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 3 monter dans le fiacre, obligea
son confrére i s’asseoir, et 'on partit. Alors M. Mirifisc fit remarquer
au plaignant que son affaire se présentait mal : Et d’abord, les laman-
tins ne possédaient point de pattes postérieures... « autant que mes
souvenirs me servent ? »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussitot :

— « Cltaitvrai ! Ou Diable avait-il la téte ?... Mais depuis que
cet excellent Mirifisc avait quitté le Jardin, tout était dans un tel
désordre que, pour lui, il ne savait méme plus retrouver le chemin
de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus sen tirer ! Jamais ! Jamais !... Ah, Mirifisc,
pourquoi nous avez-vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc arréta ces la-
mentations dont le flot montant menagait de le submerger :

— « Il n’avait pas abandonné ses confreres du Muséum, loin
dela !Tlles sauvait, tout bonnement ! L’Institut zoologique, repris,
remanié, ramené dans la vraie voie, serait rendu 4 I'enseignement
universitaire, le seul !... Qu’on lui laissit le temps, et les collections
de cet établissement retourneraient au Muséum... ou 2 la Sorbonne.
Cela, il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J’aurais besoin de votre ap-
pui pour un petit détail... Il s'agit d’un prix a ’Académie des Sciences,
du prix Lambois... Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait tres bien, sans savoir :
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— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptezsur moi ! Nous
parlerons a Klotz. Il est tres gentil et accomplira 'impossible pour
nous satisfaire... Et, en somme, c’est notre confrére ! Lui aussi est
membre de PInstitut. Je sais bien que cette section des Sciences mo-
rales est loin d’avoir I'importance de la nétre, mais enfin...

1l parlait encore que le fiacre s’arréta devant la grande porte cin-
trée du Ministere. Les deux savants traverserent la cour, gravirent le
perron par ot1 l'on accede au cabinet du Ministre. Mais 13 une nou-
velle foudroyante les toucha. M. Onésime Schmidt, en personne,
qui sortait avec une énorme serviette de maroquin sous le bras, leur
apprit que Maintoulat venait de jeter sa démission « en pleine fi-
gure, i cette abominable Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote imbécile qui avait mis,
contre toute attente, le grand homme en minorité, a propos du
budget des Cultes ! »

— Par le téléphone, japprends la catastrophe. Clest a n’y rien
comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva, emportant ses papiers,
secouant la poussiére de ses souliers sur le seuil ingrat de 'adminis-
tration francaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura un instant écrasé.
Son abattement dura I'espace d’un éclair ; il eut le temps de courir
aprés M. Schmidt, de le rattraper sous le porche avant que la voiture
du Ministre ne 'emportit, et de lui demander :

— Ma derni¢re indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! J’y ai tenu la main. Le Ministre Ia si-
gnée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le malheur de la
France était moins grand qu’il ne Iavait cru au premier abord. Il
abandonna M. Schmidt 4 sa fortune. Que lui importait Maintoulat,

aprésent ? Le principal était fait. Lui, Edouard Mirifisc, était Direc-



250

teur de I'Institut zoologique. Le reste ne valait pas la peine détre
noté. Quant a Klotz, on n’en pourrait rien tirer d’utile en ce jour.
Mieux valait attendre. Tout dépendait du ministre qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-nous ! Pour ce qui
est du prix Lambois, jai I'intention, aujourd’hui, de laisser dormir
la question. Nous demanderons I'asjournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et, trottant aux
cotés du grand homme qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous Iai toujours dit, réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Sciences, M. Anatole
Maisontiez, n’avait point gardé une attitude expectante. L'illustre
physiologiste, prévenu en temps utile par MM. de Musimon et
Tempier auxquels Bonnereau avait raconté lhistoire de I'abbé
Verteville, avait tancé Mirifisc, avec l'autorité de ses quatre-vingt
sept ans. M. Maisontiez connaissait les hommes. Un seul argument
lui suffit pour évincer le protégé de Mirifisc.

« Quen dirait-on 4 ’Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit 4 demi-mot. Le Secrétaire perpétuel gotitait
peu lesprit universitaire. Sa position considérable, unique, dans le
monde savant, position due moins a sa valeur scientifique transcen-
dante qu’a son austere intégrité, mettait M. Maisontiez en dehors
comme au-dessus des « questions de boutique. » — Qu’une
allusion fat seulement faite par lui 2 la séance de Académie, et le
crédit de Mirifisc était détruit pour longtemps.

Aussi remettant 3 des temps plus heureux son intention
d’éblouir le monde par la fortune subite de son protégé, M. Mirifisc
plia-t-il sagement ses voiles. Il approuva en tout le Secrétaire perpé-
tuel, essaya de détourner l'orage sur la téte de I'abbé Verteville, parla
du péril clérical. Mais M. Maisontiez, athée en son particulier, ne
mangeait pas du prétre. D’ailleurs, il connaissait le travail de « cet
abbé ». Et M. Mirifisc dut alors faire celui qui savait une nouvelle
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quon lui apprenait, et pour son plus grand déplaisir. Quand M.
Maisontiez lui eut infligé I'éloge du livre de I'abbé, il s'%écria, comme
s'il se laissait emporter par un subit accés de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux tout vous dire !
Clest moi qui ai prié Musimon de vous remettre le livre de ce brave
Verteville ! Il est évidemment supérieur au travail d’'un débutant.

— D’Académie n’attendait pas moins de vous. Au revoir, mon
cher confrere.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, remonta dans son
flacre qui le transporta A I'Institut zoologique. Si court que flit
le trajet, les projets les plus contradictoires se heurtérent, s¥chan-
gerent, se mélerent dans le cerveau du naturaliste universel. De leur
combinaison sortit une idée simple et pratique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une faute qui compro-
mettrait mon crédit. L'immobiliser en le faisant passer pour victime.
Laisser aller les événements, puis lui donner une compensation tel-
lement éclatante que mon pouvoir sera considéré comme illimité.
Maisontiez n’est point éternel, rien ne soppose a ce que... plus tard...
I'Institut ne songe & moi pour le Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses réves dorés aux
cahots de son fiacre, efit entendu les propos qu'échangeaient a la
méme heure M. Maisontiez dont il escomptait la succession — et M.
Deforge, Secrétaire perpétuel d’une autre section de I'Institut, nul
doute qu’une seconde méche de cheveux n’etit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez, que lorsque je
serai stir de mon successeur possible. J’ai beaucoup aimé ’Académie,
je laime encore, bien que quelques-uns y soient entrés que jaurais
préféré voir dehors. Je ne nomme personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le célebre savant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai des renseignements.
Jamais I/ ne sera nommé... Et d’ailleurs a quoi bon parler de ces
choses ! Vous étes de ceux, mon vénéré ami, qui nous survivront
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i tous... A propos, quel plat lui avez-vous donc servi, 4 ce jeune et
brillant confrére ? je ai vu sortir de chez vous la mine défaite... Oh !
cela n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se croyait pas observé. Trés
maitre de lui, a l'ordinaire ... Il a d&i passer un vilain moment... Le
prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais, par principe,
hocha le menton vaguement, et les deux vieillards parlerent d’autre
chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé 4 PInstitut zoologique, le
professeur entra dans son nouveau domaine. Mais au moment
méme ol il commengait de gravir l'escalier d’honneur, il se frappa
le front : a quoi pensait-il donc ! Il allait manquer la séance de
I'Institut ! Si bon visage qu’il efit fait 3 M. Maisontiez, M. Mirifisc
n’avait pas moins été trés gravement touché. Ne pas assister i
la séance, c¥tait accuser le coup. Il prit donc un nouveau fiacre
et retourna sous la Coupole. Les sourires componctuels qui
accueillirent la communication qu’il donna du désistement de
Gauguet, lui montrérent que lon connaissait histoire. Trop
intelligent et réfléchi pour ne pas grouper, en un instant, toutes les
indications de l’affaire, il se rappela les inégalités singuli¢res de la
thése de son éleve, l'embarras dont celui-ci avait fourni plus d’une
preuve en Sorbonne. Et M. Mirifisc comprit tout enfin. Il avait cru
a lincapacité de Gauguet dont il n’avait pas lu le livre. Il ignorait le
plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. C’est faute vénielle
pour un candidat de copier la composition du voisin. L'important
est de ne pas se faire prendre. M. Mirifisc ne s’arréta donc pas 4 ce-
la. Mais ot il sarréta, ce fut au scandale probable et aux ennuis qui
pourraient s'étendre jusqu’a lui. Il se résolut donc & morigéner I'im-
prudent avec la derniére sévérité et 3 prendre définitivement sa me-
sure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par M. Pere, et
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dont les vastes fenétres donnaient sur les jardins et Iancien passage
des Vignes que M. Mirifisc blima l'assistant Gauguet. Le jeune
homme écouta la semonce avec une mine officiellement contrite,
comme il convient & un subalterne tancé par son chef hiérarchique
le plus élevé. Et il comprit trés bien que M. Mirifisc ne soccupait
que des conséquences et non du crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, 3 bout de paroles, eut proféré la tradition-
nelle sommation : « Maintenant, qu’avez-vous arépondre ? », Lio-
nel répondit, avec le plus beau sang-froid, en dévisageant hardiment
le buste de platre qui se dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis coupable, cest cer-
tain, mais surtout d’un excés de confiance.

— Qu'entendez-vous par la ? demanda le Mirifisc en chair et
en os, qui siégeait au-dessous de son effigie, un peu dégradée par le
dernier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ? Cest que jai été
trompé par mon confrére Georges Chéroy. Le sachant plus que géné
d’argent, j’ai cru bien faire en le chargeant, contre une rétribution
honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont les yeux brillerent
entre ses paupitres mi-closes — Chéroy, dites-vous ? Et combien
vous a-t-il demandé pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde a peine. Mais, trés maitre de lui, il
donna 4 son hésitation I'apparence d’un calcul. Levant machinale-
ment deux doigts, baissant le menton, il parut compter. Puis il ré-
pondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois cents francs...
environ.

— Cest cher, pour copier un manuscrit !

— Heélas, Monsieur le Directeur, m’en pouvais-je douter ?...
L'ouvrage de I'abbé Verteville était inédit. Je n’avais aucun point de
comparaison...
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— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous n’aurez pas
d’ennuis, mais veillez bien ! On vous guette. Ne bougez plus, faites
le mort ! Je veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort que je ne croyais.
Encore un peu, et il m’aurait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut pris d’un tel
tremblement que ses dents claquaient. Il alla senfermer dans son la-
boratoire et méditalonguement. Ce qui le désolait, 1a-dedans, c¥était
de ne pouvoir se plaindre. Lhistoire était de celles qui ne se content
pas. Et, pourtant, quelle version opposer i celle qu’allaient répandre,
certainement, Musimon, Tempier et Raymond ? La calomnie ima-
ginée contre Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvait la colporter, 2
condition que ce fat de fagon discréte... sous le manteau... Chéroy
réclamerait-il ? Cétait peu probable. Et, d’ailleurs, personne ne lui
en parlerait. Une légende s¥établirait ot1 lui, Lionel, passerait pour la
victime d’un cupide et astucieux sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes, Lionel se résolut
a prendre Rimoulard pour premier confident. Il lui devait cela,
par déférence, d’abord, puisque cet ami avait été chargé de diriger
la chaire vacante de mammalogie, 4 titre de suppléant, quelques
jours avant que Lionel efit été nommé assistant. Mais il ne trouva
chez son ami qu’une trés mauvaise nouvelle. Aprés une scéne
épouvantable 4 'Institut zoologique, on n’en savait pas davantage,
M. Rimoulard avait eu deux vomissements de sang. Les médecins
le tenaient au repos absolu, sous la glace, et ne répondaient pas de
sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel la connut dans tous ses
détails, le soir méme. Son confreére, I'assistant Latalpade, la lui racon-
ta telle qu’il I'avait entendue de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me suis pas mé-
1é de ¢a... Voici comment les choses se sont passées : Monsieur de
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Saint-Pol, 4 son ordinaire, travaillait dans le petit laboratoire, en fu-
mant son cigare. Il le jeta dans le cendrier du poéle, tout grand tiré,
et s'en fut chercher un livre dans la bibliotheque que voici, derri¢re
mon dos. Il causa un peu avec moi et retourna vers ses paperasses,
un mémoire sur les mangoustes, je Crois... Ace moment, j’entendis
Rimoulard qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On met le feu au labo-
ratoire ! » Je me levai, et de ma porte, ici, je vis ledit Rimoulard en
train de sescrimer du pied contre le cendrier otr fumait le bout de
cigare. Et le personnage criait : « Enlevez cette cochonnerie !.. Je
ne veux pas qu'on fume ici !... Un laboratoire n’est pas une tabagie,
que je sache ! »

« Jevous avouerai, mon jeune ami, que la scéne valait d*étre vue.
Carappelaitle théitre réaliste. D’un coté, Rimoulard trépignant, de
lautre, Saint-Pol serrant son fume-cigare dans un étui. Et au milieu,
telle Christentre les deux larrons, le gar¢on qui éteignait le fumeron
avec des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un temps, battit la
mesure avec les pinces  bourrer, et continua, avec une désespérante
prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous, s’il vous plait,
car cest trés long... Non, plutét ici : en cette saison, les courants
d’air sont dangereux... Saint-Pol, donc, continuait de travailler,
sans plus faire attention a4 Rimoulard qu’ une mouche qui aurait
déambulé le long d’une vitre... Oui !... Quand je dis : une mouche,
je mexplique ! Vous n’ignorez pas que beaucoup de diptéres
hivernent dans les lieux habités et, naturellement...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré par ce bavardage inter-
minable. — Racontez-moi la fin de 'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur les insectes
qui vivent dans les maisons. Il énuméra les plus dangereux : « La
semaine derniére, M™ Latalpade s*¥était apercue que sa pelerine de
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castor se mangeait. Seule, la teigne des fourrures pouvait étre accu-
sée. Cependant les attagénes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit & renouer le fil de son
récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ot écrit ordinairement
’abbé Verteville, vous savez bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Abh, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue sur la table, en
disloque le tiroir, éparpille tous les papiers qu’il contenait, les dis-
perse aux quatre coins de la pitce, et ordonne au gargon de les jeter
au feu : « Allez, allez ! Briilez-moi ces ordures ! J'entends que dé-
sormais les gens étrangers au laboratoire ne viennent plus nous en-
nuyer ... Qu'est-ce que vous dites, Ripault ? Que ce sontles travaux
de Monsieur Verteville ?... Je me fiche pas mal des élucubrations de
ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient plus trés exactement s'il
adit « toqué » ou « calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva ses pinces &
bourrer, frappa sa cuisse d’un coup sec et s¥écria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots. Entre nous, ils sont
un peu synonymes, ne trouvez-vous pas ? Une toque et une calotte,
en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des dents, dévoré par I'im-
patience.

— Clestalors seulement que Saint-Pol feignit de s'apercevoir que
Rimoulard était . II alluma un second cigare, en aspira quelques
bouffées, et dit avec le plus beau flegme « Celan’a pas d’importance.
Ripault, mon brave, vous pourrez allumer demain votre feu avec ces
brouillons. Le livre de 'abbé est imprimé. Il a été copié d’ailleurs ici
méme par un de vos amis, Monsieur Rimoulard ; vous feriez donc
bien de lui faire cadeau des autographes de I'abbé, par-dessus le mar-
ché ! »
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Si M. Latalpade se ft moins écouté parler, il aurait pu remar-
quer que M. Lionel Gauguet, d’abord trés pile, était devenu d’un
rouge ardent. Mais I’ingénieux narrateur ne sapercut de rien et
continua de parler, en scandant ses phrases avec ses pinces qui
ressemblaient 2 un grand fer 4 friser.

— Vous savez peut-étre, vous, 3 quoi riment ces paroles ? Moi,
pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte en signe de néga-
tion.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Toujours est-il qu’il
se retourna comme si un serpent Ietit piqué. Je vous dirai 4 ce pro-
pos que ledit jeune homme a une peur bleue des reptiles. Ainsi, me
trouvant avec lui, 2 Fontainebleau...

Suivit un histoire de vipéres qui dura dix minutes. Lionel eut le
temps de rassembler ses souvenirs. Il en eut froid dans le dos, surtout
a se rappeler cette nuit ot une voix avait appelé Chéroy, de la rue
Vauquelin. « Pourvu que ce n’ait pas été Saint-Pol ! Pourvu qu'’il
n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait pas vu sortir ? Il sait, peut-étre 2 »

M. Latalpade ayant consenti 4 abandonner ses vipéres en revint
A « ses moutons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit 4 Saint-Pol : « Veuillez
vous expliquer, Monsieur !... Entendez-vous, Monsicur ? Et
d’abord on ne fume pas ici, Monsieur ! » Saint-Pol, sans méme
lui répondre, montra le dos et continua de fumer. Le malheureux
Rimoulard voulut sans doute frapper un grand coup. Entre nous,
il est un peu autoritaire, le suppléant ! Il commanda au gargon
Ripault de jeter par la fenétre la pipe de Bonnereau, Mariammina...
Cette Mariammina est une déesse indienne qui, vous le savez,
préside  la variole. Vous ne le saviez pas ? Cest trés curieux.

Et Lionel dut subir Phistoire de la déesse Mariammina et
de quelques autres divinités pouraniques. II apprit aussi que
Bonnereau appelait ainsi sa « pipe premitre » parce qu’il avait
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commencé de la culotter dans le pagotin dédié a cette déesse aux
environs de Codgiavaram. M. Latalpade reprit ensuite la relation
exacte des malheurs de Rimoulard.

— Il commanda donc a Ripault de jeter par la fenétre la pipe
Mariammina qui reposait sur une planche, au-dessus de la table
saccagée. Le malheureux gargon ne sut que répondre : « Mais,
Monsieur, c’est la belle pipe 3 Monsieur Bonnereau ! » Rimoulard,
outré de colére, cria tellement haut qu'on Ietit entendu de la rue :
« Jetez-moi cette saleté dehors ! Je me moque et de ce Monsieur
et de sa pipe ! » Et, n’écoutant que sa colere, I'imbécile... Pardon !
Mettons : le sot, car je crois qu’il est un peu votre ami...

Lionel se mordit les lévres, mais ne releva pas le propos.

— Le sot, sarmant d’une régle, balaya la planche. La pipe chut
sur le parquet et se brisa en trois morceaux... L¥cume, vous ne
I'ignorez pas, est extrémement fragile. Alors, notre Saint-Pol... Je
dis : notre, parce qu’il est notre ami, a tous, ici... Vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard. Sans esclandre,
doucement, il lui posa la main sur 'épaule, le regarda dans les yeux et
lui dit : « Ca, mon petit, c’est un signe de mort. Et je vous garantis
que ce n’est pas moi qui mourrai. Il faut savoir pardonner aux aliénés
et aux infirmes. Tournez les talons ! Si vous remettez les pieds dans
ce coin que le professeur m’a réservé, je vous en ferai sortir a coups de
botte dans le derri¢re. Si vous n’étes pas content, un coup d’épée est
avotre disposition. Si vous réclamez en haut lieu, je vous ferai sauter,
et vous en tiens le pari, vous laissant libre de fixer la somme. Mais,
comme vous ne serez jamais professeur ici, je vous prie de ne pas
jouer au maitre, 4 'exemple des petites filles qui jouent aux visites.
Allez en paix ! » Et, joignant acte 4 la parole, mon Saint-Pol. — Je
dis : mon, en signe d'estime, vous entendez. — Mon Saint-Pol diri-
gea avec une douce fermeté votre Rimoulard. — Je dis votre, vous
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comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit sechement Gauguet, trés géné. — Et
alors ?

— Etalors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire. Et japprouve
sa sagesse. Je connais mon Saint-Pol. Il edit pris le charmant gargon
par une oreille et I'efit trainé jusqu’ la porte du cabinet professoral.

— Etvous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant, si vous dé-
sirez connaitre et mon avis et la fin du roman, voici : Rimoulard,
que j’abhorre en tant que plat valet du nouveau Directeur, est ren-
tré chez lui dare-dare. Sa colére rentrée a crevé, enfin. Et, entre nous,
je crains qu’il n’en ait pas pour longtemps. Sans vous souhaiter un
pareil sort, Monsieur et honoré collégue, j’ai 'honneur de vous sa-
luer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou bien est-il
simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M. Latalpade était,
exactement, un philosophe qui, prés de prendre sa retraite, ne se
croyait plus tenu & ménager les grands de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec soin toutes
les distractions inutiles. Des préoccupations plus hautes le tenaient.
II's'occupait a patronner 'abbé Verteville qu’il avait découvert, a l'en-
tendre. M. Mirifisc avait vu le Ministre Lacome, lui avait signalé cet
ecclésiastique comme un de ses meilleurs éleves « et qui aiderait
de ses lumineux conseils pour réorganiser un service qu’avait laissé
péricliter M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien japprouve vos
idées en ce qui touche le c6té Musée. Comptez que j'y consacrerai
tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela — avait répondu froi-
dement le Ministre. — J’entends que la chaire de Mammalogie soit
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au plus t6t déclarée vacante et que les corps savants me présentent
leurs candidats avant PAiques. On m’a parlé déja de ce Monsieur Ver-
teville. Vous m*clairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, cest décidément I'abbé qui tient la
corde !

— Va pour I'abbé, mon cher Mirifisc, il est des gens de mérite
sous tous les habits, et 'Institut est libre dans son choix. Pour moi,
je tiens Pouvrage pour supérieur.

Ce n*était pas, a vrai dire, I'idée de M. Mirifisc, qui intriguait
pour se faire déléguer comme rapporteur. Il n’y réussit point. M. de
Musimon eut charge de rendre compte de l'ouvrage.

AinsiI'abbé Verteville se vit-il décerner le grand prix Lambois, et
sa stupéfaction fut profonde. Le jour méme ot le prétre reut cette
récompense solennelle, il fut favorisé d’une invitation  diner par
M™¢ Lagagne. Emilie manquait un peu d’hommes du jour. En déli-
catesse avec le Ministre Lacome dont elle n’avait pu prévoir a temps
le retour aux affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques autres no-
tabilités officielles, ainsi que sur trois députés du centre gauche :

— Jaurai, ma chére baronne, la plus belle tablée de la saison.

— Jlespere, répondit M™ Kolb, que nous verrons i ce festin
notre charmante Lucie et Pirrésistible Gauguet, ainsi que le téné-
breux Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne sengagea a rien. La présence d’un abbé, aussi vé-
nérable par ses vertus qu’illustre par ses découvertes récentes, oblige
une maitresse de maison a des éliminations souvent pénibles... « On
se retrouverait bientdt ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a pas écrit
un livre charmant sur les cochons d’Inde ?... Non 2... Tiens, je
croyais !...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda 2 son amie si elle était
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bien stire que I'abbé viendrait.

— Absolumentstre, Sarah ! Il ne m’a pas encore répondu. Mais
quelque chose me chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta i ce moment méme
des lettres.

— Tenez, scria la confiante Emilie, je parie que celle-ci est de la
main de 'abbé.

M™e Lagagne avait raison sur un point. L¥épitre était bien du
curé d’Ecouys, par le Plessis en Ponthieu. Mais la teneur fut loin de
satisfaire I'amie de la baronne Kolb :

Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer ma profonde gratitude
pour la lettre trop flatteuse que vous avez eu la grande bonté de
m’écrire. L'admiration dont vous parlez ne doit point s¥écarter
de Celui qui a tout créé pour s¥égarer sur un de ses plus indignes
serviteurs. S’il Lui a plu, dans sa miséricordieuse bienveillance
et son infinie libéralité, de me favoriser de quelques-unes de ses
lumigres, je n’ai rempli que bien petitement mon devoir, en livrant
a lattention des hommes les résultats de recherches qui valent
seulement par leur sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres, ont daigné, dans
leur extréme indulgence, m’encourager, je me croirais plus que cou-
pable, en sacrifiant 4 cette vanité du monde qui conseille 4 certains
parmi nous de soffrir en spectacle, comme si notre individu péris-
sable était en quoi que ce soit responsable des avantages qui nous
viennent directement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient 2 une personne de mon
état me défend-elle de me méler 2 un monde ol fréquentent pour-
tant tant de personnes discrétes, qui se signalent par leurs vertus.
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Mais ces personnes ont sur moi l'avantage indéniable d’une conver-
sation humaine dans laquelle ne saurait briller un simple ministre
de Dieu.

«  Clest pourquoi je vous prie, Madame, de vouloir bien
agréer, avec l'expression de ma reconnaissance, ’hommage de mes
sentiments les plus respectueux en N.S.J.C. dont je suis I'indigne
serviteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 8 M™Kolb :

— On na pas idée, ma chére Sarah, d’une pareille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens d’église ? Chacun n’a
jamais avec eux que des ennuis.

Etla baronne médit fortement du clergé : Le pays était opprimé
depuis trop longtemps par 'engeance cléricale. Mais un esprit nou-
veau, et tout de liberté, soufflait heureusement ! Sans la chute de
Maintoulat, on allait entrer en plein progrés ! Des temps meilleurs
viendraient. Puis la baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont la
conversation I'avait charmée, tout récemment, chez le banquier Hoe-
fling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter Lucie.

M™e Lagagne, tout aussitdt, saisit le téléphone qui, toujours, re-
posait sous sa main. Car, ainsi que la plupart des personnes inoccu-
pées, cette dame ne correspondait avec ses amis que par les voies les
plus rapides. Le télégraphe, lui-méme, était trop lent & son gré.

La baronne, appliquant 4 son oreille le récepteur libre, put pro-
fiter de cette conversation  longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo 'Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, 2 diner ici jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de 'indiscrétion, Emilie énuméra les notabilités qui
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se presseraient autour de sa table. Mais M™¢ Keller eut 'audace de
répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez pas Monsieur Gau-
guet. Je veux avoir quelqu’un avec qui causer.

M™e Lagagne retint mal son indignation. Toutefois, la baronne,
qui en tenait pour les moeurs du jour, trouva la prétention absolu-
ment légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons treize  table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons quatorze, et au
grand complet.

Ayant prié¢ M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa part, Emilie
demanda aussitot la communication avec I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 3 un appel précipité de 'appareil, M™ Lagagne sursauta :

— Qulest-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je ne pourrai...

C*tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait 4 Chéroy. 1l
déclarait 2 Pinfortunée Emilie qu’il se voyait dans Pimpossibilité ab-
solue d’honorer son diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m*¥tonne de la part de ce Bonnereau, ma chére ! Je
parie qu’il connait votre embarras et votre désir de trouver un qua-
torzieme convive. Eh bien ! Quoi de plus simple ?... Invitez Joseph
Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommenga de sonner
a son téléphone, Et, masquant sous un sourire trés mondain
son intérieure satisfaction, la baronne Kolb colla de nouveau le
récepteur a son oreille. « Si Joseph refusait, quel bonheur ! »
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Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné le téléphone du la-
boratoire, essayait d’expliquer & Chéroy qu'’il faisait en ce moment
lejeu de quelques intrigantes et qu’il se perdait dans I'esprit des hon-
nétes gens. Médéric était venu pour tenter une derniére démarche
aupres du malheureux qu’il prétendait disputer a cet amour destruc-
teur. Depuis des mois, il suivait la marche du mal. Il voyait son ami
senfoncer lentement dans la vase gluante. Georges en avait mainte-
nant jusqu’au menton. Encore un peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutét ! J'aime mieux vous voir au
Congo ! La fiévre des marais est, 2 tout prendre, moins pernicieuse
que cette femme ! Elle vous noie et vous déshonore par-dessus le
marché !... Vous en mourrez, Chéroy, mon enfant !... Qu’il vous
souvienne : de ce que je vous disais I'été dernier sous les arbres du
boulevard de Port-Royal !

— Jenesais ce que vous voulez dire !... Et, encore, ne vous mélez
point de cela. Libre 4 vous, Bonnereau, de vous contenter d’une vie
égoiste et solitaire. Si vous n’avez jamais aimé personne, n’enviez pas,
au moins, la petite part de bonheur qui m’a été départie.

Médéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se croisa les bras,
et le regarda en face. Et le jeune homme fut effrayé de 'expression
douloureuse qu’avaient pris brusquement les traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais aimé. Plusieurs
fois, déja, vous m’avez adressé ce reproche. Platau Ciel qu’il fat fon-
dé ! Ecoutez ! Je vais vous livrer un secret, il est 3 moi seul. Car ami
avec qui je I'ai partagé est mort, et celle qui I'a suI'a sans doute depuis
longtemps oublié¢ : Moi qui vous parle, ayant votre 4ge, Je tombai
amoureux d’une jeune femme tellement belle qu’a son seul souvenir
mes yeux se ferment, de peur de laisser s’envoler son image qui y est
fixée pourtant 4 jamais. Je ne vous fatiguerai pas d’un long récit. J’ai
aimé cette femme obscurément, sans courage, autant qu’une créa-
ture de chair peut en aimer une autre. Elle fut tout pour moi, et ne
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fut pas 2 moi. Depuis prés de vingt ans que je ne I'ai vue, elle a hanté,
sans tréve, et mes jours et mes nuits. Je Iai vue dans les mirages dé-
cevants du désert, dans les foréts des tropiques, sur I'azur de la mer,
dans les brouillards des fleuves. Et quinze années ont passé, ol j’ai
parcouru la terre, sans quelles m’aient apporté ni la consolation ni
’oubli.

Bonnereau s’assit, saccouda machinalement 2 la table, voila sa
face sous sa main, et se tut. Georges, touché de ce que ce désespoir
avait de simplicité tranquille, garda pareillement le silence. Pendant
quelques instants les coeurs de ces deux suppliciés battirent 3 'unis-
son. Le jeune homme et ’homme mar sabreuvaient d’amertume.
Et, peut-étre, chacun y puisait-il la méme sauvage volupté, tant la
plus grande joie est au-dessous de la plus cruelle souffrance. Car
celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait d’elle-méme, tandis que
celle-1a ne cherche qu’ se répandre et 4 se perdre au dehors comme
si elle avait conscience de sa faiblesse, au regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire plate, sans incidents,
banale. Les amours des hommes pauvres sont toujours de tristesse
ou de honte. J’ai préféré la tristesse. D’ailleurs, Madeleine Cha-
telier... Oubliez ce nom, je vous prie. Je m*%tais juré de ne plus
le prononcer. Cette jeune femme ne m’aima jamais. Je ne le lui
reproche pas. Les amoureux sont généralement d’un caractére
despotique. Ce fut mon principal tort, peut-étre, de nétre pas
affligé de ce défaut. N’ayant jamais eu ime basse, je ne connus
point le dépit. Toujours est-il que je souffris sans colére, et je ne
lui en voulus pas de mon erreur. Sans insister — et ce fut la mon
tort, encore n'en suis-je point assuré — je repris mon existence
vagabonde. Je retournai au désert que je n’aurais jamais di quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et tremblante, et
comme s’il parlait pour lui-méme — aviez-vous donc perdu tout
espoir, et ne pouviez-vous attendre ?...
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— Insensé que vous étes ! Le temps qui guérit tout, comme on
dit, est certes le seul remede qui n’apporte de soulagement a ce mal !
Attendre quelque chose du temps quand on aime une femme qui
se refuse, c’est garder son arc tendu dans l'espoir qu’il gagnera du
ressort ! Folie ! N’en tentez pas I‘épreuve !... Je suis parti et jamais je
ne l'ai revue ! Je métais juré de tout ignorer d'elle. Je me suis tenu
parole, sans pitié.

Médéric sétait arréeé de parler. Il se leva, marcha quelques pas,
posa sa main sur 'épaule de Chéroy qui baissait la téte, et dit, riant
amerement :

— Et ce qu’il y a de plus admirable, c’est que j’ai continué de
vivre. Et 'on saccorde méme pour trouver que je jouis d’une excel-
lente santé. Voyez-vous, Georges, mon gargon, le tout est d’avoir de
lestomac, suivant l'expression consacrée !... Maintenant, que ceci
reste entre nous ! Jespére, pour vous, que votre passion pour Ma-
dame Keller n’en est pas encore arrivée i cette phase. Si jamais ex-
périence dautrui peut profiter 4 quelqu’un, écoutez ma voix. Vous
sentez-vous la force de réagir ?... dela quitter... Allons, parlez !... De-
main, Georges, il sera peut-étre trop tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait sans
répondre, Bonnereau le quitta sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez. Et je ne plaisante
pas, car le rire serait odieux en pareille mati¢re. Ne 'oubliez point :
Quand on sest affirmé auprés d’une femme dans la position d’ami,
on doit bannir toute espérance de jamais toucher son coeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu maintenant sur sa
table de travail, il pleurait lourdement, sans force. Il pleurait sur lui,
peut-étre ; peut-étre aussi A la facon de ces enfants battus qui ne
possédent qu’un pauvre jouet et qui voient un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le veulent ! » avait dit
M™¢ Lucie Keller. Mais elle avait compté sans ces Diables sur qui les
femmes ne peuvent faire peser leurs volontés ; soit que ces Diables
soient trop vieux, soit qu’ils sachent simplement « ce qu'en vaut
laune », pour parler le langage de nos péres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en besogne. Le monde n’est
pas dirigé enti¢rement par les belles intrigantes, les politiciens, les
jeunes gens industrieux et les chefs de bureau. La combinaison de
la mission du Congo etit peut-€tre réussi, sans 'arrogance intempes-
tive de Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidt, qui était resté au
Ministere de I'Instruction publique avec une situation mal définie,
mais assurée par Maintoulat, ne prévalurent pas toujours auprés du
Directeur dont la baronne Kolb se vantait maintenant d*étre I’Egé—
rie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie Lagagne, le majes-
tueux fonctionnaire avait annoncé « qu’il manderait Bonnereau et
réglerait tout 4 la commune satisfaction des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le ton protecteur de
Klotz, loin d’intimider Bonnereau, 'avait au contraire excité. Mé-
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déric n¥¢tait point de ces mouches que l'on prend avec du vinaigre.
Sans se départir de son sang-froid méprisant, toujours maitre de
soi, il n’avait dans le discours que des violences calculées. Médéric
avait reconduit de la belle maniére le morne et sec bureaucrate.
Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau, cessant de Iécouter, se
retournait comme si les paroles du Directeur se fussent adressées
a un tiers. Alors celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa faconde
administrative, se taisait, et le silence régnait dans le cabinet tendu
de papier vert ot des générations de professeurs avaient regu le
mot d’ordre du pouvoir établi. Le buste de la République, posé
sur un cartonnier, suffisait 4 retenir l'attention de Bonnereau qui
Iexaminait en conscience. Klotz reprenait son antienne d’une voix
éteinte. Aussitét Bonnereau scrutait la rosace du plafond avec
assiduité. Trois fois le Directeur avait coupé la parole au voyageur,
c’est pourquoi il n'obtenait plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, a qui ses admirateurs le compa-
raient volontiers, que le caractére irascible. Il ne put donc garder
longtemps la réserve patiente qu’il sétait juré d'observer. Brusque-
ment sa brutalité prévalut. Il se leva et dit :

— Jen’ai pas de temps a perdre ! Adieu, Monsieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi 4 entendre que I'au-
dience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥était pas levé. Tranquillement
assis, le bras long, la main appuyée sur sa canne, il regarda le Direc-
teur d’une maniére qui navait rien d’amical et poussa méme la fami-
liarité jusqu’a I'inviter, du geste, a se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de temps a perdre ? Moinon
plus. N'oubliez pas que vous m’avez mandé, tout d’abord ; etensuite
que vous étes payé par le Gouvernement pour régler les affaires de
votre Direction. Celle-ci en dépend, absolument. Vous allez la ré-
gler, s’il vous plait, et je ne sortirai pas d’ici avant qu’elle ne soit tirée
au clair... Ne portez pas la main sur votre sonnette. Ce mouvement
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inélégant partout ailleurs qu’au théitre, est vain quand il s'agit d’un
égal, et c’est le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le timbre. L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen. Adieu, Monsieur
Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria 4 huissier interdit :

— Marubert, je n’ai rien  voir avec le Recteur de Caen. Je suis
en audience avec le Directeur et ne sortirai que lorsque j'aurai fini...
Veuillez faire savoir au Cabinet que je me rendrai, au sortir d’ici,
chez le Ministre, 4 heure dite, et que je le supplie de m’excuser si
je me trouvais en retard de quelques minutes. Voici ma carte pour
Monsieur Lacome. D’ailleurs son secrétaire particulier a l'ordre de
m’envoyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de chemise, crispa le
poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite 2 m*¥couter. Vous voulez me faire jeter &
la porte ?

L’huissier Marubert s¥tait esquivé en fermant avec soin la pre-
miere porte, puis celle aux deux battants habillés de drap vert et clou-
tés de cuivre : « Plus de quarante personnes attendaient 13, dans
lantichambre. Si quelqu’un avait entendu ? — Quel épouvantable
scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute M. Klotz. D’un
temps, il commanda 4 sa colere. Les veines de son front, gonflées a
se rompre, prouvaient seules son agitation tumultueuse. Et ce fonc-
tionnaire modele leva les yeux assez haut pour que son interlocuteur
ne pt suivre son regard, haussa les épaules et soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 3 mon humble avis, le projet de mis-
sion ne tient pas debout. Il a été évidemment élucubré a votre in-
su, car je n’y reconnais pas votre habituelle sagesse. Est-il admissible
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qu’un jeune homme, tel que Chéroy, qui n’a jamais quitté le bassin
de la Seine, soit chef d’une mission ot1 Monsieur de Saint-Pol et moi,
ses grands ainés et ses anciens, figureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour indiquer que cette re-
marque le laissait indifférent. Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné d’argent et
qu'on désirait I'aider. C’est 1 une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela j’ai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui n’était d’abord qu’une
médisance se change maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrativement, Monsieur le
Directeur, car je me pique d’étre aussi strict que vous sur ce chapitre.
Sachez bien que le Ministre sera informé et de ces délations et du
chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit ! — du chantage,
Je le répéte, organisé par une intrigante. Oui, Monsieur ! Et vous
avez établi un dossier contre ce malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poingla tablette de son bureau qui gémit
et murmura :

— Fantaisies ! Ce n’est pas 4 vous, mais 4 ses supérieurs hiérar-
chiques 4 le défendre. En quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il gagnait du ter-
rain sur Klotz qui rompait en désordre. Reprenant deés le début I’his-
toire de la thése Gauguet, Médéric montrait le protégé de Mirifisc
dans ses gestes, dans ses manceuvres contre Chéroy. Et il flétrit, sans
ménagements, les menées de la baronne Kolb :
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— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gauguet, a été colpor-
tée dans tout le monde savant. Rimoulard la raconte 4 tous ceux qui
le viennent visiter. Chez Madame Lagagne, il n’y a pas trois jours, la
baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous pas la un cha-
pitre du roman chez la portiére ?

— Certainement oui, Monsieur, et cest vous qui tirez le
cordon ! Ecoutez toujours : Votre amie la servait, I'histoire in-
fime, en plein diner. Cette dame Kolb vous a-t-elle rapporté ma
remarque ?... Non ?... Je lui ai demandé si elle maintiendrait son
témoignage en Cour d’Assises. Vous souriez ?... Je dois vous avertir
que je pousserai bientdt Chéroy, si cela continue, 2 intenter un
proces 4 quelques personnes, pour diffamation... Oui, Monsieur, j
ai déja cinq ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant de porter beau,
malgré son trouble, il demanda des preuves i tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le Ministre, en pré-
sence de Musimon et de Tempier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous,
justement avec eux, dans une heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bonnereau disait vrai, apres
tout ? Mirifisc avait pu se tromper, ou bien Gauguet avait menti ?
En tous cas Mirifisc le menait par de trop mauvais chemins. Un
Directeur n’est pas inamovible, en somme ! » Cest pourquoi M.
Klotz tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens se refusent a
avouer leurs torts. On a égaré ma bonne foi, je le reconnais. Main-
tenant, voulez-vous accepter cette mission du Congo ? Je vous en
donnerai le commandement, 4 vous ou a Saint-Pol, 4 votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut une autre. J’ac-
cepte pour Saint-Pol, et je partirai. 'emmenerai Chéroy, je m’y en-
gage. Et c’est Ia le principal, nest-il point vrai ?
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Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété par Bonnereau
comme approbation. Il répéta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il faut que Chéroy soit mis en congé régulier et qu’il continue
de compter en tant qu’assistant a I'Institut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé réguli¢rement par ses supérieurs
quand la chaire de Musimon sera déclarée vacante. Il faut aussi que
cette vacance ne souvre qu’au retour de la mission.

— Je ne puis m’engager i cela... Je n’ai pas le droit.

— Clest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau, suivant une expres-
sion triviale, « le mettait dans sa poche ». Il recourut i la ressource
supréme du haut fonctionnaire en détresse ; il donna sa parole
d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-étre serait-il
bon que cette condition fat expressément stipulée... dans mes ins-
tructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au pi¢ge, examina son encrier, entr’'ouvrit un
dossier et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. C’est assez abuser de votre
temps. Vous réfléchirez sur la condition fondamentale. Vous pouvez
étre stir que ni Saint-Pol ni Chéroy ne partiront sans mon adhésion.
Clest le serment des Trois Suisses. J’ai ’honneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya vers la porte,
quand son ennemi fut sorti, était celui du tigre que le dompteur
abandonne : « Compte la-dessus ! Ton Chéroy ne sera jamais pro-
fesseur, ou j’y perdrai ma place ! J’aimerais mieux voir nommer Ri-
moulard, ou le Gauguet de Mirifisc ! »
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Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de sa fureur. Son
masque demeura impassible, glacial. Et le Recteur de Caen fut recu
et écouté dans les formes. L’huissier Marubert fut le seul A connaitre
quelque chose de I'incident Bonnereau. Telle était sa crainte des en-
nuis que cet humble subalterne n’en parla méme point 4 sa femme,
qui était pourtant lingére du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et étroits coupés
par des paliers carrelés, Bonnereau s’achemina vers le cabinet du Mi-
nistre. Il y trouva meilleur accueil que chez M. Klotz. M. Lacome,
flanqué par M. de Musimon et M. Tempier, se dressait devant la
cheminée. Sa figure fine, distinguée et ouverte séclairait de grands
yeux noirs, vifs, regardant en face, au contraire de ceux de Klotz. Car
M. Klotz tenait toujours ses paupieres baissées et son menton diri-
gé vers le plafond, de maniére 4 voir le monde entier du haut de sa
personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vivons en un
temps o il faut aller chercher les gens de mérite, puisqu’ils ne
daignent point venir vers nous. Je vous ai donc appelé pour vous
demander ce que je pourrais faire qui vous fiit agréable ou utile. Je
n’ose vous offrir une pension, tant votre travail est honorable, la
croix dofficier ne peut vous étre remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici I3, Monsieur mon prédécesseur sera revenu et... il vous
rendra justice. Ou bien, ce sera moi... Enfin ces Messieurs y veille-
ront.

Les deux professeurs saluérent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour beaucoup
plus considérable, c’est que vous fassiez partie de Académie des
Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel étonnement, que les trois
hommes, toujours debout devant la cheminée, partirent d’un rire
trés franc. Ce fut un rire de bonne compagnie, modéré, discret.
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— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bonnereau, cela ne
regarde pas le Ministre. Il est vrai. Toutefois, je puis me flatter
de compter, sous la Coupole, plus d’une glorieuse amitié. Mon
influence, certes, n’y a rien de politique, et parmi mes confréres
des Sciences Morales je me considere comme un des moindres. Il
n'est pas mauvais, toutefois, d’avoir en main les rénes du pouvoir
pour faire sentir le mors 4 certains... J’en ai déja trop dit, et je n’ai
point parlé de vos travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs
m'ont éclairé la-dessus... La mort subite de Monsieur Castron
laisse une place vacante dans la section d’ethnographie. J'espére que
vous l'occuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau, et 4 vous aussi,
Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue de Grenelle,
entre ses deux parrains, il s¥écria :

— Au Diable ! Qui m’eGt annoncé ce matin que joccuperais
le fauteuil du pere Castron aurait été plutét mal regu !.. En
confidence, Messieurs, le cher homme ignorait tout de ces Santals
de 'Inde sur lesquels il a publié deux volumes et un nombre infini
de brochures.

Pour libre qu’il fiit dans ses discours, Médéric Bonnereau appar-
tenait A cette catégorie de sages qui, sans s’indigner contre le mau-
vais sort, acceptent le bon, avec indifférence, quand il lui plait de
les visiter. Il ne senorgueillit donc point de sa subite fortune. Les
visites académiques 'amuserent. Il y compléta ses observations sur
les animaux qui vivent 2 l'ombre de IArbre de Science. Son élec-
tion le laissa fort calme. L’habit vert ne modifia point ’'homme. Fi-
dele 4 ses habitudes, il continua de travailler le jour et de suivre, le
soir, la partie de dominos au café Grassot. La, M. Lajoie régnait tou-
jours sans conteste, assisté de M. Sole et de M. Leli¢vre. Leur hu-
meur tyrannique allait toujours saugmentant et prouvait que l'es-
prit des hommes varie peu suivant les conditions, toujours tendu
vers quelque objet dont il grossit 'importance, et toujours porté a
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écraser autrui sous le principe d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau 4 Saint-Pol, n’est pas, 4 tout
prendre, pire que notre Lajoie. Il apporte dans les choses de I'en-
seignement cette méme manie de la régle étroite et mesquine qui
oblige Lajoie 4 nous morigéner quand nous ne rentrons pas dans
la pose. Klotz, d’ailleurs, a mis beaucoup d’eau dans son vin. Il a de
la considération pour moi depuis que jappartiens 3 un corps consti-
tué. Si Napoléon n’avait pas avancé cet axiome : « Leshommes sont
comme les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le rang qu’ils oc-
cupent, » cest Klotz qui nous laurait servi. Il appartient a la catégo-
rie de ces simples qui, depuis la découverte de la géométrie, ont pris
laligne droite pour une vérité quand elle n’est qu’une vraisemblance.
Sion luien donnaitlicence, Klotz corrigerait la nature avec une regle
et une équerre. Mais passons. Depuis que je suis membre de I'Ins-
titut, je ne sais trop pourquoi, entre nous, c’est a qui m’accablera
de politesses, parmi ceux qui n’ont jamais lu un traitre mot de mes
travaux. Je suis invité 2 diner douze fois par semaine, en moyenne,
chez diverses dames. Emilie m’assied 2 sa droite. Jugez du reste ! Le
fameux Poupart, qui ne me rendait pas mon salut, abonde aujour-
d’hui en paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le monde est bien
la Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement la Nef des Fous et
son auteur, mais il avait accueilli Bonnereau a bras ouverts aprés son
élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place était marquée
parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta Iélévation de Bonnereau
furent M. Mirifisc, M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet, la baronne
Kolb et M™¢ Lucie Keller. Et encore les hommes eurent-ils cette sa-
gesse de garder leurs impressions. Celles de M. Mirifisc égalerent en
amertume les flots du lac asphaltite, renommés pour leur degré de
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salure. Le Directeur de I'Institut zoologique avait combattu Bonne-
reau avec une habileté et une constance dignes d’un meilleur sort.
Mais la plupart des votes promis a son candidat, M. Tristan, obscur
et médiocre professeur de géographie, sétaient égarés en route. Inca-
pable de rancune stérile, M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, dés
que celui-ci eut réussi, et lui procura, pour des raisons complexes,
un traité exceptionnellement avantageux avec un éditeur nouvelle-
ment établi qui payait sans compter. Puis il s'en alla raconter par-
tout : « Ce brave Bonnereau, ce vieux panier percé, je I'ai tout de
méme tiré d’affaire ! » Et bient6t l'on put croire que Médéric était
la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution qu’on edt pris de lui éviter les
facheuses nouvelles, fut averti de ce « succes scandaleux » par son
ami Gauguet. Lionel fitainsi d’une pierre deux coups. Il eut le plaisir
de vilipender Bonnereau et d'augmenter la fiévre du misérable qui
agonisait lentement. Le coup fut décisif. Dans la nuit du 25 mai, le
dernier héritier des Rimoulard expirait. Quand on annonga 4 Ma-
dame Louis que son petit-fils était mort, la vieille femme leva ses
mains tremblantes et percluses, les laissa retomber sur les accotoirs
du fauteuil ot elle tronait, immobile, depuis trois années, et, sans
un sanglot, sans une larme, dit simplement :

— Clestle chatiment d’Eusebe. Il a rompu la chaine, Dieu ne lui
a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi sachemina vers le cimeti¢re
Montparnasse. Plus de mille personnes marchaient derriére le cor-
billard, lourd de couronnes. Et les passants qui se découvraient ou
se signaient — car cétait encore 'usage d’honorer pieusement la
mort — se demandaient quel était ’homme illustre qui sen allait,
ainsi escorté. Le nombre des parents, des amis, des confréres, avait
été décuplé par les employés du Muséum, du Ministere, de 'Institut
zoologique, prompts 4 saisir une occasion de congé.

Toutlelong du chemin, les paroles s¥changeaient, indifférentes,
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sur le beau temps, Iétat des affaires, les intéréts de chacun. Personne
ne parlait du défunt. Et, dans les voitures de deuil, les professeurs
causaient gravement des places vacantes, des candidatures possibles.
Assis en face de MM. Descelliers et Valentin Guyot, ayant  son c6-
té M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait un silence que 'on pouvait attri-
buer a I'affliction, 4 la fatigue peut-étre, et qu'aucun n’osait troubler.
A la vérité, M. Mirifisc repassait intérieurement son discours. Il sen
remémorait les passages les plus importants, en étudiait'intonation,
en détaillait les nuances. Car, par une coquetterie d’artiste, M. Miri-
fisc débitait ses discours et ne les lisait pas.

Ce discours, au vrai, navait pas été composé pour I'infortuné
Rimoulard. Destiné 4 M. Augier, qui sen était allé, la semaine der-
niére, obscurément, pauvrement, desa petite station agronomique
de Saint-Germain, dans un monde meilleur, le discours de M. Mi-
rifisc était resté sans emploi. Ecrit avec le plus grand soin, consacré
en partie 4 la gloire du défunt, en partie aux améliorations pédago-
giques révées par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui font du
bruit autour d’un vivant a I'occasion d’un mort. Accouru a Saint-
Germain avec son papier, M. Mirifisc y avait appris que M. Augier
avait été enlevé par sa famille, qui le voulait inhumer dans son pays,
4 Gourdon, au mépris de toute pompe officielle. Le wagon ot repo-
sait le cercueil était encore en gare. M. Mirifisc sélanca sur le quai,
déclina ses noms et qualités, requit le chef de train de contremander
le départ. Mais la locomotive s¥ébranla, que le Directeur n’avait pas
déplié son manuscrit. « Eh bien ! et mon discours ! » s¥écria-t-il
effaré. Son cri se perdit dans le sifflement de la machine, les frot-
tements des pistons, le fracas des roues. Ainsi, M. Augier qui, de
son vivant, avait tant géné l'omnipotent M. Mirifisc, lui adressait-il,
en ce jour, la supréme injure de refuser d'entendre sa voix. M. Mi-
rifisc avait replié son oraison funébre, en murmurant : « Et mon
discours ? » — et était rentré a Paris.
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Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force capable de l'empé-
cher de le réciter, ce discours, et enrichi de quelques variantes. Le
convoi était maintenant dans le cimetiére. Il longeait les demeures
dela cité des morts : chapelles blanches 4 vitraux criards, mausolées
orgueilleux ol se dressaient des attributs, des palmes, des plumes,
des épées, des ailes, vains appels de la tombe a I'indifférence des vi-
vants qui passent, sans sarréter, devant ces inscriptions ot jamais
n'est formulé un reproche, ot les héritiers ont donné 'absolution 4
toutes les fautes et accordé une grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biére fut transportée au bord de la fosse. Le
prétre, impassible, bénit le malheureux qui était rendu 4 la meére
commune, Iaspergea de I'eau bénite qui lave les péchés, efface 'op-
probre, et qui est ameére comme les larmes. Autour du caveau, les
plus rapprochés piétinaient la terre molle, regardaient le cercueil qui
senfongaitlentement. Et personne ne songeait que ce jeune homme,
ainsi fauché dans sa fleur, avait fait le possible dans le mal, suivant
sa condition et son génie. Beaucoup pleuraient, s’apitoyant sur eux-
mémes, et mus par la grande crainte qui tient chacun de mourir.
Certains se scandaliserent de la figure satisfaite de Bonnereau et ac-
cuserent la dureté de son coeur. M™¢ Kolb trouva cette attitude mal-
séante. M™¢ Keller, son mouchoir appliqué sur sa bouche, se rete-
nait pour ne pas sangloter. Et 'on plaignait cette charmante jeune
femme, que la douleur faisait encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne 2 Gauguet — quelle
estabsolument touchante... Attention, voici Mirifisc qui va parler...
Aidez-moi i passer devant... La, merci !... Quel est ce grand, la-bas,
qui ressemble & une image de pierre, et si grave, et si distingué ?... Le
Recteur, ah ! vraiment... Madame Lagagne, chére amie, voyez donc
le Recteur, comme il a di étre bien. Et celui-la ?... Ah oui ! Klotz !
Jenele reconnaissais pas, o1 ai-je la téte ? Mais ce pauvre Rimoulard
atous les honneurs... Il les méritait, certes ! Chut ! Ecoutez !
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Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur M™ Keller et sur
Gauguet, la baronne Kolb écoutait avec admiration la prose récitée
de M. Mirifisc.

« Purpureus veluti cum flos, succisus aratro... Oui, Messieurs,
I'image de la charrue, l'embléme du travail patient, qui creuse son
profond sillon dans le sol et le retourne au profit des racines qu’y
enfonce toujours plus avant Arbre sacré de la Science... Oui, Mes-
sieurs !... Adieu, Désiré ! Adieu !... Ta vie pure, toute de probité
et de labeur, t’assure la-haut une place privilégiée i la droite de Ce-
lui... »

Un murmure détonnement respectucux passa. < Etait-il pos-
sible ! Quoi, Mirifisc, le grand savant, I'athée professionnel !... Mais
non, vous avez mal entendu... — Je vous assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait s’adresser particuli¢rement
au délégué du Ministre, jeune homme 2 figure ovine, imberbe, 4gé
de vingt-deux ans au plus, et orné d’un ruban rouge dont la dimen-
sion surpassait encore Iéclat : « La justice immanente te donnera
bient6t sur la terre la place que tu occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque 4 haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les deux sceptiques.
M™¢ Lagagne, trés émue, se signait. « Ma chére Lucie, que je suis
heureuse ! Clest une véritable conversion ! Je vous I’ai toujours dit :
Mirifisc est de ceux qui nous reviendront ! » Des voix bourdon-
naient : « Conversion !... Oui, une vraie conversion !... — Pauvre
jeune homme ! — Quel admirable discours ! — N’est-ce point le
Ministre 2 — Non, ce doit étre un député de la droite ? — Vous
croyez ? — Je ne sais pas qui c’est. »

Et M. Mirifisc, str de sa gloire, str qu’aucun des assistants
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n’ignorait ni son nom ni ses titres, se retira, les larmes aux yeux,
sur un : « Adieu. Au... » Il allait crier : « Augier ! » Il se
retint A temps. « Adieu, Rimoulard, ou plutdt, non, au revoir ! »
Cet « au revoir ! » amena dans lassistance un sympathique
enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !... Et, ce qu’il
y a de plus admirable, c’est qu’il est peut-étre de bonne foi, en ce
moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas apergu que Mi-
rifisc a mélé 1a deux discours. Une moitié concerne I'abbé Prunier,
de la Société d’ethnographie, que nous avons enterré vendredi der-
nier !... Allons, venez, Saint-Pol, la farce est jouée.

La foule s¥écoulait, rendue a son apathie et a son égoisme.
Chacun tirait de son coté, vers ses affaires. Ou bien 'on s’en allait
par groupes qui saugmentaient ou fondaient. Le soleil de midi
dardait ses rayons, d’aplomb. Des dames ouvrirent leurs ombrelles
qui brillérent 2 la facon de fleurs gigantesques. A mesure quon
séloignait du tombeau, les conversations s'animaient. Ala porte du
cimeti¢re, M™ Keller prit congé de M™ Lagagne. Déja la baronne
était partie, accompagnée par Gauguet. Lucie monta dans son
coupé qui continua de stationner prés d’'une boutique ot 'on
vendait des marbres. Bonnereau qui l'observait vit Chéroy hésiter
sur le trottoir, de lautre c6té du boulevard d’Enfer. L'appel discret
d’une voix fraiche, une main mignonne gantée de blanc qui s’agitait
ala porti¢re d’un coupé brun firent lever la téte au jeune homme. Il
traversa vivement, et, aprés un court colloque, monta pres de Lucie.
Le cheval partit.

— « Ca continue ! Décidément il faudra I'expédier au Congo,
quand il devrait ne pas avoir la chaire ! Et cependant son avenir est
a PInstitut zoologique ! Comment larracher 4 cette intrigante ?
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Devrai-je lui prouver en quels termes elle est avec Gauguet ? Est-ce
la un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses réflexions. Mais, quelle
que fiit sa perspicacité, il ne se doutait guére de ce que M™ Keller
tramait contre M. Bonnereau, membre de I'Institut. Dans le cou-
pé Lucie eut avec son patito une conversation mémorable dont elle
rendit compte, au moins pour une partie, le soir méme a Lionel. En-
semble ils ne parlaient plus que de cette chaire de mammalogie dont
le ministre Lacome voulait qu’on déclarit la vacance. Lionel était
bien décidé a se porter candidat. Peu lui importait détre présenté
en derniere ligne. Le Ministre ayant le droit de choisir, le dernier sur
la liste pouvait étre aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présenté. Le Minis-
teére branle dans le manche. Si Maintoulat revient aux affaires, je suis
stir de passer !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespérons pas ! Ah'!
attends ! Tu vas me trouver un de ces hommes de police qui
travaillent pour leur compte. Oui ! Comment donc, déja 2... Jy
suis ! « Recherches dans 'intérét des familles ! »

Lionel trouva I'agent demandé : « M. Létice, Rue du Regard.
— Ancien inspecteur spécial. Célérité et Discrétion. — Enquétes a
Iétranger. » Avant de donner adresse du « détective », il voulut
savoir. En sa qualité de fonctionnaire, il redoutait les histoires de
police : « Prenons garde aux ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Clest pour labaronne Kolb !... Compte sur nous ! Lio-
nel, tu auras la chaire ! Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane de Gla-
mis ! Tu seras professeur !

— En tout cas, 4 défaut de Macbeth, il y aura toujours une sor-
ciere, ce sera 'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !
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« Ah ! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que, par hasard, elles au-
raient découvert quelque sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous
cette chance ? Déja je suis débarrassé de Rimoulard, cest beau-
coup ! Celui qui me géne, la dedans, c’est Bonnereau. Maintenant
on doit compter avec lui. On assure qu’il a déja formé un parti &
I’Académie : trois ou quatre voix, au moins. Voyons, comptons :

q Y p
Pere, peut-étre ? Musimon, Tempier, Raymond, ceux-1a, c’est str.
Grave, trés grave ! Que le diable emporte Bonnereau ! Et puis,
personne n’a d’influence sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de
maitresse ? Pas de fil 3 1a patte ? Non, rien !... Sa seule manie est de
collectionner les monnaies indiennes, bactriennes, que sais-je ? Et
q

je ne connais personne qui puisse lui en donner ! »

1l est certain que la collection numismatique de Bonnereau
comptait parmi les belles. On y pouvait voir, entre autres pitces
capitales, le fameux jeton que Tipoo-Sahib fit frapper & Trichino-

) ] . . .
poly en ’honneur du club jacobin qu’il fonda dans cette ville, avec
l'approbation du comité central de Paris. L’inscription, en langue
tamoule, pouvait ainsi se traduire : « Le citoyen Tipoo protecteur
p o poop
des Indes a foulé aux pieds IAngleterre et restauré la liberté. »
Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture de son prédécesseur
q p
Castron, et il fabriquait un mémoire pour en établir définitivement
la fausseté, et aussi celle du jeton.

La loupe a I'ceil, il examinait le jeton du citoyen Tipoo, qui, &
'exemple de son pere Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard. L'argent

%
en ¢était tellement oxydé, artificiellement sans doute, que le relief
avait 4 peu prés disparu. La médaille éeait fruste, presque lisse. Et
Bonnereau, malgré saloupe et son expérience des légendes, n’y pou-
vait rien lire. Les planches du trésor des monnaies indiennes, non
plus que celles de la Société asiatique, ne éclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisiblement dans son
vaste cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de sculpteur, les larges
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fenétres opposées s'ouvraient sur un horizon de verdure. Par les jar-
dins de 'Observatoire, des hopitaux, des couvents, les frondaisons
rejoignaient sans s’interrompre, grice aux marronniers de lavenue,
les squares et le Luxembourg. A travers la piece claire c¥tait un vol
continu d’abeilles, de bourdons, de bestioles industrieuses et 1égeres,
qui la traversaient d’une baie 4 l'autre, et vibraient dans les rais du
soleil. Les hautes bibliothéques, les médaillers, portaient sur leur
couronnement des vases de toutes formes, poteries arabes, faiences
peintes de Moultan, terres cuites du Deccan, bronzes de Tanjore.
Entre ces meubles sombres, les armes touchées d’or éclairaient le
bleu éteint des panneaux. Une cuirasse mogole était si fine de taille
quon Ietit crue battue pour une vierge guerriére. Un harnais de che-
val du Kattiawar semblait palpiter dans l'ombre, tant les émaux de
ses pendeloques et les miraillets de sa schabraque accrochaient par
instants la lumiere. Tout, dans ce logis silencieux, disait l'amour de
lart, le culte de la méditation : c’était I'asile de la réflexion et du
calme. Le chat persan, gris de fer, assis sur une chaise, ressemblait
au démon Iblis. Et si chacun des objets pendus aux murs efit par-
1¢, plus d’un efit raconté des aventures étranges, des périls cherchés
ou évités, des incidents qui n’avaient jamais figuré dans des récits de
voyage. Tous auraient crié cet amour de la force et de action qui
avait poussé M. Médéric Bonnereau 4 courir le monde. Tous lui di-
saient, s’il daignait les honorer d’un regard : « Nous avons traversé
les déserts, la mer et les fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour heure 4 ces mille voix familieres,
s’acharnait en vain sur le jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise hu-
meur se traduisit par quelques malédictions en usage dans le Gu-
zZerat, car ce voyageur, par décence, ne jurait jamais en fran;ais. Le
domestique Ali-Hassan ayant paru, Bonnereau I'envoya promener :

— Va-ten honorer tout  la fois et ton prophéte et la déesse Kali !
Je ne tai pas appelé. Clest Vishnou que j’incrimine, et tu n’as rien 2
voir avec lui !
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Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austére était 'admira-
tion du quartier, répondit en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande a vous parler.
Une dame que je n’ai jamais vue.

— Jen’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de charité ! Non ! Non ! Je
n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu’elle ne partirait pas sans vous avoir vu.
Cest une belle femme, Sahib, et dont les yeux sont pareils aux fleurs
bleues des montagnes. Et elle est magnifiquement vétue.

— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en grognant : « Une
quémandeuse !... Ayant son protégé, pour un prix 2... Oula femme
d’un candidat ? Non, il n’y a pas de si¢ge vacant. »

Un frolement de jupe, un petit pas léger, l'odeur subtile d’'un
parfum discret : le soupgonneux voyageur leva le nez, se dressa a
demi et retomba dans son fauteuil comme une masse, en tenant sa
table 4 deux mains. C*¥tait une lourde table de chéne i arcatures,
longue et massive ; sous l'effort, elle se déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chitelier qui se dressait
devant lui, dans la splendeur de sa beauté mare. A contre-jour de la
fenétre dont elle recevait la clarté, sa chevelure blonde foisonnait en
une mousse légere ot se jouaient des reflets ambrés. Un large cha-
peau de velours brun, relevé par une touffe de violettes, noyait dans
une ombre douce le visage pile ou vivaient de grands yeux bleus,
dontles sourcils, par leurs arcs francs et hardis, paraissaient doubler
le contour. Sa bouche était plus fraiche qu’une rose entr'ouverte, et,
comme si c’etit été la Paphie grecque, une abeille voltigeait au coin
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de ses levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les plus tragiques, une
chose indifférente, sans intérét, misérable, suffit pour détourner l'at-
tention. Médéric ne voyait que cette abeille. Il s%était enfin levé, et,
machinalement, essayait de chasser I'insecte qui avait déja disparu.
Ainsi Médéric se trouva porté prés de Madeleine. Elle lui tendit la
main, sans un mot, se laissa mener vers un canapé ot elle sassit, avec
un air aisé que démentait I'avide anxiété de son regard. Médéric prit
place en face de Madeleine. Tous deux demeurérentsilencieux, sexa-
minant avec une apre curiosité, et chacun s%étudiait a dissimuler ou
son émoi ou sa contrainte.

La beauté pure, réguliére, parfaite, de Madeleine disait sa nature
froide, égoiste, calculatrice et médiocre. Son sourire de commande
ne réussissait pas 3 masquer l'affligeante dureté de ses traits. Et, sous
leurs lourdes paupiéres battantes, les yeux inventoriaient furtive-
ment la piéce, en prenaient la mesure, en relevaient les détails, ainsi
que des espions prenant des notes en vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait de le rompre,
sans doute. Médéric, la téte baissée, songeait. Sa premiére émotion
avait été si forte, qu’il crut que son coeur allait éclater. D’un coup,
comme si un rideau se fat levé, tout le passé lui était apparu. Il se
revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné par le mirage de I'espoir.
Ce ne fut qu’un éclair. Bien vite, la raison lui avait rendu tout son
esprit critique. Médéric n’avait jamais connu la fatuité. Il ne lui vint
donc pas un instant 'idée que cette charmante femme vint 2 lui ar-
mée du désir de soffrir. Arrivé A cet 4ge ot seuls les vaniteux et les
poctes gardent cette supréme illusion qu'on les puisse aimer pour
eux-mémes, Médéric ne songeait plus & 'amour, il n’en attendait
plus ni joies ni mécomptes. Maitre désormais des angoisses de son
coeur, il en dédaignait les battements, sans se donner méme la peine
de les régler au gré de son plaisir, voire 4 la mesure de son bon sens.

Médéric se demandait donc quel mobile pouvait bien amener



286

chez lui la splendide créature qu’il n’avait pas vue depuis tantdt
quinze ans.

« Qui lenvoie ? De quelle perfidie a-t-on constituée I'ou-
vriere ? Elle doit obéir a4 un intérét supérieur. Si peu que jen
voie, son élégance, qui n’a rien de factice, le luxe de ses bijoux,
me prouvent qu'elle n'est pas dans la géne... Oui, cest bien toi,
Madeleine ! Je te reconnais 4 ta fagon de frapper du pied quand tu
étais impatiente !... Tu viens me tenter, mais pourquoi ? »

Madeleine Chételier se décida enfin a parler. Elle le fit sans se
compromettre. Levant vers le plafond le plus joli des nez grecs, elle
soupira, puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heureuse de vous
revoir. Vous étes un homme célebre, maintenant ! Votre gloire
est venue jusqui moi... Mon mari, Monsieur Bersan... Ah oui !
Joubliais... Excusez-moi !... Enfin, il est des Agriculteurs de
France !... De vieux amis comme nous ne devraient pas avoir de
telles nouvelles 4 sapprendre...

Médéric, 4 entendre cette voix dont les accents, décolorés par le
temps, n’avaient cessé de vibrer dans son coeur, tressaillit malgré son
courage. Tres doucement, il dit :

— Il n’importe, Madame. Je crois deviner que vous étes heu-
reuse, et cest 12 e seul point qui me touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric trouva niais, tant
nos sentiments changent, malgré la durée et nos plus fermes propos
de les conserver intacts. Et elle s%écria :

— Oh ! vous navez pas changé ! Toujours le méme !... Sérieux
et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu’on se voie plus souvent ! Je le
veux.

Médéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour un : « A vos
ordres ! » ouun « Cadépendra. » M™ Bersan ne sarréta pas pour
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choisir. Elle s¥tait levée. Sa main se posa sur I'épaule de Médéric qui
ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il, mais si elle ne
me demande rien contre ’honneur, voici ma sagesse a vau-l'eau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un peu, s’il vous
plait 2 — ... La ! Ainsi !... Eh bien, qu'avez-vous 4 répondre ?
Allez, allez, mon ami, vous m’aimez toujours autant, je le sens, je le
jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a Poreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un masque, et
Meédéric sentait un souffle ti¢de et parfumé passer sur son visage, ce-
pendant qu’une voix sourde et molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

1l ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier 4 la licheté n’est grave
quesi le sacrifice est complet. Et puis M. Bonnereau avait des raisons
pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de diablement
considérable 2 quémander pour en venir 4 de pareils moyens, si tu
as gardé ta prudence féline de jadis. Mais je taime trop, toujours,
pour que je m’abaisse 3 marcher lourdement dans tes pieges déliés
et a encourir ainsi ton mépris. »

La voix s’impatientait. Seche, autoritaire, despotique et savam-
ment ciline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui ou pour de-
main, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien ainsi, je n’ai au-
cune hite de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait 'indignation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota 4 T'oreille du patient :
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— Vous donnerez votre voix 2 M. Lionel Gauguet, au prochain
scrutin de Institut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au grand jamais !

M™e Bersan recula. Les sourcils froncés, la levre dédaigneuse,
elle haussa les épaules et ricana amérement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et trompeurs, et
liches !... Etjai pu croire que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings a faire éclater ses gants, trépignait devantla
cheminée, sans oublier de sencourager par un regard dans la glace.
Plus belle encore dans la colere, sa figure était celle de la Méduse que
les Negroli de Milan ont repoussée sur la rondache de I'empereur
Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Médéric obligea
M™¢ Bersan 2 se rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi tendrement
quau premier jour, entendez-vous, Madeleine, que je ne veux pas
vous associer a une vilenie. Qui vous a envoyée vers moi ? Je ne
veux point le savoir, car je ne veux pas maudire celui ou celle qui,
dans le plus plat des desseins, m’a causé la plus grande joie que jaie
ressentie de ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre, c’était visible. Son visage
avait repris son expression composée de niaiserie et de curiosité fu-
tile. Médéric pouvait parler longtemps sur ce ton, Madeleine ne I'en-
tendait pas. Elle n’entendit pas davantage les raisons qu’il lui fournit
de son refus. Quand il lui avoua avoir engagé sa parole, elle dit seule-
ment, avec une sérénité inconsciente :

— Quiest-ce que cela fait, puisque le vote est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui demeura écrasé sur
la place, sans méme senorgueillir de son héroique obéissance 4 la foi
jurée.
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11 avait assuré & Chéroy, le jour méme de lenterrement de Ri-
moulard, que sa voix n’irait & nul autre qua M. Georges Chéroy,
assistant a I'Institut zoologique, quand on voterait pour la chaire
vacante. Et Médéric Bonnereau sen était tenu la.

Chéroy avait agi d’une fagon différente. Happé au sortir du ci-
meti¢re par M™ Keller, il n’avait méme pas marchandé sa défaite.
Dans le petit coupé capitonné de drap brun, garni d’une corbeille
de fleurs, qui les emportait, au trot d’une béte de prix, vers Iallée
du Bois, Chéroy, aux cotés de Lucie Keller, qui le grisait de son trés
léger contact, avait oublié la parole donnée et trahi doublement M.
Médéric Bonnereau. — D’abord, il avait raconté A Lucie tout le mal
que celui-ci pensait d’elle, et ensuite toute Ihistoire confidentielle
des amours malheureuses de Médéric avec Madeleine Chatelier. Et
Georges Chéroy avait été payé de cette félonie par quelques mines
gentilles et une « bonne poignée de main, d’amis ». Puis il avait pu
retourner a son laboratoire méditer sur les lois de la droiture et sur
la puissance des belles & mener les simples aux abimes, en les tirant
par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™€ Bersan échouer dans son en-
treprise contre M. Bonnereau, M™¢ Keller était venue chercher Lio-
nel Gauguet a I'Institut zoologique. Le laboratoire de mammalogie
érait presque toujours désert, car M. Mirifisc était chargé du service,
depuis la mort de Rimoulard. Lucie et Lionel pouvaient causer li-
brement, ils avaient laissé ouverte la porte du cabinet et parlaient
haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais... pour les membres de
I'Institut !... Eh bien, mon petit, jai une femme de bonne volonté
qui fera la corvée 3 ma place ... Tu veux savoir qui ?

M™e Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire perlé ségrena
dans I'asile de la science. Puis elle reprit :

— Ecoute, Lionel, Cest trop dréle ! Tu te rappelles ce policier



290

que tu as déniché pour la baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Clest cela méme ! « Recherches dans lintérét des fa-
milles !... » Eh bien, ton Létice est un fameux homme. Il a retrouvé
— par quels moyens, Dieu le sait ! — une ancienne petite amie de
laustére Bonnereau... une certaine Madeleine Chatelier... Oh ! je
ne sais trop ce que c’était ? Une bourgeoise assez vague, vivant dans
un milieu artiste, je crois... Mais cette Madeleine sest poussée dans
le monde et a épousé, sur le tard, un Monsieur Bersan, propriétaire
foncier trés riche, des Agriculteurs de France, etc. Aussitot ces ren-
seignements regus, par une série de manceuvres subrtiles, la baronne
Kolb s’est liée avec les Bersan. Un marchandage est intervenu entre
notre Sarah et Madeleine Bersan, dont le mari veut étre sénateur...
En ce moment, la belle — car c’est une femme de beauté supérieure,
et tu ne la connaitras pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des microscopes en tintérent.

— Oui, 4 cette heure, la plus belle des Madeleines, et la moins re-
pentante, réduit son Bonnereau en esclavage. Elle en tirera ce qu’elle
voudra. Va ! Vous étes tous les mémes ! Sans compter que cet im-
bécile de Bonnereau ne me saura aucun gré d’avoir assuré son bon-
heur ! Nous les produirons ensemble dans le monde, I’hiver pro-
chain, ce sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas a quoi rime cette
histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis 4 Sarah de faire voter
Bonnereau pour toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquissa un pas au-
tour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Cest ainsi que nous travaillons, nous
autres. Ce que femme veut, tous les Diables le veulent. Quant
3 Chéroy, dont jai par-dessus la téte, jen ai tiré tous les rensei-
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gnements utiles. A lui seul Bonnereau avait confié son ténébreux
amour. Maintenant qu’il m’a tout raconté, j'en ai assez de Monsieur
Chéroy. Nous allons nous arranger avec Klotz pour qu’on l'expédie
au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au cabaret, je ten-
leve !

IIs partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet, placé a lautre
bout du laboratoire, avait tout entendu, demeura seul, dans 'obscu-
rité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blotti dans son
coin. Quand Lucie fut sortie, quand Lionel Gauguet eut tiré la
porte derriére lui, Chéroy s’assit devant sa table et réfléchit sur ce
qu’il venait d’apprendre. Il n’eut point la crise de désespoir des
violents. Ses résolutions ne le dirigérent point vers les sentiers de la
colere. Il se sentit gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant la
vie et la condamnant pour injuste, il ne vit plus de place pour lui
sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des instruments,
toute une pacotille de voyageur destinée 3 Hauteran. Une étiquette
rehaussée de rouge attira son regard : Cyanure de Potassium. C*%était
la son affaire. Il détacha le couvercle, prit une lamelle de la substance
blanche, la porta 4 sa bouche, I'avala d’un temps. Tout parut tour-
ner autour de lui. Une premiére convulsion le raidit, il s’abattit fou-
droyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le gargon, entra pour faire
le ménage, il trouva M. l'assistant Chéroy, étendu preés de sa table.
On conclut a un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque fois qu'Héra-
clés lui faisait mesurer la terre, Lionel Gauguet se relevait plus puis-
sant 2 chacune de ses chutes. Tout lui réussissait. Depuis sa ridicule
mission d’Obock, en passant par ses échecs aux conférences, aux so-
ciétés savantes, a la Sorbonne, jusqu’a I'avanie du prix Lambois, il
n’avait cessé de croitre et de prospérer. Devant lui, la Fortune volait,
aplanissant la voie, écrasant sous sa roue tous ceux qui se levaient
contre son favori : Rimoulard, Chéroy, étaient morts. L'abbé Verte-
ville, candidat possible 4 la chaire de mammalogie, avait refusé, dé-
finitivement, de quitter ses paroissiens. Et voici que la chute du mi-
nistére Lacome ramenait aux affaires I'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait toute politique.
M. Mirifisc et M.. Sosthéne Dubard terminaient toutes leurs phrases
par un « Place aux jeunes ! » qui cachait leurs appétits sous un
désintéressement respectable. Ce « Place aux jeunes ! » était pour
Lionel une autre Déclaration des Droits de ’homme, c’est-a-dire des
siens. Car de ceux d’autrui il n’avait point cure. Il marchait avec son
temps, avec cette jeunesse moderne qui méprise essentiellement ses
devanciers depuis que ses maitres, pliés sous les volontés du pouvoir,
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lui enseignent la haine et le mépris du passé. Ne tenant compte ni
du mérite ni des titres acquis, ne respectant point ses ainés, elle ne
révére que la puissance effective, et particuli¢rement celle qui émane
de l'argent. Craignant la pauvreté 4 Iégal de la peste, elle se rue vers
les places largement payées et ne fait cas des hommes qu’autant qu'’ils
sont capables de distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel Gauguet était
plus plat vis-3-vis des pouvoirs établis que ne le fut jamais un
courtisan du roi Louis XIV. Et son éducation premitre avait
développé chez lui une manie critique qui allait saccentuant : celle
qui consiste ane remarquer, en toute ceuvre, que les erreurs, a lire
les travaux avec une minutie de répétiteur qui corrige des devoirs et
donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait les femmes, les ti-
mides et les simples. Au nombre des premiéres, la baronne Kolb
comptait pour sa plus déterminée admiratrice. M. Gauguet était
pour cette dame, que travaillait, depuis le développement de la théo-
rie des microbes, une peur exagérée de mourir, la source de tout bien.
Il a réconfortait par des apergus ingénieux, la dirigeait dans ses lec-
tures, lui signalait les ouvrages ot la science se charge d’assurer trés
prochainement 2 ’homme une existence exempte de maux et indé-
finiment prolongée. Un savant polonais et non des moindres, ve-
nait de publier un volumineux manuel ot il rendait notre intestin
responsable de toutes les maladies qui nous déciment. Une désin-
fection méthodique est seule capable de nous prémunir contre les
accidents funestes. M™® Kolb vécut dés lors avec ce livre sous son
chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un traité scientifique
il faut posséder une instruction solide, la baronne Sarah s%était
résolue a suivre tous les cours d’histoire naturelle, de physiologie, de
biologie et de chimie organique, tant au Muséum qu’au College de
France. Elle n’en manquait pas un. On la voyait prenant des notes.



294

Toujours accompagnée de M™ Keller et de la princesse Steinbock,
grande jeune femme d’une merveilleuse beauté, qui voyageait
pour s’instruire, la baronne parcourait le monde savant, pareille &
ces déesses que suit un cortege de nymphes. Ainsi convoyée, elle
était partout la bienvenue. Les professeurs, les assistants, tout le
personnel des établissements sempressaient autour de ces dames
dont une n’oubliait pas de se donner pour 'amie intime du ministre
Maintoulat. La baronne Kolb, en effet, négligeait Klotz depuis
qu’un plus grand homme tenait le portefeuille de I'Instruction
publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les laboratoires, ac-
crochant leurs robes aux nageoires des requins que 'on bourrait
sur le sol, sembarrassant parmi les bois de cerf, les squelettes, sexta-
siant devant les collections d’insectes. Quand M. Poupilier, au Mu-
séum, montrait aux visiteuses les boites vitrées ou1 étincelaient les
nymphales et les ornithopteéres des tropiques, il tirait et repoussait
les tiroirs d’'un geste sec et furtif, de telle fagon qu’on ne pouvait
quentrevoir les papillons, tant M. Poupilier craignait que la lumiére
ne les défraichit.

A la bibliothéque, on leur permit de feuilleter les vélins ol sont
peints des animaux et des plantes extraordinaires. La série en a été
commencée sous Louis XIV : et, dans certains volumes, aux riches
et vénérables reliures, elles purent voir le portrait, 4 la gouache, du
Roy, de son frére, et celui du ministre Colbert. Le bibliothécaire, M.
Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Coluber,
couleuvre ... Coluber, Colbert !

Etles trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !... Un calembour
latin !



Les images des singes ravirent la princesse Steinbock par leur bes-
tialité. L’un se dressait, appuyé sur un biton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait depuis des années,
sécria :

— Certes, ma chére princesse ! Il ne leur manque que de Iar-
gent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et demie déja ! Nous
allons manquer le cours de Monsieur Roland... Au revoir, Mon-
sieur, mille grices.

Si rapides que fussent les chevaux de M™¢ Kolb, le coupé n’ar-
riva rue Vauquelin qu’ trois heures moins vingt, parce que le co-
cher ne connaissait pas le quartier. Le cours de M. Roland était déja
commencé. En ce jour, le professeur traitait de la reproduction des
batraciens, notamment de Alytes obstetricans, le petit crapaud dit
accoucheur, a cause de 'usage qulobserve son mile de recueillir la
ponte de sa femelle par longs cordons enroulés 4 ses pattes.

Dans lespoir de donner 4 son auditoire une idée plus exacte de
cette série de fonctions chez ces étres amphibies, M. Roland était
entré dans la peau d’un crapaud, au sens figuré. Se substituant au
mile de IAlyte, il promenait ses mains, largement étalées, le long
des flancs de M. Sautriau, son assistant, qui représentait la femelle
en train de pondre. Et M. Roland fléchissant ou raidissant les jar-
rets, sautant alternativement sur un pied, copiait Iattitude de I'obs-
cur animal dont la voix flatée s¥éléve dans la nuit des jardins :

Le public était dans 'admiration. Pour certains observateurs mi-
nutieux, on ne pouvait mieux rendre ce qui se passe dans la nature.
Si certains esprits superficiels s'arrétaient a ce que les postures de ces
hommes graves avaient de saugrenu, la majorité louait la bonne vo-
lonté de ces savants si pratiquement familiers.
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Lentrée de la baronne Kolb et de ses deux compagnes produi-
sit un effet désastreux. M. Sautriau, qui se trouvait face  I'estrade,
demeura figé dans sa pose de ponte, oubliant en tout de répondre
aux appels de main que lui prodiguait ce crapaud mile quétait M.
Roland. Et ce dernier, complétement caché derriere son assistant,
tant 4 cause de sa posture que de sa petite taille, ne sapercut pas
de lappoint, aussi élégant qu’inattendu, apporté a son auditoire,
jusqu’alors exclusivement masculin. M. Sautriau, la bouche bée, re-
gardait les dames s’asseoir. Insensible 4 la voix du professeur qui lui
criait : « Avancez ! Avancez ! » l'assistant demeurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid et un a-propos
en tout digne de sa renommée européenne, il abandonna M.
Sautriau, et, saisissant la longue baguette & bouton qui reposait sur
la chaire, il commenga une démonstration théorique a l'aide des
grands tableaux coloriés dont le mur du fond se couvrait.

— Cest dommage, — fit la baronne Sarah quand elle remonta
dans sa voiture, — le début de la legon ¢était bien plus intéressant
que la fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie, que c’est le fait d’'une 4me
médiocre de placer le ridicule ot il n’est pas. La nature n’est jamais
ridicule. Le ridicule, chére belle, c’est nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu’académique, envoyée, 4 ce mo-
ment méme, par un galopin 3 M™ Kolb, se chargea de prouver 4
celle-cila vérité de son assertion. Mais, 4 I'exemple des 4mes vraiment
fortes, la baronne méprisait I'opinion du vulgaire.

— Vous étes des ndtres, ce soir, chez Emilie demanda-t-elle &
M™e Keller, en la déposant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M. Lionel Gau-
guet. Malheureusement, comme il y a des ombres 4 tout tableau, M.
Bonnereau en était aussi. Il se montra particuli¢rement désagréable,
sans doute par orgueil. Sa position d’homme du jour l’asseyait a la
droite de M™ Lagagne. Il profita de cette place (usurpée, 4 en croire
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M™e Kolb qui le trouvait de plus en plus surfait) pour opprimer
quelques belles 4mes, entre lesquelles la princesse Steinbock valait
par son ingénuité. Jamais jolie femme ne fut plus cruellement ra-
brouée dans ses gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame Keller est par-
ticulierement en beauté, ce soir ? J'aime surtout chez elle cette inno-
cente fierté qui la rend semblable 4 un lys.

A voix haute, de manicre que Lucie Keller, placée juste en face
de lui, ne perdit pas un mot de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette
morne tranquillité qui donnait froid dans le dos a ses ennemis, lors-
qu’il daignait les favoriser de son attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a remarqué, Madame, que,
sur les champs de bataille, les places o1 ont été enterrés les morts se
reconnaissent facilement aux fleurs qui y poussent, plus brillantes
et magnifiquement fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec un étonnement
dont la candeur, pour cette fois, navait rien demprunté. Lucie
Keller, les levres serrées, était devenue couleur de cierge, et ses mains
tremblaient au point qu’elle dut poser sa fourchette.

— Jene comprends pas, Monsieur, fitla princesse. M'expliquerez-
vous ?

— Madame, vous étes slave, 4 ce que je dois croire. N’avez-vous
pas vos légendes sur ces vampires qui se gorgent du sang des vivants,
en les caressant pendant leur sommeil. Jentends par la, Madame,
pour parler le langage philosophique, que la vie ne profite vraiment
bien qu’aux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une contraction de
tout son étre, M™ Keller avait réussi a reprendre son sang-froid.
Mais une larme de colére perlait entre ses paupiéres baissées. Alors,
Esther Steinbock se tut, consternée. Mais la baronne Kolb, qui sur-
veillait Bonnereau depuis le commencement du diner, et suivait les
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manceuvres de sa voisine, déléguée  la charge de séduire le difficul-
tueux Médéric, dit de sa voix de téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que c’est un affreux original !
Je suis stire qu’il vous taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle est la
maniere 3 Monsieur Bonnereau de faire sa cour aux femmes ! Que
voulez-vous, clest un puits de science. A se pencher au bord dans
lespérance d’y voir refléter son image, on risque de tomber et de s’y
noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle qu’il supplia
la baronne de la lui laisser reproduire dans son prochain roman :
« Le Monde & la Femme. » M™ Kolb demanda aussit6t quel en
serait le sujet. Chomme de lettres examina avec soin les entours :
aucun confrere ne se trouvait la. Il pouvait parler en toute stireté,
sans craindre qu’on lui volt « son sujet ». Car M. Dupont (Eu-
gene), dit Pol de Rouergue, appartenait i cette catégorie d*écrivains
qui, encore plus pauvres d’idées que de talent, considérent chacune
de ces idées comme un trésor convoité par autrui, et voient partout
des plagiaires.

Enfin, il consentit a sexpliquer :

— Il s'agit d’une jeune femme délicieuse, d’une haute culture,
alliée 2 un homme médiocre, indigne en tout d’elle, et incapable de
la comprendre. Ainsi méconnue, elle s’assure d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...

— Comment savez-vous ? sécria le psychologue étonné. Et,
sans comprendre ce que les rires qui s¥levaient avaient d’insultant,
il continua, naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien de 'ime délaissée, se jure
de la ramener 4 Iépoux... Bref, il devient amoureux fou de la jeune
femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore la parole au
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romancier :

— Qui est riche. Et il se décide enfin, apres le divorce nécessaire,
a se faire accepter pour mari. Mais 'autre mari, le divorcé, devient
alors amoureux fou de la délicieuse jeune femme, et la complainte
recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi donc
n’écrivez-vous pas ? Avec votre acuité d’esprit, vous nous donneriez
une ceuvre 2 la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina la phrase, en cli-
gnant de I'ceil dans la direction de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci. — J’ai envie
de fabriquer un roman. Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un sujet
absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse Steinbock, en battant
joyeusement des mains. — Ce sera exquis, j’en suis stire !
— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™ Keller qui palpitait sous ce regard
lourd, dur et méprisant, Bonnereau dit :

— Il érait une fois une reine qui sétait unie d’affection raison-
née avec un petit épicier dont elle chérissait l'ambition platement
effrénée et la perversité calculatrice. Elle poussa ce mercanti 4 entre-
prendre, sur une grande échelle, le commerce des fruits secs, particu-
licrement de ces pommes que produit ’Arbre de Science. Pour qu'’il
réussit mieux dans ce négoce, elle soccupa de ruiner ses concurrents,
les obligea & mourir, soit d’un flux de sang, soit par un poison subtil.
Quand Iépicier vit sa boutique suffisamment achalandée, il mit la
reine 4 la porte en lui laissant seulement les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en séventant, de son air
le plus majestueux.

— Et puis, cest tout !
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On se regarda, déconcerté. On attendait mieux du conteur.
La princesse Steinbock sourit, par contenance, et érouffa un
biillement. I était clair que cette dame ne recherchait pas, pour
son plaisir, les suffrages du savant M. Bonnereau. Par ordre de M™
Kolb, elle avait assumé la pénible corvée de séduire cet ours dont
la sécheresse de coeur avait découragé pour jamais I'apathique et
peu ingénieuse Madeleine Bersan. La princesse Steinbock, char-
mante et bornée, prenant chaque mot 4 la lettre, ignorant I'ironie,
désespérait de sa tAche. Combien ett-elle préféré le voisinage de M.
Lionel Gauguet, que sa jeunesse et son peu d’importance exilaient
au bas bout de la table, en compagnie de M. de Rouergue et de
M™¢ Langlois, le « Liseron » de la nouvelle Revue : La Coupe
littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb interrompit alors
toutes les conversations particulieres qui séchangeaient autour de
la table d’hote présidée par M™ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chére Lucie !... Quavez-vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile que la nappe, sétait éva-
nouie 2 moitié. Elle put sortir appuyée sur M™ Kolb et sur M. de
Rouergue. Gauguet courait derriére, et, dans son trouble, il avait
gardé sa serviette a la main. Plus froid que le parfait au café présen-
té par Auguste en personne, Bonnereau commenta I'accident, avec
« un scepticisme » dont la princesse Esther Steinbock se sentit ab-
solument indignée.

— Lachaleur, sans doute ? Chére Madame de Foncin, les diners,
en été, sont féconds en ces sortes de catastrophes. Mais celles-ci sont
heureusement bénignes. Et pourquoi aussi Madame Keller, qui ala
plus jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la meilleure grace :

— Car, princesse, malheureusement pour notre pays, vous
nétes point frangaise. — Je disais donc, Madame, que cette
charmante femme a bien tort de serrer autant son corset.
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— « Ah ¢a, se demandait Esther Steinbock, ce Monsieur ne
serait-il point du tout la brute que prétend Sarah ?... Il parle tres
bien, quand il veut. »

Lucie, dans la voiture qui 'emportait, sanglotait aux bras de Lio-
nel. Une crise de rage folle la secouait, maintenant qu’il n’y avait plus
de témoins. Et paraphrasant les mots célebres d’Henri Plantagenét
quand ce roi souhaitait la mort de 'archevéque Thomas Becket, elle
soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces liches qui
m’entourent, pour me débarrasser de cet homme !

Lionel s¥cria « qu’il était 1a pour débarrasser Lucie de cet
homme ». Mais elle lui interdit toute manifestation.

— Dans ta situation !... Y songes-tu ? Non, tu ne dois rien en-
treprendre ... Jure-moi que tu ne remueras pas ... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congédia Lionel sans
vouloir plus sexpliquer.

A qui elle s'adresserait ? C*était bien simple ! M™ Keller s’adres-
serait a son mari.

« Dans le temps, il était trés fort aux armes. Ca, c’était de no-
toriété publique. Depuis notre mariage, il n’a pas interrompu ses
leons chez Capfer. Il tire trés bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonnereau, M. Joseph
Keller se trouvait dans son cabinet 4 I’heure ot1 sa femme rentra. Il
s%était mis au jeu de bonne heure,  son cercle, et offert une de ces
culottes au pocker qu’il s'en était enfui, tel un lion blessé, dans son
antre, sans méme songer 4 diner. Et il se livrait 4 la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille somme.
Soixante dix-sept mille francs en onze jours, sans compter les
vingt et un mille de ce soir ! Joseph. mon garcon, tu seras affiché
aprés-demain. Ou bien il faudra signer des billets 2 Marsoufe, qui
dissimule sous le vernis brillant de ’homme du monde sa sordide
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profession d’usurier. Et encore, consentira-t-il ? S’il avisait ma
femme !... »

Sa femme, entrant i cet instant, interrompit les réflexions de Jo-
seph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service & vous demander, Jo-
seph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ot il enfouissait sa
détresse, parmi les coussins de velours agrémentés de galons qui
avaient appartenu a des chapes et a des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chére enfant ? Parlez, que jobéisse !

Le Dieu d’Isra¢l lui était-il  ce point secourable qu’il lui envoyit
Lucie, comme un de ces anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous qui avez raison.
Que vous est-il arrivé ? Quelque propos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce que par hasard I'invi-
sible Lagagne aurait reparu, et aurait-il jeté 4 la porte toute l'assem-
blée des histrions, des sauteuses et des parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pathétique qu'elle inter-
rompit brusquement. Elle n’avait pas pensé a cette chose bien
simple que pour se plaindre d’une allusion il convient de raconter
le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que Monsieur Bonne-
reau vous a outragée. En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se précipitant
contre son mari, peu habitué 4 de telles effusions, I'enlaga de ses bras
nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !
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Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ardue la
meilleure position, Joseph se laissa enlacer ; et, quoique 4 demi-
érouflé, il hasarda un : « On peut tout répéter A son mari », qui
ne réussit pas a lever les scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux Joseph, elle
essayait sur lui la force de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement votre femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond, et les laissa
retomber en signe de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant, s’il vous
plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument a ce que je me batte
avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje... vous...

Joseph, plus impassible quun burgrave, attendit la conclusion.

— Jevous... aiderai dans la mesure du possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement éprouvé depuis
la fin de la saison. Je vous remercie... Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller efit eu moins soif de vengeance, elle n'efit point
donné, téte baissée, dans le piege que le déloyal Joseph lui tendait.
Elle n’efit point payé avant que d’avoir requ. Mais Joseph sengagea
si courageusement A tirer 'épée pour la défendre, quelle ne le quitta
pas avant de lui avoir donné sa signature pour une somme considé-
rable.

Apres avoir souhaité bonne nuit 4 sa femme, M. Joseph serra le
précieux papier dans la poche de son smocking, alluma un cigare, et
marcha de long en large dans le somptueux cabinet de travail ot, de
sa vie, il n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs faces. Premi¢-
rement : ou Lucie dit vrai, ou elle ment. Les deux hypothéses sont
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également vraisemblables. Si elle dit vrai, il s'agit de quelque avanie,
a propos de Gauguet, et c’est donc lui que cela regarde. Alors, Gau-
guet marche. Mais il ne marche pas, puisqu’on sadresse 2 moi. Donc
il n’y est pas mélé. Car sa vanité I'obligerait a se produire, si petit que
soit son courage. Et Lucie demanderait plut6t 2 son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé machinale-
ment 2 la cheminée, bien qu'on fiit en plein mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, c’est peut-étre toi qu'on veut
rouler dans laffaire, en tant qu'improductif et cotiteux... On sait
que Bonnereau est une épée de premiére catégorie et qui tire entre
les quatre membres, jamais 4 la main... Oui, sans doute. Mais alors
Lucie ne m’aurait point gratifié par avance de la forte somme !... Jo-
seph, mon garcon, tu baisses !... Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret détacha le fréle
cylindre de cendre blanche qui terminait son cigare, etla cendre séta-
la sur le plastron immaculé et sur le gilet du penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine langue, aura envoyé 2
ma Lucie, qui prétend étre partout « Madame jordonne »,comme
son amie Sarah, une de ces boutades brutales et précises, et savam-
ment calculées, qu’elle seule aura comprise, et qu'elle n’a pas pu rele-
ver. Dong, la cause est entendue. Il n’y a pas de deuxi¢émement. Lu-
cieavoulu se payer une vengeance. Je ne marche pas. Cependant, en
derniere analyse, car on doit tenir compte de 'improbable, je I'obli-
gerai demain 4 me citer les noms des personnes qui ont entendu
loutrage. Je recueillerai leurs témoignages. Et, s’il y a lieu, j’irai sur
le terrain, ot je suis sQr, aussi vrai que je tiens mon chéque, 13, sur
mon ceeur, de recevoir un coup dépée que ma prudence aidée de
mes jambes rendra aussi peu pénétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph interrogea Lucie,
celle-ci — tant il est vrai que la nuit porte conseil — accentua son
attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon cher ami ! Il ne
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m’en reste que le plaisir de vous avoir trouvé si dévoué !

Elle avait regu, 4 l'en croire, satisfaction complete, voire des ex-
cuses. « Dans le fond, c’était un malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de fleurs rares, elle ten-
dit son bras frais 4 I'aimable Joseph qui baisa le plus mignon des
poignets. Puis il félicita sa femme sur ’heureuse issue de I'histoire.
« Dilleurs, il était prét a risquer sa vie pour sa chére Lucie, encore,
ala prochaine occasion. »

1l S’agissait bien, pour Lucie, de sengager dans des conflits
personnels, alors que le monde savant gémissait, ainsi qu’une
forét antique, sous la hache du btcheron. Maintoulat « simple
ouvrier de la pensée » venait de commencer ses coupes. La
délation organisée au Ministere méme, 4 'insu de Lacome, par
M. Onésime Schmidt, signalait aux rigueurs du Gouvernement
tous les fonctionnaires mal pensants, clest-a-dire les libéraux, les
réactionnaires et les catholiques, couchés sur la méme liste de
proscription. La politique se glissait partout, désorganisant les
services. On se dénongait avec persévérance. M. Mirifisc promettait
2 ses nombreuses créatures un certain nombre de places, dont
plusieurs n*étaient pas vacantes. Peu lui importait. L’homme qui
emporte une promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été Phabileté du directeur de I'Institut zoologique
qu’il avait réussi, en sappuyant sur Klotz, 4 retarder toutes les
nominations aux chaires jusqu la chute du cabinet Lacome.
Maintenant que les purs étaient revenus aux affaires, on allait
combler les vides. La convoitise s’alliait 4 la licheté. Grands et petits
tremblaient : qui pour conserver sa place, qui pour en gagner
une meilleure. On vit tels assistants qui, de mémoire d’homme,
ntaient jamais venus au Muséum, si ce n’est pour y toucher leurs
appointements, réintégrer leurs laboratoires et y réclamer leurs
cabinets. convertis en magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la république
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des sciences par sa nouvelle attitude. Nul n’y venait, d'ordinaire. Au-
jourd’hui le personnel s’y trouvait au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés au service des
crustacés fossiles, parce que ces paléontologistes avaient tous été vic-
times de passe-droits monstrueux. Le professeur Lichas se donnait
pour victime du Ministére Dufaure, victime 2 tel point qu'’il avait
dti se retirer 3 Nice. L3, il vivait depuis vingt et un ans et y touchait
ses appointements par les soins du trésorier-payeur, abstraction faite
d’un cinqui¢me, abandonné 3 M. Armand Batte, assistant en pre-
mier.

Celui-ci aurait certainement consenti a se charger du cours, aux
lieu et place du professeur, si on ne lui avait pas refusé, en 1881, une al-
location pour un travail supplémentaire exécuté aux galeries. Il avait
étiqueté de sa main quatorze cents tribolites, sans récompense. Aus-
si M. Armand Batte avait-il cessé de venir au Muséum. Il soccupait
de photographie et passait pour posséder un joli talent sur la flite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en second, qui
fut, en 1869, proposé en deuxieme ligne pour la chaire oti 'on instal-
la M. Lichas, son cadet. Se Iétant vu préférer en dépit du droit d’ai-
nesse, M. Elpe en avait pris la ferme résolution de ne plus s'occuper
de crustacés fossiles. Donc il avait installé, 4 la campagne, quelques
voliéres et une couveuse artificielle, et obtenu, dans l'aviculture, des
résultats magnifiques : « J’ai manqué ma vocation, disait-il, c’est Ia
quétait ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure, n’ayant pas eu
la place dassistant que M. Elpe devait laisser vacante en prenant la
chaire, avait protesté 4 sa maniére. Jamais il ne mettait les pieds au
laboratoire. A T'exemple de son heureux concurrent M. Batte, il se
livrait aux arts. La peinture d’histoire enchantait ses loisirs. Une fois,
méme, il avait exposé, au cercle Volney, une esquisse : la mort de
Caton d’Utique. Et la force de I’habitude, dans la haine, lui avait
fait peindre le dernier des Romains sous les traits de M. Elpe.
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Pour des raisons diverses et certainement suffisantes, les autres
préparateurs, MM. Eugéne de Limule et Paul Sao, et aussi le gargon
de laboratoire Emile Oléne, se désintéressaient de la paléontologie.
M. de Limule écrivait dans les journaux des articles acerbes, sous le
pseudonyme de Fornax, et M.. Paul Sao composait des « groupes ar-
tistiques » avec des grenouilles empaillées auxquelles il ne manquait
que la vie. Les batraciens soigneusement montés. peints et vernis,
jouaient au billard, se battaient en duel, répétaient tous les gestes de
’homme. Et ces objets se vendaient a trés haut prix en Amérique.
Enfin le gargon Oléne péchait 4 la ligne. Cest lui qui prit au pont
Marie, en 1889, ce barbillon de huit kilogrammes, monstre en son
genre, dont on parle encore chez tous les marchands d’engins pour
la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent du « chambardement
quannongait la Charrue Sociale, tous revinrent au laboratoire
de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire et s'occupérent, sans distinction
de grade, 4 coller des numéros sur les carapaces pétrifiées qui
saccumulaient dans antichambre, depuis vingt ans. On efit cru
assister au retour des derniers émigrés apres la chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas toujours les mémes
effets : M. Lionel Gauguet avait complétement déserté I'Institut
zoologique. Il n*était plus d’assez de loisir pour soccuper de mam-
malogie. Tous ses efforts tendaient vers I'avancement; il le voyait
prochain, démesuré, énorme. Pendant les trois semaines qui précé-
derent les nominations, il dépensa ses appointements de deux mois
en fiacres. Le méme jour, on le rencontrait en vingt endroits diffé-
rents. Persévérant et infatigable, se laissant éconduire sans protester,
il rentrait par la fenétre quand on lavait invité & prendre la porte.
M™e Keller, la baronne Kolb, la princesse Steinbock déployaient
une semblable abnégation et travaillaient avec un pareil courage. Les
promesses ne leur cofitaient rien. Quanta ces marchandages délicats

M
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ot la morale n’est point consultée, aucune de ces dames ne se croyait
tenue 4 en rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et leur re-
noncement 2 tout intempestif amour-propre, Lionel et ses alliées
écraserent lopposition. M. Scipion Draguignan, M. Poupart
jeune, furent éliminés malgré leurs solides protections et leurs
subtiles intrigues. Proposés en premitre et en seconde ligne tant
par PAcadémie des Sciences que par les professeurs de I'Institut
zoologique, ils se virent préférer M. Gauguet qui n’arrivait quen
troisitme. Telle fut la pression exercée sur Maintoulat que cet
homme d’Etat nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour crier au scan-
dale. Il est en effet d’usage constant que le Ministre donne la chaire
déclarée vacante au candidat désigné en premicre ligne par les deux
corps constitués, quand ils sont d’accord. Le vote est toujours au
scrutin secret. Seules les haines politiques ont parfois égaré le Grand
Maitre de I'Université jusqu’a lui faire nommer le deuxi¢me ou le
troisieme concurrent. Mais les exemples de cet abus moral de pou-
Voir sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le bon plaisir de M. Main-
toulat. Les concurrents malheureux de M. Gauguet n¥taient pas
« dans le mouvement ». Les journalistes ne prirent pas leur cause
en main. La presse ne soccupe que des seules injustices capables de
servir 4 la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de mammalogie
qu’il n’avait pas vingt-sept ans, et il était incapable de distinguer
un desman d’un tanrec. Mais M. Mirifisc I’avait sacré « un savant
du plus bel avenir ». Lavantageux Directeur, ayant favorisé
d’une « interview » un reporter de la Charrue Sociale, déclara
qu’il fallait voir 1 « un signe des temps nouveaux » et langa
son fameux « Place aux jeunes » comme un défi solennel aux
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« vieilles barbes » qui n’étaient pas « dans le train ». Larticle
parut, consacré, pour la majeure partie, a la gloire du Directeur
lui-méme. Il y était dépeint sous les espéces d’un réformateur
« social », d’'un « vrai savant, 4 la bonne heure ! » pour qui
la science était avant tout une « discipline civique », voire une
« religion rationnelle ». La société vivrait désormais sous « la
nouvelle loi du travail scientifique ». Que cette loi fat immuable,
M. Mirifisc n’allait point jusqu’a laffirmer. Car c’elit été nier tout
progreés : « Mais la somme de bien-étre a laquelle ’humanité
a droit sera sans cesse augmentée par de nouveaux acquéts. La
physique, la chimie, bien plus que la zoologie, sont les réservoirs
de nos biens futurs. La zoologie systématique perd heureusement
de son importance. Bientot aux curieux seuls appartiendra le gott
médiocre d’examiner, de décrire, de cataloguer les étres ! L’aimable
et talentueux professeur — et notre confrére, ne l'oublions point !
— nous a largement prouvé que les espéces n’existent pas. Décou-
verte immense, et dont les effets nous apparaissent incalculables :
entre une méduse et un poulpe les différences, nul de nos lecteurs
ne lignore, sont bien peu importantes. Tous deux vivent dans
la mer. Les tentacules (les antennes si vous préférez, — mais
bannissons le langage scientifique, amis lecteurs, de cette simple
causerie !) — les tentacules des pieuvres (qui ne connait la pieuvre,
ce terrible crustacé ou poisson moite, gélatineux, dont Victor
Hugo nous traga, dans les Travadlleurs de la Mer, un portrait tel
que jamais naturaliste n’en sut peindre ?) — les tentacules de la
pieuvre, disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont que des
vers solitaires qui ont cessé de Iétre pour se réunir, par amour de la
solidarité, régle universelle de la vie (quel exemple !) autour d’un
support commun... M. Mirifisc nous a dévoilé d’autres secrets : les
animaux antédiluviens nous prouvent que s’immobiliser dans une
forme arrétée est se condamner A disparaitre. Que les réactionnaires
encrofités dans leurs vaines et caduques formules profitent de la
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lecon ... »

Le reste de Iarticle était de la méme force. Il eut un grand succes,
d’autant qu’il se terminait par une promesse de purger, i bréve
échéance, ’humanité, de toutes ses maladies par la méthode, la seule
méthode, et de prolonger la vie par une hygiéne obligatoire. « Dans
la société future, le médecin, prétre laic, sera le roi, le pape, le pere
de tous les citoyens. Il présidera aux mariages, aux naissances... Les
fonctions culinaires seront exercées, sous son gouvernement, par
des gradés. Doctoresse, la cuisiniére saura exactement quel régime
convient & chacun. Une seule cuisine par maison, que dis-je ! par
quartier. La nous viendrons tous chercher nos aliments choisis,
dosés, réduits a 'indispensable par la main de la Science... »

Médéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration d’un reporter
mondain 2 court de copie, en commentait les meilleurs passages
pour Iédification de I'abbé Verteville, dans ce laboratoire d’ot on
avait renoncé 2 les expulser. Il s'arréta sur les derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, I'abbé, qu’on abuse un
peu de ce mot, par le temps qui court ! On ne peut plus ouvrir un
journal, une revue, un almanach, déplier un prospectus, regarder
une affiche, sans voir aussitot « La Science ». — Reprenons cette
feuille nauséabonde, cette Charrue Sociale qui empoisonne quoti-
diennement un demi-million de Frangais, sans compter, ainsi que
le disait Rabelais, « les femmes et les petits enfants, » parcourons
au hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n’est pas long & trouver :
« La CALVITIE ET LA SCIENCE ! » L’ignorance dans laquelle on
est resté jusquen ces derniers temps en ce qui concerne Iétiologie
véritable de la calvitie a eu pour conséquences de faire admettre...
etc. »

— Cet innocent avis, répondit 'abbé Verteville, résume ingénu-
ment P'incertitude et I'arrogance de la science officielle. Pesez bien
cette phrase .. Clest toujours le « jusqu’en ces derniers temps ».
Depuis des siecles, mais surtout depuis cinquante ans, on écrit et
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on répete cet aveu naif de I'incapacité ol nous sommes de fixer la
vérité...

— Peut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il de tenir
compte aussi de la notion fondamentale que la vérité existe 1a
seulement ot il nous plait de la situer.

Sans s'arréter a ce que cette remarque avait de spécieusx, le prétre
continua :

— Comme si la science était quelque chose d’immuable, et
comme si les pauvres petits résultats de nos recherches n*¢taient pas
en tout semblables i ces matiéres disparates, de solidité inégale, avec
quoi nous élevons des édifices, tous fragiles au regard du temps !...
Quand on jouit de quelque conscience, on travaille 2 la maniére des
termites, dont le premier soin est de se batir un chemin couvert afin
d’avancer a I'abri. Ces insectes, une fois le but atteint, abandonnent
leurs tunnels, désormais sans emploi, et se hitent d’en construire de
nouveaux dans quelque autre direction. Nous ne sommes que de
pauvres et humbles termites. Ainsi, satisfait, pour ma part, I'année
derniere, de mon mémoire sur les porcins, je me trouve aujourd’hui
puni de mon orgueil pour avoir découvert ce qui y manque et
que je ne connaissais alors pas. Mon ami, je me mets au premier
supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi d’un second,
puis d’un troisieme, et ainsi des autres, ce Nathusius ! Pour moi, je
ne me déciderai 4 publier mon ouvrage sur les races migratrices de
I'Inde que lorsque jaurai tout épuisé sur la question. Ce sera donc
un livre posthume !... De pareils scrupules n’arrétent ni les Mirifisc
ni les Gauguet. Que pensez-vous de ceux-13, et ne comptez-vous
point, I'abbé, leur donner une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus eorum. Ils passeront !
— dit 'abbé Verteville. — Mais je doute fort qu’ils laissent quelques
renseignements 2 glaner dans leurs publications. Rien ne leur est
propre ; tout est fabriqué avec des matériaux demprunt !... Et puis,
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apres tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philosophie, toutefois,
soriente de plus en plus vers le pessimisme, quand je vois de telles
gens occuper de telles positions. Je renonce définitivement 4 croire
en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien 2 la légere. Attendez
lafin !

— « Lafin ! Elle est connuela fin ! — songeait Bonnereau. Mi-
rifisc et Gauguet continueront de régenter le monde savant, et il en
sera ainsi jusqu’a la consommation des si¢cles. Aussi vrai que le sa-
voir ne prévaudra jamais contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira quelques bouffées
de sa bonne pipe qu’un audacieux ne se permettrait plus de briser.
Entre M. Gauguet et M. Bonnereau, la paix s¥tait établie. Le petit
laboratoire demeurait affecté A celui-ci, il y pouvait travailler, fumer
et divaguer tout 4 son aise. Et Bonnereau divaguait abondamment,
depuis que « ce Nathusius » était arrivé a Paris, avec les premiers
jours de juillet, pour s’atteler au supplément de sa monographie des
porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un jour Médéric, que le
spectacle de la nature nous donne I'idée de Pimmoralité elle-méme,
au point de vue humain sentend. La prendre pour modele serait
peut-étre une dangereuse utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne nous I'impose
pas en modele. La science, ne l'oubliez pas, s’il vous plait, ne peut
saffirmer comme éducatrice. C’est un instrument de travail, voire
méme un honnéte divertissement, rien de plus. Qu’elle serve 4 satis-
faire beaucoup de nos besoins matériels, je n’y contredis point. Par
sa discipline, elle nous oblige & penser droit, c’est encore vrai. Quant
alamorale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.
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— Ne I'acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc, cest votre réserve qui
m’afflige. Les gens qui haissent la religion chrétienne ont, a coup s,
lesprit plus religieux encore que les croyants. Attaquer la religion,
clest la reconnaitre. Les sages, tels que vous, n’encourent pas, hélas !
un pareil reproche !

— Le sage, 'abbé¢, se caractérise par son indépendance sauvage.
Ne dictant pas plus la loi aux hommes qu’il ne se la laisse dicter, il
ne monte point sur la colonne du stylite pour s'offrir en spectacle et
se donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un romantique, soit
dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché 4 ces romantiques de sétre retirés
dans la tour d’ivoire, seuls avec leurs opinions. Singulier reproche !
Nest-ce point souvent avouer implicitemcnt qu'on suit une doc-
trine bonne pour soi, mais qui serait mortelle pour autrui ?

— L’Ecriture, mon ami, n’a pas dit 2 la légere : « Malheur 4
’homme seul ! » Il y a dans toute opinion de bonne foi quelque
chose & prendre. Ainsi, pour les fruits de ’Arbre de la Science : Tous
sont savoureux, mais de certains, il convient, tout dabord, de retirer
le poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— L’Arbre de la Science ! Savez-vous, I'abbé, 4 quoi il me fait
penser, votre Arbre de la Science ? A ces arbres que j’ai vus dans cer-
tains flots de 'océan Indien. Dépouillés de leurs feuilles, ils servent
de perchoirs 4 des bataillons de chauves-souris qui y passent le jour,
suspendues. On dirait, de loin, des fruits singuliers et de fortes di-
mensions qui mrissent au soleil. Que 'on sapproche : I'essaim hi-
deux s’envole, et 'on ne voit plus qu’un squelette végétal blanchi par
les déjections des roussettes ! Les roussettes, les harpyies, les vam-
pires ! Les voila, les fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des pha-



314

risiens, des sycophantes et des mages ! Des Gauguet !

On frappa  la porte. C*%tait le peintre Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez la Presse de ce
soir !

Ils lurent : le bref récit d’un accident d’automobile, prés de Ver-
sailles, sur la cote de Picardie. Une voiture de grande marque s¥était
fracassée contre la grille du parc. Deux morts, reconnus, morts sur le
coup, écrasés sous la machine. Madame Lucie Keller, la « distinguée
sportwoman », Monsieur le professeur Lionel Gauguet. Les corps
venaient de rentrer 3 Paris. Pour les détails, on les aurait dans la se-
conde édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent, son carton sous le bras ;
il avait un rendez-vous pressé, chez M. Mimart. Mais il eut le temps
de féliciter I'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur 2 ses occupants, cette chaire de
mammalogie. Vous avez eu le nez creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un coin, il murmu-
rait des prieres. Quand le vieillard se releva, Bonnereau, qui le regar-
dait gravement, vit des larmes perler a ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— L’abbé, — dit Médéric d’une voix tremblante, en lui mettant
la main sur I'épaule, — vous étes un brave homme. Et si jamais je
m’ouvrais & quelqu’un sur cette terre, ce serait a vous...

Nerveusement, il s’écarta, manipula le crine d’Hindou qu’il étu-
diait, débourra sa pipe ; puis il reprit, brusquement :

— Sije lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas que le chitiment
nous ramene bien plus au Dieu de colére qua...

L’abbé, doucement, avait levé le doigt. C*était sa maniere de pré-
venir le voyageur qu’il saventurait sur un terrain défendu, par com-
mune entente.
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— Que je ne ne vous contriste pas, 'abbé ! Mettons que je n’aie
rien dit ! Au fond, cest I'esprit paien qui me travaille. Et je pleure,
théoriquementsentend, sur ces deux étres pleins de force et de beau-
té, qui sont tombés, tels ces mortels que les Dieux antiques ravis-
saient, jaloux peut-étre de leur grice et de leur jeunesse... Allons !
Cen estassez ! Excusez-moi. Dans le fond, I'abbé, c’est vous qui avez
raison, je le sens. Mais ma condition misérable m’empéche, et pour
des raisons médiocres, quoiqu’elles contiennent toutes les autres en
soi, de jouir de cette paix intérieure que nous donne la ferme assu-
rance en un idéal supérieur... Pour linstant, je préfere et prétends
demeurer seul dans la désolation de mon ceeur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement I'abbé, vous qui vous taxez d’or-
gueil, péchez-vous par l'excés d’humilité méme... Je ne préche pas
dans le désert. Un espoir me reste. Tot ou tard, vous cesserez d’étre
sourd 2 la voix de celui qui a voulu tout souffrir. Que Socrate et Xé-
nophon eussent vécu en des temps meilleurs, ils auraient été d’admi-
rables chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe premiere
d’¥écume, Deivané, ainsi baptisée du nom de la déesse verte, que
Soubramanié, fils de Civa a pour compagne. Elle reposait sur
cette méme planche d’ott Mariammin avait été précipitée par feu
Rimoulard. Et quand Médéric I'eut allumée, il continua de mesurer
son crine d’Hindou.
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