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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux
Vins, M. Médéric Bonnereau aborda le Jardin
des Plantes par cette porte de fer qui souvre
presque au coin du quai Saint-Bernard et de
la triste rue Cuvier. M. Bonnereau consulta sa
montre. Elle marquait deux heures, et le soleil de
Juillet pesait d’un poids égal sur les hommes et
les choses. Le parapluie rouge de la marchande de
giteaux flamboyait, accolé 4 la rustique baraque
dont lauvent disjoint se continuait en un vélum
de papier. Cet auvent, ainsi artistement prolongé,
protégeait mal contre les rayons un assortiment



de chaussons et de massepains poisseux que
les mouches s’ingéniaient a couvrir de points
noirs, comme si les raisins de Corinthe, incrustés
dans la pite, fussent pour les audacieux dipteres
autant de modeles dont ils sappliquaient a
répéter la copie. Un bocal de cristal, en fagon de
tonneau, perdait par son robinet le coco trouble,
tombant goutte a goutte sur une pile de biscuits
de mer. Deux guépes sobstinaient a donner
de la téte contre ce baril translucide ; mais des
abeilles, possédant a un plus haut point le sens
pratique des choses, butinaient 2 méme une
boite de cassonade et s¥brouaient, actives, dans
la poussiere brune. Assis sur son derriere, le chien
noir haletait, la langue pendante, et surveillait,
de son cxil attentif et sournois, deux marmots en
arrét devant les richesses diverses qui sentassaient
sur la table, ombrée de poussiere. Et M™ Lerat,
propriétaire de Iétablissement, sommeillait sous
son parapluie éclatant, occupée en apparence a
lire le Petit Journal, qui reposait grand ouvert sur
son tablier de toile bleue.



M. Médéric Bonnereau hésita un instant de-
vant ce tableau de paix domestique. Mais, voyant
a travers les barreaux de fer du jardin que la bou-
tique de I'entrée de la Ménagerie était fermée, il se
décida a réveiller M™¢ Lerat et acheta deux pains
bis jumeaux pour la somme de quinze centimes.

Son acquisition a la main, il entra dans le Jar-
din des Plantes, obliqua sur la gauche, prit I'allée
des cerfs et commenga de distribuer son pain aux
animaux qui, lentement, un 2 un, se levaient et
sapprochaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux
ages, comme on dit. Sa mise soignée et correcte
prouvait, de la pointe de ses bottines jaunes a son
chapeau canotier cerclé d’un haut ruban noir,
en passant par son gilet blanc, sa jaquette et son
pantalon gris de coupe exacte, que ce voyageur
du Muséum respectait les apparences. Aussi
M. Lumachel pere, qui mourut Directeur de
lancien Jardin du Roi, peu apres I'assassinat du
Président Carnot, avait-il coutume de dire, et
de répéter, en toute occasion favorable, que M.



Bonnereau, homme sans fortune, n*tait qu’un
bohéme, voire un panier percé, pour étaler de
pareilles toilettes. Et ces propos furent amplifiés
par M. Ramol, préparateur dentomologie que
rendit célebre son ingénieux procédé de polir
les scarabées pulvérulents en les frottant avec
son pouce préalablement humecté de salive.
M. Ramol avait suivi M. Lumachel dans la
tombe. Mais la traditionnelle dissipation de M.
Bonnereau avait continué de lui nuire dans les
couloirs du Ministére et dans les conciliabules
secrets des commissions, ot les propos mesurés
séchangent d’une voix discréte derriére la mate-
lassure propice des battants verts constellés de
clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur
cette parole, dite d’une voix sobre par M. Luma-
chel en 1875, le voyageur Médéric avait été sacrifié
pendant pres de vingt ans, condamné aux petites
missions gratuites, tenu en dehors de tous les
bénéfices. — « DL’insolence de Bonnereau est
incorrigible, déclaraient les chefs de bureau. Avec



lui, on n’a que des ennuis et ce sont toujours des
histoires ! Il ne veut pas remplir tranquillement
sa mission et nous remettre au retour un petit
rapport bien tourné pour nos publications. Mais
il rapporte des collections, et cela nous oblige a
tout un jeu d¥écritures !... Ne me parlez pas de
votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses
pensées vers les chefs de bureau, a cette heure. Il
nourrissait les daws, les hémiones et les zébres,
avec le pain de M™ Lerat. Quand il fut devant
le grand cerf, il ficha le reste du premier pain au
bout de sa canne et tendit la miche A la haute
béte, qui léchait, comme 2 toute heure du jour,
les barreaux de fer avec sa langue prenante. Le
dix cors pointa, se regut sur ses pieds de devant
posés sur les traverses rouillées, et dépassa de sa
téte, coiftée de lourds chandeliers, les piques de
fonte. Satisfait par cet acte de soumission, M.
Bonnereau laissa le cerf se reposer sur ses appuis
et lui donna le pain.

— Clest bien le plus beau du jardin depuis



que notre barasing est mort ! le barasing n’est
autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que chacun
sait ! Mais ce qu’ignore Edouard Lumachel qui
I’a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Ily aurait unelongue note a écrire 3 propos
des sottises pondues sur ces cerfs de 'Inde.

L’interlocuteur reprit :

— Clest tres juste ! Et comment vous portez-
vous, Bonnereau, providence quotidienne des oi-
seaux du ciel et des bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui
vous chauffez au soleil en cherchant A saisir le
jeu de ses rayons sur le pelage des cerfs ! Allons,
avouez-le ! Vous étes venu surprendre la nature
dans ses secrets, pour les fixer dans quelque
excellent tableau... Pour moi, moins ambitieux,
je me rends a un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-
vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain
Directeur ».
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— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mi-
rifisc ?

— Non, jene le sais point, mais quoi que vous
m’appreniez d’extraordinaire, rien ne me surpren-
dra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre
ce professeur qui réglementait le Muséum en
sous-main, avec 'approbation du Directeur, M.
Lecarcin, qui le laissait tailler et rogner a son
gré. Sans indulgence, il dépeignit sa légereté,
son ambition effrénée, son 4preté. son esprit
d’intrigue : « Toute place lui était bonne pour y
loger ses créatures. A quelque prochain jour, cet
homme serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-
administrateur sans amitié, énumérait ses
griefs personnels, en grossissait 'importance
Depuis trois ans Mirifisc le promenait a propos
du remboursement de soixante moutons que
lui, Bonnereau, avait payés de ses deniers et
embarqués sur le Shamrock pour la nourriture
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d’un tigre, récemment mort a la Ménagerie.
Cette affaire, ol Bonnereau avait défendu
ses intéréts avec son habituelle et courageuse
intransigeance, trainait toujours dans les bureaux
du Ministére, ot le Directeur Klotz refusait de
sen occuper. Ce fonctionnaire, raide ou fuyant,
suivant les circonstances, se retranchait derriére
les formalités administratives, sappuyait sur son
grand principe « M. Bonnereau n’appartient pas
a I'Enseignement supérieur. Comme tel, il est
étranger a ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, sen-
tendent comme larrons en foire. Jai percé a
fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent
m’immobiliser, me paralyser, m’empécher de
suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat,
reprit Rommel. Puisque vous connaissez leurs
projets, cédez et demandez une compensation.
Vous le savez mieux que moi, 'administration n’a
jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas justice sur
un point précis, mais sarrange, a son idée, pour
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réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne s’arréta pas a la justesse de
‘observation. Il continua de dénoncer I'iniquité
des bureaux, noircit, comme a plaisir, le profes-
seur de botanique. Et il conclut :

— Mirifisc est la plaie de larbre malade.
L’arbre de science, mon ami, est rongé jusqu’au
coeur. Et cet homme est I'ulcére par ot la pour-
riture... Oui, je me répete ... Enfin ! Quelle
nouvelle platitude allez-vous m’apprendre ?
Allez, Rommel, mon ami, ne craignez pas de
m’émouvoir. Je m’attends a tout. Racontez-moi
Ihistoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors
du laboratoire d’anatomie comparée ol1 je m*¢tais
rendu pour voir gratter la derniere baleine expé-
diée par Hauteran de Jean Mayen... Cent trente
pieds de long, mon cher !... Squelette entre tous
admirable !... Pour la bagatelle de dix-neuf mille
francs... Un morceau de pain !... Tenez, donnez
le reste du votre 4 la Corinne, voyez comme elle
allonge le cou !
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— Son avidité me fait penser a celle de Miri-
fisc, quand il apprend qu’une place se trouve va-
cante. Rommel, vous étes insupportable avec vos
digressions ! Que regardez-vous la ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis
la semaine dernicre, ses dagues ont poussé d’'un
bon tiers.

Bonnereau donna du pain a lantilope de
IInde. Quand il eut bien considéré la créature
sombre aux pieds jarretés de blanc et dont I'ceil
trouble et velouté semblait, a la clarté du jour, re-
fléter les feux de la nuit, il regarda machinalement
Iétiquette. Cette pancarte de zinc, peinte en
blanc, portait en lettres capitales, soigneusement
imprimées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. BlL.)
INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.
— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?



14

— Ilya,ilyal.. Tasdecrétins L. Il ya L.
C’est bien simple. Sur cette étiquette sétalent au-
tant d’erreurs que de mots ! Lisez vous-méme !
Portax pictus ! Quel est ce nom, s’il vous plait ?
Le misérable Suchard ignore tout de son emploi.
Chargé depuis quelque quarante ans de la Ména-
gerie, et comme tel, appointé, logé, éclairé peut-
étre...

— CPtaient la, interrompit Rommel avec
son imperturbable sang-froid, de solides et
grands avantages. Mais vous oubliez que Suchard
est mort depuis quelques mois...

— Il n’importe ! Si ce malheureux, incapable
de se servir d’un catalogue méthodique, en dépit
des tables, inapte a profiter d'une monographie,
avait pris la peine de consulter son collegue
Tournepierre, qui connait, lui, et les animaux
et leurs noms, il aurait évité d’exhiber ceux-ci
qui sont d’un autre 4ge ! Portax pictus ! Nom,
sans conteste, frappé a jamais de déchéance !...
Que n’ai-je un crayon, non, un pinceau long de
six pieds ! J'effacerais cette ridicule inscription,
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et jécrirais : BOSELAPHUS TRAGOCAMELUS
Parras !!! Et aussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric !
Laissez cela, et souffrez qu’a 'ombre de ce platane
je vous raconte la derni¢re de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton a
dessin revétu de maroquin brun, et s’assit a coté
de Médéric Bonnereau. Ces deux hommes, amis
des leur premicre jeunesse, étaient du méme 4ge,
quarante ans environ. Taillés en force, larges des
épaules, tous deux avaient une mine franche et
ouverte. Mais Bonnereau, vieilli avant I4ge par
des voyages sans nombre dans les régions les plus
malsaines, paraissait de beaucoup I'ainé. Sa figure
et semblé dure, ironique et hautaine, a qui n’etit
point regardé ses yeux ou sétait réfugiée la gaité
tout intérieure de son étre. Sa barbe courte était
grise, et ses cheveux éclaircis blanchissaient aux
tempes. Quant 3 M. Jean Rommel, les femmes
saccordaient pour le trouver « beau gar¢on ».

— Vous savez sans doute, dit-il, quon fait
question d’'un ministere Maintoulat ?
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— Jen ai entendu parler, répondit Bonne-
reau. Maintoulat revient aux affaires périodique-
ment, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministere, pour encore a naitre qu’il
soit, a son cheval de bataille : le programme de
réformes complétes dans I'Instruction publique.

— Le besoin s’en faisait sentir. Je vois ¢a d’ici :
« Expulsion des congrégations enseignantes ;
suppression radicale du grec ; abolition graduelle
du latin ; histoire enseignée d’apres un plan mé-
thodique : ala Révolution commence seulement
I’histoire de '’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau conti-
nua, brandissant sa canne :

— « Les classes ouvriéres, généreux réservoir
des forces vives de la nation, sous l'influence
de I¥ducation nouvelle, saffranchissent enfin
des préjugés et des traditions absurdes qui
ont mis IAime de la France en dehors de la vie
moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, j7ai lu cela

quelque part.
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— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon
ami, pas ailleurs ! Clest de cette tribune que
Maintoulat lance ses mandements. Ecoutez, et
gottez le programme de l'incorruptible dont la
derniére élection a mis les fonds secrets, et ceux
des missions scientiﬁques, peut-étre, a sec pour
plusieurs exercices : « Magnification de I'ensei-
gnement primaire et de l'enseignement intégral.
Tout pour le peuple et par le peuple ... Une révo-
lution se prépare, messieurs, la nation applaudit
par avance a nos efforts ! Guerre a la science
inutile ! Plus de musées !... Des écoles ! » Oui,
oui ! Jele connais, Maintoulat et son programme
ou alternent avec une touchante symétrie — si
l'on peut dire — la destruction du Muséum et
laccession aux fonctions scientifiques rétribuées
et autres rendue possible aux seuls diplomés de
Etat ! Général en chef : Schmidt qui professa a
Geneve ! Chef d%état-major : Klotz « Le vieux
glaive d’Israél... »

— « La terreur de vos Babels », chantonna
Rommel.
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Trois Anglaises passaient, leurs guides a la
main, suivies par deux hommes graves. Rommel
et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop
plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’un mo-
ment par le voyageur, le peintre répondit d’un air
gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne
la beauté de Iime est tout ! Les anges dont parle
Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’'un
temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne se-
rons jamais sérieux !

— Si l'on entend par homme sérieux celui
qui occupe une chaire, étant en tout incapable
de distinguer entre les étres qui s’y rapportent ;
celui qui nayant jamais regardé un animal ou
une plante ne s’y intéresse que pour un mémoire
a en tirer ; celui qui se moque et de la science et
des savants plus que Maintoulat lui-méme ; celui
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qui collectionne les places comme Malézieux
collige les buprestes, en sattachant de préférence
aux plus gros et aux plus dorés ; celui qui na
jamais encouragé et soutenu que l’obséquieuse
nullité...

Bonnereau s¥étant arrété pour souffler, Rom-
mel reprit d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer direc-
teur de 'Institut zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mi-
rifisc aurait la prétention ?... Quelle est cette ridi-
cule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la chose a
la Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le labora-
toire d’anatomie comparée qui, ainsi que chacun
sait, ressemble, grice 4 la belle ordonnance de
ses vides et de ses pleins et 4 son élégant appareil,
plus a une prison qu’a tout autre édifice.

— J’ai appris la chose de la bouche méme du
professeur Descelliers, pour lequel jexécute, en
ce moment, un vélin de poissons nouveaux du
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Congo. La voici, dans sa fraicheur : le Ministere
doit faire quelques coupes d’alignement dans les
tutaies de ’Enseignement supérieur. Le Muséum,
I'Institut zoologique, le College de France vont
étre méthodiquement éclaircis. On va mettre a
la retraite une douzaine de professeurs, de chefs
de travaux et daides naturalistes, ou d’assistants,
si vous préférez. Seront frappés tous ceux qui
ont eu le mauvais gotit d’arriver a des situations
officielles sans avoir courbé leur front devant les
examinateurs de la Sorbonne...

— Ce nest point 12 une nouveauté, fit
Bonnereau, et Klotz n’a rien inventé. J’ai vu, il y a
quinze ans, Leprieur, bien quigé de cinquante-
deux ans, partir pour Issoire, pris d’une terreur
subite, afin d’y passer son baccalauréat. Apres
quoi on l'a nommé licencié 3 Moulins, a la
Fere-en-Tardenois, plutét, je ne sais pas au juste,
puis enfin docteur a Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 2 une comédie du méme
genre. La mise 4 la retraite de Descelliers est immi-
nente, et celle de M. Pere s’il vous plait. Quant au
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vieux Musimon, qui se permet de diner chez les
princesses, la hache administrative est suspendue
sur sa téte ! On va méme jusqu’a dire que Klotz a
promis sa chaire 4 Gauguet. Et Mirifisc, qui tient
les fils de I'intrigue, prendrait I'intérim du service
jusqu’a ce que Gauguet soit accepté.

— Cela sera dur, Rommel !... Trés dur,
méme ! Personne ne votera pour Gauguet. Sa
notoire insuffisance...

— Sera la principale cause de son succes.
Nlayant jamais rien fait, il ne compte pas
d’envieux.

— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoolo-
gique, fit Bonnereau, tenez bien compte de mes
paroles : cet établissement est perdu. Il deviendra,
avant peu, comme notre pauvre Muséum, une
officine d'enseignement, un « four »,comme on
dit, ot 'on préparera les éleves au baccalauréat, a
la licence, a l'agrégation et au doctorat. Songez-y
bien, Rommel ! L'enseignement normalien se
glissera [ comme ici, tuant Iétude et la connais-
sance des étres par la science des programmes
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et des livres. Ou il ne devrait exister que des
savants conservateurs, examinant, déterminant
et décrivant exactement les collections d’animaux
qui leur sont confiées pour cela, on verra des
professeurs, ou pour mieux dire, des pédagogues,
exercant des boursiers tenus de suivre leurs lecons
a heures fixes. Les collections sont négligées. Elles
seront abandonnées, définitivement. Le plus
grand désordre régnera dans les galeries our les
échantillons seront mal nommés, quand ils le
seront, par grand hasard. C’est que, pour devenir
un bon naturaliste, il faut vivre avec les animaux,
les aimer, samuser a les observer, s’y intéresser en
dehors de toute préoccupation lucrative. Vous
le savez tout comme moi, Rommel, on peut
faire un professeur d’histoire naturelle, mais un
naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusque-
ment 'allée jusque-1a solitaire, ot les arbres, ainsi
que les bétes, semblaient dormir dans la chaleur
moite. Une biche, ruminant sur sa butte, tourna
languissamment la téte. Un cygne noir a cou
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blanc ricana sous le petit pont rustique, un gros
rat qui se peignait les moustaches au bord de I'eau
plongea et disparut. Trois ballons vinrent buter
contre le grillage, un cerceau menagait les jambes
de Bonnereau. Des bonnes s’assirent méme sur
son banc. Et de ces femmes les propos n*étaient
pas moins vulgaires que la nuance des rubans de
leurs bonnets. Le gardien Merlin, bavard insup-
portable, apparut au détour de l’allée. Troublés
ainsi dans leur tranquillité, les deux hommes
céderent la place, remontant par la grande avenue
qui longe les parterres de fleurs, pour gagner la
bibliotheque. Déja ils atteignaient le premier
des deux temples au fronton sévere, dédié a la
Botanique, et frappaient machinalement de leurs
cannes la gigantesque bille de cédrelle qui dort
1a sous son auvent protecteur, quand ils furent
arrétés par un personnage vétu d’une blouse
blanche et coiffé d’une calotte de velours noir.
Et 4 son nez pointu, chaussé de lunettes dor,
ils reconnurent M. Protome, préparateur a la
chaire d’Anatomie comparée. Sous son bras, M.
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Protome avait un portoir de bois o1 des crines
de carnassiers et de rongeurs fraternisaient avec
des bassins de marsupiaux dans un mélancolique
apaisement. Le préparateur sétonna que ces
messieurs fussent la a se promener, alors que M.
Gauguet faisait, 2 cette heure méme, sa legon
d'ouverture a 'usage des voyageurs.

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis
quelques minutes, au laboratoire de la rue de
Buffon. Vous avez d certainement recevoir des
cartes. Ou bien cest la poste...

Mais Bonnereau l'interrompit, et tout en ca-
ressant un crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Pro-
tome, de gratter si parfaitement les os. Je n’ai pu,
pour mon compte, arriver a préparer une seule
piece ot le scalpel n’ait pas tracé au moins une
raie.

— C’est que vous étes mal outillé. Dailleurs,
en voyage, vous n’avez pas la ressource de laisser
macérer les pieces, comme chez nous, pendant
plusieurs mois.
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Et M. Protome se perdit en considérations
sur les pratiques de l'ostéologie. Ses joues étaient
si creuses que tandis qu’il parlait ses auditeurs
se surprenaient a chercher les ressorts a4 boudin
de cuivre qui, dans les squelettes bien montés,
relient exactement les mandibules aux apophyses
du crane.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre ad-
mirable !

Quand ils entrerent dans la longue salle
ou léclat de la lumiére sadoucissait sous les
rideaux de calicot blanc, toutes les tétes se détour-
nérent. L'esprit humain est ainsi fait qu’il semble
toujours avoir besoin de divertissement, et les
spectateurs, en arrét devant la scene d’un théitre,
ne manquent jamais de s’intéresser a larrivée
d’un nouveau venu. M. Gauguet lui-méme
s'interrompit de parler, par déférence pour M.
Mirifisc qui avait levé le nez. Le professeur assis-
tait son protégé de sa présence. Placé sur le bas
cOté, face ala porte, pres de son collegue Valentin
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Guyort, il salua tout juste assez Bonnereau pour
prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait
par une marque aussi publique de son attention.
M. Valentin Guyot acquiesga d’un petit signe de
téte ; d’apres la rumeur publique il vivait dans les
souliers du futur directeur. Riche de cinquante
mille francs de rente, il méprisait volontiers les
gens sans fortune qui sont, d’apres certains, un
péril perpétuel pour la tradition et I'ordre établi.
M. Valentin Guyot représentait la tradition
en tant que rejeton de toute une génération
d’hommes médiocres et aisés qui professérent en
province, et lordre établi par onze places qu’il
occupait au soleil et qui lui valaient, bon an mal
an, une trentaine de mille francs, sur lesquels
il en distribuait un quart a ses suppléants. Car
M. Valentin Guyot était tellement occupé de
se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais
pu trouver les loisirs de faire son cours, ni au
Muséum, ni 2 'Ecole de pharmacie, ni a 'Institut
agronomique, ni a Association frangaise pour
le relévement de la femme, ni 4 PInstitution
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physiographique des jeunes filles, non plus qu’a
la Réunion amicale des étudiants russes.

Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie,
homme non renté, mais capable, bienveillant,
agité et timide, qui prétait son laboratoire en la
circonstance, ne craignit pas de se lever, de serrer
affectueusement les mains du voyageur et du
peintre, et, méme, il les poussa au premier rang
ot deux chaises se trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant
'auditoire habituel des cours et des conférences
du Muséum : trente boursiers d’agrégation et
de licence, deux étudiants en médecine de pre-
miére année ou du P. C. N, suivant la formule
indiquant que ces jeunes gens étudient la phy-
sique, la chimie et I'histoire naturelle. A ce gros
sajoutaient trois vieillards oisifs, un prétre, et
cinq dames qui, sur la foi du programme, avaient
amené la leurs petits garcons, dans I'espoir qu’ils
apprendraient, en une lecon, lart de former,
pendant leurs vacances, une jolie collection de
papillons. Un de ces enfants, méme, portait en
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sautoir une boite de fer-blanc peint en vert, un
autre tenait sur ses genoux, sous le verre d’'un
carton liégé, quelques scarabées transpercés, par
une épingle de blanchisseuse, au beau milieu
de leur corselet rugueux. Et humiliation du
néophyte amenait presque des larmes a ses yeux,
car M. Gauguet édictait, précisément, la nécessité
premiere de piquer les coléopteres sur Iélytre
droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est uni-
versellement adopté... Je recommande donc aux
voyageurs de ne pas s'en écarter... »

Et le conférencier, debout derriére une table
chargée de tiroirs pleins d’insectes, d’instruments
propres a 'entomologie, consultait ses notes. Son
chapeau de soie a huit reflets brillait au voisinage
de bocaux pleins de mille-pieds et de scorpions
d’une taille gigantesque, choisis entre tous par le
préparateur Perlon, pour donner au public, une
haute idée des richesses du Musée. Au-dessus
de ces monstres, M. Gauguet arrondissait tout
ensemble ses gestes et ses phrases, souriait
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agréablement. Ses manchettes glacées, tels deux
cylindres de porcelaine, découvraient ses mains
blanches aux ongles soignés. Une chevaliere
d’or rouge brillait au jeu de ses mouvements. M.
Gauguet était un jeune homme blond, délicat, a
la barbe fine, taillée en pointe, et aux moustaches
de chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus.
De temps a autre, il caressait sa barbe, toussait
doucement. Puis il se tournait vers le tableau noir
et tragait, avec des crayons de couleur, une figure
schématique ingénieusement déformée. Apres
quoi il sessuyait soigneusement les doigts avec
une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité
cauteleuse avait poussé dans les antichambres du
Ministere, ne demeura pas maitre de son enthou-
siasme devant cette vivante image de la science of-
ficielle alliée a la mondaine correction. Il s¥éton-
nait surtout de cette prodigicuse facilité d¢locu-
tion, lui qui ne pouvait prononcer d’autre phrase
que « J’ai ’honneur de vous remercier, merci ! »
sans s’y reprendre  trois fois.
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— Fcoutez-le ! — dit-il 2 voix basse, en
poussant le coude de Bonnereau. — Ecoutez-le !
Cest prodigieux ! Ce qu’il parle bien !... Quel
gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric
Bonnereau écoutait avec attention. Le normalien,
saisissant un cadre ou salignaient trente exem-
plaires d’un beau lucane de I'Inde, fit remarquer
a l'auditoire les remarquables différences de taille
que présentaient les individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représen-
tants d’une méme espece, 'Hepro... I Hepta... »

Il hésita, relut étiquette écrite, pour son
usage, en lettres bitardes hautes d’un centimetre,
etcria :

« UHexarthrius Forsteri, du Sikkim ! Un ca-
pri... »

M. Perlon, assis pres de lui, Iarréta d’un coup
d’ceil, et faisant un porte-voix de sa main lui souf-
fla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, 'imperturbable conférencier re-
prit :
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« Un cerf-volant, pour employer I'expression
consacrée. Ces insectes ont été colligés par un
voyageur... »

Gauguet sarréta encore. Il lui déplaisait de
prononcer en public, officiellement, le nom
de Bonnereau, dont les missions scientifiques
étaient couramment qualifiées « d’aventures »
par M. Mirifisc et son école. Mais, craignant
d’exciter aussi le mécontentement de Bonnereau,
il présenta verticalement la vitrine, loucha
légerement du coté de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on
peut sen apercevoir, les plus gros sont des vieux
individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, A entendre cela, se
mordit les levres et regarda Gauguet d’un air
furieux, tout en remuant sa chaise dans l'espoir

%touffer les malheureuses paroles. M. Valentin
Guyot, pour ignorant qu’il fiit, eut la notion
confuse d’une hérésie rédhibitoire. Prudemment,
il fixa la pointe de ses bottines a élastiques et
ramena son pantalon sur leurs tiges, afin de
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cacher ses chaussettes grises. M. Tempier sourit
nerveusement, puis palit et leva les épaules. Le
dos de Bonnereau, agité par des secousses convul-
sives, ondulait sous les yeux des professeurs
désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte noire rire
sans contrainte, rougit, balbutia, sarréta court :
un brouillard obscurcit ses yeux. Parmi les
auditeurs distraits ou somnolents, incertains, un
murmure interrogateur séleva. Deux boursiers
oserent ricaner. Le malheureux Gauguet se disait,
a l'instar du simple Phocion et en feuilletant ses
papiers pour se donner une contenance :

« J’ai dt encore lacher quelque bétise. Mais
laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc
qui, a la faveur de ses mains jointes en cornet, lui
envoyait désespérément « Métamorphoses ! »
— il répéta courageusement ses premicres
paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes,
comme je vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :
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— II en est rest¢ aux Métamorphoses
d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Etcest pourquoi nous ne saurions trop
recommander 4 nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gau-
guet ne relevait, 3 aucun titre, du Muséum,
Bonnereau fit une révérence de téte assez co-
mique pour que le timide Hauteran lui-méme
se crit autorisé a rire. La salle tout entiere rit de
confiance. Et M. Gauguet, les deux mains sur
la table, demeura muet, un pied de rouge sur
les joues, considérant Bonnereau avec des yeux
menagants. Alors M. Mirifisc, mortifié, flétrit cet
esprit de désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi in-
justifiés qu’indécents. Je vous prie découter notre
conférencier, et je réclame le silence ! Puis il ajou-
ta, d’'une voix seche, sans remarquer I'irritation
que dissimulait mal M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus d’atten-
tion dans les choses du service... Exiger les cartes
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i entrée...

M¢édéric Bonnereau s¥était tourné d’une piece.
Il toisa M. Mirifisc d’une fagon si froidement ré-
solue que l'autre, regrettant déja ses paroles, sen-
ferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !...
Continuez, monsieur Gauguet, s’il vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant
démonstrateur ne parla plus que d’une voix péle
et éteinte. Il se perdit dans les lieux communs,
les banalités, accumula les erreurs. Confondant
les carabes avec les cantharides, il signala leurs
propriétés vésicantes, exhiba une boite de nepes
en les qualifiant de buprestes, estropia les noms,
fit vivre les nécrophores sur les fleurs. Pareille a la
téte de Méduse, la face placidement gouailleuse
de Bonnereau pétrifiait le protégé de Mirifisc.
La conférence finit sans un applaudissement. Le
public s¥coula, certain de n’avoir pas compris.
Les boursiers, prudents ou indifférents, signérent
sur le registre. M. Gauguet, gourmé, se retira
par une porte de coté, et Bonnereau resta seul
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avec le Directeur et le professeur d’Entomologie.
M. Valentin Guyot, ne voyant aucun avantage
a demeurer en ces lieux, sétait esquivé sans mot
dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son
éleve. M. Tempier ne voulut rien entendre. Les
mauvais procédés de son collegue, continus
et sournois, exaspéraient sa nature patiente et
droite, et I'insuffisance de Gauguet avait été la
goutte d’eau qui fait déborder le vase. M. Tempier
se serrait les doigts a les faire craquer, passant sa
colere sur lui-méme. Alors le professeur Mirifisc
voulut morigéner Bonnereau. Il le traita de
mauvaise téte, avec une familiarité méprisante
qui tendait a exagérer les distances. Bonnereau,
sans indulgence, releva M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce
que vous m’aviez donné rendez-vous. Votre gar-
¢on de laboratoire, alors que je montais, m’a dit
que vous étiez 4 la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrom-
pit Mirifisc d’un air détaché, je n’ai pas que vous
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a qui penser ! Si vous croyez que jai le temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous
étes le vrai chef de I’Etablissement, et comme
tel, c’est @ vous de me régler. Dix lettres sont
demeurées sans réponse... Soit au service de la
botanique, soit a celui de I'ornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous dis-je ... Je tAcherai de
voir Klotz... D’ailleurs, Monsieur le Directeur du
Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais,
étre renvoyé de Caiphe a Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fa-
¢ons d’agir, vous vous mettrez tout le monde a
dos !

— Monsieur, cette prédiction n’est pas pour
m*mouvoir. Revenons 3 nos moutons, a nos
soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos
paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une
désinvolture étudiée, M. Mirifisc tira vers la
porte. Sa large personne vulgaire, son nez en pied
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de marmite, sa raie de milieu, ses moustaches
rejoignant des favoris en nageoires de requin
lui donnaient quelque ressemblance avec un
placier en vins. Nefit été sa vaste rosette de
commandeur de la Légion d’honneur, on l'etit
souvent pris pour tel. Mais sa retraite, quel
que fat son aplomb, ne put seffectuer en bon
ordre. M. Bonnereau ne paraissait pas, pour
I'heure, d’humeur a supporter sa coutumicre
insolence. Comprenant que cet ingouvernable
personnage allait lui barrer le chemin, et que M.
Tempier, allié plus que douteux, ne ferait rien
pour tirer son confrere de cet ennui, M. Mirifisc
reprit ce sourire de commande qui lui valait tant
d’amis, et revint au milieu de la picce, attiré, ce
semblait, par un crabe desséché dont le test se
couvrait de tubes calcaires de serpules. Il saisit
amoureusement cet habitant des mers tropicales,
et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je
vous les rembourserai, vos moutons ! Pour un
billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien du
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bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par
un bouton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas
une mission sérieuse ? Arrangez donc cela avec
ce bon Tempier, et rapportez-nous des mer-
veilles !... Vous savez bien qu’il y aura toujours
ici de largent pour vous !... Et puis, pourquoi
vous moquer de Gauguet, et m’étre gratuitement
désagréable ? Ecoutez, Bonnereau, aujourd’hui,
par une exception bien rare, vous avez manqué
d’esprit. Prenant avantage de l'embarras bien
naturel de Gauguet, qui en est a ses débuts, vous
l'avez voulu rendre ridicule. Est-ce digne de vous,
etde nous ? Tout le monde n’a pas et votre talent
de parole et votre acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit
Bonnereau, peu sensible a cette avalanche de com-
pliments et de promesses dont il connaissait la sin-
cérité. Vous confondez. Je ne me suis pas moqué
deIélocution de ce petit jeune homme, mais bien
de son ignorance crasse en Zoologie. Cela ne fait
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pas, entre nous, honneur a votre rue d’Ulm.

M. Tempier, qui nétait pas normalien, se
frotta les mains au-dessus d’un bocal de mygales
qu’il feignait d’examiner avec attention. Ou-
bliant son habituelle prudence, il encouragea
le voyageur d’un coup d'ceil. Mais M. Mirifisc
avait bondi sous ces paroles, comme si I'outrage,
passant par-dessus la téte blonde de I'inculpé
Gauguet, ft venue frapper cette Ecole Normale
dont il sestimait le représentant le plus qualifié
en ce monde.

A la maniére dont il recula, lachant le bou-
ton de Médéric, on efit cru que celui-ci venait de
déclarer qu’il ressentait les premiers symptomes
de la peste. M. Mirifisc sétait redressé de toute sa
taille, et il envoya d’une voix sifflante :

— D’bord, mon cher, il faudrait étre natura-
liste... pour se permettre de juger les savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier
qui mirait toujours son bocal, ot les énormes
araignées poilues nageaient dans le liquide ambré.
— Permettez ! M. Bonnereau est tout aussi na-
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turaliste que vous et moi, en somme. Il connait
trés bien les arachnides, méme. Les collections
qu’il nous rapporte et les renseignements qui
les accompagnent sont la pour prouver sa
compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est
un collectionneur émérite. De cela personne ne
doute...

Sans répondre a 'interruption méprisante de
Mirifisc, M. Tempier continua :

— Il'a publié récemment un certain mémoire
que je me plais a citer dans mon cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc
sécria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discretement a ce men-
songe officieux. Jamais Mirifisc dans les diverses
chaires qu’il occupait successivement depuis des
années n’avait prononcé en public le nom du
voyageur, sauf dans les assemblées des professeurs,
pour critiquer le résultat de ses missions.

Bonnereau salua et dit :
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— Grices vous soient rendues, Monsieur le
professeur. Mais si j’avais ’honneur d%tre de vos
éleves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous ai
toujours prouvé que j’étais votre ami. Toujours
je vous ai soutenu ! Et je suis prét... a l'occasion...

— Car, continua Bonnereau, si j'en étais, est-
ce que vous trouveriez tout naturel, qu'en cette
qualité, javangasse cette joyeuseté, que les coléo-
ptéres varient de taille avec I'ige ? Si un malheu-
reux potache se laissait aller a une pareille réponse,
en Sorbonne, son dipléme de bachelier lui serait
impitoyablement refusé. Je vous ai vu, Monsieur,
ajourner plus d’un candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit 4 cette accusation que
par un sourire de pitié. Mais le rire était jaune.
Son passage a la Sorbonne y avait laissé des sou-
venirs de dureté et d’injustice qui nétaient pas
encore effacés. Persifleur sans pitié des écoliers
timides, il y avait été redouté plus encore que
ne le fut le célébre Lacaze-Duthiers. Mais, ne
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voulant pas avoir tort, le professeur se crut obligé
de répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela !... Il s’est mal
expliqué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne I'a pas dit !... Cestle
peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonne-
reau, prenant le bras de Rommel, qui venait de
rentrer par une porte du fond, s’inclina devant les
deux savants et sortit.

— D’imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera
jamais 4 rien !... Voyez-vous ce ramasseur de clo-
portes !

— Mon cher confrere, répondit tranquille-
ment M. Tempier, vous parlez 1a au passé. Vous
avez tiré cet horoscope, il y a quelque vingt
ans, et le temps sest chargé den prouver la
fausseté. Bonnereau est arrivé, s’il vous plait.
Seulement, il y a mis longtemps, comme tous
ceux qui marchent avec le mérite pour biton.
Vous savez tout comme moi que dans cette
ridicule histoire le bon sens est de son coté.
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Et, dailleurs, Bonnereau ne nous doit aucune
déférence administrative, puisqu’il n’est point
fonctionnaire. En tous cas, laissez-moi vous dire
que je ne me soucie plus de voir, a I'avenir, de
pareils scandales, et aussi affligeants, se produire
dans mon laboratoire. Placez Gauguet ot vous
voudrez, mais que ce ne soit pas chez moi !...
Clest un fat et un ignare, rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timi-
dité ordinaire. Parvenu, par un travail acharné,
a une position que ses ennemis eux-mémes
reconnaissaient pour légitimement acquise, il
voyait avec peine la nuée des protégés sabattre sur
les divers services du Muséum et menacer le sien.
Juste envers son personnel, il en exigeait et en
obtenait beaucoup. Mais le Ministere érouffait,
diminuait les résultats, car M. le Directeur de
IEnseignement supérieur, Théodore Klotz,
méprisait « ces naturalistes, sans portée philo-
sophique, qui s'occupaient a piquer de petites
bétes ». M. Klotz trouvait puérils ces gens qui
sattachaient a déterminer les insectes.



44

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on au-
ra décrit cent especes nouvelles de coccinelles et
autant de poux et de punaises, cela fera une belle
jambe a la science !... Des idées, Messieurs ! Des
idées générales ! Voila ce qu'on attend de vous !
Instruisons ! Eduquons ! Pour moi, je me soucie
peu de toutes ces collections 3 nomenclature arbi-
traire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philo-
sophiques de Klotz dont Mirifisc se constituait
écho fidele indéfiniment répété, cherchait a
déterminer ses collections. Chargé d’une chaire
qu’une mauvaise gestion de quarante années
avait mise 2 deux doigts de sa perte, il rebitissait
dans les ruines. Son activité fébrile rétablissait
un pan de Iédifice, mais alors un autre coin
menagait de seffondrer. Cétaient des familles
entiéres qui n’avaient pas été étiquetées. Les
types avaient été égarés, ou bien les teignes et les
anthrénes avaient élu domicile dans les boites
qu’on n’avait pas ouvertes depuis trente ans, et
on n’y trouvait plus que les épingles. Et aux
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demandes de communication, M. Tempier ne
savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ou je croyais posséder
des collections rangées, je ne vois que des ma-
gasins ! Ce sont les étables d’Augias ! Par ou
commencer ? »

Alors il se décourageait, parlait de tout
envoyer au diable, s¥panchait dans le sein de
ses visiteurs, demandait des conseils 4 tous ceux
qu’il jugeait compétents. Jamais savant officiel
ne montra moins de morgue, ne fit preuve d’'une
plus accueillante simplicité. Aussi M. Mirifisc,
dont les collections n’avaient jamais été mises au
courant, gottait-il peu ce confrere. D’abord il le
trouvait trop humble envers les savants indépen-
dants, et trop indépendant envers lui. L’habitude
de M. Mirifisc était de se tirer de toutes les
difficultés par des affirmations téméraires ou
des pirouettes. Ses divers laboratoires furent
toujours fermés au public. Or, il entendait par
« public » tout ce qui n*était pas son personnel.
Et il avait donné pour mot d’ordre a ses préposés
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de répondre aux demandes de communication
ou d’examen des objets :

« Voyez aux galeries. Les gardiens vous
indiqueront. Ce que vous ne trouverez pas est ici
a Iétude. Monsieur le Professeur s’en occupe. Le
travail sera bientdt terminé. »

Aussi les procédés de M. Tempier
exaspéraient-ils M. Mirifisc. « Que penser
d’un professeur qui sexhibe sous une blouse
blanche, travaille de ses mains, lute des bocaux,
dépote les envois des leur arrivée, cause avec n’im-
porte qui, et accepte les conseils des amateurs ? »
— Par « amateurs » M. Mirifisc entendait les
gens qui ne sont pas diplomés.

Sans sarréter a ces détails, M. Tempier don-
nait 'exemple 4 son monde. Il réussissait méme
assez bien, quoique son personnel fat insuffisant
et ses ressources financiéres illusoires. Mais son
grain de sable était le garcon de laboratoire
Simplon qui, pour dire le vrai, était le maitre du
lieu. Ce vieillard de quatre-vingt-huit ans, légué
par le feu professeur Franquin, représentait la
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tradition au local de l'entomologie. A quatre
heures précises, il éteignait le poéle, quelque
froid qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis seen allait,
sourd aux réclamations des gens studieux qui
continuaient de travailler 4 la lueur du gaz, forts
de l'autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener
le vieillard Simplon, celui-ci lui répondit avec la
plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis a travailler, passé
quatre heures. »

Et il ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle
et sortit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand
il apprit I'incident, c’est un vieux serviteur. Ne
écoutez pas, rallumez le feu... D’ailleurs Simplon
finira bien par disparaitre. »

Mais Simplon sobstinait 4 vivre. Dans le
fond, M. Tempier le redoutait, et Simplon sen
rendait compte. Pareil 2 une ombre du passé, le
gargon parcourait les salles, regardant avec dé-
dain tous ces vivants sans importance qui avaient
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remplacé les grands défunts : M. Franquin qui
professa quinze ans, aveugle ; M. Lubin qui
dormait sans lacher sa loupe ; M. Ramol qui
polissait les insectes avec son pouce mouillé,
M. Denisaux qui fabriquait astucieusement un
papillon neuf, a laide de débris empruntés a
vingt especes différentes et assemblés avec de la
gomme laque.

« Ceux-la, disait Simplon, étaient des
hommes ! »

C’est pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce
boulet rivé au pied de son collegue, protégeait
le vieillard, et se refusait absolument a agir au
Ministere pour qu'on lui liquidit une retraite. M.
Tempier en toucha encore un mot au substitut
du Directeur :

— Tout le monde s’en plaint. Il en vient 4 re-
fuser méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne
comptez plus sur moi. Cela n’a rien de personnel.
Je me désintéresse du Muséum. Je puis vous
annoncer : ma décision est prise. Dans quelques
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semaines je passerai a I'Institut zoologique quon
va réorganiser ! Et j’y ouvrirai un cours de
botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander déclaircisse-
ments, reconduisit le professeur et rentra dans
son laboratoire particulier en murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut
zoologique !... Réorganiser !... C’est désorganiser
qu’il veut dire !... Philosophie botanique !...
Ornithologie !... Jadis Poissons !... Bientdt, il se
fera donner la chaire de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient
ainsi, sans amitié, Bonnereau et Rommel descen-
daient la rue Geoftroy-Saint-Hilaire, tirant vers
la place Jussieu. Au coin de la rue Lacépede ils
furent accostés par un jeune homme qui portait
une serviette de basane sous son bras.

— Tiens ! clest Chéroy ! s¥écria Rommel,
Georges Chéroy, I'illustre auteur de /"Origine du
Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage qu’on ait publié sur
la question ! Mais ne troublons point sa modes-
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tie ! Chéroy, vous qui savez toutes choses, je vais
cependant vous en apprendre une que vous igno-
rez !

Bonnereau sarréta, puis continua d’un ton
grave :

— Clest, mon ami, que les insectes coléo-
pteres en général, et les lucanes en particulier,
grossissent en vieillissant.

Georges Chéroy sourit :

— Cest 13, en effet, la derniére déclaration du
jeune et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet, le bour-
sier d’agrégation, qui m’a raconté la chose. Il pa-
rait que Gauguet a failli en avaler sa cravate rouge.
Le bon jeune homme pleurait dans le sein de Ri-
moulard qui I'a recueilli dans un fiacre... Et ou
allez-vous de ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a I'Institut zoologique. Si
rien ne vous presse, accompagnez-moi. Je désire-
rais vous parler.
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Laissant Rommel se diriger vers ’Ecole
de médecine ol lappelait un rendez-vous du
fameux Toinaut, le professeur dobstétrique,
dont il illustrait un traité, Bonnereau et Chéroy
remonterent par la rue Lacépede pour gagner
la rue Vauquelin. Autant Bonnereau était vi-
goureux et large, autant son compagnon était
mince et fluet. De taille médiocre, de mine douce,
Georges Chéroy pouvait étre déterminé par cette
courte et claire diagnose du professeur Lebasset,
homme desprit a ses heures : « Intelligence
absolue servie par des organes négatifs. Jeune
homme exsangue condamné a souper de la seule
fumée des rotis. »

Dans sa figure pile, ses yeux seuls vivaient.
Lumineux et sombres, fiévreux, ils éclairaient,
ou plutét rongeaient la face longue, aux méplats
accusés, aux traits fins, a I'expression en tout
immatérielle. Une timidité réservée, augmentée
par une faiblesse de caractére qu'exagérait une
santé délicate, formait le fond de sa nature,
réfléchie, honnéte, timorée, plus facile a froisser
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qu’a séduire. A tout cela sajoutait dans ce jeune
homme de vingt-huit ans une grande inexpé-
rience a laquelle croyait suppléer une prudence
méfiante exaspérée par la solitude, le travail et
la pauvreté dignement supportée. Orphelin de
bonne heure, réduit 4 une légitime trés modique,
Georges Chéroy était devenu en quelque sorte le
pupille de Médéric Bonnereau, parent éloigné de
sa mere. Et il ne faisait rien sans son conseil.
Apres de fortes études littéraires, il avait
suivi les cours de la Sorbonne dans la section des
sciences naturelles, tout en étudiant la zoologie
pratique avec Bonnereau et ses amis, dans les
laboratoires du Muséum, sans s’attacher 2 aucun.
Il passa facilement sa licence ¢s sciences naturelles.
Lorsque le ministre Lacomme, en haine de ceux
qu’il appelait les Jacobins de I’Enseignement,
eut fondé I'Institut zoologique pour suppléer
au Muséum dont il prévoyait la ruine méme en
tant que Musée, le jeune Chéroy y était entré,
sur la recommandation de Bonnereau et de M.
Lelievre, alors Directeur du Muséum, qui, par
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grand hasard, n’avait alors personne a pourvoir.
D’abord préparateur, puis assistant conservateur
des collections de mammiferes, il se distingua
par des connaissances étendues et par sa maniere
claire et méthodique de débrouiller les especes.
Sa thése de doctorat sur les chiens venait de lui
valoir un triomphe qui touchait au scandale.
Depuis des années la zoologie systématique
n’avait compté un aussi éclatant succes. On disait
dans I’Europe savante, voire en Amérique, que
ce travail sur les chiens considérés dans le temps
et lespace était ce quon avait publié de plus
remarquable et de plus définitif sur la question.
Les journaux eux-mémes avaient donné leur
avis. Au milieu d’un fatras de sottises, une
virulente diatribe parue dans la Charrue sociale
avait brillé par une certaine exactitude dans la
critique des faits, présentés avec une cauteleuse
méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc
qui détestait les doctrines antitransformistes de
lauteur, Bonnereau avait fabriqué une réponse
de sa meilleure encre, en laissant entendre au
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Directeur Maintoulat, alors son ami de café,
qu’il y avait urgence a insérer, sans quoi auteur
incriminé répondrait plus acrimonieusement en-
core. Le journal /e Temps, ce modérateur patenté,
s¥établit pour juge, et dans un article de trois
colonnes bénit indistinctement les combattants
d’une mélée d'ot1 Chéroy sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges
Chéroy marchaient de conserve, renchérissant
sur I'incapacité de Gauguet. Puis ils changerent
de conversation, et, brusquement, Chéroy,
comme s’il efit pris son courage 4 deux mains,
demanda 4 son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Fon-
cin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne
la connait pas, ou plutdt qui ne connait-elle pas ?
Mais pourquoi cette question ?

— Cest, fit Chéroy timidement, que je dois
diner ce soir chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! Cest trés bien. Nous
irons ensemble. Au fait, c’est assez naturel, apres
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le succes mérité de votre Histoire du Chien, vous
voici passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer
que mon livre ait fait un peu de bruit, c’est a vous
que je le dois. Si vous n’aviez point pris la peine,
connaissant mon projet d'enfant, de me recueillir
pendant dix ans, au cours de vos voyages, tous les
échantillons sériés des chiens sauvages et domes-
tiques que vous avez pu trouver, si vous ne m’aviez
soutenu de vos conseils, décidé Rommel a exécu-
ter pour un vrai prix dami ces planches magni-
fiques qui sont le plus bel ornement du livre, ja-
mais je n’aurais osé entreprendre puis terminer ce
travail. Sans vous, je n’aurais rien su des Cyon du
Bundelkund dont le Muséum était seul 4 possé-
der une mauvaise peau, jadis envoyée par Hodg-
son. Et que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— Nen parlons pas ! Evidemment, cela n’a
pas toujours €té facile. Mais, au moins, sommes-
nous fixés maintenant, de par vous, sur la nature
du Cyon primevus. Enfin, c’est comme auteur
que M™¢ Lagagne vous a distingué. On lui aura
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parlé de larticle du Zemps... Grand bien vous
fasse !... On sennuie assez ferme chez Emilie,
quand on n’y va point en galant. Cela est de
votre age.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénéga-
tion. Sans s’y arréter, Bonnereau continua :

— Pour moi c’est fini. Je devrais méme dire
que cela na jamais commencé... Et avez-vous
toujours la méme opinion sur le chien des
tourbiéres ?

Mais Chéroy ne Iécoutait pas, car, a cette
question, il répondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Kel-
ler ?

— Lucie Keller ... Oui... Pourquoi ? Vous
aurait-elle aussi invité a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle
personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté 2 elle mer-
credi dernier ; elle était venue visiter les galeries de
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I'Institut.

— Tres bien. Et c’est pour la revoir que vous
vous étes fait engager chez madame Lagagne ? Al-
lons, avouez-le ! Apres tout ce n’est pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans ré-
pondre. Puis, au bout d’un instant, il dit tres bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-
moi d’elle ; cela me... sera tres agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et
le serra si fort que le jeune homme en pensa crier.
Mais sans cesser de serrer ni de marcher, Médéric
lui parla d’une voix chagrine :

— Fcoutez-moi, mon camarade, mon fils !
Ecoutez-moi bien si vous tenez A la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté
de sourire. L’autre continua d’un ton presque
tragique :

— Ne vous embarquez pas dans ce monde-
la ! C’est la machine qui vous pince délicatement
un doigt dans l'engrenage. Et puis tout y passe, le
coeur comme le reste. Ce monde-la, mon enfant,
vous prend comme la mer prend le nageur impru-
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dent a la fraiche caresse de ses lames, pour en vo-
mir, plus ou moins longtemps apres, la carcasse
rongée sur la greve... Quand elles auront tout ti-
ré de vous, elles vous rendront a la solitude, et ce-
la vous paraitra si amer, la terre vous semblera si
vide, que vous désirerez mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y
vivez, dans ce monde-la, et vous n’étes pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais
ce que vous ignorez, mon petit, cest quavant d’y
entrer, j*étais mort, et depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude,
tant il le trouvait changé. La figure du voyageur
était devenue froide et dure, et une telle tristesse
lassombrissait, que le jeune savant eut presque
peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons !
Voulez-vous que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au
contraire ! Marchons plutét devant nous et écou-
tez ce que je vais vous dire ! Puisse cela tourner a
votre bien !
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Ils gagnerent le boulevard de Port-Royal,
suivirent le trottoir solitaire qui longe le mur du
Val-de-Grice, sous 'ombrage des ailantes, dont
odeur vireuse s’exagérait au soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser
aller vers les femmes trop belles, parce quon se
prend parfois 4 les aimer sur leur mine. Elles ne
vous le rendent pas et I'on ne s’en console point...
Je ne parle pas ici du commun des hommes, dmes
vulgaires qui séteignent aussi facilement quelles
senflamment, brélant successivement pour dix
objets, ne quittant une passion que pour voler
vers une autre. Natures médiocres, véritablement
humaines, toujours dupes et delles-mémes et
des autres, malgré leur orgueil misérable qui les
pousse a se figurer qu’elles appartiennent a une
catégorie supérieure. Lamour-propre les tient en
dehors des naufrages ot sombrent les forts. Je
vous fais ’honneur de vous mettre au nombre de
ceux-ci. Ce que je connais de vous m’y autorise.
Lamour, mon ami, n'est pas toujours, il est
méme, rarement, un sentiment réciproque.
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Seuls les niais, les vaniteux, et peut-étre aussi les
habiles, tous ceux, en un mot, qui sont contents

‘eux-mémes, ne veulent — si on les écoute —
dautre affection que celle qui est partagée. Le
commerce du monde tient un amour basé sur des
convenances, des calculs, des intéréts dprement
débattus, et, si I'on peut dire, qui ont un cours.
La, la comédie se joue publiquement, mais 'on
s'intéresse surtout a ce qui se passe dans les
coulisses. Aucun secret n'est gardé. La trahison
est la monnaie courante de la politesse.

M¢édéric  Bonnereau s’interrompit pour
allumer sa pipe décume et confia & Chéroy :
« Que c¥tait la un des avantages de ce quartier,
ou l'on pouvait vivre ainsi qu’a la campagne. » Il
tira quelques bouffées, lentement, examina avec
satisfaction les zones, régulierement alternées
de brun et de fauve, qui allaient du tuyau au
fourneau blanc de créme, puis reprit :

— Réfléchissez [a-dessus ! S’il vous arrive ce
malheur d’aimer une femme qui vous demeure in-
flexible, méprisante et cruelle, vous ne l'oublierez
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jamais et vous en mourrez, peut-étre. Et cest en-
core 1 ce qui pourrait vous échoir de plus heu-
reux. Ou bien vous trainerez comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et conti-
nua tres vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un,
allez ! — Une vie réduite a un reflet, pareil en
cela 2 ces hommes qui, enchainés dans la caverne
de Platon, n’y voyaient plus que 'ombre des
choses. Tout ce qui vous entourera vous sera
complétement étranger, et votre attention ne
sera plus capable que de distractions passageres,
parmi lesquelles celles de la science nauront
guere plus de prix que le reste. Votre plaisir,
plus que celui des autres encore, vous sera en
tout indifférent et vous vieillirez, plus dur pour
vous-méme que pour ’humanité tout enticre,
vous enveloppant dans un commun mépris...
Si vous gardez la force de vivre, et cest la une
question que je ne me soucie pas de trancher...
Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, s’arré-
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ta un instant, soccupa de sa pipe et reprit, sans
finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutdt
abstenez-vous. Croyez-moi, ne vous attardez pas
autour de madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volon-
tiers des femmes, mais il n’en dénigrait jamais une
en particulier. La mine de son compagnon indi-
quait une angoisse, une inquiétude si peu dissi-
mulée, que le voyageur termina ainsi :

— On dit quelle sentend, entre toutes, & pro-
mener et a éconduire les galants. Cest une belle
qui se respecte et dont il n’y a rien a raconter.

Ils étaient arrivés A lallée de I’Observatoire.
Sous les grands marronniers les deux hommes se
serrérent la main.

— A ce soir, votre entrée dans le grand
monde, fit Bonnereau. Si cela vous chante,
prenez-moi rue Cassini, je vous emmenerai dans
mon fiacre.

— Celavousva !... Cest parfait ! Sept heures
cinquante, heure militaire !
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Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai
aussi bien fait de ne pas parler... A quoi bon ?
Comme si l'expérience d’autrui a jamais profité a
personne ! » Il secoua les épaules et murmura :
« Je veillerai sur lui. »



CHAPITREII

Tel un général qui, avant de livrer bataille,
passe ses troupes en revue, M™ Lagagne de Fon-
cin inspectait son personnel et sa table. Satisfaite
de la belle ordonnance des vingt-quatre couverts
symétriquement disposés par les soins d’Auguste,
son vieux maitre d’hotel, elle approuva du
menton. Le haut carcan de onze rangs de perles
en craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui
encense. La triple aigrette qui surmontait ses che-
veux noirs, roulés en double fer A cheval, ondula
plus fierement que le plumet d’un kolbach. La
queue de sa robe pailletée trainait encore sur la
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moquette rouge de la salle 3 manger que la belle
M™¢ Lagagne traversait son premier salon blanc
et or dont les sieges dorés, par leur insignifiante
et majestueuse lourdeur, rappelaient les fastes
de la préfecture o M. Lagagne avait soutenu,
avec un z¢le égal, les candidatures officielles du
second Empire et de la troisieme République.
Puis M™¢ Lagagne passa dans son second
salon pareillement nu, vide et clair. Le seul
ornement en était son portrait par le peintre
américain Lesly Forster. M™¢ Lagagne s’y voyait
figurée plus plate qu’une reine de jeu de cartes ; et
les armoiries qui timbraient un des angles avaient
Papparence d’un as de trefle. L'absence d’intimité
par laquelle se recommandait cette peinture
seche et cotiteuse s’harmonisait magnifiquement
avec la somptueuse pauvreté du décor. Ce salon
donnait 'impression de I'infinie monotonie du
désert ou passent les longues caravanes sans s’y
arréter jamais, et sans marquer méme, sur le sol
glissant et dur, la trace des pas. Les girandoles
des lustres et des appliques luisaient comme
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autant de gouttes de givre sous la lumiere crue de
cent ampoules électriques, et cet éclairage sans
mouvement ajoutait a la tristesse éblouissante du
lieu. Par les fenétres ouvertes sur le balcon de la
rue de Tilsitt entraient de lourdes bouffées d’air
chaud, mais les feux demeuraient immobiles
et les draperies raides se refusaient a prendre
quelque apparence de désordre. Tout était calme,
officiel et étranger a la vie. Il était plus de huit
heures du soir et le thermometre du balcon
marquait vingt-neuf degrés centigrades.
Auguste, en tout extérieurement pareil aun
maitre de cérémonies de quelque traditionnelle
cour allemande, maugréait en son dedans. Comp-
tant les verres 2 bordeaux il en trouvait trois fé-
Iés, et d’une serviette les plis étaient pressés sans
art. Avant que de jeter au rebut ce linge de table,
lantique serviteur en essuya son front moite de
sueur. D’une voix bréve et mesurée, il commanda
a Georges, le second valet de chambre, de rempla-
cer ce « chiffon », puis, gantant ses mains de co-
ton blanc, il se laissa aller i ses réflexions dont il
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ne prit pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien sar, on ne se
serait pas avisé de recevoir a une pareille époque
de l'année !... Bon Dieu, quelle chaleur !... La
glace fond comme si elle était sur le feu !... Ah, la
séance va étre gaie ! ainsi que disait Monsieur a la
préfecture L.. »

Mais « Monsieur » n%¥tait plus 13 pour
imposer le bon ordre. Depuis plus de six ans,
il avait disparu, sans quon sfit bien au juste
¢'il était mort ou vivant. Auguste, non plus
que le monde, n’avait été initié au mystere qui
enveloppait événement grice auquel M™¢
Lagagne était devenue subitement libre et s¥était
octroyé le bénéfice du nom de Foncin. C¥%tait
1a un sujet sur lequel nul ne s%était cru autorisé
a la pressentir. On dinait chez elle, c¥tait bien :
mais on ne la connaissait pas. Tout ce que Paris
savait, clest qulelle était en proie a la passion de
recevoir. M™¢ Lagagne avait profité sur I'heure
de sa liberté pour assouvir cette passion. Elle y
consacrait sa troisitme jeunesse. Encore belle
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personne, riche et fastueuse, d’une politesse
égale, manquant en tout d'originalité, elle ne
déplaisait pas aux femmes, et les hommes se
rencontraient volontiers chez elle parce que ses
choix étaient assez heureux et ses invitations
recherchées par qui souhaitait se pousser dans
les milieux académiques. On allait méme jusqu’a
préter 8 M™¢ Lagagne (de Foncin, née Hurepel)
une certaine influence. La renommée d’un
philosophe était partie de la rue de Tilsitt pour
senvoler sur le monde, et M. Brisot passait pour
avoir gagné dans ce salon un fauteuil a’Académie
des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne », ainsi que di-
sait Médéric Bonnereau qui ne respectait rien, ou
presque rien sur cette terre, sétait éclipsé discre-
tement, une cohue « aussi nombreuse que choi-
sie » envahissait chaque semaine « le réfectoire
etle dormoir » — ces mots sont du méme Médé-
ric — de la rue de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes
fameux, comme les richards chinois colligent
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les monstres vivants, pour sen parer. Aucune
démarche, aucune avance, aucune capitulation
ne la rebutait pourvu que « ’homme du jour »
se trouvit a son diner du jeudi. Elle acceprait
toutes les conditions. Certaines de ces célébrités
d’un mois 'avaient obligée a rayer certains noms
parmi les convives. Il fut dautres gloires qui
vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs,
cela en contrista certaines. Mais M™¢ Lagagne,
s'il sagissait de demi-gloires, menait tambour
battant son monde. Il fallait se soumettre ou se
démettre. On se soumit, en général, et on assista
sans impatience a 'éternel défilé des phénomenes.
Etre copieusement applaudi ou outrageusement
sifié au théitre, étre loué avec fracas et insistance
par les journaux, avoir tenu le record de quoi
que ce flit, et o1 que ce fiit, avoir été le confident
malheureux d’une téte couronnée, sétre imposé
a lattention en qualité de victime, voire en celle
de bourreau, avoir renversé le ministére, avoir
traversé ’Afrique du Caire au Natal — pourvu
que la Société de Géographie et fait 4 I'intéressé
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les honneurs de sa grande séance — avoir écrit
un livre dont on parlait, avoir découvert un
trentiéme moyen de voler dans les airs, avoir
présidé les assises ot comparut assassin fameux
— autant de titres pour se voir recherché par M™*
Lagagne de Foncin, pour capter son attention
et sa faveur, avantages dailleurs sans lendemain.
« M™¢ Lagagne est le phonographe de la rumeur
de la gloire, disait M. de Musimon. Par son
pavillon, la voix se trouve extraordinairement
diminuée, réduite a un rile, ou peu sen faut. »
— « Musimon est trop sévere, répondait M.
Lheureux, professeur de psychiatrie au College
de France. Les naturalistes manquent toujours
de charité. Madame Lagagne est, au certain,
une montreuse dours émérite, et qui exhibe
une superbe série de singes savants, par surcroft.
*¢était I'ennui des miroirs qui nous enseignent
Phumilit¢ en nous ramenant a4 nos origines
premicres, si peu quon ait l'esprit de comparai-
son, on s’y rendrait volontiers comme 2 la foire.
Moi qui vous parle, i’y ai diné un certain soir
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d’exposition entre une princesse noire et le géant
chinois. Celui-ci n’a échappé qua grand peine
aux obsessions du docteur Talipot, de la société
d’anthropométrie de Breslau, qui prétendait, au
fumoir, mesurer cet asiatique dans le détail. Mais,
malgré ces quelques travers, Emilie — ainsi le
professeur Lheureux appelait-il familierement
M™¢ Lagagne, quand il en parlait au dehors —
Emilie est une dame de la plus grande distinction,
et sa table suffirait a prouver son intellectualité
supérieure...

— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonne-
reau, tout en entrant avec M. Lheureux dans la
maison de la rue de Tilsitt, — le poisson n’y est
frais, ou pour mieux dire, supportable que pour
les premiers servis, tant il est avancé. Quant aux
cigares, ma bienveillance naturelle m’interdit de
m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Ru-
pert, ou Rupert Albin, si ma mémoire me sert...
Vous savez bien, ce vieux a nez pointu, un avoué,
qui fréquente chez Emilie pour étudier le change-
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ment des moeurs modernes, et cette casuistique
mondaine, pour nous autres insaisissable, mais si
utile & connaitre pour qui mene les affaires de di-
vorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrom-
pit Bonnereau, cest vouloir retenir une bulle
de savon sur du papier... Avancez la main, elle
senfuit ou se creve... Mais pardon ! Que fait
donc votre avoué dans la question des cigares ?
Cela m’intéresse au plus haut point.

— 1I tire une superbe breva de son étui, un
cigare dans les trois francs — une cliente de Cuba
lui envoie ¢a, vous comprenez. — Il remet I¢tui
dans sa poche, allume son havane, et vous dit en
poussant sous votre main la boite dabominables
londrés d’Emilie : « Quand jai diné avec des gens
aussi aimables, je ne puis fumer que de tres bon
tabac. »

— Monsieur Lheureusx, si tous les savants pos-
sédaient votre candeur, il faudrait abandonner la
terre pour la planete Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau,
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qui étes un jeune homme folitre. Je ne vous
conseille pas cet astre car vous y rencontreriez
sans doute votre ami feu Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut
point mon ami. Je ne I'ai jamais connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous
lavez officiellement enterré, Emilie vous a pris
en affection, et jen seche... A propos, vous savez
qu’il sest sauvé en Amérique avec une danseuse,
feu Lagagne ?... Apres vous, Monsieur, je vous
en prie !

Et M. Lheureux s’arréta pour souffler sur le
premier palier. Ennemi des innovations, il n’usait
jamais des ascenseurs, autant par prudence que
par mépris. Trés timide, malgré son persiflage et
ses soixante-douze annédes révolues, il se coula
derrieére Bonnereau, dés 'antichambre. Médéric
prit l'enveloppe que lui offrait 'huissier a chaine,
Pouvrit et lut : « Vous étes prié doffrir le bras
a M™ Keller. » Tranquillement, il passa la
carte 3 Georges Chéroy, mais en froissa vivement
l'enveloppe :
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— Pardonnez-moi ! C¥%tait pour vous, je
me suis trompé... Eh, malheureux ! Que faites-
vous !... Laissez-moi la ce chapeau 2 a claque, la
mode en est passée depuis quinze ans.

Georges, a lire ce rectangle de fin bristol,
rougit, pélit, balbutia. C¥¢tait trop de bonheur,
en une fois. Et tandis que Bonnereau le tirait par
le bras vers le salon, il se demandait si ce n’était
pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire 2 la
fagon d’un sceptre, M™ Lagagne improvisa
sur ’heure un compliment. Au mépris de deux
jeunes gens sans importance qui accablaient
de leurs fadeurs une petite dame pile coif-
fée en larges bandeaux préraphaélites qui lui
mangeaient les trois quarts de la face, elle sécria :

— Comme c’est gentil a vous ! Et vous arri-
vez les premiers ! Nous pourrons donc causer un
instant en amis ! Et oubliant de regarder Chéroy,
dont Bonnereau énumérait les titres apres Iavoir
présenté dans les regles, elle continua de parler,
sans quitter la porte des yeux.
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— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis
heureuse ! Moi qui aime tant les philosophes !
Nous avons Maintoulat ce soir !... Et monsieur
Pere !... Quel homme charmant !... Ah! mon-
sieur Lheureux !... que j&ai lu avec intérét votre
dernier travail sur les républiques animales !
Voila du beau et vrai socialisme, ou je ne m’y
connais pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit
une ligne sur le républicanisme des bétes. Mais
il acquiesca gracieusement et murmura sans
autrement sengager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !...
Aussi savante que belle !... Toujours charmante,
chére madame, mais aussi trop indulgente !...
Vous me gitez, chere madame, vous me gitez !

Et, sautillant, l’alerte vieillard baisa le bout
des doigts de M™¢ Lagagne. Sous leur armure
de bagues ces doigts eurent un frémissement
d’impatience. Car, au méme instant, le général
comte Heustaze investissait, par une marche
oblique, le coin gauche de la cheminée, pour s’y
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installer commodément dans une vaste bergere.
Et cela, apres avoir salué la maitresse de léans
jusqu’a terre :

— Ah ! chere madame ! C¥était bien pour ce
soir, n'est-ce pas ? J’ai failli oublier !... Je suis si
étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha
machinalement les pincettes.

Létourderie, hélas ! était du coté de M™
Lagagne. Lorsque Maintoulat lui avait écrit qu’il
acceptait son invitation, sa premicre pensée avait
été pour décommander le général. Mais elle avait
oublié. Il lui en souvenait maintenant ! Le comte
Heustaze avait son franc-parler !... Ennemi
déclaré des socialistes, qu’il confondait avec les
radicaux, sous le nom commun de Jacobins, il
dirait stirement du mal du gouvernement !...
Devant Maintoulat, le ministre de demain ! Cela
menagait d’étre gai !

Commandant 2 ses nerfs, M™¢ Lagagne son-
na pour qu'on ajoutit un couvert et qu'on chan-
gedt trois places. Mais le valet de chambre qui ré-



77

pondit a appel portait un petit bleu sur un pla-
teau d’argent. C¥était un télégramme du chanteur
Giocosa, qui sexcusait ainsi 4 la derniere heure.
M™¢ Lagagne passa son mécontentement sur
le baryton. En termes mesurés, elle flétrit 'incon-
venance du procédé. On l'approuva d’une voix. Et
méme le romancier Rouergue, qui lui avait servi
le méme plat deux fois au mois de Mai, se montra
sans miséricorde : « Avec ces gens-la on pouvait
sattendre a tout ! » Au fond, M™ Lagagne était
ravie. Lordonnance de son couvert ne serait point
troublée : le général, pour une fois, se contente-
rait du troisieme rang, 4 sa droite ! Elle se pencha
vers lui pour nommer la dame 4 qui il devait don-
ner le bras, mais ’homme de guerre sommeillait.
Des femmes entrérent, en robes claires, roses,
lilas, verdatres, couleur des eaux, couleur des
nuages, et, de toutes, les épaules et la gorge
semblaient jaillir d’une gaine de terme, comme
celles des nymphes et des flores de pierre qui se
dressent au tournant des allées, dans les vieux
parcs. Des hommes les suivaient, chauves et
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décorés, pour la plupart, et beaucoup portaient
sur leur nez des lunettes d’or. M. Gauguet parut,
craignant ce que le gilet blanc a de frivole, mais
sacrifiant a I'élégance, il avait orné sa livrée noire
d’un petit piquet d’ceillets blancs.

— Ah'! cher ami, cria Madame Lagagne.
Mais vous étes vraiment trop modeste de cacher
ainsi sous des fleurs cette décoration récente, que
vous avez gagnée au péril de votre vie ! Voyez,
chere Madame Stevenson, ce jeune homme est
tout simplement un héros qui a traversé les
déserts de l’Ethiopie.

M. Gauguet s’inclina, plus vexé que charmé.
Le compliment péchait par exces. Promu, le 14
juillet dernier, officier d’Académie il méprisait
ces palmes et séchait denvie en voyant le ru-
ban rouge de Bonnereau. Quant a son voyage
d’Afrique, il aimait autant n'en plus entendre
parler, et pour cause. Le protégé de M. Mirifisc
avait tout juste rapporté, d’'un séjour de quelques
semaines 2 Obock, trois insectes, un poisson
dans l'eau-de-vie et une douzaine de coquilles
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roulées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™¢
Lagagne, promena un coup d’ceil circulaire
dans le salon. Il affecta de ne voir ni Bonnereau
ni Chéroy, salua trois membres de I'Institut
et deux vieilles dames, puis se rapprocha de la
porte. L'on arrivait toujours, les propos séchan-
geaient, vagues et pourtant précis, pour qui sait
comprendre entre les mots, dans cette intimité
apparente ol se préparent les marchandages, le
tout sur un ton indifférent et détaché : « On a
vu le Ministre. — Ce ne sera que pour la rentrée.
— Laffaire est suivie. » Ou bien c’étaient des
phrases vives, des rires perlés, des exclamations
admiratives. Et l'air sérieux des diseurs de riens
contrastait avec la mine frivole de ceux dont
le coeur palpitait dangoisse ou despoir, en
interrogeant ou en répondant : « Ruiné, fini !...
— Vous savez la nouvelle ? — C¥tait dans
lordre ! » — D’autres causaient en baillant,
regardant la pendule, attendant simplement le
diner, se souriant, comme entre gens habitués a
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se rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans
une de ces trente maisons ou se trainent loisiveté,
Iincapacité de se suffire a soi-méme, la crainte de
la solitude, ou I'individu en vient a s’interroger
lui-méme et ne sait quoi se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant,
s’évitant, saluant, voltant, avec une mine unifor-
mément discréte. Certains se retiraient dans les
angles, ou ils sentretenaient avec des coups d’ceil
soupgonneux ; surveillant les entours, craignant
peut-étre détre épiés, ils confabulaient avec
des allures de complices. La plupart, apres un
serrement de mains furtif, semblaient se fuir avec
un empressement égal. Beaucoup affectaient
de se tenir isolés, assis dans un coin. Ou bien,
massés par petits groupes, ils sobservaient les
uns et les autres, comme sur une promenade
publique. Au hasard des présentations sélevaient
de petits cris d'admiration, des protestations de
dévouement, des promesses, des offres de service.
Le baron Perrin, dans la méme embrasure de
fenétre, assura la méme place 2 trois jeunes gens,
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que lui recommanda, successivement, la méme
dame.

Maintenant, a chaque nouveau venu, se
posait I'invariable question : « Le ministere
est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se
donnant comme tels, annongaient que la séance
de la Chambre durait encore, que l'on dinerait
en retard, par conséquent, a cause de Maintoulat.
« Son interpellation sur les missions du Congo

doit les renverser | — Etes-vous stir qu’il ait
parlé 2 — A sept heures, on ne savait pas encore
il prendrait la parole. — Lamour m’avait
pourtant dit.. — Lamour n’en sait pas plus
long que nous... — Ah ! par exemple ! Le roi
des reporters ! » — Et les éventails s'agitaient

doucement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne
attendait son grand homme. Mais Maintoulat,
aux prises avec le ministere Petit-Dumouton,
ne se pressait point. Le général comte Heustaze
proposa quon dindt sans lui. Sa voix ne fut
méme pas écoutée.
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Georges Chéroy, plus isolé que Robinson
dans son ile, demeurait planté le long d’une
fenétre, sans oser ni remuer ni sappuyer contre
le rideau de lampas cramoisi, dont les plis raides,
inhospitaliers et méprisants, en avaient décou-
ragé de plus hardis que lassistant de I'Institut
zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son
tour de dames, » salué amis et ennemis i la
ronde, inquiété Gauguet par un sourire affec-
tueux et une poignée de mains cordiale, rejoignit
son protégé, dont il plaignait intérieurement la
détresse.

— Vous voyez 13, en petit, le théitre de
la vie. Que ce microcosme vous soit, suivant
lexpression de nos pédagogues, une lecon de
choses !... Mais on peut observer sans pleurer. Le
rire est plus terrible que les larmes. J’ai souvent
observé les tigres, ils ont parfois lair de rire...
jamais je ne les ai vus pleurer... Examinez le jeune
Gauguet, la-bas... devant vous !... Je ne connais
pas la proie qu’il guette ; sa mine est celle d’'un
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chacal... Voyons! Soyez raisonnable. N’ayez
pas lair, s’il vous plait, de porter un mort en
terre ! Ici on ne biille qu'en sortant !... Regardez
cette grande rousse, la-bas, prés de Lheureux.
Du diable si je sais d’'ot elle sort !... Elle a une
prise de cou magnifique... Je n’ai guere vu qu'en
Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonne-
reau dans ses considérations esthétiques, tant
il est vrai que les amoureux fervents attachent
peu de prix a la beauté chez le commun des
femmes, cest-a-dire toutes celles qui ne sont
point laimée. Celle-la seule les attire et les fixe.
Chéroy soupirait apres la venue de M™ Lucie
Keller, qui ne paraissait pas. Le caractere réservé
et craintif du jeune savant n’avait, dailleurs, rien
« d’artiste », comme on dit. Ennemi de l'ironie
et de la légereté, sentimental dans le tréfonds,
quelle que fht sa prétention de dédaigner les
chiméres, il se scandalisait sincérement de Ila
liberté dans le discours. L’absence extérieure
de délicatesse dont se couvrait Bonnereau, lui



84

était en tout haissable. Georges Chéroy n*était ni
assez rompu par l’expérience ni assez clairvoyant
d’instinct, pour entendre ce que ces airs de
bravoure avaient demprunté. Appliquant aux
sentiments humains les méthodes abstraites
et arbitraires de la science, il se payait trop au
comptant. Comme la plupart des hommes neufs,
pour ne point dire naifs, — car ce mot dans le
frangais moderne a perdu son ancien sens — il
prenait tout au sérieux. Aussi Georges Chéroy
se mettait-il, et de nature et de réflexion, en
garde contre le milieu nouveau, ou tout lui
apparaissait insidieux et hostile, lorsqu’il ne
sagissait que d’indifférence et d’intéréts autres.
Netit été espoir tenace qui le poussait vers M™
Keller, espoir d’ailleurs ot ne se rattachait rien
de fini, il se serait peut-étre enfui, prétextant
une indisposition subite. Tout, dans ce salon, lui
était occasion de souffrance, depuis la coupe de
son habit qu’il jugeait obscurément incorrecte,
jusqu’a l'attitude grave et protectrice de Gauguet
et ce qu’il prenait pour élégant dans le normalien.
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En tout, celui-13, ce soir, excitait et exaspérait son
envie.

Quand la belle M™¢ Stevenson l'enroula dans
les plis de sa traine, tandis qu’elle plongeait mol-
lement devant la princesse Rapolnick, au mouve-
ment d’une révérence de cour, Chéroy eut la sen-
sation du nageur novice qui perd pied. Il rougit
— plus encore que son ennemi Gauguet ne I'avait
fait lors de la fatale conférence — cependant que
Bonnereau le présentait, sans crier gare, a la ma-
gniﬁque Américaine. Georges ne vit pas la main
mignonne qui se tendait vers lui. Il fallut que Bon-
nereau, avec ce sang-froid comique qui lui valait
tant d’inimitiés, saisit cette main, non sans la bai-
ser dévotement, et la mit dans celle du distrait zoo-
logiste. M™¢ Mary Stevenson, fiere de ce qu’elle
prit pour un timide aveu d’admiration, dit alors
en riant :

— Oh ! J’aimais beaucoup les savants !... les
jeunes savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses
grands yeux clairs ;
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— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— L’aumoéne, pour tardive, ne laisse pas que
de me toucher, Madame. A mon ige, leshommes
doivent commencer dapprendre a vivre sur la
charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connais-
seur en bétes ; mais, pour une fois, vous leur
prétez trop desprit !

Elle le souffleta Iégerement de son éventail, et
inclina vers la princesse, qui souriait doucement,
les épaules que tout Paris ne se lassait pas d’admi-
rer :

— Il est insupportable et ne fait rien comme
les autres.

La princesse acquiesga du menton. Puis elle
reprocha a Bonnereau de la négliger. « Son salon
n’était vivant que quand il y daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais
M™¢ Stevenson, passant la main sous son bras,
I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous
avoir 4 moi, un instant, avant de m’ennuyer au di-
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ner.

Et, du bout de son éventail, furtivement,
PAméricaine désigna ses voisins probables,
économiste baron Perrin et le général comte
Heustaze.

— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les bo-
tanistes tiennent une belle fleur rare, ils la placent
aussitot entre deux feuilles de vieux papier. Et cela
dans son intérét, madame, car...

Ils séloignaient, laissant Georges Chéroy
livré A ses réflexions. De 'admirable, fiere et libre
créature, dont la taille était plus souple que celle
de ces nymphes de la Seine sculptées par le vieux
Jean Goujon, dont le regard lourd, languissant
et hardi troublait les plus stirs d’eux-mémes, il
n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un sentiment
confus de colere contre lui-méme, que la cer-
titude de sa maladresse et de son impuissance
a parler en homme. Quand lautre paraitrait,
lautre, la vraie, a qui il devait offrir son bras, ce
serait la méme comédie. Et il serait pareillement
ridicule... Ridicule ! Le mot menagant résonnait
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a ses oreilles, comme si tous ces indifférents qui
lentouraient le chuchotassent en le narguant.
Ridicule ! Elle le trouverait ridicule !... Et, égal a
tous les timides, il cherchait une figure amie, afin
de ne pas étre seul quand viendrait le choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le second
salon avec M™¢ Stevenson. De celle-11 il entendait
le rire éclatant, dévalant comme une cascade de
perles. Sans doute Médéric la tenait-il sous le
charme de quelqu’une de ces histoires de négriers
ou de pirates qui intéressaient les femmes comme
la lecture d’'un mauvais livre. Et Chéroy, en tant
que figure amie, ne trouva que Gauguet occupé
a courtiser la grande dame rousse. Assis pres
d’elle sur un canapé tres bas, Gauguet lui parlait
d’un air confit, et M™¢ Heudelaux [¥écoutait,
biillant avec réserve derriére son éventail, ainsi
qu’il convient a la belle-sceur d’un ministre.

Ainsi  Georges Chéroy faisait-t-il « sa
premicre veillée d’armes dans le vestibule du
temple de "amour ». Lexpression est de Médéric
Bonnereau qui avait confessé suffisamment
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Chéroy, pendant le trajet de la rue Cassini a la
rue de Tilsitt, pour étre édifié sur le cas, malgré la
discrétion du jeune homme.

C’est que I'amour, dans cette nature quasi
vierge, avait été vite en besogne. Georges avait
vu M™¢ Keller une seule fois, en traversant une
galerie de I'Institut zoologique ol, en compa-
gnie d’une autre dame, et sous le patronage
de Gauguet, elle s’intéressait a la collection
des paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy
dont il avait besoin pour se faire valoir. Tout
cela revenait maintenant a lesprit du jeune
homme : Gauguet avait besoin de la clef d’'une
vitrine pour que les dames, devant qui il faisait
la roue, pussent voir de plus pres, toucher méme
quelques-unes des créatures de lumiere que les
anciens ont dépeintes comme nichant dans les
rayons du soleil. Et lui, Chéroy, avait seul, pour
Iinstant, cette clef sur lui. Ainsi, par ce hasard,
on avait fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gau-
guet dont il connaissait la superbe ignorance,
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Chéroy avait donné aux dames des renseigne-
ments succincts sur les oisecaux de paradis. Il
en savait les moeurs par le fameux Saint-Pol,
le vieil ami de Bonnereau, qui avait rapporté
de la Nouvelle-Guinée la plus grande partie
des paradisiers du Musée. Gauguet approuvait
avec une bienveillance protectrice, mettait la
question au point : « Cet oiseau est, croit-on,
le phénix de lantiquité. » La plus vieille des
deux dames baillait. Mais la plus jeune écoutait,
et son attention semblait sincere. De temps a
autre, elle interrompait, posant une question,
gentiment : « Vous devez me trouver bien sotte,
mais je voudrais savoir pourquoi les femelles
sont si laides, si ternes, quand les méles sont si
brillants. » Gauguet, galamment, s¥était écrié

« Nous avons sous les yeux, en ce qui touche
’humanité, le plus charmant exemple de la vérité
contraire ! » Mais elle I'avait remisé d’'un mot :
« Taisez-vous ! Vous étes assommant, laissez
parler votre ami !... Voyez ces femelles toutes
grises ou rousses, semblables a des perdrix, tandis
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que les miles sont vétus de velours, colletés
d’émeraude comme cet amour, [3-bas, avec ses
faucilles vertes a la queue, et ces autres, flanqués
de panaches bleus, orangés, couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répon-
du vivement : « Votre expression, madame, est
des plus justes : les Papous du Havre de Dorey
appellent ce paradisier Mam Bé For, Cest-a-dire :
oiseau de feu. » Alors la charmante jeune femme
avait battu des mains : « Clest délicieux ! Oiseau
defeu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine.
Celle-1a contenait les martins-pécheurs a ra-
quettes, ceux dont la livrée semble faite démaux
d'outre-mer, de lapis et d’aigue-marine. Le bleu
céleste des ailes ombrées de noir tranchait sur le
blanc laiteux de leur ventre. Et M™¢ Keller ad-
mirait, lisant les étiquettes : « Les merveilleuses
bétes ! Et elles portent de si jolis noms : Galatée,
Sylvie, Doris ! Monsieur, dites-nous si celles-la
vivent aussi dans la Nouvelle-Guinée. — Oui,
madame, et les Papous les nomment Mam Souss
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Koubour, Toiseau de lait qui senfuit ! — Oh'!
Divin ! Et comment, monsieur, vous savez aussi
parler la langue des sauvages ! » — Et sadressant
a Gauguet qui souriait toujours, approuvant
d’un air penché : « De ceux-la aussi les femelles
sont moins belles. Et que nous racontiez-vous,
tout a heure, avec vos grands mots tels que : le
méle est un accessoire dans la nature ? Voyez, le
beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris a partie, avait ployé sous
lorage, essayé de sexpliquer, rejeté la responsa-
bilité sur le célebre professeur M. Mirifisc dont
il adoptait servilement les conclusions les plus
osées. Imbu des doctrines féministes, partisan
de toutes les nouveautés qui lui apparaissaient
grosses d’avenir, il avait entamé une conférence
philosophique. Défendant la prédominance du
principe femelle, il pataugeait dans la sélection,
le mimétisme, le polymorphisme, citait Darwin,
Lamarck et particulierement Mirifisc. Mais M™¢
Keller lavait fait taire : elle n’avait d’oreilles
que pour Chéroy. Encore un peu, et la nuit
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la surprenait en extase devant les colibris, les
couroucous et le tangara septicolore.

On s¥était quitté non sans promesses de se re-
voir. « Nous reviendrons, avait-elle dit. Je veux
que nous voyions tout : les polypiers, les poissons,
les papillons et les insectes ! » Et M™ Keller re-
grettait le temps ol sa meére Eve se mélait familie-
rement au commun des étres, dans le Paradis ter-
restre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy
avait remporté sur M. Gauguet un indéniable
avantage. Et pourtant, de cette heure, il avait
détesté franchement le normalien qu’il se
contentait de dédaigner auparavant sans arriére-
pensée aucune. Pourquoi cette haine ? Si M™¢
Keller avait produit une forte impression sur
lui, Gauguet n’avait rien 2 y voir. Mais Chéroy,
obscurément, avant méme détre épris, songeait
a une rivalité possible. Avant que d’aimer, il était
déja jaloux. Il aimait : c¥tait lale fait brutal. Tout
d’abord il n’avait pas cherché a se rendre compte,
ou bien, peut-étre, il sétait payé de mauvaises
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raisons. Peu au courant des femmes, ignorant
méme tout d’elles, nullement connaisseur, il
nétait en rien dupe de la beauté de la forme. En
tant que naturaliste de la jeune école, il méprisait
ce quon appelle, en langage de métier : « la
valeur d’aspect ». Son inaptitude 4 apprécier ces
qualités extérieures, qui sont comme les habits
de la vie, avait toujours été pour Georges Chéroy
la meilleure sauvegarde contre les écarts. Suivant
lexpression vulgaire : « Il n’avait jamais fait la
noce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui re-
passait alors devant lui au bras de Bonnereau, avec
sa robe gris de perle la moulant mieux qu’une tu-
nique de lin mouillée, avec sa chevelure fauve tor-
due sur sa nuque ambrée ot frisaient de petites
boucles qui accrochaient la lumiére, avec son al-
lure de grande tigresse souple et puissante, M™*
Stevenson était peut-étre plus belle que M™¢ Lu-
cie Keller. De cela Chéroy n’en pouvait étre juge.

Aucun souvenir ne venait l'aider pour une
comparaison. Sa jeunesse studieuse et pauvre
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sécoutait loin des rivages ot les sirénes peignent
leurs cheveux trempés par I'écume des flots qui
battent les écueils o1 se perdent les mélomanes
égarés. Ces plaisanteries romantiques dont
abondaient Saint-Pol et Bonnereau quand ils
lui racontaient leurs légendaires bordées de
Hong-Kong et de Singapour, ne touchaient
point Georges Chéroy. Il était vertueux par
réserve, et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car il
ne croyait a rien qu’a la science.

De celle-la découle toute explication. Source
de tout bien, elle soutient ’homme ici-bas, et le
rassure en niant positivement le futur. La vertu
est une de ses formes, et c’est la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ou l'on se salit
sans se noyer avait préservé le jeune savant, enclin
a garder une netteté naturelle, de ces expériences
médiocres, a résultats sGrement prévus, d’'otr les
délicats rapportent les nausées tenaces dont on
ne se débarrasse plus. Ce quon appelle commu-
nément le plaisir n’attirait Chéroy vers aucune
femme. Il ne pensait pas qu’une pareille pauvreté
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ptt intervenir, voire pour des traces, — ainsi que
disent les chimistes, — dans ce qu’il éprouvait
pour M™¢ Keller. Son esprit ne se laissait pas plus
mener que son étre vers le dévergondage. Car,
sur le terrain de la raison, M. Georges Chéroy,
docteur ¢s sciences, ne doutait jamais de lui. Il
etit prouvé a Cain que sa misanthropie provenait
d’une apparence de géne morale dont le fils ainé
d’Adam était la simple dupe, et 2 Don Juan qu’il
se trompait du tout au tout sur la tyrannie de
I'esprit amoureux qui est une illusion des sens, et
il e(it conseillé A ce bouc émissaire de la séduction
de porter ailleurs les capacités de son étre.
Comme pour le grand nombre des timides et
des incertains, les résolutions de Georges Chéroy
étaient sans retour, ses propos fermes, ses arréts
absolus, en tant quémanés du tribunal de la rai-
son. Mais, a cette heure, son esprit — ou son prin-
cipe vital, cest affaire de mots, — entreprenait,
sans son congé, une excursion dans une contrée
nouvelle. Iy trouvaitla souftrance pour premiere
compagne. Pourquoi ne reculait-il pas ?
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Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu
a personne et pour cause. Jamais il n’avait tenu
un propos qui ne fat expurgé par la raison. Ce
qu’il éprouvait pour M™ Keller, ou pour aller
au vrai, ce que celle-ci lui faisait éprouver, était
douloureux et trés doux. Ainsi en va-t-il de cette
torpeur sensuelle qui précede et annonce la
maladie du sommeil. Cela sappelait-il aimer ?...
C’était probable. II aimait M™¢ Keller, ou il
allait aimer, comme on attrape une maladie,
voila tout. Mais cela se raisonne... scientifique-
ment... comme le reste. Lexamen scientifique, en
derniére analyse... Il devait examiner... regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui
entrait ; les plis des portieres rouges, massés
derriere elle, lui formaient comme un grand
manteau, et elle semblait grande et blanche,
extraordinairement. Devant les yeux de Georges
un brouillard se leva ot1 se fondirent les images
de la jeune femme dressée, des soieries qui
encadraient, des gens qui lentouraient. Au
mépris de l'ordonnance officielle des rideaus, il
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sappuya contre le cadre de la fenétre ; le salon
tourna un instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du
style premier empire, en voile ivoire, avec deux
retombées plissées descendant des deux faces
du corsage, M™ Lucie Keller s’avangait, pareille
a une statue antique a qui un Dieu amoureux
et donné le mouvement. L’absence de bijoux
ajoutait a I'exquise simplicité de sa mise. Ses bras
nus étaient seulement cerclés chacun d’un an-
neau d’or au-dessus de la saignée. Un haut peigne

écaille blonde retenait ses cheveux chitains
groupés en trois masses, I'une ombrageant le
front comme l'avance d’un casque dont les deux
autres simulaient les ailes. Aussi M. Lheureux,
qui se piquait d’honorer les arts, donna-t-il une
note personnelle dans le concert de murmures
flatteurs qui accueillict M™ Keller 4 son entrée.

— Voici, dit-il 4 mi-voix, Pallas Athéné qui
descend parmi nous sous les traits d’une mortelle.

Bonnereau, sommé par M™¢ Stevenson de
donner son avis sur la nouvelle venue, — « en
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parlant sérieusement, pour une fois, si ce nétait
pas exiger I'impossible » — sexécuta en ces
termes :

— Clest une beauté qui sentend a soigner
ses entrées. Je l'ai vue une fois chez le peintre
Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers,
ot Saint-Pol est arrivé en cavalier mogol, sur un
cheval houssé de mailles dorées. Je lai vue, vous
dis-je, envahir la salle dans un palanquin porté
par dix négresses. Elle figurait la Reine de Saba.
N’oubliez pas que le banquier Hoefling était aussi
a ce bal... sous les especes du roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine
de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir
je suppose quelle nourrit quelque projet sur un
amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous mo-
quer. Aussi ne réussirez-vous jamais aupres des
femmes... Ecoutez. Je reconnais d’ici la voix de
Maintoulat...

— « J’entends Théodecte de I'antichambre ;
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il grossit sa voix a mesure qu’il sapproche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au
grand homme, continua de réciter le morceau
des Caracteres de La Bruyere 2 M™¢ Stevenson
charmée : « Que vous étes ennuyeux, Bonne-
reau, avec vos plaisanteries continuelles !... Ne
pourriez-vous brouiller les couverts pour que je
me trouve a coté de vous ? »

Mais pour audacieux et riche en combinai-
sons subtiles que se montrit Médéric Bonnereau
a lordinaire, jamais son courage n’efit été jusqu’a
changer quelque chose dans le cérémonial de
la table chez la pointilleuse Emilie. 11 répondit
donc a M™¢ Stevenson que son voisinage était de
ceux dont s’honorent les grands de la terre. Pour
lui, simple comparse, en tout indigne de jouer
les premiers roles sur le théitre du monde, invité
chez M™¢ Lagagne il ne savait trop pourquoi,
il avait sa place marquée parmi les tétes sans
importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour
blamer le caractere léger des Frangais. Leur amour
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excessif des choses établies prouvait la médiocrité
de leur esprit, 4 la fois arrogant et timide, tradi-
tionnel dans les choses mauvaises, mais toujours
prét a bouleverser les raisonnables :

— Pourquoi, dans tous les diners ol jassiste,
les gens de talent sont-ils toujours au bas bout de
la table, et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs
propos n’ont pas ’heur de vous distraire. Si vous
étiez assise a ces bouts de table, vous ne trouveriez
pas a rire davantage. Napoléon a dit, madame,
que les hommes sont comme les chiffres, n’ayant
de valeur que suivant le rang qu’ils occupent.
Cest 1, vous me permettrez de lavancer, une
vérité de caserne, bonne pour les gendarmes, les
douaniers, et aussi pour les percepteurs et les
préfets. Je crois, au contraire, que les hommes
célebres n’usurpent que rarement la position
qu’ils tiennent. Ce qui nous frappe souvent en
eux de médiocre n’est qu’un accident ; ainsi d'un
bon tableau dont on remarque tout d’abord
quelque vulgaire imperfection tel qu'un défaut



102

de la toile... Mais je ne veux ni vous précher plus
longtemps ni priver Monsieur Schmidt du plaisir
de vous assiéger. Ce grand homme d’occasion,
qui s¥éleva jadis brillamment aux yeux du monde
étonné telle une chandelle romaine qui luit dans
les airs, en est retcombé comme une carcasse vide
et lugubrement éteinte. La tristesse ot vous I'avez
mis en dédaignant ses soins est, s’il faut en croire
la rumeur publique, la cause principale de cette
chute. Voyez-le, il seche la-bas, dans ce coin, loin
de vous, ainsi qu’un ver de terre dans I'allée sablée
de quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneve, professeur
de science sociale, ressemblait 2 un lombric,
tant sa personne longue, cylindrique et gréle,
contournée en S, semblait manquer de charpente
osseuse. La petite téte ronde qui surmontait
ce corps, avantagé dans la seule dimension de
hauteur, mais disgracié pour les autres, ne pa-
raissait guere plus volumineuse qu’une pomme,
et sa face ridée en tous sens exagérait la ressem-
blance. Dans cette face imberbe, parcheminée,



103

les yeux luisaient, fulguraient a la faveur des
verres biconcaves de minces lunettes d’or. On
etit cru voir deux lampyres qui se seraient logés,
de fortune, dans les orbites d’'une momie. Et ces
yeux ne sarrétant point de rouler, non plus que
les traits de se tendre et de se détendre au caprice
de tics variés, M. Schmidt fournissait une vivante
image du mouvement perpétuel. Accoudé i la
cheminée ou il prenait son point dappui, M.
Schmidt paraissait serpenter sur place et sélever
progressivement vers les corniches dorées du
plafond.

Bonnereau  senfuyait,  décochant  a
M™¢Stevenson qui le menagait, impuissante, de
son éventail, une plaisanterie derniére :

— Heureux, trois fois heureux ce reptile
d’appartement qui, en cas de danger, ou en quéte
dlaventures, peut aisément cheminer dans un
tuyau de goutticre !

Et, quoi que fit M™¢ Stevenson pour le rappe-
ler, il s’esquiva, se perdit dans les groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourris-
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sait contre Bonnereau une antipathie mélée de
dédain. Cet homme miir que ne relevait aucune
fonction ne lui inspirait que méfiance. Aussi
vit-il séloigner Médéric avec une satisfaction qui
se traduisit par deux secousses désordonnées
de sa face. A la manieére d’un chat qui peut
sapproprier un os qua abandonné un chien
redoutable, il savanca vers la belle Américaine et
la salua jusqu’a terre bien avant que de sen étre
approché. « Le voici, pensa-t-elle 2 cette vue,
qui va se changer en cerceau et rouler ainsi 2 mes
pieds. Quand on a causé quelques minutes avec
ce Bonnereau, on ne peut plus songer qu’a des
objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette
bonne grice mondaine ou les simples croient
trouver une faveur 4 eux particuli¢rement
accordée. M™¢ Stevenson attendait quelque
nouvelle sensationnelle de son obscur amoureux.
Ce protégé de Maintoulat vivait dans le sillage
de son patron, imitant en cela ces poissons qui
convoyent les requins en tous parages, dans l'es-
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poir de profiter de leurs restes. Entré derriere lui
dans le salon, il en sortirait de méme pour mettre
le grand homme en voiture et 'accompagner si
son humeur était bonne. Grice 3 Maintoulat,
M. Schmidt avait été intronisé professeur en
Sorbonne pour y enseigner la science politique et
sociale. Le programme essentiellement liche de
cet enseignement qui confinait 2 tous les genres
sans se rattacher a aucun, permit 3 M. Schmidt
de parler sur peu de choses avec une gravité
confessionnelle toujours prudente et voilée. Le
gouvernement en apprécia le coté représentatif.
M. Schmidt fut bientét avisé du bien que lui
voulaient les Loges. Alors, il déclara la guerre a
Dieu le Pere, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya
de les démoder par des arguments scientifiques
tout 4 la fois arrogants, badins et captieux

« A Phomme moderne de gotter ces fruits
de l'arbre de la science dont un dragon ou un
chérubin armé du tchokra flamboyant n’est plus
capable de le tenir ¢éloigné ! » Bannissant de
son discours « tout mot dénué de sens précis »,
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n’employant jamais celui de Ciel « parce qu’il
ne répondait a rien de prouvé », non plus que
celui de Créateur « en tant que définition exacte
— et n'est exact que ce que la science démontre
méthodiquement », M. Schmidt ne tarda pas
a sattirer les louanges bruyantes des Purs, et
quelques mauvais compliments plus discrets de
la part des gens bien pensants. On commenga a
parler de lui dans le monde. Son ouvrage « LE
Dieu PEUPLE », brutalement soutenu par la
presse jacobine, lui ouvrit, suivant l'expression
de Maintoulat, qui le présenta au public dans la
Charrue sociale : « les portes de la célébrité ».
Dés lors, se sentant soutenu, M. Schmidt
s¥était montré ingénument ce qu’il était, cest-a-
dire le serviteur aveugle et empressé de I'opinion
du jour. Il en dirigeait le courant comme ces
épaves qui descendent, tournoyant au gré de I'eau,
le cours rapide ou lent des fleuves. Ce fut sur lui
une pluie de faveurs. On vit des directeurs de
journaux assiéger sa porte, des éditeurs 'inviter a
des « diners de gargon » ot des hommes graves
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et mariés se laissaient injurier par des pierreuses
avec une condescendance auguste. La ville de
Paris, facile a toutes les gloires sonores, fonda
une chaire 4 son particulier usage, chaire dont
on lui laissa le soin de choisir le titre. Ce fut la
chaire de Sociologie démocratique. Et le college
des sciences mutuelles lui confiait bient6t la
chaire de la Communaunté & travers les A ges, sans
préjudice du cours payé qu’il y faisait déja sur
la Morale fiscale et les Evreurs de ’Humanité a
travers [’Espace et le Temps. Et M. Schmidt se
consacrait encore a des conférences du soir, pour
adultes, ou I'¢loge de Maintoulat « instaurateur
de I’humanité nouvelle » alternait avec Ila
« dispersion prochaine du capital ». Les phrases
lourdes et dolosives de 'universitaire genevois
senvolaient jusque dans larriere-boutique des
marchands de vin ot les courtiers électoraux de
Maintoulat enrégimentaient 'enthousiasme.
Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour
en importance, savangait a la conquéte de la
France. Et il avait appelé 4 Paris sa petite famille.
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M™¢ Schmidt, parée des grices de Iépouse qui
file la laine, ne quittait point sa maison. Et,
tandis que M. Schmidt brillait dans le monde,
elle taillait et assemblait, cousait pour lui ces
habits de drap rude comme la bure et dont les
cols remontaient bien plus haut que l'occiput
du professeur. La majesté de celui-ci sen aug-
mentait, et quand M. Schmidt, sortant de son
appartement de la rue du Val-de-Grice, prenait
la rue Saint-Jacques, il entendait des voix sur son
passage :

« C’est un Monsieur de grande valeur, un sa-
vant, un professeur, et il sera bientdt député. »

Tel était ’homme dont M™¢ Stevenson
attendait qu’il lui confiit les secrets du jour. Elle
ne put rien tirer de M. Schmidt quoiqu’il ftit son
poursuivant officiel depuis le commencement de
la saison. Fatigué peut-étre de ce réle d¥éternel
patito, M. Schmidt ne desserra guere les dents,
et encore seulement pour raconter a la Circé
d’outre-mer des choses platement banales. Il eut
aussi quelques mots amers et hautains : et tout,
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dans son attitude et son langage, dénotait une
superbe 4 quoi M™¢ Mary Stevenson n’était pas
accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le géné-
ral Heustaze, son voisin de droite, le lui glissa a
loreille : « La farce est jouée, le ministere est par
terre. Maintoulat aura I'Instruction publique et
la direction du Conseil. L’horizon est rouge. Et
ce singe de Schmidt est le chef de cabinet désigné.
On va recommencer a taper sur les militaires et les
curés. »

Puis il se recommanda 3 M™¢ Stevenson
pour un sien neveu qui moisissait professeur
de cinquieme a Pont-Audemer quand il aurait
da Iétre de rhétorique a Paris : « Mais avec un
pareil régime le monde marche sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simpli-
cité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées —
et je suis sr qu’elles sont aussi un peu les votres
— je ne puis rien demander... Vous, Madame,
ce n’est pas la méme chose ! Vous allez, jespere,
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mener tambour battant ce nigaud de Schmidt,
et le tondre sans le faire crier. On se doit 2 ses
amis. »

M™¢ Stevenson s'engagea tout aussitot a faire
les démarches utiles, ce qui agaga tellement Mlle
Rose Pere, fille ainée du directeur de I'Institut
zoologique, que cette demoiselle majeure ne put
se tenir d’envoyer une allusion blessante pour le
vieux soldat. Elle dit donc 2 M. Oscar Eschlotz,
célebre aéronaute danois qui devait, depuis
trente ans, sélever au-dessus des poles : « Clest
comme Louis XIV que sa grandeur attachait au
rivage. » M€ Rose ne se crut pas tenue d’ajouter
qu’elle nourrissait une vivace rancune contre le
général qui l'avait empéchée dans une entreprise
matrimoniale dirigée, jadis, contre le lieutenant
Heustaze, aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant
gracieusement, il entama I¢loge de Louis XIV.
« En tout, il s¥tait montré grand Roi, il avait fon-
dé I’Académie des sciences, biti I’'Observatoire,
appelé en France 'astronome Cassini... »
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Ce panégyrique déplut 2 M. Didion, maitre
de conférences aux Hautes-Etudes : « Louis
XIV, en révoquant ’Edit de Nantes, avait porté
un défi a ’humanité. » Il fut approuvé par
M™¢ Langlois, la jeune femme aux bandeaux
boticelliens, qui, dans les revues d’avant-garde,
publiait des « Opinions » sous la signature de
René Liseron. Cependant, M. Eschlotz, sans
entendre, continuait de sexprimer avec lenteur :

— « La France était le plus hospitalier des
pays. L’Académie des sciences avait tenu, deux
jours auparavant, une séance extraordinaire en
son honneur. »

Aux cotés de M™¢ Keller, Bonnereau s%élevait
contre « cette manie de réunir les gens a diner
en plein mois de juillet, par une de ces tempéra-
tures dont le golfe Persique lui-méme redouterait
la concurrence ».

— Etvous vous y connaissez, répondit Lucie.
Mais, que voulez-vous ? Tant qu’il y aura un
homme célébre A Paris, notre Emilie ne lachera
pas la place. Pour moi, je ne regrette rien, puisque



112

j’ai le plaisir de me rencontrer avec vous !...

Bonnereau salua, pris par une subite dé-
fiance : « Toi, ma fille, tu as quelque chose 2 me
demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Steven-
son n'est point la seule, sachez-le, a aimer les
gens d’esprit... Ne faites point le modeste !... A
propos...

— « Nous y voila, » pensa Bonnereau qui
regarda M™ Keller avec I'expression la plus can-
dide.

— ... On me dit qu’un congres des principales
sociétés savantes doit se réunir, 2 Varsovie, le mois
prochain. Vous vous y rendrez sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congres au moins
autant que la réclame des journaux, sempressa de
déclarer qu’il s’y rendrait sans faute. Il répondit
cela a tout hasard « pour voir venir ».

Ce qu’il vit, tout en feignant de sabsorber
sur un pain de homard qu’Auguste lui présentait
avec componction, ce fut la belle jeune femme
échanger avec Gauguet, assis 4 quatre places
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au-dessus delle, un regard furtif. Le regard était
de ceux auxquels les hommes d’expérience ne se
trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce quon racon-
tait hier, que Gauguet est protégé par une femme
du monde, se trouve ici vérifié. Et le malheureux
Chéroy palpite dans son coin, pareil 4 ces malheu-
reux insectes qui, déjé aux trois quarts rotis par
la chaleur d’une lampe, s'obstinent a se trainer
vers le foyer ot ils seront consumés ! Ainsi va le
monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son in-
tention de se rendre 4 Varsovie :

— Pour vous, cest une excursion, un petit
déplacement, comme pour nous le Pecq ou Cha-
tou !... Que vous étes heureux, cher monsieur,
d’avoir ainsi parcouru le monde, tout vu... tout
retenu ! Que d’'impressions, de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy,
comme si elle I'etit rencontré pour la premicre
fois : « Qui était-il ?... Comment se trouvait-il
la? »
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— Un grand savant ! et si jeune ! Mais cest
merveilleux !... Vraiment ?... Quel admirable su-
jet que celui de I'origine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette
question. Elle aimait I'histoire naturelle ; méme
un de ses oncles, quand elle était petite, lui
avait composé une collection de coquillages. Et,
par-dessus tout, elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, hiver pro-
chain. Je recois le mercredi, apres cing heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a lair timide !

— Cela ne lui passera guére, madame, répon-
dit Bonnereau, si jen crois certains signes.

A ce moment, 'inattention de M™¢ Keller de-
vint flagrante. M. Gauguet venait d’avoir un mot
si heureux qu’a en croire M™¢ Latran de Saint-Gié,
sa plus proche voisine, on n’avait rien trouvé de si
beau depuis le dernier siecle : « Fontenelle était
dépassé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de
hardiesse aux gens de valeur, mais il confere sou-
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vent de l'esprit a de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute,
répondit Bonnereau, comme s’il parlait au mur,
tant il affectait de ne point regarder Lucie Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de
dédaigneuse hauteur, mais ne put sempécher
de rougir légérement, car 'impitoyable Médéric
allait tranquillement son chemin :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans
ce coin, une éclatante revanche d’une petite mésa-
venture scientifique dont il fut, ce tantét, et bien
malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres. L'in-
solence de Bonnereau dépassait les bornes. Mais
elle répliqua avec un sourire mutin.

— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que
Gauguet est de mes amis.

— Si je vous la racontais, madame, vous en
auriez une variante qui ne se trouve pas dans la
premiere édition... et vous la connaissez certaine-
ment.
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— Puisque vous vous obstinez a parler par
énigmes, monsieur Bonnereau, souffrez que je
ne vous réponde plus. Vous avez trop d’esprit
pour moij, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™¢ Lucie
Keller, sans que s’effagit son sourire de poupée,
détourna son beau et pur visage du discourtois
Bonnereau pour le tourner vers M. Amédée Du-
bois, son voisin de droite. C*¥était un diplomate.
Il accueillit le sourire de M™¢ Keller avec un
empressement galant ot se mélait une prudente
réserve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine, il
entama une explication dilatoire en termes obs-
curs. Et ses phrases creuses, décolorées, coulaient
en un jet d'eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confi-
dences le baron Perrin. Dans le bourdonnement
des conversations particuliéres, sa voix pointue
montait par instants : « Oui, Monsieur, tout
homme est  élever de dix-huit a trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec
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M™¢ Pere. La femme du directeur parlait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa
fourchette imperceptiblement levée désignait
Maintoulat qui se carrait la bouche pleine —
osera mettre M. Pere 2 la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il
croyait Maintoulat homme a loser, mais le
mérite de M. Pere était de ceux qui défient toute
attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du
serpent et de la lime...

La baronne Kolb s¥criait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans impor-
tance ne craignaient point de plaisanter sur
« ces veaux ». Et M™® Lagagne, mollement
appuyée au dossier de sa haute chaise, séventait
doucement, négligeant les mets, regardant avec
les yeux mouillés d’un attendrissement joyeux
lessaim de célébrités qui se nourrissait  sa table.
Maintoulat, 2 sa droite, le ministre de demain ;
a sa gauche, M. Pere, lillustre naturaliste, le
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ministre d’apres-demain, peut-étre ; et, en face,
la princesse Rapolnick, flanquée, comme une
idole indienne, de deux démons secondaires : M.
Lheureux dont ’Europe attendait les oracles, M.
de La Villefust, qui ne pouvait se lever ala Société
d’Agriculture pour parler des engrais, sans que
les applaudissements couvrissent aussitot sa voix.

Et d’un bout a l'autre de la longue table, ou
les fleurs en jonchées paraissaient se pamer sur les
chemins bordés de dentelles, les voix se croisaient,
mélées au bruissement de I'argenterie, 4 la plainte
des cristaux heurtés. Des phrases sélancaient,
vives et brillantes comme des fusées, creuses ainsi
que des bulles de savon. Dautres, stridentes, se
heurtaient, gringaient, sonnaient en un cliquetis
de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec
Socrate ! — Non, monsieur, avec Aspasie ! —
Oh ! Oh ! — Ou le sentiment religieux domine
disparait tout sentiment d’humanité !... Méme
dans l'antiquité... — Souftrez que je vous contre-
dise, monsieur Schmidt, I’hiérophantide Théano
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refusa de prononcer I'imprécation d’Eleusis
contre Alcibiade ! — Ne me parlez pas de
celui-la ! — Monsieur Lheureux, vous n’ignorez
rien sur cette terre ! — Oui, parfaitement !
Du quarante a I'heure, et sans le moindre dan-
ger ... — Les automobilistes sont des assassins
autorisés | — Prenez-vous-en aux compagnies
d’assurances !... Supprimez le subjonctif comme
premiére réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore
lavantage dans ce tumulte. On 'entendit crier le
nom d’Agnes Sorel. Puis elle regretta ¢légance
des salons au dix-huiti¢me siecle, les soupers de
M™¢ Geoffrin : « Les encyclopédistes vivaient
aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze sétant permis d’ajouter
un : « Etaleurs crochets ! », on protesta dou-
cement. René Liseron, secouant ses bandeaux,
confia 2 M. Didion que « ce militaire, pour
glorieux qu’il ft depuis la défense de Bazeilles,
se montrait vraiment trop sans fagon !>

— Un reitre ! murmura le maitre de confé-
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rences qui ne prisait point la gloire des armes.

— De mon temps, continuait le général, on
appelait ces gens-la non point des encyclopédistes,
mais des...

Il allait licher le mot. M™¢ Lagagne aux
écoutes linterpella aussitdt : « Que pensait le
général dela Revue du 14 ? En était-il satisfait ? »

Et la baronne Kolb put continuer
« Madame de Pompadour érait de tous les
conseils ! Madame du Barry a protégé la
manufacture de Sevres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™ La-
gagne venait de tousser. Et cette toux signifiait,
pour qui connaissait les étres, qu’un homme du
jour allait parler. En effet Maintoulat, invité par
le professeur Blanqui, daigna donner son opinion
sur 'opportunité d’une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois rai-
son quand, il y a un instant, vous parliez de la su-
perstition du respect. On exagere toujours I'im-
portance du passé qui représente la mort, au détri-
ment du présent qui est la vie. Je mets en fait que



I21

cette aveugle déférence dont on abuse a I'égard des
classiques vient d’une faiblesse ou d’une paresse
de l'esprit qui aime 4 demeurer stationnaire. Un
homme de progres doit avoir les yeux fixés vers le
tutur, non point sur le parfait, pour employer la
langue des grammairiens...

M. Lheureux ne put résister a la démangeai-
son qui le persécutait de lever les épaules. Bonne-
reau dit 3 mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec une
ironique admiration. M™¢ Lagagne et les convives
fonctionnaires retenaient leur souffle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Main-
toulat aprés une pause, je trouve affligeante et
absurde la conservation d’un langage pratique-
ment désuet, quentendent les seuls initiés, au
mépris de notre maitre a tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa
sourire. M. Lheureux déclara a la princesse
Rapolnick que M. Maintoulat était un ac-
teur comique de grand avenir, cependant que
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Maintoulat concluait gravement :

— C’est au peuple 4 profiter du progres lin-
guistique ol nous I'acheminons. Et d’ailleurs un
grand savant n’a-t-il pas dit : « La grammaire na
jamais été faite sur des principes solides. » ? De-
mandez plutét 2 Schmidt qui s’y entend mieux
que nous.

M. Schmidt en crut éclater dorgueil. Ainsi
lancé en avant par le grand homme, il regarda
M™¢ Stevenson comme si c¥était pour elle seule
qu’il allait précher la vérité et s¥cria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont
la sagesse méme. Nier I'influence bienfaisante
d’une amélioration de la langue francaise par sa
métamorphose compléte, et, si 'on peut dire,
européenne, c’est nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™*
Lagagne applaudit, légerement, avec son éventail,
et de confiance, car son attention était ailleurs.
La glace aux fraises érait en retard. Auguste
semblait anxieux. Str de 'approbation de tous,
M. Schmidt, portant  ses levres sa coupe pleine
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de vin de champagne, reprit haleine et courage.
Apres un regard fulgurant d’enthousiasme 2
’adresse de 'insensible M™¢ Stevenson, il cita les
textes d’un ton magistral :

— Renan 'a dit : « Les nations ne sont pas
quelque chose d%éternel. Elles ont commencé,
elles finiront ! La confédération européenne,
probablement, les remplacera ! » Les Etats-Unis
d’Amérique nous en fournissent le plus bel
exemple ! Madame Stevenson, qui représentez
ici le plus libre des peuples, je leve mon verre a
votre santé !

Le succes quescomptait M. Schmidt lui fit to-
talement défaut. L’inhumaine Mary, pour qui le
professeur de Geneve avait improvisé ce discours,
affecta de n’avoir pas entendu. Le général Heus-
taze la tenait sous le charme de sa conversation.
La fin de I'allocution tomba dans un silence gla-
cial. Mais la voix de Bonnereau s¥éleva :

— Et moi, monsieur Schmidt, je bois a la
mort prochaine de la France ! Entre nous, je
crois qu'elle a fait son temps !
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M. Schmidt envoya a ce « mauvais plaisant »
un regard noir. Maintoulat, trouvant que son
séide devenait compromettant, détourna les yeux
et essaya de faire le galant avec M™ Stevenson.
M™¢ Lagagne, rassurée par lentrée de la glace,
fut prompte a saisir le mouvement d’opinion.
Elle sourit 2 Bonnereau, mais ménagea la suscep-
tibilité de M. Schmidt en corrigeant cet éloge
muet par le mot « enfant terrible ». Et M.
Schmidt, glacial, stoique devant la défection de
Maintoulat, rentra sa téte dans le vaste collet de
Ihabit taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy
dit 2 Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du cou-
rage !

— Clest I3, mon petit, un métier qui nourrit
mal son homme... Schmidt me revaudra cela a
loccasion... Eh bien, vous étes-vous suffisam-
ment diverti, pile néophyte, dans ce sanctuaire
des mysteres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et
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me géne... Non, merci ! Vous savez que je nefume
jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima
son désir de « filer a I'anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé
quelques minutes avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la
sensibilité exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine
beauté, ce soir ! Avez-vous regardé ses bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit
tressaillir Chéroy jusqu’au fond de son étre.

C’était M™ Keller qui, par la porte donnant
sur la galerie, s’adressait 2 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous
parle !

I hésita, poussa Georges qui s’incrustait dans
le mur :

— Allez donc a ma place !... Et parlez-lui, que
diable ! On n’est pas fillette a ce point !

— Jevousen prie, mon ami !... Ne riez pas de
moi ! Je me sens trop misérable...
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Laissant Chéroy seul dans un coin de la piece,
loin du groupe ou Maintoulat, un pouce dans
entournure de son gilet, soffrait a 'admiration
des fumeurs, Médéric rejoignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me bou-
dez ?... Pourquoi étes-vous fiché contre moi ?

M¢édéric ainsi attaqué se défendit mollement :
« Jamais il ne se ficherait avec une si charmante
femme... N%était-ce point plutételle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable,
monsieur Bonnereau. Et d’abord je vous défends
de parler de mes bras !... Allons, monsieur le
grand homme, ne faites donc pas lenfant !...
Vous étes un réputé connaisseur en toutes
choses : Saint-Pol m’a raconté vos tours... 1a-bas,
dans le pays des Almées !

Autour deux, c¥était le vide. La galerie
sétendait déserte. Alors Lucie se rapprocha de
lui, tout d’un coup, planta ses yeux dans les siens,
puis, levant le menton, elle fit d’une voix breve,
seche comme un commandement :

— Nest-ce pas qu'’ils sont beaux, mes bras ?
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Etd’un geste libre et gracieux elle mit son bras
droit sous le nez de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu’il vit,
par un jeu de glaces, le malheureux Chéroy qui
les observait. Et Georges ¢était si pile quion etit
dit qu’il avait perdu tout son sang. Bonnereau,
froidement, prit avec délicatesse le gros bracelet
d’or qui cerclait la chair pleine dont la peau fine
avait la souplesse et le parfum des pétales du
jasmin. Et affectant de rajuster le fermoir, il dit
d’un ton assez haut pour que Chéroy entendit :

— Ce systeme est peu sir. A votre place, je
donnerais 'objet 4 mon bijoutier en le priant de
rajouter une chainette.

Et, saluant M™¢ Keller, Médéric rentra dans
le fumoir et alluma un second cigare.

« La tentation de saint Antoine, songeait-il,
ne fut certes rien aupres de la mienne. Le Malin
m’a entouré de ses pieges. Mais je veillais, et
les glaces me sont venues en aide, espions de
premier mérite. Regle générale a observer
quand une femme vous joue gratuitement la
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scene de la séduction, se méfier qu’il n’y ait
derri¢re la porte entrouverte une victime que
lon veut désespérer... ou éprouver... Apres tout,
que Chéroy se débrouille ! J’ai d’autres chats a
fouetter que de m¥riger en Mentor dans I'ille
d’Emilie Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ?
Voyez, la nuit est superbe, et le cigare de Madame
Lagagne est de ceux que l'on peut fumer dehors
sans crainte d’en évaporer le parfum. Je vous pro-
pose de rentrer 4 pied, et je vous conduirai jusqu’a
votre porte.

Ils partirent, Mais, pendant la route, il ne fut
plus question entre eux de M™¢ Keller. IIs sen-
tretinrent de Maintoulat, des mouvements pro-
bables dans le personnel au Muséum, de choses
sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde
savant par la porte dor. Nulle carri¢re ne san-
nongait plus réguliere que la sienne, plus riche
en espérances légitimes, plus féconde en succes.
Fils unique d’un professeur au College de France
qui mourut jeune, il fut élevé par sa mere avec
une de ces piétés aveugles qui surpassent méme
Padoration. M™e Elisa Gauguet, gracieuse et fine
comme une bergere de Saxe, n*était pas moins
célébre dans les milieux de la haute science offi-
cielle par son esprit que par sa beauté. Son salon,
du vivant de son mari, avait été le rendez-vous
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de toutes les gloires. Quand elle devint veuve,
alors qu’elle n’avait pas trente ans, beaucoup son-
gerent 4 cette charmante femme qui ne l'avaient
entourée auparavant que d’hommages discrets.
Mais Elisa repoussa toutes les offres. Elle renonga
a se créer un nouveau foyer, et, dans une stricte
retraite, se consacra i Iéducation de lenfant,
son orgueil et sa joie. Elle sut, pour lui, donner
une apparence de richesse a son intérieur que
ses ressources, devenues extrémement modestes,
I'avaient obligée 4 restreindre. Lionel ne connut
de la vie que ce quelle a de facile.

Ayant hérité I'intelligence vive et plastique de
son pere, la jolie figure et les cheveux blonds de sa
mere, Lionel, avec ses allures de demoiselle, passa
sa premiere enfance dans un cercle de parents et
d’amis dont 'unique occupation fut de 'admirer
dans tous ses mots et ses gestes, de le louer, de le
favoriser dans tous ses caprices, de développer en
lui la personnalité sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour entrer
au college, qu’il était lenfant le plus gité de
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toute la France. Au contact de camarades moins
affables, contact dont M™ Gauguet chercha a
préserver son enfant dans la mesure du possible
par l'externat, Lionel ne tarda pas a se modifier.
Mais cette modification n’engagea que le dehors.
Souple et prudent, il comprit qu’il est donné a
peu d’hommes — car, a I'exemple de la plupart
des garcons élevés par des mains féminines, il se
considérait déja comme un homme alors qu’il
nétait quen septieme — dexercer pleinement
leur volonté sur les autres, soit par la force
matérielle, soit par l'ascendant d’une volonté
plus puissante. Eviter les ennuis et ce qu’ils
ont d’inélégant, plaire aux violents en leur
fournissant le prétexte de lutter pour son propre
avantage, en venir 2 ses fins par des moyens de
longueur, tourner les positions sans jamais les
attaquer de front, lui parut de bonne heure la
sagesse supréme et la méthode supérieure.
Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneu-
sement taillés et polis, il n’avait rien du principe
méle qu’une force de travail dont il canalisait
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adroitement le courant, sans le laisser ségarer
dans les prairies fleuries de la fantaisie, qui sont
toujours de petit rapport. Semblable en cela a
la plupart des jeunes hommes qui ne virent ni
I'invasion de 1870 ni la guerre civile qui la suivit,
Lionel méprisait la force, le fait acquis, le courage
personnel, classait ces notions parmi les non
valeurs artistiques, et ne croyait qu’a I'idée.

Son passage par 'Ecole normale, ot il entra
dans un bon rang, ne fit que ancrer davantage
dans sa certitude. La théorie fut tout et demeura
tout pour lui. Nourri d’abstractions, habitué par
la discipline scolastique a tout ramener aux caté-
gories de I'entendement, il était porté vers ['étude
de la philosophie. Il s'en détacha cependant pour
sorienter vers les sciences naturelles, non par
gotit, mais par calcul. Et cela sur le conseil de
M. Sosthéne Dubard, dont 'influence demeura
prépondérante sur le jeune homme.

Maitre de conférences 2 'Ecole normale M.
Dubard était la gloire du lieu. Nombre de gens
illustres avaient été faconnés de ses mains : Klotz,
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maintenant Directeur de I'Enseignement supé-
rieur, Mirifisc alors en voie d’obtenir la chaire
d’ornithologie au Muséum, d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable.
Mont¢é a I'assaut du Jardin des Plantes, il y avait
quelques années, avec cinq autres camarades
de promotion, M. Sosthéne Dubard, sans
quitter son cabinet de la rue d’Ulm, était en
train d'organiser la conquéte que lui avaient
abandonnée, avec une mollesse chagrine, les
derniers disciples de Iécole de Cuvier. Aussi
avait-il besoin d’hommes. Et d’ailleurs il méditait
de coloniser d’autres établissements.

Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Instruc-
tion publique André Lacomme fonda I'Institut
zoologique, cet homme d’Etat visait deux buts.
Le premier érait dabandonner le Jardin des
Plantes au sort que ses professeurs lui avaient
départi, en laissant s’y établir des officines pour
préparation aux examens, et cela au mépris des
collections scientifiques qui cesserent détre
étudiées et classées. Le second était d'ouvrir un
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établissement modele qui serait exclusivement
un Musée, et rien autre chose. Les professeurs,
portant ce titre pour leur seule gloire, seraient,
tels jadis les démonstrateurs du Jardin du Roy,
chargés d’expliquer, certains jours, en public, ce
que les collections présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur
de Dlnstruction publique qui ne fut point
consulté, a la grande colere du Directeur Klotz
qui dut plier, le Ministre avait stipulé que les pro-
fesseurs du nouvel Institut zoologique seraient
choisis sur la présentation de leurs travaux en
zoologie systématique. Ils seraient choisis par les
sociétés savantes, indépendantes, qui voteraient
concurremment avec I’Académie des Sciences.
Les spécialistes seraient toujours préférés. Aucun
titre universitaire n’*était exigible. Bref, c¥¢tait une
révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui
employait des moyens aussi radicaux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum,
en mettre les chefs et les employés au pas,
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les empécher dempiéter sur lenseignement
universitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souffre pas, en France, ot1 tout le
monde nourrit plus ou moins secrétement le dé-
sir d’étre fonctionnaire, on ne souffre pas que I'on
touche aux gens qui occupent des places, quand
bien méme ils n’y font rien... Dailleurs on ne res-
suscite pas un mort en lui infusant du sang nou-
veau. J’aime mieux créer que tenter une transfu-
sion aussi chanceuse. »

Etil avait tenu bon. L’Institut zoologique alla
bien durant quelques années. Mais bient6t, sous
les efforts souterrains du directeur Klotz et de
M. Sostheéne Dubard, la Iepre de ’Enseignement
pédagogique s¥étendit sournoisement sur la nou-
velle fondation. On vit s’y ouvrir des conférences,
puis des cours. Le premier ministere Maintoulat
les encouragea et leur donna méme une sanction
officielle, avec le droit pour quelques professeurs,
tels que M. Pere (chaire de philosophie zoolo-
gique, sans collections), de conférer des diplomes
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dont le ministre se réservait la faculté d’employer
les titulaires. Aussitdt le directeur Klotz, sur
le conseil de Sosthéne Dubard et de Mirifisc,
sempressa détablir des bourses de doctorat et
d’agrégation.

Les choses en étaient a ce point quand
M. Mirifisc commenca a faire du bruit dans
le monde avec son ouvrage philosophique, /a
Planete, organisme vivant, son Evolution, son
Avenir, que certains mauvais esprits eurent
loutrecuidance de traiter de roman scientifique.
Sans parler en rien des champignons dont le
Gouvernement lui avait octroyé l'empire au
Jardin des Plantes, le jeune professeur se langait,
se perdait dans des considérations sur les atomes
et leurs diverses manieres de saccrocher pour
entretenir la vie. Ces théories, qui n’apportaient
rien que n'eussent ressassé les philosophes de la
Grece antique, se combinaient avec celles un peu
plus audacieuses encore d’un physicien ingénieux
et disert que ses petits catéchismes républicains
populariserent a Iépoque. Le tout fut adopté
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en bloc par le parti socialiste qui commengait
de s'employer 4 désorganiser la France pour la
gouverner. Les théories de Mirifisc et du physi-
cien Chanceau devinrent, en fait, la base de cette
fameuse religion scientifique qui se dressa en face
des anciennes croyances pour leur disputer les
ames.

Si le Ministére Maintoulat ne fat alors tom-
bé subitement, sur une pauvre petite question de
politique extérieure, Dieu elt peut-étre été chas-
s¢ de ses temples et remplacé par les tables de la
Nouvelle Loi, dont les principaux articles étaient
le nivellement des esprits et des consciences, I'éga-
lit¢ dans 'enseignement intégral, la suppression
de tout ce qui peut élever les volontés. Avec trois
ou quatre équations et quelques logarithmes, M.
Chanceau se flattait de mettre tout en ordre sous
un niveau égalitaire, démocratique et social. M.
Schmidy, frais débarqué de Geneve, assista froide-
ment 2 cette premicre débicle. Il eut cependantle
temps de se faire caser par Maintoulat dans un bu-
reau du ministere de 'Instruction publique, ot il
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Lacomme, qui succéda a Maintoulat par le
jeu habituel de bascule parlementaire, procéda
sans se décourager 4 un nouvel émondage. Il sup-
prima, par divers arrétés, les cours de I'Institut
zoologique, et réussit a faire voter par la chambre
la somme de soixante mille francs pour acheter
les collections recueillies par l'anglais Whitson
dans IAfrique centrale. Le parti socialiste cria au
scandale, parla des retraites ouvrieres. Lacomme
ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sostheéne
Dubard s’appliqua a étudier les aptitudes et les
caractéres de ses éleves. Parmi eux, il remarqua
vite Lionel Gauguet qui lui plut par son entre-
gent, son absence de roideur, sa souplesse sagace,
sa gentillesse et son esprit d’intrigue. Souvent, il
soubliait 4 causer avec le jeune homme.

— « 1l faut, disait M. Dubard, avoir un but
élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but a lui
était, en effet, extraordinairement élevé, élevé
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sur des sommets vertigineux, a pic, dont il se
refusait a évaluer, méme approximativement, la
hauteur. Son but était d’arriver a tout, par tous
les moyens, par tous les hommes. Et pour cela
il obligeait sa faible meére a recevoir un monde
mélé, ot les politiciens de bas étage coudoyaient
des journalistes, des savants, et surtout des pro-
fesseurs. M™Gauguet, sans se plaindre jamais,
subissait I'invasion, puis remettait 'ordre dans
son petit appartement du boulevard Malesherbes
ou Lionel avait exigé quelle s’installit, loin de
son quartier chéri du Luxembourg qui avait vu
passer paisiblement sa belle et modeste jeunesse.

— « La rive gauche, lui avait dit Lionel, est
condamnée depuis longtemps. Il n’y a rien a y
faire. On n’y habite point. C’est sur la rive droite
que vit Paris, la France, le monde ! »

Lionel etitaussi bien déclaré a samere quel'on
ne réussissait qu’a Ispahan, M™ Gauguet s’y se-
rait transportée sans murmurer. Sa joie était d'en-
tendre son Lionel lui annoncer ses prochains suc-
ces. Lorsque le dernier invité parti, la veuve, écoeu-
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rée par le relent des bouts de cigares dontla cendre
remplissait les capitons des fauteuils, et de voir les
ronds poisseux que les verres marquaient sur ses
dessus de cheminée, soupirait de fatigue, il suffi-
sait d’un mot de son fils, chuchoté i son oreille
dans un baiser, pour lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. J'entrerai
certainement dans son service... Mais, je ten prie,
montre-toi gracieuse avec lui... Cela n’engage a
rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait
point dailleurs la bassesse du calcul. Et cette
mere exemplaire supportait les galanteries plates
et lourdes de linfatué professeur. Si celui-ci,
plus audacieux ou plus enflammé, lui etit mis le
marché a la main, elle ne savait trop ce qu’elle
n’aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas a se
le demander. Son fils se chargea de séduire ceux
qui pouvaient alors tout pour lui. Ayant observé,
pesé, examiné, Lionel avait choisi la science
comme un des plus stirs moyens darriver, et
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aussi des plus rapides. La tournure « moderne »
des esprits était vers la diffusion de I'instruction,
Cest-a-dire vers les sciences, car, des lettres, la
vulgarisation n’est point pratiquement possible,
non plus que des arts. Dailleurs larbitraire qui
préside a la reconnaissance du talent déplaisait
a lesprit méthodique de Lionel. De son pere,
le professeur de syrien, mort quand il n’avait
pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir d’'un
érudit aimable et ironique, qui ne devait pas étre
sérieux. Le sérieux plaisait a Lionel, par-dessus
tout. Sosthene Dubard le lui avait répété cent
fois : « Les esprits modernes recherchent furieu-
sement la vérité : ils sont A la merci de tous ceux
qui la leur peuvent promettre. » M. Sosthene
caressait sa grande barbe noire d’un air si satisfait
en énongant ces vérités premicres, qua moins de
posséder une 4me sordide on sen surprenait a
palpiter démotion.

« Il a des idées si nobles ! — disait de lui la
baronne Kolb. — Et puis il a tant d’esprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa
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facon de se réserver. Aux diners qu’il honorait de
sa présence, son silence intimidait tout un chacun.
Mais, au dessert, sa voix pleine et grave sélevait
tout a coup, faisant 'auméne d’un bon mot.

« Clest un chéne druidique, déclarait M™¢
Lagagne, il ne rend que des oracles ! »

Convaincu de lavantage de se consacrer a
la science, Lionel se prépara a lagrégation des
sciences naturelles, comptant trouver quelque
bonne place a Paris, au lieu de sen aller moisir, a
l'exemple de tant de naifs, petit professeur dans
un lycée de province. Dailleurs Sosthéne s¥était
lié de parole a le colloquer au Muséum : « La,
mon petit, vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, neut rien de plus pressé que
de prendre Gauguet dans son service, a titre
dauxiliaire. Mais il ne garda pas longtemps
son protégé. Estimant avec raison que ce jeune
homme, dont il avait, en quelques mois, pris
lexacte mesure, était de ceux qui doivent aller
loin, le professeur résolut de Iétablir 4 I'Institut
zoologique ot il ne comptait pas encore assez
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de créatures a son gré. Gauguet le tiendrait au
courant de tout, pourrait, 2 mesure qu’il croitrait
en importance, le seconder pour lavenir, barrer
la route a certaines personnalités génantes. Car
les ambitieux passent tous les moments de la vie
a étre génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque
autant qu’elle en était adorée, lui fournit promp-
tement l'occasion. M. de Musimon, professeur
a Institut, eut, 3 point nommé, un service a
demander i Mirifisc dont il venait de soutenir
utilement la candidature 4 la Société de Biologie.
Passé maitre dans I'art compliqué des marchan-
dages, Mirifisc sempressa d’obliger son illustre
confrere et de lui colloquer Gauguet comme
préparateur auxiliaire, dans son laboratoire de
Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc
avec une émotion contenue, je ne me sépare
qu’avec peine de cet excellent sujet... Mais, aux
aigles il convient de planer dans lespace, et
mon horizon 4 moi est trop borné. Cest a vous
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qu’il revient de patronner les débuts de Lionel
Gauguet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait a 'en-
tretien, tant il sentendait 2 administrer le hasard,
avait ajouté de sa voix profonde :

— C’est un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Musi-
mon, quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sos-
theéne Dubard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration
moins vague, car il connaissait Iesprit exact de
M. de Musimon. Pour préciser, il s¥écria tout
aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discer-
nement ! Sa mémoire est excellente ! Il a passé
brillamment l'agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscrete de M. de Musi-
mon, Sosthéne Dubard ouvrit la bouche pour
crier : « Tous, monsieur ! » Mais un regard de
Mirifisc lui fit rentrer les paroles imprudentes
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dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrére, je ne
sais pas si notre jeune homme les a étudiés d’une
fagon tres particuliere. Mais il est si intelligent et
vous si versé dans cette partie, entre toutes diffi-
cile... oh combien !... dela zoologie... que vous au-
rez vite de bons résultats... Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra A ['Institut
zoologique. On lui donna une table dans I'embra-
sure d’une fenétre, une blouse grise, un tablier
blanc et des outils. On lui conseilla de rassembler
ses cheveux sous une calotte « pour l'odeur »,
et M. Georges Chéroy, l'assistant de zoologie, le
pria de s’exercer sur un jeune chimpanzé, décédé,
a la suite d’un chaud et froid, dans la singerie du
Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait ma
pauvre mere en me voyant les mains occupées sur
une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroite-
ment de lever la peau de I'anthropoide sous la di-
rection de M. Salleron ainé, préparateur en pied,
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qui lui enseignait 4 décoller progressivement les
téguments avec ses ongles.

Et c¥tait 1a que M. Lionel Gauguet devait
maintenant passer le plus clair de son temps.
Cependant il ne s’intéressait ni aux chimpanzés,
ni aux ondatras ni aux phoques. Si les chinchillas
le divertissaient un moment par les élégances
que rappelait leur fourrure fine et légere, il était
vite amené, dans la pratique, a sénerver sur la
ridicule fragilité de leur peau. Lionel méprisait
la stupide lourdeur des épaulards, des grindes et
des autres dauphins ; il ne distinguait qu’avec
peine un paca d’un cabiai et s'obstinait a reléguer
les galéopitheques et les bélidées parmi les
chauves-souris.

— « Tout ¢a, c’est la méme chose ! » —
murmurait-il avec cette ferme assurance des
ignorants qui nient systématiquement tout ce
qu’ils ne savent point, parce que cela doit-étre
bien davantage ignoré du commun des hommes :
« A quoi tout ¢a peut-il servir ? »

En somme, [¥¢tablissement de la rue Vauque-
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lin lui déplaisait. L’'immensité des galeries o,
dans les armoires vitrées salignaient a I'infini les
ruminants cornus ou les singes aux allures dou-
teuses, le remplissait d’une méprisante tristesse.
Plein de dégotit pour les travaux manuels ot
son inaptitude éclatait, il ne pouvait sastreindre
a disséquer au scalpel, abusait des ciseaux, a la
maniére des femmes, trouait irrémédiablement
les peaux. M. Salleron ainé prédit que « le jeune
homme » ne saurait jamais préparer. En effet
sous la main maladroite de Lionel les rugines
sébréchaient sans remede, les scies perdaient leur
voix, sans méme attaquer les os. Et Lionel devint
pour le garcon de laboratoire lui-méme un objet
de scandale et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. I s’y
mettra. Tel que vous me voyez, j’ai été comme
lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon.
Il connaissait parfaitement les capacités de son
confrére du Muséum en tant que praticien.
Depuis les petites épreuves de la licence et de
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lagrégation, il était bien avéré que M. Mirifisc
n’avait jamais travaillé quavec des plumes et
du papier. I ne pouvait méme tenir un crayon
pour un méchant croquis. Par contre il signait
sans trouble les planches que lui dessinaient ses
préparateurs, payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les
animaux qu’au point de vue spéculatif. Ils ne I'in-
téressaient aucunement. Car ce jeune homme de
vingt-trois ans ne s’attachait qu’ala somme d’avan-
tages qu’ils eussent été susceptibles de lui procu-
rer.

Aussi il abandonna de plus en plus les
cadavres et aussi les bétes empaillées. Sous pré-
texte de s’initier a la systématique, il vécut dans
les livres. Isolé dans un cabinet qui servait de
bibliotheque, il révait debout, ou, grimpé sur la
haute échelle double, furetait parmi les volumes.
Puis il en apporta de chez lui. Les spéculations
hasardeuses d’Herbert Spencer lui plaisaient
davantage que I’'Histoire des ossements fossiles
de Cuvier.
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Sans trop s’impatienter, étant homme de
tenue, M. de Musimon rappelait de temps a
autre a Lionel qu'on comptait sur lui pour un
travail pressé. Trois cents roussettes et autant de
vampyres attendaient leur classement provisoire.
Alors, tel un captif quon mene vers le poteau
de guerre, M. Gauguet sacheminait vers la salle
des animaux en alcool, enveloppait ses mains de
baudruche, soignait la barbe et les moustaches
de Chypre extra fort de Guerlain, et ouvrait un
bocal. Il en extrayait une chauve-souris, puis
deux, puis trois, les considérait sans amitié, puis
les rejetait dans la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy.
Il'y a des caracteres, que diable ! Et ce sont la des
bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». II retour-
nait 3 Darwin, préférant la synthese toute servie a
la cuisine laborieuse de la science analytique.

— « Il ne réussira pas, mon cher confrere, les
mammiferes ne lattachent pas. »
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Ainsi se plaignait M. de Musimon, discrete-
ment, suivant son habitude. Un jour M. Mirifisc
lui répondit : « Si on le faisait voyager ? » — M.
de Musimon saisit la balle au bond : « Du mo-
ment que son distingué confrere était de cet avis,
rien ne sopposait a ce qu'on employit de ce coté
les facultés extraordinaires de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des
Missions scientifiques fussent plus a sec que ces
rivieres d’Arabie ou l'eau ne coule qu’une ou
deux fois par année, M. Sosthéne Dubard mit
le Directeur Klotz en demeure de donner a son
protégé une mission bien payée. Klotz objecta
qu’il n’y avait plus d’argent, que les crédits étaient
engagés pour deux exercices pleins. Il le savait
mieux que personne, puisque son fils parcourait
la Turquie depuis huit mois « aux frais de la
princesse ». Il objecta encore que Lionel Gau-
guet n’avait que peu de titres, que le Muséum
avait vu repousser la demande d’allocation de
Bonnereau qui, 4 cette heure, devait étre échoué
dans le Béhar ou le Bundelkund, sans ressources.
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— Je me fiche pas mal de Bonnereau ! s¥cria
M. Sostheéne. Ce que jexige, c’est que Gauguet
parte dans quinze jours. Vous ferez cela pour moi,
Klotz, mon vieux camarade !

Du moment qu'on le prenait par le coeur, M.
Klotz cessa de résister. Bonnereau regut, par les
soins du Consul de France 2 Bombay, une lettre
tres seche, ot il lui était reproché de dépasser sans
cesse ses crédits (2.500 francs par an), et Lionel
Gauguet, un arrété du Ministre le chargeant
d’une mission scientifique pour explorer la céte
des Somalis, Djibouti, la baie de Tadjourah,
Obock, et, si l'occasion sen présentait, les iles
Musha « dont les populations, la faune et la
flore méritent d’étre particulierement étudiées ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission —
pour laquelle Lionel toucha dix mille francs
— ¢était un moyen de déprécier les résultats de
celle que venait de remplir Lucien de Saint-Pol
dans les mémes régions. Ce voyageur, plus que
mr, avait été proposé pour la croix, car c¥était
1a son quinzi¢me voyage. Mais ce Saint-Pol était
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un indépendant de l'espece de Bonnereau, qui
n’avait méme pas daigné passer sa licence, —
premiere faute, — qui s¥tait permis de former
d¥énormes collections, malgré la modicité de de
son allocation (1.900 francs une fois payés), et
au grand regret du chef de bureau Tartas, qui
ne voulait en ordonnancer que la moitié, « par
précaution ». Et ensuite la croix de Saint-Pol
faisait défaut au Directeur du Muséum qui la
demandait pour son frere cadet, professeur a
’Ecole de Sceaux. Il était donc de toute utilité
que l'on ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet re-
viendrait de sa mission on s’arrangerait pour que
les résultats, intelligemment amplifiés, fussent
présentés au Ministre comme tres supérieurs
a ceux obtenus par Saint-Pol, et celui-ci serait
évincé. C*¥était une affaire de six mois 2 suivre, et
des moins difficiles, ot tout le monde trouverait
son compte. De Saint-Pol, nul ne se souciait ;
sans protecteurs, sans attaches officielles, il ne
pouvait rien.

Sans quon l'etit mis au courant de tant de



153

combinaisons subtiles, Lionel comprit qu’il
sagissait 12 pour lui d’une chose de premiere
importance. Il boucla ses malles, emporta une
« paccotille » de voyageur naturaliste, toute une
installation confortable, une double tente, un lit
pliant, deux cantines, une moustiquaire, deux
tusils, trois revolvers et une carabine a répétition.
Sa mere lui garnit de ses mains deux caisses de
provisions choisies, de conserves ; elle y ajouta
deux filtres, une petite pharmacie, ot les parfums
tenaient la principale place, et des réserves de
linge fin, dignes d’une corbeille de mariée.

M™¢ Gauguet fut stoique. Jusqu’a ’heure du
départ, elle trompa son entourage par sa fiévreuse
et inlassable gaité. Elle embrassa son fils a la héte :
« Prends bien soin de toi ! Ecris-moi chaque
jour ! » La porte ne s¥était pas refermée sur l'en-
fant, que trois amis et M. Sosthéne emmenaient
vers la gare de Lyon, que la malheureuse femme
tomba comme une masse sur sa chaise longue,
ou elle passa le reste du jour, la téte enfouie dans
les coussins. Ayant donné 'ordre qu'on ne laissit
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entrer personne, elle put savourer en paix, loin
de ces sympathies de commande, ot la curiosité
tient la principale place, la cruelle volupté des
larmes. Puis, le lendemain, M™¢ Gauguet reprit
sa figure habituelle. Et beaucoup laccuserent
de prendre légerement une séparation aussi
hasardeuse. Puisqu’il s’agissait de I'avenir de son
fils, Elisa était préte a tout supporter et aussi les
jugements du monde, par surcroit.

Sa seule joie, pendant les quelques mois que
dura labsence, fut d’écrire quotidiennement a
Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait que la lettre
fit mise a la poste, diment recommandée. Elle
espérait toujours qu’une occasion se présenterait
plus rapide que la voie ordinaire, qu’un courrier
supplémentaire partirait. Elle comptait sur des
chances incertaines et, une fois par semaine, elle
visitait M. de Musimon a I'Institut Zoologique
et M. Tartas, au ministére.

Plus de vingt jours passerent avant que la
premiere lettre. de Lionel n’arrivit. Ce quelle
contenait manquait absolument d’importance,
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mais, comme il n’y parlait que de lui, sa mere la
lut et la relut dix fois. Sur le timbre de la poste
égyptienne, ou le sphinx Arnakis se dressait
devant une pyramide, la croupe tournée vers le
soleil couchant, s®¥talait la mention Port-Said. Le
retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de
I’Etat, par esprit d¥économie et dans 'intention
d¥étudier de pres les abus du « militarisme ». Les
journées et les nuits se succéderent. Il en fallut
plus de douze pour arriver jusqu’a Port-Said.
L3, des difficultés survinrent. La commission
sanitaire exigea que la Sadne séjournit en
quarantaine d’observation pendant deux fois
vingt-quatre heures avant dentrer dans le canal.
Et cela parce qu'un Annamite, phtisique au
dernier degré et qu’on repatriait 4 son retour de
la Guyane, ot il avait purgé une condamnation,
sétait laissé mourir par le travers de la Crete.
Un médecin allemand, assisté d’une doctoresse
anglaise, que sa beauté tout immatérielle avait
rendue fameuse sous le nom de la Huitiéme Plaie
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d’Egypte, envahit le navire, avec la prétention
dexaminer les passagers. L'autorité égyptienne,
en redingote noire, grise de crasse et en fez
écarlate, rehaussé d’un halo graisseux, retint
les paquets de la poste sous prétexte de les
désinfecter. Des mains brunes se tendaient,
innombrables, pour solliciter des pourboires.
Et des gens a figure patibulaire brélerent des
substances fétides dans les batteries pour les
purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant
de fleurons qui sajoutaient a la couronne de ses
mérites. Plus il souftrirait pour la science, plus la
récompense serait haute. Il s¥tait institué martyr
de la pensée et, comme tel, faisait sa moisson de
palmes. Cette affaire de quarantaine lui avait
apporté un fort soulagement. Le navire, ainsi en
panne, ne roulait plus ni ne tanguait. Si le mal
de mer lavait cruellement molesté, Lionel en
avait, par sa veulerie, exagéré les effets. Pendant
plus d’une semaine, il était demeuré vautré sur
sa couchette, et la nourriture écocurante qu’on



157

lui apportait de l'officine du « Pourvoyeur »,
empoisonneur patenté de tout transport de
Etat, avait ajouté a ses nausées. Cependant
les succulentes provisions, emballées par M™¢
Gauguet, restajient sans emploi au fond de
la cale. Et, semblable a Cicéron, qui préféra
débarquer sur le rivage, o1 l'attendaient pourtant
les cavaliers d’Antoine, plutét que de supporter
le mouvement de sa galére, M. Gauguet efit alors
tout donné pour qu'on le transportit 3 terre.
Mais, dés que /a Sadne eut arrété son « tourne-
broche » et cessé de se balancer a cette allure, qui
la rendit jadis célebre parmi les autres navires en
bois, le jeune explorateur, a la facon d’un autre
Panurge, redevint gai compagnon. Sans s'occuper
des cotes de I’Egypte dont il devinait, au loin,
les appareils sablonneux perdus encore dans le
crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes
et commenga d’écrire ses impressions pour la
Revue universitaire dont Sosthéne Dubard s¥était
engagé a lui ouvrir les colonnes. M. Gauguet
apporta un tel zele a cette besogne, qu’il ne



158

sapercut point qu'on partait. Le canal de Suez
ne l'intéressa que médiocrement. Les Bédouins
ou les Fellahs dépenaillés, les dromadaires mélan-
coliques, les vautours graves, les flamants rangés
par bataillons innombrables au bord des lacs, lui
parurent indignes d’occuper son attention. On
put l'entendre murmurer : « L¥éternel paysage
d’Orient ! » Le développement de I'industrie
humaine en ces parages désolés excita son intérét.
Il s’informa du prix que cottait une drague, de
la valeur du travail a la journée : « A combien
revenait le metre cube de sable transporté sur
la berge ? » Mais personne, 2 bord, n’avait
pu le renseigner utilement. Ceci le confirma
dans son idée fondamentale, que la société se
composait d’imbéciles et aussi d’ignorants, c’est
tout comme, et que la mission des professeurs est
de les éduquer et de les gouverner.

Deux soldats de la légion étrangere se jetérent
a eau. Ces mercenaires désertant le bord ou, au
nombre de sept cent cinquante, sans compter les
chevaux et les mulets, ils étaient serrés a la ma-
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niere des harengs dans leur caque, sefforcérent
de gagner a la nage un transport hollandais qui
suivait /a Sadne, et de s’y engager dans larmée
des Indes néerlandaises, avec prime et haute paye.
Mais les matelots de /z Sadne armérent lestement
une embarcation et donnérent la chasse aux
fuyards. Ceux-ci avaient gagné la terre, on les y
forca ala course, puis on les reporta a bord, ficelés
ainsi que des saucissons. Le vaisseau hollandais
rentra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises a
I'eau assez tot. Les légionnaires furent consignés
dans les batteries, les déserteurs attachés aux fers
et on continua d’avancer lentement.

‘affaire fut diversement appréciée. Certains
oserent dire que c’était 13 une violation flagrante
du droit international. Un magasinier et un ins-
tituteur de Cochinchine ouvrirent le projet d’en
écrire aux journaux. M. Gauguet, par principe,
approuva le commandant. Celui-ci était resté
en tout étranger a cette aventure. A T’heure ou
les « mathurins » foulaient de leurs pieds nus
la terre d’Egypte, le capitaine de frégate battait
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outrageusement l'aumonier aux échecs, dans son
carré. Il apprit bientdt quelles marques de « bon
esprit » avait donné le jeune naturaliste. Aussi,
douze jours apres, Lionel eut-il ’honneur détre
conduit a la jetée d’Obock dans la baleiniere
de Iétat-major. Le vaguemestre gagnait la terre
de son coté, portant a la poste le sac des lettres.
Parmi elles s'en trouvait une de Lionel Gauguet,
adressée 2 M. Sosthéne Dubard, ol celui-ci
était prié daviser au plus té6t Maintoulat de
Iépouvantable attentat commis par le capitaine
de frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal de
Suez.

Quand il se trouva seul, 4 la tombée de la nuit,
sur cette jetée de pierres branlantes, obligé de dis-
puter ses bagages 4 une trentaine de Somalis, por-
tefaix, en qui il voulait voir autant de bandits du
désert, Lionel se retint pour ne pas pleurer amere-
ment.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que
lon accueille ainsi un savant envoyé en mission
par le gouvernement ? »
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II se le fit expliqué, et sur I'heure, il ett
connu le gouverneur d’Obock. Cet ancien
député du centre gauche, épave du suffrage
universel, avait échoué sur la terre africaine, grice
aux bonnes notes que lui donna la Loge de la
Sainte-Amitié, au dévouement de Maintoulat,
et surtout a la recommandation d’un marchand
de vins, établi 2 Montrouge, et dont le comptoir
avait été honoré souvent par M. Lapelle qui,
au temps de sa défunte prospérité, offrait des
« tournées », purement politiques, aux « freres
et amis ».

Avant de partir pour I'Afrique Orientale, M.
Lapelle avait solennellement promis de ne point
faire parler de lui, de n’attirer aucune difficulté au
gouvernement de la métropole, de ne s'occuper
de rien que de toucher son traitement, et aussi

‘obliger les traitants et colons du lieu, gens
toujours suspects, a payer régulierement I'impot
et a respecter les fonctionnaires. Et il tenait tous
ces engagements avec une probité méritoire. Il
avait méme, sous divers prétextes, abandonné
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Djibouti, siege officiel de son gouvernement de
la cote des Somalis, pour mener, 2 Obock, une
existence retirée, en tout conforme a ses gofits.
Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses frais de repré-
sentation en sabstenant de recevoir les passagers
des paquebots. Il n’avait cependant pu éviter la
dispendieuse corvée de traiter, dans son palais
blanchi de frais, a la chaux, I¥tat-major de /a
Sadne. Tout entier a ses devoirs d’amphitryon, M.
Lapelle ne pensait certes point aux tribulations
de linfortuné naturaliste explorateur, Lionel
Gauguet, qui se débattait entre les nomades des
plages, tandis que lui, le gouverneur, protecteur
officiel de tout Frangais errant dans ses Etats,
sablait avec une emphatique économie le cham-
pagne de petite marque allemande, frappé par la
machine a glace de ’Administration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dont la
baraque en planches se dressait non loin de la
jetée sous la recommandation d’un écriteau, ou
lon lisait, en lettres de trois pieds de haut sur
huit pouces de large : Grand-Hoétel de Marseille



163

et de I'Univers (Réunis). Entendant le bruit
infernal qui se menait sur la jetée et dominait
le monotone grondement des lames, Marius
Cabourot, propriétaire de « 'Hoétel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arri-
vé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal repré-
sentant et fidéi-commis, et aussi son unique do-
mestique, Ali Bargasch, ala découverte. Ces deux
noirs, armés chacun d’une lanterne et d’un biton,
tomberent d’un temps sur les Somalis portefaix,
et ceux-ci disparurent dans la nuit avec les bagages.
Car un troisiéme noir, vétu de blanc, ceinturé de
cuir verni et coifté d’un bonnet rouge, était appa-
ru brusquement. Sa présence coincida avec une
telle distribution de coups de trique, que Lionel
put ouir le son mat rendu par les chairs meurtries.
Puis, ’homme au ceinturon avait remis son court
baton sous son bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées
humanitaires, qu’il avait si souvent préconisées
dans les réunions du café Procope, présidées
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par Maintoulat. L¥mancipation des negres le
préoccupait beaucoup moins que la disparition
de son carton a chapeau. Jusqu’alors il avait sauvé
ce débris du naufrage avec I'instinct du désespoir.
Quand il sapergut que son chapeau de cérémo-
nie l'avait quitté, Lionel devint plus féroce qu’un
négrier : « Tres bien ! Treés bien ! criait-il. —
Assommez-moi cette canaille !... Mon chapeau !
Ils ont emporté mon chapeau ! »

C*%tait 'homme au ceinturon qui le tenait,
le bienheureux carton a chapeau, et il Le portait
avec une martiale délicatesse. Il accompagna
Lionel jusque dans I'hétel. Devant eux volti-
geajent les chemises blanches de Said-Shenaf et
d’Ali-Bargash, avec des allures de spectre. Leurs
ombres, ridiculement déformées, semblaient
courir sur le sable, sallongeant, se raccourcissant
aux ballottements des lanternes, dont le reflet
troublait les crabes qui s’enfuyaient obliquement.

L’homme au ceinturon avait déclaré i Lionel
qu’il représentait la police ; il lavait aidé a
escalader les degrés de pierre. Le jeune homme se
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promit de recommander cet agent intelligent au
Ministere pour quelque décoration. M. Marius
se contenta de donner une piece dargent au
caporal soudanais et lui fit verser un grand verre
de biere : « Il valait mieux étre bien avec eux ! Ici,
monsieur, il convient de ménager la police. » Et,
ayant favoris¢é M. Gauguet de cette confidence,
M. Marius lui annonga que son hotel était a sa
disposition. Les bagages rassemblés devant le
comptoir, on les vérifia. Il ne manquait rien !
M. Marius avait généreusement donné trois
sous a quelques-uns des Somalis porteurs, chassé
les autres. Tous s¥taient dispersés en poussant
des cris discordants ; des silhouettes d’hommes,
habillés de blanc avec des ceinturons noirs, se
distinguaient a quelques pas de la cl6ture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau
du pays ot il avait planté sa tente, que Lionel se
désespéra aI'idée que la Sadne allait bientot lever
lancre et 'abandonner dans ces parages désolés.
Sa premiere nuit sur la terre d’Afrique abonda en
terreurs de toutes sortes. Couché sur un mauvais
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lit arabe, sans matelas ni oreillers, il entendait
les ais disjoints de la cahute gémir sous la brise
de I'Océan indien. Des rats coururent par la
chambre ; deux passerent sur lui. Et leurs petits
pieds froids glacerent linfortuné Lionel, qui
n’osait point se lever. Car le parquet grouillait
de cancrelats énormes. Il en sortait de toutes les
fentes. Et ils allaient A la file indienne, se hitant
avec un bruit de feuilles seches. Et voici qu’un
lézard hideux, gris, avec des pustules roses et
bleuitres, galopa le long des solives du plafond,
poursuivant une sauterelle jaune, qui tomba
sur le lit et séchappa en boitant. Une araignée
rousse, poilue, hérissée, gigantesque, descendit
de la muraille sur la petite table, ou crépitait
la veilleuse. Et elle se tenait 13, en embuscade,
guettant les papillons velus qui se noyaient
dans T'huile, ou nageait le lumignon fumeux.
L'explorateur pouvait voir ses yeux luire, ainsi
qu’autant de brillants minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particu-
larités de la vie nocturne chezles animaux du litto-
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ral érythréen. Ce furent I3, du reste, les seules ob-
servations zoologiques qu’il devait recueillir pen-
dant son séjour en Ethiopie.

Quand le lendemain, aux premiéres heures
du matin, il se rendit en grande tenue de pro-
fesseur, redingote, chapeau de soie, bottines
vernies et gants blancs, chez le gouverneur, le
thermometre marquait déja, bien quon fut
au mois de janvier, trente degrés centigrades a
Pombre. M. Lapelle recut le nouveau venu avec
une circonspection diplomatique. D’abord, M.
Lapelle détestait qu’on vint se promener « chez
lui ». Son pré d’Obock était enclos, garni de
pieges a loup. Qui y mettait le pied s’exposait aux
plus ficheux accidents. Il avait assez de coins per-
dus dans toute IAfrique, pour que les chercheurs
d’aventures, de papillons et d’escargots (ainsi M.
Lapelle qualifiait-il les voyageurs et les savants)
trouvassent a y exercer leur ridicule industrie.
Mais qu'on le laissit tranquille sur sa cote des
Somalis, dotr il surveillait Abyssinie et favorisait
la contrebande de guerre. Cette derniere partie
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de ses attributions n*tait pas absolument ofh-
cielle. Il régnait en paix sur la baie de Tadjourah,
sans conteste. Et §’il ne pouvait saventurer a
trois lieues, vers les premiers contreforts des
monts rouges ou erraient les Afars, sans risquer
d’étre mis en pieces — car M. Lapelle était un
partisan du gouvernement par persuasion et
ne pouvait souffrir un militaire dans ses états
— du moins il possédait la cote. Il y rendait
journellement, pendant cinq mois d’hiver, les
plus grands services a la civilisation, a la France,
au Ministere des colonies ; les indigenes et les
collectionneurs de timbres-poste bénissaient son
nom. Les premiers, parce qu’il les laissait en paix,
les seconds, parce qu’il changeait chaque année
le modele des timbres. Et lorsque les chaleurs
arrivaient, M. Lapelle rentrait en France ou il
distribuait, dans les bureaux des ministéres et
dans les rédactions des journaux, les diplomes de
son ordre de Tadjourah.

C’est pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si
bel état de choses ne flit dérangé par quiconque,
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avait donné 4 entendre, des la premiére audience
qu’en obtint Lionel Gauguet, que le pays était de
ceux ou la vie n’est possible 4 personne. Peu s,
infesté de bétes féroces et de reptiles inconnus,
peuplé de serpents a sonnettes, a lunette, a coiffe,
cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que les
principaux, le territoire d’Obock recélait, dans
ses sables, tous les genres de mort violente. Les
populations indigenes ne le cédaient en rien
aux Peaux-Rouges les plus réputés pour leur
astucieuse scélératesse. M. Lapelle raconta au
jeune homme dix assassinats récents « accomplis
en une semaine aux portes mémes du gouverne-
ment ». La femme du vakil d’Obock avait lapidé
de ses mains un matelot qui s¥tait arrété contre
son mur. Grave imprudence ! L’homme était
mort sans qu’on pat rien réclamer. Un voyageur
anglais — un naturaliste, comme de juste, et un
peu fou — venait détre trouvé pres des puits
de POued Atélah, taillé en plusieurs quartiers.
On ne l'avait reconnu qu’a ses chaussures imper-
méables et 2 ses bas tricotés. Et la vie était hors
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de prix. Les ceufs valaient jusqua une roupie
la douzaine, et encore n'en pouvait-on acheter
facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne
un tel état de choses. Mais comment y porter re-
mede ?... Il dépeignait encore le pays comme fié-
vreux, dysentérique, et riche en ulceres incurables.
Tous les microbes connus, et beaucoup d’autres,
s’y étaient donné rendez-vous, a tel point qu’un
Hindou de Surate, attiré 3 Obock par son mal-
heur, avait succombé huit jours apres son arrivée.
A grand peine avait-on pu se procurer une vache
étique pour que cet étranger pit mourir honora-
blement en lui tenant la queue, suivant les rites.

M. Gauguet était d’ailleurs parfaitement libre
dexplorer le pays dans tous les sens et a toute
heure du jour et de la nuit. Mais, pour la bonne
réegle, M. Lapelle avait demandé au nouveau
débarqué de lui signer une décharge officielle ou
lexplorateur déclarait que, le gouverneur l'ayant
averti du mauvais état des esprits parmi les Adals,
Danakils, Assai-Maras, Gadaboursis, Issas, Abe-
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raouals et autres tribus nomades, lui, Gauguet
(Lionel — attaché a I'Institut zoologique) n’en
persévérait pas moins dans son dessein de remplir
une mission scientiﬁque.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans
hésiter, puis déclaré verbalement qu’il nentre-
prendrait rien sans le congé, voire méme sans
les ordres de « Monsieur le Gouverneur ».
Alors, M. Lapelle linvita a déjeuner, se fit
bienveillant, charmant, communicatif. Il confia
au jeune savant les secrets de sa politique, lui
expliqua comment il sétait débarrassé de deux
fonctionnaires et d’un médecin colonial qu’il
soupgonnait d’avoir voulu contrecarrer ses
projets. Lionel lui avoua ne pas craindre un tel
sort. Il ouvrit son coeur 2 M. Lapelle, lui dit ses
secretes espérances : « Pour les hommes d*%¢tofte,
la science n’est, en somme, qu’un moyen. La
politique, elle, est la vraie science. » Et Lionel
pria M. Lapelle de I'aider de son expérience. Au
café, les deux exilés temporaires, ayant menti
autant qu’on peut le faire honnétement durant
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une entrevue de deux heures, étaient amis. Ils
se quitterent, enchantés 'un de lautre, et pas
pour longtemps. Le soir méme, le gouverneur
recueillait Gauguet dans son palais et lui tenait
ce langage :

— « Vous étes un gentil gargon et avec qui on
peut causer. Je vous garde avec moi autant pour
votre stireté que pour mon plaisir. »

Puis il s’était mis 4 dénigrer Saint-Pol. « Cet
original insoumis, cassant, cette téte briilée lui
avait causé mille ennuis. » Dailleurs M. Lapelle
ne se crut point obligé a fournir de plus précises
indications sur ces ennuis. Saint-Pol était un
géneur, cela suffisait. Gauguet fut de cet avis.
Faisant chorus avec le gouverneur, le jeune explo-
rateur traita avec mépris cet « aventurier » dont
il recueillait la succession, déprécia ses travaux,
flétrit sa dissipation : « Qu’attendre de sérieux
d’un personnage sans conduite, qui passait sa vie
au café, et ne reconnaissait ni Dieu ni maitre ? »
M. Lapelle avait ajouté alors : « Oui, jai toujours
été convaincu qu’il buvait ! » Il savait pourtant
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que Saint-Pol ne buvait que de leau et que sa
sobriété était devenue proverbiale 4 Obock, tout
comme sa frugalité et sa résistance a la fatigue.
Mais M. Lapelle ne se croyait pas obligé a rendre
la justice. Il avait, dans sa colonie, un ancien
maitre de la flotte chargé de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a
di rien rapporter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. Il blimait
cette inutile dépense denvoyer des gens quel-
conques ramasser n’importe quoi, surtout dans
son gouvernement ot il n’y avait absolument
rien ! « Rien, mon ami, rien !... On le sait depuis
longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les
palettes de son vaste fauteuil indien, épongeait
son crine luisant. M. Lapelle ressemblait a un
marabout. Quand il se promenait daventure
sur lesplanade du gouvernement, sa longue et
maigre personne suffisait a accroitre de moitié
'infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de linutilité de
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toute recherche dans ces parages désolés, il
lavait emmené cinq ou six fois en excursion,
aux heures les plus chaudes du jour, et a dos
de chameau, dans l'espoir de le dégotter a tout
jamais de la nature éthiopienne. L’infortuné
Lionel crut que le mal de mer allait le terrasser
a nouveau. Du haut de la selle 3 deux sicges
ou il se sentait tumultueusement secoué dans
les directions les plus contraires, il avait la vue
pleine et entiere de la plaine chaotique ou des
blocs de pierre noire dépassaient ¢a et la des
dunes rousses ou grisitres, sous un soleil de
feu. La vibration de la lumi¢re Iétourdissait par
moments. Une sueur 4cre ruisselait jusque dans
ses yeux, ses mains se pelaient, et aussi le bout de
son nez. Le vent soufHlait sans reliche, menagait
d’enlever le casque blanc, bombé en maniere de
cloche, et cinglait une mitraille de sable dans le
visage de l'explorateur. Il voyait courir sur le sol,
couvert, par places, d’une végétation lépreuse,
toutes sortes de coléopteres noirs. De ces étres
disgracieux, les uns étaient ronds et luisants ainsi
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que des boutons de bottines, les autres ovales
et rugueux, pareils & des crottes de chevre qui
marcheraient. Certains voltigeaient lourdement,
tombaient sur le dos, tournoyaient comme s’ils
eussent nagé. Un énorme bupreste roux et doré
sortit de terre, pour étre aussitot happé par
une pie-grieche qui le ficha sur une épine de
gleditschia, pointue, triangulaire, a I'image d’'un
stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de
ramasser toutes ces vulgarités... Ce sont toujours
les mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux
ne se recommandaient par aucune particularité
remarquable : « Les outardes sont connues
depuis longtemps, les cigognes sans intérét ; les
alouettes ne différent en rien de celles des friches
francaises, les tourterelles ne valent pas le coup
de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il etit
été incapable de mettre en peau, besogne in-
digne d’un savant. C%était bon pour Saint-Pol,
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pour Bonnereau et autres farceurs, dempailler
des bétes ! M. Gauguet voyait la zoologie a
un point de vue général. Les mammiferes lui
inspiraient moins de mépris. Mais la difficulté
de sen procurer est considérable. II faut aller de
grand matin en suivant le chemin des puits, des
flaques d’eau, et ce sont I des endroits fréquents
en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui
poussent devant eux d’immenses troupeaux de
chevres, obéissantes a la voix, ne vont jamais
sans un coutelas, deux javelines et un bouclier
rond, et leurs femmes sont plus semblables a
des spectres qu’a des créatures humaines. M.
Gauguet avait trop de lecture pour ignorer que
les massacres des principales missions officielles
dont le Tour du Monde fasse mention — et il ne
connaissait que celles-la — avaient toujours eu
les puits pour témoins : « Evitons les puits, se
dit-il. Dailleurs ce quion pourrait y trouver est
depuis longtemps connu ! » Les mammiferes ne
sont pas d’une étude facile. L'impossibilité de les
écorcher parfaitement, d’autres empéchements
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arréeerent Lionel. M. Lapelle avait prévu tout
cela :

— « Je me charge de vous. Cela me regarde.
Laissez-moi le soin de vous réunir des échan-
tillons. Mes chasseurs vous rapporteront les
animaux de 'intérieur. Laissez-moi ce soin ! »

Lionel en laissa tellement le soin a M. Lapelle
qu’il passa deux mois a lire des revues, des
journaux et des ouvrages philosophiques dans le
palais du gouverneur. II écrivait réguli¢rement a
sa mere, aux professeurs de I'Institut zoologique,
A M. Mirifisc, 3 M. Sosthéne Dubard. Une
conclusion revenait, invariable, a la fin de chaque
lettre : « Cela va mieux que je ne I'espérais. Mais
la lutte est dure contre les fourmis et les termites
qui me mangent, chaque nuit, les récoltes que
jai faites le jour, a la sueur de mon front. Ma
provision d’alcool a été bue par mes domestiques
noirs. Il me reste du formol, heureusement. Vous
ne me reconnaitriez pas tant j’ai le teint basané. Je
me porte assez bien, quoique extraordinairement
fatigué par mes courses sous le soleil briilant du
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Puis, un jour de mars, sentant que sa mission
tirait a sa fin et que M. Lapelle allait sembarquer
pour la France, Lionel dénonga 4 cet homme poli-
tique sa ferme intention d’explorer les iles Musha,
puis de retourner dans la mere patrie. M. Lapelle
fut ravi a 'idée d’étre débarrassé de ce géneur au-
tour de qui il multipliait les espions, si peu pro-
bables que fussent cependant ses velléités d’indé-
pendance.

I ordonna donc d’appréter le départ, d’armer
le boutre du gouvernement et recommanda
expressément au patron, un Arabe du Yémen,
de ne pas perdre de vue son passager. Et par une
belle nuit de mars, M. Gauguet reprit la mer. La
grande barque roula sans discontinuer pendant
dix heures. Enfin, on apergut les plates-formes
dévastées, pelées par le vent, des iles Musha. La,
Gauguet, qui toute la nuit s®tait remémoré
lassassinat de notre agent Lambert, tué en vue de
cet archipel par ses matelots aux gages du sultan
de Zeilah, sapergut, fortuitement, qu'on avait
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oubli¢ de transporter a bord ses caisses deau
minérale. Devant cette impossibilité absolue de
continuer son expédition, M. Gauguet, sans
méme débarquer a Djibouti, retourna d’une
traite 2 Obock. Par un hasard que M. Lapelle
qualifia de providentiel, le transport de Etat la
Moselle, arrivant d’Indo-Chine, entrait alors en
rade pour y faire du charbon. Comblé d%¢loges
et de bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit
le collier de son ordre, le Nisham El Anouar,
Lionel monta sur la Moselle. Quinze jours plus
tard il prenait 2 Marseille le rapide de Paris, et le
lendemain sa mere sévanouissait de joie entre ses
bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis o1
M. Lionel Gauguet, suivant I'expression de M.
Sosthene Dubard, qui lui consacra un article
dans la Charrue sociale « rencontra la mort a
chaque pas et donna aux Frangais de son temps
exemple des méles vertus d’un Spartiate, alliées
a la haute culture d’'un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mis-
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sion consistaient en quelques coquillages, choisis
parmi les plus gros et les plus luisants, en six
papillons de nuit pris a la lumicere, en cinq scara-
bées et demi, car 'un d’entre eux avait été trouvé
mort, dans un vieux tonneau, et il lui manquait
la téte. A ce fonds, venaient sajouter un serpent
dans lesprit de vin acheté chez un commergant
grec qui l'avait apporté de Corfou « pour la
curiosité », deux cornes dépareillées d’antilopes,
une défense de poisson-scie acquise d’un matelot
abord de la Moselle, et enfin une peau de pélican,
mangée par les dermestes et découverte dans
un magasin de Port-Said. Mais M. Gauguet
adressa au ministre un rapport si bien tourné, ot
tout ce qui aurait da se trouver 4 Obock érait
énuméré avec art, méthode et clarté, que le jeune
missionnaire regut promesse d’étre nommé,
en pied, assistant a I'Institut zoologique, et de
recevoir les palmes académiques au prochain
mouvement. Une indemnité supplémentaire de
3.000 francs lui fut allouée pour ses frais. Cette
fois ce fut Lucien de Saint-Pol qui participa aux
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munificences du ministre. Ce vieux voyageur
se vit refuser lallocation qu’il sollicitait pour
explorer le Killimansd’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler 4 son proté-
gé un succes de premiere grandeur, par le moyen
d’une exposition. Les expositions du Muséum
jouissaient d’'une certaine vogue. Les oisifs s’y
donnaient rendez-vous devant des panoplies
d’armes sauvages, des ustensiles de ménage, des
pilons a riz ou des moulins 4 prieres, des divinités
a michoires de crocodile, des pagnes jadis portés
par des négresses ou des canaques, des papillons
multicolores, et des oiseaux empaillés. Un service
de presse supérieurement organisé entretenait
la réclame. Si les voyageurs étaient tant soit
peu capables de sexprimer en public, on les
exhibait comme conférenciers, ce qui fournissait
a certains l'avantage de projeter a la lumicere
oxhydrique des photographies authentiques, ou
le public charmé les pouvait reconnaitre, fumant
leur pipe, avec quelques femmes indigenes a leurs
pieds. Mais ceux dont la parole, indépendante
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et véridique, ignorante ou contemptrice de la
prudence humaine, elt pu exciter des curiosités
inutiles parmi un auditoire, en principe peu sr,
malgré les cartes, ceux-la étaient soigneusement
écartés. Jamais les missions de Médéric Bonne-
reau ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent a des
expositions. Quand leurs collections arrivaient,
on les enfouissait dans les magasins, car le temps
manquait pour les préparer. Et il n’en était plus
question.

On sut cependant retrouver celles qu’avait
récemment formées Saint-Pol sur la cote des
Somalis, tant M. Mirifisc apporta d’assiduité a
les faire rechercher. Les centaines et les milliers
déchantillons sortirent, comme par miracle,
des caves ot ils moisissaient et furent produits
a la lumiere du jour. On monta les grands
mammiferes : zebres a la robe rayée, onagres a
pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux cornes
en lyre, antilopes girinouks dont le chanfrein
noir et blanc a laspect d’un masque, et dont
les hautes jambes fines semblent de fil de fer ;
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et aussi les oiseaux : les gypactes et les aigles
gigantesques, les grandes outardes du désert dont
les males se distinguent par leurs favoris blancs,
en houppes : et les varans, lézards des sables qui
atteignent six pieds de long ; les viperes éfas, qui
portent sur leur dos roux des chevrons noirs, et
dont le venin est si stir que Cléopitre chargea
I'une d’entre elles de la sauver des Romains.
On exhiba des crines de Danakils dérobés la
nuit dans les sépultures, de Gallas, recueillis
sur les champs de bataille du Choa, de Somalis,
tusillés en attaquant une caravane, et aussi celui
du derviche que tua, avec sa latte de Mascate,
Lucien de Saint-Pol, quand il monta a 'assaut de
Métémeh, couvrant de son corps 'empereur Jean
qui regut une blessure mortelle en cette affaire.
Mirifisc, qui ne doutait de rien quand son intérét
ou son caprice étaient en jeu, emprunta méme,
sous un prétexte, a Saint-Pol, le harnachement de
cheval vermeil, le bouclier et les armes dorées que
le Négus expirant avait données au Frangais, en
le nommant dedjazmach, bien qu’il détestit les
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étrangers. Puis on réussit a éloigner Saint-Pol en
lui obtenant une petite mission mal payée pour
le Gabon. Tranquille de ce c6té, Mirifisc expédia
son homme en lui recommandant de « se méfier
de la fievre, de se ménager, et de revenir, quand il
voudrait », et soccupa de 'Exposition Gauguet.

Les mois d’été et ceux des vacances passeérent
dans tous les préparatifs. Dans les premiers jours
d’octobre, M. Mirifisc annonca, a ’Assemblée
des professeurs, quon ouvrirait prochainement,
dans une quinzaine, « I'exposition Gauguet »...
M. Tempier avait voulu protester, mais son
appui habituel, M. Lebasset, lui avait subite-
ment fait défaut, parce que celui-ci boudait le
professeur d’Entomologie qui avait voté contre
lui, derni¢rement, a ’Académie des Sciences. Et
M. Tempier, se voyant seul de son avis, avait
préféré se taire sur les trois especes d’insectes
récoltées par Gauguet alors que Saint-Pol en
avait rapporté plus de deux mille. D’ailleurs, il
était trop tard, la pancarte de 'Exposition était
préte, les invitations distribuées. Les collections
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Saint-Pol passerent a lactif de la mission Gau-
guet. Toutefois, MM. Lebasset et Tempier, par
conscience, commanderent que tous les objets
rapportés par Lucien de Saint-Pol portassent
son nom. De telle sorte que sur plus de quinze
cents exemplaires exposés par I'entomologie et
lornithologie on put lire la mention « Mission
Saint-Pol » et sur huit seulement « Mission

Gauguet ».
Lionel opposa a « ces manceuvres » —
comme disait M. Sosthéne — une fierté ren-

forcée de dédain. On lui avait promis que le
Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite
pour de pas attirer I'envie. Ce jeune homme a
tout pour lui, tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb 4 son amie
M™¢ Gauguet, et celle-ci avait répondu :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré
les marrons du feu !... Et les intrigants profitent
de son travail !... Que ce monde est injuste et
méchant !... Et puis, je vous prie, quest-ce que ce
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Saint-Pol quon veut lui jeter dans les jambes, et
qui a jamais entendu parler de ce monsieur ?

La baronne ¢éluda la question. Nul plus
qulelle ne connaissait Saint-Pol, avec qui elle
dinait souvent chez la princesse Rapolnick.
Et M™ Gauguet continua de se plaindre a la
baronne. Elle lapprouvait en hochant d’un
menton plus arqué que la proue d’une galere et
qui réussissait a joindre un nez dont la courbe
fiere commengait a la base d’un crine couvert de
cheveux noirs, presque bleus. Leurs bandeaux
enserraient le visage cireux ainsi que les deux
battants d’un triptyque. Et la baronne Kolb, a
cause de sa maigreur, avait été surnommée par
M™¢ Lagagne, « le Chauftroix de Corbeau ».
Cette petite femme, qui, 2 ce qulon disait géné-
ralement, aurait toujours cinquante ans, était la
grande amie de tous les hommes d’avenir. Elle
soccupait activement de ceux qui voulaient bien
lui demander sa protection. Prisant 'humilité et
la souplesse pour premiére vertu chez les males,
elle n'en dédaignait point les autres qualités.
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Son influence passait pour considérable et pour
saugmenter avec le temps. On reconnaissait a la
baronne Kolb une belle Ame et des idées avancées
en matieére sociale, et comme éducatrice elle
était généralement appréciée. Son programme
était bien connu tant la baronne apportait de
franchise a4 ses dires. Il ne visait rien moins
qu’a changer la face de la société moderne par
I'influence de nouvelles cours d’amour. Tout
homme digne de ce nom devait confier sa vie
3 la direction d’une amie. Car, comme chacun
sait, les hommes sont des animaux lourds et
brouillons, incapables de marcher seuls sans se
heurter a tous les obstacles. Les femmes, supé-
rieures par essence, sont heureusement la pour
veiller. Leur expérience — et la baronne, ainsi
que ses amies abondaient en dons de I'expérience
— peut seule conduire ce bétail humain vers les
piturages sacrés de la sagesse, lui poser sur les
épaules le joug de la douce habitude, le diriger,
lexciter avec l'aiguillon de l'amour.

Lionel, grice a sa coutumiere adresse, avait
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esquivé le patronage extramaternel de la baronne
Kolb. Trop calculateur pour ne point conduire
ses relations galantes au gré de ses intéréts, il avait
pesé le pour et le contre de laffaire. Le ridicule
lui parut représenter un lourd chapitre pertes,
sans qu’une quantité suffisante de profits vint
rétablir la balance. Le jeune professeur n’avait
aucun golt pour la dame dont la maturité
sacheminait, depuis quinze ans, vers la voie
seche, ainsi que le prouvaient les rides ficheuses
qui sillonnaient son visage. Et, pour tout dire,
le salon de la baronne Kolb déplaisait 4 Lionel :
trop grande affluence de gens de lettres, par
vocation vantards, médisants et légers, inaptes a
comprendre les choses de la science, sans parler
du mauvais renom de la maison depuis que
M™¢ Kolb, conséquente avec ses théories, avait
ouvertement réduit son mari a la condition de
majordome.

La baronne avait respecté cette réserve.
Prisant avant tout chez les hommes cette carrure
d¥paules qui est un assez str garant de leurs
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sentiments, elle avait trouvé de son coté que M.
Lionel Gauguet manquait dampleur. Dailleurs,
son systeme d’éducation n’avait rien de personnel.
Quelques adeptes dévouées a ses nobles idées
étaient 1a pour remplacer la présidente de I'oeuvre
en cas de besoin, et laider dans sa mission
humanitaire. M™¢ Kolb eut bientdt trouvé une
Egérie pour guider M. Gauguet dans les débuts
de sa carriére.

Et, pensant a cette Egérie de choix, la baronne
Kolb avait ainsi pris congé de M™ Elisa Gauguet.

— « Votre fils est de ceux qui iront loin,
je vous en réponds. Mais ce qui lui manque,
et ce dont il le faut pourvoir... et au plus tot...
cest une... amie, dévouée, éclairée... et qui ait de
I'influence sur lui... Les hommes sont si faciles
a prendre, hélas !... Et vous savez par qui !... Ce
qu’une mere, chére madame, ne peut pas faire...
une amie... souvent... Votre Lionel est sur ses
vingt-cinq ans. L'important est qu’il ne tombe
pas en de mauvaises mains. Enfin, vous entendez.

M™ Elisa Gauguet avait préféré ne pas
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entendre. Mais, en son tréfonds, elle s’associait
avec la baronne, tant le coeur d’une mére est facile
aux capitulations deés qu’il s’agit du bonheur, de
lavenir, de « la situation » d’un fils unique.

Clest a son exposition, dont il faisait modeste-
ment les honneurs, en menant ses visiteurs du c6-
té opposé aux étiquettes de Saint-Pol, que Lionel
vit M™¢ Keller pour la premiére fois. La baronne
Kolb qui les présenta 'un a I'autre avait bien pré-
paré son effet. La mise en scene fut réglée de fagon
supérieure. Lentrée de ces deux femmes élégantes
avait révolutionné le public médiocre et discret
qui sessayait a prendre connaissance des choses
de I’Afrique frangaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin
boléro de loutre dont le col évasé et les grands
revers étaient d’hermine, Lucie traversa la foule
de cette allure souple et glissante que les maitres
du temps passé surent donner aux nymphes du
cortege de Diane. Sa robe de cachemire gris de
perle, serrée aux hanches, en exagérait le galbe fier
et décent. Ses cheveux chitains, curieusement
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disposés en trois masses, dépassaient sous un
chapeau 4 passe garnie d’hermine et encadraient
un visage pur, au teint reposé et frais. Et comme
si cette charmante femme de vingt-sept ans,
dont les grands yeux doux répétaient la couleur
incertaine des ondes, etit besoin d’un repoussoir,
la baronne Kolb sempressait a son co6té, maigre,
eflanquée, ardente, telle ces chiennes noires qui
jadis se rassemblaient dans les carrefours pour
aboyer a Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigué
tout ce qu’un faible corps, animé par une 4me
alti¢re, peut matériellement charrier de fourrures
précieuses, de soie, de velours et de dentelles,
sans préjudice des chaines, des colliers et des
bracelets. Un de ces anneaux, d’or rouge, faconné
avec la grossiereté puérile qui caractérise « lart
nouveau », descendait sur son poignet ganté de
blanc.

Lionel et Lucie se plurent des le premier
moment. Lui prisait 4 trop haut titre les dons
de Iélégance et de la richesse pour ne pas étre
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frappé, a travers sa vanité, jusquau coceur. La
jeune femme fut séduite par la suffisance aisée et
le charme féminin du professeur. Les hommes
élevés dans les jupons des femmes gardent de
cette éducation premiere une empreinte que les
amoureuses relévent avant tout autre indice. La
franc-magonnerie féminine, tout comme lautre,
confere des signes a ses privilégiés, et ces signes se
reconnaissent au moindre contact. La barbe d’'or
de Lionel Gauguet ne déplut point, par surcroit,
a Lucie Keller, quoiquelle attachit peu de prix
aux avantages matériels. Molle, légere, ennuyée,
n’ayant rien dans le coeur ni dans lesprit, avide de
science toute faite, confiante dans les assurances
dela parole, ne détestant rien tant que la réflexion,
lesprit critique et ses incertitudes, M™ Keller
cherchait un homme qui ne fiit pas un cercleux
comme son mari, ses fréres, ses cousins, ses amis,
leurs amis. Tous ces mondains I’assassinaient
par leur banalité méthodique et leur uniforme
discipline a 'endroit du convenu. Elle cherchait
un homme assez jeune et neuf pour se montrer
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maniable, assez médiocre pour se laisser élever,
assez présentable pour ne pas I'exposer 4 une hu-
miliation possible. Elle ne le voulait ni trop entier
de caractére, ni trop original, ni trop sensible,
tous défauts compromettants a la longue. Elle le
souhaitait assez égoiste pour garder son quant
a soi et ne pas transiger platement avec les lois
acceptées de I’honneur, mais ni courageux ni fier,
car ces vertus, que M™¢ Keller taxait de ridicule,
sont aujourd’hui sans emploi dans la société et
ne servent qu’a retarder dans les entreprises de la
vie. Et cette jeune femme nourrissait a I'égard des
indépendants cette haine commune a presque
toutes les personnes de son sexe, aux politiciens
et aux hommes en place. Lucie, apres avoir causé
pendant moins d’une heure avec Lionel lui préta
toutes les qualités qu’elle prétendait chérir sur
une seule téte.

Quant a lui, il jugea qu’une pareille liaison le
rehausserait grandement et vis-a-vis de lui-méme,
ce qui était beaucoup, et vis-a-vis du monde, ce
qui ¢était le principal. II accepta de prendre une
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tasse de thé le mercredi suivant chez M™¢ Keller.
I fit avec elle une partie de théitre, en compagnie
du romancier Rouergue, de la baronne Kolb et
d’un lieutenant de cuirassiers ; On soupa Chez
Durand, et Lionel reconduisit Lucie chez elle. Le
coupé automobile de Lucie flatta 'amour-propre
de Lionel. Des lors ils ne se quittérent plus. Leur
bonheur administratif et discret ne fut bientdt
plus un mystere. Et M. Georges Chéroy fut
sans doute une des rares personnes a Iignorer.
Le monde jugea cette association comme plus
honorable que celle ou M™¢ Keller s¥tait un
instant prétée avec le banquier Hoefling. On la
tint surtout pour plus conforme a la « tradition
frangaise ». Et il en rejaillit beaucoup de consi-
dération sur M. Lionel Gauguet tant a I'Institut
zoologique qu'au Muséum.



CHAPITRE IV

Au diner de M™¢Lagagne, Lionel avait
conscience de n’avoir point perdu son temps.
Présenté a Maintoulat par la baronne Kolb, il
s¥était, du premier coup, mis dans les bonnes
grices de cet homme d’Erat qui prisait, avant
toutes autres choses, les notions générales, la
large synthese, lapplication immédiate des
découvertes A l'art, 2 I'industrie, au commerce.
Lionel, flattant le futur ministre dans sa manie
anticléricale, lui avait signalé les empi¢tements
des missionnaires, leur « déplorable influence »
dans nos colonies. Maintoulat n’en était plus a

195
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soutenir, comme jadis, que la guerre religicuse
nest pas un article d’exportation. Il médirait
une sécularisation générale de la France et de ses
possessions d'outre-mer, et M. Schmidt élaborait
un rapport en ce sens pour les Chambres. Deux
députés negres, un avocat hindou de Pondichéry,
avaient envoyé des documents d’importance
majeure. Les renseignements complémentaires
apportés par un voyageur aussi distingué que
Lionel Gauguet s’ajouteraient utilement a ces
matériaux et 4 ceux aussi que le professeur
Schmidt, de Genéve, réunissait dans son service
de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune
homme : « Mirifisc m’a déja parlé de vous. J’ai
pris bonne note... Bientot... sans doute... Vous
avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir
d’Emilie, Maintoulat distribuait « sa parole »
entre chaque bouffée de son cigare, Lionel était
parti, enchanté. Lucie, qui le reconduisit dans
son automobile, s¥était montrée plus éprise que
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jamais. Lionel sentait que sa maitresse s’attachait
a lui de plus en plus dans cette union ou il
devenait lentement le maitre. Encore un mois,
peut-étre, et elle ne leverait plus le doigt sans sa
permission. Elle était sa chose, son bien, ne voyait
que par ses yeux. Lucie, en le quittant, avait
déclaré son intention de s’installer au Ministere,
d’assiéger les Directeurs, le Vice-Recteur, le
Conseil supérieur, le Doyen, de ne pas les licher
avant que son Lionel etit en poche une bonne
nomination d’assistant. Elle avait demandé a
Lionel quelle était cette histoire ennuyeuse pour
lui, 2 quoi Bonnereau avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma derniere
conférence. J’ai pris un bocal pour un autre...
Diilleurs Bonnereau, qui ne sait rien, n’a pu
comprendre... J’ai eu une distraction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des
distractions ? Quelque femme peut-étre. On dit
ces cours du Muséum tres mal fréquentés. Des
sages-femmes, pire encore, souvent se glissent
la... Au reste on pouvait s’attendre 4 tout. »



Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant derire, elle 'embrassa ? 4 ce moment
méme ou la voiture sarrétait devant la porte de
Lionel, et lui dit a I'oreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu l'audace de
me faire la cour ... J’ai vu le moment ou il allait
me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix seche et mépri-
sante :

— « Cela ne m¥tonne pas. Bonnereau
est saoul les trois quarts du temps ! Qu’il n’y
revienne pas, Car je... »

Effrayée de la colere du jeune homme, Lucie
lui avait recommandé la prudence : « Ménage-
toi... S’il tarrivait malheur je ne te survivrais
pas. »

Ils s¥étaient séparés la-dessus. Et Lionel, pas-
sant, suivant son habitude, par la chambre 4 cou-
cher de sa mére, avait trouvé celle-ci veillant, ran-
geant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle.
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Une lettre de mon notaire. M€ Robin m’annonce
que Phéritage de ton oncle se monte a cing
cent mille francs. Clest beaucoup plus que je
n’espérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais
seul, un frére de M™¢ Gauguet, personnage peu
intéressant par lui-méme et qui vivait retiré au
fond du Loiret, venait de mourir en I'instituant
sa seule héritiere. Lionel en congut soudain
une certaine estime pour le défunt dont il
ne portait pas méme le deuil. On allait donc
pouvoir se déployer un peu dans le luxe, payer
des étudiants besoigneux pour dresser la partie
matérielle de cette these de doctorat que Lionel
préparait toujours, sans la commencer jamais
Les migrations des peuples prouvées par les races
danimaux domestigues. Chéroy lui en avait
fourni la meilleure partie avec appareil de notes
qui accompagnait son dernier travail. Etil y avait
aussi une sorte de demi-savant amateur, un vieil
original de prétre, 'abbé Verteville, qui soccupait
de la question des porcins. De celui-13, on tirerait
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plus d’un renseignement, tant il était confiant,
distrait et naif.

Songeant a toutes ces choses, Lionel sen-
dormit paisiblement. Mais quelques mauvais
réves troublérent un instant son sommeil. Il vit
Saint-Pol, subitement revenu, qui lui demandait
compte de ses collections, et aussi Bonnereau
qui venait en aide a ce géneur. Heureusement
apparaissait M. Mirifisc qui chassait les deux
imposteurs, et le Ministre, sous les traits de
Maintoulat suspendait au cou de Gauguet le
licol de la Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait
le boulevard Saint-Michel en donnant a ce songe
la signification la plus heureuse. Il prit la rue
Soufllot, la rue d’Ulm, hésita un instant devant
la porte de I'Ecole normale en se demandant
s'il ne favoriserait pas Sosthene Dubard de sa
visite. Il tira sa montre. Non décidément, il
n’avait pas le temps a perdre. Larticle qu’il avait
promis 2 une feuille bi-mensuelle, ot 'on payait
bien la copie, devait étre remis a deux heures
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de lapres-midi, et une moitié n'en était pas
écrite. Courageusement, M. Gauguet, par la rue
Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin. Il entra
sous le porche de I'Institut zoologique, grand
bitiment rectangulaire a I'aspect de caserne, qui,
par ses larges vides a verricres nues, rappelait
ces ruches artistiques bities par des sociétés
industrielles, en certains quartiers, pour abriter
les peintres a leur débuts. Le concierge remit a
Lionel une lettre. Reconnaissant Iécriture de
M™¢ Keller, le jeune homme mit négligemment
le pli gris et satiné dans sa poche en murmurant
un : « Déa! » qui n'elt certes pas plu a la
dame. Il monta jusqu’au premier étage. La porte
3 deux battants se recommandait i lattention
par le massacre de buffle qui surmontait son
tympan. Un pied d¥lan, artistement préparé
par le garcon de laboratoire Ripault, servait
a empoigner le cordon de sonnette. Mais M.
Gauguet, dédaignant cet ustensile a 'usage du
vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans la
feuillure, et ouvrit doucement. Car il est bon
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dentrer sans bruit. Souvent, ainsi, on a surpris
des propos dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premicre
chose qui frappa les yeux de M. Lionel Gauguet,
quand il eut revétu sa blouse de toile bise et serré
autour de sa taille svelte son tablier immaculé,
fut un in-octavo broché qui reposait sur sa table.
Il le prit et lut, sur la couverture bleue qui habille
les volumes de la Bibliotheque des Merveilles :
Meétamorphoses des Insectes. Cet honnéte et
antique ouvrage, en exemplaire battant neuf,
ni rogné ni coupé, n’avait en soi rien d’hostile.
M. Gauguet le regarda pourtant comme un
ennemi. Son premier mouvement fut méme
de le lancer par la fenétre, de I'envoyer dans le
bassin ovale qui régnait au milieu de la cour, au
mépris des poissons rouges que la concierge y
entretenait maternellement. M. Gauguet revint
vite a des sentiments plus dignes de son caractere.
Méthodique en tout, il se piquait de savoir
résister a ce premier mouvement que Nos peres
ont tenu pour le bon. II saisit donc le traité de
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Maurice Girard, louvrit et prit connaissance
de la dédicace qui en ornait le faux titre : AM.
Lionel Gauquet, ses admirateurs et ses amis.

C*%tait écrit en toutes lettres | — L’insolence
dépassait vraiment les bornes ! — Et, par sur-
croit, écriture bien formée, ferme et régulicre de
Lucien de Saint-Pol, nullement contrefaite, indi-
quait que l'auteur de cette mauvaise plaisanterie
en assumait la responsabilité tout entiere.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdisse-
ment. Il vit rouge la couverture du livre bleu.
Pendant quelques minutes, il se livra aux trans-
ports d’une colére intérieure, se jura de tirer une
vengeance éclatante de cette injure. Il enverrait,
sur 'heure — le temps de courir jusqu’a I’Ecole
— des témoins 2 Bonnereau d’abord, ensuite 2
Saint-Pol. Il montrerait & ces voyageurs, a ces
« empailleurs », a ces « insectiers », de quel
bois on se chauffait dans I'Université. Car, apres
tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences, docteur
a la prochaine occasion, futur professeur au
Muséum ou a I'Institut zoologique, ne pouvait
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se laisser manquer par un irrégulier de l'espece de
Bonnereau ou un aventurier de la catégorie de
Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel
ne prouve rien, et il n’est pas d’usage parmi les
gens sérieux. Passe encore pour les politiciens
et les journalistes, voire les gens de lettres !...
Mais, pour les savants ... C¥tait se fermer tout
avenir, de gaité de coeur. Lionel se dit aussi qu’un
mauvais coup est plus vite recu que donné, que
Lucien de Saint-Pol avait tué plus d’'un homme
noir, jaune et blanc, au cours de ses expéditions,
que Médéric Bonnereau passait, sans doute a
tort, mais enfin passait pour un ancien pilier
de salle d’armes. Il se dit encore que lui, Lionel,
n’avait jamais tenu une épée pointue ni dirigé le
canon d’un pistolet chargé sur son semblable,
qu’il ne saurait pas sen servir. Il se dit enfin que
ce serait vraiment donner la partie trop belle a
« un rien du tout » et 4 un « fumiste » que
de leur offrir la chance de blesser un savant de
Iétofte de Lionel Gauguet.
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Mieux valait se plaindre & Mirifisc... Lionel
reconnut tout aussitot que celt été la « la
derniere des gaffes ». Et l'affaire de l'exposition
ou le Professeur du Muséum s%était mis dans
lembarras, peut-étre, pour le servir ?... Lionel
lavait completement oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu
allais te coucher dans de beaux draps. Mirifisc ne
brille pas par le courage militaire, et le civique est
méme peu développé chez lui, on le peut avouer
sans nuire a sa considération. Saint-Pol, haut a la
main et plus insolent que le valet du bourreau,
va probablement demander des explications au
Directeur sur 'emploi de ses collections et mon
exhibition africaine. Laissons Mirifisc se tirer du
guépier ot il s’est enfoncé, moins pour m’obliger
que pour prouver son influence... peut-étre ? Et
n’allons pas compliquer nos positions respectives.
Tout me retomberait sur le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec
cet égoisme serré qui caractérise les générations
de la troisitme république. Il songeait aussi a
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sen ouvrir 3 Lucie. « Les femmes trouvent
souvent des moyens ingénieux, elles amenent des
dénouements d’une simplicité inattendue aux
affaires les plus complexes, parce quelles ne sont
pas retenues par nos préjugés... Sans doute !...
Mais elle me méprisera peut-étre ? »

Cette derniere objection n’arréta pas long-
temps Lionel. Il la trouvait maintenant insensée :
Lucie le mépriser ! Elle aurait plutdt arraché
les yeux a Bonnereau, voire a Saint-Pol ! Le
vrai, cest qu’il faudrait la retenir. Elle irait
trouver Maintoulat. Klotz, voire le Président de
la République : « Et avec la baronne Kolb !
Eh bien, ce serait complet ... Je les vois d’ici
courant 2 I’Elysée I... Le ridicule en a tué de
moins compromis... Décidément, mieux vaut se
taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure
n’est grave quautant quelle a été publique. Or
Ihistoire du volume bleu était, peut-étre, encore
ignorée de tous. Et alors Saint-Pol, Bonnereau et
C'¢ (car il y a toujours compagnie pour encoura-
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ger au mal) seraient les premiéres victimes de leur
triste farce. Le plus mauvais tour que 'on doive
jouer a l'auteur d’une mystification est paraitre
ne pas s'en étre apergu.

« En somme, ces gens-la nexistent pas. On
n’entre point en lutte avec le néant. Je saurai bien
les retrouver... plus tard !... Quantau livre, on n’a
pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, sen fut, a
la découverte, par le laboratoire désert. Il nétait
guere que dix heures du matin. Seul, Ripault,
le gargon, se trainait paresseusement le long des
tables, dans la grande salle des montages, ot un
gorille, enveloppé de bandelettes et dattelles
fixées par des clous, étendait des bras mena-
cants, démesurés, énormes, au-dessus de la selle
tournante, comme pour défendre aux profanes
lentrée de latelier. En contre-bas salignaient
sur deux rangées des antilopes, des agoutis,
des chevrotains et des damans, pareillement
bardés de bandes de toile. Leurs orbites étaient
généralement bourrées de filasse. Mais certains de
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ces animausx, plus avancés dans leur préparation,
avaient leurs paupieres déja ramendes sur des
yeux démail. Leurs naseaux, fraichement masti-
qués, luisaient grice au vernis. Chez beaucoup,
les oreilles étaient maintenues étalées sur des
morceaux de liege ot les retenaient des épingles.
Un foetus de dugong macérait dans un vaste
récipient d’alcool, et une miche de pain, déjeuner
de Ripault, reposait sur le couvercle non loin de
la pipe du préparateur Bidaut.

Lionel, quoiquen délicatesse avec Ripault
qui ne lui pardonnait pas ses airs protecteurs,
interpella le gargon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de
Saint-Pol, et aussi Monsieur Bonnereau qui
a posé un livre sur votre table. Ensuite Mon-
sieur Chéroy, qui est reparti pour se rendre a
la bibliotheque, avec eux. Et puis Monsieur
le Professeur... Il est dans son cabinet avec le
Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indiffé-
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rent :

— Le livre que j’ai trouvé sur ma table n*était-
il pas enveloppé ?

— Non. Je I'y ai méme vu tout grand ouvert.
Et ces messieurs qui 'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Mon-
sieur Chéroy. Méme ils ont ri... en haussant les
épaules... Et Monsieur lassistant a refermé le
livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son
ami Rimoulard lui donnerait un bon conseil ! »

Il 6ta son tablier et sa blouse, prit son
chapeau, mit 'odieux volume sous son bras et
se dirigea vers la porte. Mais, 4 I'instant méme
ou il mettait la main sur le bouton, Lionel
sentendit appeler. C¥était M. de Musimon qui
priait M. Gauguet dentrer chez lui : « Il désirait
lentretenir en particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin M.
Pere, directeur de I'Institut zoologique. Ce grand
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vieillard affable, connu pour sa politesse et sa
timidité qu’exagérait une myopie telle qu’il ne
pouvait faire, lui-méme, son nceud de cravate
devant une glace, ne montra pas en ce jour une
condescendance excessive vis-a-vis du protégé de
son sous-directeur. M. de Musimon, professeur
de mammalogie, était, en effet, sous-directeur
de DI'Institut zoologique. Petit, sec, de bonnes
maniéres, mais assez hautain et cassant, cachant
sous une raideur demprunt une bonté fonciere
et une trop grande facilité 4 obliger qui le mettait
souvent dans les pires embarras, M. de Musimon
tenait extrémement aux formes et détestait
le ridicule. Il avait toujours témoigné pour
Lionel Gauguet d’une affectueuse indulgence et
d’une absence remarquable de sévérité en ce qui
touchait les irrégularités de service. Et pourtant
c’était 1a une chose sur laquelle M. de Musimon
ne plaisantait pas. Sa coquetterie était que son
département fit le mieux organisé de tout
IInstitut, que ses collections fussent présentées
dans le plus bel ordre, et déterminées suivant la
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plus scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait
la main, travaillant jusqu’ dix heures par jour,
sans compter les veilles, pour se tenir au courant
de tout ce qui se publiait sur les mammiferes, de
tout ce qui arrivait dans les musées étrangers.

On l’avait méme vu y mettre de sa poche,
quand le gouvernement lui refusait des fonds.
Cest de ses deniers que M. de Musimon acheta
la peau du fameux bouquetin des montagnes
d’Arabie que lui disputait le British Museum.
Apprenant que cette nouveauté allait étre
acquise par M. Gray, il appela Bonnereau, un
matin, lui mit une liasse de dix mille francs dans
la main : « Le rapide de Calais part dans une
heure. Soyez ce soir a Londres, voyez Jenkins
et revenez demain avec la béte ! » Bonnereau
rapporta le bouquetin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnérent
en cette affaire qu’un éloge de Maintoulat, alors
ministre de 'Instruction publique, et cet éloge
fut petit : « Voila qui est bien. Du moment
que Musimon a de largent et Bonnereau du
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temps en trop, ils ne sauraient vraiment en faire
un meilleur emploi. » Et M. le directeur Klotz
avait ajouté, en souriant : « Et c’est beaucoup de
bruit pour une chevre empaillée qui sera mangée
aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur
surnuméraire Gauguet un blime sec, froid,
officiel, pour sa derniére bévue. M. Edouard Pere
y ajouta quelques paroles indulgentes, molles
et désabusées. Les deux vieux savants furent,
par grand hasard, d’accord sur presque tous les
points, notamment sur le discrédit que I'impru-
dence de Lionel Gauguet jetait sur I'Institut
zoologique : « Les journaux auront beau jeu a
nous attaquer ! »

M. DPere avait, en son particulier, une peur
épouvantable des journaux, leur faisant crédit
en cela d’'une puissance dont il sexagérait la
portée. M. de Musimon, qui savait les payer, a
Poccasion, s’il sagissait de sa gloire, ne contredit
point le directeur. Il reprocha surtout 3 Gauguet
son ignorance extraordinaire en histoire natu-
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relle pratique, son mépris pour la zoologique
systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir
attacher 3 un musée, la premicre sagesse, pour
ne point dire la premiere conscience, est de ne
pas dédaigner les objets mémes qui composent
ce musée. Etre incapable de distinguer une souris
d’une musaraigne...

— Passe encore, avait interrompu M. Pére.
Mais ignorer que les insectes subissent des
métamorphoses !...

Lionel en rougit de colere : « Clest décidé-
ment une persécution. Que le diable emporte ces
deux imbéciles ! » Il répondit en balbutiant que
c’était 1a une calomnie... amplifiée par certains.
« Ces messieurs avaient été trompés. D’ailleurs,
il n’avait aucune prétention 2 la science absolue.
Les idées générales lui importaient avant tout.
Dans l'enseignement... »

Mais 1a, M. de Musimon, perdant son calme
habituel s¥écria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila
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qui est vite dit !... Les idées générales sont,
entendez-vous, celles des gens qui n’en possedent
point de particuliéres !... c’est-a-dire, pour aller
au vrai, qui ne savent rien L... Du vent ! Du
vent, et pas autre chose ! Généraliser avant de
posséder les éléments, cest mettre la charrue
avant les beeufs ... Apprenez d’abord, observez,
regardez !... Etapres vous vous éleverez au-dessus
des faits.

Si M. de Musimon efit pu, alors, lire dans la
pensée de Lionel Gauguet, sa colére efit tourné a
la rage folle : « Va toujours, mon bonhomme,
songeait le normalien, tu te calmeras quand tu
seras lassé de crier. Sosthene Dubard, qui est un
autre homme que toi, ne nous a pas enseignés en
vain. Rien n’est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son la-
boratoire entre les tables, surchargées de papiers,
de livres, d'ossements d’animaux bizarres, de
peaux hirsutes d'oti pendaient des étiquettes de
parchemin. Sa calotte de velours noir, oscillant
aux divers mouvements de son chef, ajoutait a
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son aspect agité. M. de Musimon claqua des
doigts et s¥cria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pere
n’avait pas soufflé mot pour défendre la philoso-
phie. Assis dans un fauteuil, les jambes croisées
avec une majestueuse désinvolture, il brandissait
le couteau a papier de M. de Musimon et de
temps a autre appliquait cet ustensile de buis
contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :

— Mais nos maitres, Monsieur, et en pre-
miere ligne Monsieur le Directeur ici présent...

Mais M. de Musimon lavait coupé, vive-
ment :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse,
publié sous les auspices de Blainville une mono-
graphie des crocodiles qui est encore un modele
du genre !

M. Edouard Pére, ainsi complimenté, donna
un coup sec du couteau sur le bureau, car il avait
mal calculé sa distance, et murmura :
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— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais au-
jourd’hui toutes ces machines-la sont passées de
mode !

— Oui, Monsieur, c’est ainsi, continuait
M. de Musimon, qu'on fait honnétement son
chemin dans le monde... Quand vous aurez
produit une ceuvre pareille, vous pourrez viser
au général !... En attendant, je vous préviens que
si vous ne vous observez pas davantage, je ne vous
proposerai point pour la premicre place vacante
dans mon service...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé
demanda au sous-directeur : « Quelle place, s’il
vous plait ? » Car M. le Directeur avait un neveu
A caser.

— Je parle pour lavenir, répondit prudem-
ment M. de Musimon qui connaissait le neveu,
égal en savoir de Gauguet, mais bien inférieur
comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspéra-
tion, dit alors humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez
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bien me choisir un sujet de travail ? Vous savez
mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné
dix, vingt sujets ! Avez-vous seulement commen-
cé ce catalogue de nos renards que je vous deman-
dai, il y a six mois ? Rien, pas méme la premic¢re
enquéte bibliographique ! Pas une fiche !... Allez,
Monsieur, cest bien !... Monsieur Chéroy vous
transmettra les ordres de service, pour la compta-
bilité du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au cceur, sans
trouver quoi répondre. Cependant les deux
savants, hochant tristement la téte, échangeaient
leurs impressions. Une commune tristesse les
tenait : « C¥tait 12 un signe de ce temps dont
ils n’attendaient plus rien d’heureux. » — Ils
n’attendaient surtout plus rien de ces générations
ipres, égoistes, calculatrices, ne révant qu’in-
trigues profitables, se ruant a la curée des places
que multipliait un régime politique insensé.
La science était devenue une vache a lait. Tous
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les ambitieux arrivaient, des quatre coins de la
France, pour demander des chaires. Bientot le
pays compterait autant de professeurs que de
citoyens. La folie de l'enseignement sétendait,
contagieuse sur toutes les classes de la société,
préchait « le bonheur de I'humanité par la
science ».

M. Pere accusait les moeurs du jour. Rendu
soucieux et amer par le pressentiment de sa
retraite prochaine, il rendait le siecle respon-
sable de cette disgrice : « Llesprit public était
corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— FEcoutez, Pere : dans le fond, cest notre
faute. Nous disparaitrons prochainement,
vous et moi, emportant le souci d’'une grave
responsabilité.

Etonné, M. Pére posa le couteau i papier sur
le bureau et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience
est parfaitement en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi,
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sans en accuser dautres, ce qui nous menerait
trop loin, avons semé le vent : nous récoltons la
tempéte ! Vous et moi avons suivi aveuglément
le mouvement dopinion qui a poussé notre
malheureux pays dans la voie de ces stupides
examens, dans la chasse 3 ces misérables et
décevants diplomes qui font des Francais actuels
autant de mandarins chinois... Les concours,
les examens... leur préparation surtout, agissent
sur les caracteres et les tempéraments comme
les eaux des torrents qui convertissent en galets
uniformément arrondis les pierres aux angles les
plus vifs...

M. Edouard Pere sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher
confrere, la nature se charge de nous donner
l'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caracteres ! Appétits des
fonctions salariées !... Aplatissement devant qui
confere les investitures officielles !... Et ce n’est
pas tout ! Une paresse universelle sévit sur tous
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ceux qui ont pris leurs grades. Une fois qu’ils ont
leur dipléme en poche, ils considerent la France
pour tenue de les nourrir dans des sinécures.
On fait état de tout mépriser, particuli¢rement
la systématique... On considere les catalogues
comme de plates compilations dont on se sert
sans en méme citer les auteurs !... On met en
train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela
de sa préface. Et encore on demande celle-la a
quelque homme fameux dont la signature sera le
passeport du livre. Tenez ! En quinze ans, Florian
Dupré a tout juste fait dessiner les planches du
grand ouvrage sur les oiseaux du Paraguay ;
mais, quant au texte, il n'en écrira jamais un
traitre mot !... Clest 12 Iécole du Muséum... de
Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Pere, visiblement géné, dirigea
un regard anxieux vers la porte, ou du moins
ce qu’il croyait étre sa direction, car il avait
devant lui la cheminée oti un moulage de buste
d'orang-outang surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, j’avais cru voir
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quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis long-
temps, il n’avait plus peur de rien. Aujourd’hui,
tenant sa mise a la retraite pour certaine, il soula-
geait son coeur :

— Clest notre faute, vous dis-je ! Nous avons
eu sous la main des hommes tels que Saint-Pol,
Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrere :

— Ah !pour celui-la, je vous arréte ... Un ori-
ginal !... Un indépendant de cette espece !... Ah !
il aurait joliment compris les devoirs d’un fonc-
tionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, 2
vous ou a moi ce qu’il a fait & ce malheureux Gau-
guet... A propos, Musimon, n’avons-nous pas
été un peu durs, ce tantdt, envers ce gargon ?...
Il est gentil apres tout... Et, si jeune ! Il est dans
les bonnes grices, m’a-t-on dit, d’une dame qui
a loreille de Maintoulat... Ne pensez-vous pas
qu’un mot...



222

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrére, cette influence est évi-
demment 2 ménager.

M. DPere prit aussitot air d’un chien battu. Il
ne redoutait rien tant que de désobliger son in-
terlocuteur. Cependant il ne renongait pas a son
idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables !
Et puis sa mere, Madame Elisa Gauguet, va venir
pleurer chez moi aujourd’hui ou demain... Vous
comprenez ! Je I'ai connue si jolie, cette dame. Et
elle est encore tres bien, m’a-t-on dit... Je ne déses-
pére point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveuse-
ment.

— Pourquoi ne pas aller, plutdt, voir le futur
ministre... Monsieur Maintoulat, quon nous
promet pour ce soir ou demain...

Sans comprendre I'ironie, M. Pére répondit
doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais
je lui ai dans le temps demandé une audience, et
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il ne m’a pas méme accusé réception de ma lettre.

— Etvous aviez eu tort de lui demander cette
audience. C’est encore 13, mon cher confrére, une
de nos principales fautes, d’avoir pris au sérieux
ces pantins qui s’installent au Ministere en sar-
rogeant le titre de Grand Maitre de I'Université !
Jadis, il me suffisait de faire passer ma carte pour
étre recu par le Ministre. Mais c’était au temps des
vieilles lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu
au courant, avec la certitude d’y avoir accompli
mon devoir !... Arrive qui plante !... Un seul
remords me tient, c’est de n’avoir pas insisté,
a Iépoque ou je pouvais quelque chose, pour
assurer une position a ces hommes détoffe que
nous avons eus sous la main. Je les ai laissés s’user
dans des travaux ingrats et qui ne les ont point
nourris. Saint-Pol, aprés trente ans de labeur
sous le soleil des tropiques, n’a méme pas cent
francs de pension. Il gagne sa vie a ranger des
collections ; on I’a vu, ici, faire des « travaux ex-
traordinaires », 3 douze sous ’heure, entre deux
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voyages !... Bonnereau a son érudition. Il fait des
livres sur les antiquités tolteques, des relations
de voyage pour gens riches, des articles dans les
dictionnaires de géographie. Et puis il se remet
en route, jusqua ce qu’il creve, a la peine !... Et
quel est le voyageur en parfumerie ou en tissus
qui se contenterait de leurs allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a bien
augmenté. Madame Pere... Ah ! a ce propos, elle
me charge de vous prier d’accepter une modeste
hospitalité dans notre petit chalet de Deauville...
Vous acceptez ;j’y compte ! Madame Pere se plai-
gnait ces jours-ci, et avec raison, que tout enchéris-
sait, sans que nos traitements suivissent une pro-
gression égale... Au revoir, mon cher confrere...
Non !...Non ... Merci ! ]’y vois tres bien, je vous
assure !

Et le Directeur, tournant vivement la clef
d’une armoire, se précipita parmi les semno-
pitheques et les gibbons. Ces singes empaillés
churent sur M. Pére, qui leur demanda poliment
pardon et continua de s’insinuer dans la vitrine.
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Le gar¢on Ripault, accouru au bruit, aida M. le
Directeur a sortir. Il le prit doucement par le
bras, le dirigeant avec précaution et légereté, sans
que M. Pere cessit de gémir, d’un ton 2 la fois
arrogant et plaintif :

— LA !.. La ... Cest bien ! ne me touchez
pas ! I’y vois tres bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hitait vers le
Muséum. Coupant au plus court par le dédale
des petites rues qui serpentent autour de la
montagne Sainte-Genevieve, il arriva bientdt a
la haute grille qui s'ouvre pres d’une fontaine
antique, ot des homards de pierre essayent,
sans se décourager, de saisir des poissons qui
senlacent parmi les herbes, sous une frise de
mufles de phoques, de tétes de béliers, d'ours et
de masques humains. Des palefreniers remplis-
saient leurs seaux dans la vasque, les chevaux
dételés de 'omnibus des Batignolles se campaient
librement sur le trottoir. Les marchandes de
fruits, de sucres d’orges, de biscuits, poussaient
leur petite voiture dans la direction de la Pitié.
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C¥tait jeudi, et devant la porte de I'hopital,
encore fermée, stationnaient les ouvriéres, les
porteuses de paniers, les petit bourgeois, les
fillettes chétives tenant des enfants par la main,
toute la foule des humbles qui vont visiter leurs
malades aux jours permis par ’Administration.
Le marchand de vins, qui fait le coin de la rue
de Lacépede et de la rue Linné, recueillait une
partie de cette clientele, sans compter les gens
venus la pour enterrer un parent, un ami, et qui
trompaient l'attente en prenant un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine
sont occasions a banqueter ou a boire. Les
anciens avaient leurs festins funéraires, dont
la tradition leur venait d’ancétres sauvages, qui
se partageaient la chair des animaux tués en
I’honneur des morts. Et nous avons hérité ces
coutumes. Les braves gens, que nous voyons
assis a la terrasse de ce mastroquet, ne se doutent
guere qu’ils continuent la série des gestes d’'une
humanité antérieure, série qui va se modifiant,
sans s’interrompre jamais. Voyez, Saint-Pol,
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comme le peuple est toujours pres des origines.
Les enterrements, dans I'Inde, ont un caractére
de féte. Ainsi dans le Béhar...

Et Bonnereau continua ses remarques phi-
losophiques, sans voir Gauguet. Celui-ci avait
reconnu l'organe du naturaliste voyageur. D’un
temps, il tourna le dos, senfongant a moitié dans
la petite guérite de la marchande de journaux, qui
se tient 13, hiver comme été, a 'abri des retombées
de lierre, sous lesquelles disparait en partie le
vieux mur du Jardin des Plantes, en bordure
de la rue Geoftroy-Saint-Hilaire. En achetant le
Figaro, Lionel évita la rencontre ficheuse de ses
deux ennemis. Sans le remarquer, Bonnereau
et Saint-Pol entrerent dans le jardin. Saint-Pol,
grand et mince, alerte, serré dans sa redingote,
portait haut une téte fine, 4 face basanée. Sa
longue barbe, divisée en deux pointes, son nez
droit et mince, ses yeux pergants, lui donnaient
quelque ressemblance avec ce portrait italien
du seizieme siecle, ou certains prétendirent
longtemps retrouver le visage de César Borgia,
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duc de Valentinois par la grice du roi de France.
Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéres-
sait point aux arts, regardait avec un mépris
malveillant les deux hommes, qui se dirigeaient
maintenant vers la grille de l'administration.
Leur vue ravivait sa colére, mais augmentait
surtout ses craintes. Quand il les vit disparaitre
dans le bitiment directorial, ot M. Lecarcin
était logé par le gouvernement, sa premiere idée
fut que Saint-Pol allait se plaindre 4 propos de
I'Exposition d’Obock. Lionel bannit cette vaine
terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait
pas son €leve chéri dans I'embarras ! Et, prenant
la rue Cuvier, Lionel fila jusqu’a la porte cintrée
qui souvre en face de la rue Jussieu, pénétra
dans le jardin, passa devant les aras aux cris
assourdissants, les cacatois huppés de jaune. Les
pélicans firent claquer 4 vide leurs mandibules
avec un bruit de castagnettes, le canard brahme
sifla doucement. Mais M. Gauguet avait été
élevé dans le mépris raisonné de cette arche de
Noé. Jamais il ne s¥était intéressé aux animaux.
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Ce qu’il y avait dedans lui paraissait tout juste
digne d%¢tude, si un bénéfice était au bout du
travail. Le mouflon 2 manchettes, juché sur la
passerelle a claire-voie, ricana dans sa barbe de
faune ; un capricorne de I'Inde, 4 la robe diaprée
sautilla le long du treillage. M. Gauguet était déja
loin. Longeant les antiques carcasses de baleine,
les petits jardins, au fond desquels de vieux
laboratoires tombaient en ruine, il atteignit une
cloture de fer, derri¢re quoi dormaient cinq ou
six crocodiles, vautrés sur les bords d’un bassin
ovale, non loin d’une énorme tortue, qui simulait
quelque bloc de pierre doué d’'un mystérieux
mouvement. M. Gauguet poussa la barriere
légere qui porte le petit écriteau : « Entrée
interdite au public, » cotoya la gauche du Palais
des Reptiles. Il en prit le perron de derriere. Sous
un hangar pendaient des dépouilles de poissons
sans nombre ; trois requins, longs chacun de
quinze pieds, attendaient pendus aux solives
quon soccupit de les monter. M. Gauguet
grimpa lestement les deux étages, sonna et fut
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introduit dans le laboratoire d’Ichtyologie. Un
instant apres, il pouvait, seul a seul, décharger
son cceur devant Rimoulard et lui conter ses
ennuis.

Les deux amis gémirent sur I'insolence de ces
gens de rien « pseudo-savants », indépendants
et « autres Bonnereaux », qui se promenaient a
la fagon des chenilles sur les feuilles de 'arbre de
science et en empoisonnaient les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira Ri-
moulard, de s’abrutir ici six heures par jour, sans
rien gagner, ou a peu pres rien, et de nous voir en-
core, a chaque pas, insulter par des fainéants et des
ignorants... pour ne pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a coté
des miens. Moi qui vous parle, vous n’avez pas
idée des persécutions que jendure de tous cotés.
Croiriez-vous que ce Saint-Pol, 4 peine débarqué,
sest permis de se plaindre au professeur de ce
que les poissons de ses derniers voyages n'ont
pas méme été déballés !... Comme si javais le
temps... Mais, j’ai mes publications, moi ! Mes
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occupations, que diable !... Il faut bien que je
gagne ma vie !... J’ai mon emploi a la librairie
Goldschmidt, mon cours 4 préparer a I’Ecole de
pharmacie !

De méme que M. Désiré Rimoulard com-
mengait volontiers ses phrases par un « d’abord
moi », qui affirmait sa personnalité, il aimait
aussi 4 dire « mon ». Le cours qu’il donnait
pour sien était celui-la méme que M. Mirifisc
faisait aux éleves en pharmacie et que Rimoulard
avait charge de préparer.

— II faut que je travaille pour nourrir ma fa-
mille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se compo-
sait, en tout et pour tout, de sa femme, qui lui
avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, lassistant
d’ichtyologie raconta ses propres déboires, de
telle sorte que Gauguet, se voyant en face de
plus malheureux que lui, attendit patiemment
son tour de déblatérer. Trop prudent pour
interrompre, il écoutait patiemment Rimoulard,
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qui geignait :

— Quelle position avons-nous dans le
monde, nous autres hommes de science ? Je vous
le demande un peu ... Moi, jai passé jusqu’ici
ma vie 2 tirer les marrons du feu... Et tant
que celui-la — ce disant Rimoulard montrait
du pouce la porte donnant sur le cabinet du
professeur Descelliers — tant que le patron sera
vivant, il n’y aura pas d’avenir pour moi !... Clest
dégotitant, en vérité !... Ecceurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de
fiel, il consentit a écouter les griefs de Gauguet.
M. Désiré Rimoulard, dont Iinintelligence,
Iignorance crasse et I'incapacité professionnelle
avaient pour inviolable abri un nom jadis illustre
dans les annales de la zoologie francaise, était le
dernier rejeton de toute une génération de profes-
seurs, qui avaient exploité la matiere enseignable
pendant un si¢cle tout entier. Il représentait une
tradition. Comme tel, il rendait des oracles, mais
seulement dans l'intimité, car la prudence de
’Administration le tenait jalousement en dehors
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de toutes les occasions ou il elit pu, en parlant
au public, attirer lattention sur le coté négatif
de son talent. Mais il avait 'oreille des puissants,
parce qu’il leur fournissait, sur les personnes, des
renseignements dont on pouvait tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était
solidaire de Gauguet dans I'affaire présente. Tous
deux s’en exagéraient la portée. Mais ils sentaient
que leur devoir, et surtout leur intérét, érait
de boucher au plus tot la fissure qui lézardait
la facade de la science officielle. Rimoulard
considérait Lionel Gauguet en tant qu’un allié
de premier ordre et qui lui avait déja donné les
preuves d’une capacité peu commune dans les
intrigues subtiles et cet art de nuire aux gens,
sans se découvrir, qui est une vertu maitresse des
ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥cria Rimoulard
quand il eut entendu le récit de Gauguet. —
Ainsi, agression d’hier recommence ?... Cela
ne se passera pas ainsi, mon cher. Je parlerai des
aujourd’hui 2 mon oncle et il en avisera le Di-
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recteur... Le mieux serait de dénoncer Saint-Pol
comme instigateur dela premicre histoire... Vous
comprenez. On ferait ainsi d’une pierre deux
coups... D’ailleurs, il y aurait aussi un moyen...
Ecoutez !...

Il se glissa a pas de loup jusqu’a la porte de son
cabinet, l'ouvrit, scruta le couloir d’un coup d’ceil,
donna un tour de clef a la serrure, puis revint s’as-
seoir en face de Lionel. La figure pale du neveu de
M. le professeur Valentin Guyot, ses yeux fuyants,
ses traits longs et mous, disaient une nature liche,
maladive et médiocre. Ce jeune homme de trente
ans, de grande taille, déja votté par 'anémie héré-
ditaire des races qui finissent, avait 'aspect d’un
vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il a voix basse,
que je suis votre ami, et je vous crois le mien. Qui
vous touche me blesse, c’est compris ! Vous savez
aussi que je suis chargé a la librairie Goldschmidt
de revoir tous les articles d’histoire naturelle pour
le dictionnaire général de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre.
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Ne voyant toujours que lui en jeu dans tout
entretien, il crut 3 une proposition déditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard,
mais vous n’ignorez pas que mon temps est pris
par des travaux de science pure, et je ne saurais
me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit les
levres. Ce propos venait le blesser doublement.
Comprenant qu’il avait commis la « gaffe »,
Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne
sais plus 4 quoi je pense, ma parole ! Tous ces en-
nuis...

— Ce n’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimou-
lard. Je revois les articles, et je suis libre de refuser
ce qui me parait mauvais au point de ne pouvoir
étre corrigé. Saint-Pol, quand il croira reprendre
sa collaboration au Dictionnaire, n’aura plus un
article qui passera... Est-ce clair ?

Pour cette fois, ils sétaient compris. Le méme
sourire jaune crispa les levres minces des deux
jeunes gens. Oh ! oui, c*%tait clair ! Le principal
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gagne-pain de Saint-Pol allait lui manquer.

— Dailleurs, continua Rimoulard, ce brave
Saint-Pol n’a pas besoin d’*écrire dans des diction-
naires, il n’a pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n¥tait,
du reste, pas assez instruit pour mener a bien une
besogne de vulgarisation :

— « Pour se distinguer dans de pareils tra-
vaux, on doit avoir pris ses grades, étre professeur,
ou capable de professer ! La discipline universi-
taire... »

Rimoulard acquies¢a dela téte. Il avait été pas-
ser son baccalauréat a Caen, ol un de ses parents
était doyen, sa licence a Clermont avec la compli-
cité de Bachaumont, éléve de Mirifisc, recteur de
la Faculté. Et, quant a son doctorat, la Sorbonne
n’avait accepté sa these que sur une injonction du
Ministre, car cet opuscule abondait en erreurs de
compilation, et la partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient
qu’ faire comme nous, 4 passer leurs examens...
Enfin, voila ce qui en sera de Saint-Pol... Et, plus
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tard, quand il essayera de retourner en voyage, les
fonds de mission...

II fit claquer son ongle entre ses dents :

— Pas ¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au
ministére. Avec le chef de division, un ami, je
mene les voyages du Muséum... et autre chose
encore. Et puis, n'oubliez pas que Musimon et
Pere vont sauter... On parle de Mirifisc pour
remplacer Pere 4 la direction... Quant a la chaire,
je puis vous dire entre nous... que... 'on m’a laissé
entendre... Enfin, ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier
coup le coté chimérique, Lionel affecta une
grande joie :

— Ah ! mon cher Rimoulard, quelle excel-
lente nouvelle ! Et quel plaisir ce me sera de servir
sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler
ensemble... Votre tour viendra !... Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’était
pas en tous points satisfaite. Il demandait encore
une téte :
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— Et Bonnereau ?

— Pour celui-l3, dit Rimoulard, ce sera plus
dur. Je ne pourrai jamais le décoller de chez
Goldschmidt. Il y était avant moi, tandis que
Saint-Pol est entré dans la maison bien apres...
Mais, j’ai une combinaison... Si je vous savais
seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait
toujours les levres en regardant le parquet. Ayant
haussé les épaules, il tourna cette fois ses yeux vers
le plafond, parut compter les mouches quis’y pro-
menaient, et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais l'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-
ce que Rimoulard douterait de son courage, par
hasard ? »

— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur
un ton de doux reproche, tout en se rasseyant —
pouvez-vous ainsi douter de moi ?... Mais je me
mettrais au feu... pour vous !

— Je nen doute pas, Gauguet. Etes-vous
homme 4 garder un secret ?
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— Oui, certes !... $’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories
féministes étaient simple affaire de mode. Le Don
Juan bourgeois qui dormait en lui se réveilla, et il
cria avec une assurance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons,
mon cher, vous comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et éta-
bli, respectait les apparences. Sa condition l'obli-
geait a ressentir I'inconvenance du propos, mais
il ne le releva point :

— Vous n’en parlerez a personne, Gauguet !
Pas méme a votre meére ?

—A quoibon !... Dailleurs elle n’y compren-
drait rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me
croyez par trop béte !

— Ah ! a propos, Gauguet, votre Lucie !...
On m’a dit que, dans le temps, elle a été au mieux
avec Saint-Pol ?
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Lionel sentit le rouge lui monter a la face :

— Qui a dit cette infamie ?... Y pensez-
vous !... Une femme du rang de Lucie..
sabaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce
— pourquoi « sabaisser » ? Lucien de Saint-Pol
est noble. Ca, on ne peut le lui retirer.

— Oui, parfaitement. Cest un gentilhomme,
marquis de la Bourse Plate !... Voyons, Rimou-
lard, dites-moi que vous plaisantez ! Lucie !...
Un boheme de cette espece ?

— Eh bien, oui ! Clest vrai, je voulais rire,
vous tater. La vérité est que jai diné, il y a deux
ans, avec Saint-Pol et M™¢ Keller, chez la prin-
cesse Rapolnick. Saint-Pol, qui est un hableur de
premicere force, a séduit les dames par son bagout
de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la prin-
cesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec
naiveté — je n’y ai plus jamais été invité... Mais,
maintenant, parlons sérieusement. Ecoutez !
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Ils se rapprocherent de l'embrasure de la
fenétre ouverte. Au-dessous d’eux, en face, s’ali-
gnaient les toits rouges de la Halle aux Vins. Les
rares passants qui longeaient le c6té de l'ombre,
dans la rue Cuvier, ne pouvaient entendre les
deux apprentis savants. Longtemps ils causérent
a voix basse. Quand ils se quitterent, a midi et
demi, Lionel et Rimoulard semblaient enchantés
I'un de l'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard
en reconduisant Gauguet jusqu’a la porte. — Et
encore, non ! Ce n’est pas assez, les vacances vont
disperser tout le monde. Donnez-moi jusqu’en
Novembre prochain. Et quon ne nous voie plus
ensemble. Je répandrai doucement le bruit que
nous sommes en froid... Et soyez aussi aimable
que possible avec Chéroy. Tenez vos livres avec
exactitude. Etalez votre soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela
son garcon de laboratoire :

— Qu’on porte dans mon cabinet les collec-
tions des deux derniers voyages de Monsieur de
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Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa mere pour
y déjeuner, se disait :

— Apres tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai.
La chaire de Musimon va se trouver vacante...
Mais j’y ferais, en somme, aussi bien, et méme
mieux que lui... J’en parlerai a Lucie.

Alors, seulement, il pensa 2 la lettre de M™¢
Keller. II la retrouva au fond de sa poche, la
lut. C¥¢tait un rendez-vous, urgent, pour trois
heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant
réglé leurs affaires a la Direction du Jardin,
flinaient dans les allées. Tout en s’intéressant
aux bétes, ils ne négligeaient pas les employés de
établissement.

— Cevieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que
soient les procédés de ses Mirifiscs, on 'aime tou-
jours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n'est qu’une
raison sociale. Composé des éléments les plus
disparates et dont beaucoup ont été ajoutés
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sans art, il me rappelle ces beaux monuments
du temps passé ou des architectes diocésains
exécutent, trop fréquemment, des réparations
maladroites. La plupart de ses professeurs sont
des savants de valeur. Attachés, avant tout, a
la recherche de la vérité, ils manquent de ces
qualités solides entre lesquelles la premiere est, a
mes yeux, le courage.

— La licheté wuniverselle, interrompit
Saint-Pol, est malheureusement, dans la France
actuelle, un signe des temps. Le souci détre
tranquille nous entrainera, t6t ou tard, aux pires
malheurs...

Bonnereau continua :

— Ces braves savants sont incapables de se
défendre. Lattention continuelle ou les tiennent
des travaux personnels leur a fait perdre de vue
le but vers lequel ils doivent tendre. Ils passent
le plus clair de leur temps a préparer leur cours,
alors que ce temps devrait étre consacré a classer
les collections dont ils ont la garde. On ne saurait
les blimer. C’est l'institution elle-méme qui est
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fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en
cela T'esprit du temps. Ne voyons-nous pas les
conservateurs du Louvre, musée d’art, par es-
sence, professer publiquement et méme délivrer
des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n'est
qu’un ridicule au Musée du Louvre est devenu
un danger au Muséum, ou s'est ruée cette foule
des universitaires ambitieux qui a les Mirifiscs
pour patrons. Maintenant qu’ils s’y sentent les
maitres, ils professent avant tout le mépris de
la botanique et de la zoologie descriptives. Et
cela, de telle sorte, que ces gens appointés pour
administrer un Musée commencent par afficher
le mépris des objets qu’il contient et des gens qui
les étudient.

Bonnereau s’arréta un moment de parler, et
tapa sur un volume qu’il portait sous son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzi¢me vo-
lume du Catalogue du British Museum, cest
celui des reptiles chéloniens qui vient de paraitre.
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Notre Muséum a-t-il jamais rien publié¢ de
semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris
achete les catalogues de Londres et sen sert. Il es-
time bien inutile d’entreprendre un pareil travail,
et aussi lourd, puisqu’on le lui sert tout méiché.

— Je ne vais pas jusqu’a dire que nos savants
seraient incapables de produire une ceuvre aussi
importante. Mon vieux Saint-Pol, faisons leur un
crédit illimité sur ce point. Mais ils ne I'entrepren-
dront jamais, d’abord parce qu’il n’y a jamais d’ar-
gent en France pour ces sortes d’ouvrages, et en-
suite parce que tout homme qui, dans notre mal-
heureux pays, occupe un emploi, considére aussi-
tot cet emploi comme un bénéfice ot il aura des
lors le loisir de travailler pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, jai
souvent entendu reprocher a la France cette habi-
tude ethnique de considérer tout emploi comme
une propriété... Enfin ! Allons visiter les ours, ce-
la sera plus divertissant.
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Quand Lionel sortit de chez M™¢ Lucie
Keller, il était pres de huit heures. Dans cette
soirée d’été, calme et lourde, I'avenue de Messine,
déserte, ressemblait au cours de quelque ville de
province. Des maisons, la plupart montraient
leurs persiennes closes. Presque tout le monde
avait quitté Paris. Une pareille tranquillité ré-
gnait dans les rues voisines. Mais sur le boulevard
Malesherbes, des camelots essoufllés se hitaient,
remplissant lartere de leurs cris : « La Presse,
a Presse | » a faire croire qu’une foule affairée
la P ! f: qu’ foule aff:
grouillait, tant ces cris stridents : « La Presse ! »

246
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se répétaient nombreux et vibrants. Les camelots
galopaient, tels des voleurs en fuite, se suivant, se
dépassant. Ils vendaient leurs journaux sans dai-
gner sarréter, entrainaient 'acheteur. Ou si, par
hasard, ils sarrétaient pour rendre la monnaie,
c’était 4 la fagon des oiseaux qui ne posent que
pour senvoler. Leur course reprenait, éperdue,
sauvage, et ces gens en casquette senrouaient en
hurlant : « La Presse ! » Certains se permet-
taient méme, au mépris des reglements, d’ajouter
a ce cri un boniment lugubre, monotone, qui
déchirait lair comme une plainte désespérée
« Le nouveau ministére !... Demandez !!... La
Presse ! La Presse !... Le ministere Maintoulat ! »
Et, apres avoir lancé cette nouvelle 3 sensation,
ils disparaissaient, surpris sans doute de leur
audace, bralaient le pavé, brandissant leurs
papiers encore frais de I'encre d’imprimerie et qui
tachaient les mains des badauds. Et les camelots
sévanouissaient, telles les feuilles d’automne
balayées par un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient
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considérables. Un nouveau Ministere s’abattait
de I’Elysée sur la France avec Maintoulat pour
chef. A Maintoulat, « 'homme du jour », le
portefeuille de I'Instruction publique et la direc-
tion du Conseil ! Lionel sentit son coeur bondir
d’une patriotique allégresse. Maintoulat aux
affaires, c*était le succes assuré pour la Défense
Républicaine, et aussi pour lui, Lionel Gauguet,
la place d’assistant !... Une chaire méme, peut-
étre... Il avait la parole du ministre. — Car ce
jeune homme qui, de principe, ne croyait en
la sincérité de personne, était convaincu que
le ministre ne tromperait pas un personnage
de son étoffe... « Drailleurs, jai toujours eu
de la chance !... Et Dubard, Mirifisc, sont si
puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa mere de ces
heureux événements, qu’il lui avait prédits le
matin méme, sappuyant sur son expérience
« des hommes et des choses », Lionel hita le pas.
Mais un passant qu’il croisa attira son attention.
Il se retourna, croyant sétre trompé... Non, il n’y
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avait pas d'erreur, cétait bien l'assistant Georges
Chéroy qui s’en allait, téte basse, d’un pas rapide,
vers I'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par ici ?
se demanda Lionel. Chéroy n’a rien 2 faire dans
mon quartier... Quel mobile pousse ce maniaque
et simple habitant de la rive gauche vers les
parages du parc Monceau ?... Une femme ?...
Eh ! Eh !... Allons donc !... Les vacations de la
rue de Prony sont d’un prix exorbitant, par le
temps qui court !... Et puis, il n'oserait point...
Et il a raison, étant donnée sa tournure !... Il
manque de branche, ’homme aux squelettes de
loup, c’est certain !... Ot peut-il aller ? »

Et Lionel se résolut a suivre lassistant de
zoologie, son chef hiérarchique, dans l'espoir
dapprendre sur lui quelque chose dont il pour-
rait, peut-étre, profiter. Il le vit hésiter, tourner,
s’arréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard
a rendez-vous avec une modiste, pour parler hon-
nétement. C’est le collage qui débute. Le froid. le
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hideux collage qui les guette tous, ces méditatifs,
avec ses conséquences ! »

Et il rit en dedans, tandis que le cortege défi-
lait devant lui de ces simples, dont les « unions
temporaires » dureraient aussi longtemps que la
vie : Latalpade, premier assistant de Musimon,
qui vivait avec une bonne de Bouillon-Duval ;
Beaufils, lassistant d’ornithologie a4 IInstitut
zoologique, tenu sous la férule d’une sage-femme,
au désespoir de M. le Professeur Poupart : et
tant d’autres, sans compter M. Salleron ainé, le
préparateur, dont une blanchisseuse dirigeait le
ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel
ne perdit pas Chéroy de vue. Mais, si Chéroy at-
tendait une modiste, ce n’était pas certainement
au coin de la rue de Lisbonne. Car il s¥tait remis
en route, avait traversé délibérément le boulevard
Haussmann, et maintenant, il s’engageait dans
I'avenue de Messine.

— « Tiens! Tiens! Tiens, mon bon-
homme ! Est-ce que tu voudrais, par hasard,
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chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une
autre. Il lui revenait maintenant a lesprit que
Chéroy, dans la journée, avait fait demander a
M. de Musimon de vouloir bien lui préter son
Tout-Paris, et qu’il lavait consulté quelques
instants, sur son pupitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. J’y suis ab-
solument ! L’aimable jeune homme veut
m’espionner, dévoiler mes débordements, me
livrer au mépris de ’Administration... nuire a
mon avancement ! »

II suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait
de plus en plus lentement. Il prit le trottoir des nu-
méros pairs et s’arréta tout a coup devant un hotel
hermétiquement clos. De l'autre coté de 'avenue,
en face, souvraient les fenétres de M™¢ Keller.

Caché derriére un arbre, Lionel surveillait
toujours l’assistant.

« Cay est! Il espionne la maison de Lu-
cie L... Il compte m’en voir sortir ! Et puis, dans
quelques jours, la bonne lettre anonyme au mari,
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ou au Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente.
Non, si peu qu’il aim4t Chéroy dont il convoitait
la place, il le connaissait incapable d’une action
basse, méme a son avantage. Et, dailleurs, quel
avantage et trouvé Chéroy dans cette entreprise
policiere ? L’adultere dans le grand monde, n’est
point considéré comme une tare. Il honore
’homme, au contraire, ¥éléve au-dessus du
niveau moyen. Car Lionel ne se piquait pas d’'une
sévere morale. En tant qu’homme du monde, il
se tenait pour astreint a pratiquer et a respecter
les moeurs de son milieu... Et puis il ne faisait
pas honneur a Chéroy d’une si noire scélératesse.
Toujours il I'avait estimé 4 sa juste valeur : « Un
naif, quoi ! »

Lionel en revint a sa premiere idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel
jupon ?... Mon Dieu, tout bonnement, ce
vertueux naturaliste est tombé amoureux de
Lucie, et il joue les Roméo sous son balcon ! »

Il se tira les moustaches en chantonnant
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« Non, ce nest pas le jour ... » Cependant
Chéroy allait et venait ; se croyant seul, il levait
la téte, regardant les fenétres ouvertes, en partie
éclairées, le balcon avec ses plantes grimpantes
et sa tente de coutil, que 'on n’avait pas encore
relevée.

« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va
me forcer de diner & neuf heures... je ne sais
quand ?... Et ma mere sera furieuse... Bast ...
Je Tembrasserai sur les yeux, et lui dirai que
Dubard m’a emmené chez Maintoulat... ou
autre chose !... Non, mais il ne sen va pas !...
Ca y est ... Chéroy est amoureux de Lucie !...
Heureusement encore qu'elle ne parait pas avec
une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en
haussant les épaules, alluma une cigarette, sans
quitter I'abri protecteur de son arbre, et continua
de surveiller son obscur rival. Il se remémorait
maintenant tous les gestes de Chéroy, depuis sa
premiere entrevue avec M™¢ Keller, devant les
oiseaux de I'Institut zoologique, jusqu’au diner
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de M™¢ Lagagne :

« CPtait parfaitement ainsi !... Je l'ai vu, a
ce diner, qui roulait des yeux mourants... sans
se permettre de les détourner de son assiette...
bien entendu, car il n’aurait jamais osé... Et dans
le fumoir, cette attitude de martyr ! Amoureux
dolent, marche, mon gargon, marche !... »

Et, enchanté de son habileté A débrouiller les
affaires les plus complexes, Lionel renonga 2 filer
plus longtemps Chéroy et s'en fut diner.

Ah! Ah'! C¥était Lucie qui rirait en appre-
nant cette histoire ! — « II faudra que je lui
conseille dencourager mon Chéroy... Eh ! Eh !
On ne sait jamais !... L’avenir est 4 considérer...
I'imbécile peut étre nommé professeur, devenir
mon chef ?... Clest égal, quel cuistre ! » La
chose, pour Lionel, était pourtant singulicre.
Chéroy ignorait donc ce que tout le monde sa-
vait ?... Ou bien ?... Mais alors c’efit été vraiment
trop d’audace, et Chéroy ne s¥était sans doute pas
regardé, comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se
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hitant vers son diner, le futur savant ne se lassait
point de répéter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges
Chéroy n’avait ni la coupe élégante ni la suave cou-
leur ardoise de celle qui parait M. Gauguet. La pe-
tite ombre falotte continuait de se trainer, sur le
trottoir de I'avenue de Messine, sous les fenétres
de M™¢ Lucie Keller. Et celle-ci, 4 table devant son
mari, qui ’honorait de sa présence, par grand ha-
sard, levait gracieusement ses bras ronds et frais,
émergeant de grands sabots en dentelles blondes,
au-dessus de la corbeille de fleurs, et criait d’une
voix suave et désespérée :

— « Ah ! mon cher, que vous étes ennuyeux
avec vos histoires d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel
Gauguet dont elle se sentait éprise bien au dela
de ce que permettent les coutumes, Lucie regar-
dait son mari. La douce et méprisante pitié¢ que
ressentait cette jolie femme pour son seigneur
et maitre — en parlant le langage de nos peres
— se traduisait par un sourire gracieusement
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provocant. A tel point que M. Joseph Keller se
crut obligé a dire :

— Vous étes trés en beauté, ce soir, Lucie.
Que vous est-il donc arrivé de si heureux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa
cuiller a glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-
on savoir pourquoi vous froncez ce masque olym-
pien, digne du ciseau de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie !...
Hier, jai pris une telle culotte au pocker... sans
compter le bridge chez les Hoefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en fi-
nissant la phrase qui restait dans la gorge du dé-
cavé — vous aurez besoin de ma signature... Al-
lez ! C’estbien ! On vous la donnera... Est-ce que
vous comptez vous montrer aux Herbages, cette
année ?

— Hélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le
temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupa-
tions !... Les affaires l... La Compagnie des
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automobiles hongrois... D’autres entreprises
encore ... »

Il avait la figure lourde, la physionomie
sournoise et distraite. Sa face blafarde donnait
a penser que on se trouvait devant une téte de
veau, agrémentée d’un faux col. Et celui de M.
Keller, haut d’un demi-pied, rabattu suivant
cette mode qui fut lancée jadis par le roi Philippe
II, pour revenir parmi nous apres plus de trois
siecles, I'obligeait a se tenir les yeux dirigés vers le
plafond. Son menton gras et mastoc, ses levres
fortes gravement pincées, son nez camus, €paté
au-dessus de moustaches d’un blond pile, était
tout ce que M™¢ Keller pouvait voir des traits de
son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu’on le
verrait pendant une semaine d’Aotit — sans fixer
laquelle — au chiteau des Herbages.

— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le
monde, au point de vue des convenances et de la
raison.

Ni la raison ni les convenances n’interve-
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naient, pour l'heure, dans les réflexions du
solitaire Georges Chéroy qui faisait le guet sous le
balcon de Lucie. Les réflexions de Georges étaient
uniformément molles et tristes, vagues surtout.
Contre cette inquiétude et cette souffrance, la
raison essayait de protester. Mais ses arguments
sappuyaient sur un tel scepticisme, que le jeune
homme les repoussait avant qu’ils ne fussent
méme formulés.

« Si Bonnereau me voyait, songeait-il, il se
moquerait de moi, sans dureté, mais avec ces
mots, légers en apparence, qui vous percent le
coeur 2 la fagon d’un fer rouge, et sur lesquels
on ne peut sempécher de penser longuement...
Quand il me recommandait, hier, de me garder,
il n’avait pas tout a fait tort... Je me sens bien pris
maintenant. Et je serais désolé de ne pas étre.
Jamais je néprouvai un tel plaisir... a souftrir...
peut-étre parce que je suis sir de naboutir a
rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet,
d’espoirs chimériques. S’il venait réder sous les
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tenétres de la belle M™¢ Keller, ce n¥était pas avec
le désir d’attirer son attention. Il se serait enfui,
au premier temps, s’il I'avait vue sur son balcon,
de crainte de se voir reconnu. Car il comprenait
tres bien le ridicule de son admiration nocturne.
Mais il ne pouvait plus se passer de Lucie. Il la
devinait derriere ce lacis de plantes. Cela suffisait
a sa joie. S’il se fat trouvé, brusquement, face a
face avec elle, son premier mouvement etit été de
senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait
son cerveau. Il ne voyait plus qu’elle sur les pages
des livres ; c’était son image qui lui apparaissait
lorsqu’il tichait d¥crire, d’observer, de travailler,
que ce fat de la téte ou des mains. Georges se de-
vait cette justice de n’avoir rien fait pour chasser
la vision aimée. Depuis la premicere rencontre, il
vivait dans une somnolence, dans un engourdisse-
ment délicieux d’ot1 toute activité s excluait. Bercé
dans un réve sans fin, o tout flottait sans consis-
tance, sans forme ni couleur, Chéroy ne désirait,
n’attendait rien, absolument rien. L’image d’une
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Lucie Keller, parée de tous les dons de la chair et
de I'esprit, se résolvait en une idée abstraite, en un
étre de raison, comme on dit. Pour un peu, il etit
adjuré cette Lucie, si d’aventure elle efit parlé 2 son
soupirant platonique : « Ne me réveillez point,
de grice, je dors, en suivant un songe charmant,
tissé d’or et de soie ; le réveil me tuerait ! »
Arpentant son trottoir poudreux, Georges
se figurait sa Lucie assise parmi des fleurs rares
qui s’inclinaient pour la saluer, tant elle les
dépassait en grice et en beauté. Entourée de
toutes ces élégances indéterminées dont les
amants délicats ne peuvent isoler leur idole,
elle lui apparaissait sous les especes de ces Péris
de I'Inde qui chevauchent, sur un hippogrifte,
a travers les nudes, en respirant, réfléchies et
impassibles, le parfum du lotus sacré. Et lui se
comparait a ces Kobolds laids, industrieux et
bienveillants, qui sortent des mines profondes,
au soleil couché, s'envolant avec les vapeurs de la
nuit, pour contempler, en retenant leur souffle,
les princesses qui dorment dans les donjons
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enchantés. Ces nains intelligents savent bien que
si la princesse séveille, larchitecture féerique
sabime, ne laissant-plus 4 sa place que les brumes
et les brouillards des marais.

« Je voudrais — se disait-il, en menant sa
promenade solitaire — pouvoir pénétrer chez
elle, et, caché dans un coin, lentendre aller et
venir, légere et joyeuse, respirer et vivre pres de
moi, sans l'ennuyer de ma présence maussade
et de ma terne et monotone admiration... Car,
que suis-je, apres tout ?... Un petit savant, un
rat de laboratoire, grattant des os. La loupe et
le compas sont mes armes. Mes combats sont
dans la recherche des vérités scientifiques, dans
la comparaison des objets avec les textes des
auteurs !... Quelle belle chose, en vérité, que de
compter les vertebres d’un lynx ou de dénombrer
les dents d’un cabiai ! »

Et, quand les dernieres lumieres se furent
éteintes aux fenétres de Lucie, Georges Chéroy
quitta, 2 regret, son poste dobservation pour
regagner son petit appartement de la rue Claude-
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Bernard. Il y rentra le coeur tout a la fois gros et
léger, se coucha sans trouver la force de travailler,
méme une heure, et réva que M™ Keller se
moquait de lui avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser a autre
chose sur terre. La critique scientiﬁque, invoquée
plusieurs fois, sétait refusée a l'assister. La raison
lui retirait son appui, le doute lui-méme ne
lui apportait plus son aide. Georges Chéroy
séchouait a la fagon d’une épave. Plus de gott
a rien. Aucun courage a la besogne. Un labeur
désormais machinal, commandé par ’honnéteté
professionnelle, suffisait & son activité éteinte.
Dans le fond, il ne s’intéressait plus a rien. Au
contraire de tant d’hommes d’action auxquels
leur simplicité suggere des gestes héroiques
ou plus modestement méritoires, dans l'espoir
précaire de se voir distinguer par la femme
aimée, Georges portait téte basse la croix de
I'amour, et se reconnaissait vaincu sans combat.
Il envisageait "'amour non comme une lutte, mais
comme une passion. Il était crucifié, voila tout.
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Allez donc courir 2 la victoire quand on est fixé
au bois par les clous de fer qui vous déchirent !
Le mieux est de fermer les yeux et dattendre la
mort tranquillement, sans fausse espérance.

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop ai-
gué des choses de la vie — soumises ainsi que les
autres aux lois de la science — pour en attendre
quelque assistance. La disproportion de son dé-
sir avec la réalité, exagérée par son esprit critique,
ajoutait a son impuissance. Les reines, selon lui,
ne distinguaient point les bergers, ou bien, si elles
les distinguaient, d’occasion, c’est que ces bergers
étaient eux-mémes des rois déguisés. Et lui n’était
pas du nombre. — Dailleurs il avait toujours rayé
I'imprévu de son programme, parce que 'impré-
vu n’est pas scientifique. Contre 'imprévu, donc,
il se trouvait désarmé.

Son dégotit pour I¢tude, ses distractions, ses
absences allerent des lors en augmentant. Quand
il arrivait au laboratoire, c*était pour se dire
« Dans tant d’heures, je pourrai filer vers 'avenue
de Messine... Tuons le temps, en attendant ! »
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Alors, Georges Chéroy se livrait a des besognes
machinales, dormait, les yeux ouverts, sur un
livre dont les lignes dansaient. Il courait par les
galeries, changeait les bétes de place, sans les
voir. Puis il découvrait tout 4 coup un magasin
dobjets a ranger, et senfermait dans une des
soupentes, sous les toits, pour inventorier des
peaux d’animaux mises au rebut. Mais le hasard
semblait prendre plaisir 4 le favoriser dans ses
recherches. Et il découvrit un beau jour la peau
du rarissime chat embacaraye dont lexistence
était niée par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie.
Dailleurs, il n’en dissimulait point les signes.

— Qu’ donc notre jeune ami lassistant
Chéroy ? — demanda dans les premiers jours
d’Aofit 'abbé Verteville 2 Bonnereau. — Il a tout
lair d’un somnambule qui se promenerait en
plein midi.

— Ce qu’il a, 'abbé ? répondit Bonnereau. Il
a attrapé une maladie souvent incurable, et qui
ne peut, en tous cas, se soigner. Qu’il vous sou-
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vienne de ce que criaient les habitants de Lamp-
saque, dans le premier chapitre de Lucien : Dela
maniére d écrire [’histoire !

Et Médéric, secouantles cendres de sa pipe sur
le rebord de la fenétre, se mit 3 déclamer : « Erds,
Eros .. »

— Je comprends, je comprends — murmu-
ra 'abbé, qui sourit discretement. — Bast ... Au-
tant en emporte le vent !... Maladie de jeunesse !

Et le prétre, attentif 4 disposer les crines de

sanglier sur sa table, n’insista point. Dailleurs
Bonnereau s¥tait tu. Mais, il prit tout a coup
‘abbé Verteville par le coude, lattira dans un
coin de la petite piece que M. de Musimon leur
avait réservée pour qu’ils pussent y travailler en
paix. Puis, se croisant les bras, le voyageur dit au
prétre :

— Ah ¢, « ce Nathusius ! »... Je suppose
que vous ne quitterez pas Paris, cette fois, sans
avoir mis la dernieére main 2 votre travail ?

Mais ’abbé Verteville se récria : « Il n’aurait
jamais fini cette année !... Encore de mauvais tra-
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vaux parus en Amérique... et en Australie !... En-
core de fausses attributions ! » Et le prétre levait
les bras vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps ...
Ou le prendre ?

— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes
un paresseux.

L’abbé Verteville avait été surnommé « ce
Nathusius » par Médéric, a cause de son inva-
riable habitude de rejeter toutes les erreurs et
toutes les difficultés scientifiques sur le fameux
naturaliste allemand Hermann von Nathusius,
qui écrivit, en son temps, une histoire des porcs,
demeurée classique. L’'abbé, depuis quelque dix
ans, avait repris le sujet. Attaquant la théorie
dapres laquelle les races de cochons domestiques
descendraient de deux souches primitives,
I'une européenne, lautre asiatique, il entendait
prouver, contre auteur allemand, que tous ces
pachydermes avaient une commune origine.

« Votre travail est en bonne voie, I'abbé,
lui disait Bonnereau, mais deux termes de
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comparaison vous feront défaut, je le crains bien,
jusqu’au bout de cette enquéte. Et ils sont de
premiere importance. Tant que vous n’aurez pas
retrouvé les débris authentiques du couple de ces
porcs choisis qui furent embarqués dans I'arche
par le patriarche Noé, non plus que ceux du
cochon qui tint fidele et modeste compagnie au
bienheureux Antoine, la plus ficheuse solution
de continuité déshonorera votre série, votre série
qui commence avec les Cheerothérium et Paloeo-
chérium tertiaires, pour aboutir, sans secousses
trop grandes, aux sangliers chéris des chasseurs et
aux porcs qui sont gibier de charcutier ! »

‘abbé Verteville supportait ces plaisanteries
avec une patience méritoire. Lorsque seul, le
soir, dans le laboratoire, il pouvait échanger avec
Médéric ses idées, loin des géneurs, ses propos
abondaient en saillies audacieusement ingénues.
Encore qu’il sen défendit énergiquement, le
prétre penchait vers le transformisme. S’ingé-
niant A mettre d’accord les résultats de la science
expérimentale avec les vérités révélées, il tombait
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« dans les embtiches du Malin », comme se plai-
sait a le déclarer pompeusement Bonnereau, et
ne seen tirait que par des capitulations partielles.

« D’unité de création... sans doute ! Mais des
modifications ont pu se produire ; les climats
changer ! Dieu a donné a ’homme l'empire des
bétes comme du reste. Or, '’homme pétrit les
animaux domestiques ainsi qu’une cire molle. »

Et 'abbé citait Darwin. Sans approuver, il
lui reconnaissait un certain mérite, en tant que
voyageur surtout, en tant aussi que Zoologiste
descripteur. La monographie des cirripedes
méritait de justes éloges. Mais le tort principal du
naturaliste anglais avait été de trop généraliser. Et
ses disciples, par leurs amplifications indiscretes,
avaient augmenté le mal : « Que penser de ce
Monsieur Oscar Schmidt qui nous apprend
que les porcs et les pécaris auront plus tard
deux doigts ! Oui !... Oui !... Il l'affirme ! Lisez
plutdt : « Cette structure a deux doigts sera
réalisée dans lavenir | »

— Quel mal y a-til 4 cela ? répondait
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Bonnereau. Et pourquoi les gens, qui parlent
avec une telle assurance des choses du passé,
seraient-ils embarrassés pour nous expliquer
minutieusement lavenir ? Calmez-vous, ce
Nathusius, si vous connaissiez 'autre Schmidt,
Onésime, celui de Genéve, vous le redouteriez
plus que cet Oscar allemand. Croyez-moi !
Toute cette encre répandue goutte a goutte sur
le papier ne changera pas un iota a ce qui est.
La science, I'abbé, est une sorte de journal de
bord que ’homme tient depuis qu’il est sur
la terre... ou plutdt, malheureusement, depuis
peu d’années, pour aller au vrai. En quoi, je
vous le demande, les observations consignées
par les navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les
récifs et les courants ? Ah, mon pauvre abbé !
Vous aussi, vous prétendez vous nourrir des
fruits de I'arbre de la science. Vous en faites des
confitures, tout au plus, et ce sont d’autres qui
les mangeront, si l'on n’y met bon ordre. Je vous
dirai en confidence...

Mais Pabbé Verteville murmurait, sans
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paraitre écouter la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane,
a écrit que lallégorie de larbre de la science,
jentends la science du bien et du mal, qui donne
la mort ou la vie, selon ce qu’on en sait prendre,
est trés simple. Le texte nous enseigne que,
quand on a pénétré le fond des choses, la perte
des illusions amene le dégoit...

— Eh ! Eh ! T'abbé ! Souftrez que je vous ar-
réte ... Vous nous donnez la du Chamfort expur-
gé. Ledrole adit : « La perte des illusions amene
la mort de 'ime...

— Blasphéme ! — soupira 'abbé, cependant
que Bonnereau continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement com-
plet de tout ce qui touche et occupe les autres
hommes ! » Certes, I'abbé, quand je traite ce
Chamfort de « drdle », je ne suis point trop
sévere. A-t-on idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faus-
sement emphatique de Bonnereau, 'abbé répon-

dit :
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— En effet, ce sont [ de bien mauvais sen-
timents... On peut aimer la science, méme pure-
ment spéculative, et ne point étre méprisant a au-
trui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embar-
rassées et timides, fournissait un vivant exemple.
Enterré dans une humble cure du Ponthieu, ne
possédant rien sur terre que son petit traitement,
il thésaurisait 'année durant, se privant de tout,
pour s’en aller, aux vacances, passer un mois a Pa-
ris. L3, il trouvait des matériaux, des livres, et avan-
¢ait ses travaux de naturaliste. Le reste du temps,
il vivait de pain dur et de pommes de terre, por-
tait des soutanes élimées, reprisées de nuit par sa
gouvernante, donnant aux pauvres le triple de ce
qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy
et Bonnereau de ce que 'abbé mettait de science
dans son ouvrage, avait dit un jour négligemment
ason assistant qu'on parlait de cet abbé Verteville
pour un prix a ’Académie des Sciences. « On »
n*étaitautre que M. de Musimon lui-méme, car le
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professeur ne se vantait jamais d’une belle action,
etil apportait une certaine coquetterie a parler des
choses graves avec un accent détaché.

— « Ce n’est point le prix Roussel que mé-
rite « ce Nathusius », Monsieur, — avait répon-
du Médéric, présent a I'entretien — mais bien un
des plus gros prix Montyon... tant je connais son
coeur !... Largent de I'Institut sécoulera dans les
poches des pauvres, ou soi-disant tels, du village
d’Ecouys, et il n’en demeurera pas un sou au cu-
ré !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y
a devant vous un trou ot vous allez tomber. Vous
étes trop confiant. Vous répondez a tous ceux qui
vous interrogent comme nos gardiens de la paix a
qui leur demande telle place ou telle rue ! Livrer
les résultats de ses travaux, quand ils ne sont pas
encore publiés, est une grave imprudence. Vous
parlez trop : ici, les murs ont des oreilles, et 'on y
rencontre des jeunes gens d’avenir qui pensent a
des théses de doctorat. »

C’est pourquoi Médéric accusait 'abbé de
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mettre les fruits de I'arbre de science en pot, et
de les conserver pour les autres. Et nul n’était
plus disposé a gotiter aux confitures du curé
que M. Lionel Gauguet. Tout en flinant dans
la piece voisine, il tendait loreille et saisissait
quelques lambeaux de phrase. Il put entendre
abbé lire 2 Bonnereau deux pages entiéres des
considérations générales sur les porcs fossiles,
puis trois autres sur les caracteres probables des
premieres races de cochons domestiques. Sans
ajouter autrement d’importance a 'opinion de
lauteur sur le sanglier d’Erymanthe décrit par
M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét a une
remarque de Bonnereau. Pour mieux entendre,
Lionel se colla méme contre la porte. Il entendit
qu’on parlait d’un prix a ’Académie et que 'abbé
Verteville sen réjouissait grandement « pour ses
pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime,
que charité bien ordonnée commence par soi-
méme, se dit que le travail de I'abbé Verteville,
travail dautant plus précieux qu’il érait inédit,
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fournirait un appoint honnéte a sa these de
doctorat. De cette these, les notes bibliogra-
phiques de 'ouvrage de Chéroy représentaient
actuellement le principal. Il se dit encore qu’un
prix de 'Académie des Sciences ne vaut point
tant par l'argent que par ’honneur qui en rejaillit
sur le lauréat. Il se dit enfin que jamais I'abbé
n’aurait publié son Histoire des Porcins avant un
an, au plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa these de
doctorat pendant les vacances, loin du tumulte
et des vaines agitations de Paris. Il passerait
cependant encore une quinzaine dans ce Paris,
car il savait que Maintoulat préparait un mouve-
ment considérable dans le personnel enseignant,
avec laide de M. Onésime Schmidt, son chef
de cabinet. Il y passerait méme plus longtemps,
car 'abbé Verteville ne devait retourner vers
sa cure d’Ecouys qu’a la mi-septembre. Lionel
consacrerait donc 3 M™¢ Lucie Keller, dans le
chiteau des Herbages, la seconde quinzaine de
septembre et tout le mois d’octobre. Il empor-
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terait dans sa malle le livre de Georges Chéroy,
quelques notes discrétes prises sur le manuscrit
de I'abbé Verteville (car il se tenait comme trop
honnéte homme pour le copier), et quelques
volumes du professeur Roulant, qui se couvrait
de gloire, depuis quelque huit ans, en ramenant
les manifestations de Iime aux fonctions orga-
niques les plus modestes, voire aux sécrétions.
M. Roulant plaisait 2 Lionel par la tournure
moderne de son esprit, et aussi parce qu’il parlait
de la zoologie avec cette supériorité fonciere
d’un philosophe qui en ignore la pratique et sen
tient aux premiers éléments. M. Lionel Gauguet
prétendait rehausser sa these, lui donner une
saveur dactualité, avec un extrait d’idées prises
chez Roulant, 4 la fagon des cuisinieres qui
corsent un bouillon trop léger avec une pite
colorante, dans le légitime espoir de satisfaire les
gourmets sensibles a Iaspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel
entendit se rapprocher, obligerent le futur
docteur a abandonner son poste dobservation



276

pour retourner 2 sa table de comptabilité. Une
fois assis devant les registres, ou il notait avec
une indifférence supérieure les entrées des objets,
attribuant a la Chine ce qui venait du Pérou, ou
a Hauteran ce qui venait de Saint-Pol, Lionel
continua de dresser son plan de conduite. Sans
faire attention au préparateur auxiliaire, lassis-
tant Chéroy traversa la salle, le nez collé¢ sur un
catalogue, tandis que ses yeux voyaient au-dessus
du livre 'image d’une jeune femme, aux cheveux
chitains, occupée a arroser des fleurs sur un
balcon de 'avenue de Messine. Les réflexions de
Lionel Gauguet se tournaient vers des succes
académiques, celles de Georges Chéroy ne sen
allaient pas vers des entreprises aussi profitables.
Et, sans remarquer l'extraordinaire assiduité que
le préparateur Gauguet apportait a la monotone
besogne de magasinier dont il I'avait chargé, par
ordre supérieur, M. l'assistant Chéroy quitta la
salle, rentra dans son cabinet et, saccoudant a la
fenétre, regarda d’un ceil distrait les rares passants
qui suivaient cette rue Vauquelin ot des brins
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d’herbe se dressaient sournoisement entre les
pavés, sans préjudice des mousses et des lichens
qui s’incrustaient dans leurs joints.

« L’amour, a tout bien considérer, est la
résultante d’idées arrétées sur un méme objet.
Ces idées fixes paralysent toutes les facultés de
I'individu atteint, notamment celle de distrac-
tion. Frappé d’une folie, heureusement passagere,
Pamoureux perd du méme coup lesprit critique
et le libre usage de sa volonté. » Ces principes,
dont Georges Chéroy avait une fois accablé
Bonnereau qui lui racontait une aventure
quelconque, se retournaient aujourd’hui contre
leur auteur. Pour str qu’il fat de lui, grice a
sa méthode scientifique, Georges n’en était pas
moins pareil & ces ombres qui, apres avoir bu
eau du Léthé, oubliaient jusqu I'idée méme
d’une existence antérieure.

I aurait pu se dire quiavant de connaitre
Mme Keller, sa condition modeste et obscure,
son ardeur au travail, faisaient de lui un homme
a peu pres heureux. Mais Georges n’avait garde
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de se dire une telle chose. Si on letit interrogé
la-dessus, et que, par grand hasard, il eit consenti
a répondre, il aurait déclaré que sa condition
présente lui apparaissait en tout préférable.
Aujourd’hui, il était malheureux, sans doute,
mais il se demandait comment il avait pu vivre,
ou méme s’il avait vécu avant de rencontrer
Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au
passé dans sa misérable téte. Ses réves lui prou-
vaient qu’il avait connu Lucie de tout temps,
qu’il avait passé toutes ses soirées sous sa fenétre,
que les yeux de la bien-aimée n’avaient jamais
cessé de voleter autour de lui. Cela avait toujours
été ainsi... Mais cela durerait il toujours ?

« Hélas, non ! — songeait-il. — Madame
Keller va partir au jour le plus prochain pour la
campagne, pour quelque villégiature, dans une
direction inconnue... Que deviendrait-il alors,
lorsque toutes les persiennes du balcon seraient
closes ?... Comment s¥couleraient ses soirées ?...
il pourrait, peut-étre, s'informer, apprendre la ré-
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sidence exacte de Lucie, la retrouver ?... Etait-ce
possible ?... Jamais il n’oserait entreprendre une
pareille enquéte... Au premier renseignement
demandé, tout le monde lirait sur son visage
la nature de ses desseins !... Madame Keller se
plaindrait peut-étre ? »

Sans se demander a qui M™¢ Keller se plain-
drait, Georges tressaillait a 'idée d’une semblable
disgrice. Ainsi travaillé par la perplexité qui
anéantit les timides, surtout quand leur nature
est sincere, il continuait de regarder dans la rue
Vauquelin ot le balcon de l'avenue de Messine
lui apparaissait par instants, avec une ombre, en
peignoir clair, qui arrosait des plantes grimpantes
ou elle disparaissait a4 demi. Tout 4 coup Georges
tressaillit. On venait de lui frapper sur Iépaule.
C’était Bonnereau qui, suivi par 'abbé Verteville,
avait envahi le cabinet de lassistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant
que la clique est partie, nous pouvons causer de
nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra
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au jeune homme les dos de Gauguet et de Rimou-
lard qui s¥loignaient dans la direction de la rue
Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup
peuvent bien méditer ces deux particuliers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe

écume, Médéric tendit sa blague a I'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse
honte ! Le laboratoire, vide a cette heure, cesse
détre un lieu public pour passer au rang de
domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, s’excusa
aupres de Chéroy « de la liberté grande ».

— « Si Monsieur l'assistant n’y voyait pas de
mal, il roulerait une petite cigarette. » Le tabac,
selon I'abbé, n*était pernicieux que par I'abus. Les
marins, les soldats, les voyageurs se le sont vu re-
commander. Il avait connu plusieurs aumoniers
militaires, tous étaient de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonne-
reau ajouta méme que les femmes de la Nouvelle-
Guinée usent de pipes sans tuyau, aspirant la fu-
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mée par un simple bouton du fourneau. Et Saint-
Pol les avait souvent rencontrées, se livrant a cet
exercice tandis qu’un marmot tétait au sein droit
et un petit cochon de lait a 'autre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier fait
pour son travail, en partit pour louer la simplicité
des peuples sauvages. Dans la nature, 'homme
était bon. Mais Bonnereau désola le prétre en lui
contant que les premiers navigateurs débarqués
aux iles des Larrons avaient été victimes de la
rapacité des indigenes. Les natifs de cet archipel
leur avaient vidé les poches en y fouillant sour-
noisement avec leurs pieds. Chéroy interrogea
‘abbé sur son travail, parut s’intéresser aux
phacochéres. Un moment méme, on crut qu'il
allait distiller la vérité 2 propos des potamocheres,
porcs de marais dont les oreilles en cornet se
terminent par un long pinceau de soies. Une
nouvelle espece en venait détre découverte sur
les bords du Tanganyka...

Emporté par 'amour de la vérité, 'abbé s¥écria
que c’était encore 12 une invention de la science
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allemande. Bonnereau essaya de le calmer :

— Mais, que Diable, il ne sagit pas des Alle-
mands ! Ce sont les conservateurs du British Mu-
seum qui...

Un coup de sonnette retentit. L'abbé cacha sa
cigarette dans un pli de sa soutane, Chéroy, qui
révait 2 la seule Lucie, sursauta, Bonnereau se di-
rigea vers la porte :

— « On allait voir a reconduire lestement le
géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se présen-
ta aux regards charmés de Médéric. Posant sur le
poéle son carton 4 dessins, il s¥écria d’une voix de
basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles
de choses a Paris !... La... Bievre charrie des
cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de
Monsieur Pére emporté par les flots tumul-
tueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonne-
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reau d’un ton lamentable. — N’oubliez pas, s’il
vous plait, que Palinure n’est pas ici pris dans
le sens de langouste, et que cette derniere n’est
point la femelle du homard, ainsi que le pense le
jeune Gauguet... Continuez, Buridan !

— J’ai vu, j’ai vu aussi le corps bléme de Mon-
sieur de Némerte, et celui de Monsieur Ponére, et
la dépouille mortelle de Monsieur Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander
ce que signifiait cette énumération de professeurs.
Alors Jean Rommel tira un journal de sa poche
et lut les dernieres nouvelles. On y voyait un
extrait du discours de Maintoulat aux électeurs
de Toulouse, un décret touchant les trésoreries
d’Indo-Chine, et quelques mouvements dans
le personnel du haut enseignement. MM. Pere,
Directeur de I'Institut zoologique, de Némerte,
Ponere et Bopire, professeurs au méme établisse-
ment, et aussi quelques titulaires de chaires au
Muséum et au College de France, allaient « faire
valoir leurs droits 2 la retraite ». Un entrefilet
annongait des mutations, des nominations tres
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importantes, pour la rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait
passer devant nous la premiere charrette !... En
Novembre, la seconde, et ainsi de suite, jusqu’a
ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que l'on ne
touchera 2 Musimon que plus tard. II a un
frere sénateur, et le Ministere tient, parait-il,
a ménager le centre gauche jusqu’au vote du
budget. Apres... on verra. Ce que je puis vous
affirmer, si monstrueux que ¢a paraisse, clest
que Rimoulard sera chargé d’'une des chaires
vacantes, a titre provisoire... Entendez-vous,
Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?... Cest
important pour vous ... La chaire, mon petit,
votre chaire sera déclarée vacante... Eh bien, je ne
vois pas pourquoi vous ne seriez pas nommé¢ ?

‘abbé, qui s¥tait repris a fumer sa cigarette
avec une sensuelle retenue, approuva par un « Ce
serait 2 souhaiter. »

Cette remarque 2 la fois prudente et obli-
geante, fut perdue pour l'assistant.



285

Bonnereau fit un signe a 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une
chaire. Pour Pinstant il flotte dans les parages
lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune.
C’est 4 peine s’il entendit Bonnereau qui imitait
la voix du gardien Merlin, en roulant les R.

— On faaarrr..me ! On va farr-rrmer ... Al-
lons diner !

Ils sortirent ensemble, pour gagner le petit res-
taurant de la rue Censier o ils prenaient souvent
leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bon-
nereau a 'abbé Verteville, jemporterais mon ma-
nuscrit avec moi. Ce serait plus str.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses
papiers dans le tiroir ot il les serrait d’habitude, et,
par surcroit, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait
son plein. Au bruit des dés que 'on « touillait »
sur le marbre, se mélaient les remarques acrimo-
nieuses du professeur agrégé Tellier, les invectives
passionnées du poete Roumanet, le rire sec
de Lucien de Saint-Pol. Et, dominant tout,
s¢levaient, par moment, les cris furieux de M.
Lajoie, reprochant, sans indulgence, 3 Médéric
Bonnereau, son assiduité dans I'inattention :

« Si vous le faites expres, il vaut mieux le
dire !... Et puis, tenez, jouez au hasard !... Ca
vaudra encore mieux !

286
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Ce que Bonnereau répondit a cette objurga-
tion se perdit dans le fracas des verres brisés et
d’un plateau qui retentit en dégringolant. M. La-
joie, dont le coude avait causé cet accident, tandis
qu’il sempressait pour poser son double-deux,
attendit que le calme ftt rétabli pour déclarer,
cette fois, avec le plus beau sang-froid, que « ¢a
n’avait pas d’importance ».

Etil reprit son partenaire Bonnereau, machi-
nalement :

— Soyezau jeu !

Ce concert quotidien était une des princi-
pales attractions du café Grassot. La galerie ne
s’y ennuyait pas, suivant I'expression vulgaire ; et
plus d’un bourgeois venait prendre sa demi-tasse
dans le coin réservé aux joueurs, pour assister a ce
spectacle unique d’hommes notoires discutant,
avec une dpreté pudrile, sur le mauvais usage d'un
six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de ’Académie de méde-
cine, un des plus sérieux agrégés de Ecole, était
le président de la partie. Tous les soirs que Dieu
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fait, on le voyait arriver, au coup de huit heures,
s’asseoir, saisir Le Y%szs, cependant que le gargon
déposait devant lui le mazagran et la boite de do-
minos, avec deux marques. M. Tellier n’avait pas
jeté les yeux sur le journal qu’arrivaient 4 la file ses
partenaires. Ils cherchaient 4 se distancer avec des
ruses d’Apaches. Dés la porte, ils dirigeaient sur
« leur table » un regard ou luisaient la crainte
et lespoir. Les premiers arrivés s’installaient avec
une joie égoiste que doublait le plaisir de voir
la mine déconfite des derniers venus. Ceux-la
seraient condamnés au role de galerie, avant de
pouvoir engager la lutte contre les perdants de
la premiere partie : « la partie I’ honneur ».
Mais ils se rattrapaient en entourant les joueurs
d’un cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient
les coups, s’y mélaient méme, conseillaient,
annongaient les résultats probables et toujours
contradictoires. M. Leliévre, avoué de son état, et
M. Sole, répétiteur de droit, comptaient parmi les
oracles infaillibles. On les consultait sur les coups
litigieux. Assurés dans leur position d’arbitres, ils
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donnaient d’ailleurs leur avis sans qu'on les en
priat. Et ces deux personnages qui sentendaient
a faire payer leurs consultations ou leurs le¢ons, a
prix d’or, le jour durant, devenaient le soir d’'une
facilité excessive et vaticinaient gratuitement. Et
telle était leur passion pour les régles subtiles du
domino a quatre, qu’ils parlaient sur les coups,
éventaient les ruses, dénongaient brusquement
la présence du double-blanc chez I'un, celle du
double-six chez I'autre, et cela sans redouter les
blimes mesurés et officiels de M. Tellier, les
injures homériques de Roumanet. Et leur endur-
cissement de critiques les rendait insensibles a la
voix de M. Lajoie, connu familierement sous le
nom poétique du « Taureau assis ». Mais si M.
Lajoie venait a perdre, malgré son indiscutable
talent, il accusait, sans ménager ses termes, la
galerie de faire profession d’escroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Leliévre !...
Allons, asseyez-vous et jouez, que l'on vous passe
ces quatre cafés !

Par cette lourde soirde d%été, toute la vie
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s¥était portée a la terrasse du café Grassot qui
alignait, sur le boulevard Saint-Michel, ses trois
rangs pressés de guéridons et de chaises. Mais,
de Pintérieur, grice aux panneaux largement
ouverts, la voix de M. Lajoie retentissait au dela
du trotroir. Et les consommateurs, occupés a
sucer des mélanges chimiques a la glace pilée, au
moyen de pailles, se retournaient brusquement.
Les passants eux-mémes sarrétaient, écoutaient
cette voix tonitruante. Les femmes entrainaient
leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu'on se
bat la dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du
vulgaire, et particuli¢rement indigné ce soir-la,
hurla :

— Cest la derniére fois que je viens !

Habitués a cette menace que M. Lajoie pro-
diguait sans économie, ses amis le laisserent conti-
nuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on
se trouve toujours jouer avec trois mazettes !...
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Allons, Bonnereau, 4 vous !... Et tichez de
bien jouer, si vous en étes capable... Atten-
tion, je marque : cinquante a cherche ! Clest
naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec
un rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Ché-
roy ? On ne le voit plus ! — demanda M. Tellier,
que la satisfaction d’avoir pu caser son double-six
rendait plus humain qu’a 'ordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’igno-
rance. M. Sole répondit, de sa propre autorité :

— Pour la maniere dont il jouait, il n’y a vrai-
ment pas a regretter son absence. Et je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites
attention !... Du moment que vous n’avez pas le
six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et a
régler samontre, posa le six-quatre. M. Lajoie gro-
gna :
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— Alors c’est Monsieur Tellier qui I'a ! Par-
fait !

Mais quand le tour de jouer revint pour
Bonnereau, celui-ci posa tranquillement le
six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing
de M. Lajoie s’abattit sur la table, et toutes les
carafes danserent, un siphon tomba, du café se
renversa, trois dés churent du jeu de M. Tellier :
trois gros doubles ! M. Sole, troublé par cet
incident, ferma néanmoins le jeu, en avangant
d’'un ton doctoral « qu’il avait un coup de
génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de I'ad-
versaire, s’apaisa subitement. C*%tait sa coutume
lorsqu’il gagnait. Il sourit méme gracieusement
a Bonnereau tout en abattant les points de
sa marque, et posa lestement sa soucoupe sur
celle de M. Tellier qui en devint jaune, car ce
professeur détestait perdre, ne flit-ce qu’un café
de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour
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se rendre a la Société carcinologique.

— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs
vont a leurs insectes ! Bon voyage ! Mainte-
nant on va pouvoir jouer sérieusement... Une
revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue
Danton, les deux amis atteignirent I’hotel des
Sociétés savantes. Sa fagade convexe se dresse,
au coin de la rue Serpente, et son porche a
tambour vitré est toujours encombré par des
gens qui lisent, le nez en lair, les écriteaux et
les affiches qui s¥tagent a I'infini. Le nombre
vraiment extraordinaire de ces pancartes et de ces
plaques, en cuivre, en marbre, en tdle peinte ou
émaillée, porte a excuser l'embarras des visiteurs.
Plus de cent sociétés, associations, syndicats,
unions amicales ou fraternelles, ont élu domicile
dans cette ruche. Un concierge galonné regne
dans une loge, sorte de lanterne meublée de
casiers ou se déposent les correspondances, ot se
pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux
indicateurs se dressent de toutes parts, et tous
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sont munis de fleches ou de mains secourables
qui renseignent sur la direction a suivre. Qui n’y
prendrait garde tomberait, croyant se rendre au
Secrétariat des Minéralogistes, au milieu d’'un
congres de philologues, ou dans la séance solen-
nelle de 'Union pour IAllaitement maternel,
voire dans la Société de Médecine gratuite.
Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages,
et firent leur entrée dans la salle des séances ou
la Société carcinologique se réunissait deux fois
par mois, le samedi. A ce moment méme, M.
Taistard, ayant demandé la parole, se dirigeait,
en trottinant, vers la petite table, dressée en
contre-bas de l'estrade présidentielle, et qui sert
de tribune. M. Taistard avait la spécialité des
chenilles ; et non point de toutes les chenilles,
mais seulement des chenilles arpenteuses ; et,
entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment qua
celles du bassin de la Seine. I en avait écrit
jusqu’a six fois I'histoire. Et, dans chacun de ses
ouvrages, il avait dt changer sa classification, sa
nomenclature, tout, jusqu’aux figures méme,
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afin de se tenir « au courant de la science ». De
ce petit vieillard 4 mine morose et austere, Iaspect
était plutdt d’'un ver a soie que d’une créature
humaine. Pile, boursouflé, quoique maigre, il
avangait, sous des vétements couleur de muraille
et sans contours arrétés, ainsi que ces larves de
papillons mange-drap dont Thabillement est
fait de brins de laine, empruntés a des tissus
diftérents. Que l'on vint inquiéter M. Taistard
par une parole indiscrete, il rentrait brusquement
sa téte en raccourcissant son cou, recroquevillait
ses bras a la maniere dailerons, s’aplatissait, pareil
aux phalenes grises qui se dissimulent dans les
gercures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bu-
reau, paraissait-il vivre dans un cocon, a 'exemple
des chenilles, ses pensionnaires. D’une voix che-
vrotante, que I'émotion de se produire en public
rendait faible, il commenca de patler, tout en te-
nant les yeux obstinément baissés sur une petite
boite ovale, posée devant lui, sur la table :

—  Messieurs... et... chers... honorés
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confréres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans sa
poche, la retrouva, reprit courage et continua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en
cet endroit, afin de respirer. On fit un sort a sa
phrase. Des cris de joie séleverent, une partie
de lassistance applaudit. Tels des chevaux en
gaité qui ruent contre les bat-flancs, les graves
naturalistes sébrouaient. M. Lionel Gauguet,
deuxi¢me secrétaire—adjoint, qui siégeait au
bureau pour la premiere fois, saffligea de cette
manifestation dont il blimait I'inélégance. M.
Tempier agita sa sonnette de président, réclama le
silence. On se calma, et la parole fut rendue 2 M.
Taistard. Mais il avait gagné subrepticement sa
place, dans le fond de la salle. De ce point éloigné,
il annonga, d’une voix indistincte, qu’il remettait
sa communication a une autre séance « pour un
supplément d’informations ». M. Taistard se
rassit. Mais le hasard voulut que, dans un faux
mouvement, sa manche, accrochant la boite, en
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détacha le couvercle. Et 'on vit un gros papillon
de nuit voltiger par la salle. Il tourna autour des
becs de gaz, élargit ses cercles, effleura de ses
ailes vibrantes le visage de Gauguet qui en pélit
de dégotit. Chacun suivait le bombyx des yeux.
Toujours bourdonnant, il se posa un instant
sur le crine chauve de M. Pluche ; ce célébre
entomologiste tenta en vain de le capturer. Mais
I'inconstant lépidoptere se réfugia sur la barbe de
Saint-Pol, remonta jusqu’au plafond et disparut
enfin par une fenétre entr’ouverte.

Etl'on entendit M. Taistard murmurer d’une
voix éteinte :

— C%tait une espece tres rare !... Tres rare,
Messieurs.

L'ordre du jour appelait une communication
de M. de Saint-Pol sur la faune de l’Ethiopie.
Mais, au moment méme ou le voyageur com-
mengait de raconter les observations qu’il avait
faites dans cette contrée, M. Lionel Gauguet
quitta la salle, pris par une indisposition subite.
M. Désiré Rimoulard le remplaga au bureau et
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Iincident passa inaper¢u de tous, sauf peut—
étre de Bonnereau et de M. Tempier. Celui-ci,
quand Saint-Pol eut terminé sa communication,
appuya sur les résultats obtenus par le savant
explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes
collections exposées au Muséum, ce printemps
dernier, avec quelques objets recueillis par notre
jeune confrere, Monsieur Gauguet. Faire I'¢loge
d’une pareille moisson serait superflu. Désormais
la faune de I’Abyssinie na plus de secrets pour
la science. Au nom de la Société carcinologique
de France, et du Muséum d’histoire naturelle, je
remercie Monsieur Lucien de Saint-Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla
les murs, étouffant la timide réclamation d’un
vieux capitaine en retraite, M. Osborne Duparc,
curieux de savoir si M. de Saint-Pol avait rapporté
de nouvelles espeéces de coccinelles. Indifférent
a lenthousiasme de ses collegues, M. Taistard
regardait fixement le plafond, bercé par l'espoir
chimérique de voir réapparaitre son papillon
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envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements,
du couloir ot il se promenait. Il en tira bon au-
gure pour lui-méme : « Ces imbéciles claquent
facilement des mains. Dans un instant, je me
taillerai un pareil succes avec ce que je vais leur
raconter... s’ils sont capables d’y comprendre
quelque chose. » Il rentra dans la salle, ot le sui-
vit le préposé au vestiaire. Cet homme, agissant
sur ordre d’'un Monsieur, décoré des palmes
académiques, qui s¥tait montré puis éclipsé
subitement, pria « ces Messieurs de vouloir
bien faire un peu moins de bruit, a cause de la
Société qui tenait séance dans I'amphithéitre, a
coté ». Le gargon fut vertement réprimandé par
M. Karabovich, entomologiste notoire, dont le
mauvais caractére égalait la valeur de spécialiste
en fait de crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce
piano qui nous assourdit !... On se croirait aux
Folies-Bergere !

Par la croisée, d'ot1 le bombyx de M. Taistard
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s¥tait €lancé dans lespace, entraient les flots
harmonieux, et une voix de soprano, aigué, dé-
chirante, objurguait la basse d’un tyran d’Opéra
comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit a
lappariteur de pousser et la fenétre et la porte,
surtout la porte, car c¥tait du grand amphi-
théitre que venait le plus désagréable tapage. En
effet, luttant sans désavantage contre les pédales
et les roulades du concert donné par « Les Amis
du Progres », les accents généreux d’un confé-
rencier pénétraient par la porte ouverte, et aussi
les gloussements admiratifs, les trépignements
d’une assemblée en délire. C¥était M. Mirifisc
qui exposait ses idées générales a ’Association
progressiste des institutrices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces
grands noms ! Dans la société moderne, le role
de la femme s’affirme, se développe, séleve ! Du
particulier, il passe au général... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa
personne vers le couloir, poussa le garcon dehors,
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ferma le battant, mit une chaise devant, sy assit,
s'arc-bouta du dos : « On lui passerait plutdt sur
le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére.
On heurtait avec insistance, on voulait entrer. A
grand’peine put-on obtenir de M. Karabovich
qu’il livrit passage. Et M. Lemoulin (de Pont-
Audemer) fit son apparition, avec un long carton
vitré, qu’avec mille précautions il portait a bout
de bras. A Iidée seule des richesses contenues
dans cette boite, M. Malézieux verdit, allongea
un nez pareil 4 la trompe d’un tapir et, happant
au passage le nouveau venu, murmura d’une voix
tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse
avec M. Malézieux qu’il taxait d’improbité
« tout bonnement », glissa, échappa a I¥treinte
passionnée du collectionneur, et sencastra entre
Saint-Pol et Bonnereau. L3, se sentant en stireté,
il leur exhiba sa boite en disant, sur un ton de
mystere : « Ilyadubon. »
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M. Tempier avait donné la parole 2 M. Gau-
guet, « pour la lecture d’un travail écrit ». Lio-
nel salua, s’excusa de son malaise : « Ce n’était
rien !... Un coup de chaleur, simplement ! Main-
tenant, il se sentait tres bien !... Tres bien ... » Il
demandait a la Société carcinologique de France
la permission de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, jai eu I'’honneur de
prendre la parole dans cette enceinte, pour
décrire un insecte inconnu. Et, grice a cette...
découverte... j’ai... vous avez bien voulu m¥lire
membre de votre société...

Une voix séleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le
monde peut étre admis, a condition de payer les
trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abon-
dance. M. Tempier fit effort pour garder son
sérieux. 1l porta, par contenance, sa main a
la sonnette. Gauguet, rouge de colere, haussa
légerement les épaules, et continua de parler. Une
découverte scientifique — et le jeune homme
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appuya sur le mot — des plus intéressantes,
venait d’étre faite par lui, Lionel Gauguet, dans
son laboratoire de Ilnstitut zoologique. Il
avait observé des papillons sortant d’une corne
d’antilope :

— Apres mir examen. en m’astreignant a la
méthode scientifique la plus rigoureuse, je me
suis convaincu que les chenilles vivaient de la
corne elle-méme. Et, chose singulicre, Messieurs,
elles s’y chrysalident dans leurs trous, et leurs
cocons se dressent souvent a la surface des
cornes... Et...

Une voix séleva, en tout pareille 2 la
premicere :

— La belle histoire ! Le fait est connu depuis
vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a
été observé scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Mon-
sieur de Saint-Pol n*était donc pas scientifique —
cria la méme voix.



304

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si
le fait érait connu, lui le saurait, que diable !
Jamais il n’avait entendu parler d’'un travail
sérieux... » Il fut sur le point d’ajouter : « Clest
parfaitement nouveau, et voici M. Rimoulard
qui mel’adit. » Mais il reprit : « Nouveau, Mes-
sieurs ? Entendons-nous ! Je veux dire, et je le
répete, nouveau, scientifiquement. Car le travail
que je compte publier sur la question est basé
uniquement sur des données scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix séleva
encore :

— Qu’entendez-vous par des données scienti-
fiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de
la Société, grice aux intrigues de Rimoulard,
n’assistait presque jamais a ses séances, en ignorait
lesprit. Imprudemment, comme s’il eit été en
chaire, dans une classe, il répliqua d’'un ton
magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prou-
ver qu'on n'en comprendra pas la réponse.
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Laffaire se gitait. Des rires méprisants mon-
terent. Lionel, plein d’assurance, crut que la mani-
festation visait son contradicteur. Celui-ci se tai-
sait. Alors Lionel laissa tomber ces mots, comme
un arrét :

— De pareilles interruptions, d'ou qu’elles
viennent, nous retardent inutilement. Je disais
donc, Messieurs...

Il ne put continuer. Les murmures cou-
vrirent sa voix. Décidément les rires étaient
contre lui. M. Tempier, rompu par une longue
expérience des sociétés indépendantes ne sy
trompa point. Il demanda le silence, parla, pour
acquit, au nom de la confraternité scientifique :
« Monsieur Gauguet, absent pendant la com-
munication de son collegue Saint-Pol, n’avait pu
entendre, et par conséquent il ignorait tout ce
que celui-ci avait énoncé de nouveau sur le cas. »
On applaudit M. Tempier. On affecta de causer
tandis que Gauguet lisait opinidtrement sa note.
Un conciliabule se tenait autour de la boite aux
coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait
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que des dos tournés. Puis, quand il eut fini, un
Monsieur, d’allures modestes, demanda la parole,
et il sexprimait avec une parfaite aisance et une
encourageante simplicité. Lionel trembla sous sa
belle redingote grise. Il avait reconnu le célebre
Raymond, professeur en Sorbonne.

Sans un mot acerbe, sans une allusion bles-
sante, Raymond démolit I'édifice philosophique
élevé par le jeune Gauguet. Rimoulard tenait
les yeux obstinément fixés sur le registre des
séances. Abandonné de tous, incapable de tenir
téte au plus savant des naturalistes du temps,
Lionel crut sen tirer honorablement par une
manceuvre dilatoire : « II reprenait son travail
pour le compléter ; il se procurerait de nouveaux
matériaux, profiterait des précieux conseils de
son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce
sage projet : « Sans que M. Gauguet fiit son
éleve, il s’intéressait aux efforts des jeunes gens.
Quant aux matériaux, M. Gauguet n’en pourrait
trouver de meilleurs que dans les importantes col-
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lections réunies en Abyssinie par leur distingué
confrere Saint-Pol, collections que M. Gauguet
n’avait pas da consulter puisqu’il nétait point
question de M. de Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire
en voyant ce geai dépouillé des plumes du paon.
L’assistance fit, sur nouveaux frais, une ovation
a Saint-Pol. Et la séance fut levée, sans que le
piano, la basse, la chanteuse, M. Mirifisc et les
institutrices la'l'ques eussent cessé leur concert.
Ainsi, contre les prévisions de M. Lionel Gauguet
et de son allié Désiré Rimoulard, les honneurs de
la soirée furent pour « ce boheme » de Lucien
de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui
gagnaient le café Marat, ot se tenait « la séance
humide », les deux amis partirent ensemble.
Car c¥étaient des jeunes gens graves, évitant les
endroits ot 'on peut se compromettre, rencon-
trer des gens qui ont leur franc parler. Gauguet,
non plus que Rimoulard, ne saventurait point
au café, ou fréquentent tant de personnes mal
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élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-
ciapres un silence. — Et on appelle ¢a une société
savante !

— Des amateurs, des fumistes ! — appuya
Gauguet. — Moins que rien !... Le néant ! Et
ce Raymond !... Toujours heureux de nuire !...
Médiocre et méchant !... Cest égal, vous auriez
d me prévenir que Saint-Pol avait parlé de ces
papillons... J’aurais lu une autre note... J’en avais
justement sur...

Rimoulard l'interrompit sechement :

— Eh ! mon cher, je n’en ai pas eu le temps.
Vous n’avez donc pas vu que je vous faisais des
signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de
mécontenter son allié, il retomba sur Raymond,
que détestait Rimoulard.

— Ah oui !... Raymond !... le spécialiste uni-
versel, toujours prét a envoyer un « Laius », a
c6té du sujet !

Et, d'un commun accord, tous deux
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sécrierent :

— Il n'est pas si fort que ¢a, apres tout !

— C’est mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci ... Raymond ! Parlons-en !...
Toujours le microscope ! « Le microscope,
Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux
professeur. Il ne lui pardonnait pas les critiques
acerbes dont celui-ci I'avait maintes fois gratifié.
Lui attribuant une série d’erreurs, toutes gra-
tuites, il accumulait des preuves fantastiques
a l’appui. Gauguet, sans écouter, approuvait
chaleureusement. Alors, s¥levant vers des consi-
dérations plus hautes, Rimoulard déplora le
manque de solidarité entre hommes de science.
Il blima la mollesse de Tempier, flétrit chez son
chef, M. Descelliers, I'esprit d’intrigue, suspecta
la bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait a
chaque pas. Il changea le sujet de la conversation,
en revint a la Société carcinologique. Rimoulard
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accabla alors de son mépris cette association de
malfaiteurs : « Incohérente, jalouse, stupide !...
Pareille en cela a toutes les foules ! » Il en vint
a regretter amerement le discours dont il I'avait
honorée, lors de sa nomination de secrétaire.
Diailleurs, selon lui, tous les hommes de talent
avaient été persécutés de diverses manicres
Platon vendu comme esclave ; Salomon de Caux
enfermé avec les fous ; André Vésale exilé ; Gali-
lée humilié, et Bernard Palissy emprisonné par les
inquisiteurs... ou par ses créanciers, I’histoire ne
le sait pas au juste ! Gauguet regrettait la prison
pour dettes. Saint-Pol y ett été coffré, la plupart
du temps, et Bonnereau aussi, probablement !
Clelit été tout avantage !

—A propos, avez-vous parlé a votre éditeur ?

— Oui !... On m’a répondu qu'on verrait...
Laissez-moi faire ! J’ai montré des articles pleins
d’erreurs, établile compte des heures qu’il me faut
passer pour les corriger, mis en avant I‘économie
dans la fabrication... Si on ne débarque pas Saint-
Pol, on réduira, en tous cas, son salaire... Cest moi
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qui désormais établirai la liste des genres 2 traiter,
par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public...
Nous sommes seuls juges des convenances en pa-
reille matiere !... Ah ! quel métier !

Ils parlerent de leur avenir et, sans se dé-
couvrir, échangerent leurs impressions sur les
prochaines nominations aux chaires vacantes.
Rimoulard, qui, le matin méme, avait fatigué
le Directeur Klotz de ses sollicitations, confia
a Lionel sa ferme intention de n'entreprendre
aucune démarche. Puis ils soccuperent de Ché-
roy. Chacun voyait dans celui-ci un concurrent
possible. Sans sexpliquer, ils convinrent que la
bonne politique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n*¢tait-il pas ce soirala
Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’'un ton soupgon-
neux :

— Il 'y vient réguli¢rement d’habitude, quoi-
qu’il n’ait a y faire... qu’intriguer... En voila en-
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core un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina ¥éreintement de
I’assistant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy
devait manigancer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment,
répondit Gauguet, c’est une entreprise amou-
reuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre
Lucie de pres !

Rimoulard s’en arréta de marcher. Pour un
peu, il etit dansé de joie sur le quai de 'Hoétel-
Dieu qu’ils suivaient dans leur promenade
solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il réde, a cette heure, sous
les fenétres de Lucie !... Vous ne me croyez pas ?...
Allons le voir. Jamais sentinelle ne monta la garde
avec plus de constance... Allons, venez !... L'ave-
nue de Messine n’est pas tellement loin...

Mais Rimoulard sen défendit. L’assurance
de son ami lui suffisait. — C’était une histoire
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admirable !... D’ailleurs Lionel n’insista pas pour
entrainer Rimoulard sur la rive droite. Il venait
de se rappeler que le travail utile l'attendait, cette
nuit méme, au laboratoire de la rue Vauquelin.
Sous ses doigts, dans sa poche, il avait senti la
clef du cabinet de Chéroy, emportée maintenant
chaque soir. La besogne samassait a I'Institut
zoologique. Un manuscrit, aux deux tiers étudié,
attendait M. Gauguet. Le jeune homme serra
la main de Rimoulard, héla un fiacre, cria au
cocher : « Boulevard Malesherbes ! » Puis,
des qu’il se crut hors de vue, lui commanda de
gagner la rue Vauquelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se
battre, se tuer, ou tout au moins se compromettre
par un scandale qui les rendrait impossibles, ce se-
rait — songeait M. 'assistant Rimoulard — un fa-
meux débarras pour moi ; car ils me génent 'un
et lautre. »

— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le
professeur, que je pourrais faire valoir mes titres
a la chaire de philosophie, en remplacement
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de Monsieur Pére dont on nous annonce la
prochaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Doc-
teur ¢s sciences. Il s¥tait collé 4 M. Raymond,
devant le café Marat. Et cela avec une telle insis-
tance que le malheureux professeur désespérait
de senfuir.

A lintérieur du café, M. Lemoulin exhibait
trois couples de Mouhotia gloriosa sous la vitre
de sa boite. Et chacun examinait, admirait les
six magnifiques insectes dans leur livrée sévere,
d’un noir soyeux, rehaussée par une fine bordure
cuivreuse ou couraient des reflets d’or vert. M.
Malézieux en bavait denvie. Ce matin encore,
il avait promesse de Dickson, le marchand de
Londres, et par voie télégraphique, que les six
Moubhotia lui seraient livrées pour la somme de
quinze cents francs ! Et voici que M. Lemoulin
les offrait, ces mémes insectes, a la contempla-
tion du vulgaire. Encore une fois, ce misérable
Lemoulin l'avait joué. Il le rencontrait toujours
contre lui, poussant des enchéres déraisonnables
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— M. Malézieux disait méme : malhonnétes —
dans toutes les ventes, le suivant a la piste chez
les marchands, lui détournant ses chasseurs, lui
aliénant ses meilleurs correspondants.

Sourd 2 la voix de Saint-Pol qui déduisait les
conséquences les plus ingénieuses du genre de
vie de ces extraordinaires scaritides indo-chinois
et de leur coloration, en tout identique a celle
des Pasimaques américains, M. Malézieux se
nourrissait des fruits amers de l'envie. M. Pluche,
la bouche bée, en oubliait Iéchange fructueux
qu’il comptait engager contre M. Lemoulin lui-
méme. M. Karabovich s'essayait a étre gracieux
et n’abaissait plus un regard lourd de mépris sur
M. Taistard, sa téte de Turc habituelle. Mais M.
Taistard, insensible a cette bienveillante inatten-
tion, demeurait triste et distrait. Accoudé sur un
bout de table, il considérait tour a tour, d’un ceil
éteint, la boite, veuve de son papillon envolé, et
le verre a demi plein d’orgeat ol nageaient trois
mouches. Les Mouhotia, qui ne sont point des
Iépidopteres, ne rentraient pas dans la spécialité
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de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée,
une vengeance éclatante de ce qu’il appelait « la
scélératesse » de son concurrent, M. Lemoulin.
Quand celui-ci fut parti avec ses Mouhotia
et autres variétés, acquises a prix d'or, 'ama-
teur de coléopteres raconta quelques histoires
épouvantables, ou le grand collectionneur de
Pont-Audemer tenait le principal réle : « Onla
chassé du laboratoire d’Entomologie, 4 'Institut
zoologique, pour des... mettons des abus de
confiance... si vous voulez... Ne grossissons
rien !... Enfin cest de notoriété publique ! » Et
M. Malézieux prit méme M. Pluche 2 témoin
de la véracité de ses dires. Sans s’avancer aussi
loin que son confrere dans la voie de la calomnie,
M. Pluche avoua « qu’il y avait bien a dire sur
M. Lemoulin. La maniere dont il augmentait sa
collection de longicornes — collection d’ailleurs
surfaite ! — n’était pas toujours conforme 2 la
correction... Mieux valait n’en point parler ! »

Et, flatté par 'importance que semblait lui
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donner M. Malézieux, en linterpellant ainsi
publiquement, M. Pluche laissa entendre que
M. Lemoulin lavait frustré d’'un Titan geant
de Cayenne, dans des conditions telles... que
« Enfin, vous comprenez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce
tat, M. Malézieux approuva. Et chacun, parmi
les carcinologues d’importance secondaire, se
réjouit a voir ces deux vieux ennemis subitement
réconciliés sur le cadavre du Titan géant de
Cayenne, payé par M. Lemoulin trois cent
quatorze francs, sans compter les frais, a la vente
Stevens, en 1884, comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, apres
fortune faite. amour de I'entomologie l'avait
subitement pris, on ne sait pourquoi, et lui ne le
savait pas davantage. Cet amour, 2 la fagon des
passions tardives, grossit, senfla démesurément,
tourna 2 'idée fixe, devint une monomanie, une
folie furieuse. Toutes les pensées de M. Pluche
étaient orientées vers les capricornes. Il en parlait
le jour, il en révait la nuit. Ses apres-midi se
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passaient a visiter les marchands et aussi les
amateurs. Sous divers prétextes, il s’introduisait
dans les familles, quand il soupgonnait la pré-
sence de quelque collection envoyée des colonies.
Lorsque, par bonheur, il rencontrait une espece
nouvelle pour lui — et M. Pluche se trompait
souvent, car il s’y connaissait fort mal, au dire de
M. Lemoulin, de M. Malézieux, et surtout de M.
Karabovich, — sa convoitise entamait, contre
sa fonciére avarice, une lutte ol celle-ci était
presque toujours battue. Si, par malheur, on se
refusait a lui céder, malgré ses offres, I'insecte
désiré, M. Pluche se désolait, s’abaissait aux
supplications les plus basses, parlait de mourir. Il
etit échangé, vendu, livré sa femme, M™® Léonie
Pluche, née Barbeaux, ses filles, mariées A des
commergants notables, et méme sa petite-fille
Ghislaine, ainsi baptisée en respect de la mode —
M. Pluche etit, par parenthese, préféré le nom de
Rosalie, qui est aussi celui d’'un joli longicorne
des Alpes — il efit troqué toutes ses femmes
contre le prione, le sphécosome ou le batocere
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rare. Mais personne n’avait jamais, heureusement,
proposé & M. Pluche un semblable marché. Et il
en était réduit A user de machinations diverses,
entre lesquelles le « truc de la communication »
lui avait souvent réussi.

Depuis plusieurs années, M. Pluche annon-
cait, en diverses feuilles spéciales, la publication
d’une monographie des Cérambycides. Et,
comme on ne peut composer, établir une mo-
nographie si on ne possede une collection tres
étendue, et si on ne prend connaissance des exem-
plaires typiques décrits par les auteurs, M. Pluche
se fit communiquer de nombreux longicornes
rarissimes, uniques, impossibles a se procurer.
Puis il négligea de les rendre, sous prétexte qu'il
en avait besoin pour les étudier a loisir : « Je
garde vos insectes jusqu’a nouvel ordre » était sa
formule ordinaire. Si le correspondant devenait
pressant, M. Pluche écrivait tout aussitot : « Je
vous expédie les objets demandés, par la poste,
avec mes remerciements. » Et, par un hasard
non moins malheureux que fréquent, les boites
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narrivaient jamais 3 destination. Ou, si elles
arrivaient, cétait disloquées, détériorées, vides de
leur contenu. Alors M. Pluche se confondait en
excuses, parlait d’attaquer I'administration des
postes, et augmentait sa collection : « Ce qui
entre la n’en sort point, se disait-il. Et c’est autant
de sauvé pour la science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 2 em-
piler de nouveaux sujets dans ses cartons bondés
de richesses, il ne trouvait certes pas dans cette oc-
cupation le méme avantage que M. Lionel Gau-
guet a étudier le manuscrit de 'abbé Verteville et
a colliger ses observations. Malgré ’heure tardive,
malgré la chaleur étouffante du réduit a fenétre
close, chaleur décuplée par le gaz, le jeune savant
travaillait courageusement. Ainsi, chaque nuit, il
avangait sa these, avec la seule précaution de sen-
fermer a clef et de tirer I¥épais rideau du petit ca-
binet aménagé pour les travaux photographiques
du laboratoire.

Un mince filet de lumiere filtrait cependant,
cette nuit-l, rayant la masse sombre de I'Insti-
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tut zoologique en fagade de la rue Vauquelin.
Saint-Pol, qui demeurait rue Lhomond, rentrait
alors, accompagné par Bonnereau. Les nuits
d’insomnie dont abondent les pays tropicaux,
avec leur cortege de fievres, font des voyageurs,
en général, d’incorrigibles noctambules. Apres
avoir reconduit M. Karabovich jusqu’ la rue du
Sommerard et entendu de sa bouche « 'histoire
des variations du célebre Mirifisc », les deux
amis avaient continué de cheminer, en causant.
A une heure du matin, ils se trouvaient dans la
rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fe-
nétre attira leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole,
que Chéroy travaille la-haut !... Si nous allions le
surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je ne sais si
vous étes comme moi, mais je nai nulle envie de
me coucher.

Bonnereau néprouvait non plus cette envie.
Cependant il émit des objections : « Ce ne serait
guere commode d’entrer. Le concierge ne leur ou-
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vrirait pas. »

— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit a 'appel. Et la
lumiere s¥éteignit subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutdt
singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de
Saint-Pol :

— Jele parierais !... C’est Gauguet qui est ins-
tallé [a-haut... Et savez-vous ce qu’il fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathu-
sius, tout bonnement !

— Oh !oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le
coeur net !... Cachons-nous au coin de votre rue.
Vous assisterez 2 la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de
dix minutes, « le traitre » sortit en effet. Il regar-
daautour de lui, avec attention, puis remonta vers
la rue Claude-Bernard. Saint-Pol et Bonnereau, 4
sa démarche et a sa redingote claire, reconnurent
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Lionel Gauguet.



CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec
Bonnereau et Saint-Pol des variations de M. Miri-
fisc, ils n’en connaissaient qu’une partie. Depuis
huit jours, M. Mirifisc sollicitait, chaque matin,
une chaire différente, tant la nuit porte conseil.
Ayant grand’peine a suivre son condisciple et ami
dans ces continuels changements, M. le Directeur
Klotz le reprenait parfois doucement :

« §i tu ne te décides pas, mon cher Edouard,
jamais je ne pourrai présenter mon projet de mou-
vement a I'approbation du Ministre... Voyons !...
Réfléchis !... La Direction de IInstitut zoolo-
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gique, avec la chaire de Pere, tirait absolument.
L%tablissement a besoin d’étre remis dans la vraie
tradition universitaire. Je compte sur toi pour
cela. Est-ce dit ?... Je te propose... Cest-a-dire... je
vais te recommander 2 Maintoulat. Ton élection
ne souffrira aucune difficulté... L’Académie des
Sciences, dis-tu ?... Eh bien, mais le Ministre
passera outre, voila tout !... Quant au Muséum
et 2 I'Institut zoologique, nous avons préparé les
voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en
mettant a la retraite, d'office, les quelques profes-
seurs qui ne se seraient pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins a occuper la
chaire de philosophie zoologique qu’a évincer des
autres certaines personnalités génantes.

« Attends encore un peu, mon vieux,
répondait-il. Je crois avoir trouvé une nouvelle
combinaison infaillible. Mais il me faut voir
Valentin Guyot, qui rentre seulement ce soir a
Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait
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de valoir, le lendemain. Les difficultés surgis-
saient dans le silence de la nuit. Les géneurs
reparaissaient, tels des pions oubliés dans une
combinaison d’échecs. Et M. Mirifisc ne pouvant
tous les éliminer, malgré son extréme désir,
se voyait dans I'humiliante nécessité de leur
abandonner quelques cases. Et puis, il y avait
aussi les oubliés qui surgissaient brusquement,
et certains avaient méme l'audace de se révéler
menagants. Un certain Augier, notamment, était
cause qu’une meche de cheveux avaient blanchi
a la tempe droite de M. Mirifisc.

C’tait un savant de premier ordre que son
inaptitude a la lutte, son manque dentregent,
son mépris de la prudence humaine avaient
depuis longtemps relégué dans un college de
province ou il sobstinait 4 ne pas mourir. Et
voici qua I’ige de soixante-deux ans, cet Augier
(Stanislas), avait eu 'impudence — car comment
qualifier autrement la nature de ses démarches
— d’imprimer 2 ses frais (quoi qu’il n’eit pas
d’argent) une notice de ses travaux scientifiques.
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Ainsi, cet « intrigant de bas étage » avait-il
constitué un véritable réquisitoire, en trois cent
onze pages in-quarto, sans compter les tables,
contre la justice distributive de M. le Directeur
Klotz. Il n¥tait point question dailleurs de ce
fonctionnaire dans la notice de M. Augier. Mais
comme la liste des travaux accomplis était longue
et celle des récompenses réduite a I'énumération
des diplomes jadis obtenus par le professeur
de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se
crurent autorisés a établir une comparaison
ficheuse. Le Ministre (ce n%tait pas encore
Maintoulat), agacé par quelques questions
indiscretes, pria le Directeur Klotz de Iéclairer.
Celui-ci Sen tira a sa maniére ordinaire. Il nia
les titres du candidat 4 une chaire du Muséum,
parla de « fantaisies » et termina en disant, sur
ce ton glacial et réservé qui double la force des
calomnies administratives, que « le professeur
Augier avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pou-
vaient étre ces histoires, le Ministre se tint pour
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averti. Klotz ayant écarté, grice a Mirifisc et
a sa bande, M. Augier, le fit bénéficier, par
compensation, d’un blime de son recteur qui
lui conseilla « de se tenir tranquille » et lui
déconseilla de « propager son opuscule ».

L'affaire en était la. Et voici que M. Augier ve-
nait denvoyer 4 nouveau « son opuscule » au
Secrétaire Perpétuel de ’Académie des Sciences, a
tous les membres de cette savante compagnie, a
tous les professeurs du Muséum, du College de
France et de 'Institut zoologique. Et de son liten
désordre, ot il se débattait contre I'insomnie, M.
Mirifisc voyait, sur sa table de nuit, la notice des
travaux scientifiques de Stanislas Augier, célebre
dans le monde entier pour son étude du dévelop-
pement postembryonnaire chez les articulés !

Si encore Augier efit été seul ! A T'exemple
d’Hercule qui tua facilement le lion de Némée,
M. Mirifisc, d’un coup de la massue officielle
(empruntée a Klotz pour les besoins de la cause),
etit mis le professeur de Périgueux sur le carreau.
Mais non, il y en avait un tas d’autres, des armées,
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des flottes ! Et quoique Paris fat alors aux trois
quarts désert, M. Mirifisc s’y voyait environné
dennemis préts a entreprendre contre lui, ou
contre ses €leves, 4 semparer de quelque place
oubliée, a réclamer leur droit 4 la vie, au mépris
de toute discipline universitaire : clest-a-dire
sans son congé ! Et, luttant en songe contre
une bande de misérables en vétements ripés, M.
Mirifisc leur criait :

« Laissez-moi ! Arriére ... Je ne vous connais
pas... Vous n’étes pas du bitiment !... Etje n’ai pas
besoin que vous viviez !... Ne touchez pas a2 ma
chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les cou-
loirs du Ministere, le distingué professeur n’avait
plus que ces mots a la bouche : « Ma chaire !...
Un tel me géne !... Il convoite ma chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n'en occupait plus
aucune. Il avait professé¢ dans quatre, succes-
sivement, rempli trois intérims, et personne,
au Muséum, ne savait plus exactement quel
service il dirigeait. Lui non plus, d’ailleurs. Crai-
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gnant sans doute des confusions regrettables,
M. Mirifisc ne mettait guere les pieds dans cet
établissement que pour y toucher ses honoraires.
A son laboratoire de la cour Cuvier, en tant que
professeur de botanique philosophique, il laissait
a son buste le soin de le représenter. Et c¥était
Ia une source de continuels malentendus, car
M. Leplantin (Narcisse), I'assistant en premier,
homme indépendant et sarcastique, n’appelait ce
buste de platre que « Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandit, doccasion, 2
voir M. Mirifisc, la réponse du gargon était
invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas au-
jourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je nesais pas !... Oui, en effet, apres tout...
Il se pourrait... Demain, peut-étre ! Monsieur le
Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur I'intrus. Alors
intervenait M. Leplantin (Narcisse), occupé,
toujours comme par hasard, 4 laver un petit bocal
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dans la vasque en pierre qui orne I'antichambre
du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans
son cabinet. Voyez donc, Dugon !

Le gar¢on ouvrait aussitot la porte matelassée,
et sur la cheminée, en face, entre les médaillons
de Brongniart et de Jussieu, apparaissait leffigie
de M. Mirifisc, en plitre blanc, froide, banale,
hideuse. Pour ajouter a la flatterie, lartiste —
récompensé par la promesse des palmes aca-
démiques qui n’abriterent pourtant jamais sa
gloire obscure — avait donné toute 'importance
aux décorations, A ’habit brodé de lauriers. De
celui-ci, le col remontait presque a couvrir les
oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, »
disait M. Leplantin de sa voix mielleuse et flitée.
Et, portant la main 2 sa calotte de velours noir,
il rentrait dans les profondeurs inaccessibles de
son laboratoire particulier, dont deux troncs de
palmiers fossiles défendaient I'entrée. Le visiteur,
épouvanté, entendait encore résonner dans le
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couloir cette voix de gnome et son ricanement
outrageant. M. Leplantin, sans se soucier de
lopinion, trouvait dans ces innocentes plaisan-
teries le plus honnéte des divertissements. Et il
les variait A infini avec une virtuosité de soliste :
« Avez-vous épousseté le Professeur ?... Dugon !
Vous feriez bien, mon gar¢on, de recoller I'oreille
du Professeur ! » Ou bien, il s’adressait 3 M
Nuperse, préparateur du sexe femelle, qui vivait
le nez collé sur un pupitre de verre, étalant les
ramuscules des algues au moyen d’un cure-dent.

— « Cheére demoiselle, le Professeur aurait
besoin d’une main amie. Les mouches ont outra-
geusement noirci le bout de son nez. Cependant
il vaut peut-étre mieux attendre jusqu’a demain...
Je crains que le cher homme ne soit un peu fati-
gué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui
fit voltiger par la piece plusieurs cahiers d’'un
herbier a étudier depuis trente-deux ans, des
pas indiquant une personne stire d’elle-méme
et dont les bottines craquaient sans élégance,
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annoncerent ce jour-la & M. Leplantin que le
professeur, en chair et en os, daignait apparaitre
dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fat, M. Mirifisc cria
d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient me
demander, vous direz que je suis la !... Jattends
deux... ou trois... ou quatre... Il n’importe ! Au-
jourd’hui, je recevrai tout le monde.

Sans s¥étonner de l'extraordinaire générosité
avec laquelle M. le Professeur consacrait au
public le seul jour de 'année ou il eit mis les
pieds dans son cabinet, M. Leplantin répondit
de son accent flité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaite-
ment !... Hé, Dugon !... Vous laisserez entrer
aujourd’hui tout le monde chez Monsieur le
Professeur !... Donnez-lui lestement un coup de
plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d’écrire
larticle « Tomate » qu’il rédigeait avec soin, mé-
thode et parti pris, pour /’Encyclopédie des Villes et
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des Campagnes, apres I'avoir successivement écrit,
recopié, démarqué au profit de cinq autres publi-
cations similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui as-
siégerent, ce jeudi s aofit, le laboratoire de
botanique, M. Lionel Gauguet arriva le premier.
Sachant que les puissants de la terre ne prétent
aux derniers venus qu’une oreille distraite, le
jeune homme s¥tait haté. M. Mirifisc le recut
avec cette bienveillance protectrice ou seuls les
envieux voyaient de l'outrecuidance. Il ne lui
offrit pas de sicge, continua d*écrire une lettre, ne
se retourna méme pas. Une petite glace posée sur
sa table lui présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !...
Ah'! ces jeunes gens!.. Tous les mémes !
Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un
couplet sur le mode mélancolique. Il parla de
morts accidentelles, prématurées : « De grands
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esprits avaient été fauchés dans leur fleur ! »
Partant de cette métaphore poétique, M. le
Professeur annonga, mais 2 mots couverts, des
vacances prochaines. La santé de Rimoulard était
mauvaise ; on craignait une pneumonie. M. de
Musimon, tres fatigué, ne tarderait pas a se reti-
rer... D’autres encore... » — Malheureusement
il ne voyait pas, pour heure, rien qui fit l'affaire
de Gauguet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Main-
toulat, le Ministre, lui avait formellement promis
une place... a I'Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute I'amer-
tume des désenchantés par profession qui
tiennent P'office de désabuser les autres :

— Ah ! mon petit !... Les promesses !... Les
paroles des ministres !... Enfin !... Dilleurs,
quand le Ministre le voudrait, il n’y a pas de place
vacante a I'Institut zoologique, dans le service de
la Mammalogie... si ce n’est la chaire...

Lionel tressaillit despoir... « Les grands
hommes, Geoftroy Saint-Hilaire, Cuvier, avaient
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été professeurs des 'Age le plus tendre... » Mais
M. Mirifisc, devinant sans doute les secrétes
pensées de son éleve, souffla sur ces bulles de
savon ol il se mirait, et, brutalement :

— Je ne la prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta
point. L'autre continua, apres une pause.

— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre
donnera sans doute la suppléance 2 Rimoulard...
Diailleurs, cest sans intérét... Musimon ne partira
pas avant des mois... Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des dé-
solations. Il aurait bien demandé ce qui lui revien-
drait dans ce partage. La prudence lui commanda
de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil
a vis, M. Mirifisc regarda son protégé en lui di-
sant, brusquement, mais d’un air absolument dé-
taché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place
vacante et, d’ailleurs, Monsieur de Musimon ne
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consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Miri-
fisc, le Ministre nomme qui il veut, sans consul-
ter les professeurs... ce que je trouve excessif, entre
nous... Il peut, grice a la création d’emploi...

La création d’emploi !... Jamais Lionel n’avait
pensé a cet admirable rouage administratif qui
permet au Gouvernement d’imposer 3 tout
chef de service tel sous-ordre dont celui-ci
ne voudrait 3 aucun prix si on le pressentait.
Maintoulat, le petit avocat de Toulouse, le
médiocre journaliste parlementaire, devenu
Grand Maitre de I'Université, pouvait obliger
M. de Musimon, président de I’Académie des
Sciences, a prendre M. Gauguet pour assistant
de mammalogie, encore qu’il fiit un ignare. Et
Lionel considéra l'affaire comme faite, étant de
ceux qui ne sétonnent guére devant le succes,
pour se le croire légitimement dd.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement,
pas avant que vous ne soyez docteur. Ca, jy
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tiens absolument !... Avez-vous travaillé 2 votre
these 2... Rappelez-m’en le sujet.

Lionel commencga aussitot un €éloge enthou-
siaste du travail de I'abbé Verteville, en omettant
toutefois de citer le nom de lauteur. Elargissant
le sujet, il récita quelques lignes de la préface,
apprises par coeur. M. Mirifisc, accoutumé a
dautres formules plus vides et cependant plus
lourdes, fut a la fois surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché
dans mon ombre et s'est inspiré un peu de mes
legons, et il a surtout le talent de savoir faire tra-
vailler autrui... Qui a bien pu lui fabriquer ¢a ?...
Bonnereau ?... Mais ils sont A couteaux tirés... »

— Je vous félicite, dit-il 2 Lionel, vous étes
certainement celui de mes éleves qui m’apporte le
plus d’honneur. Si votre travail contient tout ce
que vous me dites — et je le crois — je puis vous
promettre un prix de ’Académie des Sciences...
ce qui est considérable, a tous égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet s’en fut
avenue de Messine conter ses succes a8 M™¢ Keller.
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Sans se croire obligé a lui fournir des détails précis
sur l'origine des porcs a travers les 4ges, il I'éblouit
par ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon,
Lionel, c’est moi qui te le dis !... Et...

L'enveloppant d’un regard lourd de pro-
messes, Lucie murmura : Tu lauras !... Quand
tout I'Institut devrait me...

Elle sarréta, attendant sa récompense, une
protestation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur
les vitres, regardant l'averse tomber. Il répondit
d’une voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rappro-
cha de lui. Ensembile, ils s'amusaient de la déban-
dade des passants senfuyant, la plupart sans pa-
rapluie, sous 'orage. Parmi eux, Lucie crut recon-
naitre Chéroy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la
nuit, sous mes fenétres... Ma parole, si je ne le
trouvais pas si ridicule, ce malheureux me ferait
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presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu lappelles,
Lucie, tient en ce moment ma position entre ses
mains.

Elle sétonna, se récria : « Etait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta a
sa maitresse un plan de conduite : Aussitot arri-
vée aux Herbages, elle inviterait Georges Chéroy
ay passer quelques semaines : « Iy retrouverait
des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments !
Englue-le !... J’ai besoin de lui... pour un travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie,
elle se prétait a la combinaison, pour la deviner
subtile. L'obligation morale qu’elle venait de
contracter envers I'Institut tout entier la laissait,
par sa généralité méme, libre dajouter a la liste
quelques noms plus obscurs. Le soupirant,
du reste, ne semblait pas de ceux qui, avant
de conclure un marché, ont la hardiesse de
demander des arrhes. Et puis, cette admiration
naive, timide et loyale, avait pour elle Iattrait
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d’un fruit nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas
obligée de le cueillir. Mais elle pourrait se divertir
a en éparpiller la fleur, d’'une main légere. Cette
raison contenait en soi toutes les autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La mai-
son est grande.

Avant de quitter Paris pour son chiteau des
Herbages, M™ Lucie Keller écrivit donc a M.
Georges Chéroy et mit sa lettre a la poste dans la
gare méme, en prenant le train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-1a, toutes les fenétres fer-
mées 2 la fagade de I'avenue de Messine, Chéroy
eut la sensation d’'un homme qu’on enferme dans
un cachot. Le monde cessait d’exister pour lui.
Tout ce qui Ientourait perdait son sens. Depuis
un mois, il vivait dans langoissante attente de
ce jour affreux. Et maintenant que ce jour était
arrivé, la catastrophe lui apparaissait brusque,
déconcertante et soudaine. Jamais il n’avait
cru que cela se réaliserait. Désarmé contre son
malheur, sans volonté, sans espoir, il s¥tonnait
méme de ne pas se trouver plus malheureux.
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Machinalement, il reprit sa promenade
solitaire, ne pouvant se décider a croire que Lucie
ttit partie, il allait, pareil 2 ces animaux qui rédent
autour de leur terrier aprés quion en a bouché
I'entrée. Il obéissait moins 4 un raisonnement
qu’a une obscure habitude : « Elle va rentrer,
tard, sans doute, mais je verrai sa chambre
séclairer. » — A une heure du matin, il partit,
marchant lentement, pris cent fois par une
envie folle de revenir en arriére. Enfin il rentra
chez lui, trébuchant comme un homme ivre.
Sur sa table, mélée a des brochures, une lettre
l'attendait. Le format de l'enveloppe, sa couleur,
‘odeur d’un parfum discret, I¥écriture haute
et molle de I'adresse, tout, dans cette missive
inconnue, troubla le misérable amoureux. Un
pressentiment, dont son espoir voulait faire une
certitude, lui disait d’'ou venait cette lettre, la
plus importante, certes, qu’il elt reque de sa
vie. Et cependant Georges hésitait a l'ouvrir. La
tournant, la retournant, il regardait le timbre
de la poste ou se lisait le mot : Départ. — Puis
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il examina longuement le cachet. La cire, d’'un
gris violet passé, gardait l'empreinte d’une petite
intaille gréco-romaine : une téte de femme armée.
Etle casque dorien était ceint d’une couronne de
lauriers. Autour une légende fruste, indistincte,
il ne la put déchiftrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin
jaloux, sans la déchirer, il ouvrit I'enveloppe, il
déplia la lettre. Avant tout, son ceil chercha la
signature : Lucie Keller. — C*%tait bien elle !...
Mais qu’allait-elle lui dire ?... Lui défendre sans
doute sa faction nocturne... Et tout ce dont le
malheureux se menagait, depuis des semaines,
lui revint a lesprit. Georges lut cependant ; son
émotion fut si vive qu’il ne put rester debout.
Assuré dans son fauteuil, doucement, lentement,
il se mit en confiance. Sa nature soupgonneuse et
timide lui faisait toujours redouter un piege.

— « Si c¥tait, d’aventure, une mystifica-
tion ?... Mais de qui ?... Non! Et dailleurs
dans quel intérét ?... Et puis on n’invente point
de pareilles choses... Si c%tait, pour aller au



344

pis, une plaisanterie, il en aurait facilement le
coeur net. Rien de plus simple que de répondre
prudemment. »

1l lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vous avez d{i me trouver bien inconstante
et légere, peut-étre méme impolie, car je n’ai pas
rempli ma promesse de venir vous demander
une intéressante lecon devant les superbes
collections de votre musée. Il faut me pardonner,
pourtant. Si vous saviez combien je suis occupée
et combien jai peu de temps pour mes plaisirs
avec cette vie a la vapeur que 'on doit mener a
Paris ! Je dois méme renoncer, les trois quarts du
temps, au plus grand des plaisirs qui est celui de
recevoir mes amis. Me permettez-vous de vous
compter dans le nombre ?... Si oui, faites-moi la
grice de venir me voir dans ma petite campagne,
et de me dire que vous m’avez pardonné. Jespere
que vous vous plairez aux Herbages. En tous cas
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nous ferons le possible pour vous y garder. Me
donnerez-vous un mois ?... Deux, ce serait sans
doute trop demander 4 un savant comme vous
que le bavardage de pauvres femmes aura bientot
fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux
pas d’autre réponse. Un refus me giterait toute la
joie que je trouve a vivre ici avec mes fleurs, mes
oiseaux et mes amis, dont vous étes. Etje vous prie
de croire, comme tel, 3 mes meilleurs sentiments.
— Lucie Keller. — Ce 18 Aofit. »

Georges n'en dormit pas de la nuit. Trop
dépourvu de confiance en soi pour faire un fat, il
laissait le vanité le chatouiller de son aiguillon, et
cela non sans quelque plaisir. D’autres pensées,
point. Il avait placé M™Keller trop haut dans
son esprit pour se permettre de pousser la plus
petite pointe hors du domaine de I'abstraction.
La passion dont il brailait était aussi étrangere aux
sens que la pure flamme l'est au grossier charbon
qui produit le gaz, encore qu’on ne les en puisse
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séparer. Mais ce travail d¥épuration dans I'évolu-
tion amoureuse se produit, malheureusement,
la plupart du temps, a l'inverse. Et c’est la pure
flamme qui s¥teint, 4 la longue, en retournant au
grossier charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie elle—
méme que du cadre dont il la voyait entourée.
Il allait, lui chétif, abandonnant ses modestes
habitudes, passer de plain-pied dans le domaine
mondain le plus élégant. A ce qu’il connaissait
du luxe de M™Keller, Georges ajoutait toutes
les délicatesses et les splendeurs d’un royaume
de réve our se dresserait le palais des fées. Et lui,
pauvre petit rat de laboratoire, changé du coup
en chevalier errant, il allait pénétrer dans ce
royaume, défendu, sans doute, par des dragons
et autres monstres d’autant plus dangereux qu’ils
devaient étre invisibles. Ignorant toutes les ruses,
il n’aurait pas avancé de trois pas sur ce terrain
semé dembtches qu’il sabimerait sous le coup
de quelque ridicule catastrophe. Dans les contes,
une fée bienfaisante descend d’ordinaire dans
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une coquille d'or trainée par des paons, voire
par des papillons, et qui trace sur les nuages son
sillage de feu. Cette fée arme son chevalier d'un
haubert couleur du temps et d’'un bouclier de
lumiere.

Oui, sans doute, 'invention était belle ! Mais
ot M. Chéroy, assistant en second a I'Institut zoo-
logique, savant déja notoire, docteur ¢s sciences
par surcroit, rencontrerait-il la Péri qui I'armerait
ainsi de toutes pieces ?

« Mais, imbécile, — lui souffla son bon
sens qui n*tait pas encore assoupi, — si cette
charmante femme tappelle, ce n'est pas a la
facon des Sirenes, pour te noyer. Quel intérét y
aurait-elle, d’abord ? »

Du moment quon quittait les nuées pour
redescendre sur la terre, M. Georges Chéroy était
capable de tout expliquer. Le coté scientifique
de la question se détachait, lui apparaissait
clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc
elle n’a pas de mauvaises intentions 3 mon
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égard... A-telle un intérét, décidément ...
Je n’en devine aucun... Mais alors, peut-étre
veut-elle simplement m*€tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités
prissent leur fin. II se leva avec la ferme in-
tention de demander conseil 3 Bonnereau. —
Celui-ci le rudoyerait, se moquerait de lui...
« Qu’importe !... Il voit clair en toutes choses et
me tirera d’embarras. Et puis, c’est un mondain.
Il me dira quelle conduite je devrai tenir, les
usages a observer, quels costumes il me faudra
emporter. J'aurai besoin de chapeaux a la mode,
sans doute, de jaquettes, de gilets, de cravates. Il
me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait
de partir, avec son domestique Ali Hassan et
'abbé Verteville, pour le Quercy. Le concierge
renseigna Chéroy, tres amplement, sur tous les
points : « Ces Messieurs allaient certainement
se livrer a des fouilles. Un taillandier était venu,
la veille, avec un faisceau d’outils. » Et le portier
entama une description des pics, des sondes et
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des marteaux : « Il'y en avait de toutes sortes. »

Georges s’en fut, désolé. Mais son décourage-
ment fit bient6t place a I'espoir. Lionel Gauguet,
Iélégant Gauguet, Iarbitre des élégances, le rensei-
gnerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit a renseigner
M. I'assistant sur toutes les questions du costume,
lui expliqua ce qu’était la vie de chiteau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plupart
du temps. Chez M™¢ Keller, la simplicité était la
regle. Dailleurs, invité lui-méme chez cette dame,
— « amie de sa mére » — et trés gracieuse,
quoique un peu mire : « Vous ne trouvez
pas ? » — Lionel connaissait les étres : « Vous
verrez comme elle est bonne fille ! »

Ils passerent la journée a courir les magasins.
Georges achetait, sans compter, tout ce que
son mentor lui indiquait comme utile. Il acheta
des houseaux de cuir jaune, des brodequins
couleur mastic, des chaussures pour jouer au
tennis, des costumes de flanelle blanche, et une
collection de cravates diaprées qui luisaient ainsi
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que les serpents des tropiques. Pris soudain
d’une grande amitié pour son assistant, Gauguet
lui dicta une réponse a la lettre de M™ Keller :
« N’y mettez pas de cérémonies !... Elle est
tres gentille, au fond, quoique treés snob... Vous
voulez emporter des livres ?... A quoi bon !...
Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous
n’en trouverez pas le temps. Nous allons la-bas
pour nous reposer. La vie des champs !... Et c’est
bien notre tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la
menace de la retraite rendait indifférent désor-
mais A son service — la permission pour Gauguet
de devancer Iépoque de ses vacances, Chéroy
partit avec son préparateur pour le chiteau des
Herbages.

Les Herbages éraient une de ces maisons
fortifiées comme il s'en dressait jadis par centaines
dans tout ce pays du Hurepoix que les guerres
de religion mirent a feu et a sang pendant la
seconde moiti¢ du seizieme siecle. La plupart, de
bonne assiette, bien fortifies, entourées d’eau



351

de toutes parts, défierent les attaques des bandes
catholiques ou réformées. Le petit chiteau des
seigneurs de Malestroit avait eu cependant a
souffrir, vers 1589. Enlevé par surprise, pillé et
bralé par les ligueurs de Balagny, rebiti sous Hen-
ri IV par Florimond de Malestroit, cinqui¢me
baron du nom, il fut embelli sous Louis XIV par
Philibert Descottes, gendre du dernier héritier de
Malestroit qui mourut sans descendance méle.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le
Roi vendit par la suite un titre de comte, restaura
le logis des Malestroit au gotit du jour. Clest-a-
dire qu’il le mit par terre, combla les douves ou
des carpes centenaires se chauffaient au soleil,
pareilles 2 d’antiques dauphins, et éleva sur
lemplacement déblayé une construction carrée,
solide et austére, couronnée de mansardes. Le
comte Louis Dieudonné de Bonlieu, petit-neveu
de M. Descottes, ne tarda pas a se dégotter de
cette habitation surannée et la remplaga par un
édifice du style rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens
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nationaux furent assez heureux pour préserver
ce manoir seigneurial des exces populaires. La
commune de Dourdan sen empara méme,
dit-on, pour la plus grande partie, abattit tous
les arbres du parc et sen fit de l'argent. Une
société de petits propriétaires acheta ensuite
Malestroit quand le Premier Consul eut rendu la
sécurité a la France, et le revendit, plus tard, en
détail, a la bande noire. Les amours, les Flores, les
culs-de-lampe et autres ornements de pierre et
de marbre furent dispersés aux quatre coins du
royaume. Quant aux meubles, depuis longtemps
il n'en était plus question. Du chiteau démoli
on vendit les matériaux a I'encan. Ils servirent 4
augmenter les bergeries de quelques fermes, a
renforcer les margelles des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard
acheta le terrain apres un proces ou succomba
la commune de Saussiniéres qui avait essayé de
semparer du terrain. Il s’y bitit une maison de
plaisance qu’il appelait sa « Folie ». Profitant
des anciennes fondations des communs, M.



353

Costard éleva a nouveaux frais une bicoque
rectangulaire qui ressemblait 4 une caserne. Avec
orgueil, 'ancien droguiste de la rue des Lombards
montrait 2 ses hotes les deux cent vingt fenétres
percées dans les quatre faces et dont douze seule-
ment étaient pourvues de rideaux. M. Costard
fils continua l'oeuvre paternelle en bitissant des
écuries, des vastes communs et un chenil sur
Iemplacement de I'ancien chiteau des Malestroit.
Etil donna a la propriété son nom des Herbages,
en souvenir d’un petit bien, ainsi appelé, que
sa femme posséda en Normandie et qu’il avait
vendu lors du krach de ’'Union Générale. M.
Costard fils étant tombé en déconfiture par
I'abus du baccarat, des courses et de la vie de
Paris, fut trop heureux de céder les Herbages
au pere de M™¢ Keller, qui les acquit 4 vil prix.
Celui-ci, tenant peu a cette maison, la fit entrer
pour une valeur de cinq cent mille francs dans la
dotde sa fille Lucie ; et M. Joseph Keller, satisfait
de voir le reste — soit trois millions et demi —
payés en bonnes valeurs ou en especes, accepta
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les Herbages avec la ferme intention de ne jamais
y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™¢
Lucie Keller fit les honneurs de son domaine 2
ses nouveaux invités, sans omettre un seul détail
touchant Florimond de Malestroit « son ancétre
tres éloigné ». Elle raconta quelques anecdotes
sur la mauvaise conduite des huguenots envers
les ecclésiastiques des environs. M. Vespe, lar-
chiviste du département, lui avait expliqué tout
cela « sur des papiers du temps ». Elle montra
la cour des communs ol les « varlets » et les
« archers » pansaient les chevaux des « hommes
darmes », parla de la « salle des gardes ou
devisaient les chevaliers », d’une chambre ou
avait couché M™¢ de Pompadour, et elle flétrit les
exces de la Révolution. Par cette porte — non par
une autre — les chauffeurs s¥étaient introduits
dans la propriété pour griller les pieds d’une
vieille servante « dévouée a la famille, de pere
en fils ». M™ Keller finit en se réjouissant de la
tournure vraiment libérale que prenait « lesprit
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nouveau ». Gauguet, habitué au « boniment »,
fumait son cigare avec un recueillement sensuel,
et Chéroy etit donné tout pour que M™¢ Keller
continudt de parler ainsi. Il l'admirait sans réserve,
sensible au son seul de sa voix, il ne soccupait pas
du reste. Tout, dans la jeune femme, 'enchantait.
Il se sentait enveloppé par lexquise distinction
de sa personne ainsi que par un subtil parfum.
Quand elle marchait dans les allées du
jardin, il 'accompagnait, portant la bannette o1
tombaient les gloires de Dijon moissonnées par
un mignon sécateur. Sa démarche était si souple
qu'on edit cru qu'elle glissait parmi les corbeilles.
Son ombrelle répétait Iéclat empourpré des
géraniums. La lumiere tamisée arrivait rose sur
son visage ovale et 'animait d’un doux incarnat.
Ses cheveux brillaient avec des tons d’or fondu.
Les frisons de sa nuque rejoignaient discrétement
le col ruché de la guimpe en guipure, que décou-
vrait le décolletage carré du corsage. Et sans oser
trop se rapprocher de Lucie, Georges I'admirait.
Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des pieds,
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avancent a petits pas, retiennent leur souffle,
dans la crainte que le papillon, qu’ils regardent
palpiter sur une fleur, ne senvole, eftrayé.
L’intérieur du chiteau ravit Georges par son
luxe discret et net. Cet édifice semblait une lan-
terne de verre ot quelques panneaux peints en
blanc sajoutaient pour 'unique solidité de I'en-
semble. Les mille plis des stores couleur paille 'en-
chantaient, tant ils ajoutaient a aspect féminin
du lieu. Par le fait, les Herbages étaient une de ces
maisons de campagne ou 'on n'ose poser le pied
sur les parquets de peur deles ternir, ot1'on gotite
la paix des champs en changeant de toilette six fois
par jour, pour s¥échouer, enfin, le soir, 4 la table
du bridge ou dans la salle de billard, revétu d’'un
smoking pour le moins, quand on n’a pas été obli-
gé de diner en habit. Lionel Gauguet, qui avait
rempli sa mission de la baie de Tadjourah en sou-
liers vernis, ne trouvait rien que d’agréable a ces
moeurs. Georges Chéroy n’aurait jamais osé saf-
franchir de ce qu’il croyait étre la regle générale
du grand monde. On vivait cravaté, guindé, em-
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pesé, corseté, frisé, ondulé, poudré, fardé, comme
a Paris, exactement.

Les dames jardinaient en gants blancs, et les
hommes gardaient en sasseyant, sur les chaises
rustiques soigneusement fourbies, leurs jambes
allongées et raides ; car, ainsi que chacun sait,
rien nest plus contraire 2 la belle ordonnance
d’un pantalon que I'écrasement de son pli vertical
ou que la déformation des genoux. Le romancier
Rouergue abondait en apergus ingénieux sur
la question. M™¢ Lagagne, qui passait la moitié
de la journée 4 dormir sur le dernier roman du
maitre, ne se lassait pas de I'écouter. M™¢ Marie
Stevenson montait a cheval, toujours accom-
pagnée d’un piqueur. M. Onésime Schmidt,
ignorant tout de Iéquitation, ne pouvait suivre
’Américaine, a son complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres avoir pris
son petit déjeuner au lit. Les antichambres res-
semblaient 4 celles des hopitaux, par la quantité
des théieres, des cafetiéres, des chocolatiéres, des
bouillottes, des pots a lait et autres récipients qui
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surchargeaient les plateaux en bois laqué, tous
d’un format égal. Et les femmes de chambre en
tabliers 4 épaulettes étaient en tout pareilles a
des infirmieres, se hitant sur la pointe des pieds
pour ne pas éveiller les malades. Mais on ne se
couchait pas avant deux heures du matin. Dans
la journée, on recevait, on rendait des visites,
méme on trouvait le temps de se promener
un peu en voiture. Encore devait-on se presser,
tant arrivait rapidement le thé de cinq heures.
Apres sétre bourrées élégamment de pain beurré,
de sandwichs, de creme, de giteaux divers, les
dames disparaissaient pour s’habiller, et on ne les
revoyait plus qu’au diner, quand sonnait le coup
de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du
reste. Mais Georges Chéroy n’eut guere le temps
dobserver leurs meeurs. Il fut vite relégué dans un
local consacré a I¥tude, ou Lionel Gauguet le ré-
duisit en esclavage. Sous prétexte de lui demander
conseil, le préparateur soumettait sa these de doc-
torat a assistant. Il la lui faisait fabriquer, comple-



359

tement. M™¢ Keller s’intéressait A ce travail. Par-
fois prétextant quelque migraine, elle échappaita
ses hotes, s’installait aupres de Georges, apportait
des fleurs, en bottes, sur sa table, au risque de ma-
culer et de brouiller les papiers. Elle lui parlait gen-
timent, et essayait sur le malheureux hypnotisé,
fou d’amour contenu, la puissance de son regard.
Elle en put vite mesurer l'effet. Alors Lucie s'amu-
sa a jouer avec le misérable, ainsi que les tigres re-
muent sous leur griffe la proie qui s'est laissé sur-
prendre. Quand elle disait 4 Gauguet : « J’en fais
ce que je veux, » M™¢ Keller n'exagérait en rien.
Un jour que Lionel développait une certaine
théorie sur la descendance des porcins, Chéroy
crut se rappeler avoir déja vu cela quelque part.
Bientdt son soupcon se changea en certitude.
Dans un cahier, abandonné par Lionel parmi
d’autres écrits, Georges retrouva tout un chapitre
du travail entrepris par 'abbé Verteville. Gauguet
n’avait pas méme pris le temps de le démarquer.
Son premier mouvement fut d’indignation
et de dégott. Sur I'heure, il se jura de boucler
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sa malle et de quitter les Herbages. Il monta
dans sa chambre pour se préparer. A deux coups
frappés doucement a la porte, il répondit machi-
nalement : « Entrez. » C¥tait M™ Keller. Elle
hésita un moment sur le seuil, s'excusa : « Des
soins de ménage. Elle avait cru que M. Chéroy
travaillait toujours en bas. » D’un coup d'ceil,
elle se rendit compte de tout. L’air embarrassé du
jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous
donc nous quitter ?... — Auriez-vous regu
quelque mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-
moi franchement !... Quelqu’un, quelque chose
vous aurait-il déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en ex-
cuses vagues : « Il craignait d’abuser... Le temps
avait si vite marché... »

Et il songeait a ce quallait étre pour lui le
temps qu’il passerait, désormais, loin de Lucie.
La lacheté le saisit, le dompta, une fois que M™¢
Keller eut crié :

— Etmoi, je ne veux pas, entendez-vous, jene
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veux pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et tres douce, qui I'en-
veloppa comme une caresse, elle continua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine !
Tout le monde vous aime ici...

Appuyé contre la chemindée, il se raidissait ;
ses jambes lui refusaient leur appui. Autour
de Georges, les murs dansaient. Il voulut crier,
tendre ses bras vers celle qui tenait sa vie. Sa gorge
se serrait affreusement. Il ne put méme parler.
Alors, marchant sur lui, Lucie Keller lui posa les
deux mains sur les épaules, et, plantant ses yeux
dans les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant en-
fant ... Je serai votre mére... Voulez-vous ?

Il ne comprit pas le détestable blaspheme.
Sans défense contre le mensonge du monde, il
baissa la téte, des larmes perlerent a ses paupicres.
Son ceeur battait dans sa poitrine d’une force a
la faire éclater. Un brouillard couvrit ses yeux.
Quand il les rouvrit, il crut se souvenir qu’un
baiser furtif avait effleuré son front. M™¢ Keller
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avait disparu.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua
plus les rapports que présentait la these de
M. Gauguet avec le travail de I'abbé Verteville.
Domestiqué, réduit en servage, il se remit a la
besogne. Lucie Keller crut inutile d’entrer plus
avant dans son rdle maternel, mais elle continua
d’entourer son hote de ces marques daffectueuse
indiftérence qui sont la monnaie courante de la
bonne société. Et, sestimant trop heureux de
ne pas lui avoir déplu, incapable de vivre loin

elle, Georges demeura sous le toit de Lucie
en compagnie de Lionel Gauguet. Celui-ci, si
grande que fht son adresse, ne put en tirer une
seule confidence, non plus que Lucie de Lionel,
daailleurs. Etrangére aux théories des migrations
des peuples sexpliquant par les races d’animaux
domestiques, la jeune femme ne connut pas le
fond de laffaire. Mais elle soupgonna Lionel
d’avoir malmené Chéroy, et se crut autorisée a lui
précher la prudence :

« Puisque tu as besoin delui... a ce que je sup-
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pose... pourquoi le rudoyer ?... Tu vois bien que,
moi, j'en fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— C’est une histoire a laquelle je ne com-
prends rien, je t’assure... Peu importe ! Il ne sen
ira pas avant que tu le pousses dehors... Bon
courage, ma chere ! Moquons-nous des sots !
Ma these sera un triomphe de premiere grandeur.
Mirifisc m’a prédit le plus éclatant succes !... A
propos, il ne serait pas maladroit de I'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais...
— Dis a la Kolb de I'amener... Et retiens-le...
quelques jours.

Lucie obéit. C¥était 1a un des articles de son
programme... M. Mirifisc fit son entrée aux Her-
bages, dans 'automobile de la baronne, quand
les premicres pluies de Septembre rendaient
quelque fraicheur aux verdures grillées par le
soleil. Larrivée du professeur fut considérée
généralement comme un bienfait. Quand on
sennuie de compagnie, rien n’est plus agréable
que la vue d’une figure nouvelle. Bien que le
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personnel mondain du chiteau se fiit renouvelé
deux ou trois fois pendant les derniers jours
d’Aott, quelques-uns des invités sétaient plaints
de la monotonie du séjour. Et c¥étaient ceux-la
méme qui nourrissaient la ferme intention de
n’abandonner le chiteau que le jour ot M™¢
Keller en fermerait les portes pour retourner a
Paris.

Coiffé d’'un chapeau haut de forme gris,
vétu d’un complet couleur de fer, ot brillait une
rosette démesurée — cela pour indiquer que, par
la grice de Maintoulat, il avait été fraichement
promu grand officier dans la Légion d’honneur,
— M. Mirifisc était assis sur le si¢ge de la machine,
au coté de la baronne Kolb. Une épaisse couche
de poussiere le couvrait, des pieds a la téte, impré-
gnait ses favoris, ombrait les rides de son visage.
Le long paletot sac qui enveloppait la baronne
et lui donnait I'aspect d’un paquet, sa casquette
a visiére rabattue, son masque de caoutchouc a
lunettes, le voile serré qui recouvrait cet appa-
reil, avaient mieux préservée. Quand on l'eut
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débarrassée de ses multiples enveloppes, M™¢
Kolb apparut aux regards de l'assistance sous de
nouvelles especes. Ses cheveux, jadis obstinément
noirs, avaient tourné au blond, un blond ardent,
couleur de cuivre. Ramenés sous la casquette de
flanelle blanche, ils découvraient maintenant la
face bouflie, blafarde, 4 bajoues tombantes. Les
yeux, sous la visiere de cette coiffure masculine,
luisaient avec une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule
M™¢ Stevenson l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou
de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier
Rouergue. Celui-ci, désireux de ne point se
compromettre, répondit que la baronne avait
une allure bien moderne ; et il complimenta M.
Mirifisc sur son intimité avec une dame « aussi
distinguée par le coeur que par l'esprit ».

Le professeur au Muséum honora le littéra-
teur de flatteuses appréciations sur ses ceuvres :

— J7ai lu avec intérét quelques-uns de vos
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feuilletons. Ce sont la de bien jolis romans
d’aventures...

Etsans se douter qu’il venait de se créer un en-
nemi irréconciliable, le sémillant savant demanda
des nouvelles de son « jeune ami » Gauguet.

M™¢ Keller leva vers le ciel ses bras soigneuse-
ment gantés jusqu’au coude :

— Hélas ! Cher Monsieur ! Toujours 2 tra-
vailler ... Il se tue !... Il se tue !

— DPeut-on, belle dame, quand on est pres de
vous, penser a autre chose qu'au bonheur de vous
plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affli-
geantes par leur banalité. Pendant trois jours, ce
fut un enchantement. Il tint la maisonnée sous le
charme de sa parole. Le salon, le billard, la salle a
manger, retentissaient de sa voix : on l'entendait
du fond du parc. Il expliquait la nature, la corri-
geait. Partant du point de vue le plus haut, le plus
général, il senlevait, planait dans les abstractions,
ne sabaissait jamais jusqua descendre dans les
détails. Quand on lui demandait le nom d’un
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animal, d’une plante, d’un caillou, il répondait
évasivement : « Cela n’a pas d’intérét. » Et les
curieux devaient se renseigner aupres de Georges
Chéroy, quand ils pouvaient le surprendre hors
de la bibliotheque, ot il vivait claquemuré.

Un matin, M™¢ Stevenson, qui traversait le
jardin, présenta au professeur un insecte vert,
doré, émaillé, magnifique. Elle I'avait trouvé sur
une rose. Et elle demanda comment s’appelait la
brillante bestiole, quelles étaient ses moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grand’chose, dit-il, avec un rire
dédaigneux. — Pouvez-vous bien, Madame, tou-
cher une aussi sale béte ?

Mais M™€ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-
vous pas me dire son nom... Est-ce que 'on n’ap-
pelle pas cela un scarabée ?

— Oui !... Certainement... C’est sans intérét,
vous dis-je ! Comment pourrais-je, dailleurs,
m’intéresser 4 cet insecte quand je vous vois...
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Votre amazone vous habille A ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux,
avanga les doigts pour saisir, non point le coléo-
ptére, mais la main de la belle Américaine. Tran-
quillement, elle lui jeta insecte au nez. M. Miri-
fisc recula. Rasant son visage, la cétoine fit glis-
ser ses ailes sombres sous leurs étuis démeraude
et senvola, bourdonnant. Alors "'amoureux pro-
fesseur se crut encouragé et devint pressant. Mary
Stevenson lui parla avec une paisible insolence :

— Ce qu'on dit de vous, Monsieur Mirifisc,
serait-il vrai : que vous ne savez rien ? Allez re-
trouver Madame Keller. Cest a elle que vous en
avez ! Pour moi, jai assezd’un Monsieur Schmidt,
attaché 2 ma personne en qualité de soupirant of-
ficiel. Tenez !... le voyez-vous la-bas, au bout de
[’allée... Il m’attend.

Etelle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et
la force de sa passion du moment, M. Mirifisc
demeura planté sur ses pieds. Plus encore que
de désir, il rougissait de dépit, tandis que la



369

splendide créature séloignait, d’'une démarche
puissante, élégante et fiere. On ett dit quelque
déesse en pierre, qui se serait mise a marcher.
Par sa coupe stricte, la robe de cheval mettait
en valeur Iévasement des hanches, le galbe
harmonieux des flancs, la proportion parfaite
de la taille et des membres. Les bras ronds et
pleins continuaient la courbe moelleuse et ample
des épaules. Et a voir ce qui se montrait du cou
entre les cheveux hardiment tordus, retenus par
le peigne décaille, et le col droit, de linge, M.
Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimit les
grandes formes de la Renaissance. Il méprisait
les arts et ne les connaissait point. Mais le tour
naturel de son esprit le ramenait vers la grivoiserie
qui n’a pas plus a voir avec la religion de la beauté
qu’une gouache de Baudoin avec une peinture
du Titien. M. Mirifisc ne sattarda donc point
longtemps au spectacle. Il s’en fut, ruminant de
perfides vengeances. Et il imitait I'accent de M™¢
Stevenson :
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— « Hélai retionvé Médime Kéler \... Tu ne
crois si bien dire, grande dinde ! Certes oui, j’irai
la trouver, et elle ne fera pas la chipie, comme toi,
si j'en crois ma vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™¢ Keller, car
celle-ci, dans sa chambre tendue de perse a
bergeries, était en colloque avec M. Gauguet. Et
elle demandait précisément a celui-ci protection
contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compro-
mettant, ridiculement affichant, et pas chic ... Je
ne puis m’en défaire !... Tu devrais lui laisser en-
tendre que... Enfin ! Clest vrai !...

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rap-
peler a Lucie son serment. Mais, se réservant pour
un moment plus propice, jugeant qu’il n’y avait
pas péril en la demeure, puisque sa theése n’*était ni
finie ni soutenue, il ouvrit un avis : Le mieux était
dappeler M. Keller aux Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chére ! Dis-
lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme.
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L'occasion était exceptionnellement favorable
L’avant-veille, une lettre était arrivée ot le mal-
heureux Joseph, jetant le manche apres la coignée,
parlait de passer en Amérique. Les petits chevaux
de Trouville, le bridge, le pocker, sans compter
d’autres désastres, sur lesquels il ne se croyait pas
obligé 4 fournir des détails, avaient réduit le mari
de Lucie a désespérer de tout et de tous, excepté

elle. Mais Iépouse avisée n’avait pas répondu.
Lionel I'en félicita vivement. Seul, le télégraphe
devait jouer dans une aussi importante affaire.
Lucie expédia donc une dépéche : « Venez. Plaie
sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit
heures. Sa voiture franchit la maitresse porte
de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant aux
pieds les droits les plus sacrés de I'hospitalité,
assiégeait M™ Lucie dans les regles. Les présenta-
tions furent cordiales. Lionel ne laissa pas a son
cher Keller le temps de changer de toilette. « I
tenait A avertir, au nom de leur vieille amitié, de
la position intolérable que M. Mirifisc créait a sa
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femme. Certainement, M™¢ Keller était de celles
sur lesquelles la calomnie use ses dents... Mais
elle était tres jolie... trop jolie...

— Ca, cest vrai ! — fit gravement M. Joseph
Keller, qui ne trouvait jamais sa femme tant en
beauté que quand il manquait d’argent.

— Evidemment ! Alors, mon cher Keller,
vous comprenez... n'est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement »
qui ne préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n’est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— C’est encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce
point, salua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma po-
sition... — (Il se sourit intérieurement, flatté
par ce que le propos avait dambigu) — ne
pourrait, décemment, parler 3 un professeur,
son supérieur. Car, mon cher Keller, Monsieur
Mirifisc est mon supérieur hiérarchique.

M. Keller se crut obligé 4 pousser une excla-
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mation : « Tres ficheux ! » pour prouver qu’il
suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller
comprenant trés bien, malgré son apparente lour-
deur, quon avait besoin de lui, consentit a épou-
vanter M. Mirifisc, moyennant un accord ot la
signature de Lucie intervenait « dans le syst¢eme
des garanties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, a se plaire
moins aux Herbages, oti, sans cesse, le regard
lourd et sournois de M. Keller rencontrait le
sien, il se dirigeait aimablement vers la belle
chitelaine. Au coin de tout couloir, au détour
de chaque allée, en tout lieu propice 4 une de ces
déclarations qui valent par leur opportunité, la
présence intempestive du maitre venait rappeler
a M. le professeur Mirifisc qu’il est de ces puis-
sances avec lesquelles les plus forts de ce monde
doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de
mélancolie, 2 Lionel, — cette maison serait vrai-
ment charmante sans ce mari jaloux et médiocre
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qui nous géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce
« nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’'un clignement d’yeux, le professeur aver-
tit Lionel que, pour étre du Jardin des Plantes, il
ne se mettait pas au nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien
nous débarrasser de ce géneur... Entre hommes,
n’est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les
multiplia, les porta a leur quatrieme puissance, les
éleva enfin au rang des certitudes. Peu s'en fallut
qu’il ne parlit au passé. Et, pour terminer, il adju-
ra son éleve chéri, Lionel Gauguet, de tenter I'im-
possible pour le débarrasser de M. Keller.

— Comptez sur ma gratitude ! Je n'oublierai
jamais un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du
moins ce qu’il dit 4 Lucie.) Rejoignant Chéroy
qui, dans la bibliotheque d'ott il n’osait plus sortir,
mettait la derniére main a la seconde partie de la
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these, il lui demanda conseil. Il lui dépeignit la po-
sition ficheuse de leur « chere hotesse prise entre
ses devoirs etla peur du scandale », noircit M. Mi-
rifisc & plaisir : « Il est capable de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps,
il avait eu le professeur au Muséum en petite
estime. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce sen-
timent en une haine féroce. Les sourcils froncés,
la téte basse, il écoutait Lionel qui continuait de
parler.

« Enfin, il fallait sortir de 1a ! Ou trouver
’homme capable de mettre en fuite, par la seule
force de sa présence, ce soupirant despotique,
qui abusait de sa situation officielle, du prestige
de la parole, de son autorité incontestée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et
se laissa aller vis-a-vis du professeur a des appré-
ciations plus séveres que prudentes. Puis il étudia
la question. Vite il trouva une solution a ce pro-
bleme domestique :

— Si Ton pouvait attirer Bonnereau aux
Herbages, Mirifisc n’y moisirait pas, je vous en
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réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et
distraite, il s’arréta, comprenant que le remede se-
rait pire que le mal, peut-étre. Il se ravisa, réfléchit
encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir
Monsieur Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous
avons trouvé !... Admirable !... Le reste est mon
affaire !

Et serrant avec effusion la main de Georges, il
le laissa a ses papiers, courut chez Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur
Draguignan, rue Guy de la Brosse, a venir ici, ou
des savants — qui encouragent sa candidature,
mais désirent rester inconnus — l'aboucheront
avec Monsieur Mirifisc.

Et le lendemain, 4 ’heure du déjeuner, entra
dans la cour du chiteau un cabriolet vermoulu,
gris de boue, cahotant, minable. Sous la pluie, qui
tombait 3 seaux, descendirent deux hommes, en
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redingote noire, en chapeau de soie a bords plats,
perdus par I'eau. C¥étaitle D" Mauvisson, de Saus-
sinieres, qui amenait aux Herbages son ami Dra-
guignan. Il lavait pris ala gare de Dourdan. Regus
avec mille amitiés par M™ Keller, séchés, brossés,
ils prirent place 4 table. M. Mirifisc, pareil 4 Mac-
beth, crut voir le spectre de Banco s’asseoir en face
delui. Etcela, A'instant méme ott M. Keller lui ex-
primait, a travers la table, tout son regret de I'aban-
donner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais
les affaires me condamnent a rentrer ce soir. Ah !
que vous étes heureux de pouvoir vivre a la cam-
pagne, encore des jours !... Ah ! Les affaires ! Les
affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du
menton, couvrant M. Mirifisc d’un ceil attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du re-
pas, celui-ci sexcusa. « Il désirait garder la
chambre. » Mais M. Draguignan poursuivit
Iinfortuné professeur par les escaliers, lui offrant
ses services. Il le rejoignit dans un couloir ; la
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il parla de ses titres, lui remit la notice de ses
travaux. M. Mirifisc se claquemura dans son
appartement. M. Draguignan lui cria de lautre
coté de la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre !
Monsieur et Madame Keller daignent me donner
'hospitalité dans leur chiteau, pour quelques
jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la
baronne Kolb conduisait a la gare de Dourdan
M. Joseph Keller et M. Mirifisc, ce dernier
subitement rappelé a Paris « par un avis du
Ministre ». Du moins, tel fut le prétexte qu’il
fournit de son départ a ses hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on vit cou-
rir sur le quai dembarquement un personnage,
hors d’haleine, coiffé d’un chapeau haut de forme
a bords plats, et brandissant une petite valise. Il
s¥lanca dans le compartiment de premiere classe
ou M. Mirifisc, en téte A téte avec son ami M. Kel-
ler, sapprétait 4 lire un journal. Le train partit et
lavantageux professeur dut subir la notice de M.



379

Draguignan, ol ce savant, autant modeste qu’opi—
nidtre, faisait valoir ses titres 2 une chaire de I'Ins-
titut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né
Puteaux le 8 Mai 1871. Agrégé de Philosophie :
Docteur és lettres, &s sciences, en droit, en méde-
cine, professeur de sociologie naturelle a I’Ecole
supérieure des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion
Draguignan ¢était celle de ses theses et des articles
qu’il avait publiés dans La Charrue Sociale
sur la Science employée comme moyen de
gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autre-
ments’intéresser au géneur. Ce n’*était pasau Doc-
teur en toutes branches qu’il en avait, mais bien a
Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé a Gauguet, qui
tint a laider dans ses préparatifs de départ,
comment Draguignan sétait introduit aux
Herbages.

— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait ré-
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pondu Lionel. Figurez-vous, mon honoré maitre,
que c’est cet animal de Chéroy qui I'a recomman-
dé a Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plu-
part des hotes de M™ Keller, comme un heureux
événement. A se trop prodiguer, le savant avait
perdu son autorité premiere. Quand on cessa de
lentendre bourdonner, une atmosphere de bien-
étre baigna les habitants des Herbages. Seule M™¢
Kolb regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus
avec qui échanger des idées. Les siennes étaient si
nobles ! »

Et, désireuse déchanger des idées, elle aban-
donna le chiteau, car ni M. Gauguet, pour
agréable qu'on le tint, ni M. Georges Chéroy,
malgré sa réserve trés appréciée par M™¢ Lagagne,
ni méme M. Onésime Schmidt, averti sur toutes
choses, mais « trop bourré de préjugés », ne
semblaient a lautoritaire baronne dignes d’un
entretien prolongé.

La vie continua de s¥couler, molle et oi-
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sive, excepté pour Chéroy qui n’arrétait pas de
compulser les documents rassemblés par son
éleve. Gauguet n’appelait plus, en effet, lassistant
que « cher maitre ». Lucie aussi prit cette
habitude. Maintenant, elle affectait de traiter le
malheureux avec une déférence craintive : « Un
savant tel que vous ne peut guere trouver plaisir
au bavardage de femmes ignorantes et vaines !
Que vous étes heureux, cher monsieur Chéroy,
de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement,
levait les yeux vers le ciel ou le plafond, suivant le
lieu, en signe d’admiration.

Ou bien, elle sadressait 8 M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Si jeune, si distingué et si mo-
deste !... Il sera bient6t membre de I'Institut ! »

Cette confidence, débitée 2 mi-voix, ala fagon
d’un secret, senvoyait toujours de maniere que
Pintéressé n’en perdit pas un traitre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans
la bibliotheque. Toutes deux entraient discrete-
ment, sur la pointe des pieds, un doigt sur les
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levres. Des chuchotements séchangeaient :

— « Si on lui demandait de venir ? — Non,
non ! Laissons-le, il travaille ! »

Lui, n'osant remuer, de peur que la char-
mante apparition ne senvolit, demeurait penché
sur les paperasses de Gauguet. Et, quand les
jeunes femmes s¥étaient éloignées, sa condition
lui apparaissait si misérable, qu’il avait envie
de pleurer. Sans courage pour prendre une
décision, il continuait de démarquer la prose
de labbé. Sans illusions sur ce que la besogne
avait de malhonnéte, il se flattait de trouver —
plus tard ! — quelque combinaison ingénieuse
qui lui permettrait de sauvegarder les intéréts de
Iabbé. Il s'en remettait sur le temps, sur le hasard.
Quant a quitter les Herbages, il n’y songeait plus.
Il se demandait comment il avait pu étre assez
fou pour nourrir un semblable projet !

Il avait fait liticre de toute son indépen-
dance, rejeté tout son bagage de raisonnements
scientifiques, endormi, annihilé sa conscience.
Une seule préoccupation le tenait : rester pres
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de Lucie ! Et, dailleurs, Georges ne cessait de
se croire un calculateur avisé. Au nom de la
méthode, il se payait de quelques raisons. Un
vague instinct lavertissait qu’il travaillait 13, non
pour Gauguet, mais pour M™ Keller, et que
celle-ci, peut-étre, lui en saurait gré. Mais jamais
il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il s¥était
arrété sur un passage du travail de 'abbé Verteville.
CPtait dans la préface. Le prétre, qui se plaisait a
la symbolique, parlait de la magicienne Circé qui
changea les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

Mais, 4 sa déchéance, Georges, aujourd’hui,
restait indifférent. Il n’avait méme pas écrit
a Bonnereau, qui, dans une longue lettre,
lui apprenait les manceuvres de Gauguet, le
détournement probable du manuscrit sur les
porcins, le rappelait a la prudence, et, pour finir,
lui conseillait, avec une blessante franchise, de
planter Ia « Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait
de répondre. Le dernier courrier du soir partait
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toujours sans qu’il etit rien expédié. Un « a de-
main », dit d’une voix caressante par Lucie, suffi-
sait pour clouer Georges sur place, pour l'empé-
cher de songer 4 autre chose qu’au bonheur de
vivre l4, sous le méme toit que son adorée. Et, un
beau matin, il déchira la lettre de Bonnereau en
mille pieces, qu’il jeta dans un puisard, au fond
du parc.

« Apres tout, il I'ennuyait, avec sa morale !
Eh bien, si Médéric réclamait une réponse, on
lui dirait que sa lettre nétait pas arrivée, voila
tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy sacheminait, par
les voies de linsouciance, de Iégoisme et du
mensonge, vers ce qu'’il croyait étre la satisfaction
de ses désirs. Il saffermissait de jour en jour
dans son propos de tout subir pour ne pas
quitter M™¢ Keller. E, s’il se fat découragé, par
impossible, son ami Lionel Gauguet était [a pour
lui remonter le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour
celui-ci. — Madame Stevenson m’a raconté que
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Madame Keller ne jure que par vous. Elle a votre
livre toujours pres delle, en parlant le jour, le li-
sant la nuit !... Ne vous y trompez pas, mon cher
maitre, c’est une marque de sympathie dont notre
Lucie n’est prodigue envers quiconque... Elle est
tres intelligente et a beaucoup de lecture, vous sa-
vez ! »

11 lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux de
vous ! Cette Lucie ne voit que par vos yeux !...
Il suffit que vous avanciez une chose pour
quelle sen aille la brandir comme la Loi et les
Prophetes... Onésime en bave denvie, dautant
que la belle Stevenson lui corne vos louanges aux
oreilles : « C’est bien d’un pays béte et vieux, tel
qu'est la France, quion n’ait pas encore décoré
un savant du mérite de Chéroy ! Entendez-vous,
Monsieur Schmidt ! Si votre Maintoulat ne
donne pas lestement la croix 4 ce jeune homme,
je vous défendrai de me saluer ! Allez, vous ! »
— Et il faut voir la téte que fait Schmidt avec ses
lunettes. Voyez-vous, mon ami... pardon !... mon
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maitre... Clest Ia tout bonnement le chemin de
PAcadémie !... Mirifisc, — ¢a, c’est entre nous !
Vous ne voudriez pas m’attirer des ennuis, vous
comprenez, — Mirifisc, pour vous avoir traité
avec légereté, s'est vu, jeudi dernier, remiser par la
patronne... Pardon ! Clest Lucie... remiser, je ne
vous dis que ¢a, et dans les grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se mo-
quait completement de M. Mirifisc. Mais Iamitié
discrete, courageuse, bienfaisante de Lucie le
touchait jusquau coeur. Dix, vingt, trente fois
il voulut la remercier, la flatter par quelque mot
tendre. Jamais il ne put le trouver. Ou, s’il le
trouva, le mot lui resta dans la gorge, la timidité
ayant cela de désastreux quelle multiplie les
chances mauvaises, les décuple, les grossit, les
enfle, et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte
de déplaire a Lucie. Une imprudence, une mal-
adresse, — et il se tenait pour affreusement mal-
adroit, inexpérimenté et gauche, — M™¢ Keller le
disgracierait. Il lui faudrait quitter les Herbages.
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Sa vanité se plaignait-elle du réle subalterne
qu’il lui donnait a jouer ? La réponse était aisée.
Et d’abord il ntait pas le seul homme qu’une
femme ait tenu ainsi sous son pouvoir : Autour
de lui, c*était un asservissement universel. M.
Onésime Schmidt vivait sous la férule de Mary
Stevenson qui ne lui ménageait pas les camouflets
publics. Devant cette dame, M. Schmidt, tout
chef de cabinet qu’il fiit, n'en menait pas large,
pour parler le langage de M. Gauguet. De celui-ci,
lesprit d’intrigue, l'envie d’arriver ne suffisaient
point a remplir la vie. Le brillant jeune homme
subissait le patronage de M™¢ Lagagne. Georges
en était str. Il avait observé leurs allures, en
naturaliste. Quant a Mirifisc, si Lucie lavait
exigé, il aurait serpenté, a plat ventre, par les allées
du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles
dans la comédie de 'amour qui avait le chiteau
des Herbages pour théitre. S’y trouvant a peu
pres heureux, il souhaitait que chacun le ftt a
sa facon. Ignorant tout des femmes, il ne savait
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pas que le principal inconvénient du réle d’ami
est de ne pouvoir jamais sélever a mieux. Mais
M™¢ Keller, qui savait beaucoup des hommes,
connaissait 2 merveille les ressources de I'amitié.
Elle réussit donc a immobiliser ce prétendant
perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le garda
ainsi sous la main. Et puis Georges n¥tait ni
compromettant ni affichant. Il était par contre
d’une infinie sagesse, presque toujours de bon
conseil. Aussi Lucie put-elle dire 4 Lionel qu’elle
se piquait de lui avoir assuré un pilote de premier
mérite pour diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous serons
entrés au port, je saurai bien me débarrasser du
pilote, en le jetant 4 la mer, au besoin. Patience !
Nous entreprenons, ma chere, un voyage au long
cours, vers ’Eldorado, les Iles Fortunées ! Aie
confiance en mon étoile ! Je sens que jarriverai a
tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui ve-
nait de Lionel, le considérant supérieur en tout,
lui attribuant méme ce qu'elle apportait d’ingé-
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nieux dans leurs combinaisons, elle ne voyait que
par ses yeux. Une seule crainte la tenait, et elle
osait a peine I'exprimer : c’¥était que son amant ne
se fatiguit d’elle, ne 'abandonnit dans sa course
au succes. Parfois, cependant, altérée d’amour au
point d’en oublier sa coutumiére prudence, elle
découvrait sa faiblesse : « Jure-moi que tu ne me
tromperas pas ! » — La facon dont il haussait
les épaules, dont il se tirait la moustache en la
menagant avec des simagrées enfantines, dissipait
vite le chagrin de Lucie. Qu’il condescendit a une
attention galante, et les soupgons se changeaient
en de joyeuses certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi ! Va !
Nous sommes bien faits 'un pour l'autre. »

Oh oui, certes ! IIs étaient faits 'un pour
lautre. Si tout ce que Iime moderne contient
d’inquiétudes malsaines, de révoltes contre
le joug moral, le mépris pour I'’honnéteté et
‘observation de la parole, d'amour du mensonge
considéré comme un art, de futilité prétentieuse
et de perversité frivole, sétait donné rendez-vous
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chez Lucie Keller, son ami Gauguet ne le lui
cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu a tout prix, la véné-
ration pour la réclame et ceux qui la dispensent,
Pambition doccuper les meilleures places au
détriment des plus dignes, le ferme propos d’im-
poser une discipline étroite aux esprits originaux,
la soif de tyranniser, de régenter, d'opprimer,
d’administrer a son profit les choses de I'esprit et
de les ériger en bénéfices, tels éraient les fruits que
M. Lionel Gauguet soignait sur cet arbre de la
science, exploité par M. Mirifisc et quelques-uns
de ses pareils. Et il apportait dans ses fonctions de
jardinier l'orgueil scolastique d’un cuistre décole
et 'imposture superbe d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient
égoisme, la sécheresse de Iime, la dureté du
coeur. Ils abhorraient la franchise, la droiture,
pour ce quelles ont d’inélégant, nestimaient
point le travail. Ils avaient biti un temple a la
Fortune, a la Déesse aveugle qui, un bandeau sur
les yeux, sélance, avec sa roue ailée, pour broyer



391

dans sa course folle tout ce qui se trouve sur
son chemin et semer, au hasard, l'or pour quoi
ségorgerait ’humanité, si elle avait le courage de
prendre les armes.

Clest ainsi que leur bonheur, 4 tous deux,
était de dévorer lespace en voiture automobile,
de filer au milieu d’'un nuage de poudre par
les routes, par les chemins, sans prudence. Cet
amour de la vitesse vertigineuse, de la vitesse
pour elle-méme, qui les obsédait, était moins, en
somme, la caractéristique de leur nature que celle
de leur temps. Si on leur en ett laissé le pouvoir,
Lionel et Lucie eussent emprunté les ailes du
Temps : « Plus vite, plus vite encore ! » Pour
rien, pour le plaisir de faire de la route, comme
on dit. Car ils ne regardaient jamais autour d’eux.
Seuls ils se trouvaient intéressants sur cette terre,
ot ils étaient encadrés par les idées, les hommes et
les événements. D’ailleurs bouchés A tout : a I’art,
aux lettres, aux sciences méme, — en dehors des
programmes visant un but, — mais renseignés
sur tout par les guides, les dictionnaires, les
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revues et les journaux. Ils ne lisaient que par
devoir, pour paraitre informés. Aussi bien n’en
avaient-ils pas le loisir. Quand ils se reposaient,
d’aventure, c’était pour se concerter, pour réflé-
chir sur les moyens de savancer. Le projectile,
onde électrique, la vibration de la lumicere, leur
paraissaient lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole,
pas un geste, qui ne fussent modernes. Leur seule
préoccupation était de compter dans leur temps.
S’ils abhorraient le passé, c¥était moins par cette
naiveté féroce de ceux qui vivent ’heure présente,
sans se soucier d’autre chose, que parce qu’ils
n’en avaient pas fait partie. Et si 'abominable
blaspheme : « Les vaincus sont ceux qui sont
morts » n’avait pas été lancé bien avant qu’ils
fussent nés, ils lauraient peut-étre inventé,
malgré la médiocrité de leurs concepts. Pour
Lucie, pour Lionel, ’humanité avait commencé
d’exister au jour seul o1 eux-mémes avaient pris
parti dans les intéréts de ce monde, ou, au pis
aller, avec la découverte et la mise en ceuvre de la



393

vapeur et de [¥électricité. De I'industrie humaine
ils n’estimaient que ce qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux
Herbages furent consacrés par Lionel et Lucie a
des excursions en automobile. Avec la baronne
Kolb, revenue de Biarritz, ils sentrainaient
pour battre les records fameux. Vingt fois ils
manquerent se tuer ; ils causérent cent accidents.
Leurs mécaniciens finirent par se voir retirer leurs
licences. Ils s'en passerent, continuerent d’écraser
bétes et gens, sans désagréments, dailleurs. Car
lesprit démocratique des Frangais saffirme en
logique par l'extraordinaire complaisance dont il
abonde envers les riches, alors qu’il ne tolere rien
des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arriverent a leur terme. La
these de doctorat était achevée. On retourna 2
Paris en se jurant une éternelle amitié. Fété, adulé,
comblé par Lucie de mignons souvenirs, Georges
réintégra I'Institut zoologique. Il rapportait un
sachet & mouchoirs travaillé en partie des mains
de Lucie, et un étui a cigarettes a son chiffre,
brodé rue de la Paix et expédié aux Herbages.
Lucie en le lui donnant avait dit ne pas regretter
sa peine. Georges enfouit le précieux cadeau dans
un tiroir de sa table, il Ien tirait et le caressait
a toute heure. Incapable désormais de voir et
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dentendre autrement que par les yeux et les
oreilles de M™¢ Keller, il prenait le thé chez
elle, soubliait en visite, y dinait, tous les jours
que Dieu fait. Le soir on sen allait au théitre,
dans la loge de Joseph. Georges, d’ami, passa
parasite. Son esclavage fut avéré, officiel, procla-
mé, complet, laissant bien loin derriere lui celui
de M. Onésime Schmidt. Seule la conscience
professionnelle le retenait, pendant la journée,
a son laboratoire. Mais sa pensée était dans le
luxueux appartement de Lucie. L3, seulement, il
faisait bon vivre. Dans le salon de M™¢ Keller, la
pauvre petite chenille, qui se trainait, quelques
mois avant, sur le trottoir de ’Avenue de Messine,
venait de se réveiller papillon. Mais le papillon,
a peine éclos, s¥était bralé les ailes aux lumieres.
Georges n’avait plus de gotit au travail. La these
de M. Lionel Gauguet avait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier a
reconnaitre étrange changement survenu chez
son meilleur assistant. Prévoyant sa retraite
prochaine, le professeur demeurait inquiet et
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soucieux. Toujours il avait pensé & Chéroy pour
le remplacer 2 la téte du service. Il I'avait recom-
mandé en ce sens 2 ses confréres de I’Académie
des Sciences. Il se demandait aujourd’hui si ce
jeune homme serait vraiment capable d’'occuper
un pareil poste. M. de Musimon soumit ses
hésitations 4 quelques savants qu’il croyait
stirs, leur exprima ses doutes. M. Tingis, qui
soccupait des infusoires, examina la question
minutieusement avec M. Lumachel, professeur
de malacologie. Tous deux recoururent aux
lumieres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son
devoir d’avertir le Directeur Klotz. L’assistant
Georges Chéroy fut des lors mal noté au Minis-
tere, mais comblé de gracieusetés par M™ Keller
et par Lionel Gauguet. Car ce dernier méditait
sur les moyens de semparer de sa place. Cela
était certainement plus pratique que d’attendre
la création demploi annoncée par M. Mirifisc.
A toutes les demandes de Lionel le célébre
professeur répondait, invariablement :

— « Pas avant que vous ne soyez docteur. »
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Enfin Lionel affronta Iépreuve, en pleine
Sorbonne. La soutenance de sa theése n’alla point
sans des difficultés majeures. Si une partie du
jury, stylée par Mirifisc et surtout par le Direc-
teur Klotz, lui était ouvertement favorable, le
professeur Raymond n’apportait aucune bonne
grice dans ses fonctions de président. Lionel,
malgré son agréable assurance et le sentiment tres
vif qu’il avait de sa valeur, sentit plus d’une fois
la sueur de 'angoisse perler a ses cheveux. Sans
avoir lair d’y toucher, M. Raymond tournait
et retournait le candidat a la facon de ces saints
antiques qui furent martyrisés sur le gril. Quel
que ft le soin apporté par Gauguet a s’assimiler
les idées de I'abbé Verteville et les observations
de Chéroy, il ignorait tout, pratiquement, et du
sujet et de la zoologie elle-méme. Aux questions
insidieuses de Raymond, le jeune homme ne
répondait que trop souvent par des pétitions de
principe, ou par des remarques a cOté, et son
ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb
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assista de sa personne pendant ces pénibles
séances, augmentait encore la mauvaise humeur
de Lionel. Les deux dames avaient cru bon, en
toute simplicité, d’arborer des toilettes de demi-
saison dont les teintes claires partout ailleurs
auraient passé pour discretes. Mais dans le sale
petit amphithéitre de la vieille Sorbonne, la robe
écossaise de Lucie et le costume caroubier de la
baronne Kolb, imparfaitement dissimulé sous
un paletot ’homme couleur mastic, luisaient
plus que des coquelicots dans un champ de
blé. Sur les gradins poussiéreux, sordides, les
deux femmes du monde faisaient évidemment
scandale. Les quelques étudiants et boursiers
attirés 1a par P'intérét ou l'obligation profession-
nelle se retournaient en chuchotant. Plus d’un
surprit les signes que la baronne adressait, sans
réserve aucune, a son pupille Lionel. Un grossier
personnage envoya, presque a haute voix, des
quolibets équivoques. Un autre se permit de
dire :
— « Il'se met bien, le docteur Gauguet ! »
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Le professeur Raymond haussa les épaules.
M. Moffe ayant remarqué « ces dames » rectifia
Pordonnance des plis de sa simarre cramoisie. M.
Simon Guyot se caressa la barbe avec un discret
sourire. Lionel bouillait intérieurement, pestait :

« Elles ne sen iront donc point, ces
pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain A trom-
per son juge par des grands mots ronflants et des
théories générales, il rencontrait le regard toutala
fois encourageant et anxieux de M™ Keller. Len-
vie le prenait alors d’envoyer la craie ou le torchon
au plus joli visage de toute 'avenue de Messine.

— Ce qu’il y a de singulier, Monsieur, dit
Raymond, cest que votre these a lair de ces
animaux fabriqués par un truqueur habile avec
des fragments divers. Nous y trouvons des
passages extrémement remarquables. Le chapitre
des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Etl'auteur de cette flatterie, M. Mofte, profes-
seur de géologie, créature de Mirifisc & qui il de-
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vait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— A lui seul, ce chapitre constitue un monu-
ment !

Alors une voix doubla celle de M. Moffe ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Mes-
sieurs, un vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frere de M. Va-
lentin Guyot, qui suppléait, comme par hasard,
le professeur de botanique Leroy d’Ormans, em-
péché, répéait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument !
Jajouterai que cest plaisir d'entendre 'impétrant
nous exposer ses découvertes d’une maniére aussi
lumineuse.

M. Mofte acquiesca d’'un signe de téte.
Depuis un moment, la maniere dont il hochait le
menton pouvait faire supposer qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette portion
de la these est bonne. Cependant jaimerais
entendre le candidat nous exposer sa méthode.
Dites-nous, Monsieur, je vous prie, ot vous avez
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pris vos matériaux ? Ou avez-vous trouvé ces
fémurs de Paléochéres dont vous donnez une
figure, a la planche trois.

Ne pouvant avouer qu’il avait tant bien que
mal copié cette figure sur un croquis emprunté
a abbé Verteville, Lionel garda une réserve éva-
sive :

— Monsieur... je les ai eus... en communica-
tion... d’'un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :

— Serait-ce 'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de
frayeur et de colere, Lionel hésita. Un signe de
Lucie lui commandait de réagir. A tout hasard, il
nia :

— Non, Monsieur, ce n’est pas I'abbé... Ver...
Ner... Verne ?... Je ne connais pas ce nom... Un
amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Ray-
mond dit alors :

— Etrange ! Je croyais que I'abbé Verteville
était le seul a posséder les échantillons sur
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lesquels il a décrit son espece... Enfin, passons !
Mais vous n’avez pas donné la description de la
seconde espece que vous citez... Voila ce que je ne
m’explique plus... Et, plus loin, quelle est donc
cette variété du cochon des tourbiéres, citée sans
nom d’auteur... Mais non ! C’est encore mieux !
Vous y avez ajouté votre nom ? En quel honneur,
s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air dé-
taché, cela vient de ce que jai changé l'espece de
genre... J’ai cru inutile de citer lauteur, il est si peu
connu !

Etil essaya de reprendre son discours général.
Il parlait surtout au public, négligeant son jury,
qui dormait. Mais le président lui coupa la
parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur,
pour n’en pas dire plus ! Il est, en effet, toute une
école de savants qui se servent des monographies,
des catalogues, avec un mépris bienveillant. A
leur avis, ces travaux pendent naturellement,
ainsi que des fruits, aux branches de ’Arbre de
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la Science, et sont la pour qu'on les cueille. On
en ignore religieusement les auteurs ! Ceux-la
ne sont point des savants, mais des fabricants de
répertoires, a I'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de
Raymond troublait dans ses méditations, essaya
de dégager Gauguet, par égard pour M. Mirifisc.

— Mon cher confrere, Monsieur Gauguet
nous donne mieux qu’une monographie... Une
monographie, aprés tout, nest souvent qu’une
compilation...

Alamine que fit Raymond, M. Simon Guyot
rentra sa téte dans I’hermine de ses épaules. Il
aurait bien voulu reprendre ses paroles, mais
c’était trop tard. Frongant le sourcil, frappant
légerement sur la table, le président cria d’une
voix brisante.

— Oui ! Lon méprise les monographies !
Clest la mode ! Je regrette, pour ma part, de
n’avoir pu me consacrer a des monographies !
Les monographes, entendez-vous, Monsieur !...

Gauguet sursauta tant accent de Raymond
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était apre :

— Les monographes, Monsieur, les natura-
listes descripteurs batissent la science, et nous
autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu’il
en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette
illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui
profitent des monographies, a votre exemple, ne
sont pas & encourager. Ne vous flattez pas d’avoir
exprimé le jus du fruit. Vous l'avez écrasé sans art,
et en avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel
Gauguet, la désarticula, la disséqua. Avec une
clairvoyance terrible, il en retira ce qui avait été
glané un peu partout, et passant encore ce résidu
au crible de son impitoyable critique, il ¢tala,
dans sa pauvreté. Il prouva que tous ces maté-
riaux étrangers, bons, souvent, par eux-mémes,
ne se rapportaient pas a lensemble, juraient
entre eux, se contredisaient souvent. « Pour n’en
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prendre qu’un exemple, ce que vous dites de
I'Inde retarde sur la science de plus de cinquante
ans. Vous attribuez 2 cette région, sans savoir
méme la définir, une civilisation plus ancienne
que l’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles
histoires qui trainent dans les récits de voyages,
mais vous ignorez absolument ce que lon a
publié sur 'Inde dravidienne, o 'on prouve que
cest par les Jésuites que les architectes tamouls
ont été instruits sur larchitecture égyptienne...
Allez, Monsieur ! La partie originale de votre
these brille par son absence. On n’argumente pas
contre le néant ! »

Lionel sortit de 14 écrasé de honte, malade
de colere, ne révant que vengeances prochaines,
si 'on en e(it cru son ami Rimoulard, dont les
rires ironiques avaient plus d’une fois approuvé
les diatribes de Raymond. Mais, dans la réalité,
Lionel sen fut le coeur léger, car il avait son
bonnet de docteur, et c’en était fini des examens
et des concours. Le miel était au fond du calice
que lui avait présenté le professeur Raymond.
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A celui-la, Lucie Keller ne pardonnerait jamais
son inqualifiable méchanceté. La baronne Kolb,
bouillant d’une indignation mieux contenue,
emmena la jeune femme. Encore un peu et Lucie
se flit jetée sur le sévere Raymond pour le griffer,
Iégratigner, lui arracher les yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui
fais une avanie publique, vous verrez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. En-
touré de condisciples et d’amis, il subissait les fé-
licitations d’un air componctuel. Mais il s’esqui-
va lentement pour rejoindre son amie, plus sen-
sible maintenant aux regards dadmiration et d’'en-
vie qu’aux compliments universitaires.

— Mon chéri ! Mon amour ! Ils sont tous ja-
loux de toi !...

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la
volte :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi
pensait-elle de prononcer ce nom dans un pareil
milieu ! »
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Mais quand ils furent dans l'automobile qui
les ramenait a I'avenue de Messine, Lucie recom-
menga ses imprécations :

— Oui ! Je suis stire que Chéroy t’a trompé !
Il a tout arrangé de travers ! J’ai envie de le mettre
alaporte...

— Garde-t'en bien ! J’ai besoin de lui, plus
que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une
charmante naiveté — tu as encore besoin de lui...
Pourquuoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! J’ai besoin de lui
pour qu’il me cede sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu’on te créerait
un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc
ressemblaient souvent a l'oiseau qui passe. Profes-
sant une philosophie désabusée, il prouva a Lucie
qu’on ne pouvait plus se fier a personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet
imbécile de Guyot !

Quant a Mofte, pour avéré que fiit son créti-
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nisme, cet agrégé avait véritablement dépassé les
bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥éleva contre la licheté universelle.
C¥tait un signe des temps ! Pas une parole
courageuse n’avait été opposée aux calomnies de
Raymond dont le parti pris était une honte pour
I’'Université tout enticre.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel.
Et I¥éternel « il n’est pas si fort que ¢a » revint
sur leurs levres pour remettre le professeur de
zoologie a sa véritable place. Pour Lionel, sa
propre place était marquée parmi les savants
qui honoraient le plus leur pays. Mais, dans la
hiérarchie administrative, sa place était encore a
trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : —
Je vais me faire nommer assistant a la place
de Chéroy. On va organiser au Ministere,
prochainement, une mission du Congo...

— Tune partiras pas,au moins ? sécria Lucie,
tout  la fois éplorée et défiante.
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Et, indifférente aux scandales, dans cette cage
de voiture vitrée, plus claire qu’une lanterne, elle
se blottit contre Lionel, I'entoura de ses bras.

— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assu-
rant son chapeau de soie. — Pas d’enfantillages !
Tu vas me.. Tu vas te compromettre, que
diable !... Pas dans la rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoi-
gna, boudeuse. Mais une plaisanterie de Lionel la
calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ? Tu
vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut
plaisante :

— Que tu es béte ... Eh bien! Et puis
apres ?... Suis-je donc de celles dont on rougisse,
s’il vous plait 2... Et puis, apres tout, je suis libre !

— Et majeure ! Clest certain ! Moquons-
nous des sots !

L’approbation de Lionel partait d’un coeur
sincere. Se targuant d’appartenir 2 « ’humanité
supérieure », il ne se croyait pas tenu d’obéir
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aux lois mesquines sous lesquelles vivent les
gens du commun. L'immoralité décente de M™
Keller était aux yeux du jeune homme un de
ses charmes principaux. Avec quelle grice Lucie
n’avait-elle pas envoyé, un jour, en plein diner,
chez la baronne Kolb, cette phrase mémorable :
« Lionel Gauguet et moi, nous sommes [¢lite de
’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses préten-
tions 2 la liberté moderne, Lionel neut pas le
mauvais gott dévoquer 'image de M. Joseph
Keller. 11 cria donc A tue-téte, dans 'automobile
qui traversait le boulevard de la Madeleine, un :
« Nous sommes libres ! Vive laliberté ! » autant
pour glorifier Lucie que pour se féliciter d’en
avoir fini avec la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers
lassistant Chéroy :

— Oui, oui! Nous lexpédierons dans
quelque Congo infectieux ! Pour le moment, la
consigne est de se taire ! Attention ! Hein ! Pas
de sottises ! Sois gentille avec lui... autant que tu
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pourras !... Je te laisserai avec le postulant. — Tel
était le nom que Gauguet se plaisait a lui donner.
— Vers six heures, j’irai chez ma mere, je lui dirai
que jai été retenu par les examinateurs... qui
tenaient a me féliciter.

Lionel avait réussi a empécher M™ Gauguet
d’assister a ses épreuves de doctorat. Il avait invo-
qué 'émotion, Iénervement possibles : « Et puis,
tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges
Chéroy quand il vint prendre son thé quotidien.
Dans cette maison o, a l'exception de la baronne
Kolb, on ne recevait que des hommes, I'assistant
avait passé au rang d’animal domestique. Il s'occu-
pait du service. On le vit plusieurs fois circuler, un
sucrier A la main.

Sourd 4 la voix de Bonnereau qui lavait
préché séverement, dés son retour, il n’avait
rien voulu savoir ni avouer. Muet comme une
carpe, il n’avait ouvert la bouche que pour nier
les emprunts faits a I'abbé Verteville : « Des
coincidences... tout au plus !... Dilleurs, le
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travail de 'abbé était en train depuis dix ans, le
sujet défloré ; les conclusions sen devinaient. »
D’avoir aidé Gauguet, Georges n’en disconvenait
pas : « Ou était le mal ?... Serait-ce la premicre
fois qu’on aurait rendu service 4 un ami par une
collaboration bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bonne-
reau, que Monsieur Gauguet ft devenu votre
ami ? » Et il avait prédit les pires calamités a
Chéroy, le suppliant de renoncer a ses visites chez
Lucie Keller. Alors, impatienté, celui-ci s¥était
laissé aller jusqu’a répondre acrimonieusement :

— « Oh ! mon Dieu ! si javais d éviter les
gens dont vous médisez, je vivrais dans un désert.
Vous dites du mal de tout le monde ! »

M¢édéric n’avait pas relevé le propos. Sachant
par expérience que de pareilles maladies ne sont
point de celles que guérissent les propos de
sagesse, et quaucun dérivatif n’était a sa portée
qu’il ptt appliquer au patient, il attendit, se
résigna a voir venir.

Georges Chéroy avait Ame trop haute pour
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ne pas rougir de sa conduite envers ce frére ainé
dont la parole souvent rude ne lui avait jamais
apporté que de bons avis et encouragements vi-
rils. Mais sa délicatesse maladive et son impéritie
pratique dans les choses de la vie, sa timidité,
ne lui conseillaient que trop souvent la roideur.
C’est pourquoi il ne sut ni se ménager un retour
ni prendre position dans la franchise. Il usa de
petits moyens. Entre ces deux hommes d%ges
tres différents, qui saimaient jusque-la comme
des freres unis, les rapports se refroidirent. M™¢
Keller ne semploya pas a rompre la glace, mais
plutét 4 la consolider. Lentement, prudemment,
elle distilla le venin de la calomnie mondaine,
parlant 2 mots couverts de la grossicreté, de la
brutalité de Bonnereau. Elle laissa entendre que
Médéric nestimait que les femmes faciles. Que
Pon résistdt a ses entreprises, et on comptait
aussitdt parmi les trainées. Sur le mal dont
souffrait Georges Chéroy se grefta la jalousie. Et
les hypocrites dénégations de Gauguet agirent
sur la plaie ouverte a la fagon de ces pommades
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onctueuses dans lesquelles on a incorporé un
caustique. La coquetterie de Lucie pritune allure
langoureuse et plaintive. La jeune femme assit
définitivement Chéroy dans le role de confident,
Iétablit juge entre son mari et elle. Et, par surcroft,
elle sut se ménager une ou deux petites scenes
ot Lionel, se constituant l'organe de l'opinion
et se placant en ami de la famille, lui reprocha
la trop grande familiarité ot elle vivait avec M.
Chéroy. Lui, aux écoutes, dans une piece voisine,
ne perdait pas un mot de lentretien. Apres quoi
Lucie le favorisait du spectacle de ses larmes :

« Qu’avaient-ils donc tous apres elle ? Ne
pouvait-elle donner son amitié sans crime ?
Elle était heureusement au-dessus de pareils
soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections
pures, éternelles, taillées dans le marbre le plus
net, une de ces unions dimes dont Laure et
Pétrarque furent les plus hauts représentants sur
la terre.

Georges comprit a ces signes que son empire
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sur M™¢ Keller allait grandissant. Elle le consul-
tait sur toutes choses. Il lui promit de précher
Gauguet « qui se dissipait, ce n¥tait que trop
évident ». Il lui promit encore de s’intéresser a
cet enfant prodigue, et de I'obliger  travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie.
Sa mere me Ia recommandé. Nous devons tout
tenter pour satisfaire la chere femme ! Je crains
bien des difficultés du c6té de Monsieur Mirifisc.
Sa bienveillance est par trop intermittente.
En ce moment, loin de soccuper de Lionel
Gauguet, il consacre tous ses soins & pousser son
Draguignan ! Pour quoi faire ? »

Draguignan était, en effet, poussé par M.
Mirifisc, mais dans une direction en tout opposée
a celle ot prétendait sacheminer ce savant. Sur
la demande de Lionel, le spécialiste avait été
recommandé par Mirifisc a éditeur Goldsmith
pour qu’il remplagit Saint-Pol au Dictionnaire
de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était
littéralement assiégé par une coterie qui préten-
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dait évincer Saint-Pol. Rimoulard avait attaché
le grelot. Pas un article du voyageur qui ne fut
attaqué, discuté, dénaturé, raturé, chargé de cor-
rections et amputé de son principal. Des lettres
anonymes, attribuées a des souscripteurs mécon-
tents, arrivaient chaque jour, o1 I'on relevait des
erreurs. Et Rimoulard travaillait également au
Muséum contre 'ennemi de Gauguet. Il avait
commencé par détruire les collections formées
pendant les derniers voyages de Saint-Pol. Ayant
d’abord laissé les bocaux débouchés pour en tarir
lalcool par évaporation, il avait ensuite fait le
plein avec de I'eau. Puis il était parti en vacances,
avait prolongé son absence sous prétexte de
maladie. A son retour, tous les poissons étaient a
peu pres pourris. Ce qui restait d’intact fut bralé
dans le poéle, le reste immergé dans Ialcool tres
fort qui racornit tout ces débris putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au profes-
seur Descelliers : « Voici, Monsieur, dans quel
état I'illustre Lucien de Saint-Pol, qui critique
tout le monde, nous expédie ses récoltes ! »
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M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Dé-
plorant 'incurie des voyageurs qui négligeaient
de prendre connaissance de ses instructions,
pourtant imprimées aux frais de I’Etat, il avait
prié son assistant de préparer un rapport pour
le Directeur du Muséum. Rimoulard n’eut
garde de retarder ce travail, il y passa la nuit. Le
lendemain ce rapport était remis a la Direction.
Jamais depuis la fondation de Iétablissement
on n’avait vu expédier une affaire aussi vite.
M. Lecarcin chargea M. Mirifisc, son alter ego,
d’examiner le cas.

— « Il est tout examiné, avait répondu M.
Mirifisc. Je vous ai toujours dit que ces voyageurs
sont des aventuriers sans pudeur, notamment
ce Saint-Pol... et aussi lautre... Bonnereau !...
Réunissez, tout de méme, une commission. En
attendant, vous pouvez supprimer lallocation
qui était destinée a Saint-Pol. De plus dignes en
profiteront. Valentin Guyot n’a justement pas
d’argent pour acheter des bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services
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du Jardin des Plantes : M. Lucien de Saint-Pol
n*tait qu’un fumiste ! Ses fameuses collections
n’avaient jamais existé que dans son imagination.
L¥¢diteur Goldsmith fut tenu au courant de ces
tacheuses histoires. Imbu des préjugés ofhiciels, il
regretta amerement d’avoir employé un homme
aussi décrié. Saint-Pol regut son congé dans les
formes. A grand’peine put-il obtenir le paiement
de la petite somme que le Dictionnaire lui
devait. Le caissier l'obligea a revenir six fois, sous
divers prétextes, et lui retint une partie de son
dt. La libéralité de M. Goldsmith empécha
seule qu'on ne réclamit a I¥écrivain de forts
dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M.
Draguignan dans la maison Goldsmith. A force
davoir donné des préfaces aux ouvrages dont
il n’avait jamais lu une seule ligne, M. Mirifisc
s¥était créé une position tres forte dans le monde
de la librairie. M. Goldsmith remercia le célébre
professeur et le supplia d’accepter la commande

e douze manuels, au prix qu’il lui conviendrai
de d | quill drait
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de fixer ; ces manuels seraient de botanique, de
zoologie, de pharmacie, de sociologie, de tout ce
que voudrait le maitre, pourvu qu’il consentit
a les signer. M. Mirifisc quitta Goldsmith avec
douze bons traités en poche, ils avaient été signés
sur ’heure, — et douze beaux billets de mille
francs « a valoir » que lui remit le caissier,
M. Margondis. M. Margondis accompagna M.
Mirifisc jusqu? la porte de la rue. En échange
de tout cela, M. Goldsmith recevait Scipion
Draguignan.

« Maintenant que je I’ai casé, cetanimal, il me
laissera peut-étre la paix. » Et le professeur, tra-
versant le Luxembourg, regagna le ministere de
I'Instruction publique ot I'attendait le Directeur
Klotz pour parachever son mouvement.

M. Draguignan fut tout aussitdt installé
comme rédacteur d’histoire naturelle au Dic-
tionnaire de la Médecine Moderne. Ses articles
frapperent le secrétaire de la rédaction autant par
leur extréme longueur que par un « quelque
chose de déja vu ». Mais, par déférence pour
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un savant aussi notoire, on imprima le tout
sans compter. Deux fascicules parurent ou
s¥talaient la prose et la signature du Docteur
en toutes branches. Puis des paquets d’assigna-
tions, constats, oppositions et autres papiers
timbrés tomberent en pluie chez Iéditeur, et
aussi nombre de lettres anonymes oti débordait
Padmiration. Le papier timbré chantait sur un
autre ton. L¢diteur Goldsmith y était nettement
accusé d’avoir mis en vente des contrefagons,
des reproductions serviles d’articles parus dans
des publications similaires. Les élucubrations
de Draguignan étaient autant de plagiats. Cent
mille francs de dommages-intéréts, au bas mot,
sans compter les frais, étaient au bout de l'affaire.
Quant au scandale, il était de ceux qui ne peuvent
méme pas étre utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble
indiftérence. Sappuyant dabord sur ce que la
science a de général, voire dans le particulier,
il en inféra que rien ne ressemble plus 4 une
description exacte qu’une autre description,
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pareillement exacte, s’il sagit d’'un méme objet.
Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas
écrire qu’un insecte a huit pattes ni qu’une arai-
gnée en a douze ! Partout on sait que 'un en a
six, et lautre huit ! Je n’y peux rien ! Alors, 4 ce
compte, depuis Linné, on ne pourrait rien impri-
mer qui ne soit une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith.
Mais, insensible a la rigueur de ces raisonnements
ingénieux, I'éditeur ulcéré priale spécialiste d’aller
plusloin « exercer son industrie » et écrivit, de sa
meilleure encre, 3 M. Mirifisc pour lui reprocher
« sa facilité 2 recommander des gens sans aveu »,
pour le prier de songer aux manuels promis et
qui devraient étre « originaux » — le mot était
souligné — enfin pour lui rappeler qu'aux termes
des traités « les avances seraient remboursables
si les travaux n*étaient pas exécutés dans un délai
de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette
correspondance avait de précis, le grand libraire
terminait sa lettre par un « Dans espoir de vous
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lire prochainement » qui prouvait son désir de
posséder un autographe du célebre professeur au
Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher a cette histoire
plus d’importance quelle n’en méritai, fit la part
de lexagération et celle de la vérité. Disposant
d’une influence considérable chez les éditeurs
de livres classiques, il semploya a arranger le
diftérend et M. Goldsmith demeura son obligé.
M. Scipion Draguignan fut prié de se consacrer
— au moins pendant quelque temps — 4 des
travaux de science pure, et M. Lionel Gauguet le
remplaga d’office au Dictionnaire de la Médecine
moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu lintimidait
par son aisance protectrice, s’il le rassurait par
sa méthodique assurance, jamais il n'en put
tirer une ligne de copie. M. Gauguet venait
chaque matin causer pendant une demi-heure
avec M. Rimoulard, dans le bureau particulier
de celui-ci, puis il sen allait. A la fin du mois,
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sa visite sétendait jusquia la cage vitrée ou M.
Margondis vivait, exposé aux yeux de tous.
Lionel touchait ses appointements mensuels et
regagnait 'Institut zoologique. Et M. Goldsmith
regretta amerement Lucien de Saint-Pol qui
travaillait obscurément et a bas prix, depuis des
années, livrant sa besogne consciencieuse avec
une régularité de manoceuvre.

— Comprends-tu linsolente obstination
de ce mercanti ? — dit un jour Lionel 4 Lucie.
— Non, mais ce Goldsmith possede une dose
d’aplomb telle qu'on n’en a vu chez personne !
Croiras-tu que pour les méchants vingt-cing
louis qu’il me compte par mois, il a la prétention
de me voir fabriquer des articles de vulgarisation
destinés au public... aux instituteurs, que sais-je ?
Je lui donne mon temps, c’est déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librai-
rie, eut la simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les
épaules :
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— Les femmes, murmura-t-il, seront
toujours bouchées aux choses de I'esprit.

Elle comprit seulement que sa question I'avait
blessé. Elle se fit humble, le supplia de pardonner.
Lui, bon prince, daigna s’apaiser. Alors, Lucie par-
la avec candeur :

— Dis a Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approu-
va :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui de-
mander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que
la chose n’en valait pas la peine. Ce qui I'intéres-
sait, flattait son amour-propre, c’était la position
officielle, la seule vraiment digne de son Lionel :

— Ecoute ! J’ai travaillé pour toi hier. Je suis
allée au Ministere, j’ai vu Klotz.

— Peste, fit Lionel d’un ton dégagé, le drole a
de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette
mission du Congo. Nous avons décidé...

Elle sexpliquait, posément, avec une mine
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séricuse et réfléchie. Sa beauté s¥éclairait. On
ett dit une moderne Minerve. Gauguet, touché
d’une sincere admiration pour cette femme si
sage et si belle, ne 'interrompait que par ses
exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué¢ aussi M. Tartas, le
tout-puissant chef de bureau. Rien n¥tait plus
vrai. Pris d’un zele subit pour cette mission du
Congo qui trainait, a I¢tude, depuis tantdt huit
années, il s¥tait engagé a mettre les voyageurs
en route, des que le budget serait voté. En cela
engagement de Tartas n’avait rien de tres étroit,
car il vivait, ainsi que de tous temps, sous le
régime des douziemes provisoires. La baronne
Kolb, de son c6té, avait agi sur le Ministre.
Tout marchait a souhait. Georges Chéroy serait
désigné pour diriger la mission zoologique. Il
emmenerait Lucien de Saint-Pol et Médéric
Bonnereau comme principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces condi-
tions ?
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Lucie lui prit la téte entre ses mains fines et
douces et lui dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les
Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur I’Abbé Verteville, curé
d’Ecouy-en-Ponthieu.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs
souhaits pour I'année qui commence, elle vous
apprendra aussi plus d’une chose que vous
ignorez dans votre Thébaide du Ponthieu. Le
monde savant est livré aux passions effrénées de
la chasse aux places. L’honneur d’un docteur ou

427
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d’un agrégé ne vaut que peu par le temps qui
court. Inter arma silent leges. Et cela par la grice
de notre Maintoulat qui prépare son prochain
mouvement. Il faut nous reporter aux guerres
de religion pour comprendre jusqu’a quel point
de férocité peuvent atteindre des gens qui, en
toutes autres circonstances, nous ont fourni les
preuves d’une douceur que les mauvaises langues
appelaient couramment lacheté.

« Ni vous ni moi, 'abbé, ne sommes de ces
gens-la. Nous ne sommes méme pas de notre
temps, si jen crois ce qui se passe autour de nous.
Un commun amour de la sagesse philosophique
nous tient, a défaut de mieux — je ne parle pas de
vous, naturellement, qui le possédez, ce mieux !
Nous allons assister a ¥éternel conflit entre la
science indépendante et la science officielle,
forte de sa théorie Jacobine de lenseignement
« moyen d’Feat ». Le résultat ne me parait
pas douteux. La réputation justement acquise
par des travaux originaux ne pesera pas lourd
comparée aux grades acquis par les examens et
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les concours. Nous verrons aussi, je le crains,
supprimer la différence fondamentale qui devrait
exister entre un Musée, pris comme sources de
renseignements par les objets, et un établissement
d’enseignement ol l'on étudie pour obtenir des
grades d’abord, puis des situations rétribuées. M.
Mirifisc va étre nommé directeur de I'Institut
zoologique : on nous le laisse espérer. Il y aura
sa place pour professer la philosophie. On croit
que cet artiste en toutes choses abandonnera la
Botanique. Et, comme adieux 4 « cette branche
de’Arbre de Science », il vient de publier un ma-
nuel de dix-neuf cents pages qui est la traduction
libre du Traité de Kaltbach (Les plantes dans la
nature), paru, ainsi que vous le savez, a Leipzig, il
y a deux ans environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son pro-
phete ! Inclinez-vous I'abbé ! Sans quoi je vous
enverrai 3 M. Onésime Schmidt de Geneve qui
prépare la sécularisation que ne put réussir son
arriere-grand-oncle, par les femmes, Théodore
de Beze. Mais je m¢loigne visiblement du sujet.
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« Je ne vous servirai pas, sous couleur de
vous souhaiter la bonne année, une nouvelle
diatribe sur le fonctionarisme, plaie sociale,
chancre moderne qui va chaque jour se creu-
sant et sélargissant, chancre rongeur tel que
n’en connut jamais Job. Je constate seulement
qu’aujourd’hui le fonctionarisme est en train
d’étrangler la science. Ont droit au titre de savant
ceux-la seulement qui ont des grades. Les autres
se contenteront d’étre des curieux, comme écri-
vaient ces scolastiques du dix-septieme siecle qui
ont écrasé dans 'oeuf le génie original de la France
du seizieme. Il n’y a pas un mois on m’a proposé
une place dassistant au Muséum, Iabbé ! Et a
cette faveur on ne mettait qu’une condition, c’est
que je passerais ma licence, alors que j’ai dépassé
quarante ans. Vous me répondrez, je m’y attends,
que Caton a commencé d’apprendre le grec a
quatre-vingts ans. Mais, I'abb¢, il ne se présenta
pas devant des examinateurs, ou je me trompe
fort. Et §’il me faut passer ma licence, je le ferai,
s’il vous plait, en votre plaisante compagnie.
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« Nous demeurerons donc des curieux ! Les
savants, ce sont MM. Mirifisc, Valentin Guyot
— qui vient de décrire un os hyoide d’hippopo-
tame comme bassin de crocodile — et Lionel
Gauguet dont la simplicité a été jusqu’a prendre
les sacculines pour la progéniture des crabes.
Voyez a ce propos le dernier bulletin de la Société
carcinologique. Votre humilité chrétienne vous
tient 4 l'abri de la colére, mon détachement
morose me rend un pareil service. Convient-il
de rire ? A peine | — Risum teneamus, amici !
Et c’est nous qu'ont traitera prochainement de
cuistres, quand toutes ces petites générations,
quon éduque dans la crainte du Gouvernement
qui donne les places, ne sauront plus un mot de
latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons em-
pécher. Telle est la maxime du jour. Attendons
de la Sorbonne toute lumiére. La voici rebitie
a neuf. Elle ne décevra point notre espoir. Elle
compte presque autant de professeurs que
d’¢leves. Elle est en plein progres. Le pédagogue
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positiviste y asservit la science sous l'ceil vigilant
du Pouvoir, la dirige dans les nouvelles voies,
sociales ou civiques (les deux mots se valent,
ici, parce que, au vrai, ils ne signifient rien), et
surtout, antichrétiennes. La religion, la voila,
ennemie séculaire, ’hydre aux cent tétes. A coté
d’elle, le spectre rouge de jadis est un épouvantail
A moineaux.

« La religion est I'ennemie ! — Entre nous,
labbé, depuis Voltaire, cette déclaration n’a-t-elle
pas été un peu trainée ? Et I'abus n’en détruit-il
pas la prétendue force ? Si M. Homais gouverne
la France, il a changé de métier. De pharmacien
ouvrant boutique, il sest poussé professeur. Et il
nous apporte la Science comme panacée univer-
selle, dans le domaine matériel et moral « tout
bonnement ». Les crieurs de thériaque n*étaient
pas plus ambitieux, a tout prendre.

« Ah, mon cher abbé, le professeur ! Quand
jentends prononcer ce mot, le coeur me manque,
la téte me tourne, je crois étre repris par ces mau-
vaises fievres de la jungle qui vous donnent un
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délire ot 'on voit le sol valser sous vos pieds. Le
moyen 4ge eut des pricres contre tous les fléaux :
« Seigneur, délivrez-nous de la famine, des
sauterelles et des Hongrois ! » Mais aujourd’hui
nous écrierons-nous : « Seigneur, éloignez de
nous les agrégés, les docteurs et les pédagogues
qui fourmillent sur notre malheureux pays ? »
Non, non, l'abbé, nous ne le crierons point,
parce que nous sommes arrivés a cette période
sublime de ’humanité maitresse de ses destinées,
ou, s’il faut en croire Herbert Spencer et ses
disciples, cette humanité sera gouvernée par
les savants et les médecins ! Auguste Comte
nous a laissé entendre, il y a bien des années,
que le sacerdoce du professeur était proche. Sa
prophétie saccomplit.

« Il va donc se dresser, l'omnipotent et
omniscient régent de college, I'inquisiteur qui
tient en main le programme, lexaminateur
clairvoyant chargé de sonder les coeurs et les
reins, ’homme au cerveau puissant qui sait tout
de ce qulont découvert les autres ! Il sait tout ce
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qu’on a vu hier, il saura demain tout ce qui fut
observé aujourd’hui, et sans avoir besoin de le
comprendre. Le livre est sous son doigt. Grice
au livre, il continuera de nous dire le dernier mot
de la science, qui change a tout instant, avec la
sérénité du caporal qui transmet le mot d’ordre a
la sentinelle, puis s'en retourne au corps de garde,
ou le mot lui fut donné par un supérieur qui
Pavait re¢u d’un autre officier.

« Il est passé, 'abbé, le temps des curieux
de la nature, le temps des naifs qui étudiaient
la nature pour elle-méme, et qui connaissaient
bien des choses sans nourrir la prétention de les
connaitre toutes. Non, non ! Plus de curieux !
Des professeurs et des éleves ! Rien de plus !
Vous ramassez un mollusque au bord de la mer,
vous cueillez une fleur dans une prairie, vous les
examinez, les déterminez exactement, les décrivez
sils sont nouveaux, les figurez méme dans un
mémoire. Alors arrivera un homme grave, en
tout incapable de déterminer votre béte ou votre
plante qu’il ne regardera méme pas. Mais il
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vous dira : « Avez-vous réfléchi un seul instant,
Monsieur, a ce qui arriverait si cet animal ou ce
végétal n'existaient pas ? »

« Je vous laisse, 'abbé, le soin de répondre.
Vous savez de qui est cette parole. Vous savez
ce que valut ’homme qui la cria, s’il fut jamais
un naturaliste. Libre penseur médiocre, athée
peu assuré, politicien d’occasion, cet Homais en
robe croyait peu aux causes finales. Mais il crut
se donner, par cette parole redondante plus que
l'airain sonore et la cymbale retentissante, une
allure philosophique. L¥cole en pleure encore
démotion, tant les mots creux ont d’empire sur
ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse eit mieux
fait ce jour-la « de garder de Conrart le silence
prudent ». Et quaurait-il répondu, I'abbé, si
on lui etit demandé : « Eh, Monsieur, jattends
de votre haute sagesse qu'elle daigne m*éclairer
sur ce point. » Vous et moi lui aurions posé la
question de pied ferme. Mais que pouvait dire,
je vous prie, un pauvre diable d’universitaire
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qui attendait au pied de l'estrade présidentielle,
ou siégeait ledit Honosse, le dipléme qui serait
son gagne-pain. Les Honosse, I'abbé, n‘ont de
courage que contre les candidats qui attendent
leur sort, en bas de I'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de
se taire, au regard de la prudence humaine, car
Honosse lui efit refusé ce brevet qu’il distribua
pourtant a certains de ses agents électoraux
quand le hasard des choses fit de lui le Grand
Maitre de I'Université. A quoi bon revenir
sur ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit
Désormais, et je crois, entre nous, qu’il en
fut toujours ainsi, on ne laissera accéder aux
situations officielles que les gens ayant fourni des
garanties. A Tentrée de chaque avenue s'ouvre
un guichet, et, derri¢re, un préposé vous réclame
votre passeport, tant il est vrai que les Frangais
possedent le sens de la liberté. N’arriveront
donc que ceux-la qui possedent leur passeport.
Certains auront dissimulé assez longtemps pour
tromper toute une génération de dirigeants,
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quitte 3 se démasquer subitement quand ils
auront gravi tous les degrés de I’échelle. Je doute
que de pareils fourbes se levent jamais dans le
corps enseignant. Quand un homme possede une
telle force de dissimulation, il doit réussir dans les
milieux supérieurs, devenir chef d*¢tat, financier,
journaliste ! Et dailleurs, cela est impossible,
étant donné le nombre et la complication des
mailles du filet ou palpite le fretin humain dans
l'attente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge mfr,
je me réjouis en pensant que jai servi la science
sur de tout autres données. J’ai usé ma force et
la meilleure partie de ma vie a courir le monde,
A récolter des animaux et 2 observer leurs allures.
Mes matériaux ont servi a plus d’un, entre ces
savants austeres, et ils ne m’ont pas cité, la plupart
du temps, dans leurs travaux. Le dommage est
petit. Ils ne me retireront pas, ces archontes de
la science, la joie que jai trouvée en courant les
foréts des tropiques, en naviguant sur la mer
de corail, en contemplant les hautes cimes des
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montagnes violettes qui découpent leurs fiers
contours sur le ciel embrasé par le soleil couchant.
Jai visité les quatre coins de la terre, et elle me
parait terriblement exigué. J’en ai rapporté cette
vérité consolante, que les hommes sont partout
également avides, ingrats et méchants, et que ce
n’est point par leur faute, ceci, I'abbé, sans vous
offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez com-
bien je vous aime et me plais 2 m’entretenir avec
vous. Je finis par un conseil pratique. Envoyez
sans tarder votre livre 2 ’Académie des Sciences,
et, pour éviter tout accident, expédiez-en chez
moi trois exemplaires que je remettrai en bonnes
mains. La chose est urgente. Je crois que vous
aurez un concurrent qui a copié les neuf dixiemes
de votre manuscrit. La charité me commande
de taire son nom. Vous le connaissez, d’ailleurs.
Gardez-vous bien de changer quoi que ce soit
a votre premier texte. La fraude nen sera que
mieux dévoilée. J'ajoute que je voudrais étre aussi
str de toucher un ou deux millions que vous
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d’avoir votre prix. J’ai mes renseignements : Mu-
simon vous soutient avec une 4preté tres louable.
Le parti Mirifisc ne prévaudra pas contre lui. —
A vous de bon coeur. Médéric Bonnereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au
bureau de I'Observatoire, quand il rencontra
Saint-Pol qui venait le chercher pour diner. La fin
de 'année devait étre célébrée au café Grassot par
un diner corporatif suivi d’'un domino monstre.
M. Karabovich, en personne, y assisterait, et
sans doute la soirée se passerait de la fagon la
plus agréable. Car ce savant n’apportait pas dans
la pratique de la vie la rigueur véritablement
janséniste qui présidait a ses travaux de zoologie
systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit
un frappant exemple du peu de cas que l'on
fait de la science indépendante. Cet excellent
naturaliste, dont les travaux sont, depuis des
années, outrageusement pillés par les savants
officiels, est stir de mourir inconnu. Il n’aura joui
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ni des honneurs, ni des dignités, ni des alloca-
tions que nos Ministres distribuent aveuglément.
Monsieur Karabovich appartient a la catégorie
des gens qui tirent les marrons du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son
espece, dans le monde ou nous vivons. De
tout temps on a méprisé ceux qui se tiennent a
écart, parce que leur abstention est considérée
comme une injure par les quémandeurs et aussi
par les hommes en place. N'est-ce pas, en effet,
dénier a ceux-ci leur pouvoir que de ne pas les
solliciter ! Je mets en fait, continua Saint-Pol,
que Karabovich et quelques autres seront, dans
un demi-siecle, ’honneur de la science frangaise.
Leurs noms seront cités dans tous les manuels
d’histoire naturelle, alors que ceux de Mirifisc,
de Valentin Guyot et autres héros de I'heure
présente auront disparu avec leurs propriétaires.
Il n’en sera plus parlé sur la terre, de ces profes-
seurs omnipotents... Et puis, qu'importe... apres
tout ! Karabovich est content de son sort. Si on
lui donnait une position officielle, il la refuserait,
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certainement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trou-
ver le temps de travailler ... Et il aurait cent fois
raison, Saint-Pol, puisqu’il est assez heureux pour
posséder I'indépendance que lui assure une for-
tune modeste, ménagée sagement. Cette indépen—
dance, ni vous ni moine la possédons, malheureu-
sement. Et, cependant, nous n’avons pas, plus que
lui, courbé le front sous la discipline des pédants
dont Klotz est le coryphée...

— Et cest 1, fit Saint-Pol, une chose des plus
admirables. Quand je pense que nous avons réus-
sia nous défendre, résolu ce probleme de vivre, au
milieu de tous ces requins, ma sévérité pour notre
triste société va diminuant. Encore quelques an-
nées, et je serai réconcilié avec mon temps ... A
propos, vous savez que le magnifique Goldsmith
m’a réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a méme
offert un billet de mille francs a titre d’indemni-
té réparative. Pensez de moi ce que vous voudrez,
mais j’ai accepté cet or que Margondis m’acompté
en soupirant. Je dois vous dire que je n’avais plus
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que cinquante francs pour tout bien, et aucun es-
poir d’étre mis en route pour une mission.

Sans se croire tenu a mettre Saint-Pol au
courant de la scéne dont lui, Bonnereau, avait
dernierement régalé ledit Goldsmith pour I'obli-
ger a reprendre ce collaborateur si légerement
évincé, Médéric félicita son ami de s®étre réattelé
aux travaux de librairie : « C%tait la la vraie liber-
té. Rien ne valait cet argent, honnétement gagné.
I n’y avait au bout ni ces plates sollicitations ni
ces humiliations qu’imposent les bureaux aux
malheureux qui s’y adressent. Partout ou I'initia-
tive privée peut étre substituée 4 la puissance de
I’Etat, les choses vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout
en descendant le boulevard Saint-Michel. Ces
deux hommes, dont l'expérience, la science ac-
quise et le courage constituaient la seule richesse,
n’enviaient aucune des positions brillantes ou
se carraient les incapacités notoires qui avaient
cru autour d’eux. Leur indépendance sauvage les
signalait comme libéraux, tandis quéduqués par
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leurs aventureuses expéditions, ils chérissaient
en leur tréfonds les actions et les principes du
gouvernement a la Turque.

Mésestimant les hommes plus que de raison,
peut-étre, au mépris de 'aphorisme un peu simple
de Pascal, faciles aux faibles, hautains avec les puis-
sants, pleins de superbe vis-a-vis de l'orgueil, ils
avaient marché dans la vie sans autre but que ce-
lui de faire bien ce qu’ils faisaient, et de ne point
se brouiller avec leur conscience.

Des Iage ot 'homme peut gagner sa vie, ils
sétaient mis a la besogne. Sans vastes projets
d’avenir, décidés i ne rien se refuser dans le
domaine du possible, ils sétaient lancés a travers
le monde. Rien ne les retenait. Leur famille
ne les avait pas aimés, personne ne les avait su
diriger. De ces jeunes gens, la téte déja lourde de
science ne révait rien d’irréel. Au seizieme siécle,
Saint-Pol elt été conquistador, Bonnereau etit
été de ces ingénieurs qui possédaient toutes les
sciences, sans préjudice de celle de la guerre. Il etit
porté un étui de mathématiques soudé 4 la gaine
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de son épée. Vivant au dix-neuvieme, tous deux
choisirent la carri¢re de voyageur naturaliste. Elle
abonde en dangers obscurs et ne rapporte rien,
ce en quoi elle ressemble beaucoup au métier des
armes, mais la liberté y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau,
Saint-Pol avait commencé de parcourir IAfrique
des la sortie du college. Alors, en France, on ne
connaissait guere le continent noir qua travers
les livres de Livingstone, de Speacke, de Burton
et de Grant. Saint-Pol trouva en Abyssinie un
champ ouvert a son activité avertie. Il avait vu le
Négus Théodoros razzier les Gallas et écraser les
Godjamais ; il était parmi les guerriers du Tigré
dans cette nuit terrible ol les hérauts sommeérent
ceux dentre les partisans de Négoussié¢ qui
tenaient 4 la vie d'abandonner sur ’heure le camp
du prince proscrit. Il avait assisté a la mutilation
des huit mille Ouellos auxquels on coupa un
pied et une main, au départ des femmes et des
enfants quon vendit en masse aux musulmans
de Métémé.
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Puis il avait chevauché avec lempereur
Johannes et compté parmi les rares Européens
auxquels le mélancolique monarque etit donné
sa confiance, parcouru le Tigré, le Bégamédeur,
reconnu le lac Tsana, formé des collections sur
les bords du Nil Blanc.

Et il avait tiré vers la guerre, pour le plaisir,
fait le coup de sabre contre les derviches, couvert
lempereur de son corps a lassaut de Métémé.
Apres la mort du souverain éthiopien, il s¥était
rabattu sur le pays des Aoussas. La, il faillit périr
des fievres dans les marais de I’Aouasch. Son
campement fut forcé deux fois par les Adals, qui
lui tuérent soixante chameliers, mais laissérent
deux cents morts autour de ses tentes.

Un mois apres, il rejoignait les bandits du dé-
sert avec les cavaliers de Makonnen. Les hyenes et
les chacals de la région eurent avec les vautours de
quoi se nourrir pendant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a
Paris, étudiant Phistoire naturelle, la géographie,
rangeant ses collections que I’Etat acquérait a
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vil prix. II collaborait a divers recueils. Toujours
pauvre, content de peu, sans besoins, supportant
avec dignité son état de géne, M. Lucien de Saint-
Pol était généralement méprisé, parce qu’il ne
demandait rien a personne, et qu'on n’avait point
prise sur lui. Les journaux ne célébraient pas son
nom. Et comme la gloire ne vient trouver que
ceux qui la recherchent, la Société de Géographie
ne lui avait jamais décerné de médaille.

II est certain qu’au point de vue mondain
M. Médéric Bonnereau ne valait guére mieux
que son ainé. Sa culture était supérieure et son
érudition profonde, encore que tres étendue en
surface. Mais on lui tenait rigueur de son dilettan-
tisme. Sachant trop de choses diftérentes, il était
couramment accusé de ne rien savoir. Insolent
comme le valet du bourreau, sans indulgence
pour les imbéciles dont il multipliait peut-étre
le nombre avec une libéralité exagérée, glacant
les inconnus par une ironie extraordinairement
compliquée, il ne comptait que peu d’amis et ne
se souciait guere d’en avoir.
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Par contre, ceux qui I'aimaient le cultivaient
depuis longtemps et lui étaient fortement atta-
chés. Déplaisant aux bourgeois qui lui trouvaient
lair artiste, il n*était pas mieux vu par les artistes,
ou soi-disant tels, parce qu’il ne saffichait pas
comme ennemi des bourgeois. De ceux-ci il avait
le bon sens rassis, de ceux-la I'esprit buissonnier,
mais il possédait en propre un esprit critique
tellement aiguisé que M. Mirifisc ne pouvait se
tenir en place quand, de fortune, il parlait sous le
regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était
disciplinée au prix de celle de Bonnereau.
L’indépendance de Bonnereau laurait rapi-
dement poussé dans les voies de lanarchisme
le plus militant, si son esprit n'ett été imbu
des ordonnances symétriques, et cela jusquau
préjugé. Ami des élégances morales, il redoutait
la grossicreté autant dans les propos que dans
les actes : cest pourquoi il honorait Machiavel
de sa particuliere considération. Son bon sens
supérieur lui avait toujours permis d’éventer les



448

pieges a loup sans nombre qui pavent les avenues
des doctrines anarchistes. Le seul désordre social
qu’il approuvit était celui de I'Italie au temps
des Borgia. M. Bonnereau attachait une grande
importance au décor. Si des idées libertaires
modernes certaines lui agréaient, les hommes le
dégotitaient, completement. Aussi vivait-il dans
une anarchie abstractive en respectant, plus que
quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages
qui veulent bien d’une révolution, a condition
de Topérer tout seuls. Il ne souffrait pas de
collaborateurs. Et, pour aller au vrai, ’humanité
ne lintéressait en rien. Jamais. a 'en croire, il
n’elit risqué sa vie pour une théorie humanitaire.
Mais il avait tué un officier danois en duel, a
Lima, du temps de sa folle jeunesse, pour une
marchande d'oranges que celui-ci avait insultée,
en plein théitre, et que Bonnereau n’avait vue et
ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong, dans un
4ge plus mar, il avait requ un coup d’épée, dans le
bras, d’un capitaine de vaisseau, allemand, mais
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lui avait passé sa lame au travers du corps, de telle
sorte que le commandant de « 'Herzog Karl »
en garda le lit pendant sept mois et onze jours. Et
cela, parce que cet homme de mer s¥était réjoui de
ce quon elt fusillé quelques femmes a la chute
de la Commune. M. Médéric Bonnereau n’avait
point cependant de paroles assez séveres contre
les agitateurs qui brélerent les monuments de
Paris et abattirent la colonne Vendéme pour la
plus grande joie des Prussiens.

Quand il sen fut avec les Anglais dans
PAfghanistan, nul ne put le soupgonner de
mollesse. « Pour un naturaliste, ce ramasseur
d’insectes manie le revolver d’une maniére un
peu désinvolte, — disait de lui le lord Harrison,
des lanciers du Bengale. — C’est plaisir de le voir
appliquer un Pathan le nez dans I'herbe. Quant
a la latte, je ne voudrais pas m’y frotter avec
lui. » On vit M. Bonnereau, dans une marche 2
travers le désert. donner sa monture 2 une petite
pauvresse, que lon abandonnait aux chacals
parce qu'elle ne pouvait plus se trainer derriere
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le convoi. Et il avait fait cinquante kilometres
a pied, tout en récoltant quelques coléopteres
de choix parmi lesquels ce fameux Bolboceras
qui porte son nom et que M. Lemoulin (de
Pont-Audemer) envie au Muséum de Paris.
Ainsi que tous les hommes qui ont longue-
ment vécu dans les pays orientaux, Bonnereau
méprisait les femmes. Jamais il n'en parlait avec
amitié, sinon pour louer, a l'occasion, leur beauté
physique. Peut-étre fut-ce par cette beauté de ses
femmes, célebre des antiquité, et aussi de ses mo-
numents figurés, que I'Inde l'attira, spécialement.
Quoi qu’il en soit, sa nature d’artiste le desservait
dans le monde, tant Médéric Bonnereau y
cultivait peu I'art des nuances. Les hommes lui
enviaient son incomparable avantage a raconter
les histoires les plus malséantes sans que per-
sonne ne put se scandaliser, tant 'enveloppe de
sa pensée était chaste. Les femmes trouvaient
que sa personnalité ne se développait pas assez
au sens individuel, car il n’en courtisait aucune,
et sa parole mesurée était sans indulgence pour
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ces désordres que la licheté mondaine consacre
pour ne plus avoir a les blimer. Cest pourquoi
M. Bonnereau ne parlait jamais au nom des
sentiments.

La baronne Kolb et M™¢ Lagagne de Foncin
tenaient ce voyageur pour un original sans
moeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut pas
oublier que ces deux dames ignoraient le sens
véritable de ce dernier mot qui, au vrai, signifie :
usé par le frottement jusqua avoir perdu son
empreinte. « Elles ne savent pas si bien dire. »
Telle fut la confidence que Bonnereau glissa
un soir a loreille de Saint-Pol, chez M™¢ Lucie
Keller. Cette belle personne, dont l'opinion
faisait loi en matiére de doctrine amoureuse,
avait déclaré, a plusieurs reprises, que Médéric
Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il était insen-
sible 4 « toute idée noble », matériel, immoral,
médiocre et surfait. Seule, M™® Mary Stevenson
en avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il
avait seulement cinquante mille francs de rente.
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Chez vous, Frangais, un homme n’est du monde
que s’il est riche, ou que §’il vit sous la protection
de quelque riche. En Amérique, ce n’est pas la
méme chose. Il n’y a pas de monde, au sens, ou
vous l'entendez, mais seulement des catégories
usuelles qui sétablissent suivant la fortune. Le
parasitisme artistique n’est pas encore passé dans
nos meeurs. Nous prisons peu la platitude et la
bassesse d’Ame. »

Malgré ces appréciations contradictoires,
M. Médéric Bonnereau était assez estimé ; il
passait pour avoir la dent mauvaise. Dur aux
autres autant qu’a lui-méme, ne se payant pas de
mots, il savait se faire respecter. Les professeurs
du Muséum et de I'Institut zoologique le subis-
saient comme un mal nécessaire, surtout ceux
qui tenaient 2 la richesse des collections. Tous
le jugeaient d’'un méme mot, remarquable par
son hypocrisie laconique : « Gargon intelligent,
mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences
avait décerné 2 Bonnereau un de ses grands
prix pour un travail d’ethnographie, mais ne
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faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il
pas avancé un jour que Bonnereau brillait plus
par I'imagination que par la méthode : « Oui.
Messieurs, le voyageur M¢édéric Bonnereau est
un fantaisiste. » Ainsi M. Mimart se consolait-il
de n’avoir rien trouvé de précis a reprendre dans
[Histoire des populations primitives de lInde
centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M.
Raymond étaient les seuls 4 lui rendre justice ; et
encore, avec tant de prudence qu’on n’entendait
point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau
jeu sils avaient vu, par cette soirée de Décembre,
occupé a ce divertissement puéril qui consiste a
abattre des tétes dans un jeu de massacre. Comme
ils passaient devant une de ces baraques telles qu’il
sen dresse sur les boulevards, aux approches du
jour de I'an, tous deux, regardant les poupées bur-
lesques, dressées contre un fond d’andrinople, sur
plusieurs rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’in-
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dienne, sans sexe, longue, gréle, ridiculement
fagotée, était en effet celle de l'assistant au Mu-
séum. Méme figure exsangue, mémes cheveux
fauves bouclés, méme expression candide et aussi
bassement sournoise.

Alors, sans s’arréter a ce que le divertissement
avait de populaire, les deux hommes avaient saisi
des balles, jeté des sous a la marchande ; et, a la
grande joie des badauds, des enfants, ils criblaient
l'effigie de Rimoulard. Ne comprenant pas a quel
personnage ils en avaient, le public, enchanté de
voir ces deux Messieurs pas fiers, malgré leurs
pelisses et leurs chapeaux a huit reflets jugeait les
coups, prétendait méme les diriger :

— « Augendarme !... Aujuge !... Non, non,
aucuré ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en
qui s’incarnent la Force, la Justice et la Religion,
sont les cibles préférées du vulgaire, encore que le
vulgaire n’ait rien de plus pressé que de s’adresser a
eux des que les choses ont I'air de vouloir tourner
au tragique.
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Si M. le professeur Tellier, qui passait devant
le jeu de massacre, n’efit arraché les deux amateurs
A leur exercice, sans nul doute MM. Bonnereau
et de Saint-Pol auraient laissé passer ’heure du
diner. Pour excuse, ils prétexterent que la vue
de Rimoulard, ainsi exhibé, les avait remplis
d’enthousiasme. Gravement, M. Tellier déclara
que tous les hommes d’action, particulierement
les marins et les explorateurs, se plaisaient a des
divertissements enfantins. Il ne blimait point ce
penchant vers les exercices violents. Le cerveau
s’y reposait aux dépens des muscles ; ceux-ci
satrophient dans I'inaction. Depuis longtemps,
M. Tellier nourrissait le projet de faire des poids,
chez lui, le matin. Mais il n’en pouvait trouver
le temps. Enfin il parla de Rimoulard, « cause
premicre ».

— Vous savez qu'on vient de le nommer sup-
pléant de Musimon, a I'Institut zoologique. Le
Ministre a pris cela sous son bonnet, invoquant
qu’il ne s’agit pas la d’une chaire enseignante. On
n’arien osé objecter. Les choses resteront ainsi jus-
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qu’a élection du titulaire, soit jusqu'en mai pro-
chain. Il se prépare des choses extraordinaires. J ai
entendu dire que Gauguet sera candidat... Oui,
parfaitement ! L’Académie des Sciences va, parait-
il, lui décerner le grand prix Lambois.

— « Pas possible ! » Bonnereau et Saint-Pol
sarrétaient, gesticulaient : « Jamais on ne
permettrait une chose pareille ! » Du coup, la
circulation fut arrétée devant le café Grassot, car
au groupe des trois savants venaient de sajouter
M. Sole et M. Karabovich. Emportés dans deux
directions contraires, les passants se heurtaient
contre ce bloc, formaient des remous ; une
marchande de pain d*%épices faillit étre emportée
avec son établissement. Des gardiens de la paix
intervinrent. La circulation se rétablit, sans que
M. Rimoulard se doutit, un seul instant, qu’a
cause de lui lordre public avait été un instant
menacé sur le boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille.
Chacun se réjouissait autour de lui pour l'aug-
mentation et d’honneurs et dappointements.
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On buvait a la prospérité du jeune ménage. Ainsi
appelait-on M. et M™¢ Désiré Rimoulard pour
les différencier de M. et M™¢ Eus¢be Rimoulard,
pere et mere de Désiré, et de M™¢ Louis Rimou-
lard, la grand-mere, la veuve du dernier grand
homme qui etit honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans
la nuit de ces temps héroiques ot les hommes
de la Révolution établirent le Muséum en lieu et
place du Jardin du Roy. Lakanal et ses confreéres,
comme chacun sait, changerent surtout le nom
de cet établissement. Comme ils recherchaient les
gens stirs et dont les opinions fussent civiques, les
recommandations des clubs valaient avant tout
pour cux. Le citoyen Anne-Marie Rimoulard,
qui avait échangé ces prénoms compromettants
contre ceux de Publius-Varro-Lentulus, avait été
préposé aux collections alors que M. de Buffon
régnait au Jardin des Plantes. Cet empailleur
avisé eut vite fait de se pousser par les comités
révolutionnaires. Adjoint a 'expédition d’Egypte
par M. Geoffroy Saint-Hilaire, Publius rendit
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de véritables services. Quand il revint en France,
on lui créa une situation au Muséum. Bientot,
il y devint professeur d’erpétologie. Son fils,
Napoléon-Lucien-Joseph, accomplit pareille-
ment une honorable et brillante carriére ;il hérita
de son pere la chaire des Reptiles, I'abandonna
quelque temps pour professer 2 Montpellier
ou il se couvrit de gloire. Napoléon Rimoulard
mourut en 1840, membre de I'Institut, chargé
d’honneurs et de places. II légua celles-ci 4 son
fils Louis-Dieudonné, avec sa réputation. Mais
Louis eut des déboires avec son descendant
direct, Eusebe. Insensible aux désirs de sa famille,
rompant ouvertement la tradition, cet Eusebe de
malheur entra dans 'administration des Ponts
et Chaussées, ou il devint ingénieur en chef. Il
répara sa faute originelle en épousant MU Félicité
Guyot, sceur de M. Valentin Guyot, professeur
au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut
destiné 4 occuper la chaire d’anatomie comparée
au Muséum, chaire qu’illustrait son oncle, M.
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Valentin Guyot, ami particulier de M. Mirifisc,
et beau-frére de M. Lecarcin, Directeur de [¥éta-
blissement. Désiré Rimoulard criit et prospéra a
Pombre de I'Ecole Polytechnique et du Muséum
d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére
et froid appartement de la rue d’Ulm, M™¢
Louis-Dieudonné Rimoulard rappelait toutes
les gloires du passé. On pouvait, sans crainte
derreur, la ranger parmi ces personnes qui
« n’ont rien appris ni rien oublié ». Cette vieille
femme de quatre-vingt-sept ans, a demi-percluse,
aux trois-quarts aveugle, compleétement sourde,
ne pactisait plus avec les générations présentes.
Son fils Eusebe avait brisé la chaine qui reliait
les Rimoulard aux origines. Toute laffection
égoiste, despotique, étroite de l'aieule se reportait
sur son petit-fils Désiré, et aussi sur sa femme
Laure, dont elle attendait toujours inutilement
un héritier, pour le nom. Désiré avait épousé
Laure tant a cause de sa fortune que pour sa
parenté avec le professeur Brosc, de I'Institut
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Zoologique, personnage influent, et qui occupait
un si¢ge au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré
au hasard. La défection d’Eus¢ébe avait méme
tourné a bien. Chacun y vivait aux frais de I’Etat,
depuis la grand’mere, richement pensionnée dés
le regne de Louis-Philippe, jusqu’a la cuisiniere,
Dorothée, dont le mari, gardien des galeries
au Muséum, frottait lappartement chaque
dimanche, aidait au ménage et tenait « Madame
Louis » au courant de tout ce qui se passait « au
Jardin ».

Quand on fut au dessert, M. Valentin Guyot
porta son toast solennel 4 la mémoire du grand
disparu, c’est-a-dire du grand-pere Louis. Des
autres ancétres, on ne soccupait plus en ce
monde. Le professeur d’anatomie comparée but
a I¥élévation prochaine de Désiré « son futur et
distingué confrére ». M. Mirifisc avait donné
sa parole que Désiré serait nommé professeur
dans quelques mois. Mais l'ex-assistant de M.
Descelliers ne prit aucun plaisir & entendre son
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oncle. Il avait appris, le matin, que Goldsmith
avait rendu A Lucien de Saint-Pol sa collaboration
au Dictionnaire de la Médecine Moderne. Par
contre, il pouvait se promettre cette joie de
chasser a la premicere heure et Bonnereau et
I'abbé Verteville du laboratoire de mammalogie,
dont un arrété du Ministre venait de le constituer
gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa
journée. Au service d’Entomologie du Muséum,
sous prétexte dattendre M. Tempier, il avait
donné quelques conseils a Iassistant, M. Poule,
chargé décrire un rapport sur les collections
rapportées par Bonnereau. M. Poule, fatigué
denregistrer « toutes les saletés rapportées par
ce farceur », heureux détre agréable au futur
professeur, avait diminué, dans la mesure du
possible, les résultats obtenus par le voyageur.

« Diailleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je
vous prie, ira jamais mettre le nez 1a dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les
cartons contenant les récoltes de Bonnereau,
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sans se laisser retenir par la crainte de casser les
pattes et les antennes. Puis, comme deux bocaux
restaient 2 inventorier, il les secoua fortement.
L’alcool se troubla, des débris montérent 2 la
surface. Alors, M. Poule vida le contenu des
deux bocaux dans le seau aux ordures, se lava
les mains, a I'exemple de Ponce Pilate, regarda
sa montre et senfuit, criant que I'horloge du
laboratoire retardait. Le gar¢on, Simplon, était
déja occupé a éteindre le feu du poéle. Tout
au fond du Laboratoire, M. Tempier, enfermé
dans son cabinet, essayait de travailler, sourd aux
imprécations de M. Draguignan qui s'obstinait a
forcer la porte, fermée 2 double tour. Insensible a
la voix du vieillard, Simplon qui lui répétait que
« le professeur ne viendrait pas aujourd’hui »,
M. Draguignan, candidat perpétuel aux chaires
vacantes, sobstinait 2 demeurer. On avait dd le
pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir : « 1l
faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M.
Poule, s¥était porté de sa personne a 'imprimerie
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Toudron ou l'appelait son devoir en tant que
secrétaire de la Société carcinologique de France.
L3, il refit sur le marbre la derniére note de
Saint-Pol, destinée aux Annales de la Société. Il
méla a la prose de son ennemi quelques inepties
malicieuses, ajouta des fautes dorthographe,
glissa trois erreurs, avant que de donner le bon 2
tirer.

Telle était la maniere dont M. Désiré Rimou-
lard exergait ses justices et vengeait la majesté ou-
tragée de son ami Lionel Gauguet. Si pourtant Ri-
moulard efit entendu ce que disait son ami Lio-
nel 4 sa mere, il elit peut-étre regretté son exces de
zele.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc
me I'a fermement promis. Il se débarrassera de
Rimoulard qu’il a mis Ia comme un bouche-trou,
éliminera Chéroy en I'envoyant au loin, et me fera
nommer. C’est convenu, réglé, décidé avec Klotz,
pour Iété prochain, entends-tu ! Embrasse ton
fils qui sera bient6t professeur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision dans la
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maniere d’administrer le succes. Son fils s¥élevait
aux proportions d’un grand homme ! Et, dans
son for intérieur, elle commencgait 4 trouver un
peu petit son défunt mari, le professeur de syrien,
aupres de ce Lionel merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-la seuls qui
en sont vraiment dignes. Mon fils est un de ces
étres supérieurs qui subjuguent le monde. Ayez
pitié de lui, mon Dieu, et faites-moi la grice de dé-
tourner sur ma téte l'ouragan de vos coléres pour
ne lui laisser que la rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour
ce fils qui lui donnait tant de sérieux sujets de
satisfaction. Il est des natures si fonciérement
nettes et pures quelles ne sauraient croire au mal.
Jugeant le monde d’apres soi, elles se font une
loi de n’y découvrir que le bien. Lionel, ayant
consacré a sa mere la derniere soirée de I'année,
courut chez M™¢ Keller. Il la trouva baillant
au coin de son feu, en compagnie de Georges
Chéroy. M. Joseph n’avait point paru a I’horizon
depuis plus d’une semaine. La chasse au marais



465

le retenait dans le département de la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir
des amis aussi dévoués. Sans vous, la pauvre
femme que je suis aurait passé, seule et triste, les
premieres heures de 'année.

Et, comme sonnaitle coup de minuit, elle leur
tendit, fraternellement, le plus beau des fronts a
baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc a la direction
de IInstitut zoologique plongea M. Lecarcin
et M. Valentin Guyot dans un morne et stu-
pide désespoir. Condamné a gouverner seul le
Muséum, M. Lecarcin se trouvait aussi isolé
et misérable qu'un marmot de bonne maison,
perdu dans le jardin des Tuileries et qui appelle
sa bonne a grands cris. Pour M. Valentin Guyot,
on put croire, un instant, qu’il renoncerait a
professer désormais 'anatomie comparée. On le
surprenait, errant, a la maniére des Ames en peine,
par les salles de son laboratoire, et murmurant de-

466
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vant les squelettes : « Que faire, que devenir ? »
d’un air profondément découraggé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui confier
ses déboires quotidiens ? Mirifisc choisissait
vraiment bien son moment pour licher a la
fois la philosophie botanique, le Muséum et M.
Valentin Guyot ! L’inventaire de fin d’année avait
abondé en ficheuses surprises : d’une baleine
des Basques il avait disparu trois fanons ; le
foetus du myopotame demeurait introuvable ;
impossible de remettre la main sur le scaphoide
du rhinocéros étudié par Vicq d’Azir ; et, comme
si ce n*était pas assez d’ennuis en ce jour, on avait
égaré les trois crines des mouflons de Tartarie et
perdu le grand écureuil de la cote de Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que
lui apportait sans ménagements M. Isidore
Pourpre, assistant en premier, homme peu str
a tous points de vue et travaillé par envie, M.
Valentin Guyot répétait machinalement :

— « Cest bien, Monsieur ! Nous aviserons !
Jen parlerai 3 Mirifisc. »
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Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction
que M. le professeur était moins arrogant qu’a
lordinaire, et que son ton devenait méme
hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son
laboratoire, la mine soucieuse, cherchant sur qui
laisser tomber avantageusement sa colere. L'occa-
sion se présenta bientdt, dans le macérateur, ot
M. Valentin Guyot la saisit aux cheveux. Assis au
bord d’un bassin, M. Protome s'occupait a gratter
consciencieusement un grand squelette dont une
partie reposait sur ses genoux abrités par un gros-
sier tablier, tandis que le reste demeurait immer-
gé dans I'eau. Insensible aux miasmes pestilentiels
quissélevaient des cuves, nécoutant que la voix du
devoir professionnel, M. Valentin Guyot interpel-
la sévérement M. Protome dont les lunettes d’'or
tressauterent tout aussitot.

— Que tenez-vous la, Monsieur Protome ?
Restez assis, Monsieur ! Demeurez couvert,
Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple incli-
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naison de son chef coiffé d’une calotte en velours
noir, et répondit, avec une timidité de rongeur :

— Monsieur le professeur... c’est... c’est le la-
mantin que... Monsieur Pourpre a ditde préparer
pour le montage.

— Ah ! Ah! Un lamantin ! Parfaitement,
Monsieur ! Veuillez me montrer ce squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la
carcasse jaundtre hors du bassin. Et M. Valen-
tin Guyot examina lobjet, tout en hochant
gravement la téte. Tout a coup, ses sourcils
se froncerent, sa figure se crispa, ses yeux
flamboyerent, et il sécria d’une voix tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturel-
lement ... Ah, c’est trop fort, a la fin ! Ca ne se
passera pas comme ¢a ! j’irai trouver le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de
M. Protome qui garantissait I'intégrité du sque-
lette, Monsieur Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot !
Venez, Messieurs, s’il vous plait !

Les deux assistants sempresserent, craignant
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quelque accident : « Pourvu que Protome
ne soit pas tombé dans le bassin ! » Mais le
préparateur était sain et sauf, et, méme, il tenait
le lamantin a bout de bras devant M. Valentin
Guyot. De celui-ci, l'attitude était encore plus
sévere que celle des prélats qui, dans un concile
de jadis, jugerent et condamnerent la dépouille
mortelle de 'antipape Formose, en I'adjurant de
se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah! Messieurs ! fit M. Valentin
Guyot. En voici bien une autre ! Qui a dérobé,
je vous prie, les membres postérieurs de cet
animal ? Il n'en existe plus trace. Vous étes té-
moins. Devant moi, Monsieur Protome a sondé
le bassin. Les membres pelviens ont disparu,
Messieurs ; cela vous concerne. Pour moi, jen ai
assez, et du désordre et du mauvais esprit de cette
maison ! Et je m’en vais de ce pas en parler a...

11 allait dire 2 : « Mirifisc », selon son ordi-
naire. Mais, vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs !... Nous
verrons enfin qui de vous ou de moi aura le
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dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’ la racine
de son nez, M. Valentin Guyot s’en fut, avec une
imposante dignité. Les deux assistants, pétrifiés,
demeurerent sur place. M. Protome, qui n’avait
pas liché son lamantin, semblait un de ces
démons en pierre qui se dressent, au portail des
antiques églises, avec un cadavre entre leurs bras.
Le premier moment de stupeur passé, tous trois
éclaterent d’un rire fou, furieux, frénétique. M.
Protome en licha son squelette. Etle préparateur,
et les deux assistants, en blouses grises, en tabliers
blancs, en calottes noires, se tapérent sur les
cuisses avec des cris de joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin !
Le patron avait déclaré que désormais les laman-
tins auraient des pieds de derricre ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, te-
nant sa blouse écartée a la facon d’un tutu de dan-
seuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau
sirénien : Manatus tetrapus ! Oyez, Messieurs !
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Opyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n¥tait raisonnable
chez un homme 4gé de cinquante-trois ans, M.
Ravassot regagna son cabinet. M. Pourpre, plus
grave, sétait déja esquivé, prudemment. Et M.
Protome continua de racler sa carcasse, tout
en regardant autour de lui. Car il avait peur de
tous et de tout, voire de son ombre. Seuls les
squelettes avaient le don de ne le point eftrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité
facile et médiocre, M. Valentin Guyot se hétait
a travers le Jardin des Plantes ; porté sur les ailes
de la colere, il savangait d’une allure si précipitée
qu’il faillit renverser M. le professeur Lumachel
dabord, puis le gardien Merlin, au détour de
l'allée du milieu. Contre ses principes habituels
déconomie, il s¥tait décidé a prendre un fiacre.
Et il le retiendrait a ’heure. D’abord il passerait
au Ministere de I'Instruction publique, ensuite
il irait 4 PAcadémie des Sciences, puisque cétait
lundi, jour de séance.

Mais, au moment méme ou il retenait, place
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Jussieu, le seul fiacre qui se trouve a cette station
ou 'on n’en vit jamais deux de file, M. Valentin
Guyot tressaillit d’allégresse. Il avait reconnu la
voix de M. Mirifisc.

Aussitot, il raconta son histoire. Un pied
dans le fiacre, lautre sur le trottoir, il parlait a
son illustre ami. Celui-ci, attaquant la portiere
opposée, sessayait vainement a le calmer. In-
diftérent a ce colloque, le cocher attendait que
son client donnit le signal du départ. Peu lui
importait, puisqu’on l'avait loué a 'heure. Mais
M. Valentin Guyot parlait toujours, gesticulant.
On efit dit qu’il disputait avec un compétiteur
opiniitre. Curieux d’assister a la lutte, les passants
sarrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 3 monter
dans le fiacre, obligea son confrere 4 s’asseoir, et
on partit. Alors M. Mirifisc fit remarquer au
plaignant que son affaire se présentait mal : Et
d’abord, les lamantins ne possédaient point de
pattes postérieures... « autant que mes souvenirs
me servent ¢ »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussitot :
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— « C%tait vrai ! Ou Diable avait-il la
téte ?... Mais depuis que cet excellent Mirifisc
avait quitté le Jardin, tout érait dans un tel
désordre que, pour lui, il ne savait méme plus
retrouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus sen tirer ! Jamais ! Ja-
mais !... Ah, Mirifisc, pourquoi nous avez-vous
abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mi-
rifisc arréta ces lamentations dont le flot montant
menagait de le submerger :

— « Il navait pas abandonné ses confreres
du Muséum, loin de 1a ! Il les sauvait, tout bon-
nement ! L’Institut zoologique, repris, remanié,
ramené dans la vraie voie, serait rendu 2 l'ensei-
gnement universitaire, le seul !... Qu'on lui laissit
le temps, et les collections de cet établissement re-
tourneraient au Muséum... ou a la Sorbonne. Ce-
la, il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des
choses :
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— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J'aurais
besoin de votre appui pour un petit détail... Il
s'agit d’un prix a ’Académie des Sciences, du prix
Lambois... Vous comprenez ?

M. Valentin comprenait tres bien, sans
Savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis !
Comptez sur moi ! Nous parlerons a Klotz. Il est
tres gentil et accomplira I'impossible pour nous
satisfaire... Et, en somme, c’est notre confrére !
Lui aussi est membre de I'Institut. Je sais bien
que cette section des Sciences morales est loin
d’avoir 'importance de la ndtre, mais enfin...

II parlait encore que le fiacre sarréta devant
la grande porte cintrée du Ministere. Les deux
savants traverserent la cour, gravirent le perron
par ot 'on accede au cabinet du Ministre. Mais
2 une nouvelle foudroyante les toucha. M.
Onésime Schmidt, en personne, qui sortait avec
une énorme serviette de maroquin sous le bras,
leur apprit que Maintoulat venait de jeter sa
démission « en pleine figure, a cette abominable
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Chambre ».

— « Et pourquoi ? — Pour un vote imbé-
cile qui avait mis, contre toute attente, le grand
homme en minorité, a propos du budget des
Cultes ! »

— Par le téléphone, japprends la catastrophe.
Clest an’y rien comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva, em-
portant ses papiers, secouant la poussiere de ses
souliers sur le seuil ingrat de 'administration fran-
caise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura
un instant écrasé. Son abattement dura l'espace
d’un éclair ; il eut le temps de courir apres M.
Schmidt, de le rattraper sous le porche avant que
la voiture du Ministre ne 'emportit, et de lui
demander :

— Ma derniére indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! J’y ai tenu la main.
Le Ministre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima
que le malheur de la France était moins grand
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qu’il ne l'avait cru au premier abord. Il abandon-
na M. Schmidt a sa fortune. Que lui importait
Maintoulat, a présent ? Le principal était fait.
Lui, Edouard Mirifisc, était Directeur de I'Ins-
titut zoologique. Le reste ne valait pas la peine
d’étre noté. Quant a Klotz, on n’en pourrait rien
tirer d’utile en ce jour. Mieux valait attendre.
Tout dépendait du ministre qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-
nous ! Pour ce qui est du prix Lambois, jai
Iintention, aujourd’hui, de laisser dormir la
question. Nous demanderons Iajournement.
Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages
paroles. Et, trottant aux c6tés du grand homme
qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous l'ai toujours dit,
réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de I'Académie des
Sciences, M. Anatole Maisontiez, n’avait point
gardé une attitude expectante. L’illustre phy-
siologiste, prévenu en temps utile par MM. de
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Musimon et Tempier auxquels Bonnereau avait
raconté Ihistoire de I'abbé Verteville, avait tancé
Mirifisc, avec lautorité de ses quatre-vingt sept
ans. M. Maisontiez connaissait les hommes. Un
seul argument lui suffit pour évincer le protégé
de Mirifisc.

« Qu’en dirait-on 4 I'Ecole Normale ? »

Mirifisc comprit 2 demi-mot. Le Secrétaire
perpétuel gotitait peu lesprit universitaire. Sa
position considérable, unique, dans le monde sa-
vant, position due moins a sa valeur scientifique
transcendante qu’a son austere intégrité, mettait
M. Maisontiez en dehors comme au-dessus
des « questions de boutique. » — Qu’une
allusion fat seulement faite par lui a la séance de
I’Académie, et le crédit de Mirifisc était détruit
pour longtemps.

Aussi remettant a des temps plus heureux
son intention d¢blouir le monde par la fortune
subite de son protégé, M. Mirifisc plia-t-il sage-
ment ses voiles. Il approuva en tout le Secrétaire
perpétuel, essaya de détourner lorage sur la
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téte de I'abbé Verteville, parla du péril clérical.
Mais M. Maisontiez, athée en son particulier, ne
mangeait pas du prétre. D’ailleurs, il connaissait
le travail de « cet abbé ». Et M. Mirifisc dut
alors faire celui qui savait une nouvelle quon
lui apprenait, et pour son plus grand déplaisir.
Quand M. Maisontiez lui eut infligé Iéloge du
livre de I'abbé, il s¥cria, comme s’il se laissait
emporter par un subit acces de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, jaime mieux
tout vous dire ! C’est moi qui ai prié Musimon de
vous remettre le livre de ce brave Verteville ! Il est
évidemment supérieur au travail d’un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de vous.
Au revoir, mon cher confrere.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, re-
montadansson fiacre quile transporta a 'Institut
zoologique. Si court que flitle trajet, les projetsles
plus contradictoires se heurterent, séchangerent,
se mélérent dans le cerveau du naturaliste univer-
sel. De leur combinaison sortit une idée simple et
pratique :
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« Ne pas licher Gauguet, car ce serait une
faute qui compromettrait mon crédit. L’immobi-
liser en le faisant passer pour victime. Laisser aller
les événements, puis lui donner une compensa-
tion tellement éclatante que mon pouvoir sera
considéré comme illimité. Maisontiez n’est point
éternel, rien ne soppose a ce que... plus tard...
IInstitut ne songe a moi pour le Secrétariat
perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par
ses réves dorés aux cahots de son fiacre, eit enten-
du les propos quéchangeaient a la méme heure
M. Maisontiez dont il escomptait la succession —
et M. Deforge, Secrétaire perpétuel d’une autre
section de I'Institut, nul doute qu’une seconde
meche de cheveux n’etit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maison-
tiez, que lorsque je serai str de mon successeur
possible. J’ai beaucoup aimé I’Académie, je 'aime
encore, bien que quelques-uns y soient entrés
que jaurais préféré voir dehors. Je ne nomme
personne... »
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M. Deforge avait interrompu doucement le
célebre savant :

— « Nyez point une telle inquiétude. J’ai
des renseignements. Jamais // ne sera nommé...
Et dailleurs a quoi bon parler de ces choses !
Vous étes de ceux, mon vénéré ami, qui nous sur-
vivront i tous... A propos, quel plat lui avez-vous
donc servi, a ce jeune et brillant confrere ? je l'ai
vu sortir de chez vous la mine défaite... Oh ! cela
n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se croyait pas
observé. Trés maitre de lui, 2 lordinaire !... Il a
dti passer un vilain moment... Le prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait ja-
mais, par principe, hocha le menton vaguement,
et les deux vieillards parlérent d’autre chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé a I'Ins-
titut zoologique, le professeur entra dans son
nouveau domaine. Mais au moment méme ou
il commengait de gravir l'escalier d’honneur, il
se frappa le front : 4 quoi pensait-il donc ! Il
allait manquer la séance de I'Institut ! Si bon
visage qu’il etit fait 2 M. Maisontiez, M. Mirifisc



482

n’avait pas moins été trés gravement touché. Ne
pas assister a la séance, c*était accuser le coup. Il
prit donc un nouveau fiacre et retourna sous
la Coupole. Les sourires componctuels qui
accueillirent la communication qu’il donna du
désistement de Gauguet, lui montrerent que 'on
connaissait I’histoire. Trop intelligent et réfléchi
pour ne pas grouper, en un instant, toutes les
indications de l’affaire, il se rappela les inégalités
singuli¢res de la these de son éleve, I'embarras
dont celui-ci avait fourni plus d’une preuve en
Sorbonne. Et M. Mirifisc comprit tout enfin. Il
avait cru a 'incapacité de Gauguet dont il n’avait
pas lu le livre. Il ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. C'est
faute vénielle pour un candidat de copier la com-
position du voisin. L'important est de ne pas se
faire prendre. M. Mirifisc ne s’arréta donc pas a ce-
la. Mais ot il s’arréta, ce fut au scandale probable
et aux ennuis qui pourraient sétendre jusqu’a lui.
Il se résolut donc 4 morigéner 'imprudent avec
la derniére sévérité et a prendre définitivement sa
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mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis
occupé par M. Pere, et dont les vastes fenétres
donnaient sur les jardins et I'ancien passage des
Vignes que M. Mirifisc blima I'assistant Gauguet.
Le jeune homme écouta la semonce avec une
mine officiellement contrite, comme il convient
aun subalterne tancé par son chef hiérarchique le
plus élevé. Et il comprit tres bien que M. Mirifisc
ne s'occupait que des conséquences et non du
crime en lui-méme.

Quand M. Mirifisc, a bout de paroles,
eut proféré la traditionnelle sommation
« Maintenant, qu’avez-vous a répondre ? »,
Lionel répondit, avec le plus beau sang-froid, en
dévisageant hardiment le buste de plitre qui se
dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis
coupable, c’est certain, mais surtout d’'un exces de
confiance.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda le Mi-
rifisc en chair et en os, qui siégeait au-dessous de
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son efhigie, un peu dégradée par le dernier démé-
nagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ?
Clest que jai été trompé par mon confrere
Georges Chéroy. Le sachant plus que géné
d’argent, jai cru bien faire en le chargeant, contre
une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont
les yeux brillerent entre ses paupicres mi-closes
— Chéroy, dites-vous ? Et combien vous a-t-il
demandé pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde a peine. Mais, tres
maitre de lui, il donna a son hésitation 'apparence
d’un calcul. Levant machinalement deux doigts,
baissant le menton, il parut compter. Puis il ré-
pondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou
trois cents francs... environ.

— Cest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en
pouvais-je douter ?... L'ouvrage de l'abbé Ver-
teville érait inédit. Je n’avais aucun point de
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comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous !
Vous naurez pas d’ennuis, mais veillez bien ! On
vous guette. Ne bougez plus, faites le mort ! Je
veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus
fort que je ne croyais. Encore un peu, etil m’aurait
fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc,
fut pris d’'un tel tremblement que ses dents
claquaient. II alla senfermer dans son labora-
toire et médita longuement. Ce qui le désolait,
la-dedans, c¥tait de ne pouvoir se plaindre.
L’histoire était de celles qui ne se content pas.
Et, pourtant, quelle version opposer a celle
qu’allaient répandre, certainement, Musimon,
Tempier et Raymond ? La calomnie imaginée
contre Chéroy pouvait-elle y étre opposée sans
danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pou-
vait la colporter, 4 condition que ce ftt de fagon
discrete... sous le manteau... Chéroy réclamerait-
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il ? C*%tait peu probable. Et, dailleurs, personne
ne lui en parlerait. Une légende s¥tablirait ot lui,
Lionel, passerait pour la victime d’un cupide et
astucieux sycophante, nommé Chéroy. »

Et, ayant ainsi calculé la portée de ses armes,
Lionel se résolut a prendre Rimoulard pour pre-
mier confident. Il lui devait cela, par déférence,
d’abord, puisque cet ami avait été chargé de
diriger la chaire vacante de mammalogie, 2 titre
de suppléant, quelques jours avant que Lionel
elit été nommé assistant. Mais il ne trouva chez
son ami qu’une trés mauvaise nouvelle. Apres
une scene épouvantable a I'Institut zoologique,
on n’en savait pas davantage, M. Rimoulard avait
eu deux vomissements de sang. Les médecins
le tenaient au repos absolu, sous la glace, et ne
répondaient pas de sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel la
connut dans tous ses détails, le soir méme. Son
confrere, Iassistant Latalpade, la lui raconta telle
qu’il avait entendue de son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je
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ne me suis pas mélé de ¢a... Voici comment les
choses se sont passées : Monsieur de Saint-Pol,
son ordinaire, travaillait dans le petit laboratoire,
en fumant son cigare. Il le jeta dans le cendrier
du poéle, tout grand tiré, et sen fut chercher un
livre dans la bibliotheque que voici, derriere mon
dos. Il causa un peu avec moi et retourna vers
ses paperasses, un mémoire sur les mangoustes,
je crois... A ce moment, jentendis Rimoulard
qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On met le feu
au laboratoire ! » Je me levai, et de ma porte,
ici, je vis ledit Rimoulard en train de sescrimer
du pied contre le cendrier ot fumait le bout
de cigare. Et le personnage criait : « Enlevez
cette cochonnerie !... Je ne veux pas quion fume
ici !... Un laboratoire n’est pas une tabagie, que
jesache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la
scene valait détre vue. Ca rappelait le théitre
réaliste. D’un c6té, Rimoulard trépignant, de
lautre, Saint-Pol serrant son fume-cigare dans
un étui. Et au milieu, tel le Christ entre les deux



488

larrons, le gargon qui éteignait le fumeron avec
des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua
un temps, battit la mesure avec les pinces a bour-
rer, et continua, avec une désespérante prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-
vous, s’il vous plait, car clest tres long... Non,
plutdt ici : en cette saison, les courants d’air
sont dangereux... Saint-Pol, donc, continuait de
travailler, sans plus faire attention 4 Rimoulard
qu’a une mouche qui aurait déambulé le long
d’une vitre... Oui ... Quand je dis : une mouche,
je m’explique ! Vous n’ignorez pas que beaucoup
de dipteres hivernent dans les lieux habités et,
naturellement...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré par
ce bavardage interminable. — Racontez-moi la
fin de I'incident !

Mais M. Latalpade se perdit en considéra-
tions sur les insectes qui vivent dans les maisons.
Il énuméra les plus dangereux : « La semaine
derniére, M™¢ Latalpade s¥était apergue que sa
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pelerine de castor se mangeait. Seule, la teigne
des fourrures pouvait étre accusée. Cependant
les attagenes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit a re-
nouer le fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ot
écrit ordinairement I'abbé Verteville, vous savez
bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Ah, trés bien ! Donc, mon Rimoulard
se rue sur la table, en disloque le tiroir, éparpille
tous les papiers qu’il contenait, les disperse aux
quatre coins de la piece, et ordonne au gargon
de les jeter au feu : « Allez, allez ! Brtlez-moi
ces ordures ! J'entends que désormais les gens
étrangers au laboratoire ne viennent plus nous
ennuyer !... Qulest-ce que vous dites, Ripault ?
Que ce sont les travaux de Monsieur Verte-
ville ?... Je me fiche pas mal des élucubrations
de ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient
plus tres exactement s’il a dit « toqué » ou
« calotin ». Attendez...



490

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hési-
ta, leva ses pinces a bourrer, frappa sa cuisse d’'un
coup sec et sécria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots.
Entre nous, ils sont un peu synonymes, ne
trouvez-vous pas ? Une toque et une calotte, en
somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des
dents, dévoré par 'impatience.

— Clest alors seulement que Saint-Pol feignit
de s’apercevoir que Rimoulard était [a. II alluma
un second cigare, en aspira quelques bouffées, et
dit avec le plus beau flegme « Cela n’a pas d’im-
portance. Ripault, mon brave, vous pourrez allu-
mer demain votre feu avec ces brouillons. Le livre
de I'abbé est imprimé. Il a été copié dailleurs ici
méme par un de vos amis, Monsieur Rimoulard ;
vous feriez donc bien de lui faire cadeau des auto-
graphes de I'abbé, par-dessus le marché ! »

Si M. Latalpade se ft moins écouté parler,
il aurait pu remarquer que M. Lionel Gauguet,
d’abord tres péle, érait devenu d’un rouge ardent.



491

Mais P'ingénieux narrateur ne sapergut de rien
et continua de parler, en scandant ses phrases
avec ses pinces qui ressemblaient 3 un grand fer a
friser.

— Vous savez peut-€tre, vous, a quoi riment
ces paroles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte
en signe de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre.
Toujours est-il qu’il se retourna comme si un
serpent l'etit piqué. Je vous dirai 4 ce propos que
ledit jeune homme a une peur bleue des reptiles.
Ainsi, me trouvant avec lui, 3 Fontainebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix mi-
nutes. Lionel eut le temps de rassembler ses sou-
venirs. Il en eut froid dans le dos, surtout a se rap-
peler cette nuit ol une voix avait appelé Chéroy,
delarue Vauquelin. « Pourvu que ce n’ait pas été
Saint-Pol ! Pourvu qu’il n’ait pas attendu, qu’il ne
m’ait pas vu sortir ? Il sait, peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti a abandonner
ses viperes en revint a « ses moutons ».
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— Rimoulard se retourna donc et dit a Saint-
Pol : « Veuillez vous expliquer, Monsieur !...
Entendez-vous, Monsieur ? Et dabord on ne
fume pas ici, Monsieur ! » Saint-Pol, sans méme
lui répondre, montra le dos et continua de fumer.
Le malheureux Rimoulard voulut sans doute
frapper un grand coup. Entre nous, il est un
peu autoritaire, le suppléant ! Il commanda au
garcon Ripault de jeter par la fenétre la pipe de
Bonnereau, Mariammina... Cette Mariammina
est une déesse indienne qui, vous le savez, préside
a la variole. Vous ne le saviez pas ? Cest tres
curieux.

Et Lionel dut subir Ihistoire de la déesse
Mariammina et de quelques autres divinités
pouraniques. Il apprit aussi que Bonnereau
appelait ainsi sa « pipe premiére » parce qu'il
avait commencé de la culotter dans le pagotin
dédié a cette déesse aux environs de Codgiavaram.
M. Latalpade reprit ensuite la relation exacte des
malheurs de Rimoulard.

— II commanda donc 4 Ripault de jeter
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par la fenétre la pipe Mariammina qui reposait
sur une planche, au-dessus de la table saccagée.
Le malheureux garcon ne sut que répondre
« Mais, Monsieur, c’est la belle pipe 4 Monsieur
Bonnereau ! » Rimoulard, outré de colére, cria
tellement haut qu'on letit entendu de la rue
« Jetez-moi cette saleté dehors ! Je me moque et
de ce Monsieur et de sa pipe ! » Et, n¥coutant
que sa colere, 'imbécile... Pardon ! Mettons : le
sot, car je crois qu’il est un peu votre ami...

Lionel se mordit les leévres, mais ne releva pas
le propos.

— Le sot, sarmant d’une reégle, balaya la
planche. La pipe chut sur le parquet et se brisa en
trois morceaux... Lécume, vous ne I'ignorez pas,
est extrémement fragile. Alors, notre Saint-Pol...
Je dis : notre, parce qu’il est notre ami, a tous,
ici... Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimou-
lard. Sans esclandre, doucement, il lui posa la
main sur épaule, le regarda dans les yeux et lui
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dit : « Ca, mon petit, c’est un signe de mort.
Et je vous garantis que ce n’est pas moi qui
mourrai. Il faut savoir pardonner aux aliénés
et aux infirmes. Tournez les talons ! Si vous
remettez les pieds dans ce coin que le professeur
m’a réservé, je vous en ferai sortir a coups de
botte dans le derricre. Si vous n®tes pas content,
un coup dépée est a votre disposition. Si vous
réclamez en haut lieu, je vous ferai sauter, et
vous en tiens le pari, vous laissant libre de fixer
la somme. Mais, comme vous ne serez jamais
professeur ici, je vous prie de ne pas jouer au
maitre, a I'exemple des petites filles qui jouent
aux visites. Allez en paix ! » Et, joignant l'acte
a la parole, mon Saint-Pol. — Je dis : mon, en
signe d’estime, vous entendez. — Mon Saint-Pol
dirigea avec une douce fermeté votre Rimoulard.
— Je dis votre, vous comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit secchement Gauguet,
tres géné. — Etalors ?

— Etalors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé
dire. Et japprouve sa sagesse. Je connais mon
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Saint-Pol. Il etit pris le charmant gargon par une
oreille et 'etit trainé jusqu’a la porte du cabinet
professoral.

— Et vous, Monsieur Latalpade, vous avez
laissé...

— Je vous crois, Monsieur Gauguet ! Main-
tenant, si vous désirez connaitre et mon avis et la
fin du roman, voici : Rimoulard, que jabhorre
en tant que plat valet du nouveau Directeur, est
rentré chez lui dare-dare. Sa colére rentrée a cre-
vé, enfin. Et, entre nous, je crains qu’il n’en ait
pas pour longtemps. Sans vous souhaiter un pa-
reil sort, Monsieur et honoré collegue, j’ai I’hon-
neur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre,
se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lio-
nel, ou bien est-il simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points.
M. Latalpade était, exactement, un philosophe
qui, pres de prendre sa retraite, ne se croyait plus
tenu & ménager les grands de la terre.
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M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait
avec soin toutes les distractions inutiles. Des pré-
occupations plus hautes le tenaient. Il soccupait
a patronner 'abbé Verteville qu’il avait découvert,
a entendre. M. Mirifisc avait vu le Ministre La-
come, lui avait signalé cet ecclésiastique comme
un de ses meilleurs éleves « et qui laiderait de
ses lumineux conseils pour réorganiser un service
quavait laissé péricliter M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, com-
bien japprouve vos idées en ce qui touche le coté
Musée. Comptez que j'y consacrerai tous mes
soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela
— avait répondu froidement le Ministre. —
Jentends que la chaire de Mammalogie soit au
plus tot déclarée vacante et que les corps savants
me présentent leurs candidats avant Piques. On
m’a parlé déja de ce Monsieur Verteville. Vous
m?clairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément l’ab-
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bé qui tient la corde !

— Vapour 'abbé, mon cher Mirifisc, il est des
gens de mérite sous tous les habits, et 'Institut est
libre dans son choix. Pour moi, je tiens l'ouvrage
pour supérieur.

Ce n’était pas, a vrai dire, 'idée de M. Miri-
fisc, qui intriguait pour se faire déléguer comme
rapporteur. Il n’y réussit point. M. de Musimon
eut charge de rendre compte de l'ouvrage.

Ainsi I'abbé Verteville se vit-il décerner
le grand prix Lambois, et sa stupéfaction fut
profonde. Le jour méme ou le prétre regut cette
récompense solennelle, il fut favorisé d’une invi-
tation a diner par M™¢ Lagagne. Emilie manquait
un peu d’hommes du jour. En délicatesse avec
le Ministre Lacome dont elle n’avait pu prévoir
a temps le retour aux affaires, elle se rabattit sur
Klotz et quelques autres notabilités officielles,
ainsi que sur trois députés du centre gauche :

— Jaurai, ma cheére baronne, la plus belle ta-
blée de la saison.

— Jlespere, répondit M™¢ Kolb, que nous ver-
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rons A ce festin notre charmante Lucie et 'irrésis-
tible Gauguet, ainsi que le ténébreux Chéroy ?

M™¢ Lagagne ne sengagea a rien. La pré-
sence d’un abbé, aussi vénérable par ses vertus
qu’illustre par ses découvertes récentes, oblige
une maitresse de maison 2 des éliminations sou-
vent pénibles... « On se retrouverait bient6t ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur Verte-
ville n’a pas écrit un livre charmantsur les cochons
d’Inde ?... Non ?... Tiens, je croyais !...

Et la baronne, d’un air revéche, demanda
a son amie si elle était bien stire que labbé
viendrait.

— Absolument stire, Sarah ! Il ne m’a pas
encore répondu. Mais quelque chose me chante
qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta
a ce moment méme des lettres.

— Tenez, s’cria la confiante Emilie, je parie
que celle-ci est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point.
L%épitre était bien du curé d’Ecouys, par le Plessis
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en Ponthieu. Mais la teneur fut loin de satisfaire
Iamie de la baronne Kolb :

Madame,

« Je ne sais comment vous exprimer ma
profonde gratitude pour la lettre trop flatteuse
que vous avez eu la grande bonté de m’écrire.

‘admiration dont vous parlez ne doit point
sécarter de Celui qui a tout créé pour ségarer
sur un de ses plus indignes serviteurs. $’il Lui a
plu, dans sa miséricordieuse bienveillance et son
infinie libéralité, de me favoriser de quelques-
unes de ses lumieres, je n’ai rempli que bien
petitement mon devoir, en livrant a l'attention
des hommes les résultats de recherches qui valent
seulement par leur sincérité.

« §i des savants, pris entre les plus illustres,
ont daigné, dans leur extréme indulgence, m’en-
courager, je me croirais plus que coupable, en sa-
crifiant a cette vanité du monde qui conseille a cer-
tains parmi nous de s'oftrir en spectacle, comme
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si notre individu périssable était en quoi que ce
soit responsable des avantages qui nous viennent
directement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient 4 une
personne de mon état me défend-elle de me méler
aun monde ot fréquentent pourtant tant de per-
sonnes discretes, qui se signalent par leurs vertus.
Mais ces personnes ont sur moi I’avantage indé-
niable d’une conversation humaine dans laquelle
ne saurait briller un simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de
vouloir bien agréer, avec 'expression de ma recon-
naissance, ’hommage de mes sentiments les plus
respectueux en N.S.J.C. dont je suis I'indigne ser-
viteur. — VERTEVILLE.

M™¢Lagagne tendit la lettre 8 M™Kolb :

— On n’ pas idée, ma chere Sarah, d’une pa-
reille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens
d¥église ? Chacun n’a jamais avec eux que des
ennuis.
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Etla baronne médit fortement du clergé : Le
pays était opprimé depuis trop longtemps par
engeance cléricale. Mais un esprit nouveau, et
tout de liberté, soufflait heureusement ! Sans la
chute de Maintoulat, on allait entrer en plein
progres ! Des temps meilleurs viendraient. Puis
la baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont la
conversation l'avait charmée, tout récemment,
chez le banquier Hoefling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter
Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitdt, saisit le télé-
phone qui, toujours, reposait sous sa main. Car,
ainsi que la plupart des personnes inoccupées,
cette dame ne correspondait avec ses amis que par
les voies les plus rapides. Le télégraphe, lui-méme,
était trop lent a son gré.

La baronne, appliquant a son oreille le
récepteur libre, put profiter de cette conversation
alongue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo !'Allo !
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— Consentiriez-vous, toute belle, A diner ici
jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de indiscrétion, Emilie énumé-
ra les notabilités qui se presseraient autour de sa
table. Mais M™¢ Keller eut I'audace de répondre :

— Jene pourrai pas venir si vous n’invitez pas
Monsieur Gauguet. Je veux avoir quelqu’un avec
qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation.
Toutefois, la baronne, qui en tenait pour les
moeurs du jour, trouva la prétention absolument
légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous se-
rons treize a table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons
quatorze, et au grand complet.

Ayant prié M™ Keller d’inviter M. Gauguet
de sa part, Emilie demanda aussitdt la communi-
cation avec I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il
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acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, a un appel précipité de appareil, M™*
Lagagne sursauta :

— Qu’est-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je
ne pourrai...

C%tait Bonnereau qui, maintenant, se substi-
tuait 2 Chéroy. Il déclarait a 'infortunée Emilie
qu’il se voyait dans 'impossibilité absolue d’ho-
norer son diner de sa présence.

— L’animal !

— Rien ne m*étonne de la part de ce Bonne-
reau, ma chere ! Je parie qu’il connait votre em-
barras et votre désir de trouver un quatorzieme
convive. Eh bien ! Quoi de plus simple ?... Invi-
tez Joseph Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommen-
¢a de sonner a son téléphone, Et, masquant sous
un sourire trés mondain son intérieure satisfac-
tion, la baronne Kolb colla de nouveau le récep-
teur a son oreille. « Si Joseph refusait, quel bon-
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heur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné
le téléphone du laboratoire, essayait dexpliquer
a Chéroy qu’il faisait en ce moment le jeu de
quelques intrigantes et qu’il se perdait dans
lesprit des honnétes gens. Médéric était venu
pour tenter une derni¢re démarche aupres du
malheureux qu’il prétendait disputer a cet amour
destructeur. Depuis des mois, il suivait la marche
du mal. II voyait son ami senfoncer lentement
dans la vase gluante. Georges en avait maintenant
jusqu’au menton. Encore un peu, il sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutoét ! Jaime
mieux vous voir au Congo ! La fievre des marais
est, a tout prendre, moins pernicieuse que cette
femme ! Elle vous noie et vous déshonore par-
dessus le marché !... Vous en mourrez, Chéroy,
mon enfant !... Qu’il vous souvienne : de ce
que je vous disais été dernier sous les arbres du
boulevard de Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire !... Et, en-
core, ne vous mélez point de cela. Libre 4 vous,
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Bonnereau, de vous contenter d’une vie égoiste
et solitaire. Si vous n’avez jamais aimé personne,
n’enviez pas, au moins, la petite part de bonheur
qui m’a été départie.

M¢édéric attira Chéroy dans un coin du
cabinet, se croisa les bras, et le regarda en face.
Et le jeune homme fut effrayé de l'expression
douloureuse qu’avaient pris brusquement les
traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai
jamais aimé. Plusieurs fois, déja, vous m’avez
adressé ce reproche. Plt au Ciel qu’il fat fondé !
Ecoutez ! Je vais vous livrer un secret, il est 2
moi seul. Car I'ami avec qui je lai partagé est
mort, et celle qui 'a su Ia sans doute depuis
longtemps oublié : Moi qui vous parle, ayant
votre 4ge, Je tombai amoureux d’une jeune
femme tellement belle qu son seul souvenir
mes yeux se ferment, de peur de laisser s’envoler
son image qui y est fixée pourtant 4 jamais. Je
ne vous fatiguerai pas d’un long récit. J’ai aimé
cette femme obscurément, sans courage, autant



506

qu’une créature de chair peut en aimer une
autre. Elle fut tout pour moi, et ne fut pas a
moi. Depuis pres de vingt ans que je ne I’ai vue,
elle a hanté, sans tréve, et mes jours et mes nuits.
Je l'ai vue dans les mirages décevants du désert,
dans les foréts des tropiques, sur 'azur de la mer,
dans les brouillards des fleuves. Et quinze années
ont passé, ou jai parcouru la terre, sans quelles
m’ajent apporté ni la consolation ni l'oubli.
Bonnereau s’assit, saccouda machinalement
A la table, voila sa face sous sa main, et se tut.
Georges, touché de ce que ce désespoir avait
de simplicité tranquille, garda pareillement le
silence. Pendant quelques instants les coeurs
de ces deux suppliciés battirent a 'unisson. Le
jeune homme et 'homme mir sabreuvaient
damertume. Et, peut-étre, chacun y puisait-il
la méme sauvage volupté, tant la plus grande
joie est au-dessous de la plus cruelle souffrance.
Car celle-ci repliée, stire de sa durée, se repait
d’elle-méme, tandis que celle-1a ne cherche qua
se répandre et a se perdre au dehors comme si elle
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avait conscience de sa faiblesse, au regard de la
force du temps.

M¢édéric rompit enfin le silence :

— Que vous dirai-je ? Ce fut une histoire
plate, sans incidents, banale. Les amours des
hommes pauvres sont toujours de tristesse ou
de honte. Jai préféré la tristesse. Drailleurs,
Madeleine Chitelier... Oubliez ce nom, je vous
prie. Je m¥tais juré de ne plus le prononcer.
Cette jeune femme ne m’aima jamais. Je ne le lui
reproche pas. Les amoureux sont généralement
d’un caractere despotique. Ce fut mon principal
tort, peut-étre, de n’étre pas affligé de ce défaut.
N’ayant jamais eu I'Aime basse, je ne connus point
le dépit. Toujours est-il que je soufris sans colere,
et je ne lui en voulus pas de mon erreur. Sans
insister — et ce fut 13 mon tort, encore n’en
suis-je point assuré — je repris mon existence
vagabonde. Je retournai au désert que je n’aurais
jamais da quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix
basse et tremblante, et comme §’il parlait pour
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lui-méme — aviez-vous donc perdu tout espoir,
et ne pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous étes ! Le temps qui
guérit tout, comme on dit, est certes le seul
remede qui n’apporte de soulagement a ce mal !
Attendre quelque chose du temps quand on
aime une femme qui se refuse, cest garder son
arc tendu dans l'espoir qu’il gagnera du ressort !
Folie ! Nen tentez pas Iépreuve !... Je suis parti
et jamais je ne I'ai revue ! Je m*¢tais juré de tout
ignorer delle. Je me suis tenu parole, sans pitié.

Médéric s¥était arrété de parler. Il se leva,
marcha quelques pas, posa sa main sur I¥épaule
de Chéroy qui baissait la téte, et dit, riant
amerement :

— Et ce qu’il y a de plus admirable, c’est
que jai continué de vivre. Et l'on saccorde
méme pour trouver que je jouis d’une excellente
santé. Voyez-vous, Georges, mon gargon, le tout
est davoir de lestomac, suivant l'expression
consacrée !... Maintenant, que ceci reste entre
nous ! J'espere, pour vous, que votre passion
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pour Madame Keller n’en est pas encore arrivée
a cette phase. Si jamais l'expérience d’autrui
peut profiter a quelqu’un, écoutez ma voix.
Vous sentez-vous la force de réagir ?... de la
quitter... Allons, parlez !... Demain, Georges, il
sera peut-étre trop tard !

Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rou-
gissait sans répondre, Bonnereau le quitta sur ces
mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez.
Et je ne plaisante pas, car le rire serait odieux en
pareille matiere. Ne I'oubliez point : Quand on
s'est affirmé aupres d’une femme dans la position
d’ami, on doit bannir toute espérance de jamais
toucher son ceeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu
maintenant sur sa table de travail, il pleurait lour-
dement, sans force. Il pleurait sur lui, peut-étre ;
peut-étre aussi a la fagon de ces enfants battus qui
ne possedent qu’un pauvre jouet et qui voient
un méchant le briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le
veulent ! » avait dit M™¢ Lucie Keller. Mais elle
avait compté sans ces Diables sur qui les femmes
ne peuvent faire peser leurs volontés ; soit que
ces Diables soient trop vieux, soit qu’ils sachent
simplement « ce quen vaut I'aune », pour parler
le langage de nos peres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en
besogne. Le monde n’est pas dirigé enti¢rement
par les belles intrigantes, les politiciens, les
jeunes gens industrieux et les chefs de bureau.
La combinaison de la mission du Congo et

IO
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peut-étre réussi, sans I'arrogance intempestive de
Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidt, qui
était resté au Ministere de 'Instruction publique
avec une situation mal définie, mais assurée par
Maintoulat, ne prévalurent pas toujours aupres
du Directeur dont la baronne Kolb se vantait
maintenant d*%tre I’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie
Lagagne, le majestueux fonctionnaire avait an-
noncé « qu’il manderait Bonnereau et réglerait
tout  la commune satisfaction des parties ».

Les parties ne sétaient pas entendues. Le ton
protecteur de Klotz, loin d’intimider Bonnereau,
lavait au contraire excité. Médéric n*tait point
de ces mouches que I'on prend avec du vinaigre.
Sans se départir de son sang-froid méprisant, tou-
jours maitre de soi, il n’avait dans le discours que
des violences calculées. Médéric avait reconduit
de la belle maniére le morne et sec bureaucrate.
Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau, cessant
de Iécouter, se retournait comme si les paroles
du Directeur se fussent adressées a un tiers. Alors
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celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa faconde
administrative, se taisait, et le silence régnait dans
le cabinet tendu de papier vert ot des générations
de professeurs avaient regu le mot d’ordre du
pouvoir établi. Le buste de la République, posé
sur un cartonnier, suffisait A retenir 'attention
de Bonnereau qui l'examinait en conscience.
Klotz reprenait son antienne d’une voix éteinte.
Aussitot Bonnereau scrutait la rosace du plafond
avec assiduité. Trois fois le Directeur avait coupé
la parole au voyageur, c’est pourquoi il n’'obtenait
plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, a qui ses ad-
mirateurs le comparaient volontiers, que le carac-
tere irascible. Il ne put donc garder longtemps la
réserve patiente qu’il s¥était juré d'observer. Brus-
quement sa brutalité prévalut. Il se leva et dit :

— Jen’ai pas de temps a perdre ! Adieu, Mon-
sieur !

Et, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi a
entendre que 'audience avait pris sa fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥était pas le-



513

vé. Tranquillement assis, le bras long, la main ap-
puyée sur sa canne, il regarda le Directeur d’'une
maniére qui n’avait rien d’amical et poussa méme
la familiarité jusqu linviter, du geste, 4 se ras-
seoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de temps
a perdre ? Moi non plus. N'oubliez pas que vous
m’avez mandé, tout d’abord ; et ensuite que vous
étes payé par le Gouvernement pour régler les af-
faires de votre Direction. Celle-ci en dépend, ab-
solument. Vous allez la régler, s’il vous plait, et je
ne sortirai pas d’ici avant quelle ne soit tirée au
clair... Ne portez pas la main sur votre sonnette.
Ce mouvement inélégant partout ailleurs qu'au
théitre, est vain quand il s’agit d’'un égal, et cest
le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le timbre.
L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen.
Adieu, Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a I'huissier in-
terdit :
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— Marubert, je n’ai rien 4 voir avec le Recteur
de Caen. Je suis en audience avec le Directeur et
ne sortirai que lorsque j’aurai fini... Veuillez faire
savoir au Cabinet que je me rendrai, au sortir
d’ici, chez le Ministre, a 'heure dite, et que je le
supplie de m’excuser si je me trouvais en retard de
quelques minutes. Voici ma carte pour Monsieur
Lacome. Diailleurs son secrétaire particulier a
lordre de m’envoyer prévenir ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de
chemise, crispa le poing sur son bureau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite a mécouter. Vous vou-
lez me faire jeter 4 la porte ?

L’huissier Marubert sétait esquivé en fer-
mant avec soin la premiere porte, puis celle aux
deux battants habillés de drap vert et cloutés de
cuivre : « Plus de quarante personnes atten-
daient 13, dans 'antichambre. Si quelqu’un avait
entendu ? — Quel épouvantable scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans
doute M. Klotz. D’un temps, il commanda
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a sa colere. Les veines de son front, gonflées
a se rompre, prouvaient seules son agitation
tumultueuse. Et ce fonctionnaire modele leva
les yeux assez haut pour que son interlocuteur
ne put suivre son regard, haussa les épaules et
soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 3 mon humble
avis, le projet de mission ne tient pas debout. Il
a été évidemment élucubré a votre insu, car je
n’y reconnais pas votre habituelle sagesse. Est-il
admissible qu’un jeune homme, tel que Chéroy,
qui n’a jamais quitté le bassin de la Seine, soit
chef d’'une mission ott Monsieur de Saint-Pol et
moi, ses grands ainés et ses anciens, figureront en
second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour in-
diquer que cette remarque le laissait indifférent.
Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était
géné dargent et qulon désirait Iaider. C'est la une
assertion inexacte.



516

— Monsieur, de cela jai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui
n%était dabord qu’une médisance se change
maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux conve-
nances !

— Etmoi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

— Je répondrai pour vous, et administrati-
vement, Monsieur le Directeur, car je me pique
d’étre aussi strict que vous sur ce chapitre. Sachez
bien que le Ministre sera informé et de ces
délations et du chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du
conflit ! — du chantage, Je le répete, organisé
par une intrigante. Oui, Monsieur ! Et vous avez
établi un dossier contre ce malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de
son bureau qui gémit et murmura :

— Fantaisies ! Ce n’est pas a vous, mais a ses
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supérieurs hiérarchiques a le défendre. En quelle
qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos.
Il gagnait du terrain sur Klotz qui rompait en
désordre. Reprenant des le début Ihistoire de
la these Gauguet, Médéric montrait le protégé
de Mirifisc dans ses gestes, dans ses manocuvres
contre Chéroy. Et il flétrit, sans ménagements,
les menées de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par
Gauguet, a été colportée dans tout le monde
savant. Rimoulard la raconte a tous ceux qui le
viennent visiter. Chez Madame Lagagne, il n’y a
pas trois jours, la baronne, votre amie...

— DPardon, interrompit Klotz, ne me
servez-vous pas la un chapitre du roman chez la
portiére ?

— Certainement oui, Monsieur, et clest
vous qui tirez le cordon ! Ecoutez toujours
Votre amie la servait, I'histoire infime, en plein
diner. Cette dame Kolb vous a-t-elle rapporté
ma remarque ?... Non ?... Je lui ai demandé
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si elle maintiendrait son témoignage en Cour
d’Assises. Vous souriez ?... Je dois vous avertir
que je pousserai bientét Chéroy, si cela continue,
a intenter un proces a quelques personnes, pour
diffamation... Oui, Monsieur, j ai déja cinq ou
six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Es-
sayant de porter beau, malgré son trouble, il
demanda des preuves a tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant
le Ministre, en présence de Musimon et de Tem-
pier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous, justement
avec eux, dans une heure.

M. Klotzétait devenu livide : « SiBonnereau
disait vrai, apres tout ? Mirifisc avait pu se trom-
per, ou bien Gauguet avait menti ? En tous cas
Mirifisc le menait par de trop mauvais chemins.
Un Directeur n’est pas inamovible, en somme ! »
C’est pourquoi M. Klotz tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes
gens se refusent a avouer leurs torts. On a égaré
ma bonne foi, je le reconnais. Maintenant, voulez-
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vous accepter cette mission du Congo ? Je vous
en donnerai le commandement, 3 vous ou 4 Saint-
Pol, A votre choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en
vaut une autre. J’accepte pour Saint-Pol, et je
partirai. 'emmenerai Chéroy, je m’y engage. Et
c’est la le principal, n’est-il point vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut inter-
prété par Bonnereau comme approbation. Il ré-
péta :

— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— Il faut que Chéroy soit mis en congé régu-
lier et qu’il continue de compter en tant qu’assis-
tant a I'Institut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu'’il soit proposé régulicrement par
ses supérieurs quand la chaire de Musimon sera
déclarée vacante. Il faut aussi que cette vacance ne
souvre qu’au retour de la mission.

— Je ne puis m’engager a cela... Je n’ai pas le
droit.
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— Clest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau,
suivant une expression triviale, « le mettait dans
sa poche ». Il recourut a la ressource supréme
du haut fonctionnaire en détresse ; il donna sa
parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage...
Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur.
Peut-étre serait-il bon que cette condition fat
expressément stipulée... dans mes instructions
confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au piege, examina son en-
crier, entr’ouvrit un dossier et garda le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. Clest
assez abuser de votre temps. Vous réfléchirez sur
la condition fondamentale. Vous pouvez étre
stir que ni Saint-Pol ni Chéroy ne partiront sans
mon adhésion. C’est le serment des Trois Suisses.
J'ai ’honneur de vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il
envoya vers la porte, quand son ennemi fut sorti,
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était celui du tigre que le dompteur abandonne :
« Compte la-dessus ! Ton Chéroy ne sera jamais
professeur, ou j’y perdrai ma place ! Jaimerais
mieux voir nommer Rimoulard, ou le Gauguet
de Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir
de sa fureur. Son masque demeura impassible,
glacial. Et le Recteur de Caen fut regu et écouté
dans les formes. L’huissier Marubert fut le
seul 3 connaitre quelque chose de l'incident
Bonnereau. Telle était sa crainte des ennuis que
cet humble subalterne n’en parla méme point a
sa femme, qui était pourtant lingere du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides
et étroits coupés par des paliers carrelés, Bon-
nereau sachemina vers le cabinet du Ministre.
Il y trouva meilleur accueil que chez M. Klotz.
M. Lacome, flanqué par M. de Musimon et M.
Tempier, se dressait devant la cheminée. Sa figure
fine, distinguée et ouverte séclairait de grands
yeux noirs, vifs, regardant en face, au contraire
de ceux de Klotz. Car M. Klotz tenait toujours



522

ses paupieres baissées et son menton dirigé vers
le plafond, de maniere a voir le monde entier du
haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre,
nous vivons en un temps ot il faut aller chercher
les gens de mérite, puisqu’ils ne daignent point
venir vers nous. Je vous ai donc appelé pour vous
demander ce que je pourrais faire qui vous fut
agréable ou utile. Je n’ose vous offrir une pension,
tant votre travail est honorable, la croix d’officier
ne peut vous étre remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici la, Monsieur mon prédécesseur sera
revenu et... il vous rendra justice. Ou bien, ce sera
moi... Enfin ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluerent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens
pour beaucoup plus considérable, c’est que vous
fassiez partie de ’Académie des Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel éton-
nement, que les trois hommes, toujours debout
devant la cheminée, partirent d’un rire trés franc.
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Ce fut un rire de bonne compagnie, modéré, dis-
cret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur
Bonnereau, cela ne regarde pas le Ministre. Il
est vrai. Toutefois, je puis me flatter de compter,
sous la Coupole, plus d’'une glorieuse amitié.
Mon influence, certes, n’y a rien de politique,
et parmi mes confreres des Sciences Morales je
me considére comme un des moindres. Il n’est
pas mauvais, toutefois, d’avoir en main les rénes
du pouvoir pour faire sentir le mors a certains...
Jen ai déja trop dit, et je n’ai point parlé de vos
travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs
m’ont éclairé la-dessus... La mort subite de
Monsieur Castron laisse une place vacante dans
la section dethnographie. Jespere que vous
Poccuperez. Au revoir, Monsieur Bonnereau,
et a vous aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes
moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouvadansla courdela
rue de Grenelle, entre ses deux parrains, il sécria :

— Au Diable ! Qui m’etit annoncé ce matin
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que joccuperais le fauteuil du pere Castron au-
rait été plutot mal regu ... En confidence, Mes-
sieurs, le cher homme ignorait tout de ces Santals
de I'Inde sur lesquels il a publié¢ deux volumes et
un nombre infini de brochures.

Pour libre qu’il ftit dans ses discours, Médé-
ric Bonnereau appartenait a cette catégorie de
sages qui, sans s’indigner contre le mauvais sort,
acceptent le bon, avec indifférence, quand il lui
plait de les visiter. Il ne senorgueillit donc point
de sa subite fortune. Les visites académiques
Pamuserent. Il y compléta ses observations sur
les animaux qui vivent 4 l'ombre de IArbre de
Science. Son élection le laissa fort calme. I’habit
vert ne modifia point ’homme. Fidele a ses
habitudes, il continua de travailler le jour et
de suivre, le soir, la partie de dominos au café
Grassot. La, M. Lajoie régnait toujours sans
conteste, assisté de M. Sole et de M. Leliévre.
Leur humeur tyrannique allait toujours saug-
mentant et prouvait que l'esprit des hommes
varie peu suivant les conditions, toujours tendu



525

vers quelque objet dont il grossit 'importance, et
toujours porté a écraser autrui sous le principe
d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a Saint-Pol,
n’est pas, a tout prendre, pire que notre Lajoie.
Il apporte dans les choses de lenseignement
cette méme manie de la regle étroite et mesquine
qui oblige Lajoie 2 nous morigéner quand nous
ne rentrons pas dans la pose. Klotz, dailleurs,
a mis beaucoup deau dans son vin. I a de la
considération pour moi depuis que jappartiens
a un corps constitué. Si Napoléon n’avait pas
avancé cet axiome : « Les hommes sont comme
les chiffres, n’ayant de valeur que suivant le rang
qu’ils occupent, » c’est Klotz qui nous l'aurait
servi. I appartient a la catégorie de ces simples
qui, depuis la découverte de la géométrie, ont
pris la ligne droite pour une vérité quand elle
n’est qu’une vraisemblance. Si on lui en donnait
licence, Klotz corrigerait la nature avec une regle
et une équerre. Mais passons. Depuis que je suis
membre de I'Institut, je ne sais trop pourquoi,
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entre nous, cest 4 qui m’accablera de politesses,
parmi ceux qui n’ont jamais lu un traitre mot
de mes travaux. Je suis invité a diner douze fois
par semaine, en moyenne, chez diverses dames.
Emilie m’assied 2 sa droite. Jugez du reste ! Le
fameux Poupart, qui ne me rendait pas mon
salut, abonde aujourd’hui en paroles flatteuses.
Mon vieux Saint-Pol, le monde est bien la Nef
des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement
la Nef des Fous et son auteur, mais il avait
accueilli Bonnereau a bras ouverts apres son
élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre
place était marquée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta
[¢lévation de Bonnereau furent M. Mirifisc,
M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet, la ba-
ronne Kolb et M™¢ Lucie Keller. Et encore les
hommes eurent-ils cette sagesse de garder leurs
impressions. Celles de M. Mirifisc égalérent en
amertume les flots du lac asphaltite, renommés
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pour leur degré de salure. Le Directeur de
I'Institut zoologique avait combattu Bonnereau
avec une habileté et une constance dignes d’un
meilleur sort. Mais la plupart des votes promis
A son candidat, M. Tristan, obscur et médiocre
professeur de géographie, s¥étaient égarés en
route. Incapable de rancune stérile, M. Mirifisc
se rapprocha de Médéric, des que celui-ci eut
réussi, et lui procura, pour des raisons complexes,
un traité exceptionnellement avantageux avec
un éditeur nouvellement établi qui payait sans
compter. Puis il s'en alla raconter partout : « Ce
brave Bonnereau, ce vieux panier percé, je lai
tout de méme tiré d’affaire ! » Etbientétl'on put
croire que Médéric était la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution quon ett
pris de lui éviter les ficheuses nouvelles, fut
averti de ce « succes scandaleux » par son
ami Gauguet. Lionel fit ainsi d’une pierre deux
coups. Il eut le plaisir de vilipender Bonnereau et
d’augmenter la fievre du misérable qui agonisait
lentement. Le coup fut décisif. Dans la nuit
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du 25 mai, le dernier héritier des Rimoulard
expirait. Quand on annonga 2 Madame Louis
que son petit-fils était mort, la vieille femme
leva ses mains tremblantes et percluses, les laissa
retomber sur les accotoirs du fauteuil ou elle
trénait, immobile, depuis trois années, et, sans
un sanglot, sans une larme, dit simplement :

— Clest le chiatiment d’Eusebe. Il a rompu la
chaine, Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi sache-
mina vers le cimeticre Montparnasse. Plus de
mille personnes marchaient derriere le corbillard,
lourd de couronnes. Et les passants qui se
découvraient ou se signaient — car c’était encore
I'usage d’honorer pieusement la mort — se
demandaient quel était ’homme illustre qui
s'en allait, ainsi escorté. Le nombre des parents,
des amis, des confréres, avait été décuplé par les
employés du Muséum, du Ministere, de Institut
zoologique, prompts a saisir une occasion de
congg.

Tout le long du chemin, les paroles séchan-
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geaient, indifférentes, sur le beau temps, Iétat
des affaires, les intéréts de chacun. Personne ne
parlait du défunt. Et, dans les voitures de deuil,
les professeurs causaient gravement des places
vacantes, des candidatures possibles. Assis en
face de MM. Descelliers et Valentin Guyot, ayant
a son c6té M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait un
silence que 'on pouvait attribuer a I'affliction, a
la fatigue peut-étre, et qu’aucun n’osait troubler.
A la vérité, M. Mirifisc repassait intérieurement
son discours. Il sen remémorait les passages les
plus importants, en étudiait I'intonation, en
détaillait les nuances. Car, par une coquetterie
d’artiste, M. Mirifisc débitait ses discours et ne
les lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été com-
posé pour linfortuné Rimoulard. Destiné a
M. Augier, qui sen était allé, la semaine der-
niere, obscurément, pauvrement, de sa petite
station agronomique de Saint-Germain, dans
un monde meilleur, le discours de M. Mirifisc
était resté sans emploi. Ecrit avec le plus grand
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soin, consacré en partie a la gloire du défunt, en
partie aux améliorations pédagogiques révées
par M. Mirifisc, ce discours était de ceux qui
font du bruit autour d’un vivant i loccasion
d’un mort. Accouru 1 Saint-Germain avec son
papier, M. Mirifisc y avait appris que M. Augier
avait été enlevé par sa famille, qui le voulait
inhumer dans son pays, 4 Gourdon, au mépris de
toute pompe officielle. Le wagon ou reposait le
cercueil était encore en gare. M. Mirifisc s¢langa
sur le quai, déclina ses noms et qualités, requit
le chef de train de contremander le départ. Mais
la locomotive s¥branla, que le Directeur n’avait
pas déplié son manuscrit. « Eh bien ! et mon
discours ! » s¥écria-t-il effaré. Son cri se perdit
dans le siflement de la machine, les frottements
des pistons, le fracas des roues. Ainsi, M. Augier
qui, de son vivant, avait tant géné l'omnipotent
M. Mirifisc, lui adressait-il, en ce jour, la supréme
injure de refuser d’entendre sa voix. M. Mirifisc
avait replié son oraison funebre, en murmurant :
« Et mon discours ? » — et était rentré a Paris.
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Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force
capable de I'empécher de le réciter, ce discours,
et enrichi de quelques variantes. Le convoi
était maintenant dans le cimetiere. Il longeait
les demeures de la cité des morts : chapelles
blanches a vitraux criards, mausolées orgueilleux
ou se dressaient des attributs, des palmes, des
plumes, des épées, des ailes, vains appels de la
tombe 4 lindifférence des vivants qui passent,
sans sarréter, devant ces inscriptions ol jamais
n’est formulé un reproche, ot les héritiers ont
donné 'absolution a toutes les fautes et accordé
une grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biére fut transportée au
bord de la fosse. Le prétre, impassible, bénit le
malheureux qui était rendu a la meére commune,
laspergea de l'eau bénite qui lave les péchés,
efface I'opprobre, et qui est amere comme les
larmes. Autour du caveau, les plus rapprochés
piétinaient la terre molle, regardaient le cercueil
qui senfongait lentement. Et personne ne son-
geait que ce jeune homme, ainsi fauché dans sa
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fleur, avait fait le possible dans le mal, suivant
sa condition et son génie. Beaucoup pleuraient,
sapitoyant sur eux-mémes, et mus par la grande
crainte qui tient chacun de mourir. Certains se
scandalis¢rent de la figure satisfaite de Bonnereau
et accuserent la dureté de son coeur. M™¢ Kolb
trouva cette attitude malséante. M™¢ Keller, son
mouchoir appliqué sur sa bouche, se retenait
pour ne pas sangloter. Et l'on plaignait cette
charmante jeune femme, que la douleur faisait
encore plus belle, si possible.

— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne a
Gauguet — qu'elle est absolument touchante...
Attention, voici Mirifisc qui va parler... Aidez-
moi a passer devant... L3, merci !... Quel est ce
grand, la-bas, qui ressemble 4 une image de pierre,
et si grave, et si distingué ?... Le Recteur, ah !
vraiment... Madame Lagagne, chere amie, voyez
donc le Recteur, comme il a dii étre bien. Et
celui-la ?... Ah oui ! Klotz ! Je ne le reconnaissais
pas, ot ai-je la téte ? Mais ce pauvre Rimoulard a
tous les honneurs... Il les méritait, certes ! Chut !
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Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur
M™¢ Keller et sur Gauguet, la baronne Kolb écou-
tait avec admiration la prose récitée de M. Miri-
fisc.

« Purpureus veluti cum flos, succisus aratro...
Oui, Messieurs, 'image de la charrue, I'embléeme
du travail patient, qui creuse son profond sillon
dans le sol et le retourne au profit des racines
qu’y enfonce toujours plus avant IArbre sacré de
la Science... Oui, Messieurs !... Adieu, Désiré !
Adieu !... Ta vie pure, toute de probité et de
labeur, tassure la-haut une place privilégiée a la
droite de Celui... »

Un murmure détonnement respectueux pas-
sa. « Etait-il possible ! Quoi, Mirifisc, le grand sa-
vant, 'athée professionnel !... Mais non, vous avez
mal entendu... — Je vous assure ! — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait s’adresser
particulierement au délégué du Ministre, jeune
homme a figure ovine, imberbe, igé de vingt-
deux ans au plus, et orné d’un ruban rouge dont
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la dimension surpassait encore Iéclat : « La
justice immanente te donnera bientdt sur la terre
la place que tu occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les
deux sceptiques. M™¢ Lagagne, tres émue, se
signait. « Ma chere Lucie, que je suis heureuse !
C’est une véritable conversion ! Je vous lai
toujours dit : Mirifisc est de ceux qui nous
reviendront ! » Des voix bourdonnaient
« Conversion !... Oui, une vraie conversion !...
— Pauvre jeune homme ! — Quel admirable
discours ! — Nest-ce point le Ministre ? —
Non, ce doit étre un député de la droite 2 —
Vous croyez ? — Je ne sais pas qui cest. »

Et M. Mirifisc, str de sa gloire, stir qu'aucun
des assistants n’ignorait ni son nom ni ses titres,
se retira, les larmes aux yeux, sur un : « Adieu.
Au... » Il allait crier : « Augier ! » Il se retint &
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temps. « Adieu, Rimoulard, ou plutét, non, au
revoir ! » Cet « au revoir ! » amena dans lassis-
tance un sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple
sauteur ... Et, ce qu’il y a de plus admirable, cest
qu’il est peut-étre de bonne foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc
pas apercu que Mirifisc a mélé a deux discours.
Une moitié concerne ’abbé Prunier, de la Socié-
té dethnographie, que nous avons enterré vendre-
di dernier !... Allons, venez, Saint-Pol, la farce est
jouée.

La foule s¥coulait, rendue a son apathie et
a son égoisme. Chacun tirait de son c6té, vers
ses affaires. Ou bien l'on s’en allait par groupes
qui saugmentaient ou fondaient. Le soleil de
midi dardait ses rayons, daplomb. Des dames
ouvrirent leurs ombrelles qui brillerent 4 la fagon
de fleurs gigantesques. A mesure qu’on s¢loignait
du tombeau, les conversations sanimaient. A
la porte du cimetiere, M™ Keller prit congé
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de M™¢ Lagagne. Déja la baronne était partie,
accompagnée par Gauguet. Lucie monta dans
son coupé qui continua de stationner pres d’une
boutique ot1I'on vendait des marbres. Bonnereau
qui l'observait vit Chéroy hésiter sur le trottoir,
de lautre c6té du boulevard d’Enfer. L’appel
discret d’une voix fraiche, une main mignonne
gantée de blanc qui slagitait a la portiere d’'un
coupé brun firent lever la téte au jeune homme.
Il traversa vivement, et, apres un court colloque,
monta pres de Lucie. Le cheval parti.

— « Ca continue ! Décidément il faudra
lexpédier au Congo, quand il devrait ne pas
avoir la chaire ! Et cependant son avenir est a
IInstitut zoologique ! Comment larracher a
cette intrigante ? Devrai-je lui prouver en quels
termes elle est avec Gauguet ? Est-ce 1a un métier
de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses
réflexions. Mais, quelle que ft sa perspicacité, il
ne se doutait guere de ce que M™ Keller tramait
contre M. Bonnereau, membre de IInstitut.
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Dans le coupé Lucie eut avec son patito une
conversation mémorable dont elle rendit compte,
au moins pour une partie, le soir méme a Lionel.
Ensemble ils ne parlaient plus que de cette chaire
de mammalogie dont le ministre Lacome voulait
qu’on déclaritla vacance. Lionel était bien décidé
a se porter candidat. Peu lui importait d%étre
présenté en derniére ligne. Le Ministre ayant le
droit de choisir, le dernier sur la liste pouvait étre
aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre
présenté. Le Ministere branle dans le manche. Si
Maintoulat revient aux affaires, je suis str de pas-
ser !

— Tu as raison, mon Lionel ! Ne désespé-
rons pas ! Ah ! attends ! Tu vas me trouver un
de ces hommes de police qui travaillent pour leur
compte. Oui ! Comment donc, déja ?... ]’y suis !
« Recherches dans 'intérét des familles ! »

Lionel trouva l'agent demandé : « M. Létice,
Rue duRegard. — Ancien inspecteur spécial. Cé-
Iérité et Discrétion. — Enquétes a Iétranger. »
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Avantde donner 'adresse du « détective », il vou-
lut savoir. En sa qualité de fonctionnaire, il redou-
tait les histoires de police : « Prenons garde aux
ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Béte ! Clest pour la baronne Kolb !...
Compte sur nous ! Lionel, tu auras la chaire !
Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane de Glamis !
Tu seras professeur !

— En tout cas, a défaut de Macbeth, il y aura
toujours une sorciere, ce sera 'aimable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que,
par hasard, elles auraient découvert quelque
sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous cette
chance ? Déja je suis débarrassé de Rimoulard,
cest beaucoup ! Celui qui me géne, 1a dedans,
c’est Bonnereau. Maintenant on doit compter
avec lui. On assure qu’il a déja formé un parti
a PAcadémie : trois ou quatre voix, au moins.
Voyons, comptons : Pere, peut-étre 2 Musimon,
Tempier, Raymond, ceux-la, cest str. Grave,
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tres grave ! Que le diable emporte Bonnereau !
Et puis, personne n’a d’influence sur lui. II est
honnéte homme ! Pas de maitresse ? Pas de fil 2
la patte ? Non, rien !... Sa seule manie est de col-
lectionner les monnaies indiennes, bactriennes,
que sais-je ? Et je ne connais personne qui puisse
lui en donner ! »

Il est certain que la collection numismatique
de Bonnereau comptait parmi les belles. On
y pouvait voir, entre autres pieces capitales, le
fameux jeton que Tipoo-Sahib fit frapper a
Trichinopoly en ’honneur du club jacobin qu’il
fonda dans cette ville, avec I'approbation du
comité central de Paris. U'inscription, en langue
tamoule, pouvait ainsi se traduire : « Le citoyen
Tipoo protecteur des Indes a foulé aux pieds ’An-
gleterre et restauré la liberté. » Mais Bonnereau
avait attaqué cette lecture de son prédécesseur
Castron, et il fabriquait un mémoire pour en
établir définitivement la fausseté, et aussi celle du
jeton.

La loupe a l'ceil, il examinait le jeton du
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citoyen Tipoo, qui, a l'exemple de son pere
Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard. Largent
en érait tellement oxydé, artificiellement sans
doute, que le relief avait & peu pres disparu. La
médaille était fruste, presque lisse. Et Bonnereau,
malgré sa loupe et son expérience des légendes,
n’y pouvait rien lire. Les planches du trésor des
monnaies indiennes, non plus que celles de la
Société asiatique, ne I¥éclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il pai-
siblement dans son vaste cabinet de la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de
sculpteur, les larges fenétres opposées souvraient
sur un horizon de verdure. Par les jardins de
'Observatoire, des hopitaux, des couvents, les
frondaisons rejoignaient sans s’interrompre,
grice aux marronniers de 'avenue, les squares et
le Luxembourg. A travers la piece claire cétait
un vol continu d’abeilles, de bourdons, de bes-
tioles industrieuses et légeres, qui la traversaient
d’une baie A l'autre, et vibraient dans les rais du
soleil. Les hautes bibliotheques, les médaillers,
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portaient sur leur couronnement des vases de
toutes formes, poteries arabes, faiences peintes
de Moultan, terres cuites du Deccan, bronzes
de Tanjore. Entre ces meubles sombres, les
armes touchées d’or éclairaient le bleu éteint des
panneaux. Une cuirasse mogole était si fine de
taille quon l'etit crue battue pour une vierge
guerriere. Un harnais de cheval du Kattiawar
semblait palpiter dans 'ombre, tant les émaux de
ses pendeloques et les miraillets de sa schabraque
accrochaient par instants la lumiere. Tout, dans
ce logis silencieux, disait 'amour de l'art, le culte
de la méditation : c*était l'asile de la réflexion
et du calme. Le chat persan, gris de fer, assis
sur une chaise, ressemblait au démon Iblis. Et
si chacun des objets pendus aux murs efit parlé,
plus d’un eGt raconté des aventures étranges,
des périls cherchés ou évités, des incidents qui
n’avaient jamais figuré dans des récits de voyage.
Tous auraient crié cet amour de la force et de
Paction qui avait poussé M. Médéric Bonnereau
a courir le monde. Tous lui disaient, s’il daignait
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les honorer d’un regard : « Nous avons traversé
les déserts, la mer et les fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour I'heure 2 ces
mille voix famili¢res, s’acharnait en vain sur le
jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise humeur
se traduisit par quelques malédictions en usage
dans le Guzerat, car ce voyageur, par décence,
ne jurait jamais en frangais. Le domestique
Ali-Hassan ayant paru, Bonnereau lenvoya
promener :

— Va-ten honorer tout 2 la fois et ton pro-
phete et la déesse Kali ! Je ne t’ai pas appelé. Clest
Vishnou que j’incrimine, et tu n’as rien a voir avec
lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine
austere était ladmiration du quartier, répondit
en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui de-
mande 4 vous parler. Une dame que je n’ai jamais
vue.

— Je 0’y suis pour personne.

— Elle a insisté.
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— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de chari-
té¢ ! Non ! Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu’elle ne partirait pas
sans vous avoir vu. C’est une belle femme, Sahib,
et dont les yeux sont pareils aux fleurs bleues des
montagnes. Et elle est magnifiquement vétue.

— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en gro-
gnant : « Une quémandeuse !... Ayantson proté-
gé, pour un prix ?... Oulafemme d’un candidat ?
Non, il n’y a pas de siege vacant. »

Un frolement de jupe, un petit pas léger,
lodeur subtile d’un parfum discret : le soupgon-
neux voyageur leva le nez, se dressa 2 demi et
retomba dans son fauteuil comme une masse, en
tenant sa table 3 deux mains. C*était une lourde
table de chéne a arcatures, longue et massive ;
sous leffort, elle se déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chite-
lier qui se dressait devant lui, dans la splendeur
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de sa beauté mare. A contre-jour de la fenétre
dont elle recevait la clarté, sa chevelure blonde
foisonnait en une mousse légere ol se jouaient
des reflets ambrés. Un large chapeau de velours
brun, relevé par une touffe de violettes, noyait
dans une ombre douce le visage pile ot vivaient
de grands yeux bleus, dont les sourcils, par leurs
arcs francs et hardis, paraissaient doubler le
contour. Sa bouche était plus fraiche qu’une
rose entr’ouverte, et, comme si c’etit été la Paphie
grecque, une abeille voltigeait au coin de ses
levres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les
plus tragiques, une chose indifférente, sans inté-
rét, misérable, suffit pour détourner l'attention.
M¢édéric ne voyait que cette abeille. Il s¥était enfin
levé, et, machinalement, essayait de chasser I'in-
secte qui avait déja disparu. Ainsi Médéric se trou-
va porté pres de Madeleine. Elle lui tendit la main,
sans un mot, se laissa mener vers un canapé ot elle
s’assit, avec un air aisé que démentait 'avide anxié-
té de son regard. Médéric prit place en face de Ma-
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deleine. Tous deux demeurérent silencieux, s’exa-
minant avec une 4pre curiosité, et chacun sétu-
diait 2 dissimuler ou son émoi ou sa contrainte.
La beauté pure, réguli¢re, parfaite, de Made-
leine disait sa nature froide, égoiste, calculatrice
et médiocre. Son sourire de commande ne réussis-
sait pas 4 masquer l'affligeante dureté de ses traits.
Et, sous leurs lourdes paupic¢res battantes, les yeux
inventoriaient furtivement la pi¢ce, en prenaient
la mesure, en relevaient les détails, ainsi que des
espions prenant des notes en vue d’un rapport.
Le silence durait toujours. Aucun ne se
souciait de le rompre, sans doute. Médéric, la
téte baissée, songeait. Sa premiere émotion avait
été si forte, qu’il crut que son coeur allait éclater.
D’un coup, comme si un rideau se ftt levé, tout
le passé lui était apparu. Il se revit jeune, confiant
dans 'amour, fasciné par le mirage de I'espoir. Ce
ne fut qu’un éclair. Bien vite, la raison lui avait
rendu tout son esprit critique. Médéric n’avait
jamais connu la fatuité. Il ne lui vint donc pas un
instant I'idée que cette charmante femme vint
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a lui armée du désir de soffrir. Arrivé a cet 4ge
ou seuls les vaniteux et les poctes gardent cette
supréme illusion qu’on les puisse aimer pour
eux-mémes, Médéric ne songeait plus a 'amour,
il n'en attendait plus ni joies ni mécomptes.
Maitre désormais des angoisses de son ceeur, il en
dédaignait les battements, sans se donner méme
la peine de les régler au gré de son plaisir, voire a
la mesure de son bon sens.

M¢édéric se demandait donc quel mobile pou-
vait bien amener chez lui la splendide créature
qu’il n’avait pas vue depuis tantdt quinze ans.

« Qui lenvoie ? De quelle perfidie I'a-t-on
constituée l'ouvriere ? Elle doit obéir 2 un intérét
supérieur. Si peu que jen voie, son élégance,
qui n’a rien de factice, le luxe de ses bijoux, me
prouvent quelle n’est pas dans la géne... Oui, cest
bien toi, Madeleine ! Je te reconnais 4 ta fagon de
frapper du pied quand tu étais impatiente ... Tu
viens me tenter, mais pourquoi ? »

Madeleine Chitelier se décida enfin 4 parler.
Elle le fit sans se compromettre. Levant vers le pla-
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fond le plus joli des nez grecs, elle soupira, puis
partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis
heureuse de vous revoir. Vous étes un homme
célebre, maintenant ! Votre gloire est venue
jusqu’a moi... Mon mari, Monsieur Bersan... Ah
oui ! Joubliais... Excusez-moi !... Enfin, il est des
Agriculteurs de France !... De vieux amis comme
nous ne devraient pas avoir de telles nouvelles a
sapprendre...

M¢édéric, 2 entendre cette voix dont les
accents, décolorés par le temps, n’avaient cessé
de vibrer dans son coeur, tressaillit malgré son
courage. Tres doucement, il dit :

— Il n’importe, Madame. Je crois deviner que
vous étes heureuse, et c’est 1a le seul point qui me
touche.

M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que M¢-
déric trouva niais, tant nos sentiments changent,
malgré la durée et nos plus fermes propos de les
conserver intacts. Et elle s¥cria :

— Oh ! vous n’avez pas changé ! Toujours le
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méme !... Sérieux et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu’on se voie plus
souvent ! Je le veux.

M¢édéric salua, et ce salut pouvait étre pris
pour un : « A vos ordres ! » ou un « Ca
dépendra. » M™® Bersan ne s’arréta pas pour
choisir. Elle sétait levée. Sa main se posa sur
Iépaule de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-
t-il, mais si elle ne me demande rien contre ’hon-
neur, voici ma sagesse a vau-l'eau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi
un peu, s’il vous plait 2 — ... La ! Ainsi !... Eh
bien, qu’avez-vous a répondre ? Allez, allez, mon
ami, vous m’aimez toujours autant, je le sens, je
le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura a l'oreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait
fait un masque, et Médéric sentait un souffle
tiede et parfumé passer sur son visage, cependant
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qu’une voix sourde et molle chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier a la
licheté n’est grave que si le sacrifice est complet.
Et puis M. Bonnereau avait des raisons pour at-
tendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose
de diablement considérable 2 quémander pour en
venir a de pareils moyens, si tu as gardé ta pru-
dence féline de jadis. Mais je t’aime trop, toujours,
pour que je m’abaisse & marcher lourdement dans
tes pieges déliés et a encourir ainsi ton mépris. »

La voix s'impatientait. Seche, autoritaire, des-
potique et savamment ciline, elle reprit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujour-
d’hui ou pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant
bien ainsi, je n’ai aucune héte de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait I'indi-
gnation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que
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jobéisse !

Alors Madeleine chuchota i loreille du
patient :

— Vous donnerez votre voix 2 M. Lionel
Gauguet, au prochain scrutin de 'Institut, pour
la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désolé, Madame ! Jamais ! Entendez-
vous, au grand jamais !

Mme Bersan recula. Les sourcils froncés, la
levre dédaigneuse, elle haussa les épaules et ricana
amerement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards
et trompeurs, et liches !... Et jai pu croire que
vous m’aimiez !

Elle serrait les poings a faire éclater ses gants,
trépignait devant la cheminée, sans oublier
de sencourager par un regard dans la glace.
Plus belle encore dans la colére, sa figure était
celle de la Méduse que les Negroli de Milan
ont repoussée sur la rondache de l'empereur

Charles-Quint.
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Lui emprisonnant les mains entre les siennes,
M¢édéric obligea M™¢ Bersan 2 se rasseoir :

— C’est justement parce que je vous aime aus-
si tendrement qu’au premier jour, entendez-vous,
Madeleine, que je ne veux pas vous associer a une
vilenie. Qui vous a envoyée vers moi ? Je ne veux
point le savoir, car je ne veux pas maudire celui ou
celle qui, dans le plus plat des desseins, m’a causé
la plus grande joie que jaie ressentie de ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre,
c’était visible. Son visage avait repris son expres-
sion composée de niaiserie et de curiosité futile.
Médéric pouvait parler longtemps sur ce ton,
Madeleine ne l'entendait pas. Elle n'entendit pas
davantage les raisons qu’il lui fournit de son refus.
Quand il lui avoua avoir engagé sa parole, elle dit
seulement, avec une sérénité inconsciente :

— Qulest-ce que cela fait, puisque le vote est
secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit.
Lui demeura écrasé sur la place, sans méme
senorgueillir de son héroique obéissance 2 la foi
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jurée.

Il avait assuré a Chéroy, le jour méme de I'en-
terrement de Rimoulard, que sa voix n’irait a nul
autre qu’a M. Georges Chéroy, assistant a I'Insti-
tut zoologique, quand on voterait pour la chaire
vacante. Et Médéric Bonnereau s’en était tenu 1.

Chéroy avait agi d’une fagon différente.
Happé au sortir du cimeti¢re par M™ Keller, il
n’avait méme pas marchandé sa défaite. Dans le
petit coupé capitonné de drap brun, garni d’'une
corbeille de fleurs, qui les emportait, au trot
d’une béte de prix, vers l'allée du Bois, Chéroy,
aux cotés de Lucie Keller, qui le grisait de son
tres léger contact, avait oublié la parole donnée
et trahi doublement M. Médéric Bonnereau.
— D’abord, il avait raconté a Lucie tout le
mal que celui-ci pensait delle, et ensuite toute
I'histoire confidentielle des amours malheu-
reuses de Médéric avec Madeleine Chitelier. Et
Georges Chéroy avait été payé de cette félonie par
quelques mines gentilles et une « bonne poignée
de main, d’amis ». Puis il avait pu retourner a
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son laboratoire méditer sur les lois de la droiture
et sur la puissance des belles 2 mener les simples
aux abimes, en les tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™ Bersan
échouer dans son entreprise contre M. Bonne-
reau, M™ Keller était venue chercher Lionel
Gauguet a I'Institut zoologique. Le laboratoire
de mammalogie était presque toujours désert,
car M. Mirifisc était chargé du service, depuis la
mort de Rimoulard. Lucie et Lionel pouvaient
causer librement, ils avaient laissé ouverte la
porte du cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais... pour
les membres de I'Institut !... Eh bien, mon petit,
j’ai une femme de bonne volonté qui fera la corvée
a ma place !... Tu veux savoir qui ?

Mme Keller se laissa aller sur une chaise, et son
rire perlé ségrena dans l’asile de la science. Puis
elle reprit :

— Fcoute, Lionel, cest trop dréle ! Tu te
rappelles ce policier que tu as déniché pour la
baronne Kolb ?
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— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Clest cela méme ! « Recherches dans
Pintérét des familles !... » Eh bien, ton Létice
est un fameux homme. Il a retrouvé — par
quels moyens, Dieu le sait ! — une ancienne
petite amie de l'austére Bonnereau... une certaine
Madeleine Chitelier... Oh ! je ne sais trop ce que
c’était ? Une bourgeoise assez vague, vivant dans
un milieu artiste, je crois... Mais cette Madeleine
sest poussée dans le monde et a épousé, sur le
tard, un Monsieur Bersan, propriétaire foncier
tres riche, des Agriculteurs de France, etc. Aus-
sitot ces renseignements regus, par une série de
manoceuvres subtiles, la baronne Kolb sest lide
avec les Bersan. Un marchandage est intervenu
entre notre Sarah et Madeleine Bersan, dont le
mari veut étre sénateur... En ce moment, la belle
— car cest une femme de beauté supérieure, et
tu ne la connaitras pas, entends-tu, misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des micro-
scopes en tinterent.

— Oui, a cette heure, la plus belle des Made-
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leines, et la moins repentante, réduit son Bonne-
reau en esclavage. Elle en tirera ce qu’elle voudra.
Va ! Vous étes tous les mémes ! Sans compter que
cet imbécile de Bonnereau ne me saura aucun gré
d’avoir assuré son bonheur ! Nous les produirons
ensemble dans le monde, 'hiver prochain, ce sera
charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas
a quoi rime cette histoire ?

— Tuesbéte ! Madame Bersan a promis a Sa-
rah de faire voter Bonnereau pour toi, contre Ché-
roy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel
esquissa un pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! C’est ainsi que nous tra-
vaillons, nous autres. Ce que femme veut, tous les
Diables le veulent. Quant 2 Chéroy, dont j’ai par-
dessus la téte, j'en ai tiré tous les renseignements
utiles. A lui seul Bonnereau avait confié son téné-
breux amour. Maintenant qu’il m’ tout racon-
té, j’en ai assez de Monsieur Chéroy. Nous allons
nous arranger avec Klotz pour qu'on l'expédie au



556

Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner
au cabaret, je tenleve !

Ils partirent. Et Georges Chéroy qui, d’'un
cabinet, placé a l'autre bout du laboratoire, avait
tout entendu, demeura seul, dans l'obscurité
naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeu-
ré blotti dans son coin. Quand Lucie fut sortie,
quand Lionel Gauguet eut tiré la porte derricre
lui, Chéroy s’assit devant sa table et réfléchit sur
ce qu’il venait d’apprendre. Il n’eut point la crise
de désespoir des violents. Ses résolutions ne le diri-
gerent point vers les sentiers de la colere. Il se sen-
tit gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant
la vie et la condamnant pour injuste, il ne vit plus
de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec
des instruments, toute une pacotille de voyageur
destinée & Hauteran. Une étiquette rehaussée de
rouge attira son regard : Cyanure de Potassium.
C’était la son affaire. Il détacha le couvercle, prit
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une lamelle de la substance blanche, la porta a sa
bouche, I'avala d’un temps. Tout parut tourner
autour de lui. Une premiere convulsion le raidit,
il s’abattit foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le gar-
¢on, entra pour faire le ménage, il trouva M. assis-
tant Chéroy, étendu pres de sa table. On conclut
3 un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force
chaque fois qu’Héracles lui faisait mesurer la
terre, Lionel Gauguet se relevait plus puissant
A chacune de ses chutes. Tout lui réussissait.
Depuis sa ridicule mission d’Obock, en passant
par ses échecs aux conférences, aux sociétés
savantes, a la Sorbonne, jusqua l'avanie du prix
Lambois, il n’avait cessé de croitre et de prospérer.
Devant lui, la Fortune volait, aplanissant la voie,
écrasant sous sa roue tous ceux qui se levaient
contre son favori : Rimoulard, Chéroy, étaient
morts. L’abbé Verteville, candidat possible a la

558
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chaire de mammalogie, avait refusé, définitive-
ment, de quitter ses paroissiens. Et voici que la
chute du ministere Lacome ramenait aux affaires
'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle
serait toute politique. M. Mirifisc et M. Sosthene
Dubard terminaient toutes leurs phrases par
un « Place aux jeunes ! » qui cachait leurs
appétits sous un désintéressement respectable.
Ce « Place aux jeunes ! » était pour Lionel une
autre Déclaration des Droits de ’homme, c’est-
a-dire des siens. Car de ceux d’autrui il n’avait
point cure. Il marchait avec son temps, avec cette
jeunesse moderne qui méprise essentiellement
ses devanciers depuis que ses maitres, pliés sous
les volontés du pouvoir, lui enseignent la haine
et le mépris du passé. Ne tenant compte ni du
mérite ni des titres acquis, ne respectant point
ses ainés, elle ne révere que la puissance eftective,
et particulicrement celle qui émane de l'argent.
Craignant la pauvreté a I'égal de la peste, elle se
rue vers les places largement payées et ne fait cas



560

des hommes qu’autant qu’ils sont capables de
distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lio-
nel Gauguet était plus plat vis-a-vis des pouvoirs
établis que ne le fut jamais un courtisan du roi
Louis XIV. Et son éducation premiere avait dé-
veloppé chez lui une manie critique qui allait s’ac-
centuant : celle qui consiste & ne remarquer, en
toute ceuvre, que les erreurs, a lire les travaux avec
une minutie de répétiteur qui corrige des devoirs
et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait
les femmes, les timides et les simples. Au nombre
des premicres, la baronne Kolb comptait pour
sa plus déterminée admiratrice. M. Gauguet
était pour cette dame, que travaillait, depuis
le développement de la théorie des microbes,
une peur exagérée de mourir, la source de tout
bien. Il la réconfortait par des apergus ingénieux,
la dirigeait dans ses lectures, lui signalait les
ouvrages ot la science se charge d’assurer tres pro-
chainement a ’homme une existence exempte
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de maux et indéfiniment prolongée. Un savant
polonais et non des moindres, venait de publier
un volumineux manuel ou il rendait notre
intestin responsable de toutes les maladies qui
nous déciment. Une désinfection méthodique
est seule capable de nous prémunir contre les
accidents funestes. M™¢ Kolb vécut dés lors avec
ce livre sous son chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un
traité scientifique il faut posséder une instruc-
tion solide, la baronne Sarah s¥tait résolue 2
suivre tous les cours d’histoire naturelle, de
physiologie, de biologie et de chimie organique,
tant au Muséum qu’au College de France. Elle
n’en manquait pas un. On la voyait prenant des
notes. Toujours accompagnée de M™¢ Keller et
de la princesse Steinbock, grande jeune femme
d’une merveilleuse beauté, qui voyageait pour
s'instruire, la baronne parcourait le monde
savant, pareille 4 ces déesses que suit un cortege
de nymphes. Ainsi convoyée, elle était partout la
bienvenue. Les professeurs, les assistants, tout
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le personnel des établissements s'empressaient
autour de ces dames dont une noubliait pas
de se donner pour l'amie intime du ministre
Maintoulat. La baronne Kolb, en effet, négligeait
Klotz depuis qu’un plus grand homme tenait le
portefeuille de 'Instruction publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les
laboratoires, accrochant leurs robes aux nageoires
des requins que I'on bourrait sur le sol, sembar-
rassant parmi les bois de cerf, les squelettes, s’exta-
siant devant les collections d’insectes. Quand M.
Poupilier, au Muséum, montrait aux visiteuses les
boites vitrées ot étincelaient les nymphales et les
ornithopteres des tropiques, il tirait et repoussait
les tiroirs d’un geste sec et furtif, de telle fagon
qu’on ne pouvait quentrevoir les papillons, tant
M. Poupilier craignait que la lumiere ne les défrai-
chit.

A la bibliotheque, on leur permit de feuille-
ter les vélins o1 sont peints des animaux et des
plantes extraordinaires. La série en a été commen-
cée sous Louis XIV : et, dans certains volumes,
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aux riches et vénérables reliures, elles purent voir
le portrait, 4 la gouache, du Roy, de son frere, et
celui du ministre Colbert. Le bibliothécaire, M.
Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine
béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes :
Coluber, couleuvre ... Coluber, Colbert !

Et les trois femmes répétaient, treés amusées :

— Ah! oui! Charmant! Coluber, Col-
bert !... Un calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse
Steinbock par leur bestialité. L'un se dressait,
appuyé sur un biton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des
hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait
depuis des années, s¥écria :

— Certes, ma chere princesse ! I ne leur
manque que de l'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.
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Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures
et demie déja ! Nous allons manquer le cours de
Monsieur Roland... Au revoir, Monsieur, mille
graces.

Si rapides que fussent les chevaux de M™¢
Kolb, le coupé n’arriva rue Vauquelin qui
trois heures moins vingt, parce que le cocher
ne connaissait pas le quartier. Le cours de
M. Roland était déja commencé. En ce jour,
le professeur traitait de la reproduction des
batraciens, notamment de I'A/ytes obstetricans, le
petit crapaud dit accoucheur, a cause de 'usage
qu’observe son mile de recueillir la ponte de sa
femelle par longs cordons enroulés 4 ses pattes.

Dans lespoir de donner a son auditoire
une idée plus exacte de cette série de fonctions
chez ces étres amphibies, M. Roland était entré
dans la peau d’un crapaud, au sens figuré. Se
substituant au méle de I’Alyte, il promenait ses
mains, largement étalées, le long des flancs de M.
Sautriau, son assistant, qui représentait la femelle
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en train de pondre. Et M. Roland fléchissant
ou raidissant les jarrets, sautant alternativement
sur un pied, copiait l'attitude de 'obscur animal
dont la voix fliitée s¥¢leve dans la nuit des jardins :

Le public était dans ladmiration. Pour
certains observateurs minutieux, on ne pouvait
mieux rendre ce qui se passe dans la nature. Si
certains esprits superﬁciels sarrétaient a ce que
les postures de ces hommes graves avaient de
saugrenu, la majorité louait la bonne volonté de
ces savants si pratiquement familiers.

L'entrée de la baronne Kolb et de ses deux
compagnes produisit un effet désastreux. M.
Sautriau, qui se trouvait face a l'estrade, demeura
figé dans sa pose de ponte, oubliant en tout de
répondre aux appels de main que lui prodiguait
ce crapaud mile qu¥était M. Roland. Et ce der-
nier, complétement caché derriere son assistant,
tant a cause de sa posture que de sa petite taille,
ne s'apergut pas de appoint, aussi élégant qu’in-
attendu, apporté a son auditoire, jusqu’alors
exclusivement masculin. M. Sautriau, la bouche
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bée, regardait les dames s’asseoir. Insensible a la
voix du professeur qui lui criait : « Avancez !
Avancez ! » l'assistant demeurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un
sang-froid et un a-propos en tout digne de sa re-
nommée européenne, il abandonna M. Sautriau,
et, saisissant la longue baguette a bouton qui
reposait sur la chaire, il commenca une démons-
tration théorique a laide des grands tableaux
coloriés dont le mur du fond se couvrait.

— Clest dommage, — fit la baronne Sarah
quand elle remonta dans sa voiture, — le début
de la legon était bien plus intéressant que la fin.
Ne trouvez-vous pas, Lucie, que c’est le fait d’une
4me médiocre de placer le ridicule ot il n’est pas.
La nature n’est jamais ridicule. Le ridicule, chere
belle, c’est nous qui I’y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu'académique,
envoyée, a ce moment méme, par un galopin
a M™ Kolb, se chargea de prouver a celle-ci la
vérité de son assertion. Mais, a l'exemple des 4mes
vraiment fortes, la baronne méprisait 'opinion
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du vulgaire.

— Vous étes des notres, ce soir, chez Emilie
demanda-t-elle 2 M™ Keller, en la déposant ave-
nue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Stein-
bock et M. Lionel Gauguet. Malheureusement,
comme il y a des ombres a tout tableau, M.
Bonnereau en était aussi. Il se montra particuli¢-
rement désagréable, sans doute par orgueil. Sa
position d’homme du jour I'asseyait a la droite de
M™¢ Lagagne. II profita de cette place (usurpée,
a en croire M™® Kolb qui le trouvait de plus
en plus surfait) pour opprimer quelques belles
dmes, entre lesquelles la princesse Steinbock
valait par son ingénuité. Jamais jolie femme ne
tut plus cruellement rabrouée dans ses gracieuses
entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que
Madame Keller est particulierement en beauté,
ce soir ? J’aime surtout chez elle cette innocente
fierté qui la rend semblable 4 un lys.

A voix haute, de maniére que Lucie Keller,
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placée juste en face de lui, ne perdit pas un mot
de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette morne
tranquillité qui donnait froid dans le dos a ses
ennemis, lorsqu’il daignait les favoriser de son
attention :

— Qui, Madame, trés en beautéd. On a
remarqué, Madame, que, sur les champs de
bataille, les places ot ont été enterrés les morts
se reconnaissent facilement aux fleurs qui y
poussent, plus brillantes et magnifiquement
fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec
un étonnement dont la candeur, pour cette fois,
n’avait rien demprunté. Lucie Keller, les levres
serrées, était devenue couleur de cierge, et ses
mains tremblaient au point qu'elle dut poser sa
fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la prin-
cesse. M’expliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, a ce que je dois
croire. N’avez-vous pas vos légendes sur ces vam-
pires qui se gorgent du sang des vivants, en les
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caressant pendant leur sommeil. J’entends par 13,
Madame, pour parler le langage philosophique,
que la vie ne profite vraiment bien qu'aux dépens
de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par
une contraction de tout son étre, M™¢ Keller
avait réussi a reprendre son sang-froid. Mais une
larme de colere perlait entre ses paupicres baissées.
Alors, Esther Steinbock se tut, consternée. Mais
la baronne Kolb, qui surveillait Bonnereau
depuis le commencement du diner, et suivait les
manceuvres de sa voisine, déléguée a la charge de
séduire le difficultueux Médéric, dit de sa voix de
téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que cest
un affreux original ! Je suis stre qu’il vous
taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle est la
maniére 3 Monsieur Bonnereau de faire sa cour
aux femmes ! Que voulez-vous, c’est un puits de
science. A se pencher au bord dans l'espérance
d’y voir refléter son image, on risque de tomber
et de s’y noyer.
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Le romancier Rouergue trouva la phrase
si belle qu’il supplia la baronne de la lui laisser
reproduire dans son prochain roman : « Le
Monde a la Femme. » M™ Kolb demanda
aussitdt quel en serait le sujet. L’homme de
lettres examina avec soin les entours : aucun
confrére ne se trouvait la. Il pouvait parler en
toute stireté, sans craindre qu'on lui volit « son
sujet ». Car M. Dupont (Eugene), dit Pol de
Rouergue, appartenait a cette catégorie d’écri-
vains qui, encore plus pauvres d’idées que de
talent, considérent chacune de ces idées comme
un trésor convoité par autrui, et voient partout
des plagiaires.

Enfin, il consentit a sexpliquer :

— Il shagit d’une jeune femme délicieuse,
d’une haute culture, alliée 3 un homme mé-
diocre, indigne en tout delle, et incapable de la
comprendre. Ainsi méconnue, elle sassure d’un
ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...
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— Comment savez-vous ? s¥cria le psycho-
logue étonné. Et, sans comprendre ce que les rires
qui sélevaient avaient d’insultant, il continua,
naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien de
ime délaissée, se jure de la ramener a ¥poux...
Bref, il devient amoureux fou de la jeune
femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper en-
core la parole au romancier :

— Qui est riche. Et il se décide enfin, apres le
divorce nécessaire, a se faire accepter pour mari.
Mais 'autre mari, le divorcé, devient alors amou-
reux fou de la délicieuse jeune femme, et la com-
plainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pour-
quoi donc n’écrivez-vous pas ? Avec votre acuité
d’esprit, vous nous donneriez une ceuvre a la fois
fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina
la phrase, en clignant de I'ceil dans la direction de
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Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit
celui-ci. — Jai envie de fabriquer un roman.
Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un sujet
absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse Stein-
bock, en battant joyeusement des mains. — Ce
sera exquis, j'en suis stire !

— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™¢ Keller qui palpi-
tait sous ce regard lourd, dur et méprisant, Bon-
nereau dit :

— II était une fois une reine qui s¥était unie
d’affection raisonnée avec un petit épicier dont
elle chérissait 'ambition platement effrénée et la
perversité calculatrice. Elle poussa ce mercanti
a entreprendre, sur une grande échelle, le com-
merce des fruits secs, particulierement de ces
pommes que produit IArbre de Science. Pour
qu’il réussit mieux dans ce négoce, elle soccupa
de ruiner ses concurrents, les obligea a mourir,
soit d’un flux de sang, soit par un poison subtil.
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Quand [Iépicier vit sa boutique suffisamment
achalandée, il mit la reine 4 la porte en lui laissant
seulement les yeux pour pleurer.

— Et puis ? demanda la baronne Kolb, en
séventant, de son air le plus majestueux.

— Et puis, cest tout !

On se regarda, déconcerté. On attendait
mieux du conteur. La princesse Steinbock sourit,
par contenance, et ¢touffa un béillement. Il était
clair que cette dame ne recherchait pas, pour son
plaisir, les suffrages du savant M. Bonnereau. Par
ordre de M™¢ Kolb, elle avait assumé la pénible
corvée de séduire cet ours dont la sécheresse de
coeur avait découragé pour jamais 'apathique et
peu ingénieuse Madeleine Bersan. La princesse
Steinbock, charmante et bornée, prenant chaque
mot a la lettre, ignorant l'ironie, désespérait de sa
tiche. Combien elt-elle préféré le voisinage de
M. Lionel Gauguet, que sa jeunesse et son peu
d’importance exilaient au bas bout de la table,
en compagnie de M. de Rouergue et de M™¢
Langlois, le « Liseron » de la nouvelle Revue :
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La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb in-
terrompit alors toutes les conversations particu-
lieres qui s¥échangeaient autour de la table d’héte
présidée par M™¢ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Qu’avez-
vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile que la
nappe, sétait évanouie a moitié. Elle put sortir
appuyée sur M™ Kolb et sur M. de Rouergue.
Gauguet courait derriére, et, dans son trouble, il
avait gardé sa serviette a la main. Plus froid quele
parfait au café présenté par Auguste en personne,
Bonnereau commenta laccident, avec « un
scepticisme » dont la princesse Esther Steinbock
se sentit absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame
de Foncin, les diners, en été, sont féconds en ces
sortes de catastrophes. Mais celles-ci sont heureu-
sement bénignes. Et pourquoi aussi Madame Kel-
ler, qui a la plus jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la
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meilleure grace :

— Car, princesse, malheureusement pour
notre pays, vous nétes point francaise. — Je
disais donc, Madame, que cette charmante
femme a bien tort de serrer autant son corset.

— « Ah ¢a, se demandait Esther Steinbock,
ce Monsieur ne serait-il point du tout la brute
que prétend Sarah ?... Il parle tres bien, quand il
veut. »

Lucie, dans la voiture qui l'emportait, sanglo-
tait aux bras de Lionel. Une crise de rage folle la se-
couait, maintenant qu’il n’y avait plus de témoins.
Et paraphrasant les mots célebres d’Henri Planta-
genét quand ce roi souhaitait la mort de l'arche-
véque Thomas Becket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous
ces liches qui m’entourent, pour me débarrasser
de cet homme !

Lionel s¥écria « qu’il était la pour débarrasser
Lucie de cethomme ». Mais elle lui interdit toute
manifestation.

— Dans ta situation ... Y songes-tu ? Non,
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tu ne dois rien entreprendre !... Jure-moi que tu
ne remueras pas ... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie
congédia Lionel sans vouloir plus sexpliquer.

A qui elle s’adresserait ? C*¢tait bien simple !
Mme Keller s’adresserait A son mari.

« Dans le temps, il était tres fort aux armes.
Ca, c¥tait de notoriété publique. Depuis notre
mariage, il n’a pas interrompu ses lecons chez
Capfer. Il tire trés bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bon-
nereau, M. Joseph Keller se trouvait dans son ca-
binet 4 ’heure ol sa femme rentra. Il s¥tait mis
au jeu de bonne heure, a son cercle, et offert une
de ces culottes au pocker qu’il s'en était enfui, tel
un lion blessé, dans son antre, sans méme songer
A diner. Etil se livrait 2 la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une
pareille somme. Soixante dix-sept mille francs
en onze jours, sans compter les vingt et un mille
de ce soir ! Joseph. mon garcon, tu seras affiché
apres-demain. Ou bien il faudra signer des billets
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a Marsoufe, qui dissimule sous le vernis brillant
de 'homme du monde sa sordide profession
d’usurier. Et encore, consentira-t-il ? S’il avisait
ma femme !... »

Sa femme, entrant a cet instant, interrompit
les réflexions de Joseph, le sempiternel décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service a vous
demander, Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ot
il enfouissait sa détresse, parmi les coussins de ve-
lours agrémentés de galons qui avaient appartenu
a des chapes et a des chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chére enfant ? Par-
lez, que jobéisse !

Le Dieu d’Isra¢l lui était-il a ce point secou-
rable qu’il lui envoyit Lucie, comme un de ces
anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est
vous qui avez raison. Que vous est-il arrivé ?
Quelque propos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !
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— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce
que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce
que par hasard linvisible Lagagne aurait reparu,
et aurait-il jeté a la porte toute 'assemblée des his-
trions, des sauteuses et des parasites ? »

— Voyons, Joseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pathé-
tique qulelle interrompit brusquement. Elle
n’avait pas pensé a cette chose bien simple que
pour se plaindre d’une allusion il convient de
raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph atten-
dait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que
Monsieur Bonnereau vous a outragée. En quels
termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal,
et, se précipitant contre son mari, peu habitué a
de telles effusions, l'enlaca de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette af-
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faire ardue la meilleure position, Joseph se laissa
enlacer ; et, quoique 4 demi-étoufté, il hasarda
un : « On peut tout répéter a son mari », qui
ne réussit pas a lever les scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cau-
teleux Joseph, elle essayait sur lui la force de son
regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement
votre femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son pla-
fond, et les laissa retomber en signe de décourage-
ment.

— Je nelaisse rien, Lucie. Mettez-moi au cou-
rant, s’il vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument 4 ce
que je me batte avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuezle, et je...
vous...

Joseph, plus impassible qu'un burgrave,
attendit la conclusion.
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— Je vous... aiderai dans la mesure du
possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement
éprouvé depuis la fin de la saison. Je vous remer-
cie... Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller efit eu moins soif de vengeance,
elle n’etit point donné, téte baissée, dans le piege
que le déloyal Joseph lui tendait. Elle n’etit point
payé avant que d’avoir regu. Mais Joseph sengagea
si courageusement a tirer I'épée pour la défendre,
qu’elle ne le quitta pas avant de lui avoir donné sa
signature pour une somme considérable.

Apres avoir souhaité bonne nuit a sa femme,
M. Joseph serra le précieux papier dans la poche
de son smocking, alluma un cigare, et marcha de
long en large dans le somptueux cabinet de travail
oU, de sa vie, il n’avait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plu-
sieurs faces. Premiérement : ou Lucie dit vrai, ou
elle ment. Les deux hypotheses sont également
vraisemblables. Si elle dit vrai, il s'agit de quelque
avanie, a propos de Gauguet, et c’est donc lui
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que cela regarde. Alors, Gauguet marche. Mais il
ne marche pas, puisqu’on s’adresse 2 moi. Donc
il n’y est pas mélé. Car sa vanité lobligerait a se
produire, si petit que soit son courage. Et Lucie
demanderait plutdt a son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas.
Adossé machinalement a la cheminée, bien quion
tit en plein mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, cest peut-
étre toi qu'on veut rouler dans l’affaire, en tant
qu’improductif et coliteux... On sait que Bonne-
reau est une épée de premicre catégorie et qui tire
entre les quatre membres, jamais a la main... Oui,
sans doute. Mais alors Lucie ne m’aurait point gra-
tifié par avance dela forte somme !... Joseph, mon
garcon, tu baisses ... Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste in-
discret détacha le fréle cylindre de cendre blanche
qui terminait son cigare, et la cendre sétala sur le
plastron immaculé et sur le gilet du penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine
langue, aura envoyé a ma Lucie, qui prétend
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étre partout « Madame jordonne », comme
son amie Sarah, une de ces boutades brutales et
précises, et savamment calculées, quelle seule
aura comprise, et qu’elle n’a pas pu relever. Donc,
la cause est entendue. Il n’y a pas de deuxieme-
ment. Lucie a voulu se payer une vengeance. Je
ne marche pas. Cependant, en derniére analyse,
car on doit tenir compte de 'improbable, je 'obli-
gerai demain a me citer les noms des personnes
qui ont entendu l'outrage. Je recueillerai leurs
témoignages. Et, §’il y a lieu, j’irai sur le terrain,
ou je suis str, aussi vrai que je tiens mon chéque,
14, sur mon ceeur, de recevoir un coup dépée que
ma prudence aidée de mes jambes rendra aussi
peu pénétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph
interrogea Lucie, celle-ci — tant il est vrai que la
nuit porte conseil — accentua son attitude éva-
sive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire,
mon cher ami ! Il ne m’en reste que le plaisir de
vous avoir trouvé si dévoué !
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Elle avait recu, a 'en croire, satisfaction com-
plete, voire des excuses. « Dansle fond, c¥était un
malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de
fleurs rares, elle tendit son bras frais a 'aimable Jo-
seph qui baisa le plus mignon des poignets. Puis il
félicita sa femme sur I’heureuse issue de histoire.
« Drailleurs, il était prét a risquer sa vie pour sa
chere Lucie, encore, a la prochaine occasion. »

Il sagissait bien, pour Lucie, de sengager
dans des conflits personnels, alors que le monde
savant gémissait, ainsi qu’une forét antique, sous
la hache du btcheron. Maintoulat « simple
ouvrier de la pensée » venait de commencer
ses coupes. La délation organisée au Ministere
méme, 3 l'insu de Lacome, par M. Onésime
Schmidt, signalait aux rigueurs du Gouver-
nement tous les fonctionnaires mal pensants,
cest-a-dire les libéraux, les réactionnaires et
les catholiques, couchés sur la méme liste de
proscription. La politique se glissait partout,
désorganisant les services. On se dénongait
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avec persévérance. M. Mirifisc promettait a ses
nombreuses créatures un certain nombre de
places, dont plusieurs n¥taient pas vacantes.
Peu lui importait. L’homme qui emporte une
promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été ’habileté du directeur de I'Ins-
titut zoologique qu’il avait réussi, en sappuyant
sur Klotz, A retarder toutes les nominations
aux chaires jusqu’a la chute du cabinet Lacome.
Maintenant que les purs étaient revenus aux
affaires, on allait combler les vides. La convoitise
s'alliait a la licheté. Grands et petits tremblaient :
qui pour conserver sa place, qui pour en gagner
une meilleure. On vit tels assistants qui, de
mémoire d’homme, n*taient jamais venus
au Muséum, si ce n'est pour y toucher leurs
appointements, réintégrer leurs laboratoires et
y réclamer leurs cabinets. convertis en magasins
depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » sur-
prit la république des sciences par sa nouvelle atti-
tude. Nul n’y venait, d'ordinaire. Aujourd’hui le
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personnel s’y trouvait au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les atta-
chés au service des crustacés fossiles, parce que
ces paléontologistes avaient tous été victimes de
passe-droits monstrueux. Le professeur Lichas
se donnait pour victime du Ministére Dufaure,
victime 2 tel point qu’il avait di se retirer 4 Nice.
La, il vivait depuis vingt et un ans et y touchait ses
appointements par les soins du trésorier-payeur,
abstraction faite d’un cinqui¢me, abandonné a
M. Armand Batte, assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti 2 se
charger du cours, aux lieu et place du professeur,
si on ne lui avait pas refusé, en 1881, une alloca-
tion pour un travail supplémentaire exécuté aux
galeries. Il avait étiqueté de sa main quatorze
cents tribolites, sans récompense. Aussi M.
Armand Batte avait-il cessé de venir au Muséum.
Il soccupait de photographie et passait pour
posséder un joli talent sur la flate.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assis-
tanat en second, qui fut, en 1869, proposé en
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deuxieéme ligne pour la chaire o1 'on installa M.
Lichas, son cadet. Se I¥tant vu préférer en dépit
du droit dainesse, M. Elpe en avait pris la ferme
résolution de ne plus soccuper de crustacés
fossiles. Donc il avait installé, 2 la campagne,
quelques volieres et une couveuse artificielle, et
obtenu, dans laviculture, des résultats magni-
fiques : « J’ai manqué ma vocation, disait-il,
clest la quétait ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Di-
pleure, nayant pas eu la place d’assistant que M.
Elpe devait laisser vacante en prenant la chaire,
avait protesté a sa maniére. Jamais il ne mettait les
pieds au laboratoire. A I'exemple de son heureux
concurrent M. Batte, il se livrait aux arts. La
peinture d’histoire enchantait ses loisirs. Une
fois, méme, il avait exposé, au cercle Volney, une
esquisse : la mort de Caton d’Utique. Et la force
de 'habitude, dans la haine, lui avait fait peindre
le dernier des Romains sous les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement
suffisantes, les autres préparateurs, MM. Eugene
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de Limule et Paul Sao, et aussi le gar¢on de
laboratoire Emile Oléne, se désintéressaient de
la paléontologie. M. de Limule écrivait dans
les journaux des articles acerbes, sous le pseu-
donyme de Fornax, et M. Paul Sao composait
des « groupes artistiques » avec des grenouilles
empaillées auxquelles il ne manquait que la vie.
Les batraciens soigneusement montés. peints et
vernis, jouaient au billard, se battaient en duel,
répétaient tous les gestes de 'homme. Et ces
objets se vendaient a tres haut prix en Amérique.
Enfin le gar¢on Olene péchait a la ligne. Clest lui
qui prit au pont Marie, en 1889, ce barbillon de
huit kilogrammes, monstre en son genre, dont
on parle encore chez tous les marchands d’engins
pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent du
« chambardement » qu’annoncait la Charrue
Sociale, tous revinrent au laboratoire de la rue
Geoftroy-Saint-Hilaire et soccuperent, sans
distinction de grade, a coller des numéros sur
les carapaces pétrifiées qui saccumulaient dans
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Pantichambre, depuis vingt ans. On efit cru
assister au retour des derniers émigrés apres la
chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas
toujours les mémes effets : M. Lionel Gauguet
avait completement déserté I'Institut zoologique.
Il n%tait plus d’assez de loisir pour s'occuper
de mammalogie. Tous ses efforts tendaient
vers lavancement; il le voyait prochain, dé-
mesuré, énorme. Pendant les trois semaines
qui précéderent les nominations, il dépensa
ses appointements de deux mois en fiacres. Le
méme jour, on le rencontrait en vingt endroits
différents. Persévérant et infatigable, se laissant
éconduire sans protester, il rentrait par la fenétre
quand on l’avait invité & prendre la porte. M™¢
Keller, la baronne Kolb, la princesse Steinbock
déployaient une semblable abnégation et tra-
vaillaient avec un pareil courage. Les promesses
ne leur cotitaient rien. Quant a ces marchandages
délicats ot la morale nest point consultée,
aucune de ces dames ne se croyait tenue a en
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rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disci-
plinée et leur renoncement a tout intempestif
amour-propre, Lionel et ses alliées écraserent l'op-
position. M. Scipion Draguignan, M. Poupart
jeune, furent éliminés malgré leurs solides pro-
tections et leurs subtiles intrigues. Proposés en
premiére et en seconde ligne tant par ’Académie
des Sciences que par les professeurs de I'Institut
zoologique, ils se virent préférer M. Gauguet qui
n’arrivait qu'en troisieme. Telle fut la pression
exercée sur Maintoulat que cet homme d’Frat
nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu
pour crier au scandale. Il est en effet d’usage
constant que le Ministre donne la chaire déclarée
vacante au candidat désigné en premicere ligne
par les deux corps constitués, quand ils sont
d’accord. Le vote est toujours au scrutin secret.
Seules les haines politiques ont parfois égaré le
Grand Maitre de 'Université jusqua lui faire
nommer le deuxi¢me ou le troisi¢me concurrent.
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Mais les exemples de cet abus moral de pouvoir
sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le
bon plaisir de M. Maintoulat. Les concurrents
malheureux de M. Gauguet n*étaient pas « dans
le mouvement ». Les journalistes ne prirent pas
leur cause en main. La presse ne soccupe que
des seules injustices capables de servir a la grande
réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur
de mammalogie qu’il n’avait pas vingt-sept ans,
et il était incapable de distinguer un desman d’un
tanrec. Mais M. Mirifisc ’avait sacré « un savant
du plus bel avenir ». L'avantageux Directeur,
ayant favorisé d’'une « interview » un reporter
de la Charrue Sociale, déclara qu’il fallait voir la
« un signe des temps nouveaux » et langa son
fameux « Place aux jeunes » comme un défi
solennel aux « vieilles barbes » qui n*taient
pas « dans le train ». Larticle parut, consacré,
pour la majeure partie, a la gloire du Directeur
lui-méme. Il y était dépeint sous les especes d’'un
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réformateur « social », d'un « vrai savant,
la bonne heure ! » pour qui la science était
avant tout une « discipline civique », voire
une « religion rationnelle ». La société vivrait
désormais sous « la nouvelle loi du travail
scientifique ». Que cette loi fat immuable, M.
Mirifisc n’allait point jusqu’a laffirmer. Car c’etit
été nier tout progrés : « Mais la somme de
bien-étre a laquelle ’humanité a droit sera sans
cesse augmentée par de nouveaux acquéts. La
physique, la chimie, bien plus que la zoologie,
sont les réservoirs de nos biens futurs. La zoo-
logie systématique perd heureusement de son
importance. Bient6t aux curieux seuls appar-
tiendra le gotit médiocre d’examiner, de décrire,
de cataloguer les étres ! Laimable et talentueux
professeur — et notre confrére, ne l'oublions
point ! — nous a largement prouvé que les
espeéces n'existent pas. Découverte immense, et
dont les effets nous apparaissent incalculables :
entre une méduse et un poulpe les différences,
nul de nos lecteurs ne Iignore, sont bien peu
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importantes. Tous deux vivent dans la mer. Les
tentacules (les antennes si vous préférez, — mais
bannissons le langage scientifique, amis lecteurs,
de cette simple causerie !) — les tentacules des
pieuvres (qui ne connait la pieuvre, ce terrible
crustacé ou poisson moite, gélatineux, dont
Victor Hugo nous traga, dans les Travailleurs
de la Mer, un portrait tel que jamais naturaliste
n’en sut peindre ?) — les tentacules de la pieuvre,
disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont
que des vers solitaires qui ont cessé de Iétre
pour se réunir, par amour de la solidarité, regle
universelle de la vie (quel exemple !) autour d’'un
support commun... M. Mirifisc nous a dévoilé
d’autres secrets : les animaux antédiluviens nous
prouvent que simmobiliser dans une forme
arrétée est se condamner a disparaitre. Que les
réactionnaires encrottés dans leurs vaines et
caduques formules profitent de lalegon ... »

Le reste de l'article était de la méme force. Il
eut un grand succes, dautant qu’il se terminait
par une promesse de purger, a bréve échéance,
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’humanité, de toutes ses maladies par la méthode,
la seule méthode, et de prolonger la vie par une
hygiene obligatoire. « Dans la société future, le
médecin, prétre laic, sera le roi, le pape, le pere
de tous les citoyens. Il présidera aux mariages,
aux naissances... Les fonctions culinaires seront
exercées, sous son gouvernement, par des gradés.
Doctoresse, la cuisiniére saura exactement quel
régime convient a chacun. Une seule cuisine
par maison, que dis-je ! par quartier. L nous
viendrons tous chercher nos aliments choisis,
dosés, réduits a 'indispensable par la main de la
Science... »

M¢édéric Bonnereau, qui lisait cette élucubra-
tion d’un reporter mondain a court de copie, en
commentait les meilleurs passages pour I¢difica-
tion de I'abbé Verteville, dans ce laboratoire d’'ot1
on avait renoncé a les expulser. Il sarréta sur les
derniers mots :

— La Science ! Ne trouvez-vous point, I'ab-
bé, quon abuse un peu de ce mot, par le temps
qui court ! On ne peut plus ouvrir un journal,
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une revue, un almanach, déplier un prospectus,
regarder une affiche, sans voir aussitét « La
Science ». — Reprenons cette feuille nauséa-
bonde, cette Charrue Sociale qui empoisonne
quotidiennement un demi-million de Francais,
sans compter, ainsi que le disait Rabelais, « les
femmes et les petits enfants, » parcourons au
hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n'est
pas long a trouver : « La CALVITIE ET LA
SciENciE ! » DLlignorance dans laquelle on
est resté jusquen ces derniers temps en ce qui
concerne Iétiologie véritable de la calvitie a eu
pour conséquences de faire admettre... etc. »

— Cet innocent avis, répondit Iabbé Ver-
teville, résume ingénument [Iincertitude et
larrogance de la science officielle. Pesez bien
cette phrase !... Clest toujours le « jusqu'en
ces derniers temps ». Depuis des siecles, mais
surtout depuis cinquante ans, on écrit et on
répete cet aveu naif de lincapacité ol nous
sommes de fixer la vérité...

— DPeut-étre, interrompit Bonnereau,
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convient-il de tenir compte aussi de la notion
fondamentale que la vérité existe la seulement ou
il nous plait de la situer.

Sans s’arréter 4 ce que cette remarque avait de
spécieusx, le prétre continua :

— Comme si la science était quelque chose
d’immuable, et comme si les pauvres petits
résultats de nos recherches n¥taient pas en tout
semblables a ces matieres disparates, de solidité
inégale, avec quoi nous élevons des édifices, tous
fragiles au regard du temps !... Quand on jouit
de quelque conscience, on travaille 4 la maniere
des termites, dont le premier soin est de se batir
un chemin couvert afin d’avancer a l'abri. Ces
insectes, une fois le but atteint, abandonnent
leurs tunnels, désormais sans emploi, et se hatent
d’en construire de nouveaux dans quelque autre
direction. Nous ne sommes que de pauvres et
humbles termites. Ainsi, satisfait, pour ma part,
année derni¢re, de mon mémoire sur les porcins,
je me trouve aujourd’hui puni de mon orgueil
pour avoir découvert ce qui y manque et que je
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ne connaissais alors pas. Mon ami, je me mets au
premier supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement,
suivi d’'un second, puis d’un troisieme, et ainsi
des autres, ce Nathusius ! Pour moi, je ne me
déciderai a publier mon ouvrage sur les races
migratrices de 'Inde que lorsque jaurai tout
épuisé sur la question. Ce sera donc un livre
posthume !... De pareils scrupules n’arrétent ni
les Mirifisc ni les Gauguet. Que pensez-vous de
ceux-13, et ne comptez-vous point, 'abbé, leur
donner une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus
eorum. Ils passeront ! — dit I'abbé Verteville.
— Mais je doute fort qu’ils laissent quelques
renseignements 2 glaner dans leurs publications.
Rien ne leur est propre ; tout est fabriqué avec
des matériaux d'emprunt !... Et puis, apres tout,
je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philoso-
phie, toutefois, soriente de plus en plus vers le pes-
simisme, quand je vois de telles gens occuper de
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telles positions. Je renonce définitivement a croire
en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien ala
légere. Attendez la fin !

— « La fin! Elle est connue la fin! —
songeait Bonnereau. Mirifisc et Gauguet conti-
nueront de régenter le monde savant, et il en sera
ainsi jusqu’a la consommation des siecles. Aussi
vrai que le savoir ne prévaudra jamais contre le
savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira
quelques bouffées de sa bonne pipe qu’un auda-
cieux ne se permettrait plus de briser. Entre M.
Gauguet et M. Bonnereau, la paix s¥était établie.
Le petit laboratoire demeurait affecté a celui-ci,
il y pouvait travailler, fumer et divaguer tout a
son aise. Et Bonnereau divaguait abondamment,
depuis que « ce Nathusius » était arrivé a Paris,
avec les premiers jours de juillet, pour s’atteler au
supplément de sa monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, 'abbé, disait un jour
Médéric, que le spectacle de la nature nous donne
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I'idée de l'immoralité elle-méme, au point de vue
humain sentend. La prendre pour modele serait
peut-étre une dangereuse utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre,
ne nous 'impose pas en modele. La science, ne
Poubliez pas, s’il vous plait, ne peut saffirmer
comme éducatrice. Clest un instrument de
travail, voire méme un honnéte divertissement,
rien de plus. Qu’elle serve a satisfaire beaucoup
de nos besoins matériels, je n’y contredis point.
Par sa discipline, elle nous oblige 4 penser droit,
cest encore vrai. Quant a la morale...

— Vous hésitez ? Allons, 'abbé, je vous
attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul
guide.

— Ne l’acquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc,
clest votre réserve qui m’afflige. Les gens qui
haissent la religion chrétienne ont, a coup str,
lesprit plus religieux encore que les croyants.
Attaquer la religion, cest la reconnaitre. Les
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sages, tels que vous, n’encourent pas, hélas ! un
pareil reproche !

— Le sage, I'abbé, se caractérise par son
indépendance sauvage. Ne dictant pas plus la
loi aux hommes qu’il ne se la laisse dicter, il
ne monte point sur la colonne du stylite pour
soffrir en spectacle et se donner en exemple.

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes
un romantique, soit dit sans vous offenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces roman-
tiques de s¢étre retirés dans la tour d’ivoire, seuls
avec leurs opinions. Singulier reproche ! N'est-ce
point souvent avouer implicitement qu’on suit
une doctrine bonne pour soi, mais qui serait
mortelle pour autrui ?

— DL’Ecriture, mon ami, n’a pas dit a la
légere : « Malheur a Phomme seul ! » Il y a
dans toute opinion de bonne foi quelque chose
a prendre. Ainsi, pour les fruits de 'Arbre de la
Science : Tous sont savoureux, mais de certains,
il convient, tout d’abord, de retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :
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— L’Arbre de la Science ! Savez-vous, I’ab-
bé, a quoi il me fait penser, votre Arbre de la
Science ? A ces arbres que j’ai vus dans certains
ilots de l'océan Indien. Dépouillés de leurs
feuilles, ils servent de perchoirs a des bataillons de
chauves-souris qui y passent le jour, suspendues.
On dirait, de loin, des fruits singuliers et de
fortes dimensions qui marissent au soleil. Que
lon sapproche : I'essaim hideux senvole, et I'on
ne voit plus qu’un squelette végétal blanchi par
les déjections des roussettes ! Les roussettes, les
harpyies, les vampires ! Les voila, les fruits de
votre Arbre, de notre Arbre ! Des pharisiens, des
sycophantes et des mages ! Des Gauguet !

On frappa a la porte. C¥était le peintre Jean
Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez
la Presse de ce soir !

IlIs lurent : le bref récit d’un accident
d’automobile, pres de Versailles, sur la cote de
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Picardie. Une voiture de grande marque sétait
fracassée contre la grille du parc. Deux morts,
reconnus, morts sur le coup, écrasés sous la
machine. Madame Lucie Keller, la « distinguée
sportwoman », Monsieur le professeur Lionel
Gauguet. Les corps venaient de rentrer a Paris.
Pour les détails, on les aurait dans la seconde
édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent, son
carton sous le bras ; il avait un rendez-vous pressé,
chez M. Mimart. Mais il eut le temps de féliciter
I'abbé :

— Elle ne porte pas bonheur a ses occupants,
cette chaire de mammalogie. Vous avez eu le nez
creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un
coin, il murmurait des pri¢res. Quand le vieillard
se releva, Bonnereau, qui le regardait gravement,
vit des larmes perler a ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— L’abbé, — dit Médéric d’'une voix trem-
blante, en lui mettant la main sur I¢paule,
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— vous étes un brave homme. Et si jamais je
m’ouvrais a quelqu’un sur cette terre, ce serait a
VOus...

Nerveusement, il sécarta, manipula le crine
d’Hindou qu’il étudiait, débourra sa pipe ; puis
il reprit, brusquement :

— Si je lis dans votre coeur, ne trouvez-vous
pas que le chitiment nous ramene bien plus au
Dieu de colére qua...

L’abbé, doucement, avait levé le doigt. C*%était
sa maniere de prévenir le voyageur qu’il s'aven-
turait sur un terrain défendu, par commune
entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, 'abbé !
Mettons que je n’aie rien dit ! Au fond, c’est I'es-
prit paien qui me travaille. Et je pleure, théorique-
ment sentend, sur ces deux étres pleins de force et
de beauté, qui sont tombés, tels ces mortels que
les Dieux antiques ravissaient, jaloux peut-étre de
leur grice et deleur jeunesse... Allons ! C’en est as-
sez ! Excusez-moi. Dans le fond, I'abbé, c’est vous
qui avez raison, je le sens. Mais ma condition mi-
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sérable m’empéche, et pour des raisons médiocres,
quoiqu’elles contiennent toutes les autres en soi,
dejouir de cette paix intérieure que nous donnela
ferme assurance en un idéal supérieur... Pour I'ins-
tant, je préfere et prétends demeurer seul dans la
désolation de mon cceur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement 'abbé, vous
qui vous taxez d'orgueil, péchez-vous par l'exces
d’humilité méme... Je ne préche pas dans le dé-
sert. Un espoir me reste. Tot ou tard, vous cesserez
d’étre sourd alavoix de celui quia voulu tout souf-
frir. Que Socrate et Xénophon eussent vécu en
des temps meilleurs, ils auraient été d’admirables
chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa
pipe premicre d’écume, Deivané, ainsi baptisée
du nom de la déesse verte, que Soubramanié,
fils de Civa a pour compagne. Elle reposait sur
cette méme planche d’'ott Mariammin avait été
précipitée par feu Rimoulard. Et quand Médéric
leut allumée, il continua de mesurer son crine
d’Hindou.
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