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CHAPITRE PREMIER

Quand il eut longé la grille de la Halle aux Vins, M. Médéric Bonnereau aborda
le Jardin des Plantes par cette porte de fer qui s'ouvre presque au coin du quai Saint-
Bernard et de la triste rue Cuvier. M. Bonnereau consulta sa montre. Elle marquait
deux heures, etle soleil de Juillet pesait d’un poids égal sur les hommes et les choses. Le
parapluie rouge de la marchande de giteaux flamboyait, accolé 4 la rustique baraque
dont lauvent disjoint se continuait en un vélum de papier. Cet auvent, ainsi artiste-
ment prolongé, protégeait mal contre les rayons un assortiment de chaussons et de
massepains poisseux que les mouches s’'ingéniaient 4 couvrir de points noirs, comme
si les raisins de Corinthe, incrustés dans la péte, fussent pour les audacieux dipteres
autant de modeles dont ils sappliquaient a répéter la copie. Un bocal de cristal, en
fagon de tonneau, perdait par son robinet le coco trouble, tombant goutte 4 goutte
sur une pile de biscuits de mer. Deux guépes s'obstinaient a donner de la téte contre
ce baril translucide ; mais des abeilles, possédant & un plus haut point le sens pratique
des choses, butinaient 2 méme une boite de cassonade et s¥ébrouaient, actives, dans la
poussiére brune. Assis sur son derriére, le chien noir haletait, la langue pendante, et
surveillait, de son ceil attentif et sournois, deux marmots en arrét devant les richesses
diverses qui sentassaient sur la table, ombrée de poussiere. Et M™¢ Lerat, propriétaire
de [¢tablissement, sommeillait sous son parapluie éclatant, occupée en apparence 4
lire le Petit Journal, qui reposait grand ouvert sur son tablier de toile bleue.

M. Médéric Bonnereau hésita un instant devant ce tableau de paix domestique.
Mais, voyant 4 travers les barreaux de fer du jardin que la boutique de lentrée de la



Ménagerie était fermée, il se décida 4 réveiller M™ Lerat et acheta deux pains bis ju-
meaux pour la somme de quinze centimes.

Son acquisition 4 la main, il entra dans le Jardin des Plantes, obliqua sur la gauche,
prit Iallée des cerfs et commenga de distribuer son pain aux animaux qui, lentement,
un 4 un, se levaient et sapprochaient du grillage.

M. Bonnereau était un homme entre deux iges, comme on dit. Sa mise soignée
et correcte prouvait, de la pointe de ses bottines jaunes 4 son chapeau canotier cerclé
d’un haut ruban noir, en passant par son gilet blanc, sa jaquette et son pantalon gris
de coupe exacte, que ce voyageur du Muséum respectait les apparences. Aussi M. Lu-
machel pére, qui mourut Directeur de Iancien Jardin du Roi, peu apres I'assassinat
du Président Carnot, avait-il coutume de dire, et de répéter, en toute occasion favo-
rable, que M. Bonnereau, homme sans fortune, n’tait qu’un bohé¢me, voire un panier
percé, pour étaler de pareilles toilettes. Et ces propos furent amplifiés par M. Ramol,
préparateur d'entomologie que rendit célebre son ingénieux procédé de polir les scara-
bées pulvérulents en les frottant avec son pouce préalablement humecté de salive. M.
Ramol avait suivi M. Lumachel dans la tombe. Mais la traditionnelle dissipation de
M. Bonnereau avait continué de lui nuire dans les couloirs du Ministére et dans les
conciliabules secrets des commissions, ol les propos mesurés séchangent d’une voix
discrete derriere la matelassure propice des battants verts constellés de clous de cuivre.

« M. Bonnereau n’est pas sérieux. » Sur cette parole, dite d’une voix sobre par
M. Lumachel en 187s, le voyageur Médéric avait été sacrifié pendant prés de vingt
ans, condamné aux petites missions gratuites, tenu en dehors de tous les bénéfices.
— « Linsolence de Bonnereau est incorrigible, déclaraient les chefs de bureau. Avec
lui, on n’a que des ennuis et ce sont toujours des histoires ! Il ne veut pas remplir tran-
quillement sa mission et nous remettre au retour un petit rapport bien tourné pour
nos publications. Mais il rapporte des collections, et cela nous oblige a tout un jeu
décritures !... Ne me parlez pas de votre Bonnereau ! »

M. Bonnereau ne semblait point porter ses pensées vers les chefs de bureau, 4 cette
heure. Il nourrissait les daws, les hémiones et les zébres, avec le pain de M™ Lerat.
Quand il fut devant le grand cerf; il ficha le reste du premier pain au bout de sa canne
ettenditla miche ala haute béte, quiléchait, comme a toute heure du jour, les barreaux
de fer avec salangue prenante. Le dix cors pointa, se regut sur ses pieds de devant posés
sur les traverses rouillées, et dépassa de sa téte, coiffée de lourds chandeliers, les piques
de fonte. Satisfait par cet acte de soumission, M. Bonnereau laissa le cerf se reposer sur



ses appuis et lui donna le pain.

— Clestbien le plus beau du jardin depuis que notre barasing estmort !le barasing
n’est autre que le cerf de Duvaucel, ainsi que chacun sait ! Mais ce qu’ignore Edouard
Lumachel qui I'a confondu avec le Sambur.

Sans se retourner, Bonnereau répliqua :

— Il'y aurait une longue note a écrire 4 propos des sottises pondues sur ces cerfs
de I'Inde.

Linterlocuteur reprit :

— Clest trés juste ! Et comment vous portez-vous, Bonnereau, providence quoti-
dienne des oiseaux du ciel et des bétes de la terre ?

— Assez bien, Rommel, mon ami, artiste qui vous chauffez au soleil en cherchant
a saisir le jeu de ses rayons sur le pelage des cerfs ! Allons, avouez-le ! Vous étes venu
surprendre la nature dans ses secrets, pour les fixer dans quelque excellent tableau...
Pour moi, moins ambitieux, je me rends 4 un rendez-vous de Mirifisc.

— Souffrez que je vous arréte. Mirifisc, dites-vous ?

— Lui-méme, le « sympathique et prochain Directeur ».

— Style des journaux.

— Vous savez ce qu’il vient de perpétrer, Mirifisc ?

— Non, je ne le sais point, mais quoi que vous m’appreniez d'extraordinaire, rien
ne me surprendra de sa part.

Et Bonnereau partit en campagne contre ce professeur qui réglementait le Mu-
séum en sous-main, avec 'approbation du Directeur, M. Lecarcin, qui le laissait tailler
etrogner A son gré. Sans indulgence, il dépeignit sa légereté, son ambition effrénée, son
apreté. son esprit d’intrigue : « Toute place lui était bonne pour y loger ses créatures.
A quelque prochain jour, cet homme serait la perte du Jardin. »

Il continuait, parlant du professeur-administrateur sans amitié, énumérait ses
griefs personnels, en grossissait 'importance : Depuis trois ans Mirifisc le promenait
a propos du remboursement de soixante moutons que lui, Bonnereau, avait payés de
ses deniers et embarqués sur le Shamrock pour la nourriture d’un tigre, récemment
mort A la Ménagerie. Cette affaire, ot Bonnereau avait défendu ses intéréts avec
son habituelle et courageuse intransigeance, trainait toujours dans les bureaux du
Ministere, ot le Directeur Klotz refusait de s’en occuper. Ce fonctionnaire, raide ou
fuyant, suivant les circonstances, se retranchait derriére les formalités administratives,



sappuyait sur son grand principe « M. Bonnereau n’appartient pas 4 'Enseignement
supérieur. Comme tel, il est étranger 4 ma Direction. »

— Mirifisc et Klotz, dit Bonnereau, s’entendent comme larrons en foire. J’ai percé
a fond leurs combinaisons puériles. Ils veulent m’immobiliser, me paralyser, m’empé-
cher de suivre quelque autre affaire...

— Abandonnez donc ce misérable débat, reprit Rommel. Puisque vous connais-
sez leurs projets, cédez et demandez une compensation. Vous le savez mieux que moi,
Padministration n’a jamais avoué ses torts. Elle ne rend pas justice sur un point précis,
mais s’arrange, a son idée, pour réparer le dommage.

Mais Bonnereau ne s'arréta pas a la justesse de l'observation. Il continua de dénon-
cer P'iniquité des bureaux, noircit, comme 2 plaisir, le professeur de botanique. Et il
conclut :

— Mirifisc est la plaie de I'arbre malade. L'arbre de science, mon ami, est rongé
jusquau coeur. Et cet homme est 'ulcére par o1 la pourriture... Oui, je me répéte !...
Enfin ! Quelle nouvelle platitude allez-vous m’apprendre ? Allez, Rommel, mon ami,
ne craignez pas de m’émouvoir. Je m’attends 2 tout. Racontez-moi I'histoire.

— Eh bien, la voici, et toute fraiche. Je sors du laboratoire d’anatomie comparée
ol je m*tais rendu pour voir gratter la derni¢re baleine expédiée par Hauteran de Jean
Mayen... Cent trente pieds de long, mon cher !... Squelette entre tous admirable !...
Pour la bagatelle de dix-neuf mille francs... Un morceau de pain !... Tenez, donnez le
reste du votre & la Corinne, voyez comme elle allonge le cou !

— Son avidité me fait penser a celle de Mirifisc, quand il apprend qu’une place se
trouve vacante. Rommel, vous étes insupportable avec vos digressions ! Que regardez-
vous la ?

— Le Nilgaut, Médéric, le Nilgaut ! Depuis la semaine derniére, ses dagues ont
poussé d’un bon tiers.

Bonnereau donna du pain 2 I'antilope de I'Inde. Quand il eut bien considéré la
créature sombre aux pieds jarretés de blanc et dont I'ceil trouble et velouté semblait, 4
la clarté du jour, refléter les feux de la nuit, il regarda machinalement Iétiquette. Cette
pancarte de zinc, peinte en blanc, portait en lettres capitales, soigneusement impri-
mées au pochoir :

ANTILOPE NILGAUT (*Portax pictus*. BL.)



INDE ORIENTALE.

— Crétins ! murmura-t-il.

— Eh ! qu’y a-t-il encore, Bonnereau ?

—Ilya,ilya!l. Tasdecrétins !... Il ya |... Clest bien simple. Sur cette étiquette
sétalent autant derreurs que de mots ! Lisez vous-méme ! Portax pictus ! Quel est ce
nom, s’il vous plait ? Le misérable Suchard ignore tout de son emploi. Chargé depuis
quelque quarante ans de la Ménagerie, et comme tel, appointé, logé, éclairé peut-étre...

— C*%taientl3, interrompit Rommel avec son imperturbable sang-froid, de solides
et grands avantages. Mais vous oubliez que Suchard est mort depuis quelques mois...

— Il ’’importe ! Si ce malheureux, incapable de se servir d’un catalogue métho-
dique, en dépit des tables, inapte 4 profiter d’une monographie, avait pris la peine de
consulter son collegue Tournepierre, qui connait, lui, et les animaux et leurs noms,
il aurait évité d’exhiber ceux-ci qui sont d’un autre dge ! Portax pictus ! Nom, sans
conteste, frappé i jamais de déchéance !... Que n’ai-je un crayon, non, un pinceau
long de six pieds ! Jeffacerais cette ridicule inscription, et jécrirais : BOSELAPHUS
TraGOCAMELUS Parras !1! Etaussi PUNJAB !...

— Ne vous emballez pas, généreux Médéric ! Laissez cela, et souffrez qua 'ombre
de ce platane je vous raconte la derni¢re de Mirifisc.

Rommel posa sur un banc son carton  dessin revétu de maroquin brun, et s’assit
a coté de Médéric Bonnereau. Ces deux hommes, amis dés leur premicere jeunesse,
éraient du méme 4ge, quarante ans environ. Taillés en force, larges des épaules, tous
deux avaient une mine franche et ouverte. Mais Bonnereau, vieilli avant I’ige par des
voyages sans nombre dans les régions les plus malsaines, paraissait de beaucoup I'ainé.
Sa figure etit semblé dure, ironique et hautaine, & qui n’elit point regardé ses yeux ol
s'était réfugiée la gaité tout intérieure de son étre. Sa barbe courte était grise, et ses
cheveux éclaircis blanchissaient aux tempes. Quant 3 M. Jean Rommel, les femmes
s'accordaient pour le trouver « beau gargon ».

— Vous savez sans doute, dit-il, qu’on fait question d’un ministere Maintoulat ?

— J’en ai entendu parler, répondit Bonnereau. Maintoulat revient aux affaires pé-
riodiquement, comme la famine dans I'Inde.

— Ce ministére, pour encore i naitre qu’il soit, a son cheval de bataille : le pro-
gramme de réformes complétes dans I'Instruction publique.



— Le besoin s'en faisait sentir. Je vois ¢ca d’ici : « Expulsion des congrégations
enseignantes ; suppression radicale du grec ; abolition graduelle du latin ; histoire
enseignée d’aprés un plan méthodique : 4 la Révolution commence seulement I’his-
toire de ’humanité !

Et sur un ton emphatique Bonnereau continua, brandissant sa canne :

— « Les classes ouvrieres, généreux réservoir des forces vives de la nation, sous
I'influence de Iéducation nouvelle, s’affranchissent enfin des préjugés et des traditions
absurdes qui ont mis ime de la France en dehors de la vie moderne ! »

— Tiens, interrompit Rommel, j’ai lu cela quelque part.

— Dans la Charrue sociale de vendredi, mon ami, pas ailleurs ! Cest de cette tri-
bune que Maintoulat lance ses mandements. Ecoutez, et gotitez le programme de 'in-
corruptible dont la derniere élection a mis les fonds secrets, et ceux des missions scien-
tifiques, peut-étre, a sec pour plusieurs exercices : « Magnification de I'enseignement
primaire et de I'enseignement intégral. Tout pour le peuple et par le peuple !... Une
révolution se prépare, messieurs, la nation applaudit par avance  nos efforts ! Guerre
A la science inutile ! Plus de musées !... Des écoles ! » Oui, oui ! Je le connais, Main-
toulat et son programme ot alternent avec une touchante symétrie — si l'on peut dire
— la destruction du Muséum et I'accession aux fonctions scientifiques rétribuées et
autres rendue possible aux seuls diplomés de Etat ! Général en chef : Schmidt qui
professa 3 Geneve ! Chef détat-major : Klotz « Le vieux glaive d’Israél... »

— « Laterreur de vos Babels », chantonna Rommel.

Trois Anglaises passaient, leurs guides 4 la main, suivies par deux hommes graves.
Rommel et Bonnereau se turent.

— Celle du milieu a vraiment la taille trop plate.

A cette remarque, hasardée au bout d’'un moment par le voyageur, le peintre ré-
pondit d’un air gourmé :

— Sachez bien que dans la femme moderne la beauté de I’ime est tout ! Les anges
dont parle Henri Heine !

Tous deux sourirent, puis reprirent d’un temps :

— Mirifisc a raison, dans le fond. Nous ne serons jamais sérieux !

— Si l'on entend par homme sérieux celui qui occupe une chaire, étant en tout
incapable de distinguer entre les étres qui s’y rapportent ; celui qui n’ayant jamais re-
gardé un animal ou une plante ne s’y intéresse que pour un mémoire 3 en tirer ; celui



qui se moque et de la science et des savants plus que Maintoulat lui-méme ; celui qui
collectionne les places comme Malézieux collige les buprestes, en sattachant de préfé-
rence aux plus gros et aux plus dorés ; celui qui n’a jamais encouragé et soutenu que
Pobséquieuse nullité...

Bonnereau s¥tant arrété pour souffler, Rommel reprit d’un temps :

— Celui qui essaye de se faire nommer directeur de 'Institut zoologique...

— Est-il possible, Rommel ?... Comment Mirifisc aurait la prétention ?... Quelle
est cette ridicule histoire ?

— Rien n’est plus vrai ! J’ai appris la chose 4 la Petite Roquette...

Sous ce nom le peintre entendait le laboratoire d’anatomie comparée qui, ainsi que
chacun sait, ressemble, grace 4 la belle ordonnance de ses vides et de ses pleins et 4 son
élégant appareil, plus & une prison qu’a tout autre édifice.

oL . . .

— J’ai appris la chose de la bouche méme du professeur Descelliers, pour lequel
jexécute, en ce moment, un vélin de poissons nouveaux du Congo. La voici, dans
sa fraicheur : le Ministere doit faire quelques coupes d’alignement dans les futaies
de Enseignement supérieur. Le Muséum, I'Institut zoologique, le Collége de France
vont étre méthodiquement éclaircis. On va mettre 2 la retraite une douzaine de profes-
seurs, de chefs de travaux et d’aides naturalistes, ou d’assistants, si vous préférez. Seront
frappés tous ceux qui ont eu le mauvais gotit d’arriver & des situations officielles sans
avoir courbé leur front devant les examinateurs de la Sorbonne...

— Ce n'est point 12 une nouveauté, fit Bonnereau, et Klotz n’a rien inventé. J’ai
vu, il y a quinze ans, Leprieur, bien qu’gé de cinquante-deux ans, partir pour Issoire,
pris d’une terreur subite, afin d’y passer son baccalauréat. Aprés quoi on I'a nommé
licencié 2 Moulins, a la Fere-en-Tardenois, plutét, je ne sais pas au juste, puis enfin
docteur & Paris ! Quelle pitié !

— Vous allez assister 2 une comédie du méme genre. La mise 4 la retraite de Descel-
liers est imminente, et celle de M. Pere s’il vous plait. Quant au vieux Musimon, qui se
permet de diner chez les princesses, la hache administrative est suspendue sur sa téte !
On va méme jusqu’a dire que Klotz a promis sa chaire 2 Gauguet. Et Mirifisc, qui tient
les fils de I'intrigue, prendrait 'intérim du service jusqu’a ce que Gauguet soit accepté.

— Celasera dur, Rommel !... Trés dur, méme ! Personne ne votera pour Gauguet.
Sa notoire insuffisance...

— Sera la principale cause de son succes. N’ayant jamais rien fait, il ne compte pas
d’envieux.
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— Si Mirifisc pénetre dans I'Institut zoologique, fit Bonnereau, tenez bien compte
de mes paroles : cet établissement est perdu. Il deviendra, avant peu, comme notre
pauvre Muséum, une officine d’enseignement, un « four », comme on dit, o I'on
préparera les éléves au baccalauréat, 4 la licence, 4 agrégation et au doctorat. Songez-y
bien, Rommel ! Lenseignement normalien se glissera 1 comme ici, tuant I’étude et
la connaissance des étres par la science des programmes et des livres. Ot il ne devrait
exister que des savants conservateurs, examinant, déterminant et décrivant exactement
les collections d’animaux qui leur sont confiées pour cela, on verra des professeurs, ou
pour mieux dire, des pédagogues, exercant des boursiers tenus de suivre leurs legons &
heures fixes. Les collections sont négligées. Elles seront abandonnées, définitivement.
Le plus grand désordre régnera dans les galeries ot les échantillons seront mal nommés,
quand ils le seront, par grand hasard. Cest que, pour devenir un bon naturaliste, il
faut vivre avec les animaux, les aimer, samuser 2 les observer, s’y intéresser en dehors
de toute préoccupation lucrative. Vous le savez tout comme moi, Rommel, on peut
faire un professeur d’histoire naturelle, mais un naturaliste se fait tout seul...

Des enfants, en troupe, envahirent brusquement l’allée jusque-1a solitaire, ot les
arbres, ainsi que les bétes, semblaient dormir dans la chaleur moite. Une biche, rumi-
nant sur sa butte, tourna languissamment la téte. Un cygne noir 2 cou blanc ricana
sous le petit pont rustique, un gros rat qui se peignait les moustaches au bord de I'eau
plongea et disparut. Trois ballons vinrent buter contre le grillage, un cerceau menagait
les jambes de Bonnereau. Des bonnes s’assirent méme sur son banc. Et de ces femmes
les propos nétaient pas moins vulgaires que la nuance des rubans de leurs bonnets.
Le gardien Merlin, bavard insupportable, apparut au détour de l'allée. Troublés ainsi
dans leur tranquillité, les deux hommes cédérent la place, remontant par la grande ave-
nue qui longe les parterres de fleurs, pour gagner la bibliotheque. Déja ils atteignaient
le premier des deux temples au fronton sévere, dédié a la Botanique, et frappaient ma-
chinalement de leurs cannes la gigantesque bille de cédrelle qui dort1a sous son auvent
protecteur, quand ils furent arrétés par un personnage vétu d’une blouse blanche et
coifté d’une calotte de velours noir. Et a son nez pointu, chaussé de lunettes dor, ils re-
connurent M. Protome, préparateur 4 la chaire d’Anatomie comparée. Sous son bras,
M. Protome avait un portoir de bois ot1 des crines de carnassiers et de rongeurs fra-
ternisaient avec des bassins de marsupiaux dans un mélancolique apaisement. Le pré-
parateur sétonna que ces messieurs fussent 14 a se promener, alors que M. Gauguet
faisait, 4 cette heure méme, sa legon d'ouverture 4 'usage des voyageurs.



I2

— Allez-y ! Il n’a commencé que depuis quelques minutes, au laboratoire de la
rue de Buffon. Vous avez dii certainement recevoir des cartes. Ou bien c’est la poste...

Mais Bonnereau 'interrompit, et tout en caressant un crine de lynx :

— Que vous étes heureux, monsieur Protome, de gratter si parfaitement les os. Je
n’ai pu, pour mon compte, arriver & préparer une seule pi¢ce ot le scalpel n’ait pas
tracé au moins une raie.

— Clest que vous étes mal outillé. Dailleurs, en voyage, vous n’avez pas la ressource
de laisser macérer les pieces, comme chez nous, pendant plusieurs mois.

Et M. Protome se perdit en considérations sur les pratiques de l'ostéologie. Ses
joues étaient si creuses que tandis qu’il parlait ses auditeurs se surprenaient a chercher
les ressorts 2 boudin de cuivre qui, dans les squelettes bien montés, relient exactement
les mandibules aux apophyses du crine.

Rommel tirait Bonnereau par la manche :

— Allons écouter Gauguet, cela doit étre admirable !

Quand ils entrerent dans lalongue salle o1 Iéclat de la lumiére sadoucissait sous les
rideaux de calicot blanc, toutes les tétes se détournérent. Lesprit humain est ainsi fait
qu’il semble toujours avoir besoin de divertissement, et les spectateurs, en arrét devant
la scéne d’un théitre, ne manquent jamais de s’intéresser a l'arrivée d’un nouveau ve-
nu. M. Gauguet lui-méme s’interrompit de parler, par déférence pour M. Mirifisc qui
avait levé le nez. Le professeur assistait son protégé de sa présence. Placé sur le bas c6té,
face ala porte, pres de son collégue Valentin Guyot, il salua tout juste assez Bonnereau
pour prouver qu’il le connaissait, et qu’il ’honorait par une marque aussi publique
de son attention. M. Valentin Guyot acquiesga d’un petit signe de téte ; d’apreés la ru-
meur publique il vivait dans les souliers du futur directeur. Riche de cinquante mille
francs de rente, il méprisait volontiers les gens sans fortune qui sont, d’aprés certains,
un péril perpétuel pour la tradition et I'ordre établi. M. Valentin Guyot représentait
la tradition en tant que rejeton de toute une génération d’hommes médiocres et aisés
qui professérent en province, et Iordre établi par onze places qu’il occupait au soleil
et qui lui valaient, bon an mal an, une trentaine de mille francs, sur lesquels il en dis-
tribuait un quart 4 ses suppléants. Car M. Valentin Guyot était tellement occupé de
se pousser dans le monde, qu’il n’avait jamais pu trouver les loisirs de faire son cours,
ni au Muséum, ni 2 Ecole de pharmacie, ni 4 I'Institut agronomique, ni 4 I’Associa-
tion frangaise pour le relevement de la femme, ni 4 'Institution physiographique des
jeunes filles, non plus qu’a la Réunion amicale des étudiants russes.
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Mais M. Tempier, professeur d’Entomologie, homme non renté, mais capable,
bienveillant, agité et timide, qui prétait son laboratoire en la circonstance, ne craignit
pas desselever, de serrer affectueusement les mains du voyageur et du peintre, et, méme,
il les poussa au premier rang o1 deux chaises se trouvaient libres.

Et M. Gauguet reprit la parole devant 'auditoire habituel des cours et des confé-
rences du Muséum : trente boursiers d’agrégation et de licence, deux étudiants en mé-
decine de premiére année ou du P. C. N,, suivant la formule indiquant que ces jeunes
gens étudient la physique, la chimie et ’histoire naturelle. A ce gros s’ajoutaient trois
vieillards oisifs, un prétre, et cinq dames qui, sur la foi du programme, avaient amené
12 leurs petits garcons, dans l'espoir qu’ils apprendraient, en une legon, l'art de former,
pendant leurs vacances, une jolie collection de papillons. Un de ces enfants, méme,
portait en sautoir une boite de fer-blanc peint en vert, un autre tenait sur ses genoux,
sous le verre d’un carton liégé, quelques scarabées transpercés, par une épingle de blan-
chisseuse, au beau milieu de leur corselet rugueux. Et humiliation du néophyte ame-
nait presque des larmes a ses yeux, car M. Gauguet édictait, précisément, la nécessité
premiére de piquer les coléopteres sur Iélytre droite.

« Mesdames, Messieurs, cet usage est universellement adopté... Je recommande
donc aux voyageurs de ne pas sen écarter... »

Et le conférencier, debout derri¢re une table chargée de tiroirs pleins d’insectes,
d’instruments propres a 'entomologie, consultait ses notes. Son chapeau de soie &
huit reflets brillait au voisinage de bocaux pleins de mille-pieds et de scorpions d’une
taille gigantesque, choisis entre tous par le préparateur Perlon, pour donner au public,
une haute idée des richesses du Musée. Au-dessus de ces monstres, M. Gauguet arron-
dissait tout ensemble ses gestes et ses phrases, souriait agréablement. Ses manchettes
glacées, tels deux cylindres de porcelaine, découvraient ses mains blanches aux ongles
soignés. Une chevali¢re d’or rouge brillait au jeu de ses mouvements. M. Gauguet était
un jeune homme blond, délicat, 4 la barbe fine, taillée en pointe, et aux moustaches
de chat, qui se hérissaient sous ses yeux bleus. De temps 2 autre, il caressait sa barbe,
toussait doucement. Puis il se tournait vers le tableau noir et tragait, avec des crayons
de couleur, une figure schématique ingénieusement déformée. Aprés quoi il sessuyait
soigneusement les doigts avec une serviette.

Le photographe Hauteran, que son humilité cauteleuse avait poussé dans les anti-
chambres du Ministere, ne demeura pas maitre de son enthousiasme devant cette vi-
vante image de la science officielle alliée 3 la mondaine correction. Il sétonnait surtout



de cette prodigieuse facilité d¢locution, lui qui ne pouvait prononcer d’autre phrase
que « J’ai Phonneur de vous remercier, merci ! » sans s’y reprendre 4 trois fois.

— Ecoutez-le ! — dit-il 4 voix basse, en poussant le coude de Bonnereau. —
Ecoutez-le ! Cest prodigieux ! Ce qu’il parle bien !... Quel gaillard !

Pour le malheur de Gauguet, M. Médéric Bonnereau écoutait avec attention. Le
normalien, saisissant un cadre ot s’alignaient trente exemplaires d’un beau lucane de
I'Inde, fit remarquer a I'auditoire les remarquables différences de taille que présen-
taient les individus.

— « Voyez-les ! Ce sont tous des représentants d’'une méme espéce, 'Hepto...
I'Hepta... »

II hésita, relut Iétiquette écrite, pour son usage, en lettres bitardes hautes d’un
centimeétre, et cria :

« U’Hexarthrius Forsters, du Sikkim ! Un capri... »

M. Perlon, assis pres de lui, larréta d’un coup d’ceil, et faisant un porte-voix de sa
main lui souffla : « Un cerf-volant ! »

Docilement, 'imperturbable conférencier reprit :

« Un cerf-volant, pour employer Iexpression consacrée. Ces insectes ont été colli-
gés par un voyageur... »

Gauguet s’arréta encore. Il lui déplaisait de prononcer en public, officiellement,
le nom de Bonnereau, dont les missions scientifiques étaient couramment qualifiées
« daventures » par M. Mirifisc et son école. Mais, craignant dexciter aussi le mécon-
tentement de Bonnereau, il présenta verticalement la vitrine, loucha légérement du
coté de Médéric, et continua :

« ...Par un voyageur de mérite. Comme on peut s'en apercevoir, les plus gros sont
des vieux individus, les autres sont des jeunes... »

M. Mirifisc lui-méme, 2 entendre cela, se mordit les levres et regarda Gauguet d’un
air furieux, tout en remuant sa chaise dans 'espoir d’étoufter les malheureuses paroles.
M. Valentin Guyot, pour ignorant qu’il fiit, eut la notion confuse d’une hérésie rédhi-
bitoire. Prudemment, il fixa la pointe de ses bottines 4 élastiques et ramena son pan-
talon sur leurs tiges, afin de cacher ses chaussettes grises. M. Tempier sourit nerveuse-
ment, puis pilit etleva les épaules. Le dos de Bonnereau, agité par des secousses convul-
sives, ondulait sous les yeux des professeurs désolés. Gauguet qui voyait, lui, sa béte
noire rire sans contrainte, rougit, balbutia, s’arréta court : un brouillard obscurcit ses
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yeux. Parmi les auditeurs distraits ou somnolents, incertains, un murmure interroga-
teur séleva. Deux boursiers osérent ricaner. Le malheureux Gauguet se disait, 4 'instar
du simple Phocion et en feuilletant ses papiers pour se donner une contenance :

« J’ai dti encore licher quelque bétise. Mais laquelle ? »

Payant d’audace, sans entendre M. Mirifisc qui, 4 la faveur de ses mains jointes
en cornet, lui envoyait désespérément « Métamorphoses ! » — il répéta courageuse-
ment ses premiéres paroles :

« Oui, mesdames et messieurs, des jeunes, comme je vous le disais ! »

A mi-voix, Bonnereau dit alors :

— Ilen est resté aux Métamorphoses d’Ovide !

Sans comprendre, Gauguet continuait :

— « Etc’est pourquoi nous ne saurions trop recommander 4 nos voyageurs... »

A ce nos, dautant plus inattendu que Gauguet ne relevait, 4 aucun titre, du Mu-
séum, Bonnereau fit une révérence de téte assez comique pour que le timide Hauteran
lui-méme se crat autorisé a rire. La salle tout entiére rit de confiance. Et M. Gauguet,
les deux mains sur la table, demeura muet, un pied de rouge sur les joues, considérant
Bonnereau avec des yeux menagants. Alors M. Mirifisc, mortifié, flétrit cet esprit de
désordre :

— En vérité, messieurs, ces rires sont aussi injustifiés qu’indécents. Je vous prie
découter notre conférencier, et je réclame le silence ! Puis il ajouta, d’une voix séche,
sans remarquer lirritation que dissimulait mal M. Tempier :

— On devrait vraiment apporter plus d’attention dans les choses du service... Exi-
ger les cartes 4 l'entrée...

Médéric Bonnereau s*était tourné d’une picce. Il toisa M. Mirifisc d’une fagon si
froidement résolue que l'autre, regrettant déja ses paroles, senferra un peu plus avant :

— Eh, mon cher, ce n’est pas pour vous !... Continuez, monsieur Gauguet, s’il
vous plait !

Mais le charme était rompu. Le brillant démonstrateur ne parla plus que d’une
voix pile et éteinte. Il se perdit dans les lieux communs, les banalités, accumula les er-
reurs. Confondantles carabes avec les cantharides, il signala leurs propriétés vésicantes,
exhiba une boite de népes en les qualifiant de buprestes, estropia les noms, fit vivre les
nécrophores sur les fleurs. Pareille 4 la téte de Méduse, la face placidement gouailleuse
de Bonnereau pétrifiait le protégé de Mirifisc. La conférence finit sans un applaudis-
sement. Le public s¥coula, certain de n’avoir pas compris. Les boursiers, prudents ou



indifférents, signérent sur le registre. M. Gauguet, gourmé, se retira par une porte de
coté, et Bonnereau resta seul avec le Directeur et le professeur d’Entomologie. M. Va-
lentin Guyot, ne voyant aucun avantage 4 demeurer en ces lieux, s¥était esquivé sans
mot dire.

Alors M. Mirifisc essaya de disculper son éléve. M. Tempier ne voulut rien en-
tendre. Les mauvais procédés de son collégue, continus et sournois, exaspéraient sa
nature patiente et droite, et 'insuffisance de Gauguet avait été la goutte d’eau qui fait
déborder le vase. M. Tempier se serrait les doigts  les faire craquer, passant sa colere
sur lui-méme. Alors le professeur Mirifisc voulut morigéner Bonnereau. Il le traita
de mauvaise téte, avec une familiarité méprisante qui tendait i exagérer les distances.
Bonnereau, sans indulgence, releva M. Mirifisc.

— Je ne suis venu ici, Monsieur, que parce que vous m’aviez donné rendez-vous.
Votre garon de laboratoire, alors que je montais, m’a dit que vous étiez a la conférence.

— Eh, que voulez-vous, mon cher, interrompit Mirifisc d’un air détaché, je n’ai
pas que vous a qui penser ! Si vous croyez que j’ai le temps...

— Trouvez-le, monsieur. On dit que vous étes le vrai chef de I’Etablissement, et
comme tel, c’est & vous de me régler. Dix lettres sont demeurées sans réponse... Soit au
service de la botanique, soit a celui de lornithologie...

— Je n’ai pas pu, vous dis-je !... Je tAcherai de voir Klotz... D’ailleurs, Monsieur le
Directeur du Muséum...

— Monsieur, ceci sappelle, en bon frangais, étre renvoyé de Caiphe 4 Pilate.

— Et puis, écoutez, mon cher ! Avec vos fagons d’agir, vous vous mettrez tout le
monde 4 dos !

— Monsieur, cette prédiction n’est pas pour m’émouvoir. Revenons i nos mou-
tons, 3 nos soixante moutons, s il vous plait !

— Mon cher, je vous conseille de ménager vos paroles !

Et, sur ces mots, qu’il prononga avec une désinvolture étudiée, M. Mirifisc tira
vers la porte. Sa large personne vulgaire, son nez en pied de marmite, sa raie de milieu,
ses moustaches rejoignant des favoris en nageoires de requin lui donnaient quelque
ressemblance avec un placier en vins. Neit été sa vaste rosette de commandeur de
la Légion d’honneur, on I'etit souvent pris pour tel. Mais sa retraite, quel que fat son
aplomb, ne put seffectuer en bon ordre. M. Bonnereau ne paraissait pas, pour ’heure,
d’humeur a supporter sa coutumiere insolence. Comprenant que cet ingouvernable
personnage allait lui barrer le chemin, et que M. Tempier, allié plus que douteux, ne
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ferait rien pour tirer son confrére de cet ennui, M. Mirifisc reprit ce sourire de com-
mande qui lui valait tant d’amis, et revint au milieu de la piéce, attiré, ce semblait, par
un crabe desséché dont le test se couvrait de tubes calcaires de serpules. Il saisit amou-
reusement cet habitant des mers tropicales, et dit, avec une déférente malice :

— Eh bien, quoi ! En voila une affaire ! Je vous les rembourserai, vos moutons !
Pour un billet de mille francs, ne voila-t-il pas bien du bruit inutile !

Il lacha le crustacé et saisit son adversaire par un bouton de sa jaquette :

— Pourquoi ne nous demandez-vous pas une mission sérieuse ? Arrangez donc
cela avec ce bon Tempier, et rapportez-nous des merveilles !... Vous savez bien qu’il
y aura toujours ici de argent pour vous !... Et puis, pourquoi vous moquer de Gau-
guet, et métre gratuitement désagréable ? Ecoutez, Bonnereau, aujourd’hui, par une
exception bien rare, vous avez manqué d’esprit. Prenant avantage de I'embarras bien
naturel de Gauguet, qui en est 4 ses débuts, vous I'avez voulu rendre ridicule. Est-ce
digne de vous, et de nous ? Tout le monde n’a pas et votre talent de parole et votre
acquit !

— Pardon, Monsieur le professeur, répondit Bonnereau, peu sensible A cette ava-
lanche de compliments et de promesses dont il connaissait la sincérité. Vous confon-
dez. Je ne me suis pas moqué de I¢locution de ce petit jeune homme, mais bien de son
ignorance crasse en Zoologie. Cela ne fait pas, entre nous, honneur a votre rue d’'Ulm.

M. Tempier, qui n¢tait pas normalien, se frotta les mains au-dessus d’un bocal de
mygales qu’il feignait d’examiner avec attention. Oubliant son habituelle prudence, il
encouragea le voyageur d’un coup d’ceil. Mais M. Mirifisc avait bondi sous ces paroles,
comme si l'outrage, passant par-dessus la téte blonde de 'inculpé Gauguet, fiit venue
frapper cette Ecole Normale dont il sestimait le représentant le plus qualifié en ce
monde.

A la maniére dont il recula, lichant le bouton de Médéric, on et cru que celui-
ci venait de déclarer qu’il ressentait les premiers symptomes de la peste. M. Mirifisc
s'était redressé de toute sa taille, et il envoya d’une voix sifflante :

— D’abord, mon cher, il faudrait étre naturaliste... pour se permettre de juger les
savants !

— Permettez — dit doucement M. Tempier qui mirait toujours son bocal, ot les
énormes araignées poilues nageaient dans le liquide ambré. — Permettez ! M. Bon-
nereau est tout aussi naturaliste que vous et moi, en somme. Il connait tres bien les
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arachnides, méme. Les collections qu’il nous rapporte et les renseignements qui les
accompagnent sont la pour prouver sa compétence.

— Oui, sans doute, notre cher Bonnereau est un collectionneur émérite. De cela
personne ne doute...

Sans répondre 4 l'interruption méprisante de Mirifisc, M. Tempier continua :

— Il a publié récemment un certain mémoire que je me plais i citer dans mon
cours.

Avec un imperturbable aplomb, Mirifisc sécria :

— Moi aussi !

M. Tempier sourit discrétement 4 ce mensonge officieux. Jamais Mirifisc dans les
diverses chaires qu’il occupait successivement depuis des années n’avait prononcé en
public le nom du voyageur, sauf dans les assemblées des professeurs, pour critiquer le
résultat de ses missions.

Bonnereau salua et dit :

— Grices vous soient rendues, Monsieur le professeur. Mais si javais ’honneur
d’étre de vos éléves... et de vos amis...

Mirifisc le coupa, a tout hasard :

— Il me semble, mon cher, que je vous ai toujours prouvé que jétais votre ami.
Toujours je vous ai soutenu ! Et je suis prét...  I'occasion...

— Car, continua Bonnereau, si j’en étais, est-ce que vous trouveriez tout naturel,
qu'en cette qualité, javancasse cette joyeuseté, que les coléopteres varient de taille avec
Iage ? Si un malheureux potache se laissait aller 4 une pareille réponse, en Sorbonne,
son dipléme de bachelier lui serait impitoyablement refusé. Je vous ai vu, Monsieur,
ajourner plus d’un candidat, pour moins.

Mirifisc ne répondit i cette accusation que par un sourire de pitié. Mais le rire était
jaune. Son passage a la Sorbonne y avait laissé des souvenirs de dureté et d’injustice
qui nétaient pas encore effacés. Persifleur sans pitié¢ des écoliers timides, il y avait été
redouté plus encore que ne le fut le célebre Lacaze-Duthiers. Mais, ne voulant pas avoir
tort, le professeur se crut obligé de répliquer :

— Gauguet n’a jamais dit cela ... Il s'est mal expliqué, voila tout !

— Non, monsieur, il ne Ia pas dit !... Cest le peintre !

Et sur cette plaisanterie peu choisie, Bonnereau, prenant le bras de Rommel, qui
venait de rentrer par une porte du fond, s’inclina devant les deux savants et sortit.
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— D’imbécile, grommela Mirifisc, il n’arrivera jamais 4 rien !... Voyez-vous ce ra-
masseur de cloportes !

— Mon cher confrére, répondit tranquillement M. Tempier, vous parlezla au pas-
sé. Vous avez tiré cet horoscope, il y a quelque vingt ans, et le temps s’est chargé d’en
prouver la fausseté. Bonnereau est arrivé, s’il vous plait. Seulement, il y a mis long-
temps, comme tous ceux qui marchent avec le mérite pour baton. Vous savez tout
comme moi que dans cette ridicule histoire le bon sens est de son c6té. Et, d’ailleurs,
Bonnereau ne nous doit aucune déférence administrative, puisqu’il n’est point fonc-
tionnaire. En tous cas, laissez-moi vous dire que je ne me soucie plus de voir, 4 Iavenir,
de pareils scandales, et aussi affligeants, se produire dans mon laboratoire. Placez Gau-
guet ol vous voudrez, mais que ce ne soit pas chez moi !... Cest un fat et un ignare,
rien de plus !

Ainsi parla M. Tempier, vainquant sa timidité ordinaire. Parvenu, par un travail
acharné, 2 une position que ses ennemis eux-mémes reconnaissaient pour légitime-
ment acquise, il voyait avec peine la nuée des protégés sabattre sur les divers services
du Muséum et menacer le sien. Juste envers son personnel, il en exigeait et en obtenait
beaucoup. Mais le Ministére étouffait, diminuait les résultats, car M. le Directeur de
I’Enseignement supérieur, Théodore Klotz, méprisait « ces naturalistes, sans portée
philosophique, qui s'occupaient 4 piquer de petites bétes ». M. Klotz trouvait puérils
ces gens qui sattachaient a4 déterminer les insectes.

« A quoi cela peut-il servir ? Quand on aura décrit cent espéces nouvelles de coc-
cinelles et autant de poux et de punaises, cela fera une belle jambe 4 la science !... Des
idées, Messieurs ! Des idées générales ! Voila ce qu'on attend de vous ! Instruisons !
Eduquons ! Pour moi, je me soucie peu de toutes ces collections 3 nomenclature arbi-
traire ! »

Mais M. Tempier, sourd aux accents philosophiques de Klotz dont Mirifisc se
constituait Iécho fidele indéfiniment répété, cherchait & déterminer ses collections.
Chargé d’une chaire qu’une mauvaise gestion de quarante années avait mise 4 deux
doigts de sa perte, il rebatissait dans les ruines. Son activité fébrile rétablissait un pan
de I’édifice, mais alors un autre coin menagait de seffondrer. C¥étaient des familles en-
tieres qui n’avaient pas été étiquetées. Les types avaient été égarés, ou bien les teignes
et les anthrénes avaient élu domicile dans les boites qu'on n’avait pas ouvertes depuis
trente ans, et on n’y trouvait plus que les épingles. Et aux demandes de communica-
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tion, M. Tempier ne savait que répondre :

« Hélas, disait-il, ol je croyais posséder des collections rangées, je ne vois que des
magasins ! Ce sont les étables d’Augias ! Par olt commencer ? »

Alorsil se décourageait, parlait de tout envoyer au diable, sépanchait dansle sein de
ses visiteurs, demandait des conseils 2 tous ceux qu'il jugeait compétents. Jamais savant
officiel ne montra moins de morgue, ne fit preuve d’une plus accueillante simplicité.
Aussi M. Mirifisc, dont les collections n’avaient jamais été mises au courant, gotitait-il
peu ce confrere. D’abord il le trouvait trop humble envers les savants indépendants,
et trop indépendant envers lui. ’habitude de M. Mirifisc était de se tirer de toutes
les difficultés par des affirmations téméraires ou des pirouettes. Ses divers laboratoires
furent toujours fermés au public. Or, il entendait par « public » tout ce qui n*était
pas son personnel. Et il avait donné pour mot d'ordre 4 ses préposés de répondre aux
demandes de communication ou d’examen des objets :

« Voyezaux galeries. Les gardiens vous indiqueront. Ce que vous ne trouverez pas
estici a Iétude. Monsieur le Professeur s’en occupe. Le travail sera bientdt terminé. »

Aussiles procédés de M. Tempier exaspéraient-ils M. Mirifisc. « Que penser d’'un
professeur qui sexhibe sous une blouse blanche, travaille de ses mains, lute des bocaux,
dépote les envois dés leur arrivée, cause avec n’importe qui, et accepte les conseils des
amateurs ? » — Par « amateurs » M. Mirifisc entendait les gens qui ne sont pas
diplomés.

Sans s’arréter A ces détails, M. Tempier donnait I'exemple a son monde. Il réussissait
méme assez bien, quoique son personnel fat insuffisant et ses ressources financieres
illusoires. Mais son grain de sable était le gar¢on de laboratoire Simplon qui, pour
dire le vrai, était le maitre du lieu. Ce vieillard de quatre-vingt-huit ans, légué par le
feu professeur Franquin, représentait la tradition au local de I'entomologie. A quatre
heures précises, il éteignait le poéle, quelque froid qu’il fit, ouvrait les fenétres, puis
s'en allait, sourd aux réclamations des gens studieux qui continuaient de travailler 4 la
lueur du gaz, forts de I'autorisation du professeur.

Bonnereau ayant, un jour, envoyé promener le vieillard Simplon, celui-ci lui ré-
pondit avec la plus belle insolence :

« Le public n’est plus admis  travailler, passé quatre heures. »

Et il ouvrit les fenétres, retira le feu du poéle et sortit avec majesté.

« Que voulez-vous, dit M. Tempier quand il apprit 'incident, c’est un vieux ser-
viteur. Ne Iécoutez pas, rallumez le feu... D’ailleurs Simplon finira bien par dispa-
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raitre. »

Mais Simplon s’obstinait 2 vivre. Dans le fond, M. Tempier le redoutait, et Sim-
plon sen rendait compte. Pareil 2 une ombre du passé, le garcon parcourait les salles,
regardant avec dédain tous ces vivants sans importance qui avaient remplacé les grands
défunts : M. Franquin qui professa quinze ans, aveugle ; M. Lubin qui dormait sans
lacher sa loupe ; M. Ramol qui polissait les insectes avec son pouce mouillé, M. De-
nisaux qui fabriquait astucieusement un papillon neuf, 2 I'aide de débris empruntés 4
vingt especes différentes et assemblés avec de la gomme laque.

« Ceux-13, disait Simplon, étaient des hommes ! »

Clest pourquoi M. Mirifisc, ravi de voir ce boulet rivé au pied de son collégue,
protégeait le vieillard, et se refusait absolument 4 agir au Ministére pour qu’on lui
liquidat une retraite. M. Tempier en toucha encore un mot au substitut du Directeur :

— Tout le monde sen plaint. Il en vient a refuser méme le service...

— Arrangez-vous, dit Mirifisc. D’ailleurs ne comptez plus sur moi. Celan’a rien de
personnel. Je me désintéresse du Muséum. Je puis vous 'annoncer : ma décision est
prise. Dans quelques semaines je passerai a I'Institut zoologique qu’on va réorganiser !
Etj’y ouvrirai un cours de botanique philosophique.

M. Tempier, sans demander d*éclaircissements, reconduisit le professeur et rentra
dans son laboratoire particulier en murmurant :

« Eh bien ! ce sera du propre a I'Institut zoologique !... Réorganiser !... Clest
désorganiser qu’il veut dire !... Philosophie botanique !... Ornithologie !... Jadis Pois-
sons !... Bientdt, il se fera donner la chaire de sanscrit ! »

Pendant que les deux professeurs causaient ainsi, sans amitié, Bonnereau et Rom-
mel descendaient la rue Geoffroy-Saint-Hilaire, tirant vers la place Jussieu. Au coin de
la rue Lacépede ils furent accostés par un jeune homme qui portait une serviette de
basane sous son bras.

— Tiens ! c’est Chéroy ! sécria Rommel, Georges Chéroy, lillustre auteur de
UOrigine du Chien domestique !

— Le meilleur ouvrage qulon ait publié¢ sur la question ! Mais ne troublons
point sa modestie ! Chéroy, vous qui savez toutes choses, je vais cependant vous en
apprendre une que vous ignorez !

Bonnereau sarréta, puis continua d’un ton grave :

— C’est, mon ami, que les insectes coléopteéres en général, et les lucanes en parti-
culier, grossissent en vieillissant.
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Georges Chéroy sourit :

— Clest I3, en effet, la derniére déclaration du jeune et brillant Gauguet.

— Comment ! Vous étes déja au courant ?

— Oui. Je viens de rencontrer Bruet, le boursier d’agrégation, qui m’a raconté la
chose. Il parait que Gauguet a failli en avaler sa cravate rouge. Le bon jeune homme
pleurait dans le sein de Rimoulard qui I'a recueilli dans un fiacre... Et otr allez-vous de
ce pas ?

— Je rentre chez moi, dit Bonnereau.

— Moi, je retourne a I'Institut zoologique. Si rien ne vous presse, accompagnez-
moi. Je désirerais vous parler.

Laissant Rommel se diriger vers I’Ecole de médecine otx lappelait un rendez-vous
du fameux Toinaug, le professeur d'obstétrique, dont il illustrait un traité, Bonnereau
et Chéroy remonterent par la rue Lacépede pour gagner la rue Vauquelin. Autant Bon-
nereau était vigoureux et large, autant son compagnon était mince et fluet. De taille
médiocre, de mine douce, Georges Chéroy pouvait étre déterminé par cette courte et
claire diagnose du professeur Lebasset, homme d’esprit 4 ses heures : « Intelligence
absolue servie par des organes négatifs. Jeune homme exsangue condamné 4 souper
de la seule fumée des rotis. »

Dans sa figure ple, ses yeux seuls vivaient. Lumineux et sombres, fiévreusx, ils éclai-
raient, ou plutdt rongeaient la face longue, aux méplats accusés, aux traits fins, a Iex-
pression en tout immatérielle. Une timidité réservée, augmentée par une faiblesse de
caractere quexagérait une santé délicate, formait le fond de sa nature, réfléchie, hon-
néte, timorée, plus facile 4 froisser qua séduire. A tout cela sajoutait dans ce jeune
homme de vingt-huit ans une grande inexpérience a laquelle croyait suppléer une pru-
dence méfiante exaspérée par la solitude, le travail et la pauvreté dignement supportée.
Orphelin de bonne heure, réduit & une légitime trés modique, Georges Chéroy était
devenu en quelque sorte le pupille de Médéric Bonnereau, parent éloigné de sa mére.
Et il ne faisait rien sans son conseil.

Apres de fortes études littéraires, il avait suivi les cours de la Sorbonne dans la sec-
tion des sciences naturelles, tout en étudiant la zoologie pratique avec Bonnereau et ses
amis, dans les laboratoires du Muséum, sans s’attacher 4 aucun. Il passa facilement sa
licence &s sciences naturelles. Lorsque le ministre Lacomme, en haine de ceux qu’il ap-
pelait les Jacobins de ’Enseignement, eut fondé I'Institut zoologique pour suppléer
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au Muséum dont il prévoyait la ruine méme en tant que Musée, le jeune Chéroy y
était entré, sur la recommandation de Bonnereau et de M. Leliévre, alors Directeur
du Muséum, qui, par grand hasard, n’avait alors personne a pourvoir. D’abord pré-
parateur, puis assistant conservateur des collections de mammiferes, il se distingua
par des connaissances étendues et par sa manitre claire et méthodique de débrouiller
les especes. Sa these de doctorat sur les chiens venait de lui valoir un triomphe qui
touchait au scandale. Depuis des années la zoologie systématique n’avait compté un
aussi éclatant succes. On disait dans 'Europe savante, voire en Amérique, que ce tra-
vail sur les chiens considérés dans le temps et I'espace était ce qu’on avait publié de
plus remarquable et de plus définitif sur la question. Les journaux eux-mémes avaient
donné leur avis. Au milieu d’un fatras de sottises, une virulente diatribe parue dans la
Charrue sociale avait brillé par une certaine exactitude dans la critique des faits, présen-
tés avec une cauteleuse méchanceté. A cet article, inspiré par Mirifisc qui détestait les
doctrines antitransformistes de lauteur, Bonnereau avait fabriqué une réponse de sa
meilleure encre, en laissant entendre au Directeur Maintoulat, alors son ami de café,
qu’il y avait urgence 2 insérer, sans quoi 'auteur incriminé répondrait plus acrimo-
nieusement encore. Le journal Je Temps, ce modérateur patenté, sétablit pour juge, et
dans un article de trois colonnes bénit indistinctement les combattants d’une mélée
d'ot1 Chéroy sortit presque célebre.

Cependant Médéric Bonnereau et Georges Chéroy marchaient de conserve, ren-
chérissant sur P'incapacité de Gauguet. Puis ils changérent de conversation, et, brus-
quement, Chéroy, comme s’il efit pris son courage 4 deux mains, demanda 4 son ami :

— Connaissez-vous madame Lagagne de Foncin ?

— Sans doute, répondit Bonnereau. Qui ne la connait pas, ou plutét qui ne
connait-elle pas ? Mais pourquoi cette question ?

— Clest, fit Chéroy timidement, que je dois diner ce soir chez cette dame.

— Tiens, moi aussi ! C’est trés bien. Nous irons ensemble. Au fait, c’est assez natu-
rel, apres le succes mérité de votre Histoire du Chien, vous voici passé grand homme.

— Ne vous moquez pas de moi. A supposer que mon livre ait fait un peu de bruit,
cest 4 vous que je le dois. Si vous n’aviez point pris la peine, connaissant mon projet
denfant, de me recueillir pendant dix ans, au cours de vos voyages, tous les échan-
tillons sériés des chiens sauvages et domestiques que vous avez pu trouver, si vous ne
m’aviez soutenu de vos conseils, décidé Rommel 4 exécuter pour un vrai prix d’ami
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ces planches magnifiques qui sont le plus bel ornement du livre, jamais je n’aurais osé
entreprendre puis terminer ce travail. Sans vous, je n’aurais rien su des Cyon du Bun-
delkund dont le Muséum était seul & posséder une mauvaise peau, jadis envoyée par
Hodgson. Et que de mal n’avez-vous pas eu dans...

— Nen parlons pas ! Evidemment, celan’a pas toujours été facile. Mais, au moins,
sommes-nous fixés maintenant, de par vous, sur la nature du Cyon primevus. Enfin,
clest comme auteur que M™¢ Lagagne vous a distingué. On lui aura parlé de article
du Temps... Grand bien vous fasse !... On sennuie assez ferme chez Emilie, quand on
n’y va point en galant. Cela est de votre 4ge.

Chéroy rougit et esquissa un signe de dénégation. Sans s’y arréter, Bonnereau
continua :

— Pour moi cest fini. Je devrais méme dire que cela n’a jamais commencé... Et
avez-vous toujours la méme opinion sur le chien des tourbitres ?

Mais Chéroy ne I'écoutait pas, car, 4 cette question, il répondit par une autre :

— Ne connaissez-vous pas aussi madame Keller ?

— Lucie Keller ?2... Oui... Pourquoi ? Vous aurait-elle aussi invité a diner ?

Chéroy rougit encore et balbutia :

— Non, certes !

— Alors, comment savez-vous que cette belle personne existe ?

— Clest Gauguet qui m’a présenté 2 elle mercredi dernier ; elle était venue visiter
les galeries de I'Institut.

— Treés bien. Et cest pour la revoir que vous vous étes fait engager chez madame
Lagagne ? Allons, avouez-le ! Aprés tout ce n'est pas un crime.

Georges Chéroy garda les yeux baissés sans répondre. Puis, au bout d’un instant,
il dit tres bas :

— Si vous connaissez madame Keller, parlez-moi delle ; cela me... sera tres
agréable.

Alors Bonnereau prit Georges par le bras et le serra si fort que le jeune homme
en pensa crier. Mais sans cesser de serrer ni de marcher, Médéric lui parla d’une voix
chagrine :

— Ecoutez-moi, mon camarade, mon fils ! Ecoutez-moi bien sivous tenez 2 la vie !

Chéroy, croyant qu’il plaisantait, fut tenté de sourire. Lautre continua d’un ton
presque tragique :
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— Ne vous embarquez pas dans ce monde-la ! C’est la machine qui vous pince
délicatement un doigt dans I'engrenage. Et puis tout y passe, le coeur comme le reste.
Ce monde-l3, mon enfant, vous prend comme la mer prend le nageur imprudent a la
fraiche caresse de ses lames, pour en vomir, plus ou moins longtemps aprés, la carcasse
rongée sur la gréve... Quand elles auront tout tiré de vous, elles vous rendront 4 la
solitude, et cela vous paraitra si amer, la terre vous semblera si vide, que vous désirerez
mourir.

— Mais, hasarda doucement Chéroy, vous y vivez, dans ce monde-la, et vous n’étes
pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, c’est vrai. Mais ce que vous ignorez, mon petit, Clest
qu’avant d’y entrer, jétais mort, et depuis plus de dix ans.

Chéroy regarda Bonnereau avec inquiétude, tant il le trouvait changé. La figure
du voyageur était devenue froide et dure, et une telle tristesse I'assombrissait, que le
jeune savant eut presque peur.

— Vous étes souffrant, mon ami, rentrons ! Voulez-vous que je vous reconduise ?

— Non, Georges, cela n’a jamais mieux été, au contraire ! Marchons plutot devant
nous et écoutez ce que je vais vous dire ! Puisse cela tourner 4 votre bien !

Ils gagnérent le boulevard de Port-Royal, suivirent le trottoir solitaire qui longe le
mur du Val-de-Gréce, sous 'ombrage des ailantes, dont 'odeur vireuse sexagérait au
soleil couchant.

— Voici, Chéroy : Il ne faut point se laisser aller vers les femmes trop belles, parce
qu'on se prend parfois a les aimer sur leur mine. Elles ne vous le rendent pas et I'on
ne sen console point... Je ne parle pas ici du commun des hommes, 4mes vulgaires
qui s¥éteignent aussi facilement qu'elles senflamment, bralant successivement pour
dix objets, ne quittant une passion que pour voler vers une autre. Natures médiocres,
véritablement humaines, toujours dupes et delles-mémes et des autres, malgré leur
orgueil misérable qui les pousse 4 se figurer qu’elles appartiennent 4 une catégorie su-
périeure. Lamour-propre les tient en dehors des naufrages ol sombrent les forts. Je
vous fais ’honneur de vous mettre au nombre de ceux-ci. Ce que je connais de vous
m’y autorise. Lamour, mon ami, n’est pas toujours, il est méme, rarement, un senti-
ment réciproque. Seuls les niais, les vaniteux, et peut-étre aussi les habiles, tous ceux,
en un mot, qui sont contents d’eux-mémes, ne veulent — si on les écoute — d’autre
affection que celle qui est partagée. Le commerce du monde tient un amour basé sur
des convenances, des calculs, des intéréts 4prement débattus, et, si 'on peut dire, qui
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ont un cours. La, la comédie se joue publiquement, mais I'on s’intéresse surtout a ce
qui se passe dans les coulisses. Aucun secret n'est gardé. La trahison est la monnaie
courante de la politesse.

Médéric Bonnereau s’interrompit pour allumer sa pipe décume et confia a Ché-
roy : « Que c*était ] un des avantages de ce quartier, ot 'on pouvait vivre ainsi qua la
campagne. » Il tira quelques bouffées, lentement, examina avec satisfaction les zones,
réguli¢rement alternées de brun et de fauve, qui allaient du tuyau au fourneau blanc
de créme, puis reprit :

— Réfléchissez 1a-dessus ! S’il vous arrive ce malheur d’aimer une femme qui vous
demeure inflexible, méprisante et cruelle, vous ne I'oublierez jamais et vous en mour-
rez, peut-étre. Et c’est encore 1 ce qui pourrait vous échoir de plus heureux. Ou bien
vous trainerez comme...

Il hésita, envoya une spirale de fumée et continua trés vite :

— Comme qui je sais — il en est plus d’un, allez ! — Une vie réduite 4 un reflet,
pareil en cela i ces hommes qui, enchainés dans la caverne de Platon, n’y voyaient plus
que 'ombre des choses. Tout ce qui vous entourera vous sera complétement étranger,
et votre attention ne sera plus capable que de distractions passageres, parmi lesquelles
celles de la science n’auront guére plus de prix que le reste. Votre plaisir, plus que celui
des autres encore, vous sera en tout indifférent et vous vieillirez, plus dur pour vous-
méme que pour ’humanité tout entiére, vous enveloppant dans un commun mépris...
Si vous gardez la force de vivre, et c’est 12 une question que je ne me soucie pas de
trancher... Moi qui vous parle...

Bonnereau sappuya alors sur sa canne, sarréta un instant, soccupa de sa pipe et
reprit, sans finir sa phrase :

— Enfin ! Veillez, Chéroy !... Ou plutdt abstenez-vous. Croyez-moi, ne vous at-
tardez pas autour de madame Keller ! On prétend...

Il s’arréta encore. Bonnereau médisait volontiers des femmes, mais il n’en dénigrait
jamais une en particulier. La mine de son compagnon indiquait une angoisse, une
inquiétude si peu dissimulée, que le voyageur termina ainsi :

— Onditqu’ellesentend, entre toutes, & promener et 3 éconduire les galants. C'est
une belle qui se respecte et dont il n’y a rien a raconter.

Ils étaient arrivés a l'allée de I'Observatoire. Sous les grands marronniers les deux
hommes se serrérent la main.
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— A ce soir, votre entrée dans le grand monde, fit Bonnereau. Si cela vous chante,
prenez-moi rue Cassini, je vous emmeénerai dans mon fiacre.

— Celavousva ... Cest parfait ! Sept heures cinquante, heure militaire !

Et Médéric rentra chez lui, songeur : « J’ai aussi bien fait de ne pas parler... A
quoi bon ? Comme si l'expérience d’autrui a jamais profité & personne ! » Il secoua
les épaules et murmura : « Je veillerai sur lui. »



CHAPITRE II

Tel un général qui, avant de livrer bataille, passe ses troupes en revue, M™ La-
gagne de Foncin inspectait son personnel et sa table. Satisfaite de la belle ordonnance
des vingt-quatre couverts symétriquement disposés par les soins d’Auguste, son vieux
maitre d’hotel, elle approuva du menton. Le haut carcan de onze rangs de perles en
craqua comme la sous-gorge d’un étalon qui encense. La triple aigrette qui surmontait
ses cheveux noirs, roulés en double fer 4 cheval, ondula plus fierement que le plumet
d’un kolbach. La queue de sa robe pailletée trainait encore sur la moquette rouge de la
salle 3 manger que la belle M™¢ Lagagne traversait son premier salon blanc et or dont
les si¢ges dorés, par leur insignifiante et majestueuse lourdeur, rappelaient les fastes de
la préfecture ot M. Lagagne avait soutenu, avec un z¢le égal, les candidatures officielles
du second Empire et de la troisiéme République.

Puis M™¢ Lagagne passa dans son second salon pareillement nu, vide et clair. Le
seul ornement en était son portrait par le peintre américain Lesly Forster. M™ La-
gagne s’y voyait figurée plus plate qu’une reine de jeu de cartes ; et les armoiries qui
timbraient un des angles avaient apparence d’un as de tréfle. L'absence d’intimité par
laquelle se recommandait cette peinture séche et cotiteuse s’harmonisait magnifique-
mentavec la somptueuse pauvreté du décor. Ce salon donnait 'impression de I'infinie
monotonie du désert ol passent les longues caravanes sans s’y arréter jamais, et sans
marquer méme, sur le sol glissant et dur, la trace des pas. Les girandoles des lustres et
des appliques luisaient comme autant de gouttes de givre sous la lumiere crue de cent
ampoules électriques, et cet éclairage sans mouvement ajoutait A la tristesse éblouis-
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sante du lieu. Par les fenétres ouvertes sur le balcon de la rue de Tilsitt entraient de
lourdes bouffées dair chaud, mais les feux demeuraient immobiles et les draperies
raides se refusaient 4 prendre quelque apparence de désordre. Tout était calme, offi-
ciel et étranger 4 la vie. Il était plus de huit heures du soir et le thermometre du balcon
marquait vingt-neuf degrés centigrades.

Auguste, en tout extérieurement pareil 2 un maitre de cérémonies de quelque tra-
ditionnelle cour allemande, maugréait en son dedans. Comptant les verres 2 bordeaux
il en trouvait trois f€lés, et d’une serviette les plis étaient pressés sans art. Avant que de
jeter au rebut ce linge de table, I'antique serviteur en essuya son front moite de sueur.
D’une voix breve et mesurée, il commanda 4 Georges, le second valet de chambre, de
remplacer ce « chiffon », puis, gantant ses mains de coton blanc, il se laissa aller 4 ses
réflexions dont il ne prit pour confident que lui seul :

« Du temps de Monsieur, bien stir, on ne se serait pas avisé de recevoir 4 une pa-
reille époque de 'année !... Bon Dieu, quelle chaleur !... La glace fond comme si elle
érait sur le feu !... Ah, la séance va étre gaie ! ainsi que disait Monsieur a la préfec-
ture ... »

Mais « Monsieur » n’était plus 1a pour imposer le bon ordre. Depuis plus de six
ans, il avait disparu, sans qu’on st bien au juste s’il était mort ou vivant. Auguste, non
plus que le monde, n’avait été initié au mystere qui enveloppait I'événement grice au-
quel M™¢ Lagagne était devenue subitement libre et sétait octroyé le bénéfice du nom
de Foncin. Cétait 12 un sujet sur lequel nul ne s¥tait cru autorisé 4 la pressentir. On di-
nait chez elle, c’était bien : mais on ne la connaissait pas. Tout ce que Paris savait, Cest
qu’elle était en proie 2 la passion de recevoir. M™ Lagagne avait profité sur ’heure de
sa liberté pour assouvir cette passion. Elle y consacrait sa troisieme jeunesse. Encore
belle personne, riche et fastueuse, d’une politesse égale, manquant en tout d’origina-
lité, elle ne déplaisait pas aux femmes, et les hommes se rencontraient volontiers chez
elle parce que ses choix étaient assez heureux et ses invitations recherchées par qui sou-
haitait se pousser dans les milieux académiques. On allait méme jusqu’a préter & M™®
Lagagne (de Foncin, née Hurepel) une certaine influence. La renommée d’un philo-
sophe était partie de la rue de Tilsitt pour s’envoler sur le monde, et M. Brisot passait
pour avoir gagné dans ce salon un fauteuil 4 ’Académie des Sciences morales.

Depuis que « feu Lagagne »,ainsi que disait Médéric Bonnereau qui ne respectait
rien, ou presque rien sur cette terre, sétait éclipsé discretement, une cohue « aussi
nombreuse que choisie » envahissait chaque semaine « le réfectoire et le dormoir »
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— ces mots sont du méme Médéric — de la rue de Tilsitt.

M™¢ Lagagne collectionnait les hommes fameux, comme les richards chinois col-
ligent les monstres vivants, pour s'en parer. Aucune démarche, aucune avance, aucune
capitulation ne la rebutait pourvu que « ’homme du jour » se trouvat a son diner
du jeudi. Elle acceptait toutes les conditions. Certaines de ces célébrités d’un mois
Pavaient obligée a rayer certains noms parmi les convives. Il fut d’autres gloires qui
vinrent accompagnées ; si cela réjouit plusieurs, cela en contrista certaines. Mais M™
Lagagne, s’il s’agissait de demi-gloires, menait tambour battant son monde. Il fallait
se soumettre ou se démettre. On se soumit, en général, et on assista sans impatience a
Iéternel défilé des phénomenes. Etre copieusement applaudi ou outrageusement sifflé
au théitre, étre loué avec fracas et insistance par les journaux, avoir tenu le record de
quoi que ce flt, et ol que ce fl, avoir été le confident malheureux d’une téte couron-
née, sétre imposé A Iattention en qualité de victime, voire en celle de bourreau, avoir
renversé le ministere, avoir traversé ’Afrique du Caire au Natal — pourvu que la So-
ciété de Géographie el fait 4 'intéressé les honneurs de sa grande séance — avoir écrit
un livre dont on parlait, avoir découvert un trentieme moyen de voler dans les airs,
avoir présidé les assises olt comparut assassin fameux — autant de titres pour se voir
recherché par M™¢ Lagagne de Foncin, pour capter son attention et sa faveur, avan-
tages d’ailleurs sans lendemain. « M™ Lagagne est le phonographe de la rumeur de la
gloire, disait M. de Musimon. Par son pavillon, la voix se trouve extraordinairement
diminuée, réduite 4 un rile, ou peu sen faut. »

— « Musimon est trop sévére, répondait M. Lheureux, professeur de psychia-
trie au College de France. Les naturalistes manquent toujours de charité. Madame
Lagagne est, au certain, une montreuse d’'ours émérite, et qui exhibe une superbe série
de singes savants, par surcroit. N'était 'ennui des miroirs qui nous enseignent ’humili-
té en nous ramenant a nos origines premicres, si peu qu’on ait l’esprit de comparaison,
on s’y rendrait volontiers comme 4 la foire. Moi qui vous parle, j’y ai diné un certain
soir dexposition entre une princesse noire et le géant chinois. Celui-ci n’a échappé
qu’a grand peine aux obsessions du docteur Talipot, de la société d’anthropométrie de
Breslau, qui prétendait, au fumoir, mesurer cet asiatique dans le détail. Mais, malgré
ces quelques travers, Emilie — ainsi le professeur Lheureux appelait-il famili¢rement
M™¢ Lagagne, quand il en parlait au dehors — Emilie est une dame de la plus grande
distinction, et sa table suffirait 2 prouver son intellectualité supérieure...
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— Vous errez, Monsieur, — répondit Bonnereau, tout en entrant avec M. Lheu-
reux dans la maison de la rue de Tilsitt, — le poisson n’y est frais, ou pour mieux
dire, supportable que pour les premiers servis, tant il est avancé. Quant aux cigares,
ma bienveillance naturelle m’interdit de m’arréter sur ce point.

— Eh bien, faites comme maitre Albin Rupert, ou Rupert Albin, si ma mémoire
me sert... Vous savez bien, ce vieux i nez pointu, un avoué, qui fréquente chez Emi-
lie pour étudier le changement des moeurs modernes, et cette casuistique mondaine,
pour nous autres insaisissable, mais si utile 2 connaitre pour qui mene les affaires de
divorce...

— Fixer les nuances de ces moeurs, interrompit Bonnereau, cest vouloir retenir
une bulle de savon sur du papier... Avancez la main, elle senfuit ou se créve... Mais
pardon ! Que fait donc votre avoué dans la question des cigares ? Cela m’intéresse au
plus haut point.

— Iltire une superbe breva de son étui, un cigare dans les trois francs — une cliente
de Cuba lui envoie ¢a, vous comprenez. — Il remet Iétui dans sa poche, allume son
havane, et vous dit en poussant sous votre main la boite d’abominables londres d’Emi-
lie : « Quand jai diné avec des gens aussi aimables, je ne puis fumer que de trés bon
tabac. »

— Monsieur Lheureus, si tous les savants possédaient votre candeur, il faudrait
abandonner la terre pour la planete Mars.

— Dites plutét Vénus, monsieur Bonnereau, qui étes un jeune homme folatre.
Je ne vous conseille pas cet astre car vous y rencontreriez sans doute votre ami feu
Lagagne.

— Permettez, Monsieur, feu Lagagne ne fut point mon ami. Je ne i jamais
connu.

— Moi non plus ! Mais depuis que vous l'avez officiellement enterré, Emilie vous
a pris en affection, et j'en seche... A propos, vous savez qu’il sest sauvé en Amérique
avec une danseuse, feu Lagagne ?... Aprés vous, Monsieur, je vous en prie !

Et M. Lheureux s’arréta pour soufler sur le premier palier. Ennemi des innova-
tions, il n’usait jamais des ascenseurs, autant par prudence que par mépris. Trés timide,
malgré son persiflage et ses soixante-douze années révolues, il se coula derri¢re Bonne-
reau, deés Iantichambre. Médéric prit Ienveloppe que lui offrait Phuissier 4 chaine,
Pouvrit et lut : « Vous étes prié d offrir le bras & M™ Keller. » Tranquillement, il
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passa la carte 3 Georges Chéroy, mais en froissa vivement 'enveloppe :

— Pardonnez-moi ! C*¥était pour vous, je me suis trompé... Eh, malheureux ! Que
faites-vous !... Laissez-moila ce chapeau 2 2 claque, la mode en est passée depuis quinze
ans.

Georges, 4 lire ce rectangle de fin bristol, rougit, palit, balbutia. C*%était trop de
bonheur, en une fois. Et tandis que Bonnereau le tirait par le bras vers le salon, il se
demandait si ce n’*était pas un réve.

Maniant son éventail d’autruche noire 4 la fagon d’un sceptre, M™ Lagagne im-
provisa sur ’heure un compliment. Au mépris de deux jeunes gens sans importance
qui accablaient de leurs fadeurs une petite dame pile coiffée en larges bandeaux préra-
phaélites qui lui mangeaient les trois quarts de la face, elle sécria :

— Comme cest gentil 2 vous ! Et vous arrivez les premiers ! Nous pourrons donc
causer un instant en amis ! Et oubliant de regarder Chéroy, dont Bonnereau énumé-
rait les titres apres Iavoir présenté dans les régles, elle continua de parler, sans quitter
la porte des yeux.

— Ah ! Monsieur !... Messieurs ! Que je suis heureuse ! Moi qui aime tant les
philosophes ! Nous avons Maintoulat ce soir ... Et monsieur Pere !... Quel homme
charmant !... Ah ! monsieur Lheureux !... que j’ai lu avec intérét votre dernier travail
sur les républiques animales ! Voila du beau et vrai socialisme, ou je ne m’y connais
pas !

M. Evariste Lheureux n’avait jamais écrit une ligne sur le républicanisme des bétes.
Mais il acquiesga gracieusement et murmura sans autrement s’engager :

— Et vous vous y connaissez, Madame !... Aussi savante que belle !... Toujours
charmante, chere madame, mais aussi trop indulgente !... Vous me gitez, chére ma-
dame, vous me gitez !

Et, sautillant, I'alerte vieillard baisa le bout des doigts de M™< Lagagne. Sous leur
armure de bagues ces doigts eurent un frémissement d’impatience. Car, au méme ins-
tant, le général comte Heustaze investissait, par une marche oblique, le coin gauche
dela cheminée, pour s’y installer commodément dans une vaste bergere. Et cela, apres
avoir salué la maitresse de léans jusqu’a terre :

— Ah ! chére madame ! C¥était bien pour ce soir, n’est-ce pas ? J’ai failli oublier !...
Je suis si étourdi !

Et le général, commodément assis, chercha machinalement les pincettes.
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‘étourderie, hélas ! était du c6té de M™® Lagagne. Lorsque Maintoulat lui avait
écrit qu'il acceptait son invitation, sa premitre pensée avait été pour décommander
le général. Mais elle avait oublié. Il lui en souvenait maintenant ! Le comte Heustaze
avait son franc-parler !... Ennemi déclaré des socialistes, qu’il confondait avec les ra-
dicaux, sous le nom commun de Jacobins, il dirait sGrement du mal du gouverne-
ment ... Devant Maintoulat, le ministre de demain ! Cela menagait détre gai !

Commandant 4 ses nerfs, M™ Lagagne sonna pour qu’on ajoutit un couvert et
qu’on changeit trois places. Mais le valet de chambre qui répondit 4 'appel portait un
petit bleu sur un plateau d’argent. Cétait un télégramme du chanteur Giocosa, qui
sexcusait ainsi a la derniére heure.

M™¢ Lagagne passa son mécontentement sur le baryton. En termes mesurés, elle
flétrit I'inconvenance du procédé. On I'approuva d’une voix. Et méme le romancier
Rouergue, qui lui avait servi le méme plat deux fois au mois de Mai, se montra sans
miséricorde : « Avec ces gens-1a on pouvait sattendre 4 tout ! » Au fond, M™ La-
gagne était ravie. Lordonnance de son couvert ne serait point troublée : le général,
pour une fois, se contenterait du troisi¢me rang, a sa droite ! Elle se pencha vers lui
pour nommer la dame 4 qui il devait donner le bras, mais ’homme de guerre som-
meillait.

Des femmes entrérent, en robes claires, roses, lilas, verditres, couleur des eaux, cou-
leur des nuages, et, de toutes, les épaules et la gorge semblaient jaillir d’une gaine de
terme, comme celles des nymphes et des flores de pierre qui se dressent au tournant
des allées, dans les vieux parcs. Des hommes les suivaient, chauves et décorés, pour la
plupart, et beaucoup portaient sur leur nez des lunettes d’'or. M. Gauguet parut, crai-
gnant ce que le gilet blanc a de frivole, mais sacrifiant a 'élégance, il avait orné sa livrée
noire d’un petit piquet d’ceillets blancs.

— Ah ! cher ami, cria Madame Lagagne. Mais vous étes vraiment trop modeste
de cacher ainsi sous des fleurs cette décoration récente, que vous avez gagnée au péril
de votre vie ! Voyez, chére Madame Stevenson, ce jeune homme est tout simplement
un héros qui a traversé les déserts de I’Ethiopie.

M. Gauguets’inclina, plus vexé que charmé. Le compliment péchait par exces. Pro-
mu, le 14 juillet dernier, officier d’Académie il méprisait ces palmes et séchait d’envie
en voyant le ruban rouge de Bonnereau. Quant 4 son voyage d’Afrique, il aimait au-
tantn’en plus entendre parler, et pour cause. Le protégé de M. Mirifisc avait tout juste
rapporté, d’un séjour de quelques semaines 3 Obock, trois insectes, un poisson dans
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leau-de-vie et une douzaine de coquilles roulées, ramassées au bord de la mer.

Gauguet, sarrachant aux effusions de M™ Lagagne, promena un coup d’ceil cir-
culaire dans le salon. Il affecta de ne voir ni Bonnereau ni Chéroy, salua trois membres
de'Institut et deux vieilles dames, puis se rapprocha de la porte. L'on arrivait toujours,
les propos séchangeaient, vagues et pourtant précis, pour qui sait comprendre entre
les mots, dans cette intimité apparente ol se préparent les marchandages, le tout sur
un ton indifférent et détaché : « On a vu le Ministre. — Ce ne sera que pour la ren-
trée. — Laffaire est suivie. » Ou bien c¥taient des phrases vives, des rires perlés, des
exclamations admiratives. Et I'air sérieux des diseurs de riens contrastait avec la mine
frivole de ceux dont le coeur palpitait d’angoisse ou despoir, en interrogeant ou en ré-
pondant : « Ruiné, fini !... — Vous savez la nouvelle ? — C*%¢tait dans I'ordre ! » —
D’autres causaient en béillant, regardant la pendule, attendant simplement le diner, se
souriant, comme entre gens habitués i se rencontrer tous les soirs que Dieu fait, dans
une de ces trente maisons ot se trainent loisiveté, I'incapacité de se suffire 4 soi-méme,
la crainte de la solitude, ou I'individu en vient 4 s’interroger lui-méme et ne sait quoi
se répondre.

Tous allaient, venaient, glissant, se cherchant, sévitant, saluant, voltant, avec une
mine uniformément discréte. Certains se retiraient dans les angles, ot ils sentrete-
naient avec des coups d’ceil soupgonneux ; surveillant les entours, craignant peut-étre
d’étre épiés, ils confabulaient avec des allures de complices. La plupart, aprés un ser-
rement de mains furtif, semblaient se fuir avec un empressement égal. Beaucoup af-
fectaient de se tenir isolés, assis dans un coin. Ou bien, massés par petits groupes, ils
sobservaient les uns et les autres, comme sur une promenade publique. Au hasard des
présentations sélevaient de petits cris d’admiration, des protestations de dévouement,
des promesses, des offres de service. Le baron Perrin, dans la méme embrasure de fe-
nétre, assura la méme place a trois jeunes gens, que lui recommanda, successivement,
la méme dame.

Maintenant, 4 chaque nouveau venu, se posait I'invariable question : « Le minis-
ere est-il tombé ? » Les mieux informés, ou se donnant comme tels, annongaient que
la séance de la Chambre durait encore, que 'on dinerait en retard, par conséquent, &
cause de Maintoulat. « Son interpellation sur les missions du Congo doit les renver-
ser | — Etes-vous str qu’il ait parlé 2 — A sept heures, on ne savait pas encore s’il
prendrait la parole. — Lamour m’avait pourtant dit... — Lamour n’en sait pas plus
long que nous... — Ah ! par exemple ! Le roi des reporters ! » — Etles éventails s’agi-
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taient doucement, les tétes se rapprochaient.

Debout, pres de la porte, M™ Lagagne attendait son grand homme. Mais Main-
toulat, aux prises avec le ministere Petit-Dumouton, ne se pressait point. Le général
comte Heustaze proposa qu’on dinét sans lui. Sa voix ne fut méme pas écoutée.

Georges Chéroy, plus isolé que Robinson dans son ile, demeurait planté le long
d’une fenétre, sans oser ni remuer ni sappuyer contre le rideau de lampas cramoisi,
dont les plis raides, inhospitaliers et méprisants, en avaient découragé de plus hardis
que Iassistant de Institut zoologique.

Bonnereau, ayant fait, comme il disait, « son tour de dames, » salué amis et enne-
mis 4 la ronde, inquiété Gauguet par un sourire affectueux et une poignée de mains
cordiale, rejoignit son protégé, dont il plaignait intérieurement la détresse.

— Vous voyez 1, en petit, le théatre de la vie. Que ce microcosme vous soit, suivant
lexpression de nos pédagogues, une legon de choses !... Mais on peut observer sans
pleurer. Le rire est plus terrible que les larmes. J’ai souvent observé les tigres, ils ont
parfois Iair de rire... jamais je ne les ai vus pleurer... Examinez le jeune Gauguet, la-
bas... devant vous !... Je ne connais pas la proie qu’il guette ; sa mine est celle d’un
chacal... Voyons ! Soyez raisonnable. N’ayez pas I'air, s’il vous plait, de porter un mort
en terre ! Ici on ne béille qu'en sortant !... Regardez cette grande rousse, la-bas, prés
de Lheureux. Du diable si je sais d’ots elle sort !... Elle a une prise de cou magnifique...
Je n’ai guére vu qu'en Mingrélie...

Mais Georges Chéroy ne suivit pas Bonnereau dans ses considérations esthétiques,
tant il est vrai que les amoureux fervents attachent peu de prix 4 la beauté chez le com-
mun des femmes, c’est-3-dire toutes celles qui ne sont point 'aimée. Celle-1 seule les
attire et les fixe. Chéroy soupirait apres la venue de M™ Lucie Keller, qui ne paraissait
pas. Le caractere réservé et craintif du jeune savant n’avait, d’ailleurs, rien « d’artiste »,
comme on dit. Ennemi de I'ironie et de la légereté, sentimental dans le tréfonds, quelle
que fiit sa prétention de dédaigner les chimeéres, il se scandalisait sincérement de la li-
berté dans le discours. L’absence extérieure de délicatesse dont se couvrait Bonnereau,
lui était en tout haissable. Georges Chéroy n*tait ni assez rompu par lexpérience ni
assez clairvoyant d’instinct, pour entendre ce que ces airs de bravoure avaient d'em-
prunté. Appliquant aux sentiments humains les méthodes abstraites et arbitraires de
la science, il se payait trop au comptant. Comme la plupart des hommes neufs, pour
ne point dire naifs, — car ce mot dans le frangais moderne a perdu son ancien sens
— il prenait tout au sérieux. Aussi Georges Chéroy se mettait-il, et de nature et de ré-
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flexion, en garde contre le milieu nouveau, ot tout lui apparaissait insidieux et hostile,
lorsqu’il ne s’agissait que d’indifférence et d’intéréts autres. Nefit été l'espoir tenace
qui le poussait vers M™ Keller, espoir d’ailleurs ol ne se rattachait rien de fini, il se se-
rait peut-étre enfui, prétextant une indisposition subite. Tout, dans ce salon, lui était
occasion de souffrance, depuis la coupe de son habit qu’il jugeait obscurément incor-
recte, jusqu’a l'attitude grave et protectrice de Gauguet et ce qu’il prenait pour élégant
dans le normalien. En tout, celui-13, ce soir, excitait et exaspérait son envie.

Quand la belle M™ Stevenson lenroula dans les plis de sa traine, tandis qu’elle
plongeait mollement devant la princesse Rapolnick, au mouvement d’une révérence
de cour, Chéroy eut la sensation du nageur novice qui perd pied. Il rougit — plus en-
core que son ennemi Gauguet ne Iavait fait lors de la fatale conférence — cependant
que Bonnereau le présentait, sans crier gare, 4 la magnifique Américaine. Georges ne
vit pas la main mignonne qui se tendait vers lui. Il fallut que Bonnereau, avec ce sang-
froid comique qui lui valait tant d’inimitiés, saisit cette main, non sans la baiser dé-
votement, et la mit dans celle du distrait zoologiste. M™¢ Mary Stevenson, fi¢re de ce
qu’elle prit pour un timide aveu d’admiration, dit alors en riant :

— Oh ! Jaimais beaucoup les savants !... les jeunes savants !

Elle se reprit, et regardant Bonnereau de ses grands yeux clairs ;

— Et vous aussi, monsieur Bonnereau.

— L’auméne, pour tardive, ne laisse pas que de me toucher, Madame. A mon age,
les hommes doivent commencer d’apprendre 4 vivre sur la charité.

— Bonnereau, vous étes un grand connaisseur en bétes ; mais, pour une fois, vous
leur prétez trop desprit !

Elle le souffleta légérement de son éventail, et inclina vers la princesse, qui souriait
doucement, les épaules que tout Paris ne se lassait pas d’admirer :

— Il est insupportable et ne fait rien comme les autres.

La princesse acquies¢a du menton. Puis elle reprocha 2 Bonnereau de la négliger.
« Son salon n*était vivant que quand il y daignait paraitre... »

Médéric se confondit en protestations. Mais M™ Stevenson, passant la main sous
son bras, I'entraina.

— Venez avec moi, mon pauvre. Je veux vous avoir 2 moi, un instant, avant de
m’ennuyer au diner.

Et, du bout de son éventail, furtivement, ’Américaine désigna ses voisins
probables, I'économiste baron Perrin et le général comte Heustaze.
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— Au Muséum, fit Bonnereau, quand les botanistes tiennent une belle fleur rare,
ils la placent aussitot entre deux feuilles de vieux papier. Et cela dans son intérét, ma-
dame, car...

IIs séloignaient, laissant Georges Chéroy livré a ses réflexions. De 'admirable, fiere
et libre créature, dont la taille était plus souple que celle de ces nymphes de la Seine
sculptées par le vieux Jean Goujon, dont le regard lourd, languissant et hardi troublait
les plus strs d’eux-mémes, il n’avait rien vu. Il ne lui restait qu’un sentiment confus
de colére contre lui-méme, que la certitude de sa maladresse et de son impuissance 4
parler en homme. Quand l'autre paraitrait, I'autre, la vraie, 2 qui il devait offrir son
bras, ce serait la méme comédie. Et il serait pareillement ridicule... Ridicule ! Le mot
menagant résonnait  ses oreilles, comme si tous ces indifférents qui I'entouraient le
chuchotassent en le narguant. Ridicule ! Elle le trouverait ridicule !... Et, égal 4 tous
les timides, il cherchait une figure amie, afin de ne pas étre seul quand viendrait le
choc.

Mais Bonnereau avait disparu dans le second salon avec M™¢ Stevenson. De celle-1a
il entendait le rire éclatant, dévalant comme une cascade de perles. Sans doute Médéric
la tenait-il sous le charme de quelqu’une de ces histoires de négriers ou de pirates qui
intéressaient les femmes comme la lecture d’un mauvais livre. Et Chéroy, en tant que
figure amie, ne trouva que Gauguet occupé i courtiser la grande dame rousse. Assis
prés d’elle sur un canapé trés bas, Gauguet lui parlait d’un air confit, et M™ Heudelaux
Iécoutait, baillant avec réserve derriére son éventail, ainsi qu’il convient 2 la belle-sceur
d’un ministre.

Ainsi Georges Chéroy faisait-t-il « sa premiére veillée d’armes dans le vestibule
du temple de 'amour ». Lexpression est de Médéric Bonnereau qui avait confessé
suffisamment Chéroy, pendant le trajet de la rue Cassini 4 la rue de Tilsitt, pour étre
édifié sur le cas, malgré la discrétion du jeune homme.

Cest que 'amour, dans cette nature quasi vierge, avait été vite en besogne. Georges
avait vu M™ Keller une seule fois, en traversant une galerie de I'Institut zoologique ot,
en compagnie d’une autre dame, et sous le patronage de Gauguet, elle s’intéressait &
la collection des paradisiers. Gauguet avait présenté Chéroy dont il avait besoin pour
se faire valoir. Tout cela revenait maintenant a lesprit du jeune homme : Gauguet
avait besoin de la clef d’une vitrine pour que les dames, devant qui il faisait la roue,
pussent voir de plus pres, toucher méme quelques-unes des créatures de lumiere que
les anciens ont dépeintes comme nichant dans les rayons du soleil. Et lui, Chéroy, avait
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seul, pour I'instant, cette clef sur lui. Ainsi, par ce hasard, on avait fait connaissance.

Par pure bienveillance d’abord pour Gauguet dont il connaissait la superbe igno-
rance, Chéroy avait donné aux dames des renseignements succincts sur les oiseaux de
paradis. Il en savait les moeurs par le fameux Saint-Pol, le vieil ami de Bonnereau, qui
avait rapporté de la Nouvelle-Guinée la plus grande partie des paradisiers du Musée.
Gauguet approuvait avec une bienveillance protectrice, mettait la question au point :
« Cet oiseau est, croit-on, le phénix de antiquité. » La plus vieille des deux dames
béillait. Mais la plus jeune écoutait, et son attention semblait sincére. De temps 2 autre,
elle interrompait, posant une question, gentiment : « Vous devez me trouver bien
sotte, mais je voudrais savoir pourquoi les femelles sont si laides, si ternes, quand les
miles sont si brillants. » Gauguet, galamment, sétait écrié : « Nous avons sous les
yeux, en ce qui touche ’humanité, le plus charmant exemple de la vérité contraire ! »
Mais elle 'avait remisé d’un mot : « Taisez-vous ! Vous étes assommant, laissez parler
votre ami !... Voyez ces femelles toutes grises ou rousses, semblables 4 des perdrix, tan-
dis que les méles sont vétus de velours, colletés démeraude comme cet amour, la-bas,
avec ses faucilles vertes 4 la queue, et ces autres, flanqués de panaches bleus, orangés,
couleur de feu ! »

Et Chéroy, quoique déja troublé, avait répondu vivement : « Votre expression,
madame, est des plus justes : les Papous du Havre de Dorey appellent ce paradisier
Mam Bé For, cest-a-dire : oiseau de feu. » Alors la charmante jeune femme avait
battu des mains : « Cest délicieux ! Oiseau de feu ! »

Puis elle avait voulu voir une autre vitrine. Celle-la contenait les martins-pécheurs
a raquettes, ceux dont la livrée semble faite démaux d’outre-mer, de lapis et d’aigue-
marine. Le bleu céleste des ailes ombrées de noir tranchait sur le blanc laiteux de leur
ventre. Et M™ Keller admirait, lisant les étiquettes : « Les merveilleuses bétes ! Et
elles portent de si jolis noms : Galatée, Sylvie, Doris ! Monsieur, dites-nous si celles-1a
vivent aussi dans la Nouvelle-Guinée. — Oui, madame, et les Papous les nomment
Mam Souss Koubour, Loiseau de lait qui senfuit ! — Oh ! Divin ! Et comment, mon-
sieur, vous savez aussi parler la langue des sauvages ! » — Et sadressant 3 Gauguet
qui souriait toujours, approuvant d’un air penché : « De ceux-la aussi les femelles
sont moins belles. Et que nous racontiez-vous, tout a ’heure, avec vos grands mots
tels que : le méle est un accessoire dans la nature ? Voyez, le beau menteur. »

Gauguet, ainsi pris 4 partie, avait ployé sous I'orage, essayé de sexpliquer, rejeté
la responsabilité sur le célebre professeur M. Mirifisc dont il adoptait servilement les
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conclusions les plus osées. Imbu des doctrines féministes, partisan de toutes les nou-
veautés qui lui apparaissaient grosses d’avenir, il avait entamé une conférence philoso-
phique. Défendant la prédominance du principe femelle, il pataugeait dans la sélec-
tion, le mimétisme, le polymorphisme, citait Darwin, Lamarck et particulierement
Mirifisc. Mais M™ Keller Iavait fait taire : elle n’avait d'oreilles que pour Chéroy. En-
core un peu, et la nuit la surprenait en extase devant les colibris, les couroucous et le
tangara septicolore.

On s*%tait quitté non sans promesses de se revoir. « Nous reviendrons, avait-elle
dit. Je veux que nous voyions tout : les polypiers, les poissons, les papillons et les in-
sectes ! » Et M™ Keller regrettait le temps ol sa mere Eve se mélait familiérement au
commun des étres, dans le Paradis terrestre.

En somme, dans cette rencontre, Chéroy avait remporté sur M. Gauguet un indé-
niable avantage. Et pourtant, de cette heure, il avait détesté franchement le normalien
qu’il se contentait de dédaigner auparavant sans arriére-pensée aucune. Pourquoi cette
haine ? Si M™¢ Keller avait produit une forte impression sur lui, Gauguet n’avait rien
'y voir. Mais Chéroy, obscurément, avant méme détre épris, songeait a une rivalité
possible. Avant que d’aimer, il était déja jaloux. Il aimait : c’était la le fait brutal. Tout
d’abord il n’avait pas cherché a se rendre compte, ou bien, peut-étre, il s¥tait payé de
mauvaises raisons. Peu au courant des femmes, ignorant méme tout d’elles, nullement
connaisseur, il n’était en rien dupe de la beauté de la forme. En tant que naturaliste
de la jeune école, il méprisait ce qu'on appelle, en langage de métier : « la valeur d’as-
pect ». Son inaptitude 4 apprécier ces qualités extérieures, qui sont comme les habits
de la vie, avait toujours été pour Georges Chéroy la meilleure sauvegarde contre les
écarts. Suivant I'expression vulgaire : « Il n’avait jamais fait la noce. »

M™¢ Stevenson, la grande Américaine, qui repassait alors devant lui au bras de Bon-
nereau, avec sa robe gris de perle la moulant mieux qu’une tunique de lin mouillée,
avec sa chevelure fauve tordue sur sa nuque ambrée ot frisaient de petites boucles qui
accrochaientla lumiére, avec son allure de grande tigresse souple et puissante, M™ Ste-
venson était peut-étre plus belle que M™ Lucie Keller. De cela Chéroy n’en pouvait
étre juge.

Aucun souvenir ne venait Iaider pour une comparaison. Sa jeunesse studieuse et
pauvre sécoutait loin des rivages ou les sirénes peignent leurs cheveux trempés par

*écume des flots qui battent les écueils ol se perdent les mélomanes égarés. Ces plai-
santeries romantiques dont abondaient Saint-Pol et Bonnereau quand ils lui racon-
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taient leurs légendaires bordées de Hong-Kong et de Singapour, ne touchaient point
Georges Chéroy. Il était vertueux par réserve, et celle-ci lui tenait lieu de morale. Car
il ne croyait a rien qu’a la science.

De celle-1a découle toute explication. Source de tout bien, elle soutient ’homme
ici-bas, et le rassure en niant positivement le futur. La vertu est une de ses formes, et
Cest la plus raisonnable.

La peur des rives fangeuses ol I'on se salit sans se noyer avait préservé le jeune sa-
vant, enclin 4 garder une netteté naturelle, de ces expériences médiocres, a résultats
stirement prévus, d’ott les délicats rapportent les nausées tenaces dont on ne se débar-
rasse plus. Ce quon appelle communément le plaisir n’attirait Chéroy vers aucune
femme. Il ne pensait pas qu’une pareille pauvreté pat intervenir, voire pour des traces,
— ainsi que disent les chimistes, — dans ce qu’il éprouvait pour M™< Keller. Son es-
prit ne se laissait pas plus mener que son étre vers le dévergondage. Car, sur le terrain
de la raison, M. Georges Chéroy, docteur &s sciences, ne doutait jamais de lui. Il etit
prouvé a Cain que sa misanthropie provenait d’une apparence de géne morale dontle
fils ainé d’Adam était la simple dupe, et 2 Don Juan qu’il se trompait du tout au tout
sur la tyrannie de Iesprit amoureux qui est une illusion des sens, et il efit conseillé a ce
bouc émissaire de la séduction de porter ailleurs les capacités de son étre.

Comme pour le grand nombre des timides et des incertains, les résolutions de
Georges Chéroy étaient sans retour, ses propos fermes, ses arréts absolus, en tant
quémanés du tribunal de la raison. Mais, A cette heure, son esprit — ou son principe
vital, C’est affaire de mots, — entreprenait, sans son congé, une excursion dans une
contrée nouvelle. Il y trouvait la souffrance pour premiére compagne. Pourquoi ne
reculait-il pas ?

Sur cela Georges Chéroy n’aurait répondu 2 personne et pour cause. Jamais il
n’avait tenu un propos qui ne ft expurgé par la raison. Ce qu’il éprouvait pour M™¢
Keller, ou pour aller au vrai, ce que celle-ci lui faisait éprouver, était douloureux et
trés doux. Ainsi en va-t-il de cette torpeur sensuelle qui précede et annonce la maladie
du sommeil. Cela sappelait-il aimer ?... C¥était probable. Il aimait M™ Keller, ou il
allait aimer, comme on attrape une maladie, voila tout. Mais cela se raisonne... scien-
tifiquement... comme le reste. Lexamen scientifique, en derniére analyse... Il devait
examiner... regarder...

Il regarda vers la porte et vit Lucie qui entrait ; les plis des portieres rouges, mas-
sés derriere elle, lui formaient comme un grand manteau, et elle semblait grande et
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blanche, extraordinairement. Devant les yeux de Georges un brouillard se leva ot se
fondirent les images de la jeune femme dressée, des soieries qui I'encadraient, des gens
qui l'entouraient. Au mépris de 'ordonnance officielle des rideaux, il s’appuya contre
le cadre de la fenétre ; le salon tourna un instant devant lui.

Merveilleusement drapée dans une robe du style premier empire, en voile ivoire,
avec deux retombées plissées descendant des deux faces du corsage, M™ Lucie Keller
s’avangait, pareille 2 une statue antique 4 qui un Dieu amoureux efit donné le mouve-
ment. Labsence de bijoux ajoutait 4 'exquise simplicité de sa mise. Ses bras nus étaient
seulement cerclés chacun d’un anneau d’or au-dessus de la saignée. Un haut peigne
d¥caille blonde retenait ses cheveux chitains groupés en trois masses, 'une ombra-
geant le front comme 'avance d’un casque dont les deux autres simulaient les ailes.
Aussi M. Lheureux, qui se piquait d’honorer les arts, donna-t-il une note personnelle
dans le concert de murmures flatteurs qui accueillit M™ Keller 4 son entrée.

— Voici, dit-il 2 mi-voix, Pallas Athéné qui descend parmi nous sous les traits d’une
mortelle.

Bonnereau, sommé par M™ Stevenson de donner son avis sur la nouvelle venue,
— « en parlant sérieusement, pour une fois, si ce n’était pas exiger I'impossible » —
sexécuta en ces termes :

— Clest une beauté qui sentend 4 soigner ses entrées. Je I'ai vue une fois chez le
peintre Lesly Forster... vous savez, avenue de Villiers, ol Saint-Pol est arrivé en cavalier
mogol, sur un cheval houssé de mailles dorées. Je I'ai vue, vous dis-je, envahir la salle
dans un palanquin porté par dix négresses. Elle figurait la Reine de Saba. N'oubliez
pas que le banquier Heefling était aussi 4 ce bal... sous les especes du roi Salomon...

— Ne vous moquez pas ! Pourquoi en reine de Saba ?

— Elle venait proposer des énigmes... Ce soir je suppose qu'elle nourrit quelque
projet sur un amateur d’art antique...

Bonnereau, vous ne savez que vous moquer. Aussi ne réussirez-vous jamais aupres
des femmes... Ecoutez. Je reconnais d’ici la voix de Maintoulat...

— « Jentends Théodecte de I'antichambre ; il grossit sa voix a mesure qu’il s'ap-
proche... »

Et Bonnereau, sans faire aucune attention au grand homme, continua de réciter
le morceau des Caractéres de La Bruyére & M™ Stevenson charmée : « Que vous
étes ennuyeux, Bonnereau, avec vos plaisanteries continuelles !... Ne pourriez-vous
brouiller les couverts pour que je me trouve a c6té de vous ? »
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Mais pour audacieux et riche en combinaisons subtiles que se montrit Médéric
Bonnereau 2 I'ordinaire, jamais son courage n’elit été jusqu’a changer quelque chose
dans le cérémonial de la table chez la pointilleuse Emilie. Il répondit donc & M™* Ste-
venson que son voisinage était de ceux dont s’honorent les grands de la terre. Pour lui,
simple comparse, en tout indigne de jouer les premiers roles sur le théitre du monde,
invité chez M™ Lagagne il ne savait trop pourquoi, il avait sa place marquée parmi les
tétes sans importance.

M™¢ Stevenson prit acte de ses paroles pour blimer le caractére léger des Frangais.
Leur amour excessif des choses établies prouvait la médiocrité de leur esprit, 4 la fois
arrogant et timide, traditionnel dans les choses mauvaises, mais toujours prét a boule-
verser les raisonnables :

— Pourquoi, dans tous les diners ot jassiste, les gens de talent sont-ils toujours au
bas bout de la table, et les imbéciles au centre ?

— Vous les trouvez imbéciles parce que leurs propos n’ont pas ’heur de vous dis-
traire. Si vous étiez assise 4 ces bouts de table, vous ne trouveriez pas a rire davantage.
Napoléon a dit, madame, que les hommes sont comme les chiffres, n’ayant de valeur
que suivant le rang qu’ils occupent. Clest 13, vous me permettrez de 'avancer, une véri-
té de caserne, bonne pour les gendarmes, les douaniers, et aussi pour les percepteurs et
les préfets. Je crois, au contraire, que les hommes célebres n’usurpent que rarement la
position qu’ils tiennent. Ce qui nous frappe souvent en eux de médiocre n'est qu’un
accident ; ainsi d’un bon tableau dont on remarque tout d’abord quelque vulgaire im-
perfection tel qu’un défaut de la toile... Mais je ne veux ni vous précher plus longtemps
ni priver Monsieur Schmidt du plaisir de vous assiéger. Ce grand homme d’occasion,
qui s¢leva jadis brillamment aux yeux du monde étonné telle une chandelle romaine
qui luit dans les airs, en est retombé comme une carcasse vide et lugubrement éteinte.
La tristesse ot1 vous I'avez mis en dédaignant ses soins est, s'il faut en croire la rumeur
publique, la cause principale de cette chute. Voyez-le, il séche 1a-bas, dans ce coin, loin
de vous, ainsi qu’un ver de terre dans I'allée sablée de quelque jardin.

En effet, M. Schmidt, de Geneéve, professeur de science sociale, ressemblait 2 un
lombric, tant sa personne longue, cylindrique et gréle, contournée en S, semblait man-
quer de charpente osseuse. La petite téte ronde qui surmontait ce corps, avantagé dans
la seule dimension de hauteur, mais disgracié pour les autres, ne paraissait guére plus
volumineuse qu’une pomme, et sa face ridée en tous sens exagérait la ressemblance.
Dans cette face imberbe, parcheminée, les yeux luisaient, fulguraient 4 la faveur des
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verres biconcaves de minces lunettes d’or. On elt cru voir deux lampyres qui se se-
raient logés, de fortune, dans les orbites d’une momie. Et ces yeux ne s’arrétant point
de rouler, non plus que les traits de se tendre et de se détendre au caprice de tics va-
riés, M. Schmidt fournissait une vivante image du mouvement perpétuel. Accoudé a
la cheminée ot il prenait son point d’appui, M. Schmidt paraissait serpenter sur place
et sélever progressivement vers les corniches dorées du plafond.

Bonnereau senfuyait, décochant 4 M™ Stevenson qui le menagait, impuissante,
de son éventail, une plaisanterie derniére :

— Heureus, trois fois heureux ce reptile d’appartement qui, en cas de danger, ou
en quéte d’aventures, peut aisément cheminer dans un tuyau de gouttiere !

Et, quoi que fit M™ Stevenson pour le rappeler, il sesquiva, se perdit dans les
groupes.

M. Schmidt, homme jeune encore, nourrissait contre Bonnereau une antipathie
mélée de dédain. Cet homme mar que ne relevait aucune fonction ne lui inspirait que
méfiance. Aussi vit-il s€loigner Médéric avec une satisfaction qui se traduisit par deux
secousses désordonnées de sa face. A la maniére d’un chat qui peut sapproprier un
os qu’a abandonné un chien redoutable, il s'avanga vers la belle Américaine et la salua
jusqu’a terre bien avant que de sen étre approché. « Le voici, pensa-t-elle 2 cette vue,
qui va se changer en cerceau et rouler ainsi 4 mes pieds. Quand on a causé quelques
minutes avec ce Bonnereau, on ne peut plus songer qu’a des objets ridicules ! »

Mais elle accueillit le Genevois avec cette bonne grice mondaine ot les simples
croient trouver une faveur a eux particulierement accordée. M™ Stevenson attendait
quelque nouvelle sensationnelle de son obscur amoureux. Ce protégé de Maintoulat
vivait dans le sillage de son patron, imitant en cela ces poissons qui convoyent les re-
quins en tous parages, dans lespoir de profiter de leurs restes. Entré derriere lui dans
le salon, il en sortirait de méme pour mettre le grand homme en voiture et 'accom-
pagner si son humeur était bonne. Grice 2 Maintoulat, M. Schmidt avait été intro-
nisé professeur en Sorbonne pour y enseigner la science politique et sociale. Le pro-
gramme essentiellement liche de cet enseignement qui confinait & tous les genres sans
se rattacher  aucun, permit 3 M. Schmidt de parler sur peu de choses avec une gravité
confessionnelle toujours prudente et voilée. Le gouvernement en apprécia le coté re-
présentatif. M. Schmidt fut bientdt avisé du bien que lui voulaient les Loges. Alors, il
déclara la guerre 4 Dieu le Pére, au Fils et au Saint-Esprit, et essaya de les démoder par



44

des arguments scientifiques tout 2 la fois arrogants, badins et captieux : « AThomme
moderne de gotter ces fruits de arbre de la science dont un dragon ou un chérubin
armé du tchokra flamboyant n’est plus capable de le tenir éloigné ! » Bannissant de
son discours « tout mot dénué de sens précis », n'employant jamais celui de Ciel
« parce qu’il ne répondait 4 rien de prouvé », non plus que celui de Créateur « en
tant que définition exacte — et n’est exact que ce que la science démontre méthodi-
quement », M. Schmidt ne tarda pas  s’attirer les louanges bruyantes des Purs, et
quelques mauvais compliments plus discrets de la part des gens bien pensants. On
commenga 4 parler de lui dans le monde. Son ouvrage « LE DIEU PEUPLE », bruta-
lement soutenu par la presse jacobine, lui ouvrit, suivant I'expression de Maintoulat,
qui le présenta au public dans la Charrue sociale : « les portes de la célébrité ».

Dgs lors, se sentant soutenu, M. Schmidt s%était montré ingénument ce qu'’il étai,
Clest-a-dire le serviteur aveugle et empressé de I'opinion du jour. Il en dirigeait le cou-
rant comme ces épaves qui descendent, tournoyant au gré de l'eau, le cours rapide ou
lent des fleuves. Ce fut sur lui une pluie de faveurs. On vit des directeurs de journaux
assiéger sa porte, des éditeurs I'inviter 4 des « diners de gar¢on » ot des hommes
graves et mariés se laissaient injurier par des pierreuses avec une condescendance au-
guste. La ville de Paris, facile 4 toutes les gloires sonores, fonda une chaire 4 son parti-
culier usage, chaire dont on lui laissa le soin de choisir le titre. Ce fut la chaire de So-
ciologie démocratique. Et le collége des sciences mutuelles lui confiait bientét la chaire
de la Communanté i travers les Ages, sans préjudice du cours payé qu’il y faisait dé-
ja sur la Morale fiscale et les Erreurs de ’Humanité a travers IEspace et le Temps. Et
M. Schmidt se consacrait encore 4 des conférences du soir, pour adultes, ou I'éloge
de Maintoulat « instaurateur de ’humanité nouvelle » alternait avec la « dispersion
prochaine du capital ». Les phrases lourdes et dolosives de 'universitaire genevois
senvolaient jusque dans arri¢re-boutique des marchands de vin ot les courtiers élec-
toraux de Maintoulat enrégimentaient 'enthousiasme.

Ainsi, M. Schmidt, grandissant chaque jour en importance, savangait a la
conquéte de la France. Et il avait appelé 4 Paris sa petite famille. M™* Schmidt, parée
des grices de Iépouse qui file la laine, ne quittait point sa maison. Et, tandis que M.
Schmidt brillait dans le monde, elle taillait et assemblait, cousait pour lui ces habits de
drap rude comme la bure et dont les cols remontaient bien plus haut que occiput du
professeur. La majesté de celui-ci sen augmentait, et quand M. Schmidt, sortant de
son appartement de la rue du Val-de-Gréce, prenait la rue Saint-Jacques, il entendait
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des voix sur son passage :

« Clest un Monsieur de grande valeur, un savant, un professeur, et il sera bient6t
député. »

Tel était ’homme dont M™ Stevenson attendait qu’il lui confidtles secrets du jour.
Elle ne put rien tirer de M. Schmidt quoiqu’il fat son poursuivant officiel depuis le
commencement de la saison. Fatigué peut-étre de ce role d*éternel patito, M. Schmidt
ne desserra guere les dents, et encore seulement pour raconter 4 la Circé d'outre-mer
des choses platement banales. Il eut aussi quelques mots amers et hautains : et tout,
dans son attitude et son langage, dénotait une superbe 4 quoi M™ Mary Stevenson
nétait pas accoutumée.

A table, elle eut le mot du mystere. Le général Heustaze, son voisin de droite, le
lui glissa a loreille : « La farce est jouée, le ministére est par terre. Maintoulat aura
IInstruction publique et la direction du Conseil. L’horizon est rouge. Et ce singe de
Schmidt est le chef de cabinet désigné. On va recommencer 4 taper sur les militaires
et les curés. »

Puis il se recommanda 3 M™ Stevenson pour un sien neveu qui moisissait pro-
fesseur de cinquieme a Pont-Audemer quand il aurait dt 'étre de rhétorique & Paris :
« Mais avec un pareil régime le monde marche sur la téte ! »

Le général ajouta avec une imprudente simplicité :

« Moi, vous comprenez, avec mes idées — et je suis stir qu’elles sont aussi un peu
les votres — je ne puis rien demander... Vous, Madame, ce n’est pas la méme chose !
Vous allez, jespére, mener tambour battant ce nigaud de Schmidyt, et le tondre sans le
faire crier. On se doit a ses amis. »

M™¢ Stevenson sengagea tout aussitot 2 faire les démarches utiles, ce qui agaga
tellement MU' Rose Pere, fille ainée du directeur de I'Institut zoologique, que cette
demoiselle majeure ne put se tenir d’envoyer une allusion blessante pour le vieux sol-
dat. Elle dit donc 2 M. Oscar Eschlotz, célebre aéronaute danois qui devait, depuis
trente ans, sélever au-dessus des poles : « Cest comme Louis XIV que sa grandeur
attachait au rivage. » M Rose ne se crut pas tenue d’ajouter qu’elle nourrissait une vi-
vace rancune contre le général qui I'avait empéchée dans une entreprise matrimoniale
dirigée, jadis, contre le lieutenant Heustaze, aujourd’hui capitaine diplomé.

M. Eschlotz ne comprit point. Mais, souriant gracieusement, il entama I¢loge
de Louis XIV. « En tout, il sétait montré grand Roi, il avait fondé ’Académie des
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sciences, bati 'Observatoire, appelé en France astronome Cassini... »

Ce panégyrique déplut 2 M. Didion, maitre de conférences aux Hautes-Etudes :
« Louis XIV, en révoquant ’Edit de Nantes, avait porté un défi A ’humanité. » Il fut
approuvé par M™ Langlois, la jeune femme aux bandeaux boticelliens, qui, dans les
revues d’avant-garde, publiait des « Opinions » sous la signature de René Liseron.
Cependant, M. Eschlotz, sans entendre, continuait de sexprimer avec lenteur :

— « LaFrance étaitle plus hospitalier des pays. L’Académie des sciences avait tenu,
deux jours auparavant, une séance extraordinaire en son honneur. »

Aux cotés de M™ Keller, Bonnereau s%élevait contre « cette manie de réunir les
gens A diner en plein mois de juillet, par une de ces températures dont le golfe Persique
lui-méme redouterait la concurrence ».

— Et vous vous y connaissez, répondit Lucie. Mais, que voulez-vous ? Tant qu'’il
y aura un homme célebre 4 Paris, notre Emilie ne lachera pas la place. Pour moi, je ne
regrette rien, puisque jai le plaisir de me rencontrer avec vous !...

Bonnereau salua, pris par une subite défiance : « Toi, ma fille, tu as quelque chose
a me demander. »

— Oui, reprit Lucie, votre madame Stevenson n'est point la seule, sachez-le, 4 ai-
mer les gens d’esprit... Ne faites point le modeste !... A propos...

— « Nous y voila, » pensa Bonnereau qui regarda M™ Keller avec I'expression
la plus candide.

— ... On me dit qu’un congres des principales sociétés savantes doit se réunir, &
Varsovie, le mois prochain. Vous vous y rendrez sans doute ?

Bonnereau, qui détestait les congrés au moins autant que la réclame des journaux,
sempressa de déclarer qu’il s’y rendrait sans faute. Il répondit cela  tout hasard « pour
VOir venir ».

Ce qu'il vit, tout en feignant de sabsorber sur un pain de homard qu’Auguste lui
présentait avec componction, ce fut la belle jeune femme échanger avec Gauguet, assis
a quatre places au-dessus d’elle, un regard furtif. Le regard était de ceux auxquels les
hommes dexpérience ne se trompent point :

« Je m’en doutais, se dit-il. Ce qu’on racontait hier, que Gauguet est protégé par
une femme du monde, se trouve ici vérifié. Et le malheureux Chéroy palpite dans son
coin, pareil 4 ces malheureux insectes qui, déja aux trois quarts r6tis par la chaleur
d’une lampe, s'obstinent  se trainer vers le foyer ot ils seront consumés ! Ainsi va le
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monde. »

Mme Keller félicita M. Bonnereau sur son intention de se rendre 2 Varsovie :

— Pour vous, c’est une excursion, un petit déplacement, comme pour nous le Pecq
ou Chatou !... Que vous étes heureux, cher monsieur, d’avoir ainsi parcouru le monde,
tout vu... tout retenu ! Que d’impressions, de souvenirs !

Puis, brusquement, elle senquit de Chéroy, comme si elle I'etit rencontré pour la
premiére fois : « Qui était-il 2... Comment se trouvait-il 1a ? »

— Un grand savant ! et si jeune ! Mais c’est merveilleux !... Vraiment 2... Quel
admirable sujet que celui de lorigine des chiens !

M™¢ Keller ne voulait rien ignorer de cette question. Elle aimait I'histoire natu-
relle ; méme un de ses oncles, quand elle était petite, lui avait composé une collection
de coquillages. Et, par-dessus tout, elle raffolait des voyages.

— Vous me raconterez les votres, I’hiver prochain. Je regois le mercredi, aprés cinq
heures.

M™¢ Keller en revint a Chéroy :

— Comme il a lair timide !

— Cela ne lui passera guere, madame, répondit Bonnereau, si j'en crois certains
signes.

A ce moment, Pinattention de M™ Keller devint flagrante. M. Gauguet venait
d’avoir un mot si heureux qu’ en croire M™¢ Latran de Saint-Gié, sa plus proche voi-
sine, on n’avait rien trouvé de si beau depuis le dernier siécle : « Fontenelle était dé-
passé ! »

— Lamour, continua Médéric, donne peu de hardiesse aux gens de valeur, mais il
confere souvent de l'esprit 4 de grands sots.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que vous ne sachiez, sans doute, répondit Bonnereau, comme s’il parlait
au mur, tant il affectait de ne point regarder Lucie Keller.

Elle leva les sourcils avec une expression de dédaigneuse hauteur, mais ne put s'em-
pécher de rougir légerement, car Pimpitoyable Médéric allait tranquillement son che-
min :

— Monsieur Gauguet vient de prendre, dans ce coin, une éclatante revanche d’une
petite mésaventure scientifique dont il fut, ce tantdt, et bien malgré lui, le héros.

Rageusement, Lucie se mordit les levres. L'insolence de Bonnereau dépassait les
bornes. Mais elle répliqua avec un sourire mutin.
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— Quelle est cette histoire ?... Vous savez que Gauguet est de mes amis.

—Si je vous la racontais, madame, vous en auriez une variante qui ne se trouve pas
dansla prcmiére édition... et vous la connaissez certainement.

— Puisque vous vous obstinez a parler par énigmes, monsieur Bonnereau, souffrez
que je ne vous réponde plus. Vous avez trop d’esprit pour moi, je le crains !

Et, superbe de mépris contenu, M™ Lucie Keller, sans que seffagit son sourire de
poupée, détourna son beau et pur visage du discourtois Bonnereau pour le tourner
vers M. Amédée Dubois, son voisin de droite. C*était un diplomate. Il accueillit le sou-
rire de M™ Keller avec un empressement galant ol se mélait une prudente réserve :

Interrogé sur les troubles de 'Herzégovine, il entama une explication dilatoire en
termes obscurs. Et ses phrases creuses, décolorées, coulaient en un jet d’eau tiede.

M™¢ Kolb, cependant, honorait de ses confidences le baron Perrin. Dans le bour-
donnement des conversations particuliéres, sa voix pointue montait par instants :
« Oui, Monsieur, tout homme est a élever de dix-huit a trente ans ! »

Bonnereau était maintenant aux prises avec M™¢ Pere. La femme du directeur par-
lait tres bas :

— Croyez-vous que ce misérable — et sa fourchette imperceptiblement levée dési-
gnait Maintoulat qui se carrait la bouche pleine — osera mettre M. Pére 2 la retraite ?

Bonnereau ne sen porta point garant. Il croyait Maintoulat homme  I'oser, mais
le mérite de M. Pére était de ceux qui défient toute attaque...

— Ne craignez rien, madame, c’est la fable du serpent et de la lime...

La baronne Kolb s¥criait cependant :

— Tant la femme vaut, tant ’homme vaut...

Au bas bout, les jeunes gens sans importance ne craignaient point de plaisanter
sur « ces veaux ». Et M™ Lagagne, mollement appuyée au dossier de sa haute chaise,
séventait doucement, négligeant les mets, regardant avec les yeux mouillés d’un atten-
drissement joyeux I'essaim de célébrités qui se nourrissait 4 sa table. Maintoulat, a sa
droite, le ministre de demain ; 4 sa gauche, M. Pére, illustre naturaliste, le ministre
d’apres-demain, peut-étre ; et, en face, la princesse Rapolnick, flanquée, comme une
idole indienne, de deux démons secondaires : M. Lheureux dont I’Europe attendait
les oracles, M. de La Villefust, qui ne pouvait se lever 4 la Société d’Agriculture pour
parler des engrais, sans que les applaudissements couvrissent aussitot sa voix.

Et d’un bout 2 'autre de la longue table, ot les fleurs en jonchées paraissaient se
pamer sur les chemins bordés de dentelles, les voix se croisaient, mélées au bruisse-
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ment de l'argenterie, 4 la plainte des cristaux heurtés. Des phrases sélangaient, vives et
brillantes comme des fusées, creuses ainsi que des bulles de savon. D’autres, stridentes,
se heurtaient, gringaient, sonnaient en un cliquetis de lames de sabres.

— La vraie sagesse, Madame, est morte avec Socrate ! — Non, monsieur, avec As-
pasie | — Oh ! Oh ! — Ou le sentiment religieux domine disparait tout sentiment
d’humanité !... Méme dans lantiquité... — Souftrez que je vous contredise, monsieur
Schmidt, hiérophantide Théano refusa de prononcer I'imprécation d’Eleusis contre
Alcibiade ! — Ne me parlez pas de celui-la ! — Monsieur Lheureux, vous n’ignorez
rien sur cette terre ! — Oui, parfaitement ! Du quarante 4 ’heure, et sans le moindre
danger ... — Les automobilistes sont des assassins autorisés ! — Prenez-vous-en aux
compagnies d’assurances ... Supprimez le subjonctif comme premiere réforme !...

La voix de la baronne Kolb eut encore 'avantage dans ce tumulte. On 'entendit
crier le nom d’Agnés Sorel. Puis elle regretta Iélégance des salons au dix-huiti¢me siecle,
les soupers de M™ Geoffrin : « Les encyclopédistes vivaient aux pieds des femmes ! »

Le général Heustaze sétant permis d’ajouter un : « Etaleurs crochets ! », on pro-
testa doucement. René Liseron, secouant ses bandeaux, confia 3 M. Didion que « ce
militaire, pour glorieux qu’il fit depuis la défense de Bazeilles, se montrait vraiment
trop sans fagon ! »

— Un reftre ! murmura le maitre de conférences qui ne prisait point la gloire des
armes.

— De mon temps, continuait le général, on appelait ces gens-1a non point des
encyclopédistes, mais des...

Il allait lacher le mot. M™¢ Lagagne aux écoutes I'interpella aussitot : « Que pen-
sait le général de la Revue du 14 ? En était-il satisfait ? »

Et la baronne Kolb put continuer : « Madame de Pompadour était de tous les
conseils ! Madame du Barry a protégé la manufacture de Sévres ! »

Le silence se rétablit tout d’un coup. M™ Lagagne venait de tousser. Et cette toux
signifiait, pour qui connaissait les étres, qu’un homme du jour allait parler. En effet
Maintoulat, invité par le professeur Blanqui, daigna donner son opinion sur l'oppor-
tunité d’une réforme de la langue :

— Mon cher Blanqui, vous aviez mille fois raison quand, il y a un instant, vous
parliez de la superstition du respect. On exagére toujours 'importance du passé qui
représente la mort, au détriment du présent qui est la vie. Je mets en fait que cette
aveugle déférence dont on abuse a I'égard des classiques vient d’une faiblesse ou d’une
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paresse de Iesprit qui aime 4 demeurer stationnaire. Un homme de progres doit avoir
les yeux fixés vers le futur, non point sur le parfait, pour employer la langue des gram-
mairiens...

M. Lheureux ne put résister 2 la démangeaison qui le persécutait de lever les
épaules. Bonnereau dit & mi-voix :

— On se croirait dans une réunion électorale.

M™¢ Stevenson regarda Maintoulat avec une ironique admiration. M™ Lagagne
et les convives fonctionnaires retenaient leur souflle.

— Oui, mon cher professeur, reprit Maintoulat apres une pause, je trouve affli-
geante et absurde la conservation d’un langage pratiquement désuet, qu'entendent
les seuls initiés, au mépris de notre maitre i tous, le peuple !

Bonnereau cria : « Bravo ! » M. Pére osa sourire. M. Lheureux déclara 2 la prin-
cesse Rapolnick que M. Maintoulat était un acteur comique de grand avenir, cepen-
dant que Maintoulat concluait gravement :

— Clest au peuple a profiter du progres linguistique ou nous 'acheminons. Et
diailleurs un grand savant n’a-t-il pas dit : « La grammaire n’a jamais été faite sur des
principes solides. » ? Demandez plut6t a Schmidt qui s’y entend mieux que nous.

M. Schmidt en crut éclater d'orgueil. Ainsi lancé en avant par le grand homme, il
regarda M™ Stevenson comme si c’était pour elle seule qu’il allait précher la vérité et
s¥écria :

— Ces paroles de Destut de Tracy sont la sagesse méme. Nier I'influence bienfai-
sante d’une amélioration de la langue frangaise par sa métamorphose compleéte, et, si
T'on peut dire, européenne, cest nier la clarté du soleil !

Maintoulat approuva d’un signe de téte, M™ Lagagne applaudit, légerement, avec
son éventail, et de confiance, car son attention était ailleurs. La glace aux fraises était en
retard. Auguste semblait anxieux. Stir de 'approbation de tous, M. Schmidt, portant
a ses levres sa coupe pleine de vin de champagne, reprit haleine et courage. Aprés un
regard fulgurant d’enthousiasme  l'adresse de I'insensible M™ Stevenson, il cita les
textes d’un ton magistral :

— Renan I'a dit : « Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont
commencé, elles finiront ! La confédération européenne, probablement, les remplace-
ra ! » Les Etats-Unis d’Amérique nous en fournissent le plus bel exemple ! Madame
Stevenson, qui représentez ici le plus libre des peuples, je 1éve mon verre a votre santé !
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Le succes quescomptait M. Schmidt lui fit totalement défaut. 'inhumaine Mary,
pour qui le professeur de Genéve avait improvisé ce discours, affecta de navoir pas
entendu. Le général Heustaze la tenait sous le charme de sa conversation. La fin de
lallocution tomba dans un silence glacial. Mais la voix de Bonnereau séleva :

— Et moi, monsieur Schmidy, je bois 4 la mort prochaine de la France ! Entre
nous, je crois qu’elle a fait son temps !

M. Schmidt envoya 4 ce « mauvais plaisant » un regard noir. Maintoula, trou-
vant que son séide devenait compromettant, détourna les yeux et essaya de faire le ga-
lant avec M™ Stevenson. M™ Lagagne, rassurée par Ientrée de la glace, fut prompte
a saisir le mouvement d’opinion. Elle sourit 4 Bonnereau, mais ménagea la suscepti-
bilité de M. Schmidt en corrigeant cet éloge muet par le mot « enfant terrible ». Et
M. Schmidy, glacial, stoique devant la défection de Maintoulat, rentra sa téte dans le
vaste collet de ’habit taillé et exécuté par sa femme.

Quand ils se retrouverent au fumoir, Chéroy dit 2 Bonnereau :

— Vous étes toujours le seul 4 avoir du courage !

— Clest 13, mon petit, un métier qui nourrit mal son homme... Schmidt me re-
vaudra cela 2 Poccasion... Eh bien, vous étes-vous suffisamment diverti, ple néophyte,
dans ce sanctuaire des mystéres mondains ?

— Franchement, non. Tout ici m’intimide et me géne... Non, merci ! Vous savez
que je ne fume jamais.

Et Georges Chéroy, baissant la voix, exprima son désir de « filer a I'anglaise ».

— Eh quoi ?... Sans méme avoir causé quelques minutes avec votre...

Bonnereau se reprit : il craignait de blesser la sensibilité exagérée du jeune homme :

— Avec Madame Keller. Elle est en pleine beauté, ce soir ! Avez-vous regardé ses
bras ?

A ce moment méme, une voix appela, qui fit tressaillir Chéroy jusqu’au fond de
son étre.

C’était M™ Keller qui, par la porte donnant sur la galerie, s'adressait 4 Médéric :

— Monsieur Bonnereau, venez que je vous parle !

Il hésita, poussa Georges qui s'incrustait dans le mur :

— Allez donc 4 ma place !... Et parlez-lui, que diable ! On n’est pas fillette a ce
point !

— Je vous en prie, mon ami !... Ne riez pas de moi ! Je me sens trop misérable...
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Laissant Chéroy seul dans un coin de la piéce, loin du groupe ot Maintoulat, un
pouce dans I'entournure de son gilet, soffrait 4 'admiration des fumeurs, Médéric re-
joignit Lucie :

— Eh bien, homme terrible ? Vous me boudez ?... Pourquoi étes-vous faché
contre moi ?

Médéric ainsi attaqué se défendit mollement : « Jamais il ne se ficherait avec une
si charmante femme... N'était-ce point plutét elle... qui... »

— Tréve de sottises ! Vous étes insupportable, monsieur Bonnereau. Et d’abord
je vous défends de parler de mes bras !... Allons, monsieur le grand homme, ne faites
donc pas I'enfant !... Vous étes un réputé connaisseur en toutes choses : Saint-Pol m’a
raconté vos tours... 1a-bas, dans le pays des Almées !

Autour deux, c*était le vide. La galerie s’étendait déserte. Alors Lucie se rapprocha
de lui, tout d’un coup, planta ses yeux dans les siens, puis, levant le menton, elle fit
d’une voix bréve, séche comme un commandement :

— Nest-ce pas qu’ils sont beaux, mes bras ?

Et d’un geste libre et gracieux elle mit son bras droit sous le nez de Médéric.

Il refusa la royale offrande, parce qu'’il vit, par un jeu de glaces, le malheureux Ché-
roy qui les observait. Et Georges était si pale qu’on efit dit qu’il avait perdu tout son
sang. Bonnereau, froidement, prit avec délicatesse le gros bracelet d'or qui cerclait la
chair pleine dont la peau fine avait la souplesse et le parfum des pétales du jasmin. Et
affectant de rajuster le fermoir, il dit d’un ton assez haut pour que Chéroy entendit :

— Ce systeme est peu siir. A votre place, je donnerais I'objet 2 mon bijoutier en le
priant de rajouter une chainette.

Et, saluant M™ Keller, Médéric rentra dans le fumoir et alluma un second cigare.

« Latentation de saint Antoine, songeait-il, ne fut certes rien auprés de la mienne.
Le Malin m’2 entouré de ses pi¢ges. Mais je veillais, et les glaces me sont venues en aide,
espions de premier mérite. Regle générale 4 observer : quand une femme vous joue
gratuitement la scéne de la séduction, se méfier qu’il n’y ait derriére la porte entr'ou-
verte une victime que l'on veut désespérer... ou éprouver... Apres tout, que Chéroy se
débrouille ! J’ai d’autres chats a fouetter que de m*ériger en Mentor dans I'tle d’Emilie
Calypso ! »

— Allons, Georges ! Nous enfuyons-nous ? Voyez, la nuit est superbe, et le cigare
de Madame Lagagne est de ceux que I'on peut fumer dehors sans crainte d’en évaporer
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le parfum. Je vous propose de rentrer 4 pied, et je vous conduirai jusqu’a votre porte.

IIs partirent, Mais, pendant la route, il ne fut plus question entre eux de M™¢ Kel-
ler. Ils s’entretinrent de Maintoulat, des mouvements probables dans le personnel au
Muséum, de choses sans importance.



CHAPITRE III

Lionel Gauguet était entré dans le monde savant par la porte d’or. Nulle carriére
ne sannongait plus réguliere que la sienne, plus riche en espérances légitimes, plus fé-
conde en succes. Fils unique d’un professeur au Collége de France qui mourut jeune,
il fut élevé par sa mere avec une de ces piétés aveugles qui surpassent méme I'adoration.
M™e Elisa Gauguet, gracieuse et fine comme une bergére de Saxe, n*était pas moins cé-
Iebre dans les milieux de la haute science officielle par son esprit que par sa beauté.
Son salon, du vivant de son mari, avait été le rendez-vous de toutes les gloires. Quand
elle devint veuve, alors qu'elle n’avait pas trente ans, beaucoup songerent a cette char-
mante femme qui ne l'avaient entourée auparavant que d’hommages discrets. Mais
Elisa repoussa toutes les offres. Elle renonga A se créer un nouveau foyer, et, dans une
stricte retraite, se consacra i Iéducation de I'enfant, son orgueil et sa joie. Elle sut, pour
lui, donner une apparence de richesse 4 son intérieur que ses ressources, devenues ex-
trémement modestes, 'avaient obligée A restreindre. Lionel ne connut de la vie que ce
qu’elle a de facile.

Ayant hérité I'intelligence vive et plastique de son pere, la jolie figure et les cheveux
blonds de sa mére, Lionel, avec ses allures de demoiselle, passa sa premiere enfance dans
un cercle de parents et d’amis dont 'unique occupation fut de 'admirer dans tous ses
mots et ses gestes, de le louer, de le favoriser dans tous ses caprices, de développer en
lui la personnalité sous toutes ses formes.

Lionel sortit des jupes de sa mere pour entrer au collége, qu’il était I'enfant le plus
gaté de toute la France. Au contact de camarades moins affables, contact dont M™
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Gauguet chercha a préserver son enfant dans la mesure du possible par I'externat, Lio-
nel ne tarda pas 4 se modifier. Mais cette modification n'engagea que le dehors. Souple
et prudent, il comprit qu’il est donné 2 peu d’hommes — car, 4 l'exemple de la plupart
des gargons élevés par des mains féminines, il se considérait déja comme un homme
alors qu’il n*était qu'en septieme — dexercer pleinement leur volonté sur les autres,
soit par la force matérielle, soit par 'ascendant d’une volonté plus puissante. Eviter les
ennuis et ce qu’ils ont d’inélégant, plaire aux violents en leur fournissant le prétexte de
lutter pour son propre avantage, en venir 4 ses fins par des moyens de longueur, tour-
ner les positions sans jamais les attaquer de front, lui parut de bonne heure la sagesse
supréme et la méthode supérieure.

Femelle jusqu’au bout de ses ongles soigneusement taillés et polis, il n’avait rien du
principe mile qu’une force de travail dont il canalisait adroitement le courant, sans le
laisser sgarer dans les prairies fleuries de la fantaisie, qui sont toujours de petit rap-
port. Semblable en cela 4 la plupart des jeunes hommes qui ne virent ni 'invasion de
1870 ni la guerre civile qui la suivit, Lionel méprisait la force, le fait acquis, le cou-
rage personnel, classait ces notions parmi les non valeurs artistiques, et ne croyait qu’a
idée.

Son passage par ’Ecole normale, ot1 il entra dans un bon rang, ne fit que lancrer
davantage dans sa certitude. La théorie fut tout et demeura tout pour lui. Nourri
d’abstractions, habitué par la discipline scolastique 4 tout ramener aux catégories de
lentendement, il était porté vers I'étude de la philosophie. Il s’en détacha cependant
pour sorienter vers les sciences naturelles, non par gotit, mais par calcul. Et cela sur le
conseil de M. Sosthéne Dubard, dont I'influence demeura prépondérante sur le jeune
homme.

Maitre de conférences a 'Ecole normale M. Dubard étaitla gloire du lieu. Nombre
de gens illustres avaient été fagonnés de ses mains : Klotz, maintenant Directeur de
I’Enseignement supérieur, Mirifisc alors en voie d’obtenir la chaire d’ornithologie au
Muséum, d’autres encore.

Le moment était on ne peut plus favorable. Monté a assaut du Jardin des Plantes,
il y avait quelques années, avec cinq autres camarades de promotion, M. Sosthéne
Dubard, sans quitter son cabinet dela rue d’Ulm, était en train d'organiser la conquéte
que lui avaient abandonnée, avec une mollesse chagrine, les derniers disciples de I’école
de Cuvier. Aussi avait-il besoin d’hommes. Et d’ailleurs il méditait de coloniser d’autres
établissements.
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Lorsque, vers 188s, le ministre de I'Instruction publique André Lacomme fonda
I'Institut zoologique, cet homme d’Erat visait deux buts. Le premier était d’abandon-
ner le Jardin des Plantes au sort que ses professeurs lui avaient départi, en laissant s’y
établir des officines pour préparation aux examens, et cela au mépris des collections
scientifiques qui cesserent détre étudiées et classées. Le second était d’ouvrir un éta-
blissement modele qui serait exclusivement un Musée, et rien autre chose. Les pro-
fesseurs, portant ce titre pour leur seule gloire, seraient, tels jadis les démonstrateurs
du Jardin du Roy, chargés dexpliquer, certains jours, en public, ce que les collections
présentaient d’intéressant.

Et, au grand scandale du Conseil Supérieur de I'Instruction publique qui ne fut
point consulté, a la grande colére du Directeur Klotz qui dut plier, le Ministre avait
stipulé que les professeurs du nouvel Institut zoologique seraient choisis sur la pré-
sentation de leurs travaux en zoologie systématique. Ils seraient choisis par les sociétés
savantes, indépendantes, qui voteraient concurremment avec ’Académie des Sciences.
Les spécialistes seraient toujours préférés. Aucun titre universitaire nétait exigible.
Bref, c’*était une révolution.

Certains dirent au ministre opportuniste qui employait des moyens aussi radi-
caux :

« Pourquoi ne pas réformer le Muséum, en mettre les chefs et les employés au pas,
les empécher d’empiéter sur 'enseignement universitaire ? »

Mais Lacomme avait répondu :

— « On ne souffre pas, en France, ot tout le monde nourrit plus ou moins secre-
tement le désir d’étre fonctionnaire, on ne souffre pas que 'on touche aux gens qui
occupent des places, quand bien méme ils n’y font rien... D’ailleurs on ne ressuscite
pas un mort en lui infusant du sang nouveau. J’aime mieux créer que tenter une trans-
fusion aussi chanceuse. »

Et il avait tenu bon. L’Institut zoologique alla bien durant quelques années. Mais
bientot, sous les efforts souterrains du directeur Klotz et de M. Sosthéne Dubard, la
lepre de PEnseignement pédagogique s¥tendit sournoisement sur la nouvelle fonda-
tion. On vit s’y ouvrir des conférences, puis des cours. Le premier ministére Main-
toulat les encouragea et leur donna méme une sanction officielle, avec le droit pour
quelques professeurs, tels que M. Pere (chaire de philosophie zoologique, sans collec-
tions), de conférer des diplomes dont le ministre se réservait la faculté d'employer les
titulaires. Aussitot le directeur Klotz, sur le conseil de Sosthéne Dubard et de Mirifisc,
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sempressa d’établir des bourses de doctorat et d’agrégation.

Les choses en étaient 4 ce point quand M. Mirifisc commenga 2 faire du bruit
dans le monde avec son ouvrage philosophique, lz Planéte, organisme vivant, son Foo-
lution, son Avenir, que certains mauvais esprits eurent loutrecuidance de traiter de
roman scientifique. Sans parler en rien des champignons dont le Gouvernement lui
avait octroyé 'empire au Jardin des Plantes, le jeune professeur se langait, se perdait
dans des considérations sur les atomes et leurs diverses maniéres de saccrocher pour
entretenir la vie. Ces théories, qui n’apportaient rien que n’eussent ressassé les philo-
sophes de la Gréce antique, se combinaient avec celles un peu plus audacieuses encore
d’un physicien ingénieux et disert que ses petits catéchismes républicains populari-
serent 2 I'époque. Le tout fut adopté en bloc par le parti socialiste qui commengait de
semployer 4 désorganiser la France pour la gouverner. Les théories de Mirifisc et du
physicien Chanceau devinrent, en fait, la base de cette fameuse religion scientifique
qui se dressa en face des anciennes croyances pour leur disputer les 4mes.

Si le Ministére Maintoulat ne fat alors tombé subitement, sur une pauvre petite
question de politique extérieure, Dieu efit peut-étre été chassé de ses temples et rempla-
cé par les tables de la Nouvelle Loi, dont les principaux articles étaient le nivellement
des esprits et des consciences, Iégalité dans I'enseignement intégral, la suppression de
tout ce qui peut élever les volontés. Avec trois ou quatre équations et quelques loga-
rithmes, M. Chanceau se flattait de mettre tout en ordre sous un niveau égalitaire,
démocratique et social. M. Schmidyt, frais débarqué de Geneve, assista froidement 2
cette premiére débicle. Il eut cependant le temps de se faire caser par Maintoulat dans
un bureau du ministere de Instruction publique, o1 il devait Soccuper de statistique.

Lacomme, qui succéda 2 Maintoulat par le jeu habituel de bascule parlementaire,
procéda sans se décourager 4 un nouvel émondage. Il supprima, par divers arrétés,
les cours de IInstitut zoologique, et réussit 4 faire voter par la chambre la somme de
soixante mille francs pour acheter les collections recueillies par I'anglais Whitson dans
PAfrique centrale. Le parti socialiste cria au scandale, parla des retraites ouvriéres. La-
comme ne céda point.

Attendant des temps meilleurs, M. Sosthéne Dubard sappliqua a étudier les ap-
titudes et les caractéres de ses éleves. Parmi eux, il remarqua vite Lionel Gauguet qui
lui plut par son entregent, son absence de roideur, sa souplesse sagace, sa gentillesse et
son esprit d’intrigue. Souvent, il soubliait 4 causer avec le jeune homme.
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— « Il faut, disait M. Dubard, avoir un but élevé. »

Lionel n’y contredisait point. Son but a lui était, en effet, extraordinairement élevé,
élevé sur des sommets vertigineux, 2 pic, dont il se refusait a évaluer, méme approxi-
mativement, la hauteur. Son but était d’arriver a tout, par tous les moyens, par tous
les hommes. Et pour cela il obligeait sa faible mére 4 recevoir un monde mél¢, ot les
politiciens de bas étage coudoyaient des journalistes, des savants, et surtout des profes-
seurs. M™ Gauguet, sans se plaindre jamais, subissait I'invasion, puis remettait I'ordre
dans son petit appartement du boulevard Malesherbes ot Lionel avait exigé qu’elle
s’installat, loin de son quartier chéri du Luxembourg qui avait vu passer paisiblement
sa belle et modeste jeunesse.

— « Larive gauche, lui avait dit Lionel, est condamnée depuis longtemps. Il n’y
arien 3y faire. On n’y habite point. Cest sur la rive droite que vit Paris, la France, le
monde ! »

Lionel etit aussi bien déclaré 4 sa mere que I'on ne réussissait qu’a Ispahan, M™
Gauguet s’y serait transportée sans murmurer. Sa joie était d'entendre son Lionel lui
annoncer ses prochains succes. Lorsque le dernier invité parti, la veuve, écoeurée par
le relent des bouts de cigares dont la cendre remplissait les capitons des fauteuils, et de
voir les ronds poisseux que les verres marquaient sur ses dessus de cheminée, soupirait
de fatigue, il suffisait d’un mot de son fils, chuchoté a son oreille dans un baiser, pour
lui remonter le coeur :

— « Je crois que Mirifisc marche. J'entrerai certainement dans son service... Mais,
je ten prie, montre-toi gracieuse avec lui... Cela n’engage a rien. »

Elle ne s’irritait méme pas, ne comprenait point d’ailleurs la bassesse du calcul. Et
cette meére exemplaire supportait les galanteries plates et lourdes de 'infatué profes-
seur. Si celui-ci, plus audacieux ou plus enflammé, lui eit mis le marché  la main, elle
ne savait trop ce qu'elle n’aurait pas fait pour son fils.

M™¢ Gauguet n’eut heureusement pas a se le demander. Son fils se chargea de sé-
duire ceux qui pouvaient alors tout pour lui. Ayant observé, pesé, examiné, Lionel
avait choisi la science comme un des plus stirs moyens d’arriver, et aussi des plus ra-
pides. La tournure « moderne » des esprits était vers la diffusion de I'instruction,
Clest-a-dire vers les sciences, car, des lettres, la vulgarisation n’est point pratiquement
possible, non plus que des arts. D’ailleurs I'arbitraire qui préside 4 la reconnaissance du
talent déplaisait 4 Iesprit méthodique de Lionel. De son pére, le professeur de syrien,
mort quand il n’avait pas six ans, ce fils gardait le seul souvenir d’un érudit aimable et
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ironique, qui ne devait pas étre sérieux. Le sérieux plaisait a Lionel, par-dessus tout.
Sosthéne Dubard le lui avait répété cent fois : « Les esprits modernes recherchent fu-
rieusement la vérité : ils sont a la merci de tous ceux qui la leur peuvent promettre. »
M. Sosthene caressait sa grande barbe noire d’un air si satisfait en énongant ces véri-
tés premitres, qua moins de posséder une 4me sordide on sen surprenait 3 palpiter
d’émotion.

« Il a des idées si nobles ! — disait de lui la baronne Kolb. — Et puis il a tant
desprit ! »

Lesprit de M. Sosthéne Dubard était dans sa fagon de se réserver. Aux diners qu’il
honorait de sa présence, son silence intimidait tout un chacun. Mais, au dessert, sa
voix pleine et grave sélevait tout 4 coup, faisant 'auméne d’un bon mot.

« Cest un chéne druidique, déclarait M™ Lagagne, il ne rend que des oracles ! »

Convaincu de 'avantage de se consacrer a la science, Lionel se prépara a lagrégation
des sciences naturelles, comptant trouver quelque bonne place 4 Paris, au lieu de s’en
aller moisir, 4 'exemple de tant de naifs, petit professeur dans un lycée de province.
Dailleurs Sosthéne s*était lié de parole 2 le colloquer au Muséum : « La, mon petit,
vous pourrez travailler pour nous. »

M. Mirifisc, n’eut rien de plus pressé que de prendre Gauguet dans son service,
a titre d’auxiliaire. Mais il ne garda pas longtemps son protégé. Estimant avec raison
que ce jeune homme, dont il avait, en quelques mois, pris I'exacte mesure, était de ceux
qui doivent aller loin, le professeur résolut de Iétablir 4 'Institut zoologique ot il ne
comptait pas encore assez de créatures 2 son gré. Gauguet le tiendrait au courant de
tout, pourrait,  mesure qu’il croitrait en importance, le seconder pour I'avenir, barrer
laroute i certaines personnalités génantes. Car les ambitieux passent tous les moments
de la vie 4 étre génés par quelqu’un.

La fortune, qui chérissait M. Mirifisc presque autant qu'elle en était adorée, lui
fournit promptement occasion. M. de Musimon, professeur a I'Institut, eut, 4 point
nommdé, un service 2 demander 4 Mirifisc dont il venait de soutenir utilement la can-
didature 4 la Société de Biologie. Passé maitre dans Iart compliqué des marchandages,
Mirifisc sempressa d'obliger son illustre confrére et de lui colloquer Gauguet comme
préparateur auxiliaire, dans son laboratoire de Mammalogie.

— Mon cher et vénéré maitre, dit M. Mirifisc avec une émotion contenue, je ne me
sépare qu’avec peine de cet excellent sujet... Mais, aux aigles il convient de planer dans
Pespace, et mon horizon 4 moi est trop borné. Cest 4 vous qu’il revient de patronner



60

les débuts de Lionel Gauguet, et vous en aurez toute la gloire !

Et M. Dubard, qui, d’aventure, assistait 4 I'entretien, tant il sentendait 2 adminis-
trer le hasard, avait ajouté de sa voix profonde :

— Clest un gaillard, et il vous fera honneur !

— A-t-il, demanda prudemment M. de Musimon, quelques aptitudes spéciales ?

— Toutes, monsieur ! Toutes ! répondit Sosthéne Dubard en se caressant la barbe.

M. Mirifisc aurait préféré une déclaration moins vague, car il connaissait Lesprit
exact de M. de Musimon. Pour préciser, il sécria tout aussitot :

— Gauguet a beaucoup lu !... Avec discernement ! Sa mémoire est excellente ! 11
a passé brillamment l'agrégation...

— Connait-il un peu les mammiferes ?

A cette question indiscréte de M. de Musimon, Sosthéne Dubard ouvritlabouche
pour crier : « Tous, monsieur ! » Mais un regard de Mirifisc lui fit rentrer les paroles
imprudentes dans le gosier.

— Mon Dieu, cher et illustre confrére, je ne sais pas si notre jeune homme les a
étudiés d’une fagon trés particuliere. Mais il est si intelligent et vous si versé dans cette
partie, entre toutes difficile... oh combien !... de la zoologie... que vous aurez vite de
bons résultats... Je vous en réponds !

Sur cette assurance, Lionel entra & I'Institut zoologique. On lui donna une table
dans 'embrasure d’une fenétre, une blouse grise, un tablier blanc et des outils. On lui
conseilla de rassembler ses cheveux sous une calotte « pour lodeur », et M. Georges
Chéroy, lassistant de zoologie, le pria de sexercer sur un jeune chimpanzé, décédé, a
la suite d’un chaud et froid, dans la singerie du Jardin d’Acclimatation.

— « Hélas ! — se dit Lionel — que dirait ma pauvre mére en me voyant les mains
occupées sur une aussi sale béte. »

Rongeant son frein, il commenga maladroitement de lever la peau de l'anthro-
poide sous la direction de M. Salleron ainé, préparateur en pied, qui lui enseignait
a décoller progressivement les téguments avec ses ongles.

Et c%tait Ia que M. Lionel Gauguet devait maintenant passer le plus clair de
son temps. Cependant il ne s’intéressait ni aux chimpanzés, ni aux ondatras ni aux
phoques. Si les chinchillas le divertissaient un moment par les élégances que rappelait
leur fourrure fine et légere, il était vite amené, dans la pratique, & s¥énerver sur la
ridicule fragilité de leur peau. Lionel méprisait la stupide lourdeur des épaulards, des
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grindes et des autres dauphins ; il ne distinguait qu’avec peine un paca d’un cabiai et
sobstinait A reléguer les galéopitheques et les bélidées parmi les chauves-souris.

— « Tout¢a, c’est la méme chose ! » — murmurait-il avec cette ferme assurance
des ignorants qui nient systématiquement tout ce qu’ils ne savent point, parce que cela
doit-étre bien davantage ignoré du commun des hommes : « A quoi tout ¢a peut-il
servir ? »

En somme, I¢tablissement de la rue Vauquelin lui déplaisait. L'immensité des gale-
ries ot1, dans les armoires vitrées s’alignaient a 'infini les ruminants cornus ou les singes
aux allures douteuses, le remplissait d’'une méprisante tristesse. Plein de dégotit pour
les travaux manuels ot son inaptitude éclatait, il ne pouvait s’astreindre a disséquer
au scalpel, abusait des ciseaux, 4 la maniére des femmes, trouait irrémédiablement les
peaux. M. Salleron ainé prédit que « le jeune homme » ne saurait jamais préparer.
En effet sous la main maladroite de Lionel les rugines sébréchaient sans remede, les
scies perdaient leur voix, sans méme attaquer les os. Et Lionel devint pour le gargon
de laboratoire lui-méme un objet de scandale et de pitié.

— « Laissez, laissez ! disait M. Mirifisc. Il s’y mettra. Tel que vous me voyez, j’ai
été comme lui ! »

Cet aveu ne satisfaisait pas M. de Musimon. Il connaissait parfaitement les capa-
cités de son confrere du Muséum en tant que praticien. Depuis les petites épreuves
de la licence et de I'agrégation, il était bien avéré que M. Mirifisc n’avait jamais tra-
vaillé qu’avec des plumes et du papier. Il ne pouvait méme tenir un crayon pour un
méchant croquis. Par contre il signait sans trouble les planches que lui dessinaient ses
préparateurs, payés par le Gouvernement.

Tout comme M. Mirifisc, Lionel ne voyait les animaux qu’au point de vue spé-
culatif. Ils ne I'intéressaient aucunement. Car ce jeune homme de vingt-trois ans ne
sattachait qu’a la somme d’avantages qu’ils eussent été susceptibles de lui procurer.

Aussi il abandonna de plus en plus les cadavres et aussi les bétes empaillées. Sous
prétexte de s’initier 4 la systématique, il vécut dans les livres. Isolé dans un cabinet
qui servait de bibliothéque, il révait debout, ou, grimpé sur la haute échelle double,
furetait parmi les volumes. Puis il en apporta de chez lui. Les spéculations hasardeuses
d’Herbert Spencer lui plaisaient davantage que I’'Histoire des ossements fossiles de
Cuvier.

Sans trop s'impatienter, étant homme de tenue, M. de Musimon rappelait de
temps A autre & Lionel qulon comptait sur lui pour un travail pressé. Trois cents
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roussettes et autant de vampyres attendaient leur classement provisoire. Alors, tel
un captif qu'on mene vers le poteau de guerre, M. Gauguet s'acheminait vers la salle
des animaux en alcool, enveloppait ses mains de baudruche, soignait la barbe et les
moustaches de Chypre extra fort de Guerlain, et ouvrait un bocal. Il en extrayait une
chauve-souris, puis deux, puis trois, les considérait sans amitié, puis les rejetait dans
la liqueur :

— « Ce sont toujours les mémes ! »

— « Regardez mieux, disait Georges Chéroy. Il y a des caracteres, que diable ! Et
ce sont | des bétes faciles. »

Mais Lionel « n’en voulait pas ». Il retournait 3 Darwin, préférant la synthese
toute servie a la cuisine laborieuse de la science analytique.

— « Il ne réussira pas, mon cher confrére, les mammiferes ne l'attachent pas. »

Ainsi se plaignait M. de Musimon, discrétement, suivant son habitude. Un jour M.
Mirifisc lui répondit : « Si on le faisait voyager ? » — M. de Musimon saisit la balle
aubond : « Dumoment que son distingué confrere était de cet avis, rien ne sopposait
a ce quon employit de ce coté les facultés extraordinaires de Lionel Gauguet. »

Alors, bien que les fonds du Service des Missions scientifiques fussent plus a sec
que ces rivieres d’Arabie ol 'eau ne coule qu’une ou deux fois par année, M. Sosthene
Dubard mit le Directeur Klotz en demeure de donner  son protégé une mission bien
payée. Klotz objecta qu’il n’y avait plus d’argent, que les crédits étaient engagés pour
deux exercices pleins. Il le savait mieux que personne, puisque son fils parcourait la
Turquie depuis huit mois « aux frais de la princesse ». Il objecta encore que Lio-
nel Gauguet n’avait que peu de titres, que le Muséum avait vu repousser la demande
d’allocation de Bonnereau qui, a cette heure, devait étre échoué dans le Béhar ou le
Bundelkund, sans ressources.

— Je me fiche pas mal de Bonnereau ! s'écria M. Sosthéne. Ce que jexige, c’est
que Gauguet parte dans quinze jours. Vous ferez cela pour moi, Klotz, mon vieux
camarade !

Du moment quon le prenait par le coeur, M. Klotz cessa de résister. Bonnereau
regut, par les soins du Consul de France 3 Bombay, une lettre trés séche, ot il lui était
reproché de dépasser sans cesse ses crédits (2.500 francs par an), et Lionel Gauguet, un
arrété du Ministre le chargeant d’une mission scientifique pour explorer la cote des
Somalis, Djibouti, la baie de Tadjourah, Obock, et, si I'occasion sen présentait, les les
Musha « dont les populations, la faune et la flore méritent d’¢tre particulierement
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étudides ».

Dans lesprit de Mirifisc, cette mission — pour laquelle Lionel toucha dix mille
francs — était un moyen de déprécier les résultats de celle que venait de remplir Lu-
cien de Saint-Pol dans les mémes régions. Ce voyageur, plus que mr, avait été proposé
pour la croix, car c¥était 1a son quinzi¢me voyage. Mais ce Saint-Pol était un indépen-
dant de l'espece de Bonnereau, qui n’avait méme pas daigné passer sa licence, — pre-
miere faute, — qui s¥était permis de former d’énormes collections, malgré la modicité
de de son allocation (1.900 francs une fois payés), et au grand regret du chef de bureau
Tartas, qui ne voulait en ordonnancer que la moitié, « par précaution ». Et ensuite
la croix de Saint-Pol faisait défaut au Directeur du Muséum qui la demandait pour
son frére cadet, professeur 4 PEcole de Sceaux. Il était donc de toute utilité que on
ajournit Saint-Pol. Quand Gauguet reviendrait de sa mission on s’arrangerait pour
que les résultats, intelligemment amplifiés, fussent présentés au Ministre comme tres
supérieurs 4 ceux obtenus par Saint-Pol, et celui-ci serait évincé. C¥était une affaire de
six mois a suivre, et des moins difficiles, o1 tout le monde trouverait son compte. De
Saint-Pol, nul ne se souciait ; sans protecteurs, sans attaches officielles, il ne pouvait
rien.

Sans qu’on l’elit mis au courant de tant de combinaisons subtiles, Lionel comprit
qu’il s'agissait 1a pour lui d’une chose de premiére importance. Il boucla ses malles,
emporta une « paccotille » de voyageur naturaliste, toute une installation confor-
table, une double tente, un lit pliant, deux cantines, une moustiquaire, deux fusils,
trois revolvers et une carabine a répétition. Sa mere lui garnit de ses mains deux caisses
de provisions choisies, de conserves ; elle y ajouta deux filtres, une petite pharmacie,
ot les parfums tenaient la principale place, et des réserves de linge fin, dignes d’une
corbeille de mariée.

M™ Gauguet fut stoique. Jusqu’a 'heure du départ, elle trompa son entourage
par sa fiévreuse et inlassable gaité. Elle embrassa son fils 2 la hite : « Prends bien soin
detoi ! Ecris-moi chaquejour ! » La porte ne sétait pas refermée sur 'enfant, que trois
amis et M. Sosthéne emmenaient vers la gare de Lyon, que la malheureuse femme tom-
ba comme une masse sur sa chaise longue, o elle passa le reste du jour, la téte enfouie
dans les coussins. Ayant donné I'ordre qu’on ne laisst entrer personne, elle put savou-
rer en paix, loin de ces sympathies de commande, ot la curiosité tient la principale
place, la cruelle volupté des larmes. Puis, le lendemain, M™¢ Gauguet reprit sa figure
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habituelle. Et beaucoup laccuserent de prendre légerement une séparation aussi ha-
sardeuse. Puisqu’il s’agissait de I'avenir de son fils, Elisa était préte A tout supporter et
aussi les jugements du monde, par surcroft.

Saseule joie, pendant les quelques mois que dura I'absence, fut d*écrire quotidien-
nement 4 Lionel. Et, chaque soir, elle exigeait que la lettre fiit mise  la poste, di-
ment recommandée. Elle espérait toujours qu’une occasion se présenterait plus rapide
que la voie ordinaire, qu’un courrier supplémentaire partirait. Elle comptait sur des
chances incertaines et, une fois par semaine, elle visitait M. de Musimon a I'Institut
Zoologique et M. Tartas, au ministere.

Plus de vingt jours passerent avant que la premiére lettre. de Lionel n’arrivit. Ce
qu’elle contenait manquait absolument d’importance, mais, comme il n’y parlait que
delui, samere lalutetla relutdix fois. Sur le timbre de la poste égyptienne, ot le sphinx
Arnakis se dressait devant une pyramide, la croupe tournée vers le soleil couchant,
s'étalait la mention Port-Said. Le retard sexpliquait facilement.

Lionel avait pris passage sur un transport de I’Etat, par esprit déconomie et dans
I'intention d’étudier de pres les abus du « militarisme ». Les journées et les nuits se
succéderent. Il en fallut plus de douze pour arriver jusqua Port-Said. L3, des difficul-
tés survinrent. La commission sanitaire exigea que /z Sadne séjournit en quarantaine
dobservation pendant deux fois vingt-quatre heures avant d’entrer dans le canal. Et
cela parce qu’un Annamite, phtisique au dernier degré et qu'on repatriait a son retour
de la Guyane, o1 il avait purgé une condamnation, sétait laissé mourir par le travers
de la Crete. Un médecin allemand, assisté d’une doctoresse anglaise, que sa beauté
tout immatérielle avait rendue fameuse sous le nom de la Huitiéme Plaie d’Egypte,
envahit le navire, avec la prétention d’examiner les passagers. L'autorité égyptienne, en
redingote noire, grise de crasse et en fez écarlate, rehaussé d’un halo graisseux, retint
les paquets de la poste sous prétexte de les désinfecter. Des mains brunes se tendaient,
innombrables, pour solliciter des pourboires. Et des gens a figure patibulaire briilérent
des substances fétides dans les batteries pour les purger de tout miasme.

Mais, pour Lionel, ces ennuis étaient autant de fleurons qui sajoutaient 2 la cou-
ronne de ses mérites. Plus il souffrirait pour la science, plus la récompense serait haute.
Il s¥était institué martyr de la pensée et, comme tel, faisait sa moisson de palmes. Cette
affaire de quarantaine lui avait apporté un fort soulagement. Le navire, ainsi en panne,
ne roulait plus ni ne tanguait. Si le mal de mer ’avait cruellement molesté, Lionel en
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avait, par sa veulerie, exagéré les effets. Pendant plus d’une semaine, il était demeuré
vautré sur sa couchette, et la nourriture écoeurante qu'on lui apportait de Iofficine du
« Pourvoyeur », empoisonneur patenté de tout transport de I’Etat, avait ajouté a ses
nausées. Cependant les succulentes provisions, emballées par M™ Gauguet, restaient
sans emploi au fond de la cale. Et, semblable 4 Cicéron, qui préféra débarquer sur le
rivage, ot1 I'attendaient pourtant les cavaliers d’Antoine, plutét que de supporter le
mouvement de sa galére, M. Gauguet et alors tout donné pour qu'on le transpor-
tat & terre. Mais, dés que Ja Sadne eut arrété son « tourne-broche » et cessé de se
balancer a cette allure, qui la rendit jadis célebre parmi les autres navires en bois, le
jeune explorateur, 4 la facon d’un autre Panurge, redevint gai compagnon. Sans s'oc-
cuper des cotes de I'Egypte dont il devinait, au loin, les appareils sablonneux perdus
encore dans le crépuscule du matin, il saisit son cahier de notes et commenga d’écrire
ses impressions pour la Revue universitaire dont Sosthéne Dubard s¥tait engagé a lui
ouvrir les colonnes. M. Gauguet apporta un tel zele i cette besogne, qu’il ne sapergut
point qu’on partait. Le canal de Suez ne 'intéressa que médiocrement. Les Bédouins
ou les Fellahs dépenaillés, les dromadaires mélancoliques, les vautours graves, les fla-
mants rangés par bataillons innombrables au bord des lacs, lui parurent indignes d’oc-
cuper son attention. On put I'entendre murmurer : « Léternel paysage d’Orient ! »
Le développement de I'industrie humaine en ces parages désolés excita son intérét. Il
s'informa du prix que cofitait une drague, de la valeur du travail  la journée : « A
combien revenait le métre cube de sable transporté sur la berge ? » Mais personne, 4
bord, n’avait pu le renseigner utilement. Ceci le confirma dans son idée fondamentale,
que la société se composait d’'imbéciles et aussi d’ignorants, c’est tout comme, et que
la mission des professeurs est de les éduquer et de les gouverner.

Deux soldats de la Iégion étrangere se jetérent i I'eau. Ces mercenaires désertant le
bord ot1, au nombre de sept cent cinquante, sans compter les chevaux et les mulets,
ils étaient serrés 4 la maniére des harengs dans leur caque, sefforcérent de gagner a la
nage un transport hollandais qui suivait /a Sadne, et de s’y engager dans 'armée des
Indes néerlandaises, avec prime et haute paye. Mais les matelots de /2 Sadne armérent
lestement une embarcation et donnérent la chasse aux fuyards. Ceux-ci avaient gagné
la terre, on les y forga a la course, puis on les reporta 4 bord, ficelés ainsi que des sau-
cissons. Le vaisseau hollandais rentra ses embarcations, qu’il n’avait pas mises 4 I'eau
assez tot. Les légionnaires furent consignés dans les batteries, les déserteurs attachés
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aux fers et I'on continua d’avancer lentement.

Laffaire fut diversement appréciée. Certains osérent dire que c¥tait la une viola-
tion flagrante du droit international. Un magasinier et un instituteur de Cochinchine
ouvrirent le projet d’en écrire aux journaux. M. Gauguet, par principe, approuva le
commandant. Celui-ci était resté en tout étranger a cette aventure. A Pheure o1 les
« mathurins » foulaient de leurs pieds nus la terre d’Egypte, le capitaine de frégate
battait outrageusement 'aumonier aux échecs, dans son carré. Il apprit bientdt quelles
marques de « bon esprit » avait donné le jeune naturaliste. Aussi, douze jours apres,
Lionel eut-il 'honneur d’étre conduit 2 la jetée d’Obock dans la baleiniére de état-
major. Le vaguemestre gagnait la terre de son c6té, portant a la poste le sac des lettres.
Parmi elles s'en trouvait une de Lionel Gauguet, adressée 2 M. Sosthéne Dubard, ol
celui-ci était prié d’aviser au plus t6t Maintoulat de I'épouvantable attentat commis
par le capitaine de frégate Dubois-Desruisseaux dans le canal de Suez.

Quand il se trouva seul, 3 la tombée de la nuit, sur cette jetée de pierres branlantes,
obligé de disputer ses bagages 4 une trentaine de Somalis, portefaix, en qui il voulait
voir autant de bandits du désert, Lionel se retint pour ne pas pleurer amérement.

« Comment sexpliquer, murmurait-il, que 'on accueille ainsi un savant envoyé
en mission par le gouvernement ? »

Il se le fat expliqué, et sur heure, $'il eGit connu le gouverneur d’Obock. Cet an-
cien député du centre gauche, épave du suffrage universel, avait échoué sur la terre
africaine, grice aux bonnes notes que lui donna la Loge de la Sainte-Amitié, au dé-
vouement de Maintoulat, et surtout 2 la recommandation d’un marchand de vins,
établi A Montrouge, et dont le comptoir avait été honoré souvent par M. Lapelle qui,
au temps de sa défunte prospérité, offrait des « tournées », purement politiques, aux
« fréres et amis ».

Avant de partir pour Afrique Orientale, M. Lapelle avait solennellement promis
de ne point faire parler de lui, de n’attirer aucune difficulté au gouvernement de la
métropole, de ne s'occuper de rien que de toucher son traitement, et aussi d’obliger
les traitants et colons du lieu, gens toujours suspects, 2 payer réguli¢rement 'imp6t et
a respecter les fonctionnaires. Et il tenait tous ces engagements avec une probité mé-
ritoire. Il avait méme, sous divers prétextes, abandonné Djibouti, siege officiel de son
gouvernement de la cote des Somalis, pour mener, 2 Obock, une existence retirée, en
tout conforme a ses gotits. Ainsi, M. Lapelle économisait-il ses frais de représentation
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en sabstenant de recevoir les passagers des paquebots. Il n’avait cependant pu éviter la
dispendieuse corvée de traiter, dans son palais blanchi de frais, 4 la chaux, I'état-major
de la Sadne. Tout entier 4 ses devoirs damphitryon, M. Lapelle ne pensait certes point
aux tribulations de I'infortuné naturaliste explorateur, Lionel Gauguet, qui se débat-
tait entre les nomades des plages, tandis que lui, le gouverneur, protecteur officiel de
tout Frangais errant dans ses Etats, sablait avec une emphatique économie le cham-
pagne de petite marque allemande, frappé par la machine 4 glace de PAdministration.

Lionel fut sauvé par un trafiquant, dontla baraque en planches se dressait non loin
delajetée sous la recommandation d’un écriteau, o1 'on lisait, en lettres de trois pieds
de haut sur huit pouces de large : Grand-Hétel de Marseille et de 'Univers (Réunis).
Entendant le bruit infernal qui se menait sur la jetée et dominait le monotone gron-
dement des lames, Marius Cabourot, propriétaire de « I'Hotel », se dit :

— « Quelque voyageur sera sans doute arrivé. »

Et il envoya Said-Shenaf, son principal représentant et fidéi-commis, et aussi son
unique domestique, Ali Bargasch, 4 la découverte. Ces deux noirs, armés chacun
d’une lanterne et d’un biton, tomberent d’'un temps sur les Somalis portefaix, et
ceux-ci disparurent dans la nuit avec les bagages. Car un troisieme noir, vétu de blanc,
ceinturé de cuir verni et coiffé d’un bonnet rouge, était apparu brusquement. Sa
présence coincida avec une telle distribution de coups de trique, que Lionel put ouir
le son mat rendu par les chairs meurtries. Puis, ’homme au ceinturon avait remis son
court biton sous son bras et salué le nouveau débarqué.

Lionel était alors bien loin de ces idées humanitaires, qu’il avait si souvent préco-
nisées dans les réunions du café Procope, présidées par Maintoulat. Lémancipation
des negres le préoccupait beaucoup moins que la disparition de son carton a chapeau.
Jusqualors il avait sauvé ce débris du naufrage avec I'instinct du désespoir. Quand il
sapergut que son chapeau de cérémonie 'avait quitté, Lionel devint plus féroce qu’un
négrier : « Tres bien ! Tres bien ! criait-il. — Assommez-moi cette canaille !... Mon
chapeau ! Ils ont emporté mon chapeau ! »

C’était 'homme au ceinturon qui le tenait, le bienheureux carton a chapeau, et
il Le portait avec une martiale délicatesse. Il accompagna Lionel jusque dans I’hotel.
Devant eux voltigeaient les chemises blanches de Said-Shenaf et d’Ali-Bargash, avec
des allures de spectre. Leurs ombres, ridiculement déformées, semblaient courir sur
le sable, sallongeant, se raccourcissant aux ballottements des lanternes, dont le reflet
troublait les crabes qui s’enfuyaient obliquement.
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I’homme au ceinturon avait déclaré a Lionel qu’il représentait la police ; il avait
aidé i escalader les degrés de pierre. Le jeune homme se promit de recommander cet
agent intelligent au Ministére pour quelque décoration. M. Marius se contenta de
donner une pi¢ce d’argentau caporal soudanais et lui fit verser un grand verre de biére :
« Il valait mieux étre bien avec eux ! Ici, monsieur, il convient de ménager la police. »
Et, ayant favoris¢é M. Gauguet de cette confidence, M. Marius lui annonga que son
hoétel était 4 sa disposition. Les bagages rassemblés devant le comptoir, on les vérifia. 11
ne manquait rien ! M. Marius avait généreusement donné trois sous  quelques-uns
des Somalis porteurs, chassé les autres. Tous s¥étaient dispersés en poussant des cris
discordants ; des silhouettes d’hommes, habillés de blanc avec des ceinturons noirs,
se distinguaient 4 quelques pas de la cloture.

Alors, M. Marius avait esquissé un tel tableau du pays ot il avait planté sa tente,
que Lionel se désespéra a I'idée que [z Sadne allait bientét lever Iancre et 'abandonner
dans ces parages désolés. Sa premiére nuit sur la terre d’Afrique abonda en terreurs de
toutes sortes. Couché sur un mauvais lit arabe, sans matelas ni oreillers, il entendait les
ais disjoints de la cahute gémir sous la brise de ’Océan indien. Des rats coururent par
la chambre ; deux passerent sur lui. Et leurs petits pieds froids glacérent I'infortuné
Lionel, qui n’osait point se lever. Car le parquet grouillait de cancrelats énormes. Il en
sortait de toutes les fentes. Et ils allaient 1 la file indienne, se hitant avec un bruit de
feuilles seches. Et voici qu’un lézard hideux, gris, avec des pustules roses et bleuitres,
galopa le long des solives du plafond, poursuivant une sauterelle jaune, qui tomba sur
le lit et séchappa en boitant. Une araignée rousse, poilue, hérissée, gigantesque, des-
cendit de la muraille sur la petite table, ot crépitait la veilleuse. Et elle se tenait 13, en
embuscade, guettant les papillons velus qui se noyaient dans I'huile, o1 nageait le lu-
mignon fumeux. Lexplorateur pouvait voir ses yeux luire, ainsi qu’autant de brillants
minuscules.

Ainsi, Lionel Gauguet s’initiait-il aux particularités de la vie nocturne chez les ani-
maux du littoral érythréen. Ce furent 13, du reste, les seules observations zoologiques
qu'il devait recueillir pendant son séjour en Ethiopie.

Quand le lendemain, aux premiéres heures du matin, il se rendit en grande tenue
de professeur, redingote, chapeau de soie, bottines vernies et gants blancs, chezle gou-
verneur, le thermométre marquait déja, bien qu’on fiit au mois de janvier, trente de-
grés centigrades 2 lombre. M. Lapelle regut le nouveau venu avec une circonspection
diplomatique. D’abord, M. Lapelle détestait qu’on vint se promener « chez lui ».
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Son pré d’Obock était enclos, garni de pieges a loup. Qui y mettait le pied sexposait
aux plus ficheux accidents. Il avait assez de coins perdus dans toute IAfrique, pour
que les chercheurs d’aventures, de papillons et descargots (ainsi M. Lapelle qualifiait-
illes voyageurs et les savants) trouvassent a y exercer leur ridicule industrie. Mais qu’on
le laissat tranquille sur sa cote des Somalis, d’otr il surveillait ’Abyssinie et favorisait la
contrebande de guerre. Cette derniere partie de ses attributions n’était pas absolument
officielle. Il régnait en paix sur la baie de Tadjourah, sans conteste. Et s’il ne pouvait
saventurer 4 trois lieues, vers les premiers contreforts des monts rouges ot erraient les
Afars, sans risquer d'étre mis en pieces — car M. Lapelle était un partisan du gouver-
nement par persuasion et ne pouvait souffrir un militaire dans ses états — du moins il
possédaitla cote. Ily rendait journellement, pendant cinq mois d’hiver, les plus grands
services 4 la civilisation, 4 la France, au Ministere des colonies ; les indigenes et les col-
lectionneurs de timbres-poste bénissaient son nom. Les premiers, parce qu’il les lais-
sait en paix, les seconds, parce qu’il changeait chaque année le modele des timbres. Et
lorsque les chaleurs arrivaient, M. Lapelle rentrait en France ot il distribuait, dans les
bureaux des ministéres et dans les rédactions des journaux, les diplomes de son ordre
de Tadjourah.

Cest pourquoi M. Lapelle, désireux qu’un si bel état de choses ne fiit dérangé
par quiconque, avait donné 4 entendre, dés la premiere audience quen obtint Lionel
Gauguet, que le pays était de ceux ol la vie n’est possible 4 personne. Peu stir, infesté
de bétes féroces et de reptiles inconnus, peuplé de serpents 4 sonnettes, 4 lunette, 4
coiffe, cracheurs, sauteurs, pour ne nommer que les principausx, le territoire d’Obock
recélait, dans ses sables, tous les genres de mort violente. Les populations indigénes
ne le cédaient en rien aux Peaux-Rouges les plus réputés pour leur astucieuse scéléra-
tesse. M. Lapelle raconta au jeune homme dix assassinats récents « accomplis en une
semaine aux portes mémes du gouvernement ». La femme du vakil d’Obock avait
lapidé de ses mains un matelot qui s¥était arrété contre son mur. Grave imprudence !
L’homme était mort sans qu’on pit rien réclamer. Un voyageur anglais — un natura-
liste, comme de juste, et un peu fou — venait détre trouvé pres des puits de 'Oued
Atélah, taillé en plusieurs quartiers. On ne I'avait reconnu qu’a ses chaussures imper-
méables et a ses bas tricotés. Et la vie était hors de prix. Les ceufs valaient jusqu’a une
roupie la douzaine, et encore n’en pouvait-on acheter facilement.

Le gouverneur déplorait plus que personne un tel état de choses. Mais comment y
porter remede ?... Il dépeignait encore le pays comme fiévreux, dysentérique, et riche
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en ulceres incurables. Tous les microbes connus, et beaucoup d’autres, s’y étaient don-
né rendez-vous, 2 tel point qu’un Hindou de Surate, attiré 2 Obock par son malheur,
avait succombé huit jours apres son arrivée. A grand peine avait-on pu se procurer une
vache étique pour que cet étranger ptit mourir honorablement en lui tenant la queue,
suivant les rites.

M. Gauguet était d’ailleurs parfaitement libre dexplorer le pays dans tous les sens et
atoute heure dujour et dela nuit. Mais, pour labonne regle, M. Lapelle avait demandé
au nouveau débarqué de lui signer une décharge officielle o1 I'explorateur déclarait
que, le gouverneur I'ayant averti du mauvais état des esprits parmi les Adals, Danakils,
Assai-Maras, Gadaboursis, Issas, Aberaouals et autres tribus nomades, lui, Gauguet
(Lionel — attaché a 'Institut zoologique) n’en persévérait pas moins dans son dessein
de remplir une mission scientifique.

Lionel, flairant un piege, avait signé sans hésiter, puis déclaré verbalement qu’il
n’entreprendrait rien sans le congé, voire méme sans les ordres de « Monsieur le Gou-
verneur ». Alors, M. Lapelle I'invita 4 déjeuner, se fit bienveillant, charmant, com-
municatif. Il confia au jeune savant les secrets de sa politique, lui expliqua comment il
s'était débarrassé de deux fonctionnaires et d’un médecin colonial qu’il soupgonnait
d’avoir voulu contrecarrer ses projets. Lionel lui avoua ne pas craindre un tel sort. Il ou-
vritson coeur 2 M. Lapelle, lui dit ses secrétes espérances : « Pour leshommes d%toffe,
la science n’est, en somme, qu’un moyen. La politique, elle, est la vraie science. » Et
Lionel pria M. Lapelle de I'aider de son expérience. Au café, les deux exilés tempo-
raires, ayant menti autant qu'on peut le faire honnétement durant une entrevue de
deux heures, étaient amis. Ils se quittérent, enchantés 'un de I'autre, et pas pour long-
temps. Le soir méme, le gouverneur recueillait Gauguet dans son palais et lui tenait ce
langage :

— « Vous étes un gentil gargon et avec qui on peut causer. Je vous garde avec moi
autant pour votre siireté que pour mon plaisir. »

Puis il s¥était mis & dénigrer Saint-Pol. « Cet original insoumis, cassant, cette téte
bralée lui avait causé mille ennuis. » Dailleurs M. Lapelle ne se crut point obligé a
fournir de plus précises indications sur ces ennuis. Saint-Pol était un géneur, cela suf-
fisait. Gauguet fut de cet avis. Faisant chorus avec le gouverneur, le jeune explorateur
traita avec mépris cet « aventurier » dont il recueillait la succession, déprécia ses tra-
vaux, flétrit sa dissipation : « Qu’attendre de sérieux d’un personnage sans conduite,
qui passait sa vie au café, et ne reconnaissait ni Dieu ni maitre ? » M. Lapelle avait
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ajouté alors : « Oui, j’ai toujours été convaincu qu’il buvait ! » Il savait pourtant que
Saint-Pol ne buvait que de I'eau et que sa sobriété était devenue proverbiale 2 Obock,
tout comme sa frugalité et sa résistance  la fatigue. Mais M. Lapelle ne se croyait pas
obligé a rendre la justice. Il avait, dans sa colonie, un ancien maitre de la flotte chargé
de ce soin.

— « En somme, mon cher, ce Saint-Pol n’a d rien rapporter de bien fameux ! »

M. Lapelle continua de déblatérer. II blimait cette inutile dépense d’envoyer des
gens quelconques ramasser n’importe quoi, surtout dans son gouvernement o il n’y
avait absolument rien ! « Rien, mon ami, rien !... On le sait depuis longtemps ! »

Et ce grand homme, les pieds posés sur les palettes de son vaste fauteuil indien,
épongeait son crine luisant. M. Lapelle ressemblait 4 un marabout. Quand il se pro-
menait d’aventure sur I'esplanade du gouvernement, sa longue et maigre personne suf-
fisait a accroitre de moitié 'infinie monotonie du désert.

Pour convaincre Gauguet de 'inutilité de toute recherche dans ces parages désolés,
il avait emmené cinq ou six fois en excursion, aux heures les plus chaudes du jour, et
a dos de chameau, dans l'espoir de le dégotter a tout jamais de la nature éthiopienne.
L’infortuné Lionel crut que le mal de mer allait le terrasser 3 nouveau. Du haut de
la selle & deux sieges ot il se sentait tumultueusement secoué dans les directions les
plus contraires, il avait la vue pleine et entitre de la plaine chaotique ot des blocs de
pierre noire dépassaient ¢a et 13 des dunes rousses ou grisitres, sous un soleil de feu. La
vibration de la lumitre Iétourdissait par moments. Une sueur 4cre ruisselait jusque
dans ses yeux, ses mains se pelaient, et aussi le bout de son nez. Le vent soufHlait sans
reldche, menagait d’enlever le casque blanc, bombé en maniére de cloche, et cinglait
une mitraille de sable dans le visage de I'explorateur. Il voyait courir sur le sol, couvert,
par places, d’une végétation lépreuse, toutes sortes de coléopteres noirs. De ces étres
disgracieux, les uns étaient ronds et luisants ainsi que des boutons de bottines, les
autres ovales et rugueux, pareils 3 des crottes de chévre qui marcheraient. Certains
voltigeaient lourdement, tombaient sur le dos, tournoyaient comme s’ils eussent nagé.
Un énorme bupreste roux et doré sortit de terre, pour étre aussitot happé par une pie-
grieche qui le ficha sur une épine de gleditschia, pointue, triangulaire, 2 I'image d’un
stylet.

« Certes, pensait Lionel, il est bien inutile de ramasser toutes ces vulgarités... Ce
sont toujours les mémes ! »

Donc il ne récolta pas d’insectes. Les oiseaux ne se recommandaient par aucune
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particularité remarquable : « Les outardes sont connues depuis longtemps, les ci-
gognes sans intérét ; les alouettes ne different en rien de celles des friches frangaises,
les tourterelles ne valent pas le coup de fusil ! »

Aussi Lionel négligea les oiseaux qu’il etit été incapable de mettre en peau, besogne
indigne d’un savant. C*%était bon pour Saint-Pol, pour Bonnereau et autres farceurs,
d’empailler des bétes ! M. Gauguet voyait la zoologie 4 un point de vue général. Les
mammiferes lui inspiraient moins de mépris. Mais la difficulté de s'en procurer est
considérable. Il faut aller de grand matin en suivant le chemin des puits, des flaques
d’eau, et ce sont la des endroits fréquents en mauvaises rencontres. Ces nomades, qui
poussent devant eux d’immenses troupeaux de chévres, obéissantes 4 la voix, ne vont
jamais sans un coutelas, deux javelines et un bouclier rond, et leurs femmes sont plus
semblables 4 des spectres qu’a des créatures humaines. M. Gauguet avait trop de lec-
ture pour ignorer que les massacres des principales missions officielles dont le Toxr
du Monde fasse mention — et il ne connaissait que celles-13 — avaient toujours eu
les puits pour témoins : « Evitons les puits, se dit-il. D’ailleurs ce qu’on pourrait y
trouver est depuis longtemps connu ! » Les mammiferes ne sont pas d’une étude fa-
cile. Pimpossibilité de les écorcher parfaitement, d’autres empéchements arrétérent
Lionel. M. Lapelle avait prévu tout cela :

— « Jeme charge de vous. Cela me regarde. Laissez-moi le soin de vous réunir des
échantillons. Mes chasseurs vous rapporteront les animaux de I'intérieur. Laissez-moi
cesoin ! »

Lionel en laissa tellement le soin & M. Lapelle qu’il passa deux mois  lire des re-
vues, des journaux et des ouvrages philosophiques dans le palais du gouverneur. Il
écrivait régulierement 4 sa mére, aux professeurs de I'Institut zoologique, 3 M. Miri-
fisc, 2 M. Sosthéne Dubard. Une conclusion revenait, invariable, 4 la fin de chaque
lettre : « Cela va mieux que je ne Iespérais. Mais la lutte est dure contre les fourmis et
les termites qui me mangent, chaque nui, les récoltes que jai faites le jour, 4 la sueur
de mon front. Ma provision d’alcool a été bue par mes domestiques noirs. Il me reste
du formol, heureusement. Vous ne me reconnaitriez pas tant jai le teint basané. Je
me porte assez bien, quoique extraordinairement fatigué par mes courses sous le soleil
brélant du désert. »

Puis, un jour de mars, sentant que sa mission tirait a sa fin et que M. Lapelle allait
sembarquer pour la France, Lionel dénonga a cet homme politique sa ferme intention
dexplorer les iles Musha, puis de retourner dans la mére patrie. M. Lapelle fut ravi
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a P'idée détre débarrassé de ce géneur autour de qui il multipliait les espions, si peu
probables que fussent cependant ses velléités d’indépendance.

Il ordonna donc d’appréter le départ, d’armer le boutre du gouvernement et re-
commanda expressément au patron, un Arabe du Yémen, de ne pas perdre de vue son
passager. Et par une belle nuit de mars, M. Gauguet reprit la mer. La grande barque
roula sans discontinuer pendant dix heures. Enfin, on apergut les plates-formes dévas-
tées, pelées par le vent, des iles Musha. L3, Gauguet, qui toute la nuit sétait remémoré
Passassinat de notre agent Lambert, tué en vue de cet archipel par ses matelots aux
gages du sultan de Zeilah, sapergut, fortuitement, qu'on avait oublié¢ de transporter
abord ses caisses d’eau minérale. Devant cette impossibilité absolue de continuer son
expédition, M. Gauguet, sans méme débarquer 4 Djibouti, retourna d’une traite 2
Obock. Par un hasard que M. Lapelle qualifia de providentiel, le transport de I'Etatla
Moselle, arrivant d’Indo-Chine, entrait alors en rade pour y faire du charbon. Com-
blé d’éloges et de bénédictions par M. Lapelle, qui y joignit le collier de son ordre, le
Nisham EI Anouar, Lionel monta sur la Moselle. Quinze jours plus tard il prenait &
Marseille le rapide de Paris, et le lendemain sa mére s'évanouissait de joie entre ses bras.

Tel fut le voyage a la cote des Somalis ot M. Lionel Gauguet, suivant I'expres-
sion de M. Sosthéne Dubard, qui lui consacra un article dans la Charrue sociale
« rencontra la mort 4 chaque pas et donna aux Frangais de son temps 'exemple des
méles vertus d’un Spartiate, alliées  la haute culture d’un Athénien ».

Les collections formées pendant cette mission consistaient en quelques co-
quillages, choisis parmi les plus gros et les plus luisants, en six papillons de nuit pris
2 la lumiere, en cinq scarabées et demi, car I'un dentre eux avait été trouvé mort,
dans un vieux tonneau, et il lui manquait la téte. A ce fonds, venaient sajouter un
serpent dans Lesprit de vin acheté chez un commergant grec qui I'avait apporté de
Corfou « pour la curiosité », deux cornes dépareillées d’antilopes, une défense de
poisson-scie acquise d’un matelot a bord de /a Moselle, et enfin une peau de pélican,
mangée par les dermestes et découverte dans un magasin de Port-Said. Mais M.
Gauguet adressa au ministre un rapport si bien tourné, ou1 tout ce qui aurait di se
trouver 2 Obock était énuméré avec art, méthode et clarté, que le jeune missionnaire
regut promesse détre nommé, en pied, assistant 3 I'Institut zoologique, et de recevoir
les palmes académiques au prochain mouvement. Une indemnité supplémentaire de
3.000 francs lui fut allouée pour ses frais. Cette fois ce fut Lucien de Saint-Pol qui
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participa aux munificences du ministre. Ce vieux voyageur se vit refuser I'allocation
qu’il sollicitait pour explorer le Killimansd’jaro.

M. Mirifisc résolut alors de tailler & son protégé un succes de premiére grandeur,
par le moyen d’une exposition. Les expositions du Muséum jouissaient d’une certaine
vogue. Les oisifs s’y donnaient rendez-vous devant des panoplies d’armes sauvages, des
ustensiles de ménage, des pilons 4 rizou des moulins a prieres, des divinités 3 machoires
de crocodile, des pagnes jadis portés par des négresses ou des canaques, des papillons
multicolores, et des oiseaux empaillés. Un service de presse supérieurement organisé
entretenait la réclame. Si les voyageurs étaient tant soit peu capables de sexprimer en
public, on les exhibait comme conférenciers, ce qui fournissait a certains I'avantage de
projeter 4 la lumiére oxhydrique des photographies authentiques, ot le public char-
mé les pouvait reconnaitre, fumant leur pipe, avec quelques femmes indigenes 4 leurs
pieds. Mais ceux dont la parole, indépendante et véridique, ignorante ou contemp-
trice de la prudence humaine, etit pu exciter des curiosités inutiles parmi un auditoire,
en principe peu siir, malgré les cartes, ceux-1a étaient soigneusement écartés. Jamais
les missions de Médéric Bonnereau ni de Lucien de Saint-Pol n’aboutirent 4 des expo-
sitions. Quand leurs collections arrivaient, on les enfouissait dans les magasins, car le
temps manquait pour les préparer. Et il n’en était plus question.

On sut cependant retrouver celles qu’avait récemment formées Saint-Pol sur la
cote des Somalis, tant M. Mirifisc apporta dassiduité 4 les faire rechercher. Les cen-
taines et les milliers d'échantillons sortirent, comme par miracle, des caves ot ils moi-
sissaient et furent produits 4 la lumiére du jour. On monta les grands mammiferes :
zebres 2 la robe rayée, onagres 4 pieds blancs jarretés de sépia, bubales aux cornes en
lyre, antilopes girinouks dontle chanfrein noir et blanc a I'aspect d’un masque, et dont
les hautes jambes fines semblent de fil de fer ; et aussi les oiseaux : les gypactes et les
aigles gigantesques, les grandes outardes du désert dont les méles se distinguent par
leurs favoris blancs, en houppes : et les varans, lézards des sables qui atteignent six
pieds de long ; les vipéres éfas, qui portent sur leur dos roux des chevrons noirs, et
dont le venin est si stir que Cléopitre chargea 'une d’entre elles de la sauver des Ro-
mains. On exhiba des crines de Danakils dérobés la nuit dans les sépultures, de Gallas,
recueillis sur les champs de bataille du Choa, de Somalis, fusillés en attaquant une ca-
ravane, et aussi celui du derviche que tua, avec sa latte de Mascate, Lucien de Saint-Pol,
quand il monta 4 I'assaut de Métémeh, couvrant de son corps l'empereur Jean qui re-
cut une blessure mortelle en cette affaire. Mirifisc, qui ne doutait de rien quand son
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intérét ou son caprice étaient en jeu, emprunta méme, sous un prétexte, a Saint-Pol, le
harnachement de cheval vermeil, le bouclier et les armes dorées que le Négus expirant
avait données au Frangais, en le nommant dedjazmach, bien qu’il détestit les étran-
gers. Puis on réussit 4 éloigner Saint-Pol en lui obtenant une petite mission mal payée
pour le Gabon. Tranquille de ce c6té, Mirifisc expédia son homme en lui recomman-
dant de « se méfier de la fievre, de se ménager, et de revenir, quand il voudrait », et
soccupa de 'Exposition Gauguet.

Les mois d’été et ceux des vacances passerent dans tous les préparatifs. Dans les pre-
miers jours d’octobre, M. Mirifisc annonga, 4 'Assemblée des professeurs, qu'on ou-
vrirait prochainement, dans une quinzaine, « l'exposition Gauguet »... M. Tempier
avait voulu protester, mais son appui habituel, M. Lebasset, lui avait subitement fait
défaut, parce que celui-ci boudait le professeur d’Entomologie qui avait voté contre
lui, derni¢rement, 2 ’Académie des Sciences. Et M. Tempier, se voyant seul de son
avis, avait préféré se taire sur les trois especes d’insectes récoltées par Gauguet alors
que Saint-Pol en avait rapporté plus de deux mille. D’ailleurs, il était trop tard, la pan-
carte de 'Exposition était préte, les invitations distribuées. Les collections Saint-Pol
passerent 2 I'actif de la mission Gauguet. Toutefois, MM. Lebasset et Tempier, par
conscience, commanderent que tous les objets rapportés par Lucien de Saint-Pol por-
tassent son nom. De telle sorte que sur plus de quinze cents exemplaires exposés par
entomologie et Iornithologie on put lire la mention « Mission Saint-Pol » et sur
huit seulement « Mission Gauguet ».

Lionel opposa a « ces manceuvres » — comme disait M. Sosthéne — une fierté
renforcée de dédain. On lui avait promis que le Ministre viendrait de sa personne.

— « Votre fils, Madame, a trop de mérite pour de pas attirer I'envie. Ce jeune
homme a tout pour lui, tout, Madame... »

Ainsi avait parlé la baronne Kolb 4 son amie M™ Gauguet, et celle-ci avait répon-
du :

— Hélas ! Madame, mon pauvre enfant a tiré les marrons du feu !... Et les intri-
gants profitent de son travail !... Que ce monde est injuste et méchant !... Et puis, je
vous prie, quest-ce que ce Saint-Pol qu'on veut lui jeter dans les jambes, et qui a jamais
entendu parler de ce monsieur ?

La baronne €¢luda la question. Nul plus quelle ne connaissait Saint-Pol, avec
qui elle dinait souvent chez la princesse Rapolnick. Et M™¢ Gauguet continua de se
plaindre 4 la baronne. Elle 'approuvait en hochant d’un menton plus arqué que la
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proue d’une galere et qui réussissait 4 joindre un nez dont la courbe fi¢re commengait
a la base d’un crine couvert de cheveux noirs, presque bleus. Leurs bandeaux enser-
raient le visage cireux ainsi que les deux battants d’un triptyque. Et la baronne Kolb,
a cause de sa maigreur, avait été surnommée par M™ Lagagne, « le Chauffroix de
Corbeau ». Cette petite femme, qui, 4 ce qu'on disait généralement, aurait toujours
cinquante ans, était la grande amie de tous les hommes d’avenir. Elle soccupait
activement de ceux qui voulaient bien lui demander sa protection. Prisant ’humilité
et la souplesse pour premiére vertu chez les méles, elle n’en dédaignait point les autres
qualités. Son influence passait pour considérable et pour saugmenter avec le temps.
On reconnaissait 4 la baronne Kolb une belle 4me et des idées avancées en maticre
sociale, et comme éducatrice elle était généralement appréciée. Son programme était
bien connu tant la baronne apportait de franchise a ses dires. Il ne visait rien moins
qu’a changer la face de la société moderne par 'influence de nouvelles cours d’amour.
Tout homme digne de ce nom devait confier sa vie  la direction d’une amie. Car,
comme chacun sait, les hommes sont des animaux lourds et brouillons, incapables
de marcher seuls sans se heurter 2 tous les obstacles. Les femmes, supérieures par
essence, sont heureusement la pour veiller. Leur expérience — et la baronne, ainsi
que ses amies abondaient en dons de I'expérience — peut seule conduire ce bétail
humain vers les piturages sacrés de la sagesse, lui poser sur les épaules le joug de la
douce habitude, le diriger, 'exciter avec 'aiguillon de P'amour.

Lionel, grice 4 sa coutumiére adresse, avait esquivé le patronage extramaternel de
la baronne Kolb. Trop calculateur pour ne point conduire ses relations galantes au gré
de ses intéréts, il avait pesé le pour et le contre de I'affaire. Le ridicule lui parut représen-
ter un lourd chapitre pertes, sans qu’une quantité suffisante de profits vint rétablir la
balance. Le jeune professeur n’avait aucun gott pour la dame dont la maturité s’ache-
minait, depuis quinze ans, vers la voie séche, ainsi que le prouvaient les rides ficheuses
qui sillonnaient son visage. Et, pour tout dire, le salon de la baronne Kolb déplaisait
a Lionel : trop grande affluence de gens de lettres, par vocation vantards, médisants
et légers, inaptes a comprendre les choses de la science, sans parler du mauvais renom
de la maison depuis que M™¢ Kolb, conséquente avec ses théories, avait ouvertement
réduit son mari 4 la condition de majordome.

La baronne avait respecté cette réserve. Prisant avant tout chez les hommes cette
carrure d’épaules qui est un assez stir garant de leurs sentiments, elle avait trouvé de
son c6té que M. Lionel Gauguet manquait d'ampleur. D’ailleurs, son systéme d’édu-
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cation n’avait rien de personnel. Quelques adeptes dévouées 4 ses nobles idées étaient
1a pour remplacer la présidente de I'ceuvre en cas de besoin, et aider dans sa mission
humanitaire. M™ Kolb eut bientét trouvé une Egérie pour guider M. Gauguet dans
les débuts de sa carriére.

Et, pensant 4 cette Egérie de choix, la baronne Kolb avait ainsi pris congé de M™®
Elisa Gauguet.

— « Vorre fils est de ceux qui iront loin, je vous en réponds. Mais ce qui lui
manque, et ce dontille faut pourvoir... etau plus tot... cest une... amie, dévouée, éclai-
rée... et qui ait de 'influence sur lui... Les hommes sont si faciles 2 prendre, hélas !... Et
vous savez par qui !... Ce qu'une mére, chére madame, ne peut pas faire... une amie...
souvent... Votre Lionel est sur ses vingt-cing ans. Limportant est qu’il ne tombe pas
en de mauvaises mains. Enfin, vous entendez.

M™e Elisa Gauguet avait préféré ne pas entendre. Mais, en son tréfonds, elle s’as-
sociait avec la baronne, tant le coeur d’une mére est facile aux capitulations dés qu'’il
s’agit du bonheur, de I'avenir, de « la situation » d’un fils unique.

Clest 4 son exposition, dont il faisait modestement les honneurs, en menant ses
visiteurs du c6té opposé aux étiquettes de Saint-Pol, que Lionel vit M™ Keller pour
la premiere fois. La baronne Kolb qui les présenta 'un a 'autre avait bien préparé son
effet. La mise en scéne fut réglée de fagon supérieure. Lentrée de ces deux femmes élé-
gantes avait révolutionné le public médiocre et discret qui sessayait 4 prendre connais-
sance des choses de PAfrique frangaise.

Grande et svelte, la taille prise dans un fin boléro de loutre dont le col évasé et les
grands revers étaient d’hermine, Lucie traversa la foule de cette allure souple et glis-
sante que les maitres du temps passé surent donner aux nymphes du cortége de Diane.
Sa robe de cachemire gris de perle, serrée aux hanches, en exagérait le galbe fier et dé-
cent. Ses cheveux chitains, curieusement disposés en trois masses, dépassaient sous un
chapeau 4 passe garnie d’hermine et encadraient un visage pur, au teint reposé et frais.
Et comme si cette charmante femme de vingt-sept ans, dont les grands yeux doux ré-
pétaient la couleur incertaine des ondes, efit besoin d’un repoussoir, la baronne Kolb
sempressait & son coté, maigre, efflanquée, ardente, telle ces chiennes noires qui jadis
se rassemblaient dans les carrefours pour aboyer 4 Hécate.

La baronne portait sur sa personne exigué tout ce qu’un faible corps, animé par
une 4me altiere, peut matériellement charrier de fourrures précieuses, de soie, de ve-



78

lours et de dentelles, sans préjudice des chaines, des colliers et des bracelets. Un de
ces anneaux, d’or rouge, fagonné avec la grossiéreté puérile qui caractérise « I'art nou-
veau », descendait sur son poignet ganté de blanc.

Lionel et Lucie se plurent dés le premier moment. Lui prisait 4 trop haut titre
les dons de I'élégance et de la richesse pour ne pas étre frappé, 4 travers sa vanité, jus-
qu’au coeur. La jeune femme fut séduite par la suffisance aisée et le charme féminin
du professeur. Les hommes élevés dans les jupons des femmes gardent de cette éduca-
tion premicre une empreinte que les amoureuses relévent avant tout autre indice. La
franc-magonnerie féminine, tout comme l'autre, confere des signes i ses privilégiés, et
ces signes se reconnaissent au moindre contact. La barbe d’or de Lionel Gauguet ne
déplut point, par surcroit, a Lucie Keller, quoiqu’elle attachit peu de prix aux avan-
tages matériels. Molle, 1égére, ennuyée, n’ayant rien dans le coeur ni dans Iesprit, avide
de science toute faite, confiante dans les assurances de la parole, ne détestant rien tant
que la réflexion, Iesprit critique et ses incertitudes, M™ Keller cherchait un homme
quine fht pas un cercleux comme son mari, ses fréres, ses cousins, ses amis, leurs amis.
Tous ces mondains assassinaient par leur banalité méthodique et leur uniforme dis-
cipline 4 I'endroit du convenu. Elle cherchait un homme assez jeune et neuf pour se
montrer maniable, assez médiocre pour se laisser élever, assez présentable pour ne pas
Texposer 2 une humiliation possible. Elle ne le voulait ni trop entier de caractere, ni
trop original, ni trop sensible, tous défauts compromettants a lalongue. Elle le souhai-
tait assez égoiste pour garder son quant A soi et ne pas transiger platement avec les lois
acceptées de ’honneur, mais ni courageux ni fier, car ces vertus, que M™¢ Keller taxait
de ridicule, sont aujourd’hui sans emploi dans la société et ne servent qu’a retarder
dans les entreprises de la vie. Et cette jeune femme nourrissait a 'égard des indépen-
dants cette haine commune 2 presque toutes les personnes de son sexe, aux politiciens
et aux hommes en place. Lucie, aprés avoir causé pendant moins d’une heure avec
Lionel lui préta toutes les qualités quelle prétendait chérir sur une seule téte.

Quant 4 lui, il jugea qu’une pareille liaison le rehausserait grandement et vis-a-vis
de lui-méme, ce qui était beaucoup, et vis-a-vis du monde, ce qui était le principal. Il
accepta de prendre une tasse de thé le mercredi suivant chez M™ Keller. Il fit avec elle
une partie de théitre, en compagnie du romancier Rouergue, de la baronne Kolb et
d’un lieutenant de cuirassiers ; On soupa Chez Durand, et Lionel reconduisit Lucie
chez elle. Le coupé automobile de Lucie flatta 'amour-propre de Lionel. Dés lors ils
ne se quittérent plus. Leur bonheur administratif et discret ne fut bientdt plus un
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mystere. Et M. Georges Chéroy fut sans doute une des rares personnes a I'ignorer. Le
monde jugea cette association comme plus honorable que celle ot M™ Keller s¥était
un instant prétée avec le banquier Hoefling. On la tint surtout pour plus conforme 2
la « tradition frangaise ». Et il en rejaillit beaucoup de considération sur M. Lionel
Gauguet tant 4 I'Institut zoologique qu’au Muséum.



CHAPITRE IV

Au diner de M™¢Lagagne, Lionel avait conscience de n’avoir point perdu son
temps. Présenté & Maintoulat par la baronne Kolb, il s%était, du premier coup, mis
dans les bonnes grices de cet homme dFrat qui prisait, avant toutes autres choses, les
notions générales, la large synthese, lapplication immédiate des découvertes a I'art, &
I’industrie, au commerce. Lionel, flattant le futur ministre dans sa manie anticléricale,
lui avait signalé les empittements des missionnaires, leur « déplorable influence »
dans nos colonies. Maintoulat n’en était plus 4 soutenir, comme jadis, que la guerre
religieuse n’est pas un article d’exportation. Il méditait une sécularisation générale
de la France et de ses possessions d'outre-mer, et M. Schmidt élaborait un rapport
en ce sens pour les Chambres. Deux députés négres, un avocat hindou de Pondi-
chéry, avaient envoyé des documents d’importance majeure. Les renseignements
complémentaires apportés par un voyageur aussi distingué que Lionel Gauguet
sajouteraient utilement 4 ces matériaux et 4 ceux aussi que le professeur Schmidt, de
Geneve, réunissait dans son service de statistique.

Maintoulat avait donné bon espoir au jeune homme : « Mirifisc m’a déja parlé de
vous. J’ai pris bonne note... Bientot... sans doute... Vous avez ma parole. »

Sans vouloir remarquer que, dans le fumoir d’Emilie, Maintoulat distribuait « sa
parole » entre chaque bouflée de son cigare, Lionel était parti, enchanté. Lucie, qui
le reconduisit dans son automobile, s¥était montrée plus éprise que jamais. Lionel sen-
tait que sa maitresse s’attachait a lui de plus en plus dans cette union ot il devenait
lentement le maitre. Encore un mois, peut-étre, et elle ne léverait plus le doigt sans sa

8o
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permission. Elle était sa chose, son bien, ne voyait que par ses yeux. Lucie, en le quit-
tant, avait déclaré son intention de s’installer au Ministére, d’assiéger les Directeurs, le
Vice-Recteur, le Conseil supérieur, le Doyen, de ne pas les licher avant que son Lio-
nel etit en poche une bonne nomination d’assistant. Elle avait demandé a Lionel quelle
érait cette histoire ennuyeuse pour lui, 3 quoi Bonnereau avait fait allusion.

— « Rien... Une erreur pendant ma derniére conférence. J’ai pris un bocal pour
un autre... D’ailleurs Bonnereau, qui ne sait rien, n’a pu comprendre... J’ai eu une dis-
traction... »

Mais, méfiante, Lucie insistait : « Des distractions ? Quelque femme peut-étre.
On dit ces cours du Muséum trés mal fréquentés. Des sages-femmes, pire encore, sou-
vent se glissent la... Au reste on pouvait s’attendre 3 tout. »

Et brusquement elle lui cria :

— Prends garde, tu sais !... Si jamais...

Eclatant de rire, elle lFembrassa ? 2 ce moment méme o1 la voiture s’arrétait devant
la porte de Lionel, et lui dit a Toreille :

« Crois-tu que Bonnereau a eu I'audace de me faire la cour !... J’ai vu le moment
ot il allait me baiser le bras ! »

Lionel répondit d’une voix séche et méprisante :

— « Cela ne m%tonne pas. Bonnereau est saoul les trois quarts du temps ! Qu’il
n’y revienne pas, Car je... »

Effrayée de la colére du jeune homme, Lucie lui avait recommandé la prudence :
« Ménage-toi... §’il tarrivait malheur je ne te survivrais pas. »

Ils s¥taient séparés la-dessus. Et Lionel, passant, suivant son habitude, par la
chambre a coucher de sa mere, avait trouvé celle-ci veillant, rangeant des papiers.

« Mon enfant, voici une bonne nouvelle. Une lettre de mon notaire. M¢ Robin
m’annonce que I’héritage de ton oncle se monte 4 cinq cent mille francs. C'est beau-
coup plus que je nespérais. »

En effet, comme un bonheur ne vient jamais seul, un frére de M™¢ Gauguet, per-
sonnage peu intéressant par lui-méme et qui vivait retiré au fond du Loiret, venait de
mourir en I'instituant sa seule hériti¢re. Lionel en congut soudain une certaine estime
pour le défunt dont il ne portait pas méme le deuil. On allait donc pouvoir se déployer
un peu dans le luxe, payer des étudiants besoigneux pour dresser la partie matérielle
de cette these de doctorat que Lionel préparait toujours, sans la commencer jamais :
Les migrations des peuples prouvées par les races d animaux domestiques. Chéroy lui en
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avait fourni la meilleure partie avec I'appareil de notes qui accompagnait son dernier
travail. Etil y avait aussi une sorte de demi-savant amateur, un vieil original de prétre,
’abbé Verteville, qui soccupait de la question des porcins. De celui-3, on tirerait plus
d’un renseignement, tant il était confiant, distrait et naif.

Songeant 4 toutes ces choses, Lionel s'endormit paisiblement. Mais quelques mau-
vais réves troublerent un instant son sommeil. Il vit Saint-Pol, subitement revenu, qui
lui demandait compte de ses collections, et aussi Bonnereau qui venait en aide 2 ce
géneur. Heureusement apparaissait M. Mirifisc qui chassait les deux imposteurs, et
le Ministre, sous les traits de Maintoulat suspendait au cou de Gauguet le licol de la
Légion d’honneur.

Vers dix heures du matin, Lionel remontait le boulevard Saint-Michel en donnant
a ce songe la signification la plus heureuse. Il prit la rue Soufflot, la rue d’Ulm, hésita
un instant devant la porte de 'Ecole normale en se demandant s'il ne favoriserait pas
Sosthéne Dubard de sa visite. Il tira sa montre. Non décidément, il n’avait pas le temps
a perdre. Larticle qu’il avait promis 4 une feuille bi-mensuelle, ou I'on payait bien la
copie, devait étre remis 2 deux heures de 'aprés-midi, et une moitié n’en était pas écrite.
Courageusement, M. Gauguet, par la rue Claude-Bernard, gagna la rue Vauquelin. II
entra sous le porche de I'Institut zoologique, grand bitiment rectangulaire 2 Iaspect
de caserne, qui, par ses larges vides a verrieres nues, rappelait ces ruches artistiques ba-
ties par des sociétés industrielles, en certains quartiers, pour abriter les peintres a leur
débuts. Le concierge remit 2 Lionel une lettre. Reconnaissant écriture de M™ Keller,
le jeune homme mit négligemment le pli gris et satiné dans sa poche en murmurant
un : « Déja ! » qui n’ett certes pas plu i la dame. Il monta jusqu’au premier étage. La
porte 4 deux battants se recommandait 4 I'attention par le massacre de buffle qui sur-
montait son tympan. Un pied d’¢lan, artistement préparé par le garon de laboratoire
Ripault, servait 2 empoigner le cordon de sonnette. Mais M. Gauguet, dédaignant cet
ustensile 2 'usage du vulgaire, tira un petit anneau dissimulé dans la feuillure, et ouvrit
doucement. Car il est bon d’entrer sans bruit. Souvent, ainsi, on a surpris des propos
dont on put faire son profit.

Mais le laboratoire était désert. La premiére chose qui frappa les yeux de M. Lionel
Gauguet, quand il eut revétu sa blouse de toile bise et serré autour de sa taille svelte
son tablier immaculé, fut un in-octavo broché qui reposait sur sa table. Il le prit et
lut, sur la couverture bleue qui habille les volumes de la Bibliotheque des Merveilles :
Meétamorphoses des Insectes. Cet honnéte et antique ouvrage, en exemplaire battant
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neuf, ni rogné ni coupé, n’avait en soi rien d’hostile. M. Gauguet le regarda pourtant
comme un ennemi. Son premier mouvement fut méme de le lancer par la fenétre, de
Tenvoyer dans le bassin ovale qui régnait au milieu de la cour, au mépris des poissons
rouges que la concierge y entretenait maternellement. M. Gauguet revint vite a des
sentiments plus dignes de son caractére. Méthodique en tout, il se piquait de savoir
résister 4 ce premier mouvement que nos peres ont tenu pour le bon. Il saisit donc le
traité de Maurice Girard, l'ouvrit et prit connaissance de la dédicace qui en ornait le
faux titre : A M. Lionel Gaugquet, ses admirateurs et ses amis.

C’était écrit en toutes lettres | — L'insolence dépassait vraiment les bornes ! —
Et, par surcroit, Iécriture bien formée, ferme et réguliere de Lucien de Saint-Pol, nul-
lement contrefaite, indiquait que I'auteur de cette mauvaise plaisanterie en assumait
la responsabilité tout entiére.

M. Lionel Gauguet en eut un étourdissement. Il vit rouge la couverture du livre
bleu. Pendant quelques minutes, il se livra aux transports d’une colére intérieure, se ju-
ra de tirer une vengeance éclatante de cette injure. Il enverrait, sur ’heure — le temps
de courir jusqu’a ’Ecole — des témoins 2 Bonnereau d’abord, ensuite 2 Saint-Pol. Il
montrerait 4 ces voyageurs, 4 ces « empailleurs », 4 ces « insectiers », de quel bois
on se chauffait dans 'Université. Car, aprés tout, lui, Gauguet, agrégé des Sciences,
docteur 4 la prochaine occasion, futur professeur au Muséum ou a I'Institut zoolo-
gique, ne pouvait se laisser manquer par un irrégulier de I'espéce de Bonnereau ou un
aventurier de la catégorie de Saint-Pol.

M. Gauguet se ravisa encore. D’abord le duel ne prouve rien, et il n’est pas d’usage
parmi les gens sérieux. Passe encore pour les politiciens et les journalistes, voire les gens
de lettres ... Mais, pour les savants ... Cétait se fermer tout avenir, de gaité de cceur.
Lionel se dit aussi qu’un mauvais coup est plus vite recu que donné, que Lucien de
Saint-Pol avait tué plus d’'un homme noir, jaune et blanc, au cours de ses expéditions,
que Médéric Bonnereau passait, sans doute 2 tort, mais enfin passait pour un ancien
pilier de salle d’armes. II se dit encore que lui, Lionel, n’avait jamais tenu une épée
pointue ni dirigé le canon d’un pistolet chargé sur son semblable, qu’il ne saurait pas
s'en servir. Il se dit enfin que ce serait vraiment donner la partie trop belle a « un rien
du tout » et 2 un « fumiste » que de leur offrir la chance de blesser un savant de
Iétoffe de Lionel Gauguet.

Mieux valait se plaindre & Mirifisc... Lionel reconnut tout aussitét que cetit été
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12 « la derniére des gaffes ». Et l'affaire de I'exposition ot le Professeur du Muséum
s%était mis dans 'embarras, peut-étre, pour le servir ?... Lionel l'avait complétement
oubliée.

— « Eh bien, mon petit — se dit-il — tu allais te coucher dans de beaux draps.
Mirifisc ne brille pas par le courage militaire, et le civique est méme peu développé
chez lui, on le peut avouer sans nuire i sa considération. Saint-Pol, haut 4 la main et
plus insolent que le valet du bourreau, va probablement demander des explications au
Directeur sur I'emploi de ses collections et mon exhibition africaine. Laissons Mirifisc
se tirer du guépier o1 il sest enfoncé, moins pour m’obliger que pour prouver son
influence... peut-étre ? Et n’allons pas compliquer nos positions respectives. Tout me
retomberait sur le dos. »

Ainsi raisonnait M. Lionel Gauguet avec cet égoisme serré qui caractérise les géné-
rations de la troisieme république. Il songeait aussi 4 s'en ouvrir a Lucie. « Les femmes
trouvent souvent des moyens ingénieus, elles aménent des dénouements d’une simpli-
cité inattendue aux affaires les plus complexes, parce quelles ne sont pas retenues par
nos préjugés... Sans doute !... Mais elle me méprisera peut-étre ? »

Cette derniére objection n’arréta pas longtemps Lionel. Il la trouvait maintenant
insensée : Lucie le mépriser ! Elle aurait plutdt arraché les yeux & Bonnereau, voire &
Saint-Pol ! Le vrai, clest qu’il faudrait la retenir. Elle irait trouver Maintoulat. Klotz,
voire le Président de la République : « Et avec la baronne Kolb ! Eh bien, ce serait
complet !... Je les vois d’ici courant 4 I'Elysée !... Le ridicule en a tué de moins com-
promis... Décidément, mieux vaut se taire. »

Mieux valait se taire, en effet, car une injure n’est grave qu'autant qu'elle a été pu-
blique. Or I'histoire du volume bleu était, peut-étre, encore ignorée de tous. Et alors
Saint-Pol, Bonnereau et C* (car il y a toujours compagnie pour encourager au mal)
seraient les premicres victimes de leur triste farce. Le plus mauvais tour que 'on doive
jouer 4 l'auteur d’une mystification est paraitre ne pas s'en étre apergu.

« En somme, ces gens-la n’existent pas. On n’entre point en lutte avec le néant. Je
saurai bien les retrouver... plus tard !... Quant au livre, on n’a pu le voir encore ! »

Lionel, pour en avoir le coeur net, s'en fut, 4 la découverte, par le laboratoire dé-
sert. Il n*était guére que dix heures du matin. Seul, Ripault, le gargon, se trainait pa-
resseusement le long des tables, dans la grande salle des montages, ol un gorille, en-
veloppé de bandelettes et dattelles fixées par des clous, étendait des bras menagants,
démesurés, énormes, au-dessus de la selle tournante, comme pour défendre aux pro-
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fanes l'entrée de atelier. En contre-bas salignaient sur deux rangées des antilopes,
des agoutis, des chevrotains et des damans, pareillement bardés de bandes de toile.
Leurs orbites étaient généralement bourrées de filasse. Mais certains de ces animaux,
plus avancés dans leur préparation, avaient leurs paupieres déja ramenées sur des yeux

*émail. Leurs naseaux, fraichement mastiqués, luisaient grice au vernis. Chez beau-
coup, les oreilles étaient maintenues étalées sur des morceaux de liége ot les retenaient
des épingles. Un foetus de dugong macérait dans un vaste récipient d’alcool, et une
miche de pain, déjeuner de Ripault, reposait sur le couvercle non loin de la pipe du
préparateur Bidaut.

Lionel, quoiqu’en délicatesse avec Ripault qui ne lui pardonnait pas ses airs pro-
tecteurs, interpella le gargon :

— Il n’est venu personne, ce matin ?

— Si, si, monsieur. D’abord Monsieur de Saint-Pol, et aussi Monsieur Bonnereau
qui a posé un livre sur votre table. Ensuite Monsieur Chéroy, qui est reparti pour se
rendre 4 la bibliothéque, avec eux. Et puis Monsieur le Professeur... Il est dans son
cabinet avec le Directeur.

Gauguet demanda alors, d’un ton indifférent :

— Le livre que jai trouvé sur ma table n*était-il pas enveloppé ?

— Non. Je I'y ai méme vu tout grand ouvert. Et ces messieurs qui l'ont regardé.

— Qui ¢a, ces messieurs ?

— Mais Monsieur de Musimon et Monsieur Chéroy. Méme ils ont ri... en haus-
sant les épaules... Et Monsieur Iassistant a refermé le livre.

Gauguet en savait plus qu’il ne voulait.

« Comment régler cette affaire ? Seul, son ami Rimoulard lui donnerait un bon
conseil ! »

11 6ta son tablier et sa blouse, prit son chapeau, mit I'odieux volume sous son bras
et se dirigea vers la porte. Mais, 4 'instant méme o1 il mettait la main sur le bouton,
Lionel sentendit appeler. C’était M. de Musimon qui priait M. Gauguet d’entrer chez
lui : « Il désirait Ientretenir en particulier. »

Lentretien particulier eut pour témoin M. Pére, directeur de I'Institut zoologique.
Ce grand vieillard affable, connu pour sa politesse et sa timidité qu’exagérait une myo-
pie telle qu’il ne pouvait faire, lui-méme, son noeud de cravate devant une glace, ne
montra pas en ce jour une condescendance excessive vis-a-vis du protégé de son sous-
directeur. M. de Musimon, professeur de mammalogie, était, en effet, sous-directeur
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de I'Institut zoologique. Petit, sec, de bonnes maniéres, mais assez hautain et cassant,
cachant sous une raideur demprunt une bonté fonciere et une trop grande facilité
a obliger qui le mettait souvent dans les pires embarras, M. de Musimon tenait ex-
trémement aux formes et détestait le ridicule. Il avait toujours témoigné pour Lionel
Gauguet d’une affectueuse indulgence et d’une absence remarquable de sévérité en ce
qui touchait les irrégularités de service. Et pourtant c¥était 12 une chose sur laquelle M.
de Musimon ne plaisantait pas. Sa coquetterie était que son département fiit le mieux
organisé de tout 'Institut, que ses collections fussent présentées dans le plus bel ordre,
et déterminées suivant la plus scrupuleuse exactitude. Lui-méme y tenait la main, tra-
vaillant jusqu’a dix heures par jour, sans compter les veilles, pour se tenir au courant
de tout ce qui se publiait sur les mammiferes, de tout ce qui arrivait dans les musées
étrangers.

On lavait méme vu y mettre de sa poche, quand le gouvernement lui refusait des
fonds. Clest de ses deniers que M. de Musimon acheta la peau du fameux bouquetin
des montagnes d’Arabie que lui disputait le British Museum. Apprenant que cette
nouveauté allait étre acquise par M. Gray, il appela Bonnereau, un matin, lui mit une
liasse de dix mille francs dans la main : « Le rapide de Calais part dans une heure.
Soyez ce soir 2 Londres, voyez Jenkins et revenez demain avec la béte ! » Bonnereau
rapporta le bouquetin du Hadramaut.

M. de Musimon et Bonnereau ne gagnérent en cette affaire qu’un éloge de Main-
toulat, alors ministre de I'Instruction publique, et cet éloge fut petit : « Voila qui est
bien. Du moment que Musimon a de I'argent et Bonnereau du temps en trop, ils ne
sauraient vraiment en faire un meilleur emploi. » Et M. le directeur Klotz avait ajouté,
en souriant : « Et c’est beaucoup de bruit pour une chévre empaillée qui sera mangée
aux vers dans dix ans. »

M. de Musimon adressa au jeune préparateur surnuméraire Gauguet un blime
sec, froid, officiel, pour sa derni¢re bévue. M. Edouard Pére y ajouta quelques paroles
indulgentes, molles et désabusées. Les deux vieux savants furent, par grand hasard,
d’accord sur presque tous les points, notamment sur le discrédit que 'imprudence de
Lionel Gauguet jetait sur I'Institut zoologique : « Les journaux auront beau jeu &
nous attaquer ! »

M. Pere avait, en son particulier, une peur épouvantable des journaux, leur faisant
crédit en cela d’une puissance dont il sexagérait la portée. M. de Musimon, qui savait
les payer, 4 loccasion, s’il s'agissait de sa gloire, ne contredit point le directeur. Il re-
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procha surtout 2 Gauguet son ignorance extraordinaire en histoire naturelle pratique,
son mépris pour la zoologique systématique :

— Quand on désire, Monsieur, se voir attacher 2 un musée, la premiére sagesse,
pour ne point dire la premiére conscience, est de ne pas dédaigner les objets mémes
qui composent ce musée. Etre incapable de distinguer une souris d’une musaraigne...

— Dasse encore, avait interrompu M. Pére. Mais ignorer que les insectes subissent
des métamorphoses !...

Lionel en rougit de colere : « Cest décidément une persécution. Que le diable
emporte ces deux imbéciles ! » II répondit en balbutiant que c*était la une calom-
nie... amplifiée par certains. « Ces messieurs avaient été trompés. D’ailleurs, il n’avait
aucune prétention a la science absolue. Les idées générales lui importaient avant tout.
Dans lenseignement... »

Mais 13, M. de Musimon, perdant son calme habituel s¥cria :

— Les idées générales, Monsieur ! Voila qui est vite dit !... Les idées générales sont,
entendez-vous, celles des gens qui n’en posseédent point de particulieres !... c’est-3-dire,
pour aller au vrai, qui ne savent rien !... Du vent ! Du vent, et pas autre chose ! Géné-
raliser avant de posséder les éléments, c’est mettre la charrue avant les beeufs !... Ap-
prenez d’abord, observez, regardez !... Et aprés vous vous éleverez au-dessus des faits.

Si M. de Musimon et pu, alors, lire dans la pensée de Lionel Gauguet, sa colére
ett tourné 2 la rage folle : « Va toujours, mon bonhomme, songeait le normalien, tu
te calmeras quand tu seras lassé de crier. Sosthéne Dubard, qui est un autre homme
que toi, ne nous a pas enseignés en vain. Rien n'est plus béte qu’un fait. »

Mais le professeur allait et venait dans son laboratoire entre les tables, surchargées
de papiers, de livres, d’'ossements d’animaux bizarres, de peaux hirsutes d’oti pendaient
des étiquettes de parchemin. Sa calotte de velours noir, oscillant aux divers mouve-
ments de son chef, ajoutait 4 son aspect agité. M. de Musimon claqua des doigts et
sécria avec mépris :

— Votre philosophie !... Des farces !

Au grand étonnement de Lionel, M. Pére n’avait pas soufflé mot pour défendre
la philosophie. Assis dans un fauteuil, les jambes croisées avec une majestueuse dé-
sinvolture, il brandissait le couteau a papier de M. de Musimon et de temps  autre
appliquait cet ustensile de buis contre son nez.

Lionel avait tenté une diversion :
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— Mais nos maitres, Monsieur, et en premiere ligne Monsieur le Directeur ici
présent...

Mais M. de Musimon I'avait coupé, vivement :

— Monsieur le Directeur a, dans sa jeunesse, publié sous les auspices de Blainville
une monographie des crocodiles qui est encore un modele du genre !

M. Edouard Pere, ainsi complimenté, donna un coup sec du couteau sur le bureau,
car il avait mal calculé sa distance, et murmura :

— Oui, ¢’a été une grosse affaire !... Mais aujourd’hui toutes ces machines-la sont
passées de mode !

— Oui, Monsieur, cest ainsi, continuait M. de Musimon, qu’on fait honnétement
son chemin dansle monde... Quand vous aurez produit une ceuvre pareille, vous pour-
rez viser au général !... En attendant, je vous préviens que si vous ne vous observez pas
davantage, je ne vous proposerai point pour la premitre place vacante dans mon ser-
vice...

A ouir ces mots, M. Pére subitement intéressé demanda au sous-directeur
« Quelle place, s'il vous plait ? » Car M. le Directeur avait un neveu i caser.

— Je parle pour l'avenir, répondit prudemment M. de Musimon qui connaissait le
neveu, égal en savoir de Gauguet, mais bien inférieur comme entregent et intelligence.

Lionel Gauguet, surmontant son exaspération, dit alors humblement :

— Monsieur le Professeur, si vous vouliez bien me choisir un sujet de travail ?
Vous savez mieux que personne...

Mais M. de Musimon avait haussé le épaules :

— Un sujet ! Mais nous vous en avons donné dix, vingt sujets ! Avez-vous seule-
ment commencé ce catalogue de nos renards que je vous demandai, il y a six mois ?
Rien, pas méme la premiére enquéte bibliographique ! Pas une fiche !... Allez, Mon-
sieur, cest bien !... Monsieur Chéroy vous transmettra les ordres de service, pour la
comptabilité du laboratoire.

Et Gauguet était sorti, la rage au coeur, sans trouver quoi répondre. Cependant les
deux savants, hochant tristement la téte, échangeaient leurs impressions. Une com-
mune tristesse les tenait : « Cétait 12 un signe de ce temps dont ils n’attendaient
plus rien d’heureux. » — IIs n’attendaient surtout plus rien de ces générations pres,
égoistes, calculatrices, ne révant qu’intrigues profitables, se ruant 4 la curée des places
que multipliait un régime politique insensé. La science était devenue une vache 2 lait.
Tous les ambitieux arrivaient, des quatre coins de la France, pour demander des chaires.
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Bient6t le pays compterait autant de professeurs que de citoyens. La folie de I'enseigne-
ment sétendait, contagieuse sur toutes les classes de la société, préchait « le bonheur
de ’humanité par la science ».

M. Pére accusait les moeurs du jour. Rendu soucieux et amer par le pressentiment
de sa retraite prochaine, il rendait le siécle responsable de cette disgrice : « Lesprit
public était corrompu. »

M. de Musimon dit alors :

— Ecoutez, Pere : dans le fond, c’est notre faute. Nous disparaitrons prochaine-
ment, vous et moi, emportant le souci d’une grave responsabilité.

Eronné, M. Pere posa le couteau a papier sur le bureau et murmura :

— Mais non, je vous assure... Ma conscience est parfaitement en repos.

— Vous vous contentez de peu. Vous et moi, sans en accuser d’autres, ce qui nous
meénerait trop loin, avons semé le vent : nous récoltons la tempéte ! Vous et moi
avons suivi aveuglément le mouvement d’opinion qui a poussé notre malheureux pays
dans la voie de ces stupides examens, dans la chasse 4 ces misérables et décevants di-
plomes qui font des Frangais actuels autant de mandarins chinois... Les concours, les
examens... leur préparation surtout, agissent sur les caracteres et les tempéraments
comme les eaux des torrents qui convertissent en galets uniformément arrondis les
pierres aux angles les plus vifs...

M. Edouard Pere sourit doucement :

— Eh bien !... Que voulez-vous, mon cher confrere, la nature se charge de nous
donner I'exemple !

Mais M. de Musimon continuait :

— Abaissement des caractéres ! Appétits des fonctions salariées !... Aplatissement
devant qui confere les investitures officielles !... Et ce n’est pas tout ! Une paresse uni-
verselle sévit sur tous ceux qui ont pris leurs grades. Une fois qu’ils ont leur dipléme en
poche, ils considérent la France pour tenue de les nourrir dans des sinécures. On fait
état de tout mépriser, particuli¢rement la systématique... On considere les catalogues
comme de plates compilations dont on se sert sans en méme citer les auteurs !... On
met en train dix ouvrages dont pas un seul n’ira au dela de sa préface. Et encore on de-
mande celle-1a & quelque homme fameux dont la signature sera le passeport du livre.
Tenez ! En quinze ans, Florian Dupré a tout juste fait dessiner les planches du grand
ouvrage sur les oiseaux du Paraguay ; mais, quant au texte, il n’en écrira jamais un
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traitre mot !... C’est 12 I’école du Muséum... de Monsieur Mirifisc !

M. Edouard Pere, visiblement géné, dirigea un regard anxieux vers la porte, ou
du moins ce qu’il croyait étre sa direction, car il avait devant lui la cheminée o1 un
moulage de buste d’orang-outang surmontait la pendule...

— Excusez-moi, Musimon, j’avais cru voir quelqu’un...

Le professeur haussa les épaules. Depuis longtemps, il n’avait plus peur de rien.
Aujourd’hui, tenant sa mise 4 la retraite pour certaine, il soulageait son coeur :

— Clest notre faute, vous dis-je ! Nous avons eu sous la main des hommes tels que
Saint-Pol, Bonnereau.

M. Pere interrompit son confrére :

— Ah ! pour celui-3, je vous arréte !... Un original !... Un indépendant de cette
espece !... Ah ! il aurait joliment compris les devoirs d’un fonctionnaire !

Et M. Pére continua, d’un ton confidentiel :

— Vous savez... Il nous ferait, aussi bien, 4 vous ou 2 moi ce qu’il a fait 4 ce mal-
heureux Gauguet... A propos, Musimon, n’avons-nous pas été un peu durs, ce tant,
envers ce gargon ?... Il est gentil apres tout... Et, si jeune ! Il est dans les bonnes graces,
m’a-t-on dit, d’une dame qui a l'oreille de Maintoulat... Ne pensez-vous pas qu’un
mot...

M. de Musimon répondit d’un ton glacial :

— Mon cher confrére, cette influence est évidemment 2 ménager.

M. Pere prit aussitot lair d’un chien battu. Il ne redoutait rien tant que de désobli-
ger son interlocuteur. Cependant il ne renongait pas  son idée !

— Voyons, Musimon, soyons raisonnables ! Et puis sa mére, Madame Elisa Gau-
guet, va venir pleurer chez moi aujourd’hui ou demain... Vous comprenez ! Je l’ai
connue si jolie, cette dame. Et elle est encore trés bien, m’a-t-on dit... Je ne désespere
point, par elle...

M. de Musimon haussa les épaules, nerveusement.

— Pourquoi ne pas aller, plutdt, voir le futur ministre... Monsieur Maintoulat,
qu’on nous promet pour ce soir ou demain...

Sans comprendre I'ironie, M. Pére répondit doucement :

— Sans doute, Musimon, sans doute ! Mais je lui ai dans le temps demandé une
audience, et il ne m’a pas méme accusé réception de ma lettre.
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— Etvous aviez eu tort de lui demander cette audience. C’est encore 13, mon cher
confrére, une de nos principales fautes, d’avoir pris au sérieux ces pantins qui s’ins-
tallent au Ministere en s’arrogeant le titre de Grand Maitre de I'Université ! Jadis, il me
suffisait de faire passer ma carte pour étre regu par le Ministre. Mais c’était au temps
des vieilles lunes !

Je quitterai ce service que jai créé et tenu au courant, avec la certitude d’y avoir ac-
compli mon devoir !... Arrive qui plante ... Un seul remords me tient, c’est de n’avoir
pas insisté, 4 I'époque ol je pouvais quelque chose, pour assurer une position a ces
hommes d*étoffe que nous avons eus sous la main. Je les ai laissés s’user dans des tra-
vaux ingrats et qui ne les ont point nourris. Saint-Pol, apres trente ans de labeur sous
le soleil des tropiques, n’a méme pas cent francs de pension. Il gagne sa vie a ranger des
collections ; on Ia vu, ici, faire des « travaux extraordinaires », 2 douze sous ’heure,
entre deux voyages !... Bonnereau a son érudition. Il fait des livres sur les antiquités
tolteques, des relations de voyage pour gens riches, des articles dans les dictionnaires
de géographie. Et puis il se remet en route, jusqu’a ce qu’il créve, a la peine ... Et quel
est le voyageur en parfumerie ou en tissus qui se contenterait de leurs allocations ?...

— Il est certain, dit M. Pere, que tout a bien augmenté. Madame Pere... Ah ! 4
ce propos, elle me charge de vous prier d’accepter une modeste hospitalité dans notre
petit chalet de Deauville... Vous acceptez ; )’y compte ! Madame Pére se plaignait ces
jours-ci, et avec raison, que tout enchérissait, sans que nos traitements suivissent une
progression égale... Au revoir, mon cher confrére... Non !... Non .. Merci ! J’y vois
trés bien, je vous assure !

Et le Directeur, tournant vivement la clef d’une armoire, se précipita parmi les
semnopitheéques et les gibbons. Ces singes empaillés churent sur M. Pére, qui leur de-
manda poliment pardon et continua de s’insinuer dans la vitrine. Le gargon Ripault,
accouru au bruit, aida M. le Directeur a sortir. Il le prit doucement par le bras, le diri-
geant avec précaution et légéreté, sans que M. Pere cessit de gémir, d’un ton 2 la fois
arrogant et plaintif :

—La L..La ... Cest bien ! ne me touchez pas ! ]’y vois trés bien, vous dis-je !

Lionel Gauguet, cependant, se hatait vers le Muséum. Coupant au plus court par
le dédale des petites rues qui serpentent autour de la montagne Sainte-Genevieve, il
arriva bientdt 4 la haute grille qui souvre prés d’une fontaine antique, ott des homards
de pierre essayent, sans se décourager, de saisir des poissons qui senlacent parmi les
herbes, sous une frise de mufles de phoques, de tétes de béliers, d'ours et de masques
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humains. Des palefreniers remplissaient leurs seaux dans la vasque, les chevaux dételés
de P'omnibus des Batignolles se campaient librement sur le trottoir. Les marchandes
de fruits, de sucres d'orges, de biscuits, poussaient leur petite voiture dans la direction
de la Pitié. C*%était jeudi, et devant la porte de ’hdpital, encore fermée, stationnaient
les ouvrieres, les porteuses de paniers, les petit bourgeois, les fillettes chétives tenant
des enfants par la main, toute la foule des humbles qui vont visiter leurs malades aux
jours permis par ’Administration. Le marchand de vins, qui fait le coin de la rue de
Lacépede et de la rue Linné, recueillait une partie de cette clientele, sans compter les
gens venus 1a pour enterrer un parent, un ami, et qui trompaient Iattente en prenant
un verre.

— Toutes les circonstances de la vie humaine sont occasions 4 banqueter ou 4
boire. Les anciens avaient leurs festins funéraires, dont la tradition leur venait d’an-
cétres sauvages, qui se partageaient la chair des animaux tués en ’honneur des morts.
Et nous avons hérité ces coutumes. Les braves gens, que nous voyons assis 4 la terrasse
de ce mastroquet, ne se doutent guere qu’ils continuent la série des gestes d’une huma-
nité antérieure, série qui va se modifiant, sans s’interrompre jamais. Voyez, Saint-Pol,
comme le peuple est toujours pres des origines. Les enterrements, dans 'Inde, ont un
caractere de féte. Ainsi dans le Béhar...

EtBonnereau continua ses remarques philosophiques, sans voir Gauguet. Celui-ci
avait reconnu l'organe du naturaliste voyageur. D’un temps, il tourna le dos, senfon-
cant 3 moitié dans la petite guérite de la marchande de journaux, qui se tient 13, hiver
comme été, 4 'abri des retombées de lierre, sous lesquelles disparait en partie le vieux
mur du Jardin des Plantes, en bordure de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire. En achetant
le Figaro, Lionel évita la rencontre ficheuse de ses deux ennemis. Sans le remarquer,
Bonnereau et Saint-Pol entrérent dans le jardin. Saint-Pol, grand et mince, alerte, serré
dans sa redingote, portait haut une téte fine, 2 face basanée. Sa longue barbe, divisée en
deux pointes, son nez droit et mince, ses yeux pergants, lui donnaient quelque ressem-
blance avec ce portrait italien du seizi¢me siécle, o1 certains prétendirent longtemps
retrouver le visage de César Borgia, duc de Valentinois par la grice du roi de France.

Mais M. Lionel Gauguet, qui ne s’intéressait point aux arts, regardait avec un mé-
pris malveillant les deux hommes, qui se dirigeaient maintenant vers la grille de 'admi-
nistration. Leur vue ravivait sa colére, mais augmentait surtout ses craintes. Quand il
les vit disparaitre dans le batiment directorial, ot M. Lecarcin était logé par le gouver-
nement, sa premiére idée fut que Saint-Pol allait se plaindre & propos de 'Exposition
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d’Obock. Lionel bannit cette vaine terreur. Le tout-puissant Mirifisc ne laisserait pas
son éleve chéri dans 'embarras ! Et, prenant la rue Cuvier, Lionel fila jusqu’ la porte
cintrée qui s'ouvre en face de la rue Jussieu, pénétra dans le jardin, passa devant les aras
aux cris assourdissants, les cacatois huppés de jaune. Les pélicans firent claquer 4 vide
leurs mandibules avec un bruit de castagnettes, le canard brahme siffla doucement.
Mais M. Gauguet avait été élevé dans le mépris raisonné de cette arche de Noé. Ja-
mais il ne s%était intéressé aux animaux. Ce qu’il y avait dedans lui paraissait tout juste
digne d’*¢tude, si un bénéfice était au bout du travail. Le mouflon & manchettes, juché
sur la passerelle A claire-voie, ricana dans sa barbe de faune ; un capricorne de I'Inde,
a la robe diaprée sautilla le long du treillage. M. Gauguet était déja loin. Longeant les
antiques carcasses de baleine, les petits jardins, au fond desquels de vieux laboratoires
tombaient en ruine, il atteignit une cloture de fer, derriére quoi dormaient cing ou six
crocodiles, vautrés sur les bords d’un bassin ovale, non loin d’une énorme tortue, qui
simulait quelque bloc de pierre doué d’un mystérieux mouvement. M. Gauguet pous-
sa la barritre légere qui porte le petit écriteau : « Entrée interdite au public, » cOtoya
la gauche du Palais des Reptiles. Il en prit le perron de derri¢re. Sous un hangar pen-
daient des dépouilles de poissons sans nombre ; trois requins, longs chacun de quinze
pieds, attendaient pendus aux solives qu’on s'occupit de les monter. M. Gauguet grim-
pa lestement les deux étages, sonna et fut introduit dans le laboratoire d’Ichtyologie.
Un instant apres, il pouvait, seul 4 seul, décharger son coeur devant Rimoulard et lui
conter ses ennuis.

Les deux amis gémirent sur P'insolence de ces gens de rien « pseudo-savants »,
indépendants et « autres Bonnereaux », qui se promenaient 2 la fagon des chenilles
sur les feuilles de Iarbre de science et en empoisonnaient les fruits.

— Clest bien la peine, en vérité, soupira Rimoulard, de sabrutir ici six heures par
jour, sans rien gagner, ou a peu prés rien, et de nous voir encore, 4 chaque pas, insulter
par des fainéants et des ignorants... pour ne pas dire plus.

... Vos ennuis, mon petit, ne sont rien a c6té des miens. Moi qui vous parle, vous
n’avez pas idée des persécutions que jendure de tous cotés. Croiriez-vous que ce Saint-
Pol, 4 peine débarqué, sest permis de se plaindre au professeur de ce que les poissons
de ses derniers voyages n'ont pas méme été déballés ... Comme si javais le temps...
Mais, j’ai mes publications, moi ! Mes occupations, que diable !... II faut bien que je
gagne ma vie !... J’ai mon emploi 4 la librairie Goldschmidt, mon cours 4 préparer a
I’Ecole de pharmacie !
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De méme que M. Désiré Rimoulard commengait volontiers ses phrases par un
« d’abord moi », qui affirmait sa personnalité, il aimait aussi 2 dire « mon ». Le
cours qu’il donnait pour sien était celui-la méme que M. Mirifisc faisait aux éléves en
pharmacie et que Rimoulard avait charge de préparer.

— Il faut que je travaille pour nourrir ma famille, moi !

La « famille » de M. Rimoulard se composait, en tout et pour tout, de sa femme,
qui lui avait apporté une modeste aisance.

Et, pendant une demi-heure, l'assistant d’ichtyologie raconta ses propres déboires,
de telle sorte que Gauguet, se voyant en face de plus malheureux que lui, attendit
patiemment son tour de déblatérer. Trop prudent pour interrompre, il écoutait pa-
tiemment Rimoulard, qui geignait :

— Quelle position avons-nous dans le monde, nous autres hommes de science ?
Je vous le demande un peu !... Moi, jai passé jusqu’ici ma vie 4 tirer les marrons du
feu... Et tant que celui-la — ce disant Rimoulard montrait du pouce la porte donnant
sur le cabinet du professeur Descelliers — tant que le patron sera vivant, il n’y aura
pas d’avenir pour moi !... Clest dégotitant, en vérité !... Ecoeurant !

Quand Rimoulard eut enfin vidé sa poche de fiel, il consentit 2 écouter les griefs de
Gauguet. M. Désiré Rimoulard, dontinintelligence, 'ignorance crasse et 'incapacité
professionnelle avaient pour inviolable abri un nom jadis illustre dans les annales de la
zoologie frangaise, était le dernier rejeton de toute une génération de professeurs, qui
avaient exploité la mati¢re enseignable pendant un siécle tout entier. Il représentait
une tradition. Comme tel, il rendait des oracles, mais seulement dans 'intimité, car la
prudence de PAdministration le tenait jalousement en dehors de toutes les occasions
ou il efit pu, en parlant au public, attirer I'attention sur le c6té négatif de son talent.
Mais il avait oreille des puissants, parce qu'’il leur fournissait, sur les personnes, des
renseignements dont on pouvait tirer parti.

Rimoulard comprit d’instinct qu’il était solidaire de Gauguet dans l'affaire pré-
sente. Tous deux s'en exagéraient la portée. Mais ils sentaient que leur devoir, et sur-
tout leur intérét, était de boucher au plus tot la fissure qui lézardait la fagade de la
science officielle. Rimoulard considérait Lionel Gauguet en tant qu’un allié de pre-
mier ordre et qui lui avait déja donné les preuves d’une capacité peu commune dans
les intrigues subtiles et cet art de nuire aux gens, sans se découvrir, qui est une vertu
maitresse des ambitieux.

— Vraiment charmant ! — s¥cria Rimoulard quand il eut entendu le récit de Gau-



95

guet. — Ainsi, agression d’hier recommence ?... Cela ne se passera pas ainsi, mon
cher. Je parlerai dés aujourd’hui & mon oncle et il en avisera le Directeur... Le mieux
serait de dénoncer Saint-Pol comme instigateur de la premiere histoire... Vous compre-
nez. On ferait ainsi d’une pierre deux coups... Dailleurs, il y aurait aussi un moyen...
Ecoutez ...

I se glissa a pas de loup jusqu’ la porte de son cabinet, l'ouvrit, scruta le couloir
d’un coup d'eeil, donna un tour de clef 4 la serrure, puis revint sasseoir en face de
Lionel. La figure pale du neveu de M. le professeur Valentin Guyot, ses yeux fuyants,
ses traits longs et mous, disaient une nature liche, maladive et médiocre. Ce jeune
homme de trente ans, de grande taille, déji voaté par I'anémie héréditaire des races
qui finissent, avait I'aspect d’un vieillard.

— Vous savez, Gauguet, dit-il  voix basse, que je suis votre ami, et je vous crois le
mien. Qui vous touche me blesse, c’est compris ! Vous savez aussi que je suis chargé a
la librairie Goldschmidt de revoir tous les articles d’histoire naturelle pour le diction-
naire général de Médecine moderne...

Gauguet ne put sempécher d’interrompre. Ne voyant toujours que lui en jeu dans
tout entretien, il crut 4 une proposition d’éditeur :

— Je vous remercie beaucoup, Rimoulard, mais vous n’ignorez pas que mon
temps est pris par des travaux de science pure, et je ne saurais me charger...

Rimoulard haussa les épaules et se mordit les levres. Ce propos venait le blesser
doublement. Comprenant qu’il avait commis la « gaffe », Lionel se rattrapa :

— Pardon, excusez-moi ! Continuez... Je ne sais plus a quoi je pense, ma parole !
Tous ces ennuis...

— Ce n’est pas ¢a, mon cher, reprit Rimoulard. Je revois les articles, et je suis libre
de refuser ce qui me parait mauvais au point de ne pouvoir étre corrigé. Saint-Pol,
quand il croira reprendre sa collaboration au Dictionnaire, n’aura plus un article qui
passera... Est-ce clair ?

Pour cette fois, ils s¥étaient compris. Le méme sourire jaune crispa les lévres minces
des deux jeunes gens. Oh ! oui, c*était clair ! Le principal gagne-pain de Saint-Pol allait
lui manquer.

— Dilleurs, continua Rimoulard, ce brave Saint-Pol n’a pas besoin d*écrire dans
des dictionnaires, il n’a pas de famille, lui !

Gauguet insinua alors que Saint-Pol n’*était, du reste, pas assez instruit pour mener
a bien une besogne de vulgarisation :
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— « Pour se distinguer dans de pareils travaux, on doit avoir pris ses grades, étre
professeur, ou capable de professer ! La discipline universitaire... »

Rimoulard acquies¢a de la téte. Il avait été passer son baccalauréat 3 Caen, ottun de
ses parents était doyen, sa licence 4 Clermont avec la complicité de Bachaumont, éléve
de Mirifisc, recteur de la Faculté. Et, quant 4 son doctorat, la Sorbonne n’avait accepté
sa thése que sur une injonction du Ministre, car cet opuscule abondait en erreurs de
compilation, et la partie originale était nulle.

— Sans doute, reprit Rimoulard. Ils n’avaient qu’ faire comme nous, a passer leurs
examens... Enfin, voild ce qui en sera de Saint-Pol... Et, plus tard, quand il essayera de
retourner en voyage, les fonds de mission...

1 fit claquer son ongle entre ses dents :

— DPas ¢a !... Surtout si Maintoulat arrive au ministére. Avec le chef de division,
un ami, je méne les voyages du Muséum... et autre chose encore. Et puis, n'oubliez
pas que Musimon et Pére vont sauter... On parle de Mirifisc pour remplacer Pére &
la direction... Quant a la chaire, je puis vous dire entre nous... que... l'on m’a laissé
entendre... Enfin, ce sera peut-étre pour moi.

A cette confidence dont il saisit du premier coup le coté chimérique, Lionel affecta
une grande joie :

— Ah ! mon cher Rimoulard, quelle excellente nouvelle ! Et quel plaisir ce me
sera de servir sous vos ordres !

— Mon cher, vous voulez dire : de travailler ensemble... Votre tour viendra !...
Patience !

Lionel sourit et salua. Mais sa rancune n’¥tait pas en tous points satisfaite. Il de-
mandait encore une téte :

— EtBonnereau ?

— Pour celui-13, dit Rimoulard, ce sera plus dur. Je ne pourrai jamais le décoller de
chez Goldschmidt. Il y était avant moi, tandis que Saint-Pol est entré dans la maison
bien apres... Mais, j’ai une combinaison... Si je vous savais seulement capable... de...

Rimoulard ne finit pas sa phrase. Il se mordait toujours les lévres en regardant le
parquet. Ayant haussé les épaules, il tourna cette fois ses yeux vers le plafond, parut
compter les mouches qui s’y promenaient, et laissa tomber ces mots :

— Vous n’aurez jamais 'estomac.

Piqué au vif, Lionel sauta sur ses pieds : « Est-ce que Rimoulard douterait de son
courage, par hasard ? »
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— Comment, mon cher Désiré, — fit-il sur un ton de doux reproche, tout en se
rasseyant — pouvez-vous ainsi douter de moi ?... Mais je me mettrais au feu... pour
vous !

— Je n’en doute pas, Gauguet. Etes-vous homme 2 garder un secret ?

— Oui, certes !... §’il m’est avantageux.

— A le défendre contre une femme ?

Lionel eut une moue de mépris. Ses théories féministes étaient simple affaire de
mode. Le Don Juan bourgeois qui dormait en lui se réveilla, et il cria avec une assu-
rance de cuistre :

— Les femmes ?... Mais nous les méprisons, mon cher, vous comme moi !

Rimoulard, en tant qu’homme marié et établi, respectait les apparences. Sa condi-
tion Iobligeait 4 ressentir I'inconvenance du propos, mais il ne le releva point :

— Vous n’en parlerez i personne, Gauguet ! Pas méme 4 votre mere ?

—A quoi bon !... D’ailleurs elle n’y comprendrait rien.

— Pas méme a... votre...

— A Lucie !... Ah ¢a, mon cher, vous me croyez par trop béte !

— Ah ! 4 propos, Gauguet, votre Lucie !... On m’ dit que, dans le temps, elle a
été au mieux avec Saint-Pol ?

Lionel sentit le rouge lui monter 4 la face :

— Qui a dit cette infamie 2... Y pensez-vous !... Une femme du rang de Lucie...
s’abaisser...

— Mais — fit Rimoulard, d’une voix douce — pourquoi « s’abaisser » ? Lucien
de Saint-Pol est noble. Ca, on ne peut le lui retirer.

— Oui, parfaitement. C’est un gentilhomme, marquis de la Bourse Plate !...
Voyons, Rimoulard, dites-moi que vous plaisantez ! Lucie !... Un bohéme de cette
espece ?

— Eh bien, oui ! Cest vrai, je voulais rire, vous tter. La vérité est que j’ai diné, il y
adeux ans, avec Saint-Pol et M™ Keller, chez la princesse Rapolnick. Saint-Pol, qui est
un hibleur de premiére force, a séduit les dames par son bagout de commis-voyageur.

— Est-ce qu’il y allait souvent, chez la princesse ?

— Je ne sais pas — répondit Rimoulard avec naiveté — je n’y ai plus jamais été
invité... Mais, maintenant, parlons sérieusement. Ecoutez !



98

Ils se rapprocherent de 'embrasure de la fenétre ouverte. Au-dessous d’eux, en face,
s’alignaient les toits rouges de la Halle aux Vins. Les rares passants qui longeaient le
coté de l'ombre, dans la rue Cuvier, ne pouvaient entendre les deux apprentis savants.
Longtemps ils causérent a voix basse. Quand ils se quittérent, 4 midi et demi, Lionel
et Rimoulard semblaient enchantés I'un de l'autre.

— Donnez-moi un mois — dit Rimoulard en reconduisant Gauguet jusqu’a la
porte. — Etencore, non ! Ce n’est pas assez, les vacances vont disperser tout le monde.
Donnez-moi jusqu’en Novembre prochain. Et qu’on ne nous voie plus ensemble. Je
répandrai doucement le bruit que nous sommes en froid... Et soyez aussi aimable que
possible avec Chéroy. Tenez vos livres avec exactitude. Etalez votre soumission.

Puis le neveu de M. Valentin Guyot appela son gargon de laboratoire :

— Qu'on porte dans mon cabinetles collections des deux derniers voyages de Mon-
sieur de Saint-Pol !

Lionel, tout en retournant chez sa meére pour y déjeuner, se disait :

— Aprés tout, Rimoulard a peut-étre dit vrai. La chaire de Musimon va se trouver
vacante... Mais j’y ferais, en somme, aussi bien, et méme mieux que lui... J'en parlerai
a Lucie.

Alors, seulement, il pensa  la lettre de M™ Keller. Il la retrouva au fond de sa
poche, la lut. C¥¢tait un rendez-vous, urgent, pour trois heures...

Cependant, Bonnereau et Saint-Pol, ayant réglé leurs affaires a la Direction du Jar-
din, flinaient dans les allées. Tout en s’intéressant aux bétes, ils ne négligeaient pas les
employés de Iétablissement.

— Ce vieux Muséum, dit Saint-Pol, quels que soient les procédés de ses Mirifiscs,

n I'aime toujours !

— Le Muséum, fit Bonnereau, n’est qu’une raison sociale. Composé des éléments
les plus disparates et dont beaucoup ont été ajoutés sans art, il me rappelle ces beaux
monuments du temps passé ol des architectes diocésains exécutent, trop fréquem-
ment, des réparations maladroites. La plupart de ses professeurs sont des savants de
valeur. Attachés, avant tout, a la recherche de la vérité, ils manquent de ces qualités
solides entre lesquelles la premiére est, & mes yeux, le courage.

— La lacheté universelle, interrompit Saint-Pol, est malheureusement, dans la
France actuelle, un signe des temps. Le souci d*étre tranquille nous entrainera, tot ou
tard, aux pires malheurs...

Bonnereau continua :
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— Ces braves savants sont incapables de se défendre. L'attention continuelle ot les
tiennent des travaux personnels leur a fait perdre de vue le but vers lequel ils doivent
tendre. Ils passent le plus clair de leur temps 4 préparer leur cours, alors que ce temps
devrait étre consacré A classer les collections dont ils ont la garde. On ne saurait les
blimer. C’est I'institution elle-méme qui est fausse.

— Mon Dieu, fit Saint-Pol, ils suivent en cela I'esprit du temps. Ne voyons-nous
pas les conservateurs du Louvre, musée d’art, par essence, professer publiquement et
méme délivrer des diplomes ?

— Absurdité évidente ! Mais ce qui n’est qu’un ridicule au Musée du Louvre est
devenu un danger au Muséum, ot sest ruée cette foule des universitaires ambitieux
quiales Mirifiscs pour patrons. Maintenant qu’ils s’y sentent les maitres, ils professent
avant tout le mépris de la botanique et de la zoologie descriptives. Et cela, de telle sorte,
que ces gens appointés pour administrer un Musée commencent par afficher le mépris
des objets qu’il contient et des gens qui les étudient.

Bonnereau s’arréta un moment de parler, et tapa sur un volume qu’il portait sous
son bras :

— Tenez, Saint-Pol, voici le douzieme volume du Catalogue du British Museum,
Cest celui des reptiles chéloniens qui vient de paraitre. Notre Muséum a-t-il jamais
rien publié de semblable ?

— Certainement non. Le Muséum de Paris achéte les catalogues de Londres et sen
sert. Il estime bien inutile dentreprendre un pareil travail, et aussi lourd, puisqu’on le
lui sert tout maché.

— Je ne vais pas jusqua dire que nos savants seraient incapables de produire une
ceuvre aussi importante. Mon vieux Saint-Pol, faisons leur un crédit illimité sur ce
point. Mais ils ne I'entreprendront jamais, d’abord parce qu’il n’y a jamais d’argent en
France pour ces sortes d’'ouvrages, et ensuite parce que tout homme qui, dans notre
malheureux pays, occupe un emploi, considére aussitot cet emploi comme un bénéfice
ou il aura dés lors le loisir de travailler pour son compte.

— Au cours de mes voyages, fit Saint-Pol, j’ai souvent entendu reprocher a la
France cette habitude ethnique de considérer tout emploi comme une propriété...
Enfin ! Allons visiter les ours, cela sera plus divertissant.
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Quand Lionel sortit de chez M™¢ Lucie Keller, il était pres de huit heures. Dans
cette soirée d’été, calme et lourde, I'avenue de Messine, déserte, ressemblait au cours de
quelque ville de province. Des maisons, la plupart montraient leurs persiennes closes.
Presque tout le monde avait quitté Paris. Une pareille tranquillité régnait dans les rues
voisines. Mais sur le boulevard Malesherbes, des camelots essouffiés se hitaient, rem-
plissant I'artere de leurs cris : « La Presse, la Presse | » a faire croire qu’une foule
affairée grouillait, tant ces cris stridents : « La Presse | » se répétaient nombreux et
vibrants. Les camelots galopaient, tels des voleurs en fuite, se suivant, se dépassant.
Ils vendaient leurs journaux sans daigner s’arréter, entrainaient acheteur. Ou si, par
hasard, ils s'arrétaient pour rendre la monnaie, c’était 4 la fagon des oiseaux qui ne
posent que pour senvoler. Leur course reprenait, éperdue, sauvage, et ces gens en cas-
quette senrouaient en hurlant : « La Presse ! » Certains se permettaient méme, au
mépris des réglements, d’ajouter a ce cri un boniment lugubre, monotone, qui déchi-

La Presse ! La Presse !... Le ministére Maintoulat ! » Et, aprés avoir lancé cette nou-
velle  sensation, ils disparaissaient, surpris sans doute de leur audace, bralaient le pavé,
brandissant leurs papiers encore frais de 'encre d’imprimerie et qui tachaient les mains
des badauds. Et les camelots s¥évanouissaient, telles les feuilles d’automne balayées par
un coup de vent.

Lionel acheta La Presse. Les nouvelles étaient considérables. Un nouveau Mi-
nistére sabattait de I’Elysée sur la France avec Maintoulat pour chef. A Maintoulat,

100



I0I

« ’homme du jour », le portefeuille de I'Instruction publique et la direction du
Conseil ! Lionel sentit son coeur bondir d’une patriotique allégresse. Maintoulat
aux affaires, c¥était le succes assuré pour la Défense Républicaine, et aussi pour lui,
Lionel Gauguet, la place d’assistant ... Une chaire méme, peut-étre... Il avait la parole
du ministre. — Car ce jeune homme qui, de principe, ne croyait en la sincérité de
personne, était convaincu que le ministre ne tromperait pas un personnage de son
éroffe... « Drailleurs, jai toujours eu de la chance !... Et Dubard, Mirifisc, sont si
puissants ! »

Et, pour instruire plus vite sa meére de ces heureux événements, qu'’il lui avait pré-
dits le matin méme, sappuyant sur son expérience « des hommes et des choses »,
Lionel héta le pas. Mais un passant qu’il croisa attira son attention. Il se retourna,
croyant sétre trompé... Non, il n’y avait pas derreur, c¥était bien I'assistant Georges
Chéroy qui sen allait, téte basse, d’un pas rapide, vers I'avenue de Messine.

« Que diable peut-il bien chercher par ici ? se demanda Lionel. Chéroy n’a rien
a faire dans mon quartier... Quel mobile pousse ce maniaque et simple habitant de
la rive gauche vers les parages du parc Monceau ?2... Une femme ?... Eh ! Eh !... Al-
lons donc !... Les vacations de la rue de Prony sont d’un prix exorbitant, par le temps
qui court !... Et puis, il n'oserait point... Et il a raison, étant donnée sa tournure !...
Il manque de branche, ’homme aux squelettes de loup, c’est certain ... Ou peut-il
aller ? »

Et Lionel se résolut  suivre l'assistant de zoologie, son chef hiérarchique, dans
Tespoir d’apprendre sur lui quelque chose dont il pourrait, peut-étre, profiter. Il le vit
hésiter, tourner, s’arréter, revenir sur ses pas.

« Clest cela méme, se dit Gauguet. Le gaillard a rendez-vous avec une modiste,
pour parler honnétement. Clest le collage qui débute. Le froid. le hideux collage qui
les guette tous, ces méditatifs, avec ses conséquences ! »

Etil rit en dedans, tandis que le cortege défilait devant lui de ces simples, dont les
« unions temporaires » dureraient aussi longtemps que la vie : Latalpade, premier
assistant de Musimon, qui vivait avec une bonne de Bouillon-Duval ; Beaufils, I’assis-
tant d’ornithologie 4 I'Institut zoologique, tenu sous la férule d’'une sage-femme, au
désespoir de M. le Professeur Poupart : et tant d’autres, sans compter M. Salleron ainé,
le préparateur, dont une blanchisseuse dirigeait le ménage.

« Voyons le collage de Chéroy ! » Et Lionel ne perdit pas Chéroy de vue. Mais,
si Chéroy attendait une modiste, ce n’était pas certainement au coin de la rue de Lis-
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bonne. Car il s¥tait remis en route, avait traversé délibérément le boulevard Hauss-
mann, et maintenant, il sengageait dans 'avenue de Messine.

— « Tiens ! Tiens ! Tiens, mon bonhomme ! Est-ce que tu voudrais, par hasard,
chasser sur mon bien ? »

Cette réflexion de Lionel en amena vite une autre. Il lui revenait maintenant a l’es-
prit que Chéroy, dans la journée, avait fait demander 4 M. de Musimon de vouloir
bien lui préter son Tout-Paris, et qu’il 'avait consulté quelques instants, sur son pu-
pitre Tronchin.

« J’y suis, murmura Lionel. J’y suis absolument ! L’aimable jeune homme veut
m’espionner, dévoiler mes débordements, me livrer au mépris de TAdministration...
nuire 2 mon avancement ! »

1 suivait toujours Chéroy. Celui-ci marchait de plus en plus lentement. II prit le
trottoir des numéros pairs et s’arréta tout a coup devant un hétel hermétiquement
clos. De I'autre coté de 'avenue, en face, s'ouvraient les fenétres de M™¢ Keller.

Caché derriére un arbre, Lionel surveillait toujours I'assistant.

« Cayest ! Ilespionne la maison de Lucie !... Il compte m’en voir sortir ! Et puis,
dans quelques jours, labonne lettre anonyme au mari, ou au Directeur, que sais-je ? »

Mais la pauvreté du calcul était trop évidente. Non, si peu qu’il aimat Chéroy dont
il convoitait la place, il le connaissait incapable d’une action basse, méme 4 son avan-
tage. Et, d’ailleurs, quel avantage ett trouvé Chéroy dans cette entreprise policiére ?
L’adultere dans le grand monde, n’est point considéré comme une tare. I honore
’homme, au contraire, I€léve au-dessus du niveau moyen. Car Lionel ne se piquait
pas d’une sévere morale. En tant qu’homme du monde, il se tenait pour astreint &
pratiquer et A respecter les moeurs de son milieu... Et puis il ne faisait pas honneur 2
Chéroy d’une si noire scélératesse. Toujours il I'avait estimé  sa juste valeur : « Un
naif, quoi ! »

Lionel en revint a sa premiére idée :

« Mon assistant court le jupon !... Et quel jupon 2... Mon Dieu, tout bonnement,
ce vertueux naturaliste est tombé amoureux de Lucie, et il joue les Roméo sous son
balcon ! »

I se tira les moustaches en chantonnant : « Non, ce n’est pas le jour !... » Ce-
pendant Chéroy allait et venait ; se croyant seul, il levait la téte, regardant les fenétres
ouvertes, en partie éclairées, le balcon avec ses plantes grimpantes et sa tente de coutil,
que P'on n’avait pas encore relevée.
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« Est-il assez embétant, cet animal ! Il va me forcer de diner 4 neuf heures... je ne
sais quand ?... Et ma mére sera furieuse... Bast !... Je l'embrasserai sur les yeux, et lui
dirai que Dubard m’a emmené chez Maintoulat... ou autre chose !... Non, mais il ne
sen va pas !... Cay est !... Chéroy est amoureux de Lucie !... Heureusement encore
qu’elle ne parait pas avec une échelle de soie ! »

Lionel, content de sa plaisanterie, sourit en haussant les épaules, alluma une ciga-
rette, sans quitter abri protecteur de son arbre, et continua de surveiller son obscur
rival. Il se remémorait maintenant tous les gestes de Chéroy, depuis sa premicre en-
trevue avec M™ Keller, devant les oiseaux de I'Institut zoologique, jusqu’au diner de
M™¢ Lagagne :

« C¥%tait parfaitement ainsi !... Je I'ai vu, 4 ce diner, qui roulait des yeux mou-
rants... sans se permettre de les détourner de son assiette... bien entendu, car il n’aurait
jamais osé... Et dans le fumoir, cette attitude de martyr ! Amoureux dolent, marche,
mon gar¢on, marche !... »

Et, enchanté de son habileté 4 débrouiller les affaires les plus complexes, Lionel
renonga 2 filer plus longtemps Chéroy et s’en fut diner.

Ah ! Ah ! C%tait Lucie qui rirait en apprenant cette histoire ! — « Il faudra que
je lui conseille dencourager mon Chéroy... Eh ! Eh | On ne sait jamais !... Lavenir
est 2 considérer... 'imbécile peut étre nommé professeur, devenir mon chef ?... Cest
égal, quel cuistre ! » La chose, pour Lionel, était pourtant singuli¢re. Chéroy ignorait
donc ce que tout le monde savait ?... Ou bien ?... Mais alors c’etit été vraiment trop
d’audace, et Chéroy ne s¥était sans doute pas regardé, comme on dit.

Lionel pressa le pas. La nuit tombait. Et, se hitant vers son diner, le futur savant
ne se lassait point de répéter : « Quel cuistre ! »

En effet, la simple redingote noire de Georges Chéroy n’avait ni la coupe élégante
ni la suave couleur ardoise de celle qui parait M. Gauguet. La petite ombre falotte
continuait de se trainer, sur le trottoir de 'avenue de Messine, sous les fenétres de M™¢
Lucie Keller. Et celle-ci, 4 table devant son mari, qui ’honorait de sa présence, par
grand hasard, levait gracieusement ses bras ronds et frais, émergeant de grands sabots
en dentelles blondes, au-dessus de la corbeille de fleurs, et criait d’une voix suave et
désespérée :

— « Ah !'mon cher, que vous étes ennuyeux avec vos histoires d’automobile ! »

Et, pensant au jeune et distingué Lionel Gauguet dont elle se sentait éprise bien au
dela de ce que permettent les coutumes, Lucie regardait son mari. La douce et mépri-
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sante pitié€ que ressentait cette jolie femme pour son seigneur et maitre — en parlant
le langage de nos péres — se traduisait par un sourire gracieusement provocant. Atel
point que M. Joseph Keller se crut obligé a dire :

— Vous étes tres en beauté, ce soir, Lucie. Que vous est-il donc arrivé de si heu-
reux ?

Elle répondit effrontément en léchant sa cuiller 4 glace :

— Rien qui vous intéresse. Et vous, pourrait-on savoir pourquoi vous froncez ce
masque olympien, digne du ciseau de Phidias ?

— Je me fiche pas mal de Phidias, Lucie !... Hier, j’ai pris une telle culotte au po-
cker... sans compter le bridge chez les Hoefling...

— Que, — reprit tranquillement Lucie, en finissant la phrase qui restait dans la
gorge du décavé — vous aurez besoin de ma signature... Allez ! Cest bien ! On vous
la donnera... Est-ce que vous comptez vous montrer aux Herbages, cette année ?

— Hélas ! Je ne sais si je pourrai trouver le temps !

Et M. Keller se lamenta : « Ses occupations !... Les affaires !... La Compagnie des
automobiles hongrois... D’autres entreprises encore ... »

Il avait la figure lourde, la physionomie sournoise et distraite. Sa face blafarde don-
nait 2 penser que I'on se trouvait devant une téte de veau, agrémentée d’un faux col. Et
celui de M. Keller, haut d’un demi-pied, rabattu suivant cette mode qui fut lancée ja-
dis par le roi Philippe II, pour revenir parmi nous apres plus de trois si¢cles, 'obligeait
a se tenir les yeux dirigés vers le plafond. Son menton gras et mastoc, ses levres fortes
gravement pincées, son nez camus, épaté au-dessus de moustaches d’un blond pile,
érait tout ce que M™ Keller pouvait voir des traits de son époux.

Enfin M. Joseph Keller laissa espérer qu’on le verrait pendant une semaine d’Aott
— sans fixer laquelle — au chiteau des Herbages.

— Ce sera, dit Lucie, meilleur pour tout le monde, au point de vue des conve-
nances et de la raison.

Ni la raison ni les convenances n’intervenaient, pour I’heure, dans les réflexions
du solitaire Georges Chéroy qui faisait le guet sous le balcon de Lucie. Les réflexions
de Georges étaient uniformément molles et tristes, vagues surtout. Contre cette in-
quiétude et cette souffrance, la raison essayait de protester. Mais ses arguments s’ap-
puyaient sur un tel scepticisme, que le jeune homme les repoussait avant qu’ils ne
fussent méme formulés.
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« Si Bonnereau me voyait, songeait-il, il se moquerait de moi, sans dureté, mais
avec ces mots, légers en apparence, qui vous percent le coeur 4 la fagon d’un fer rouge,
etsurlesquels on ne peut sempécher de penser longuement... Quand il me recomman-
dait, hier, de me garder, il n’avait pas tout 4 fait tort... Je me sens bien pris maintenant.
Et je serais désolé de ne pas Iétre. Jamais je n’éprouvai un tel plaisir... 4 souffrir... peut-
étre parce que je suis stir de n’aboutir 4 rien... »

M. Chéroy ne se bergait point, en effet, d’espoirs chimériques. S’il venait roder
sous les fenétres de la belle M™ Keller, ce n’était pas avec le désir d’attirer son attention.
1l se serait enfui, au premier temps, s’il 'avait vue sur son balcon, de crainte de se voir
reconnu. Car il comprenait trés bien le ridicule de son admiration nocturne. Mais il ne
pouvait plus se passer de Lucie. Il la devinait derriére ce lacis de plantes. Cela suffisait
asajoie. S'il se fat trouvé, brusquement, face 2 face avec elle, son premier mouvement
etit été de senfuir.

Avant le diner Lagagne, déja, Lucie habitait son cerveau. Il ne voyait plus qu'elle
sur les pages des livres ; c’était son image qui lui apparaissait lorsqu’il tichait d¥écrire,
dobserver, de travailler, que ce ft de la téte ou des mains. Georges se devait cette
justice de n’avoir rien fait pour chasser la vision aimée. Depuis la premiére rencontre,
il vivait dans une somnolence, dans un engourdissement délicieux d’ot1 toute activité
s excluait. Bercé dans un réve sans fin, ot1 tout flottait sans consistance, sans forme ni
couleur, Chéroy ne désirait, n’attendait rien, absolument rien. L’image d’une Lucie
Keller, parée de tous les dons de la chair et de Iesprit, se résolvait en une idée abstraite,
en un étre de raison, comme on dit. Pour un peu, il etit adjuré cette Lucie, si d'aventure
elle efit parlé a son soupirant platonique : « Ne me réveillez point, de grice, je dors,
en suivant un songe charmant, tissé d’or et de soie ; le réveil me tuerait ! »

Arpentant son trottoir poudreux, Georges se ﬁgurait sa Lucie assise parmi des
fleurs rares qui s’inclinaient pour la saluer, tant elle les dépassait en grice et en beauté.
Entourée de toutes ces élégances indéterminées dont les amants délicats ne peuvent
isoler leur idole, elle lui apparaissait sous les espéces de ces Péris de 'Inde qui che-
vauchent, sur un hippogriffe, a travers les nuées, en respirant, réfléchies et impassibles,
le parfum du lotus sacré. Et lui se comparait 4 ces Kobolds laids, industrieux et bien-
veillants, qui sortent des mines profondes, au soleil couché, senvolant avec les vapeurs
de la nuit, pour contempler, en retenant leur souffle, les princesses qui dorment dans
les donjons enchantés. Ces nains intelligents savent bien que sila princesse séveille, 'ar-
chitecture féerique s’abime, ne laissant-plus 4 sa place que les brumes et les brouillards
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des marais.

« Je voudrais — se disait-il, en menant sa promenade solitaire — pouvoir péné-
trer chez elle, et, caché dans un coin, l'entendre aller et venir, légére et joyeuse, respirer
et vivre pres de moi, sans I'ennuyer de ma présence maussade et de ma terne et mono-
tone admiration... Car, que suis-je, aprés tout ?... Un petit savant, un rat de labora-
toire, grattant des os. La loupe et le compas sont mes armes. Mes combats sont dans
la recherche des vérités scientifiques, dans la comparaison des objets avec les textes des
auteurs ... Quelle belle chose, en vérité, que de compter les vertebres d’'un lynx ou de
dénombrer les dents d’un cabiai ! »

Et, quand les dernieres lumieres se furent éteintes aux fenétres de Lucie, Georges
Chéroy quitta, 2 regret, son poste d'observation pour regagner son petit appartement
dela rue Claude-Bernard. Il y rentra le coeur tout 4 la fois gros et léger, se coucha sans
trouver la force de travailler, méme une heure, et réva que M™ Keller se moquait de
lui avec une dédaigneuse amitié.

Du reste, il ne pouvait plus penser 4 autre chose sur terre. La critique scientifique,
invoquée plusieurs fois, sétait refusée a I'assister. La raison lui retirait son appui, le
doute lui-méme ne lui apportait plus son aide. Georges Chéroy séchouait 2 la fagon
d’une épave. Plus de gotit 4 rien. Aucun courage 4 la besogne. Un labeur désormais
machinal, commandé par ’honnéteté professionnelle, suffisait  son activité éteinte.
Dans le fond, il ne s’intéressait plus a rien. Au contraire de tant d’hommes d’action
auxquels leur simplicité suggere des gestes héroiques ou plus modestement méritoires,
dans lespoir précaire de se voir distinguer par la femme aimée, Georges portait téte
basse la croix de 'amour, et se reconnaissait vaincu sans combat. Il envisageait 'amour
non comme une lutte, mais comme une passion. Il était crucifié, voila tout. Allez donc
courir 4 la victoire quand on est fixé au bois par les clous de fer qui vous déchirent !
Le mieux est de fermer les yeux et d’attendre la mort tranquillement, sans fausse espé-
rance.

Georges Chéroy se piquait d’une vue trop aigué des choses de la vie — soumises
ainsi que les autres aux lois de la science — pour en attendre quelque assistance. La
disproportion de son désir avec la réalité, exagérée par son esprit critique, ajoutait &
son impuissance. Les reines, selon lui, ne distinguaient point les bergers, ou bien, si
elles les distinguaient, d’occasion, c’est que ces bergers étaient eux-mémes des rois dé-
guisés. Et lui nétait pas du nombre. — Dailleurs il avait toujours rayé I'imprévu de
son programme, parce que 'imprévu n’est pas scientifique. Contre 'imprévu, donc,
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il se trouvait désarmé.

Son dégotit pour Iétude, ses distractions, ses absences allerent dés lors en augmen-
tant. Quand il arrivait au laboratoire, c¥tait pour se dire : « Dans tant d’heures,
je pourrai filer vers I'avenue de Messine... Tuons le temps, en attendant ! » Alors,
Georges Chéroy se livrait 2 des besognes machinales, dormait, les yeux ouverts, sur un
livre dont les lignes dansaient. II courait par les galeries, changeait les bétes de place,
sans les voir. Puis il découvrait tout 2 coup un magasin d’'objets a ranger, et s’enfermait
dans une des soupentes, sous les toits, pour inventorier des peaux d’animaux mises au
rebut. Mais le hasard semblait prendre plaisir 4 le favoriser dans ses recherches. Et il
découvrit un beau jour la peau du rarissime chat embacaraye dont Iexistence était niée
par certains.

Ce succes ne guérit point sa mélancolie. Dailleurs, il nen dissimulait point les
signes.

— Qu’a donc notre jeune ami I'assistant Chéroy ? — demanda dans les premiers
jours d’Aotrt I'abbé Verteville 2 Bonnereau. — Il a tout l'air I’un somnambule qui se
promeénerait en plein midi.

— Ce qu’il a, 'abbé ? répondit Bonnereau. Il a attrapé une maladie souvent incu-
rable, et qui ne peut, en tous cas, se soigner. Qu’il vous souvienne de ce que criaient les
habitants de Lampsaque, dans le premier chapitre de Lucien : De la maniére d écrire
Ubistoire !

Et Médéric, secouant les cendres de sa pipe sur le rebord de la fenétre, se mit a
déclamer : « Erés, Erods L. »

— Je comprends, je comprends — murmura I'abbé, qui sourit discretement. —
Bast !... Autant en emporte le vent !... Maladie de jeunesse !

Et le prétre, attentif 4 disposer les crines de sanglier sur sa table, n’insista point.
D’ailleurs Bonnereau s*était tu. Mais, il prit tout 2 coup 'abbé Verteville par le coude,
lattira dans un coin de la petite piece que M. de Musimon leur avait réservée pour
qu’ils pussent y travailler en paix. Puis, se croisant les bras, le voyageur dit au prétre :

— Ah ¢3, « ce Nathusius ! »... Je suppose que vous ne quitterez pas Paris, cette
fois, sans avoir mis la derniére main 2 votre travail ?

Mais I'abbé Verteville se récria : « Il n’aurait jamais fini cette année !... Encore de
mauvais travaux parus en Amérique... et en Australie !... Encore de fausses attribu-
tions ! » Etle prétre levait les bras vers le plafond :

— Le temps, cher Monsieur ! Le temps !... Ot le prendre ?
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— Taisez-vous, « ce Nathusius ». Vous étes un paresseux.

L’abbé Verteville avait été surnommé « ce Nathusius » par Médéric, a cause de
son invariable habitude de rejeter toutes les erreurs et toutes les difficultés scientifiques
sur le fameux naturaliste allemand Hermann von Nathusius, qui écrivit, en son temps,
une histoire des porcs, demeurée classique. L'abbé, depuis quelque dix ans, avait repris
le sujet. Attaquant la théorie d’apres laquelle les races de cochons domestiques descen-
draient de deux souches primitives, I'une européenne, l'autre asiatique, il entendait
prouver, contre 'auteur allemand, que tous ces pachydermes avaient une commune
origine.

« Votre travail est en bonne voie, I’abbé, lui disait Bonnereau, mais deux termes
de comparaison vous feront défaut, je le crains bien, jusqu’au bout de cette enquéte.
Etils sont de premiere importance. Tant que vous n’aurez pas retrouvé les débris au-
thentiques du couple de ces porcs choisis qui furent embarqués dans I'arche par le
patriarche Noé, non plus que ceux du cochon qui tint fidéle et modeste compagnie
au bienheureux Antoine, la plus ficheuse solution de continuité déshonorera votre
série, votre série qui commence avec les Choerothérium et Paloeochérium tertiaires,
pour aboutir, sans secousses trop grandes, aux sangliers chéris des chasseurs et aux
porcs qui sont gibier de charcutier ! »

L’abbé Verteville supportait ces plaisanteries avec une patience méritoire. Lorsque
seul, le soir, dans le laboratoire, il pouvait échanger avec Médéric ses idées, loin des gé-
neurs, ses propos abondaient en saillies audacieusement ingénues. Encore qu’il sen dé-
fendit énergiquement, le prétre penchait vers le transformisme. S’ingéniant & mettre
d’accord les résultats de la science expérimentale avec les vérités révélées, il tombait
« dans les embiiches du Malin », comme se plaisait 4 le déclarer pompeusement Bon-
nereau, et ne sen tirait que par des capitulations partielles.

« L'unité de création... sans doute ! Mais des modifications ont pu se produire ;
les climats changer ! Dieu a donné 4 ’homme 'empire des bétes comme du reste. Or,
’homme pétrit les animaux domestiques ainsi qu’une cire molle. »

Et I'abbé citait Darwin. Sans Iapprouver, il lui reconnaissait un certain mérite,
en tant que voyageur surtout, en tant aussi que zoologiste descripteur. La monogra-
phie des cirripedes méritait de justes éloges. Mais le tort principal du naturaliste an-
glais avait été de trop généraliser. Et ses disciples, par leurs amplifications indiscrétes,
avaient augmenté le mal : « Que penser de ce Monsieur Oscar Schmidt qui nous
apprend que les porcs et les pécaris auront plus tard deux doigts ! Oui ... Oui !... 1l
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laffirme ! Lisez plutdt : « Cette structure & deux doigts sera réalisée dans lavenir ! »

— Quelmalya-t-ilacela ? répondait Bonnereau. Et pourquoi les gens, qui parlent
avec une telle assurance des choses du passé, seraient-ils embarrassés pour nous expli-
quer minutieusement avenir ? Calmez-vous, ce Nathusius, si vous connaissiez 'autre
Schmidt, Onésime, celui de Geneve, vous le redouteriez plus que cet Oscar allemand.
Croyez-moi ! Toute cette encre répandue goutte 3 goutte sur le papier ne changera pas
un iota & ce qui est. La science, I'abbé, est une sorte de journal de bord que ’homme
tient depuis qu’il est sur la terre... ou plutét, malheureusement, depuis peu d’années,
pour aller au vrai. En quoi, je vous le demande, les observations consignées par les
navigateurs ont-elles agi sur les cotes, les récifs et les courants ? Ah, mon pauvre ab-
bé ! Vous aussi, vous prétendez vous nourrir des fruits de I'arbre de la science. Vous
en faites des confitures, tout au plus, et ce sont d’autres qui les mangeront, si 'on n’y
met bon ordre. Je vous dirai en confidence...

Mais 'abbé Verteville murmurait, sans paraitre écouter la fin de la phrase :

— Un auteur, malheureusement profane, a écrit que lallégorie de l'arbre de la
science, jentends la science du bien et du mal, qui donne la mort ou la vie, selon ce
qu'on en sait prendre, est trés simple. Le texte nous enseigne que, quand on a pénétré
le fond des choses, la perte des illusions ameéne le dégodt...

— Eh ! Eh !Tabbé ! Souffrez que je vous arréte !... Vous nous donnez 1 du Cham-
fort expurgé. Le dréle a dit : « La perte des illusions amene la mort de 'ime...

— Blasphe¢me ! — soupira I'abbé¢, cependant que Bonnereau continuait :

— « Clest-a-dire un désintéressement complet de tout ce qui touche et occupe
les autres hommes ! » Certes, I'abbé, quand je traite ce Chamfort de « dréle », je ne
suis point trop sévere. A-t-on idée de parler ainsi des savants !

Sans saisir la mordante ironie et le ton faussement emphatique de Bonnereau, 'ab-
bé répondit :

— En effet, ce sont 1a de bien mauvais sentiments... On peut aimer la science,
méme purement spéculative, et ne point étre méprisant 2 autrui.

De cette vérité, ce prétre, aux allures embarrassées et timides, fournissait un vivant
exemple. Enterré dans une humble cure du Ponthieu, ne possédant rien sur terre que
son petit traitement, il thésaurisait 'année durant, se privant de tout, pour sen aller,
aux vacances, passer un mois a Paris. L3, il trouvait des matériaux, des livres, et avangait
ses travaux de naturaliste. Le reste du temps, il vivait de pain dur et de pommes de
terre, portait des soutanes élimées, reprisées de nuit par sa gouvernante, donnant aux
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pauvres le triple de ce qu’il dépensait pour lui-méme.

M. de Musimon, tenu au courant par Chéroy et Bonnereau de ce que I'abbé met-
tait de science dans son ouvrage, avait dit un jour négligemment 4 son assistant qu’on
parlait de cet abbé Verteville pour un prix 4 ’Académie des Sciences. « On » n*était
autre que M. de Musimon lui-méme, car le professeur ne se vantait jamais d’une belle
action, etil apportait une certaine coquetterie a parler des choses graves avec un accent
détaché.

— « Ce n’est point le prix Roussel que mérite « ce Nathusius », Monsieur, —
avait répondu Médéric, présent a lentretien — mais bien un des plus gros prix Mon-
tyon... tant je connais son coeur !... Largent de Institut s¥écoulera dans les poches
des pauvres, ou soi-disant tels, du village d’Ecouys, etil n'en demeurera pas un sou au
curé !

— « Prenez garde, lui disait-il sans cesse, il y a devant vous un trou ot vous al-
lez tomber. Vous étes trop confiant. Vous répondez 4 tous ceux qui vous interrogent
comme nos gardiens de la paix 4 qui leur demande telle place ou telle rue ! Livrer les ré-
sultats de ses travaux, quand ils ne sont pas encore publiés, est une grave imprudence.
Vous parlez trop : ici, les murs ont des oreilles, et 'on y rencontre des jeunes gens
d’avenir qui pensent a des théses de doctorat. »

Clest pourquoi Médéric accusait I'abbé de mettre les fruits de Iarbre de science en
pot, et de les conserver pour les autres. Et nul n’était plus disposé 4 gotiter aux confi-
tures du curé que M. Lionel Gauguet. Tout en flinant dans la pi¢ce voisine, il tendait
Toreille et saisissait quelques lambeaux de phrase. Il put entendre 'abbé lire 2 Bonne-
reau deux pages entiéres des considérations générales sur les porcs fossiles, puis trois
autres sur les caractéres probables des premiéres races de cochons domestiques. Sans
ajouter autrement d’importance  l'opinion de I'auteur sur le sanglier d’Erymanthe
décrit par M. Gaudry, M. Gauguet prit grand intérét 2 une remarque de Bonnereau.
Pour mieux entendre, Lionel se colla méme contre la porte. Il entendit qu'on parlait
d’un prix 4 ’Académie et que I'abbé Verteville s’en réjouissait grandement « pour ses
pauvres ».

Et M. Gauguet, partisan de cette maxime, que charité bien ordonnée commence
par soi-méme, se dit que le travail de 'abbé Verteville, travail d’autant plus précieux
qu’il était inédit, fournirait un appoint honnéte 4 sa thése de doctorat. De cette theése,
les notes bibliographiques de I'ouvrage de Chéroy représentaient actuellement le prin-
cipal. II se dit encore qu’un prix de I’Académie des Sciences ne vaut point tant par
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Pargent que par ’honneur qui en rejaillit sur le lauréat. Il se dit enfin que jamais I'abbé
n’aurait publié son Histoire des Porcins avant un an, au plus tot.

Lionel se résolut donc a fabriquer sa thése de doctorat pendant les vacances, loin
du tumulte et des vaines agitations de Paris. Il passerait cependant encore une quin-
zaine dans ce Paris, car il savait que Maintoulat préparait un mouvement considérable
dans le personnel enseignant, avec I'aide de M. Onésime Schmidt, son chef de cabi-
net. Il y passerait méme plus longtemps, car I'abbé Verteville ne devait retourner vers
sa cure d’Ecouys qua la mi-septembre. Lionel consacrerait donc 4 M™ Lucie Kel-
ler, dans le chiteau des Herbages, la seconde quinzaine de septembre et tout le mois
doctobre. Il emporterait dans sa malle le livre de Georges Chéroy, quelques notes dis-
crétes prises sur le manuscrit de I'abbé Verteville (car il se tenait comme trop honnéte
homme pour le copier), et quelques volumes du professeur Roulant, qui se couvrait
de gloire, depuis quelque huit ans, en ramenant les manifestations de 'Ame aux fonc-
tions organiques les plus modestes, voire aux sécrétions. M. Roulant plaisait 3 Lionel
par la tournure moderne de son esprit, et aussi parce qu’il parlait de la zoologie avec
cette supériorité fonciere d’un philosophe qui en ignore la pratique et sen tient aux
premiers éléments. M. Lionel Gauguet prétendait rehausser sa these, lui donner une
saveur d’actualité, avec un extrait d’idées prises chez Roulant,  la fagon des cuisinitres
qui corsent un bouillon trop léger avec une pite colorante, dans le légitime espoir de
satisfaire les gourmets sensibles 4 I'aspect, avant tout.

Les pas de Georges Chéroy, que Lionel entendit se rapprocher, obligérent le futur
docteur 4 abandonner son poste d'observation pour retourner 4 sa table de compta-
bilité. Une fois assis devant les registres, ot il notait avec une indifférence supérieure
les entrées des objets, attribuant 4 la Chine ce qui venait du Pérou, ou a4 Hauteran ce
qui venait de Saint-Pol, Lionel continua de dresser son plan de conduite. Sans faire at-
tention au préparateur auxiliaire, l'assistant Chéroy traversa la salle, le nez collé sur un
catalogue, tandis que ses yeux voyaient au-dessus du livre 'image d’une jeune femme,
aux cheveux chétains, occupée 4 arroser des fleurs sur un balcon de I'avenue de Mes-
sine. Les réflexions de Lionel Gauguet se tournaient vers des succes académiques, celles
de Georges Chéroy ne sen allaient pas vers des entreprises aussi profitables. Et, sans
remarquer extraordinaire assiduité que le préparateur Gauguet apportait a la mono-
tone besogne de magasinier dont il I'avait chargé, par ordre supérieur, M. l'assistant
Chéroy quitta la salle, rentra dans son cabinet et, saccoudant a la fenétre, regarda d’'un
ceil distrait les rares passants qui suivaient cette rue Vauquelin ot des brins d’herbe se
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dressaient sournoisement entre les pavés, sans préjudice des mousses et des lichens qui
s’incrustaient dans leurs joints.

« L’amour, a tout bien considérer, est la résultante d’idées arrétées sur un méme
objet. Ces idées fixes paralysent toutes les facultés de I'individu atteint, notamment
celle de distraction. Frappé d’une folie, heureusement passagére, l'amoureux perd du
méme coup lesprit critique et le libre usage de sa volonté. » Ces principes, dont
Georges Chéroy avait une fois accablé Bonnereau qui lui racontait une aventure quel-
conque, se retournaient aujourd’hui contre leur auteur. Pour str qu’il fiit de lui, grice
a sa méthode scientifique, Georges n’en était pas moins pareil 4 ces ombres qui, aprés
avoir bu I'eau du Léthé, oubliaient jusqu’a I'idée méme d’une existence antérieure.

II aurait pu se dire qu’avant de connaitre M™ Keller, sa condition modeste et
obscure, son ardeur au travail, faisaient de lui un homme 4 peu prés heureux. Mais
Georges n’avait garde de se dire une telle chose. Si on I'etit interrogé la-dessus, et que,
par grand hasard, il et consenti A répondire, il aurait déclaré que sa condition présente
lui apparaissait en tout préférable. Aujourd’hui, il était malheureux, sans doute, mais
il se demandait comment il avait pu vivre, ou méme s’il avait vécu avant de rencontrer
Lucie.

Au reste, le présent se mélait intimement au passé dans sa misérable téte. Ses réves
lui prouvaient qu’il avait connu Lucie de tout temps, qu’il avait passé toutes ses soirées
sous sa fenétre, que les yeux de la bien-aimée n’avaient jamais cessé de voleter autour
de lui. Cela avait toujours été ainsi... Mais cela durerait il toujours ?

« Heélas, non ! — songeait-il. — Madame Keller va partir au jour le plus pro-
chain pour la campagne, pour quelque villégiature, dans une direction inconnue...
Que deviendrait-il alors, lorsque toutes les persiennes du balcon seraient closes ?2...
Comment s¥couleraient ses soirées ?... il pourrait, peut-étre, s'informer, apprendre la
résidence exacte de Lucie, la retrouver ?... Etait-ce possible ?... Jamais il n’oserait entre-
prendre une pareille enquéte... Au premier renseignement demandé, tout le monde
lirait sur son visage la nature de ses desseins !... Madame Keller se plaindrait peut-
étre ? »

Sans se demander a4 qui M™ Keller se plaindrait, Georges tressaillait 4 I'idée d’'une
semblable disgrice. Ainsi travaillé par la perplexité qui anéantit les timides, surtout
quand leur nature est sincére, il continuait de regarder dans la rue Vauquelin ot le
balcon de l'avenue de Messine lui apparaissait par instants, avec une ombre, en pei-
gnoir clair, qui arrosait des plantes grimpantes ot elle disparaissait 3 demi. Tout  coup
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Georges tressaillit. On venait de lui frapper sur I'épaule. C*¢tait Bonnereau qui, suivi
par I'abbé Verteville, avait envahi le cabinet de Iassistant :

— Eh bien, quelles nouvelles ? Maintenant que la clique est partie, nous pouvons
causer de nos petites affaires.

Et Médéric, en manches de chemise, montra au jeune homme les dos de Gauguet
et de Rimoulard qui s¥éloignaient dans la direction de la rue Lhomond.

— Touchant accord ! Quel mauvais coup peuvent bien méditer ces deux particu-
liers ?

Et, bourrant méthodiquement sa pipe d'écume, Médéric tendit sa blague a 'abbé.

— Allons, ce Nathusius !... Pas de fausse honte ! Le laboratoire, vide 4 cette heure,
cesse d’étre un lieu public pour passer au rang de domicile privé.

Le curé rougit comme une jeune fille, sexcusa auprés de Chéroy « de la liberté
grande ».

— « SiMonsieur l'assistant n’y voyait pas de mal, il roulerait une petite cigarette. »
Le tabac, selon I'abbé, n*¢tait pernicieux que par 'abus. Les marins, les soldats, les voya-
geurs se le sont vu recommander. Il avait connu plusieurs aumoniers militaires, tous
éraient de grands fumeurs.

Georges Chéroy n’y contredit point. Bonnereau ajouta méme que les femmes de
la Nouvelle-Guinée usent de pipes sans tuyau, aspirant la fumée par un simple bouton
du fourneau. Et Saint-Pol les avait souvent rencontrées, se livrant a cet exercice tandis
qu’un marmot tétait au sein droit et un petit cochon de lait 4 Iautre.

L’abbé Verteville, retenant le dernier fait pour son travail, en partit pour louer la
simplicité des peuples sauvages. Dans la nature, ’'homme était bon. Mais Bonnereau
désola le prétre en lui contant que les premiers navigateurs débarqués aux iles des Lar-
rons avaient été victimes de la rapacité des indigénes. Les natifs de cet archipel leur
avaient vidé les poches en y fouillant sournoisement avec leurs pieds. Chéroy interro-
gea I'abbé sur son travail, parut s’intéresser aux phacochéres. Un moment méme, on
crut qu’il allait distiller la vérité & propos des potamocheres, porcs de marais dont les
oreilles en cornet se terminent par un long pinceau de soies. Une nouvelle espéce en
venait d’¢tre découverte sur les bords du Tanganyka...

Emporté par 'amour de la vérité, l'abbé s¥écria que c*était encore 1a une invention
de la science allemande. Bonnereau essaya de le calmer :

— Mais, que Diable, il ne s’agit pas des Allemands ! Ce sont les conservateurs du
British Museum qui...
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Un coup de sonnette retentit. Labbé cacha sa cigarette dans un pli de sa soutane,
Chéroy, qui révait 2 la seule Lucie, sursauta, Bonnereau se dirigea vers la porte :

— « On allait voir 4 reconduire lestement le géneur ! »

Ce fut le peintre Jean Rommel qui se présenta aux regards charmés de Médéric.
Posant sur le poéle son carton a dessins, il sécria d’une voix de basse taille :

— Messeigneurs, il se passe de droles de choses a Paris !... La... Bievre charrie des
cadavres ! J’ai vu, chose affreuse !...

— Horribile detaillum ! appuya Bonnereau.

— J’ai vu, mes enfants, le cadavre glacé de Monsieur Pére emporté par les flots
tumultueux...

— Tristis Palinurus in undas ! cria Bonnereau d’un ton lamentable. — N’oubliez
pas, s'il vous plait, que Palinure n’est pas ici pris dans le sens de langouste, et que cette
derniére n’est point la femelle du homard, ainsi que le pense le jeune Gauguet... Conti-
nuez, Buridan !

— J’aivu, jai vu aussi le corps bléme de Monsieur de Némerte, et celui de Monsieur
Ponere, et la dépouille mortelle de Monsieur Bopire.

Georges Chéroy interrompit pour demander ce que signifiait cette énumération
de professeurs. Alors Jean Rommel tira un journal de sa poche et lut les derniéres nou-
velles. On y voyait un extrait du discours de Maintoulat aux électeurs de Toulouse, un
décret touchant les trésoreries d’Indo-Chine, et quelques mouvements dans le person-
nel du haut enseignement. MM. Pére, Directeur de I'Institut zoologique, de Némerte,
Ponére et Bopire, professeurs au méme établissement, et aussi quelques titulaires de
chaires au Muséum et au College de France, allaient « faire valoir leurs droits 4 la
retraite ». Un entrefilet annongait des mutations, des nominations trés importantes,
pour la rentrée.

— Clest parfait, dit Bonnereau, on fait passer devant nous la premiére charrette !...
En Novembre, la seconde, et ainsi de suite, jusqu’a ce que tous soient exécutés.

— Je sais, reprit Rommel, que I'on ne touchera 3 Musimon que plus tard. Il a
un frére sénateur, et le Ministére tient, parait-il, 4 ménager le centre gauche jusqu’au
vote du budget. Aprés... on verra. Ce que je puis vous affirmer, si monstrueux que
¢a paraisse, c’est que Rimoulard sera chargé d’une des chaires vacantes, 2 titre provi-
soire... Entendez-vous, Chéroy !... A quoi pensez-vous donc ?... Cestimportant pour
vous !... La chaire, mon petit, votre chaire sera déclarée vacante... Eh bien, je ne vois
pas pourquoi vous ne seriez pas nommé ?



11§

‘abbé, qui s¥était repris & fumer sa cigarette avec une sensuelle retenue, approuva

par un « Ce serait 4 souhaiter. »

Cette remarque 2 la fois prudente et obligeante, fut perdue pour assistant.

Bonnereau fit un signe 4 'abbé et murmura :

— Laissez-le. Il se moque pas mal d’une chaire. Pour Iinstant il flotte dans les pa-
rages lunaires !

En effet, Chéroy était encore dans la lune. Cest 4 peine s'il entendit Bonnereau
qui imitait la voix du gardien Merlin, en roulant les R.

— On faaarrr...me ! On va farr-rrmer !... Allons diner !

Ils sortirent ensemble, pour gagner le petit restaurant de la rue Censier ot ils pre-
naient souvent leur repas.

— A votre place, ce Nathusius. avait dit Bonnereau 4 I'abbé Verteville, jemporte-
rais mon manuscrit avec moi. Ce serait plus siir.

Mais le curé, négligeant cet avis, avait laissé ses papiers dans le tiroir ot il les serrait
d’habitude, et, par surcroft, il en avait égaré la clef.



CHAPITRE VI

La partie de dominos du café Grassot battait son plein. Au bruit des dés que 'on
« touillait » sur le marbre, se mélaient les remarques acrimonieuses du professeur
agrégé Tellier, les invectives passionnées du poete Roumanet, le rire sec de Lucien de
Saint-Pol. Et, dominant tout, sélevaient, par moment, les cris furieux de M. Lajoie,
reprochant, sans indulgence, 4 Médéric Bonnereau, son assiduité dans I'inattention :

« Sivousle faites exprés, il vaut mieux le dire !... Et puis, tenez, jouez au hasard !...
Ca vaudra encore mieux !

Ce que Bonnereau répondit i cette objurgation se perdit dans le fracas des verres
brisés et d’un plateau qui retentit en dégringolant. M. Lajoie, dont le coude avait cau-
sé cet accident, tandis qu’il sempressait pour poser son double-deux, attendit que le
calme flt rétabli pour déclarer, cette fois, avec le plus beau sang-froid, que « ¢a n’avait
pas d’'importance ».

Etil reprit son partenaire Bonnereau, machinalement :

— Soyez au jeu !

Ce concert quotidien était une des principales attractions du café Grassot. La ga-
lerie ne s’y ennuyait pas, suivant 'expression vulgaire ; et plus d’'un bourgeois venait
prendre sa demi-tasse dans le coin réservé aux joueurs, pour assister i ce spectacle
unique d’hommes notoires discutant, avec une 4preté puérile, sur le mauvais usage
d’un six-quatre ou d’un double-trois.

M. Tellier, membre de PAcadémie de médecine, un des plus sérieux agrégés de
I’Ecole, était le président de la partie. Tous les soirs que Dieu fait, on le voyait arriver,
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au coup de huit heures, s’asseoir, saisir Le Temps, cependant que le gargon déposait
devant lui le mazagran et la boite de dominos, avec deux marques. M. Tellier n’avait
pas jeté les yeux sur le journal qu’arrivaient 4 la file ses partenaires. Ils cherchaient 4 se
distancer avec des ruses d’Apaches. Dés la porte, ils dirigeaient sur « leur table » un
regard ol luisaient la crainte et Iespoir. Les premiers arrivés s’installaient avec une joie
égoiste que doublait le plaisir de voir la mine déconfite des derniers venus. Ceux-1a
seraient condamnés au role de galerie, avant de pouvoir engager la lutte contre les per-
dants dela premiére partie : « la partie I’honneur ». Mais ils se rattrapaient en entou-
rant les joueurs d’un cercle qui allait se rétrécissant, jugeaient les coups, s’y mélaient
méme, conseillaient, annongaient les résultats probables et toujours contradictoires.
M. Leli¢vre, avoué de son état, et M. Sole, répétiteur de droit, comptaient parmi les
oracles infaillibles. On les consultait sur les coups litigieux. Assurés dans leur position
d’arbitres, ils donnaient d’ailleurs leur avis sans qu’on les en priat. Et ces deux person-
nages qui sentendaient a faire payer leurs consultations ou leurs legons, 4 prix d’or, le
jour durant, devenaient le soir d’une facilité excessive et vaticinaient gratuitement. Et
telle était leur passion pour les régles subtiles du domino 4 quatre, qu’ils parlaient sur
les coups, éventaient les ruses, dénongaient brusquement la présence du double-blanc
chez I'un, celle du double-six chez l'autre, et cela sans redouter les blimes mesurés et
officiels de M. Tellier, les injures homériques de Roumanet. Et leur endurcissement
de critiques les rendait insensibles 4 la voix de M. Lajoie, connu famili¢rement sous
le nom poétique du « Taureau assis ». Mais si M. Lajoie venait 4 perdre, malgré son
indiscutable talent, il accusait, sans ménager ses termes, la galerie de faire profession
descroquerie :

— Vous étes un escroc, Monsieur Lelievre !... Allons, asseyez-vous et jouez, que
T'on vous passe ces quatre cafés !

Par cette lourde soirée d¥té, toute la vie sétait portée  la terrasse du café Gras-
sot qui alignait, sur le boulevard Saint-Michel, ses trois rangs pressés de guéridons et
de chaises. Mais, de I'intérieur, grice aux panneaux largement ouverts, la voix de M.
Lajoie retentissait au dela du trottoir. Et les consommateurs, occupés a sucer des mé-
langes chimiques 2 la glace pilée, au moyen de pailles, se retournaient brusquement.
Les passants eux-mémes sarrétaient, écoutaient cette voix tonitruante. Les femmes
entrainaient leurs maris :

« Prends garde, mon ami. Je crois qu’on se bat Ia dedans ! »

Mais M. Lajoie, insoucieux des remarques du vulgaire, et particuli¢rement indigné
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ce soir-13, hurla :

— Cest la derniére fois que je viens !

Habitués A cette menace que M. Lajoie prodiguait sans économie, ses amis le lais-
sérent continuer :

— On a beau changer, dans cette partie, on se trouve toujours jouer avec trois
mazettes !... Allons, Bonnereau, 4 vous !... Et tichez de bien jouer, si vous en étes ca-
pable... Attention, je marque : cinquante i cherche ! C’est naturellement nous qui...

M. Lajoie regarda sa marque et termina avec un rire bienveillant :

— ... En avons cinquante ! Allons ! Jouez !

— Ah ¢a ! Que devient donc votre ami Chéroy ? On nele voit plus ! — demanda
M. Tellier, que la satisfaction d’avoir pu caser son double-six rendait plus humain qu
'ordinaire.

Bonnereau leva les épaules, en signe d’ignorance. M. Sole répondit, de sa propre
autorité :

— Pour la maniére dont il jouait, il n’y a vraiment pas a regretter son absence. Et
je dois...

La parole lui fut coupée par M. Lajoie :

— Monsieur Bonnereau, triple idiot ! Faites attention !... Du moment que vous
n’avez pas le six-deux !...

Bonnereau, occupé a regarder la pendule et 4 régler sa montre, posa le six-quatre.
M. Lajoie grogna :

— Alors c’est Monsieur Tellier qui I’a ! Parfait !

Mais quand le tour de jouer revint pour Bonnereau, celui-ci posa tranquillement
le six-deux qu’il possédait en effet.

Ce fut comme un obus qui éclate. Le poing de M. Lajoie sabattit sur la table, et
toutes les carafes dansérent, un siphon tomba, du café se renversa, trois dés churent
du jeu de M. Tellier : trois gros doubles ! M. Sole, troublé par cet incident, ferma
néanmoins le jeu, en avangant d’un ton doctoral « qu’il avait un coup de génie ».

Alors M. Lajoie, devant cette faute de I'adversaire, sapaisa subitement. C¥tait sa
coutume lorsqu’il gagnait. Il sourit méme gracieusement 4 Bonnereau tout en abat-
tant les points de sa marque, et posa lestement sa soucoupe sur celle de M. Tellier qui
en devint jaune, car ce professeur détestait perdre, ne flit-ce qu’un café de huit sous.

Bonnereau se leva et sortit avec Saint-Pol pour se rendre a la Société carcinolo-

gique.
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— Tres bien, dit M. Lajoie, ces Messieurs vont a leurs insectes ! Bon voyage ! Main-
tenant on va pouvoir jouer sérieusement... Une revanche, Monsieur Tellier ?

Par le boulevard Saint-Germain et la rue Danton, les deux amis atteignirent I’h6-
tel des Sociétés savantes. Sa fagade convexe se dresse, au coin de la rue Serpente, et son
porche 4 tambour vitré est toujours encombré par des gens qui lisent, le nez en Iair,
les écriteaux et les affiches qui sétagent 4 'infini. Le nombre vraiment extraordinaire
de ces pancartes et de ces plaques, en cuivre, en marbre, en tdle peinte ou émaillée,
porte 4 excuser 'embarras des visiteurs. Plus de cent sociétés, associations, syndicats,
unions amicales ou fraternelles, ont élu domicile dans cette ruche. Un concierge ga-
lonné régne dans une loge, sorte de lanterne meublée de casiers ol se déposent les
correspondances, ou se pendent les clefs de tous les locaux. Des tableaux indicateurs
se dressent de toutes parts, et tous sont munis de fleches ou de mains secourables qui
renseignent sur la direction 4 suivre. Qui n’y prendrait garde tomberait, croyant se
rendre au Secrétariat des Minéralogistes, au milieu d’un congrés de philologues, ou
dans la séance solennelle de 'Union pour IAllaitement maternel, voire dans la Société
de Médecine gratuite.

Bonnereau et Saint-Pol gravirent trois étages, et firent leur entrée dans la salle des
séances ol la Société carcinologique se réunissait deux fois par mois, le samedi. A ce
moment méme, M. Taistard, ayant demandé la parole, se dirigeait, en trottinant, vers
la petite table, dressée en contre-bas de estrade présidentielle, et qui sert de tribune.
M. Taistard avait la spécialité des chenilles ; et non point de toutes les chenilles, mais
seulement des chenilles arpenteuses ; et, entre celles-ci, il ne s’intéressait vraiment qu’a
celles du bassin de la Seine. Il en avait écrit jusqu’a six fois I'histoire. Et, dans chacun
de ses ouvrages, il avait dii changer sa classification, sa nomenclature, tout, jusqu’aux
figures méme, afin de se tenir « au courant delascience ». De ce petit vieillard 2 mine
morose et austere, laspect était plutdt d’un ver a soie que d’une créature humaine. Pile,
boursouflé, quoique maigre, il avangait, sous des vétements couleur de muraille et sans
contours arrétés, ainsi que ces larves de papillons mange-drap dont 'habillement est
fait de brins de laine, empruntés a des tissus différents. Que I'on vint inquiéter M.
Taistard par une parole indiscréte, il rentrait brusquement sa téte en raccourcissant
son cou, recroquevillait ses bras 4 la maniére d’ailerons, s’aplatissait, pareil aux phalenes
grises qui se dissimulent dans les gergures des écorces.

Ainsi M. Louis Taistard, ancien chef de bureau, paraissait-il vivre dans un cocon,
alexemple des chenilles, ses pensionnaires. D’une voix chevrotante, que Iémotion de
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se produire en public rendait faible, il commenga de parler, tout en tenant les yeux
obstinément baissés sur une petite boite ovale, posée devant lui, sur la table :

— Messieurs... et... chers... honorés confréres...

Il toussa, se moucha, mit sa boite dans sa poche, la retrouva, reprit courage et conti-
nua :

— Je ramollis tous les jours...

Pour son malheur, M. Taistard s’arréta en cet endroit, afin de respirer. On fit un
sort a sa phrase. Des cris de joie sélevérent, une partie de Iassistance applaudit. Tels des
chevaux en gaité qui ruent contre les bat-flancs, les graves naturalistes sébrouaient. M.
Lionel Gauguet, deuxi¢me secrétaire-adjoint, qui siégeait au bureau pour la premiere
fois, s’affligea de cette manifestation dont il blimait I'inélégance. M. Tempier agita sa
sonnette de président, réclama le silence. On se calma, et la parole fut rendue 3 M.
Taistard. Mais il avait gagné subrepticement sa place, dans le fond de la salle. De ce
point éloigné, il annonga, d’une voix indistincte, qu’il remettait sa communication 2
une autre séance « pour un supplément d’informations ». M. Taistard se rassit. Mais
le hasard voulut que, dans un faux mouvement, sa manche, accrochant la boite, en
détacha le couvercle. Et I'on vit un gros papillon de nuit voltiger par la salle. Il tourna
autour des becs de gaz, élargit ses cercles, efleura de ses ailes vibrantes le visage de Gau-
guet qui en palit de dégotit. Chacun suivait le bombyx des yeux. Toujours bourdon-
nant, il se posa un instant sur le crdne chauve de M. Pluche ; ce céleébre entomologiste
tenta en vain de le capturer. Mais 'inconstant lépidoptére se réfugia sur la barbe de
Saint-Pol, remonta jusqu’au plafond et disparut enfin par une fenétre entr'ouverte.

Et I'on entendit M. Taistard murmurer d’une voix éteinte :

— C%tait une espéce tres rare !... Trés rare, Messieurs.

L'ordre du jour appelait une communication de M. de Saint-Pol sur la faune de
IEthiopie. Mais, au moment méme ot1 le voyageur commengait de raconter les obser-
vations qu’il avait faites dans cette contrée, M. Lionel Gauguet quitta la salle, pris par
une indisposition subite. M. Désiré Rimoulard le remplaga au bureau et I'incident pas-
sa inapercu de tous, sauf peut—étre de Bonnereau et de M. Tempier. Celui-ci, quand
Saint-Pol eut terminé sa communication, appuya sur les résultats obtenus par le savant
explorateur :

« Tout le monde a pu admirer les superbes collections exposées au Muséum, ce
printemps dernier, avec quelques objets recueillis par notre jeune confrére, Monsieur
Gauguet. Faire I'éloge d’une pareille moisson serait superflu. Désormais la faune de
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PAbyssinie n’a plus de secrets pour la science. Au nom de la Société carcinologique
de France, et du Muséum d’histoire naturelle, je remercie Monsieur Lucien de Saint-
Pol ! »

Une triple salve d’applaudissements ébranla les murs, étouffant la timide réclama-
tion d’un vieux capitaine en retraite, M. Osborne Duparc, curieux de savoir si M. de
Saint-Pol avait rapporté de nouvelles especes de coccinelles. Indifférent a I'enthou-
siasme de ses collegues, M. Taistard regardait fixement le plafond, bercé par I'espoir
chimérique de voir réapparaitre son papillon envolé.

Lionel les entendait, ces applaudissements, du couloir ot il se promenait. Il en tira
bon augure pour lui-méme : « Ces imbéciles claquent facilement des mains. Dans un
instant, je me taillerai un pareil succes avec ce que je vais leur raconter... s’ils sont ca-
pables d’y comprendre quelque chose. » Il rentra dans la salle, ot le suivit le préposé
au vestiaire. Cet homme, agissant sur 'ordre d’'un Monsieur, décoré des palmes aca-
démiques, qui s¥était montré puis éclipsé subitement, pria « ces Messieurs de vouloir
bien faire un peu moins de bruit, 4 cause de la Société qui tenait séance dans I'am-
phithéatre, 3 c6té ». Le gargon fut vertement réprimandé par M. Karabovich, ento-
mologiste notoire, dont le mauvais caractére égalait la valeur de spécialiste en fait de
crustacés isopodes :

— Et moi, je vous enjoins d’aller fermer ce piano qui nous assourdit !... On se
croirait aux Folies-Bergere !

Par la croisée, d'ots le bombyx de M. Taistard s'était élancé dans l'espace, entraient
les flots harmonieux, et une voix de soprano, aigué, déchirante, objurguait la basse
d’un tyran d’Opéra comique.

M. Karabovich, d’un ton aigre, enjoignit a 'appariteur de pousser et la fenétre et la
porte, surtout la porte, car c’était du grand amphithéitre que venait le plus désagréable
tapage. En effet, luttant sans désavantage contre les pédales et les roulades du concert
donné par « Les Amis du Progres », les accents généreux d’un conférencier péné-
traient par la porte ouverte, et aussi les gloussements admiratifs, les trépignements
d’une assemblée en délire. C*était M. Mirifisc qui exposait ses idées générales 4 I’Asso-
ciation progressiste des institutrices laiques :

— « Oui, Mesdames, saluons, saluons ces grands noms ! Dans la société moderne,
le role de la femme s’affirme, se développe, s¥éleve ! Du particulier, il passe au géné-
ral... »

Exaspéré, M. Karabovich se porta de sa personne vers le couloir, poussa le gargon
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dehors, ferma le battant, mit une chaise devant, s’y assit, s'arc-bouta du dos : « On
lui passerait plutot sur le corps... »

Un choc violent ébranla cet autre Cerbére. On heurtait avec insistance, on voulait
entrer. A grand’peine put-on obtenir de M. Karabovich qu’il livrat passage. Et M. Le-
moulin (de Pont-Audemer) fit son apparition, avec un long carton vitré, qu’avec mille
précautions il portait 4 bout de bras. A Pidée seule des richesses contenues dans cette
boite, M. Malézieux verdit, allongea un nez pareil 2 la trompe d’un tapir et, happant
au passage le nouveau venu, murmura d’une voix tremblante :

— Faites voir !

Mais M. Lemoulin, toujours en délicatesse avec M. Malézieux qu’il taxait d’impro-
bité « tout bonnement », glissa, échappa a Iétreinte passionnée du collectionneur, et
s'encastra entre Saint-Pol et Bonnereau. L3, se sentant en stireté, il leur exhiba sa boite
en disant, sur un ton de mystére : « Ilyadubon. »

M. Tempier avait donné la parole & M. Gauguet, « pour la lecture d’un travail
écrit ». Lionel salua, sexcusa de son malaise : « Ce n*étaitrien !... Un coup de chaleur,
simplement ! Maintenant, il se sentait trés bien ... Trés bien !... » Il demandait a la
Société carcinologique de France la permission de lui exposer une découverte...

— Déja, Messieurs, j’ai eu ’honneur de prendre la parole dans cette enceinte, pour
décrire un insecte inconnu. Et, grice 4 cette... découverte... j’ai... vous avez bien voulu
m’élire membre de votre société...

Une voix s¥éleva :

— Oh non ! Ce n’est pas pour ¢a ! Tout le monde peut étre admis, 4 condition de
payer les trente francs de cotisation !

Le trésorier, M. Tamain, en rit avec abondance. M. Tempier fit effort pour garder
son sérieux. Il porta, par contenance, sa main 2 la sonnette. Gauguet, rouge de colere,
haussa légérement les épaules, et continua de parler. Une découverte scientifique —
et le jeune homme appuya sur le mot — des plus intéressantes, venait d*étre faite par
lui, Lionel Gauguet, dans son laboratoire de I'Institut zoologique. Il avait observé des
papillons sortant d’une corne d’antilope :

— Aprés mar examen. en m’astreignant a la méthode scientifique la plus rigou-
reuse, je me suis convaincu que les chenilles vivaient de la corne elle-méme. Et, chose
singuliere, Messieurs, elles s’y chrysalident dans leurs trous, et leurs cocons se dressent
souvent 1 la surface des cornes... Et...

Une voix s¢leva, en tout pareille 4 la premiére :
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— La belle histoire ! Le fait est connu depuis vingt ans !

M. Gauguet protesta :

— Erreur ! Le fait est nouveau. Jamais il n’a été observé scientifiquement.

— Et ce que vient de nous expliquer Monsieur de Saint-Pol n’était donc pas scien-
tifique — cria la méme voix.

Gauguet, sans comprendre, insista : « Si le fait était connu, lui le saurait, que
diable ! Jamais il n’avait entendu parler d’'un travail sérieux... » Il fut sur le point
dajouter : « Clest parfaitement nouveau, et voici M. Rimoulard qui me Ia dit. »
Mais il reprit : « Nouveau, Messieurs ? Entendons-nous ! Je veux dire, et je le répéte,
nouveau, scientifiquement. Car le travail que je compte publier sur la question est
basé uniquement sur des données scientifiques... »

Au milieu d’un silence glacial, la voix s¥leva encore :

— Qu’entendez-vous par des données scientifiques ?

Lionel qui, quoique secrétaire-adjoint de la Société, grice aux intrigues de Ri-
moulard, n’assistait presque jamais a ses séances, en ignorait Iesprit. Imprudemment,
comme s’il etit été en chaire, dans une classe, il répliqua d’un ton magistral :

— Adresser une pareille question, c’est prouver quon n’en comprendra pas la ré-
ponse.

Laffaire se gtait. Des rires méprisants montérent. Lionel, plein d’assurance, crut
que la manifestation visait son contradicteur. Celui-ci se taisait. Alors Lionel laissa
tomber ces mots, comme un arrét :

— De pareilles interruptions, d’ot qu’elles viennent, nous retardent inutilement.
Je disais donc, Messieurs...

Ilne put continuer. Les murmures couvrirent sa voix. Décidément les rires étaient
contre lui. M. Tempier, rompu par une longue expérience des sociétés indépendantes
ne s’y trompa point. Il demanda le silence, parla, pour acquit, au nom de la confrater-
nité scientifique : « Monsieur Gauguet, absent pendant la communication de son
collegue Saint-Pol, n’avait pu entendre, et par conséquent il ignorait tout ce que celui-
ci avait énoncé de nouveau sur le cas. » On applaudit M. Tempier. On affecta de cau-
ser tandis que Gauguet lisait opinidtrement sa note. Un conciliabule se tenait autour
de la boite aux coléopteres de M. Lemoulin, et Lionel ne voyait que des dos tournés.
Puis, quand il eut fini, un Monsieur, d’allures modestes, demanda la parole, et il sex-
primait avec une parfaite aisance et une encourageante simplicité. Lionel trembla sous
sa belle redingote grise. Il avait reconnu le célebre Raymond, professeur en Sorbonne.
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Sans un mot acerbe, sans une allusion blessante, Raymond démolit I'édifice phi-
losophique élevé par le jeune Gauguet. Rimoulard tenait les yeux obstinément fixés
sur le registre des séances. Abandonné de tous, incapable de tenir téte au plus savant
des naturalistes du temps, Lionel crut sen tirer honorablement par une manceuvre
dilatoire : « Il reprenait son travail pour le compléter ; il se procurerait de nouveaux
matériaux, profiterait des précieux conseils de son illustre maitre... »

Le professeur Raymond le félicita pour ce sage projet : « Sans que M. Gauguet
fiit son éleve, il s’intéressait aux efforts des jeunes gens. Quant aux matériaux, M. Gau-
guet n'en pourrait trouver de meilleurs que dans les importantes collections réunies
en Abyssinie par leur distingué confreére Saint-Pol, collections que M. Gauguet n’avait
pas dit consulter puisqu’il n*était point question de M. de Saint-Pol dans sa note. »

M. Tempier ne put sempécher de sourire en voyant ce geai dépouillé des plumes
du paon. Lassistance fit, sur nouveaux frais, une ovation a Saint-Pol. Et la séance fut
levée, sans que le piano, la basse, la chanteuse, M. Mirifisc et les institutrices laiques
eussent cessé leur concert. Ainsi, contre les prévisions de M. Lionel Gauguet et de
son alli¢ Désiré Rimoulard, les honneurs de la soirée furent pour « ce bohéme » de
Lucien de Saint-Pol.

Sans se méler au gros des carcinologues qui gagnaient le café Marat, ol se tenait
« la séance humide », les deux amis partirent ensemble. Car c’étaient des jeunes gens
graves, évitant les endroits ol 'on peut se compromettre, rencontrer des gens qui ont
leur franc parler. Gauguet, non plus que Rimoulard, ne s'aventurait point au café, o
fréquentent tant de personnes mal élevées.

— Quelle collection d’imbéciles ! — dit celui-ci aprés un silence. — Et on appelle
¢a une société savante !
— Des amateurs, des fumistes ! — appuya Gauguet. — Moins que rien ... Le

néant ! Et ce Raymond !... Toujours heureux de nuire !... Médiocre et méchant !...
C’est égal, vous auriez d&t me prévenir que Saint-Pol avait parlé de ces papillons... J'au-
rais lu une autre note... J’en avais justement sur...

Rimoulard Pinterrompit sechement :

— Eh ! mon cher, je n'en ai pas eu le temps. Vous n’avez donc pas vu que je vous
faisais des signes...

Lionel n’avait rien vu du tout. Craignant de mécontenter son allié, il retomba sur
Raymond, que détestait Rimoulard.
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— Ah oui !... Raymond !... le spécialiste universel, toujours prét a envoyer un
« Laius », 2 coté du sujet !

Et, d’'un commun accord, tous deux s¥écriérent :

— Il n’est pas si fort que ¢a, aprés tout !

— Clest mon avis !

— Etle mien !... Une cigarette ?

— Merci !... Raymond ! Parlons-en !... Toujours le microscope ! « Le micro-
scope, Messieurs ! »

Et Rimoulard ne tarit plus contre le fameux professeur. Il ne lui pardonnait pas
les critiques acerbes dont celui-ci I'avait maintes fois gratifié. Lui attribuant une série
dlerreurs, toutes gratuites, il accumulait des preuves fantastiques a l'appui. Gauguet,
sans écouter, approuvait chaleureusement. Alors, sélevant vers des considérations
plus hautes, Rimoulard déplora le manque de solidarité entre hommes de science. 11
blima la mollesse de Tempier, flétrit chez son chef, M. Descelliers, l'esprit d’intrigue,
suspecta la bonne foi de M. Mirifisc.

Gauguet, plein d’inquiétude, se retournait 4 chaque pas. Il changea le sujet de la
conversation, en revint a la Société carcinologique. Rimoulard accabla alors de son
mépris cette association de malfaiteurs : « Incohérente, jalouse, stupide !... Pareille
en cela 2 toutes les foules ! » Il en vint  regretter amérement le discours dont il avait
honorée, lors de sa nomination de secrétaire. D’ailleurs, selon lui, tous les hommes de
talent avaient été persécutés de diverses maniéres : Platon vendu comme esclave ; Salo-
mon de Caux enfermé avec les fous ; André Vésale exilé ; Galilée humilié, et Bernard
Palissy emprisonné par les inquisiteurs... ou par ses créanciers, histoire ne le sait pas
aujuste ! Gauguet regrettait la prison pour dettes. Saint-Pol y efit été coffré, la plupart
du temps, et Bonnereau aussi, probablement ! C’elit été tout avantage !

—A propos, avez-vous parlé a votre éditeur ?

— Oui ... On m’a répondu quon verrait... Laissez-moi faire ! J’ai montré des ar-
ticles pleins d’erreurs, établi le compte des heures qu’il me faut passer pour les corriger,
mis en avant I‘économie dans la fabrication... Si on ne débarque pas Saint-Pol, on ré-
duira, en tous cas, son salaire... Cest moi qui désormais établirai la liste des genres &
traiter, par lettre !

— On en met toujours trop !

— Sans doute. Cela n’intéresse pas le public... Nous sommes seuls juges des conve-
nances en pareille matiére !... Ah ! quel métier !
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Ils parlerent de leur avenir et, sans se découvrir, échangerent leurs impressions
sur les prochaines nominations aux chaires vacantes. Rimoulard, qui, le matin méme,
avait fatigué le Directeur Klotz de ses sollicitations, confia & Lionel sa ferme intention
de n’entreprendre aucune démarche. Puis ils soccuperent de Chéroy. Chacun voyait
dans celui-ci un concurrent possible. Sans sexpliquer, ils convinrent que la bonne po-
litique conseillait de le surveiller.

— Pourquoi, d’abord, n’était-il pas ce soir 4 la Société ?

Et Rimoulard ajouta, d’un ton soupgonneux :

— Ily vient réguli¢rement d’habitude, quoiqu’il nait a y faire... qu’intriguer... En
voila encore un dont on exagere le mérite...

Et le méme refrain termina Iéreintement de assistant :

— Apres tout, il n’est pas plus fort que nous !

Rimoulard était convaincu que Chéroy devait manigancer quelque chose.

— Ce qu’il manigance pour le moment, répondit Gauguet, c’est une entreprise
amoureuse... Oui, mon cher, le grave Chéroy serre Lucie de pres !

Rimoulard sen arréta de marcher. Pour un peu, il efit dansé de joie sur le quai de
’Hétel-Dieu qu’ils suivaient dans leur promenade solitaire.

Gauguet continuait de parler :

— Oui, mon cher, il rode, a cette heure, sous les fenétres de Lucie !... Vous ne
me croyez pas ?... Allons le voir. Jamais sentinelle ne monta la garde avec plus de
constance... Allons, venez !... Lavenue de Messine n'est pas tellement loin...

Mais Rimoulard sen défendit. L’assurance de son ami lui suffisait. — C*était une
histoire admirable !... Dailleurs Lionel n’insista pas pour entrainer Rimoulard sur la
rive droite. Il venait de se rappeler que le travail utile I'attendait, cette nuit méme, au
laboratoire de la rue Vauquelin. Sous ses doigts, dans sa poche, il avait senti la clef du
cabinet de Chéroy, emportée maintenant chaque soir. La besogne s’amassait 4 I'Insti-
tut zoologique. Un manuscrit, aux deux tiers étudié, attendait M. Gauguet. Le jeune
homme serra la main de Rimoulard, héla un fiacre, cria au cocher : « Boulevard Ma-
lesherbes ! » Puis, dés qu’il se crut hors de vue, lui commanda de gagner la rue Vau-
quelin.

— « S’ils pouvaient se prendre de querelle, se battre, se tuer, ou tout au moins
se compromettre par un scandale qui les rendrait impossibles, ce serait — songeait
M. l'assistant Rimoulard — un fameux débarras pour moi ; car ils me génent 'un et
lautre. »
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— « Ne vous semble-t-il pas. Monsieur le professeur, que je pourrais faire valoir
mes titres 4 la chaire de philosophie, en remplacement de Monsieur Pére dont on nous
annonce la prochaine retraite ? »

Ainsi parlait M. Scipion Draguignan, Docteur &s sciences. Il s¥était collé 2 M. Ray-
mond, devant le café Marat. Et cela avec une telle insistance que le malheureux profes-
seur désespérait de senfuir.

A Tlintérieur du café, M. Lemoulin exhibait trois couples de Mouhotia gloriosa
sous la vitre de sa boite. Et chacun examinait, admirait les six magnifiques insectes
dans leur livrée sévére, d’'un noir soyeux, rehaussée par une fine bordure cuivreuse
ot couraient des reflets d’or vert. M. Malézieux en bavait d’envie. Ce matin encore, il
avait promesse de Dickson, le marchand de Londres, et par voie télégraphique, que les
six Moubotia lui seraient livrées pour la somme de quinze cents francs ! Et voici que
M. Lemoulin les offrait, ces mémes insectes, a la contemplation du vulgaire. Encore
une fois, ce misérable Lemoulin I'avait joué. Il le rencontrait toujours contre lui, pous-
sant des enchéres déraisonnables — M. Malézieux disait méme : malhonnétes — dans
toutes les ventes, le suivant 3 la piste chez les marchands, lui détournant ses chasseurs,
lui aliénant ses meilleurs correspondants.

Sourd 4 la voix de Saint-Pol qui déduisait les conséquences les plus ingénieuses du
genre de vie de ces extraordinaires scaritides indo-chinois et de leur coloration, en tout
identique a celle des Pasimaques américains, M. Malézieux se nourrissait des fruits
amers de l'envie. M. Pluche, la bouche bée, en oubliait I'échange fructueux qu’il comp-
tait engager contre M. Lemoulin lui-méme. M. Karabovich sessayait a étre gracieux
et n’abaissait plus un regard lourd de mépris sur M. Taistard, sa téte de Turc habi-
tuelle. Mais M. Taistard, insensible A cette bienveillante inattention, demeurait triste
et distrait. Accoudé sur un bout de table, il considérait tour a tour, d’un ceil éteint, la
boite, veuve de son papillon envolé, et le verre & demi plein d’orgeat ot1 nageaient trois
mouches. Les Mouhotia, qui ne sont point des Iépidopteres, ne rentraient pas dans la
spécialité de M. Taistard.

M. Malézieux tira, vers la fin de la soirée, une vengeance éclatante de ce qu’il ap-
pelait « la scélératesse » de son concurrent, M. Lemoulin. Quand celui-ci fut parti
avec ses Mouhotia et autres variétés, acquises a prix d’or, l'amateur de coléopteres ra-
conta quelques histoires épouvantables, ol le grand collectionneur de Pont-Audemer
tenait le principal réle : « On I’a chassé dulaboratoire d’Entomologie, a I'Institut zoo-
logique, pour des... mettons des abus de confiance... si vous voulez... Ne grossissons
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rien !.. Enfin c’est de notoriété publique ! » Et M. Malézieux prit méme M. Pluche &
témoin de la véracité de ses dires. Sans s’avancer aussi loin que son confrere dansla voie
de la calomnie, M. Pluche avoua « qu’il y avait bien 4 dire sur M. Lemoulin. La ma-
niére dont il augmentait sa collection de longicornes — collection d’ailleurs surfaite !
— n’était pas toujours conforme 1 la correction... Mieux valait n’en point parler ! »

Et, flatté par Pimportance que semblait lui donner M. Malézieux, en I'interpellant
ainsi publiquement, M. Pluche laissa entendre que M. Lemoulin Iavait frustré d’un
Titan géant de Cayenne, dans des conditions telles... que : « Enfin, vous compre-
nez ! »

Sans comprendre assurément quoi que ce fit, M. Malézieux approuva. Et chacun,
parmi les carcinologues d’importance secondaire, se réjouit a voir ces deux vieux en-
nemis subitement réconciliés sur le cadavre du T7tan géant de Cayenne, payé par M.
Lemoulin trois cent quatorze francs, sans compter les frais, 4 la vente Stevens, en 1884,
comme chacun sait.

M. Pluche était un quincaillier retiré, aprés fortune faite. Lamour de I'entomo-
logie I'avait subitement pris, on ne sait pourquoi, et lui ne le savait pas davantage.
Cet amour, 4 la fagon des passions tardives, grossit, senfla démesurément, tourna 2
I'idée fixe, devint une monomanie, une folie furieuse. Toutes les pensées de M. Pluche
éraient orientées vers les capricornes. Il en parlait le jour, il en révait la nuit. Ses aprés-
midi se passaient 2 visiter les marchands et aussi les amateurs. Sous divers prétextes,
il s’introduisait dans les familles, quand il soupgonnait la présence de quelque collec-
tion envoyée des colonies. Lorsque, par bonheur, il rencontrait une espece nouvelle
pour lui — et M. Pluche se trompait souvent, car il s’y connaissait fort mal, au dire
de M. Lemoulin, de M. Malézieux, et surtout de M. Karabovich, — sa convoitise en-
tamait, contre sa fonciére avarice, une lutte ol celle-ci était presque toujours battue.
Si, par malheur, on se refusait a lui céder, malgré ses offres, I'insecte désiré, M. Pluche
se désolait, s’abaissait aux supplications les plus basses, parlait de mourir. Il etit échan-
gé, vendu, livré sa femme, M™ Léonie Pluche, née Barbeaux, ses filles, mariées a des
commergants notables, et méme sa petite-fille Ghislaine, ainsi baptisée en respect de la
mode — M. Pluche etit, par parenthése, préféré le nom de Rosalie, qui est aussi celui
d’un joli longicorne des Alpes — il efit troqué toutes ses femmes contre le prione, le
sphécosome ou le batocére rare. Mais personne n’avait jamais, heureusement, proposé
i M. Pluche un semblable marché. Etil en était réduit a user de machinations diverses,
entre lesquelles le « truc de la communication » lui avait souvent réussi.
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Depuis plusieurs années, M. Pluche annongait, en diverses feuilles spéciales, la pu-
blication d’une monographie des Cérambycides. Et, comme on ne peut composer, éta-
blir une monographie si on ne posséde une collection trés étendue, et si on ne prend
connaissance des exemplaires typiques décrits par les auteurs, M. Pluche se fit com-
muniquer de nombreux longicornes rarissimes, uniques, impossibles 4 se procurer.
Puis il négligea de les rendre, sous prétexte qu’il en avait besoin pour les étudier a loi-
sir : « Je garde vos insectes jusqu’a nouvel ordre » était sa formule ordinaire. Si le
correspondant devenait pressant, M. Pluche écrivait tout aussitot : « Je vous expédie
les objets demandés, par la poste, avec mes remerciements. » Et, par un hasard non
moins malheureux que fréquent, les boites n’arrivaient jamais a destination. Ou, si
elles arrivaient, c’était disloquées, détériorées, vides de leur contenu. Alors M. Pluche
se confondait en excuses, parlait d’attaquer I'administration des postes, et augmentait
sa collection : « Ce qui entre la n’en sort point, se disait-il. Et c’est autant de sauvé
pour la science. »

Mais, quelque plaisir que prit M. Pluche 4 empiler de nouveaux sujets dans ses
cartons bondés de richesses, il ne trouvait certes pas dans cette occupation le méme
avantage que M. Lionel Gauguet 4 étudier le manuscrit de 'abbé Verteville et 4 colli-
ger ses observations. Malgré ’heure tardive, malgré la chaleur étouffante du réduit a
fenétre close, chaleur décuplée par le gaz, le jeune savant travaillait courageusement.
Ainsi, chaque nuit, il avangait sa thése, avec la seule précaution de senfermer a clef et
de tirer I'épais rideau du petit cabinet aménagé pour les travaux photographiques du
laboratoire.

Un mince filet de lumicre filtrait cependant, cette nuit-1a, rayant la masse sombre
de I'Institut zoologique en fagade de la rue Vauquelin. Saint-Pol, qui demeurait rue
Lhomond, rentrait alors, accompagné par Bonnereau. Les nuits d’insomnie dont
abondent les pays tropicaux, avec leur cortege de fievres, font des voyageurs, en
général, d’incorrigibles noctambules. Apres avoir reconduit M. Karabovich jusqua
la rue du Sommerard et entendu de sa bouche « ’histoire des variations du célebre
Mirifisc », les deux amis avaient continué de cheminer, en causant. A une heure du
matin, ils se trouvaient dans la rue Vauquelin.

Le pinceau lumineux qui partait de cette fenétre attira leur attention.

— Tiens ! dit Saint-Pol. Je crois, ma parole, que Chéroy travaille Ia-haut !... Sinous
allions le surprendre ?... Hein, Bonnereau !... Je ne sais si vous étes comme moi, mais
je n’ai nulle envie de me coucher.



130

Bonnereau n¥prouvait non plus cette envie. Cependant il émit des objections :
« Ce ne serait guére commode d’entrer. Le concierge ne leur ouvrirait pas. »

— Hélons-le !... Ohé ! Chéroy !... Ohé !

Mais aucune voix ne répondit 4 'appel. Et la lumiere s¥éteignit subitement.

— Voici, remarqua Bonnereau, qui est plutdt singulier...

Il réfléchit un instant. Puis, prenant le bras de Saint-Pol :

— Je le parierais !... C'est Gauguet qui est installé 1a-haut... Et savez-vous ce qu'’il
fabrique ?

— Ma foi, non !

— Eh bien, il profite du travail de ce Nathusius, tout bonnement !

— Oh ! oh !... Vous le croyez capable ?

— Hélas, oui !... Tenez, nous en aurons le coeur net !... Cachons-nous au coin de
votre rue. Vous assisterez 2 la sortie du traitre.

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de dix minutes, « le traitre » sortit en
effet. Il regarda autour de lui, avec attention, puis remonta vers la rue Claude-Bernard.
Saint-Pol et Bonnereau, 4 sa démarche et 4 sa redingote claire, reconnurent Lionel
Gauguet.




CHAPITRE VII

Quand le savant M. Karabovich parlait avec Bonnereau et Saint-Pol des variations
de M. Mirifisc, ils n'en connaissaient qu’une partie. Depuis huit jours, M. Mirifisc
sollicitait, chaque matin, une chaire différente, tant la nuit porte conseil. Ayant gran-
d’peine 4 suivre son condisciple et ami dans ces continuels changements, M. le Direc-
teur Klotz le reprenait parfois doucement :

« Si tu ne te décides pas, mon cher Edouard, jamais je ne pourrai présenter mon
projet de mouvement i 'approbation du Ministre... Voyons ... Réfléchis !... La Direc-
tion de I'Institut zoologique, avec la chaire de Pére, t'irait absolument. Létablissement
a besoin d’étre remis dans la vraie tradition universitaire. Je compte sur toi pour cela.
Est-ce dit ?2... Je te propose... Clest-a-dire... je vais te reccommander 4 Maintoulat. Ton
élection ne souffrira aucune difficulté... I’Académie des Sciences, dis-tu ?... Eh bien,
mais le Ministre passera outre, voila tout ... Quant au Muséum et a I'Institut zoolo-
gique, nous avons préparé les voies. »

En effet, M. Klotz avait préparé les voies en mettant  la retraite, doffice, les
quelques professeurs qui ne se seraient pas laissé intimider.

Mais M. Mirifisc pensait moins 4 occuper la chaire de philosophie zoologique qua
évincer des autres certaines personnalités génantes.

« Attends encore un peu, mon vieux, répondait-il. Je crois avoir trouvé une nou-
velle combinaison infaillible. Mais il me faut voir Valentin Guyot, qui rentre seule-
ment ce soir a Paris. »

La combinaison infaillible du jour cessait de valoir, le lendemain. Les difficultés
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surgissaient dans le silence de la nuit. Les géneurs reparaissaient, tels des pions ou-
bliés dans une combinaison d*¥checs. Et M. Mirifisc ne pouvant tous les éliminer,
malgré son extréme désir, se voyait dans ’humiliante nécessité de leur abandonner
quelques cases. Et puis, il y avait aussi les oubliés qui surgissaient brusquement, et cer-
tains avaient méme l'audace de se révéler menagants. Un certain Augier, notamment,
était cause qu’une meche de cheveux avaient blanchi 4 la tempe droite de M. Mirifisc.

C’tait un savant de premier ordre que son inaptitude 4 la lutte, son manque d’en-
tregent, son mépris de la prudence humaine avaient depuis longtemps relégué dans un
college de province ot il S'obstinait 4 ne pas mourir. Et voici qu’a I'4ge de soixante-deux
ans, cet Augier (Stanislas), avait eu 'impudence — car comment qualifier autrement
la nature de ses démarches — d’imprimer a ses frais (quoi qu’il n’etit pas d’argent)
une notice de ses travaux scientifiques. Ainsi, cet « intrigant de bas étage » avait-il
constitué un véritable réquisitoire, en trois cent onze pages in-quarto, sans compter
les tables, contre la justice distributive de M. le Directeur Klotz. Il n’était point ques-
tion dailleurs de ce fonctionnaire dans la notice de M. Augier. Mais comme la liste des
travaux accomplis était longue et celle des récompenses réduite 2 'énumération des di-
plomes jadis obtenus par le professeur de Périgueux, beaucoup de mauvais esprits se
crurent autorisés 3 établir une comparaison ficheuse. Le Ministre (ce n’était pas en-
core Maintoulat), agacé par quelques questions indiscrétes, pria le Directeur Klotz de
éclairer. Celui-ci s’en tira A sa maniére ordinaire. Il nia les titres du candidat 4 une
chaire du Muséum, parla de « fantaisies » et termina en disant, sur ce ton glacial et
réservé qui double la force des calomnies administratives, que « le professeur Augier
avait eu jadis des histoires ».

Trop discret pour demander quelles pouvaient étre ces histoires, le Ministre se
tint pour averti. Klotz ayant écarté, grice 3 Mirifisc et 4 sa bande, M. Augier, le fit
bénéficier, par compensation, d’un blime de son recteur qui lui conseilla « de se tenir
tranquille » et lui déconseilla de « propager son opuscule ».

Laffaire en était 1a. Et voici que M. Augier venait d’envoyer 4 nouveau « son opus-
cule » au Secrétaire Perpétuel de ’Académie des Sciences, a tous les membres de cette
savante compagnie, 4 tous les professeurs du Muséum, du College de France et de
PInstitut zoologique. Et de son lit en désordre, ot il se débattait contre I'insomnie,
M. Mirifisc voyait, sur sa table de nuit, la notice des travaux scientifiques de Stanislas
Augier, célebre dans le monde entier pour son étude du développement postembryon-
naire chez les articulés !
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Si encore Augier efit été seul ! A I'exemple d’Hercule qui tua facilement le lion
de Némée, M. Mirifisc, d’un coup de la massue officielle (empruntée 2 Klotz pour les
besoins de la cause), etit mis le professeur de Périgueux sur le carreau. Mais non, il y en
avait un tas d’autres, des armées, des flottes ! Et quoique Paris ft alors aux trois quarts
désert, M. Mirifisc s’y voyait environné d’ennemis préts 3 entreprendre contre lui, ou
contre ses éleves, 4 semparer de quelque place oubliée, 4 réclamer leur droit 2 la vie,
au mépris de toute discipline universitaire : c’est-a-dire sans son congé ! Et, luttant en
songe contre une bande de misérables en vétements ripés, M. Mirifisc leur criait :

« Laissez-moi ! Arri¢re !... Je ne vous connais pas... Vous ntes pas du bati-
ment ... Et je n’ai pas besoin que vous viviez !... Ne touchez pas 4 ma chaire ! »

Qu’il dormit ou qu’il arpentit éveillé les couloirs du Ministére, le distingué pro-
fesseur n’avait plus que ces mots 4 la bouche : « Ma chaire !... Un tel me géne !... 1l
convoite ma chaire !... »

A vrai dire, M. Mirifisc n’en occupait plus aucune. Il avait professé dans quatre,
successivement, rempli trois intérims, et personne, au Muséum, ne savait plus exacte-
ment quel service il dirigeait. Lui non plus, d’ailleurs. Craignant sans doute des confu-
sions regrettables, M. Mirifisc ne mettait guere les pieds dans cet établissement que
pour y toucher ses honoraires. A son laboratoire de la cour Cuvier, en tant que pro-
fesseur de botanique philosophique, il laissait & son buste le soin de le représenter. Et
c’était 1a une source de continuels malentendus, car M. Leplantin (Narcisse), l’assis-
tant en premier, homme indépendant et sarcastique, n’appelait ce buste de platre que
« Le Professeur ».

Qu’un visiteur demandat, d’occasion, 4 voir M. Mirifisc, la réponse du gargon était
invariable :

— Monsieur le Professeur ne viendra pas aujourd’hui.

— Mais... demain, peut-étre ?

— Je ne sais pas !... Oui, en effet, aprés tout... Il se pourrait... Demain, peut-étre !
Monsieur le Professeur n’a pas d’heure fixe.

La porte allait se refermer sur P'intrus. Alors intervenait M. Leplantin (Narcisse),
occupé, toujours comme par hasard, 4 laver un petit bocal dans la vasque en pierre qui
orne 'antichambre du laboratoire :

— Monsieur le Professeur, je crois, est dans son cabinet. Voyez donc, Dugon !

Le gargon ouvrait aussitot la porte matelassée, et sur la cheminée, en face, entre les
médaillons de Brongniart et de Jussieu, apparaissait l'effigie de M. Mirifisc, en platre
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blanc, froide, banale, hideuse. Pour ajouter 2 la flatterie, artiste — récompensé par la
promesse des palmes académiques qui n’abritérent pourtant jamais sa gloire obscure
— avaitdonné toute 'importance aux décorations, a I’habit brodé de lauriers. De celui-
ci, le col remontait presque  couvrir les oreilles.

— « Vous aurez toujours vu son buste, » disait M. Leplantin de sa voix mielleuse
et flatée. Et, portant la main i sa calotte de velours noir, il rentrait dans les profon-
deurs inaccessibles de son laboratoire particulier, dont deux troncs de palmiers fossiles
défendaient l'entrée. Le visiteur, épouvanté, entendait encore résonner dans le cou-
loir cette voix de gnome et son ricanement outrageant. M. Leplantin, sans se soucier
de I'opinion, trouvait dans ces innocentes plaisanteries le plus honnéte des divertisse-
ments. Et il les variait 4 'infini avec une virtuosité de soliste : « Avez-vous épousseté
le Professeur ?... Dugon ! Vous feriez bien, mon garcon, de recoller Ioreille du Profes-
seur ! » Ou bien, il sadressait 2 Ml¢ Nuperse, préparateur du sexe femelle, qui vivait
le nez collé sur un pupitre de verre, étalant les ramuscules des algues au moyen d’un
cure-dent.

— « Chére demoiselle, le Professeur aurait besoin d’une main amie. Les mouches
ont outrageusement noirci le bout de son nez. Cependant il vaut peut-étre mieux at-
tendre jusqu demain... Je crains que le cher homme ne soit un peu fatigué... »

Une porte qui battit, un courant d’air qui fit voltiger par la pi¢ce plusieurs cahiers
d’un herbier 4 étudier depuis trente-deux ans, des pas indiquant une personne stre
dlelle-méme et dont les bottines craquaient sans élégance, annoncérent ce jour-1a 3 M.
Leplantin que le professeur, en chair et en os, daignait apparaitre dans son domaine.

Sans saluer qui que ce fat, M. Mirifisc cria d’une voix de téte :

— Leplantin ! Mon cher ami, si 'on vient me demander, vous direz que je suis
la !... Jattends deux... ou trois... ou quatre... Il n’importe ! Aujourd’hui, je recevrai
tout le monde.

Sans s¥tonner de I'extraordinaire générosité avec laquelle M. le Professeur consa-
crait au public le seul jour de I'année o il efit mis les pieds dans son cabinet, M. Le-
plantin répondit de son accent fltité :

— Parfaitement, Monsieur !... Parfaitement ... Hé, Dugon !... Vous laisserez en-
trer aujourd’hui tout le monde chez Monsieur le Professeur !... Donnez-lui lestement
un coup de plumeau.

Et M. Leplantin (Narcisse) continua d’écrire article « Tomate » qu’il rédigeait
avec soin, méthode et parti pris, pour / Encyclopédie des Villes et des Campagnes, apres
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Pavoir successivement écrit, recopié, démarqué au profit de cinq autres publications
similaires.

Parmi les nombreux solliciteurs qui assiégérent, ce jeudi s aofit, le laboratoire de
botanique, M. Lionel Gauguet arriva le premier. Sachant que les puissants de la terre
ne prétent aux derniers venus qu’une oreille distraite, le jeune homme s¥était hité. M.
Mirifisc le regut avec cette bienveillance protectrice ot seuls les envieux voyaient de
TPoutrecuidance. Il ne lui offrit pas de siege, continua d’écrire une lettre, ne se retourna
méme pas. Une petite glace posée sur sa table lui présentait immédiatement le visiteur.

— Eh bien, Gauguet, et les affaires ?

— Grice a vous, Monsieur le Directeur...

— Attendez, que diable ! Attendez !... Ah ! ces jeunes gens !... Tous les mémes !
Directeur ?... Je ne le suis pas... Directeur !

Et M. Mirifisc, subitement, entonna un couplet sur le mode mélancolique. Il parla
de morts accidentelles, prématurées : « De grands esprits avaient été fauchés dansleur
fleur ! » Partant de cette métaphore poétique, M. le Professeur annonga, mais 4 mots
couverts, des vacances prochaines. La santé de Rimoulard était mauvaise ; on craignait
une pneumonie. M. de Musimon, trés fatigué, ne tarderait pas a se retirer... D’autres
encore... » — Malheureusement il ne voyait pas, pour I’heure, rien qui fit Iaffaire de
Gauguet.

Timidement, celui-ci objecta que M. Maintoulat, le Ministre, lui avait formelle-
ment promis une place...  I'Institut zoologique.

Alors, M. Mirifisc sourit avec toute 'amertume des désenchantés par profession
qui tiennent loffice de désabuser les autres :

— Ah ! mon petit !... Les promesses !... Les paroles des ministres !... Enfin !...
Dailleurs, quand le Ministre le voudrait, il n’y a pas de place vacante 4 I'Institut zoo-
logique, dans le service de la Mammalogie... si ce n’est la chaire...

Lionel tressaillit d’espoir... « Les grands hommes, Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier,
avaient été professeurs des I'age le plus tendre... » Mais M. Mirifisc, devinant sans
doute les secretes pensées de son éleve, souffla sur ces bulles de savon ot il se mirait, e,
brutalement :

— Je nela prendrai pas. Il y a bien Chéroy...

Gauguet se mordit les levres et ne protesta point. L'autre continua, aprés une
pause.
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— Mais il ne sera pas soutenu. Le Ministre donnera sans doute la suppléance 4
Rimoulard... Dailleurs, c’est sans intérét... Musimon ne partira pas avant des mois...
Enfin, je verrai !

Gauguet se sentit plonger dans la mer des désolations. Il aurait bien demandé ce
qui lui reviendrait dans ce partage. La prudence lui commanda de se taire.

Ayant tourné brusquement avec son fauteuil a vis, M. Mirifisc regarda son protégé
en lui disant, brusquement, mais d’un air absolument détaché :

— J’ai envie de vous y faire nommer assistant.

— Mais, Monsieur, il n’y a pas de place vacante et, d’ailleurs, Monsieur de Musi-
mon ne consentira jamais...

— Mon enfant, dit paternellement M. Mirifisc, le Ministre nomme qui il veut,
sans consulter les professeurs... ce que je trouve excessif, entre nous... Il peut, grice 4
la création d’emploi...

La création d’emploi !... Jamais Lionel n’avait pensé  cet admirable rouage admi-
nistratif qui permet au Gouvernement d’imposer 4 tout chef de service tel sous-ordre
dont celui-ci ne voudrait 4 aucun prix si on le pressentait. Maintoulat, le petit avocat
de Toulouse, le médiocre journaliste parlementaire, devenu Grand Maitre de 'Univer-
sité, pouvait obliger M. de Musimon, président de ’Académie des Sciences, 4 prendre
M. Gauguet pour assistant de mammalogie, encore qu’il fiit un ignare. Et Lionel consi-
déra laffaire comme faite, étant de ceux qui ne sétonnent guére devant le succes, pour
se le croire légitimement dd.

M. Mirifisc ajouta :

— J’y aurai la main... Mais, naturellement, pas avant que vous ne soyez docteur.
Ca, j’y tiens absolument !... Avez-vous travaillé 4 votre these ?... Rappelez-m’en le su-
jet.

Lionel commenga aussit6t un éloge enthousiaste du travail de I'abbé Verteville, en
omettant toutefois de citer le nom de lauteur. Elargissant le sujet, il récita quelques
lignes de la préface, apprises par coeur. M. Mirifisc, accoutumé 3 d’autres formules plus
vides et cependant plus lourdes, fut a la fois surpris, inquiété et charmé.

« Le gaillard va bien, pensait-il. Il a marché dans mon ombre et s'est inspiré un
peu de mes legons, et il a surtout le talent de savoir faire travailler autrui... Qui a bien
pu lui fabriquer ¢a ?... Bonnereau ?... Mais ils sont 4 couteaux tirés... »

— Je vous félicite, dit-il 4 Lionel, vous étes certainement celui de mes éléves qui
m’apporte le plus d’honneur. Si votre travail contient tout ce que vous me dites — et
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je le crois — je puis vous promettre un prix de ’Académie des Sciences... ce qui est
considérable, 4 tous égards.

Plus léger qu’un oiseau, M. Gauguet sen fut avenue de Messine conter ses succes
aM™¢ Keller. Sans se croire obligé & lui fournir des détails précis sur lorigine des porcs
a travers les 4ges, il Iéblouit par ses plans d’avenir.

— Tu auras la chaire de ce vieux Musimon, Lionel, c’est moi qui te le dis !... Et...

L'enveloppant d’un regard lourd de promesses, Lucie murmura : Tu l'auras !...
Quand tout I'Institut devrait me...

Elle s’arréta, attendant sa récompense, une protestation émue.

Mais Lionel, le dos tourné, tambourinait sur les vitres, regardant averse tomber.
1l répondit d’une voix onctueuse :

— Il faut toujours promettre.

Sans colere, elle haussa les épaules, se rapprocha de lui. Ensemble, ils samusaient
de la débandade des passants s'enfuyant, la plupart sans parapluie, sous I'orage. Parmi
eux, Lucie crut reconnaitre Chéroy.

— Tu sais, il vient toujours se promener, la nuit, sous mes fenétres... Ma parole, si
je ne le trouvais pas si ridicule, ce malheureux me ferait presque pitié.

— Ce malheureux, comme tu 'appelles, Lucie, tient en ce moment ma position
entre ses mains.

Elle s'étonna, se récria : « Etait-il possible ? »

Mais, sans plus d’explications, Lionel dicta a sa maitresse un plan de conduite :
Aussitdt arrivée aux Herbages, elle inviterait Georges Chéroy a y passer quelques se-
maines : « Iy retrouverait des amis. »

— Ne lui épargne pas les compliments ! Englue-le ... J’ai besoin de lui... pour un
travail...

M™¢ Keller n’eut garde de refuser. Avec joie, elle se prétait 3 la combinaison, pourla
deviner subtile. L'obligation morale qu’elle venait de contracter envers I'Institut tout
entier la laissait, par sa généralité méme, libre d’ajouter 4 la liste quelques noms plus
obscurs. Le soupirant, du reste, ne semblait pas de ceux qui, avant de conclure un mar-
ché, ont la hardiesse de demander des arrhes. Et puis, cette admiration naive, timide
et loyale, avait pour elle I'attrait d’un fruit nouveau. Ce fruit, elle ne serait pas obligée
de le cueillir. Mais elle pourrait se divertir & en éparpiller la fleur, d’'une main légere.
Cette raison contenait en soi toutes les autres.

— J’inviterai ton ami, tous tes amis. La maison est grande.
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Avant de quitter Paris pour son chiteau des Herbages, M™ Lucie Keller écrivit
donc 3 M. Georges Chéroy et mit sa lettre 4 la poste dans la gare méme, en prenant le
train de trois heures.

Quand il vit, ce soir-13, toutes les fenétres fermées 4 la fagade de 'avenue de Messine,
Chéroy eutla sensation d’un homme qu’on enferme dans un cachot. Le monde cessait
dexister pour lui. Tout ce qui I'entourait perdait son sens. Depuis un mois, il vivait
dans I'angoissante attente de ce jour affreux. Et maintenant que ce jour était arrivé,
la catastrophe lui apparaissait brusque, déconcertante et soudaine. Jamais il n’avait
cru que cela se réaliserait. Désarmé contre son malheur, sans volonté, sans espoir, il
sétonnait méme de ne pas se trouver plus malheureux.

Machinalement, il reprit sa promenade solitaire, ne pouvant se décider i croire que
Lucie ft partie, il allait, pareil 2 ces animaux qui rédent autour de leur terrier apreés
qu'on en a bouché l'entrée. Il obéissait moins 4 un raisonnement qu’ une obscure
habitude : « Elle va rentrer, tard, sans doute, mais je verrai sa chambre s¥clairer. »
— A une heure du matin, il partit, marchant lentement, pris cent fois par une envie
folle de revenir en arriére. Enfin il rentra chez lui, trébuchant comme un homme ivre.
Sur sa table, mélée 4 des brochures, une lettre I'attendait. Le format de I'enveloppe, sa
couleur, P'odeur d’un parfum discret, Iécriture haute et molle de I'adresse, tout, dans
cette missive inconnue, troubla le misérable amoureux. Un pressentiment, dont son
espoir voulait faire une certitude, lui disait d’oti venait cette lettre, la plus importante,
certes, qu’il etit regue de sa vie. Et cependant Georges hésitait 4 l'ouvrir. La tournant,
la retournant, il regardait le timbre de la poste ot se lisait le mot : Départ. — Puis
il examina longuement le cachet. La cire, d’un gris violet passé, gardait l'empreinte
d’une petite intaille gréco-romaine : une téte de femme armée. Et le casque dorien
érait ceint d’une couronne de lauriers. Autour une légende fruste, indistincte, il ne la
put déchiffrer.

Enfin Georges rompit le cachet. Avec un soin jaloux, sans la déchirer, il ouvrit
Tenveloppe, il déplia la lettre. Avant tout, son ceil chercha la signature : Lucie Kel-
ler. — C’tait bien elle !... Mais qu’allait-elle lui dire ?... Lui défendre sans doute sa
faction nocturne... Et tout ce dont le malheureux se menagait, depuis des semaines,
lui revint a lesprit. Georges lut cependant ; son émotion fut si vive qu’il ne put rester
debout. Assuré dans son fauteuil, doucement, lentement, il se mit en confiance. Sa
nature soupgonneuse et timide lui faisait toujours redouter un piege.

— « Sic¥était, daventure, une mystification ?... Maisde qui ?... Non ! Etd’ailleurs
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dans quel intérét ?... Et puis on n’invente point de pareilles choses... Si c¥tait, pour
aller au pis, une plaisanterie, il en aurait facilement le coeur net. Rien de plus simple
que de répondre prudemment. »

1l lut, relut encore :

Tres cher Monsieur Chéroy,

« Vousavez dt me trouver bien inconstante et légere, peut-étre méme impolie, car
je n’ai pas rempli ma promesse de venir vous demander une intéressante lecon devant
les superbes collections de votre musée. Il faut me pardonner, pourtant. Si vous saviez
combien je suis occupée et combien jai peu de temps pour mes plaisirs avec cette vie &
lavapeur quel'on doit mener a Paris ! Je dois méme renoncer, les trois quarts du temps,
au plus grand des plaisirs qui est celui de recevoir mes amis. Me permettez-vous de vous
compter dans le nombre ?... Si oui, faites-moi la grice de venir me voir dans ma petite
campagne, et de me dire que vous m’avez pardonné. J’espere que vous vous plairez aux
Herbages. En tous cas nous ferons le possible pour vous y garder. Me donnerez-vous
un mois ?... Deux, ce serait sans doute trop demander 4 un savant comme vous que le
bavardage de pauvres femmes aura bientét fatigué.

« Répondez-moi par un beau oui. Je ne veux pas dautre réponse. Un refus me
ghterait toute la joie que je trouve a vivre ici avec mes fleurs, mes oiseaux et mes amis,
dont vous étes. Et je vous prie de croire, comme tel, 2 mes meilleurs sentiments. —
Lucie Keller. — Ce 18 Aotit. »

Georges n’en dormit pas de la nuit. Trop dépourvu de confiance en soi pour faire
un fat, il laissait le vanité le chatouiller de son aiguillon, et cela non sans quelque plai-
sir. D’autres pensées, point. Il avait placé M™*Keller trop haut dans son esprit pour se
permettre de pousser la plus petite pointe hors du domaine de abstraction. La pas-
sion dont il brilait était aussi étrangere aux sens que la pure flamme lest au grossier
charbon qui produit le gaz, encore qu’on ne les en puisse séparer. Mais ce travail dépu-
ration dans I’évolution amoureuse se produit, malheureusement, la plupart du temps,
a Pinverse. Et c’est la pure flamme qui s¥teint, 4 la longue, en retournant au grossier
charbon.

Georges s’intimidait moins de Lucie elle—méme que du cadre dont il la voyait en-
tourée. Il allait, lui chétif, abandonnant ses modestes habitudes, passer de plain-pied
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dans le domaine mondain le plus élégant. Ace qu’il connaissait du luxe de M™<Keller,
Georges ajoutait toutes les délicatesses et les splendeurs d’un royaume de réve ot se
dresserait le palais des fées. Et lui, pauvre petit rat de laboratoire, changé du coup en
chevalier errant, il allait pénétrer dans ce royaume, défendu, sans doute, par des dra-
gons et autres monstres d’autant plus dangereux qu'’ils devaient étre invisibles. Igno-
rant toutes les ruses, il n’aurait pas avancé de trois pas sur ce terrain semé d’'embiiches
qu’il sabimerait sous le coup de quelque ridicule catastrophe. Dans les contes, une fée
bienfaisante descend d’ordinaire dans une coquille d’or trainée par des paons, voire par
des papillons, et qui trace sur les nuages son sillage de feu. Cette fée arme son chevalier
d’un haubert couleur du temps et d’un bouclier de lumiere.

Oui, sans doute, I'invention était belle ! Mais ot M. Chéroy, assistant en
second A I'Institut zoologique, savant déja notoire, docteur &s sciences par surcroit,
rencontrerait-il la Péri qui l'armerait ainsi de toutes pieces ?

« Mais, imbécile, — lui soufHla son bon sens qui n’était pas encore assoupi, — si
cette charmante femme tappelle, ce n’est pas ala fagon des Sirénes, pour te noyer. Quel
intérét y aurait-elle, d’abord ? »

Du moment qu’on quittait les nuées pour redescendre sur la terre, M. Georges
Chéroy était capable de tout expliquer. Le coté scientifique de la question se détachait,
lui apparaissait clairement :

« En effet ! Madame Keller m’invite, donc elle n’a pas de mauvaises intentions
a mon égard... A-t-elle un intérét, décidément 2... Je n’en devine aucun... Mais alors,
peut-étre veut-elle simplement m*tre agréable ! »

La nuit se passa sans que ses perplexités prissent leur fin. Il se leva avec la ferme
intention de demander conseil 4 Bonnereau. — Celui-ci le rudoyerait, se moquerait
delui... « Qu’importe !... Il voit clair en toutes choses et me tirera d'embarras. Et puis,
c’est un mondain. Il me dira quelle conduite je devrai tenir, les usages 4 observer, quels
costumes il me faudra emporter. J’aurai besoin de chapeaux 2 la mode, sans doute, de
jaquettes, de gilets, de cravates. Il me choisira tout cela. »

Celui qui voyait clair en toutes choses venait de partir, avec son domestique Ali
Hassan et I'abbé Verteville, pour le Quercy. Le concierge renseigna Chéroy, trés am-
plement, sur tous les points : « Ces Messieurs allaient certainement se livrer 4 des
fouilles. Un taillandier était venu, la veille, avec un faisceau d’outils. » Et le portier
entama une description des pics, des sondes et des marteaux : « Iy en avait de toutes
sortes. »
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Georgess'en fut, désolé. Mais son découragement fit bientot place a Iespoir. Lionel
Gauguer, Iélégant Gauguet, l'arbitre des élégances, le renseignerait sur tout.

En effet, M. Gauguet consentit 4 renseigner M. l’assistant sur toutes les questions
du costume, lui expliqua ce quétait la vie de chiteau :

On sen faisait des idées saugrenues, la plupart du temps. Chez M™ Keller, la
simplicité était la régle. Dailleurs, invité lui-méme chez cette dame, — « amie de sa
mére » — et trés gracieuse, quoique un peu mire : « Vous ne trouvez pas ? » —
Lionel connaissait les étres : « Vous verrez comme elle est bonne fille ! »

Ils passerent la journée 4 courir les magasins. Georges achetait, sans compter, tout
ce que son mentor lui indiquait comme utile. Il acheta des houseaux de cuir jaune,
des brodequins couleur mastic, des chaussures pour jouer au tennis, des costumes
de flanelle blanche, et une collection de cravates diaprées qui luisaient ainsi que les
serpents des tropiques. Pris soudain d’une grande amitié pour son assistant, Gauguet
lui dicta une réponse 4 la lettre de M™ Keller : « N’y mettez pas de cérémonies !...
Elle est tres gentille, au fond, quoique trés snob... Vous voulez emporter des livres 2...
A quoi bon !... Pour travailler ? Mais, mon cher Monsieur, vous n’en trouverez pas le
temps. Nous allons la-bas pour nous reposer. La vie des champs !... Et c’est bien notre
tour ! »

Ayant obtenu de M. de Musimon — que la menace de la retraite rendait indiffé-
rent désormais 4 son service — la permission pour Gauguet de devancer I'époque de
ses vacances, Chéroy partit avec son préparateur pour le chiteau des Herbages.

Les Herbages étaient une de ces maisons fortifiées comme il s'en dressait jadis par
centaines dans tout ce pays du Hurepoix que les guerres de religion mirent 3 feu et &
sang pendant la seconde moitié du seizi¢me siecle. La plupart, de bonne assiette, bien
fortifiées, entourées d’eau de toutes parts, défierent les attaques des bandes catholiques
ou réformées. Le petit chiteau des seigneurs de Malestroit avait eu cependant a souf-
frir, vers 1589. Enlevé par surprise, pillé et brailé par les ligueurs de Balagny, rebati sous
Henri IV par Florimond de Malestroit, cinqui¢me baron du nom, il fut embelli sous
Louis XIV par Philibert Descottes, gendre du dernier héritier de Malestroit qui mou-
rut sans descendance male.

Philibert Descottes, partisan anobli auquel le Roi vendit par la suite un titre de
comte, restaura le logis des Malestroit au gotit du jour. Cest-a-dire qu’il le mit par
terre, combla les douves ot des carpes centenaires se chauffaient au soleil, pareilles
dantiques dauphins, et éleva sur 'emplacement déblayé une construction carrée, so-
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lide et austere, couronnée de mansardes. Le comte Louis Dieudonné de Bonlieu, petit-
neveu de M. Descottes, ne tarda pas a se dégotiter de cette habitation surannée et la
remplaga par un édifice du style rocaille le plus pur.

Sous la Révolution, les acquéreurs de biens nationaux furent assez heureux pour
préserver ce manoir seigneurial des exces populaires. La commune de Dourdan sen
empara méme, dit-on, pour la plus grande partie, abattit tous les arbres du parc et sen
fit de I'argent. Une société de petits propriétaires acheta ensuite Malestroit quand le
Premier Consul eut rendu la sécurité 4 la France, et le revendit, plus tard, en détail, 2
la bande noire. Les amours, les Flores, les culs-de-lampe et autres ornements de pierre
et de marbre furent dispersés aux quatre coins du royaume. Quant aux meubles, de-
puis longtemps il n’en était plus question. Du chiteau démoli on vendit les matériaux
a lencan. Ils servirent & augmenter les bergeries de quelques fermes, 4 renforcer les
margelles des abreuvoirs.

Sous Louis-Philippe, un certain M. Costard acheta le terrain aprés un proces ot
succomba la commune de Saussinieres qui avait essayé de semparer du terrain. Il s’y
bétit une maison de plaisance qu’il appelait sa « Folie ». Profitant des anciennes fon-
dations des communs, M. Costard éleva 2 nouveaux frais une bicoque rectangulaire
qui ressemblait 4 une caserne. Avec orgueil, I'ancien droguiste de la rue des Lombards
montrait 4 ses hotes les deux cent vingt fenétres percées dans les quatre faces et dont
douze seulement étaient pourvues de rideaux. M. Costard fils continua 'ceuvre pater-
nelle en batissant des écuries, des vastes communs et un chenil sur l'emplacement de
Pancien chiteau des Malestroit. Et il donna 4 la propriété son nom des Herbages, en
souvenir d’un petit bien, ainsi appelé, que sa femme posséda en Normandie et qu'’il
avait vendu lors du krach de ’'Union Générale. M. Costard fils étant tombé en décon-
fiture par 'abus du baccarat, des courses et de la vie de Paris, fut trop heureux de céder
les Herbages au pere de M™ Keller, qui les acquit a vil prix. Celui-ci, tenant peu 2
cette maison, la fit entrer pour une valeur de cinq cent mille francs dans la dot de sa
fille Lucie ; et M. Joseph Keller, satisfait de voir le reste — soit trois millions et demi
— payés en bonnes valeurs ou en especes, accepta les Herbages avec la ferme intention
de ne jamais y mettre les pieds.

Forte de ces souvenirs historiques, M™ Lucie Keller fit les honneurs de son do-
maine A ses nouveaux invités, sans omettre un seul détail touchant Florimond de Ma-
lestroit « son ancétre tres éloigné ». Elle raconta quelques anecdotes sur la mauvaise
conduite des huguenots envers les ecclésiastiques des environs. M. Vespe, archiviste
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du département, lui avait expliqué tout cela « sur des papiers du temps ». Elle mon-
tra la cour des communs ot les « varlets » et les « archers » pansaient les chevaux
des « hommes d’armes », parla de la « salle des gardes ot devisaient les chevaliers »,
d’une chambre ot avait couché M™ de Pompadour, et elle flétrit les exces de la Ré-
volution. Par cette porte — non par une autre — les chauffeurs s¥étaient introduits
dans la propriété pour griller les pieds d’une vieille servante « dévouée a la famille,
de pere en fils ». M™ Keller finit en se réjouissant de la tournure vraiment libérale
que prenait « l'esprit nouveau ». Gauguet, habitué au « boniment », fumait son
cigare avec un recueillement sensuel, et Chéroy etit donné tout pour que M™ Keller
continuit de parler ainsi. Il P'admirait sans réserve, sensible au son seul de sa voix, il ne
soccupait pas du reste. Tout, dans la jeune femme, 'enchantait. Il se sentait enveloppé
par exquise distinction de sa personne ainsi que par un subtil parfum.

Quand elle marchait dansles allées du jardin, il 'accompagnait, portantla bannette
ol tombaient les gloires de Dijon moissonnées par un mignon sécateur. Sa démarche
était si souple qu'on etit cru quielle glissait parmi les corbeilles. Son ombrelle répétait
Péclat empourpré des géraniums. La lumiére tamisée arrivait rose sur son visage ovale
et 'animait d’un doux incarnat. Ses cheveux brillaient avec des tons d’or fondu. Les
frisons de sa nuque rejoignaient discrétement le col ruché de la guimpe en guipure,
que découvrait le décolletage carré du corsage. Etsans oser trop se rapprocher de Lucie,
Georges 'admirait. Ainsi les enfants, guindés sur la pointe des pieds, avancent a petits
pas, retiennent leur soufle, dans la crainte que le papillon, qu’ils regardent palpiter
sur une fleur, ne senvole, effrayé.

L'intérieur du chiteau ravit Georges par son luxe discret et net. Cet édifice semblait
une lanterne de verre o1 quelques panneaux peints en blanc s'ajoutaient pour 'unique
solidité de 'ensemble. Les mille plis des stores couleur paille l'enchantaient, tant ils
ajoutaient 3 Iaspect féminin du lieu. Par le fait, les Herbages étaient une de ces maisons
de campagne ot1 'on n’ose poser le pied sur les parquets de peur de les ternir, ot I'on
gotite la paix des champs en changeant de toilette six fois par jour, pour séchouer,
enfin, le soir, 4 la table du bridge ou dansla salle de billard, revétu d’un smoking pourle
moins, quand on n’a pas été obligé de diner en habit. Lionel Gauguet, qui avait rempli
sa mission de la baie de Tadjourah en souliers vernis, ne trouvait rien que d’agréable
a ces moeurs. Georges Chéroy n’aurait jamais osé saffranchir de ce qu'’il croyait étre
la régle générale du grand monde. On vivait cravaté, guindé, empesé, corseté, frisé,
ondulé¢, poudré, fardé, comme  Paris, exactement.
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Les dames jardinaient en gants blancs, et les hommes gardaient en s’asseyant, sur
les chaises rustiques soigneusement fourbies, leurs jambes allongées et raides ; car,
ainsi que chacun sait, rien n’est plus contraire 4 la belle ordonnance d’un pantalon
que I'écrasement de son pli vertical ou que la déformation des genoux. Le romancier
Rouergue abondait en apergus ingénieux sur la question. M™ Lagagne, qui passait la
moitié de la journée 2 dormir sur le dernier roman du maitre, ne se lassait pas de I'écou-
ter. M™€ Marie Stevenson montait 4 cheval, toujours accompagnée d’un piqueur. M.
Onésime Schmidyt, ignorant tout de I'équitation, ne pouvait suivre ’Américaine, a son
complet désespoir.

On se levait vers onze heures, apres avoir pris son petit déjeuner au lit. Les anti-
chambres ressemblaient 2 celles des hopitaux, par la quantité des théieres, des cafe-
tieres, des chocolatiéres, des bouillottes, des pots 4 lait et autres récipients qui surchar-
geaient les plateaux en bois laqué, tous d’un format égal. Et les femmes de chambre en
tabliers 2 épaulettes étaient en tout pareilles 2 des infirmiéres, se hitant sur la pointe des
pieds pour ne pas éveiller les malades. Mais on ne se couchait pas avant deux heures
du matin. Dans la journée, on recevait, on rendait des visites, méme on trouvait le
temps de se promener un peu en voiture. Encore devait-on se presser, tant arrivait ra-
pidement le thé de cinq heures. Apres sétre bourrées élégamment de pain beurré, de
sandwichs, de créme, de gateaux divers, les dames disparaissaient pour s’habiller, et on
ne les revoyait plus quau diner, quand sonnait le coup de huit heures.

Les hommes n’agissaient pas autrement, du reste. Mais Georges Chéroy neut
guere le temps d’observer leurs moeurs. II fut vite relégué dans un local consacré a
Iétude, ot1 Lionel Gauguet le réduisit en esclavage. Sous prétexte de lui demander
conseil, le préparateur soumettait sa these de doctorat a lassistant. Il la lui faisait
fabriquer, compleétement. M™ Keller s’intéressait a ce travail. Parfois prétextant
quelque migraine, elle échappait 4 ses hotes, s’installait aupreés de Georges, apportait
des fleurs, en bottes, sur sa table, au risque de maculer et de brouiller les papiers. Elle
lui parlait gentiment, et essayait sur le malheureux hypnotisé, fou damour contenu,
la puissance de son regard. Elle en put vite mesurer l'effet. Alors Lucie samusa 4 jouer
avec le misérable, ainsi que les tigres remuent sous leur griffe la proie qui s'est laissé
surprendre. Quand elle disait 4 Gauguet : « Jen fais ce que je veux, » M™ Keller
n’exagérait en rien.

Un jour que Lionel développait une certaine théorie sur la descendance des por-
cins, Chéroy crut se rappeler avoir déja vu cela quelque part. Bient6t son soupgon
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se changea en certitude. Dans un cahier, abandonné par Lionel parmi d’autres écrits,
Georges retrouva tout un chapitre du travail entrepris par 'abbé Verteville. Gauguet
n’avait pas méme pris le temps de le démarquer.

Son premier mouvement fut d’indignation et de dégotit. Sur heure, il se jura de
boucler sa malle et de quitter les Herbages. Il monta dans sa chambre pour se préparer.
A deux coups frappés doucement 4 la porte, il répondit machinalement : « Entrez. »
C*%tait M™ Keller. Elle hésita un moment sur le seuil, sexcusa : « Des soins de mé-
nage. Elle avait cru que M. Chéroy travaillait toujours en bas. » D’un coup d’ceil, elle
se rendit compte de tout. Lair embarrassé du jeune homme acheva de la convaincre.

— Eh quoi, dit-elle, mon ami, allez-vous donc nous quitter ?... — Auriez-vous
recu quelque mauvaise nouvelle ? Voyons !... Parlez-moi franchement !... Quelqu’un,
quelque chose vous aurait-il déplu ?

Georges baissa la téte, balbutia, se perdit en excuses vagues : « II craignait d’abu-
ser... Le temps avait si vite marché... »

Etil songeait a ce qu’allait étre pour lui le temps qu’il passerait, désormais, loin de
Lucie. La licheté le saisit, le dompta, une fois que M™ Keller eut crié :

— Et moi, j€ ne veux pas, entendez-vous, je ne veux pas que vous partiez !

D’une voix plus basse et trés douce, qui I'enveloppa comme une caresse, elle conti-
nua :

— Voudriez-vous donc me faire de la peine ! Tout le monde vous aime ici...

Appuyé contre la cheminée, il se raidissait ; ses jambes lui refusaient leur appui.
Autour de Georges, les murs dansaient. Il voulut crier, tendre ses bras vers celle qui
tenait sa vie. Sa gorge se serrait affreusement. Il ne put méme parler. Alors, marchant
sur lui, Lucie Keller lui posa les deux mains sur les épaules, et, plantant ses yeux dans
les siens :

— Vous étes un enfant !... Un méchant enfant !... Je serai votre mére... Voulez-
vous ?

Il ne comprit pas le détestable blasphéme. Sans défense contre le mensonge du
monde, il baissa la téte, des larmes perlérent 4 ses paupiéres. Son coeur battait dans
sa poitrine d’une force 2 la faire éclater. Un brouillard couvrit ses yeux. Quand il les
rouvrit, il crut se souvenir qu’un baiser furtif avait efleuré son front. M™ Keller avait
disparu.

Des lors, Georges Chéroy ne remarqua plus les rapports que présentait la thése
de M. Gauguet avec le travail de 'abbé Verteville. Domestiqué, réduit en servage, il se
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remit 4 la besogne. Lucie Keller crut inutile d’entrer plus avant dans son role maternel,
mais elle continua d’entourer son hote de ces marques d’affectueuse indifférence qui
sont la monnaie courante de la bonne société. Et, sestimant trop heureux de ne pas
lui avoir déplu, incapable de vivre loin d’elle, Georges demeura sous le toit de Lucie en
compagnie de Lionel Gauguet. Celui-ci, si grande que fiit son adresse, ne put en tirer
une seule confidence, non plus que Lucie de Lionel, d’ailleurs. Etrangére aux théories
des migrations des peuples sexpliquant par les races d’animaux domestiques, la jeune
femme ne connut pas le fond de l'affaire. Mais elle soupgonna Lionel d’avoir malmené
Chéroy, et se crut autorisée 4 lui précher la prudence :

« Puisque tu as besoin de lui... 4 ce que je suppose... pourquoi le rudoyer 2... Tu
vois bien que, moi, jen fais ce que je veux. »

A quoi Lionel répondait :

— Clest une histoire 4 laquelle je ne comprends rien, je tassure... Peu importe !
Il ne s’en ira pas avant que tu le pousses dehors... Bon courage, ma chére ! Moquons-
nous des sots ! Ma thése sera un triomphe de premiére grandeur. Mirifisc m’a prédit
le plus éclatant succes !... A propos, il ne serait pas maladroit de I'inviter.

— Mais je le connais fort peu. Je ne sais... — Dis 4 la Kolb de l'amener... Et retiens-
le... quelques jours.

Lucie obéit. C¥était 1a un des articles de son programme... M. Mirifisc fit son en-
trée aux Herbages, dans l'automobile de la baronne, quand les premitres pluies de
Septembre rendaient quelque fraicheur aux verdures grillées par le soleil. Larrivée du
professeur fut considérée généralement comme un bienfait. Quand on sennuie de
compagnie, rien n'est plus agréable que la vue d’une figure nouvelle. Bien que le per-
sonnel mondain du chiteau se fit renouvelé deux ou trois fois pendant les derniers
jours d’Aotit, quelques-uns des invités sétaient plaints de la monotonie du séjour. Et
c’étaient ceux-1a méme qui nourrissaient la ferme intention de n’abandonner le ché-
teau que le jour ot M™ Keller en fermerait les portes pour retourner 4 Paris.

Coiffé d’un chapeau haut de forme gris, vétu d’un complet couleur de fer, ot
brillait une rosette démesurée — cela pour indiquer que, par la grice de Maintoulat, il
avait été fraichement promu grand officier dans la Légion d’honneur, — M. Mirifisc
était assis sur le siege de la machine, au c6té de la baronne Kolb. Une épaisse couche
de poussiére le couvrait, des pieds 4 la téte, imprégnait ses favoris, ombrait les rides de
son visage. Le long paletot sac qui enveloppait la baronne et lui donnait aspect d’'un
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paquet, sa casquette a visiere rabattue, son masque de caoutchouc a lunettes, le voile
serré qui recouvrait cet appareil, I'avaient mieux préservée. Quand on l'eut débarras-
sée de ses multiples enveloppes, M™< Kolb apparut aux regards de l'assistance sous de
nouvelles especes. Ses cheveux, jadis obstinément noirs, avaient tourné au blond, un
blond ardent, couleur de cuivre. Ramenés sous la casquette de flanelle blanche, ils dé-
couvraient maintenant la face bouffie, blafarde, 4 bajoues tombantes. Les yeux, sous
la visiere de cette coiffure masculine, luisaient avec une audace inquiétante.

Si chacun eut la méme impression, la seule M™ Stevenson l'osa formuler :

— On croirait voir Jézabel déguisée en voyou de Paris.

Puis elle demanda son avis au romancier Rouergue. Celui-ci, désireux de ne point
se compromettre, répondit que la baronne avait une allure bien moderne ; et il com-
plimenta M. Mirifisc sur son intimité avec une dame « aussi distinguée par le coeur
que par l'esprit ».

Le professeur au Muséum honora le littérateur de flatteuses appréciations sur ses
ceuvres :

— Jai lu avec intérét quelques-uns de vos feuilletons. Ce sont 1a de bien jolis ro-
mans d’aventures...

Et sans se douter qu’il venait de se créer un ennemi irréconciliable, le sémillant
savant demanda des nouvelles de son « jeune ami » Gauguet.

M™e Keller leva vers le ciel ses bras soigneusement gantés jusqu’au coude :

— Hélas ! Cher Monsieur ! Toujours a travailler !... I se tue !... Il se tue !

— Peut-on, belle dame, quand on est pres de vous, penser i autre chose qu’au
bonheur de vous plaire ?

Et M. Mirifisc se perdit en galanteries affligeantes par leur banalité. Pendant trois
jours, ce fut un enchantement. I tint la maisonnée sous le charme de sa parole. Le
salon, le billard, la salle 2 manger, retentissaient de sa voix : on l'entendait du fond
du parc. Il expliquait la nature, la corrigeait. Partant du point de vue le plus haut, le
plus général, il senlevait, planait dans les abstractions, ne s’abaissait jamais jusqu’a des-
cendre dans les détails. Quand on lui demandait le nom d’un animal, d’une plante,
d’un caillou, il répondait évasivement : « Cela n’a pas d’intérét. » Et les curieux de-
vaient se renseigner aupres de Georges Chéroy, quand ils pouvaient le surprendre hors
de la bibliotheque, ot il vivait claquemuré.

Un matin, M™¢ Stevenson, qui traversait le jardin, présenta au professeur un in-
secte vert, doré, émaillé, magnifique. Elle avait trouvé sur une rose. Et elle demanda
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comment s'appelait la brillante bestiole, quelles étaient ses moeurs ?

— Est-ce un mile ou une femelle ?

M. Mirifisc n’en savait absolument rien.

— Ce n’est pas grand’chose, dit-il, avec un rire dédaigneux. — Pouvez-vous bien,
Madame, toucher une aussi sale béte ?

Mais M™¢ Stevenson insista :

— Vous étes naturaliste. Pourquoi ne voulez-vous pas me dire son nom... Est-ce
que Pon n’appelle pas cela un scarabée ?

— Oui L. Certainement... Cest sans intérét, vous dis-je ! Comment pourrais-je,
dailleurs, m’intéresser a cet insecte quand je vous vois... Votre amazone vous habille &
ravir...

Et M. Mirifisc, roulant des yeux langoureux, avanga les doigts pour saisir, non
point le coléoptere, mais la main de la belle Américaine. Tranquillement, elle lui je-
ta I'insecte au nez. M. Mirifisc recula. Rasant son visage, la cétoine fit glisser ses ailes
sombres sous leurs étuis d’émeraude et senvola, bourdonnant. Alors 'amoureux pro-
fesseur se crut encouragé et devint pressant. Mary Stevenson lui parla avec une paisible
insolence :

— Ce quon dit de vous, Monsieur Mirifisc, serait-il vrai : que vous ne savez rien ?
Allez retrouver Madame Keller. Cest 4 elle que vous en avez ! Pour moi, j’ai assez d’un
Monsieur Schmidet, attaché & ma personne en qualité de soupirant officiel. Tenez !...
le voyez-vous la-bas, au bout de I'allée... Il m’attend.

Et elle lui tourna le dos.

Hésitant entre son amour-propre blessé et la force de sa passion du moment, M.
Mirifisc demeura planté sur ses pieds. Plus encore que de désir, il rougissait de dépit,
tandis que la splendide créature s'éloignait, d’une démarche puissante, élégante et fiere.
On et dit quelque déesse en pierre, qui se serait mise & marcher. Par sa coupe stricte,
la robe de cheval mettait en valeur I'évasement des hanches, le galbe harmonieux des
flancs, la proportion parfaite de la taille et des membres. Les bras ronds et pleins conti-
nuaient la courbe moelleuse et ample des épaules. Et 4 voir ce qui se montrait du cou
entre les cheveux hardiment tordus, retenus par le peigne d*écaille, et le col droit, de
linge, M. Mirifisc soupira.

Non que ce bourgeois voltairien aimAt les grandes formes de la Renaissance. Il mé-
prisait les arts et ne les connaissait point. Mais le tour naturel de son esprit le ramenait
vers la grivoiserie qui n’a pas plus  voir avec la religion de la beauté qu’une gouache de
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Baudoin avec une peinture du Titien. M. Mirifisc ne s’attarda donc point longtemps
au spectacle. Il s’en fut, ruminant de perfides vengeances. Et il imitait I'accent de M™
Stevenson :

— « Hélai retionvé Médime Kéler \... Tu ne crois si bien dire, grande dinde !
Certes oul, j’irai la trouver, et elle ne fera pas la chipie, comme toi, si jen crois ma
vieille expérience. »

M. Mirifisc ne trouva pas M™ Keller, car celle-ci, dans sa chambre tendue de perse
abergeries, était en colloque avec M. Gauguet. Et elle demandait précisémenta celui-ci
protection contre M. le professeur, en personne.

— Il est assommant, tu sais ! Trop compromettant, ridiculement affichant, et pas
chic !... Je ne puis m’en défaire !... Tu devrais lui laisser entendre que... Enfin ! Cest
vrai

Lionel sourit. Un moment, il eut envie de rappeler & Lucie son serment. Mais, se
réservant pour un moment plus propice, jugeant qu’il n’y avait pas péril en la demeure,
puisque sa theése n’était ni finie ni soutenue, il ouvrit un avis : Le mieux était d'appeler
M. Keller aux Herbages.

— Tu as de 'influence sur lui, ma chere ! Dis-lui de venir !

Lucie s’y engagea. Elle écrirait le jour méme. L'occasion était exceptionnellement
favorable : L'avant-veille, une lettre était arrivée ot le malheureux Joseph, jetant le
manche aprés la coignée, parlait de passer en Amérique. Les petits chevaux de Trou-
ville, le bridge, le pocker, sans compter dautres désastres, sur lesquels il ne se croyait
pas obligé a fournir des détails, avaient réduit le mari de Lucie 4 désespérer de tout et
de tous, excepté d’elle. Mais 'épouse avisée n’avait pas répondu. Lionel I'en félicita vive-
ment. Seul, le télégraphe devait jouer dans une aussi importante affaire. Lucie expédia
donc une dépéche : « Venez. Plaie sera pansée. LUCIE. »

M. Joseph Keller apparut le soir, vers huit heures. Sa voiture franchit la maitresse
porte de son chiteau, quand M. Mirifisc, foulant aux pieds les droits les plus sacrés de
I’hospitalité, assiégeait M™ Lucie dans les régles. Les présentations furent cordiales.
Lionel ne laissa pas 4 son cher Keller le temps de changer de toilette. « Il tenait &
lavertir, au nom de leur vieille amitié, de la position intolérable que M. Mirifisc créait
a sa femme. Certainement, M™ Keller était de celles sur lesquelles la calomnie use ses
dents... Mais elle était trés jolie... trop jolie...

— Ca, Clest vrai ! — fit gravement M. Joseph Keller, qui ne trouvait jamais sa
femme tant en beauté que quand il manquait d’argent.
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— Evidemment ! Alors, mon cher Keller, vous comprenez... n’est-ce pas ?... Moi...

Keller approuva par un « Naturellement » qui ne préjugeait de rien.

Lionel continua :

— Moi, n'est-ce pas... je n’ai aucun droit...

— Clest encore vrai, appuya M. Keller.

Lionel, gardant pour lui ses réflexions sur ce point, salua et reprit :

— Jamais un jeune homme dans ma position... — (Il se sourit intérieurement,
flatté par ce que le propos avait dambigu) — ne pourrait, décemment, parler 4 un
professeur, son supérieur. Car, mon cher Keller, Monsieur Mirifisc est mon supérieur
hiérarchique.

M. Keller se crut obligé 4 pousser une exclamation : « Trés ficheux ! » pour
prouver qu’il suivait bien le discours.

Lionel entra alors dans le détail. Et M. Keller comprenant trés bien, malgré son
apparente lourdeur, qu'on avait besoin de lui, consentit 4 épouvanter M. Mirifisc,
moyennant un accord ot la signature de Lucie intervenait « dans le systéme des ga-
ranties ».

M. Mirifisc commenga, dés lors, 4 se plaire moins aux Herbages, o, sans cesse, le
regard lourd et sournois de M. Keller rencontrait le sien, s’il se dirigeait aimablement
vers la belle chitelaine. Au coin de tout couloir, au détour de chaque allée, en tout lieu
propice 4 une de ces déclarations qui valent par leur opportunité, la présence intem-
pestive du maitre venait rappeler 3 M. le professeur Mirifisc qu’il est de ces puissances
avec lesquelles les plus forts de ce monde doivent compter.

Mon cher enfant, — dit-il, en un jour de mélancolie, 4 Lionel, — cette maison
serait vraiment charmante sans ce mari jaloux et médiocre qui nous géne...

— Permettez, mon honoré maitre... mais ce « nous » !

— Allons ! c’est bien, vous m’entendez.

Et, d’un clignement d’yeux, le professeur avertit Lionel que, pour étre du Jardin
des Plantes, il ne se mettait pas au nombre des bétes...

— Enfin, mon cher Lionel, vous devriez bien nous débarrasser de ce géneur...
Entre hommes, n'est-ce pas ? on peut se raconter...

M. Mirifisc raconta ses espoirs, les majora, les multiplia, les porta 4 leur quatrieme
puissance, les éleva enfin au rang des certitudes. Peu s’en fallut qu’il ne parlit au passé.
Et, pour terminer, il adjura son éleve chéri, Lionel Gauguet, de tenter I'impossible
pour le débarrasser de M. Keller.
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— Comptez sur ma gratitude ! Je n’'oublierai jamais un pareil service !

Alors Lionel eut une idée de génie. (C’est du moins ce qu’il dit 4 Lucie.) Rejoi-
gnant Chéroy qui, dans la bibliothéque d’ot1 il n’osait plus sortir, mettait la derniére
main 4 la seconde partie de la thése, il lui demanda conseil. Il lui dépeignit la position
ficheuse deleur « chere hotesse prise entre ses devoirs etla peur du scandale », noircit
M. Mirifisc a plaisir : « Il est capable de tout ! »

Chéroy n’en doutait pas. De tous temps, il avait eu le professeur au Muséum en
petite estime. Aujourd’hui, la jalousie changeait ce sentiment en une haine féroce. Les
sourcils froncés, la téte basse, il écoutait Lionel qui continuait de parler.

« Enfin, il fallait sortir de 12 ! Ot trouver ’homme capable de mettre en fuite,
par la seule force de sa présence, ce soupirant despotique, qui abusait de sa situation
officielle, du prestige de la parole, de son autorité incontestée ? »

Georges, sans défiance, haussa les épaules, et se laissa aller vis-a-vis du professeur &
des appréciations plus séveres que prudentes. Puis il étudia la question. Vite il trouva
une solution a ce probleme domestique :

— Si l'on pouvait attirer Bonnereau aux Herbages, Mirifisc n’y moisirait pas, je
vous en réponds...

A la figure de Lionel, soudain renfrognée et distraite, il s'arréta, comprenant que
le remede serait pire que le mal, peut-étre. Il se ravisa, réfléchit encore et dit enfin :

— Auriez-vous quelque moyen de faire venir Monsieur Draguignan ?

Lionel se frappa le front, d’un air inspiré :

— Admirable, mon cher Chéroy ! Nous avons trouvé !... Admirable !... Le reste
est mon affaire !

Et serrant avec effusion la main de Georges, il le laissa 2 ses papiers, courut chez
Lucie.

— Tu vas inviter, par télégramme, Monsieur Draguignan, rue Guy de la Brosse, a
venir ici, ol des savants — qui encouragent sa candidature, mais désirent rester incon-
nus — l'aboucheront avec Monsieur Mirifisc.

Etle lendemain, 3 ’heure du déjeuner, entra dans la cour du chiteau un cabriolet
vermoulu, gris de boue, cahotant, minable. Sous la pluie, qui tombait 4 seaux, des-
cendirent deux hommes, en redingote noire, en chapeau de soie a bords plats, perdus
par 'eau. Cétait le D' Mauvisson, de Saussiniéres, qui amenait aux Herbages son ami
Draguignan. Il 'avait pris 4 la gare de Dourdan. Regus avec mille amitiés par M™ Kel-
ler, séchés, brossés, ils prirent place a table. M. Mirifisc, pareil 4 Macbeth, crut voir
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le spectre de Banco s’asseoir en face de lui. Et cela, 3 I'instant méme ot M. Keller lui
exprimait, 4 travers la table, tout son regret de 'abandonner :

— Excusez-moi, mon cher professeur, mais les affaires me condamnent a rentrer ce
soir. Ah ! que vous étes heureux de pouvoir vivre i la campagne, encore des jours !...
Ah ! Les affaires ! Les affaires !

Et M. Scipion Draguignan approuvait du menton, couvrant M. Mirifisc d’un ceil
attendri.

Pris d’un malaise subit, dés la fin du repas, celui-ci sexcusa. « II désirait garder la
chambre. » Mais M. Draguignan poursuivit I'infortuné professeur par les escaliers,
lui offrant ses services. Il le rejoignit dans un couloir ; 1 il parla de ses titres, lui remit
la notice de ses travaux. M. Mirifisc se claquemura dans son appartement. M. Dragui-
gnan lui cria de autre c6té de la porte :

— Nous en recauserons, mon vénéré maitre ! Monsieur et Madame Keller
daignent me donner ’hospitalité dans leur chiteau, pour quelques jours.

Le soir, au soleil couchant, 'automobile de la baronne Kolb conduisait 4 la gare de
Dourdan M. Joseph Keller et M. Mirifisc, ce dernier subitement rappelé & Paris « par
un avis du Ministre ». Du moins, tel fut le prétexte qu’il fournit de son départ a ses
hotes.

Mais, comme la locomotive sifflait, on vit courir sur le quai d'embarquement un
personnage, hors d’haleine, coiffé d’un chapeau haut de forme 4 bords plats, et bran-
dissant une petite valise. I sélanga dans le compartiment de premiére classe ot M. Mi-
rifisc, en téte 4 téte avec son ami M. Keller, s'apprétait a lire un journal. Le train partit
et 'avantageux professeur dut subir la notice de M. Draguignan, ot ce savant, autant
modeste qu'opinidtre, faisait valoir ses titres & une chaire de I'Institut zoologique :

« Draguignan (Octave-Siméon-Scipion) né & Puteaux le 8 Mai 1871. Agrégé de
Philosophie : Docteur ¢&s lettres, ¢ sciences, en droit, en médecine, professeur de so-
ciologie naturelle & I’Ecole supérieure des Sciences morales. etc. »

La liste des travaux originaux de M. Scipion Draguignan était celle de ses theses et
des articles qu’il avait publiés dans La Charrue Sociale sur la Science employée comme
moyen de gouvernement.

M. Mirifisc approuvait du menton sans autrement s’intéresser au géneur. Ce
n’était pas au Docteur en toutes branches qu’il en avait, mais bien 4 Georges Chéroy.

M. Mirifisc avait demandé & Gauguet, qui tint 2 'aider dans ses préparatifs de dé-
part, comment Draguignan sétait introduit aux Herbages.
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— « Hélas ! Je ne le sais que trop ! avait répondu Lionel. Figurez-vous, mon ho-
noré maitre, que cest cet animal de Chéroy qui I'a recommandé a Monsieur Keller ! »

Le départ de M. Mirifisc fut noté, par la plupart des hotes de M™ Keller, comme
un heureux événement. A se trop prodiguer, le savant avait perdu son autorité pre-
mi¢re. Quand on cessa de 'entendre bourdonner, une atmosphére de bien-étre baigna
les habitants des Herbages. Seule M™¢ Kolb regretta le professeur au Muséum :

— Vraiment, ma chere Lucie, on ne sait plus avec qui échanger des idées. Les
siennes étaient si nobles ! »

Et, désireuse d’échanger des idées, elle abandonna le chiteau, car ni M. Gauguet,
pour agréable qu'on le tint, ni M. Georges Chéroy, malgré sa réserve trés appréciée par
M™¢ Lagagne, ni méme M. Onésime Schmidet, averti sur toutes choses, mais « trop
bourré de préjugés », ne semblaient 3 'autoritaire baronne dignes d’un entretien pro-
longé.

La vie continua de s¥écouler, molle et oisive, excepté pour Chéroy qui n’arrétait
pas de compulser les documents rassemblés par son éleve. Gauguet n’appelait plus, en
effet, I'assistant que « cher maitre ». Lucie aussi prit cette habitude. Maintenant, elle
affectait de traiter le malheureux avec une déférence craintive : « Un savant tel que
vous ne peut guére trouver plaisir au bavardage de femmes ignorantes et vaines ! Que
vous étes heureux, cher monsieur Chéroy, de tout connaitre ! »

Et Lucie joignait les mains avec recueillement, levait les yeux vers le ciel ou le pla-
fond, suivant le lieu, en signe d’admiration.

Ou bien, elle s’adressait 4 M™ Lagagne :

« Voyez-le ! Sijeune, si distingué et si modeste !... Il sera bientét membre de 'Ins-
titut ! »

Cette confidence, débitée & mi-voix, 4 la fagon d’un secret, s’envoyait toujours de
maniére que I'intéressé n’en perdit pas un traitre mot.

Lucie, parfois, amenait Mary Stevenson dans la bibliothéque. Toutes deux
entraient discrétement, sur la pointe des pieds, un doigt sur les levres. Des chuchote-
ments séchangeaient :

— « Sion lui demandait de venir ? — Non, non ! Laissons-le, il travaille ! »

Lui, n'osant remuer, de peur que la charmante apparition ne senvolit, demeurait
penché sur les paperasses de Gauguet. Et, quand les jeunes femmes sétaient éloignées,
sa condition lui apparaissait si misérable, qu’il avait envie de pleurer. Sans courage
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pour prendre une décision, il continuait de démarquer la prose de I'abbé. Sans illu-
sions sur ce que la besogne avait de malhonnéte, il se flattait de trouver — plus tard !
— quelque combinaison ingénieuse qui lui permettrait de sauvegarder les intéréts de
Pabbé. 1l s’en remettait sur le temps, sur le hasard. Quant a quitter les Herbages, il
n’y songeait plus. Il se demandait comment il avait pu étre assez fou pour nourrir un
semblable projet !

1 avait fait litiere de toute son indépendance, rejeté tout son bagage de raisonne-
ments scientifiques, endormi, annihilé sa conscience. Une seule préoccupation le te-
nait : rester prés de Lucie ! Et, d’ailleurs, Georges ne cessait de se croire un calculateur
avisé. Au nom de la méthode, il se payait de quelques raisons. Un vague instinct Iaver-
tissait qu’il travaillait 13, non pour Gauguet, mais pour M™ Keller, et que celle-ci,
peut-étre, lui en saurait gré. Mais jamais il ne se demandait comment.

Georges Chéroy aurait pu le savoir s’il sétait arrété sur un passage du travail de ab-
bé Verteville. C¥était dans la préface. Le prétre, qui se plaisait a la symbolique, parlait
de la magicienne Circé qui changea les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

Mais, 4 sa déchéance, Georges, aujourd’hui, restait indifférent. Il n’avait méme
pas écrit 2 Bonnereau, qui, dans une longue lettre, lui apprenait les manceuvres de
Gauguet, le détournement probable du manuscrit sur les porcins, le rappelait 4 la
prudence, et, pour finir, lui conseillait, avec une blessante franchise, de planter la
« Madame Keller et sa coterie ».

Chaque matin Georges Chéroy se promettait de répondre. Le dernier courrier du
soir partait toujours sans qu’il etit rien expédié. Un « 4 demain », dit d’une voix ca-
ressante par Lucie, suffisait pour clouer Georges sur place, pour l'empécher de songer
aautre chose qu’au bonheur de vivre I, sous le méme toit que son adorée. Et, un beau
matin, il déchira la lettre de Bonnereau en mille pices, qu’il jeta dans un puisard, au
fond du parc.

« Apres tout, il 'ennuyait, avec sa morale ! Eh bien, si Médéric réclamait une ré-
ponse, on lui dirait que sa lettre n’était pas arrivée, voila tout ! »

Ainsi M. Georges Chéroy s’acheminait, par les voies de I'insouciance, de I'égoisme
et du mensonge, vers ce qu’il croyait étre la satisfaction de ses désirs. Il s’affermissait
de jour en jour dans son propos de tout subir pour ne pas quitter M™ Keller. Et, ’il
se flit découragé, par impossible, son ami Lionel Gauguet était 1a pour lui remonter
le moral :

« Vous en avez une chance ! — disait un jour celui-ci. — Madame Stevenson m’a
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raconté que Madame Keller ne jure que par vous. Elle a votre livre toujours pres d’elle,
en parlant le jour, le lisant la nuit !... Ne vous y trompez pas, mon cher maitre, c’est
une marque de sympathie dont notre Lucie n’est prodigue envers quiconque... Elle
est tres intelligente et a beaucoup de lecture, vous savez ! »

1l lui disait encore :

—« Al place de Keller, je serais jaloux de vous ! Cette Lucie ne voit que par vos
yeux !... Il suffit que vous avanciez une chose pour qu’elle sen aille la brandir comme
la Loi et les Prophetes... Onésime en bave d’envie, d’autant que la belle Stevenson lui
corne vos louanges aux oreilles : « Cest bien d’un pays béte et vieux, tel qu'est la
France, qu'on n’ait pas encore décoré un savant du mérite de Chéroy ! Entendez-vous,
Monsieur Schmidt ! Si votre Maintoulat ne donne pas lestement la croix  ce jeune
homme, je vous défendrai de me saluer ! Allez, vous ! » — Et il faut voir la téte que
fait Schmidt avec ses lunettes. Voyez-vous, mon ami... pardon !... mon maitre... Cest
1a tout bonnement le chemin de ’Académie !... Mirifisc, — ¢a, c’est entre nous ! Vous
ne voudriez pas m’attirer des ennuis, vous comprenez, — Mirifisc, pour vous avoir
traité avec légéreté, sest vu, jeudi dernier, remiser par la patronne... Pardon ! Cest
Lucie... remiser, je ne vous dis que ¢a, et dans les grands prix ! »

Pour aller au vrai, Georges Chéroy se moquait completement de M. Mirifisc. Mais
Pamiti¢ discréte, courageuse, bienfaisante de Lucie le touchait jusqu’au coeur. Dix,
vingt, trente fois il voulut la remercier, la flatter par quelque mot tendre. Jamais il
ne put le trouver. Ou, s’il le trouva, le mot lui resta dans la gorge, la timidité ayant cela
de désastreux qu’elle multiplie les chances mauvaises, les décuple, les grossit, les enfle,
et réduit les bonnes au néant.

Georges n’avait devant les yeux que la crainte de déplaire a Lucie. Une impru-
dence, une maladresse, — et il se tenait pour affreusement maladroit, inexpérimenté
et gauche, — M™ Keller le disgracierait. Il lui faudrait quitter les Herbages.

Sa vanité se plaignait-elle du role subalterne qu’il lui donnait  jouer ? La réponse
érait aisée. Et d’abord il n%était pas le seul homme qu’une femme ait tenu ainsi sous
son pouvoir : Autour de lui, c¥tait un asservissement universel. M. Onésime Schmidt
vivait sous la férule de Mary Stevenson qui ne lui ménageait pas les camouflets publics.
Devant cette dame, M. Schmidyt, tout chef de cabinet qu’il fit, n’en menait pas large,
pour parler le langage de M. Gauguet. De celui-ci, l'esprit d’intrigue, l'envie d’arriver
ne suffisaient point 4 remplir la vie. Le brillant jeune homme subissait le patronage de
M™< Lagagne. Georges en était stir. Il avait observé leurs allures, en naturaliste. Quant
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a Mirifisc, si Lucie avait exigé, il aurait serpenté, 4 plat ventre, par les allées du jardin.

Ainsi Georges Chéroy distribuait-il les roles dans la comédie de l'amour qui avait
le chiteau des Herbages pour théitre. S’y trouvant 4 peu prés heureus, il souhaitait
que chacun le ft a sa fagon. Ignorant tout des femmes, il ne savait pas que le principal
inconvénient du réle d’ami est de ne pouvoir jamais sélever 3 mieux. Mais M™¢ Keller,
qui savait beaucoup des hommes, connaissait 2 merveille les ressources de 'amitié. Elle
réussit donc 2 immobiliser ce prétendant perpétuel en lui donnant le titre d’ami, le
garda ainsi sous la main. Et puis Georges n*¢tait ni compromettant ni affichant. Il était
par contre d’une infinie sagesse, presque toujours de bon conseil. Aussi Lucie put-elle
dire a Lionel qu'elle se piquait de lui avoir assuré un pilote de premier mérite pour
diriger son vaisseau.

Il n’y contredisait pas : « Quand nous serons entrés au port, je saurai bien me
débarrasser du pilote, en le jetant 4 la mer, au besoin. Patience ! Nous entreprenons,
ma chére, un voyage au long cours, vers ’Eldorado, les fles Fortunées ! Aie confiance
en mon étoile ! Je sens que jarriverai i tout ! »

Lucie était de son avis. Admirant ce qui venait de Lionel, le considérant supérieur
en tout, lui attribuant méme ce qu’elle apportait d’ingénieux dans leurs combinaisons,
elle ne voyait que par ses yeux. Une seule crainte la tenait, et elle osait & peine I'expri-
mer : c¥tait que son amant ne se fatigut delle, ne I'abandonnit dans sa course au
succes. Parfois, cependant, altérée d’amour au point d’en oublier sa coutumiére pru-
dence, elle découvrait sa faiblesse : « Jure-moi que tu ne me tromperas pas ! » — La
fagon dont il haussait les épaules, dont il se tirait la moustache en la menagant avec
des simagrées enfantines, dissipait vite le chagrin de Lucie. Qu’il condescendit & une
attention galante, et les soupgons se changeaient en de joyeuses certitudes :

— « Je suis une folle, pardonnez-moi ! Va ! Nous sommes bien faits 'un pour
lautre. »

Oh oui, certes ! Ils étaient faits 'un pour Iautre. Si tout ce que I’ime moderne
contient d’inquiétudes malsaines, de révoltes contre le joug moral, le mépris pour
’honnéteté et l'observation de la parole, d'amour du mensonge considéré comme un
art, de futilité prétentieuse et de perversité frivole, sétait donné rendez-vous chez Lu-
cie Keller, son ami Gauguet ne le lui cédait pas en belles qualités.

Le culte du succes obtenu 4 tout prix, la vénération pour la réclame et ceux qui la
dispensent, 'ambition d’occuper les meilleures places au détriment des plus dignes, le
ferme propos d’imposer une discipline étroite aux esprits originaux, la soif de tyran-
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niser, de régenter, dopprimer, d’administrer 4 son profit les choses de I'esprit et de les
ériger en bénéfices, tels étaient les fruits que M. Lionel Gauguet soignait sur cet arbre
de la science, exploité par M. Mirifisc et quelques-uns de ses pareils. Et il apportait
dans ses fonctions de jardinier I'orgueil scolastique d’un cuistre d*école et 'imposture
superbe d’un mage.

En commun, Lucie et Lionel possédaient I'égoisme, la sécheresse de ime, la dure-
¢ du coeur. Ils abhorraient la franchise, la droiture, pour ce qu'elles ont d’inélégant,
n’estimaient point le travail. Ils avaient biti un temple 4 la Fortune, 4 la Déesse aveugle
qui, un bandeau sur les yeux, sélance, avec sa roue ailée, pour broyer dans sa course
folle tout ce qui se trouve sur son chemin et semer, au hasard, 'or pour quoi ségorge-
rait Phumanité, si elle avait le courage de prendre les armes.

Clest ainsi que leur bonheur, 4 tous deux, était de dévorer I'espace en voiture auto-
mobile, de filer au milieu d’un nuage de poudre par les routes, par les chemins, sans
prudence. Cet amour de la vitesse vertigineuse, de la vitesse pour elle-méme, qui les
obsédait, était moins, en somme, la caractéristique de leur nature que celle de leur
temps. Si on leur en et laissé le pouvoir, Lionel et Lucie eussent emprunté les ailes
du Temps : « Plus vite, plus vite encore ! » Pour rien, pour le plaisir de faire de la
route, comme on dit. Car ils ne regardaient jamais autour d’eux. Seuls ils se trouvaient
intéressants sur cette terre, ot ils étaient encadrés par les idées, les hommes et les événe-
ments. Dailleurs bouchés A tout : 4 I’art, aux lettres, aux sciences méme, — en dehors
des programmes visant un but, — mais renseignés sur tout par les guides, les diction-
naires, les revues et les journaux. Ils ne lisaient que par devoir, pour paraitre informés.
Aussi bien n’en avaient-ils pas le loisir. Quand ils se reposaient, d’aventure, c’était pour
se concerter, pour réfléchir sur les moyens de s’avancer. Le projectile, l'onde électrique,
la vibration de la lumiere, leur paraissaient lents au gré de leur désir.

Ils n’avaient pas une pensée, pas une parole, pas un geste, qui ne fussent modernes.
Leur seule préoccupation était de compter dans leur temps. S’ils abhorraient le pas-
s¢, c’était moins par cette naiveté féroce de ceux qui vivent ’heure présente, sans se
soucier d’autre chose, que parce qu’ils n’en avaient pas fait partie. Et si 'abominable
blasphéme : « Les vaincus sont ceux qui sont morts » n’avait pas été lancé bien
avant qu’ils fussent nés, ils 'auraient peut-étre inventé, malgré la médiocrité de leurs
concepts. Pour Lucie, pour Lionel, P’humanité avait commencé d’exister au jour seul
ol eux-mémes avaient pris parti dans les intéréts de ce monde, ou, au pis aller, avec la
découverte et la mise en ceuvre de la vapeur et de I€lectricité. De industrie humaine
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ils n’estimaient que ce qui concourt au bien-étre.

Les derniers jours de leur villégiature aux Herbages furent consacrés par Lionel et
Lucie 2 des excursions en automobile. Avec la baronne Kolb, revenue de Biarritz, ils
sentrainaient pour battre les records fameux. Vingt fois ils manquérent se tuer ; ils
causerent cent accidents. Leurs mécaniciens finirent par se voir retirer leurs licences.
Ils s’en passerent, continuérent décraser bétes et gens, sans désagréments, dailleurs.
Car lesprit démocratique des Frangais s’affirme en logique par l'extraordinaire com-
plaisance dont il abonde envers les riches, alors qu’il ne tolére rien des pauvres.



CHAPITRE VIII

Enfin les vacances arrivérent a leur terme. La thése de doctorat était achevée. On
retourna 2 Paris en se jurant une éternelle amitié. Fété, adulé, comblé par Lucie de
mignons souvenirs, Georges réintégra 'Institut zoologique. Il rapportait un sachet a
mouchoirs travaillé en partie des mains de Lucie, et un étui i cigarettes 4 son chiffre,
brodé rue de la Paix et expédié aux Herbages. Lucie en le lui donnant avait dit ne pas
regretter sa peine. Georges enfouit le précieux cadeau dans un tiroir de sa table, il 'en
tirait et le caressait  toute heure. Incapable désormais de voir et d’entendre autrement
que par les yeux et les oreilles de M™ Keller, il prenait le thé chez elle, soubliait en vi-
site, y dinait, tous les jours que Dieu fait. Le soir on s'en allait au théitre, dans laloge de
Joseph. Georges, d’ami, passa parasite. Son esclavage fut avéré, officiel, proclamé, com-
plet, laissant bien loin derriere lui celui de M. Onésime Schmidt. Seule la conscience
professionnelle le retenait, pendant la journée, 4 son laboratoire. Mais sa pensée était
dans le luxueux appartement de Lucie. L, seulement, il faisait bon vivre. Dans le sa-
lon de M™ Keller, la pauvre petite chenille, qui se trainait, quelques mois avant, sur
le trottoir de ’Avenue de Messine, venait de se réveiller papillon. Mais le papillon, &
peine éclos, sétait briilé les ailes aux lumieres. Georges n’avait plus de gotit au travail.
La these de M. Lionel Gauguet Iavait tué.

M. de Musimon ne fut pas le dernier  reconnaitre I‘étrange changement survenu
chez son meilleur assistant. Prévoyant sa retraite prochaine, le professeur demeurait
inquiet et soucieux. Toujours il avait pensé 2 Chéroy pour le remplacer 4 la téte du ser-
vice. Il 'avait recommandé en ce sens 2 ses confréres de ’Académie des Sciences. Il se
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demandait aujourd’hui si ce jeune homme serait vraiment capable d’occuper un pareil
poste. M. de Musimon soumit ses hésitations & quelques savants qu’il croyait stirs, leur
exprima ses doutes. M. Tingis, qui s'occupait des infusoires, examina la question mi-
nutieusement avec M. Lumachel, professeur de malacologie. Tous deux recoururent
aux lumiéres de M. Mirifisc. Celui-ci crut de son devoir d’avertir le Directeur Klotz.
Lassistant Georges Chéroy fut dés lors mal noté au Ministére, mais comblé de gra-
cieusetés par M™ Keller et par Lionel Gauguet. Car ce dernier méditait sur les moyens
de s'emparer de sa place. Cela était certainement plus pratique que d’attendre la créa-
tion d’emploi annoncée par M. Mirifisc. A toutes les demandes de Lionel le célebre
professeur répondait, invariablement :

— « DPas avant que vous ne soyez docteur. »

Enfin Lionel affronta I’épreuve, en pleine Sorbonne. La soutenance de sa thése
n’alla point sans des difficultés majeures. Si une partie du jury, stylée par Mirifisc et
surtout par le Directeur Klotz, lui était ouvertement favorable, le professeur Raymond
n’apportait aucune bonne grice dans ses fonctions de président. Lionel, malgré son
agréable assurance et le sentiment trés vif qu’il avait de sa valeur, sentit plus d’une fois
la sueur de I'angoisse perler 4 ses cheveux. Sans avoir Iair d’y toucher, M. Raymond
tournait et retournait le candidat 2 la fagon de ces saints antiques qui furent martyrisés
sur le gril. Quel que fiit le soin apporté par Gauguet 2 sassimiler les idées de I'abbé
Verteville et les observations de Chéroy, il ignorait tout, pratiquement, et du sujet et
de la zoologie elle-méme. Aux questions insidieuses de Raymond, le jeune homme ne
répondait que trop souvent par des pétitions de principe, ou par des remarques 4 c6té,
et son ignorance pergait ficheusement.

La présence de Lucie, que la baronne Kolb assista de sa personne pendant ces pé-
nibles séances, augmentait encore la mauvaise humeur de Lionel. Les deux dames
avaient cru bon, en toute simplicité, d’arborer des toilettes de demi-saison dont les
teintes claires partout ailleurs auraient passé pour discrétes. Mais dans le sale petit am-
phithéatre de la vieille Sorbonne, la robe écossaise de Lucie et le costume caroubier de
la baronne Kolb, imparfaitement dissimulé sous un paletot d’homme couleur mastic,
luisaient plus que des coquelicots dans un champ de blé. Sur les gradins poussiéreux,
sordides, les deux femmes du monde faisaient évidemment scandale. Les quelques étu-
diants et boursiers attirés 1a par I'intérét ou I'obligation professionnelle se retournaient
en chuchotant. Plus d’un surprit les signes que la baronne adressait, sans réserve au-
cune, 4 son pupille Lionel. Un grossier personnage envoya, presque a haute voix, des
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quolibets équivoques. Un autre se permit de dire :

— « Il'se met bien, le docteur Gauguet ! »

Le professeur Raymond haussa les épaules. M. Moffe ayant remarqué « ces
dames » rectifia 'ordonnance des plis de sa simarre cramoisie. M. Simon Guyot se
caressa la barbe avec un discret sourire. Lionel bouillait intérieurement, pestait :

« Elles ne s’en iront donc point, ces pintades ! »

Adossé au tableau, cherchant en vain 4 tromper son juge par des grands mots ron-
flants et des théories générales, il rencontrait le regard tout 2 la fois encourageant et
anxieux de M™ Keller. Lenvie le prenait alors d’envoyer la craie ou le torchon au plus
joli visage de toute I'avenue de Messine.

— Ce qu’il y a de singulier, Monsieur, dit Raymond, c’est que votre these a Iair de
ces animaux fabriqués par un truqueur habile avec des fragments divers. Nous y trou-
vons des passages extrémement remarquables. Le chapitre des porcins est excellent...

— Excellent, en effet !

Etlauteur de cette flatterie, M. Mofle, professeur de géologie, créature de Mirifisc
2 qui il devait sa chaire en Sorbonne, appuya :

— A lui seul, ce chapitre constitue un monument !

Alors une voix doubla celle de M. Mofte ;

— Un vrai monument ! Certes oui, Messieurs, un vrai monument !

Et M. Simon Guyot, propre frére de M. Valentin Guyot, qui suppléait, comme
par hasard, le professeur de botanique Leroy d’Ormans, empéché, répétait toujours :

— Oui Messieurs ! Un vrai monument ! J’ajouterai que c’est plaisir d'entendre
Pimpétrant nous exposer ses découvertes d’une maniére aussi lumineuse.

M. Moffe acquiesga d’un signe de téte. Depuis un moment, la mani¢re dont il
hochait le menton pouvait faire supposer qu’il dormait.

Mais M. Raymond était terriblement éveillé.

— Permettez ! Il est certain que cette portion de la thése est bonne. Cependant j’ai-
merais entendre le candidat nous exposer sa méthode. Dites-nous, Monsieur, je vous
prie, ol vous avez pris vos matériaux ? Ol avez-vous trouvé ces fémurs de Paléocheres
dont vous donnez une figure, 4 la planche trois.

Ne pouvant avouer qu'’il avait tant bien que mal copié cette figure sur un croquis
emprunté i 'abbé Verteville, Lionel garda une réserve évasive :

— Monsieur... je les ai eus... en communication... d’un savant... étranger.

L’impitoyable Raymond continua :
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— Serait-ce I'abbé Verteville ?

Plus rouge qu’une tomate, tremblant de frayeur et de colere, Lionel hésita. Un
signe de Lucie lui commandait de réagir. A tout hasard, il nia :

— Non, Monsieur, ce n’est pas I'abbé... Ver... Ner... Verne ?... Je ne connais pas ce
nom... Un amateur, peut-étre ?

Séverement, mais sans élever la voix, Raymond dit alors :

— Etrange ! Je croyais que 'abbé Verteville était le seul 2 posséder les échantillons
sur lesquels il a décrit son espéce... Enfin, passons ! Mais vous navez pas donné la des-
cription de la seconde espéce que vous citez... Voila ce que je ne m’explique plus...
Et, plus loin, quelle est donc cette variété du cochon des tourbieres, citée sans nom
dauteur... Mais non ! Cest encore mieux ! Vous y avez ajouté votre nom ? En quel
honneur, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, fit Gauguet d’un air détaché, cela vient de ce que j’ai changé
Pespéce de genre... J’ai cru inutile de citer Iauteur, il est si peu connu !

Et il essaya de reprendre son discours général. II parlait surtout au public, négli-
geant son jury, qui dormait. Mais le président lui coupa la parole :

— Votre méthode est ficheuse, Monsieur, pour n’en pas dire plus ! Il est, en effet,
toute une école de savants qui se servent des monographies, des catalogues, avec un mé-
pris bienveillant. A leur avis, ces travaux pendent naturellement, ainsi que des fruits,
aux branches de ’Arbre de la Science, et sont 1a pour qu’on les cueille. On en ignore
religieusement les auteurs ! Ceux-1a ne sont point des savants, mais des fabricants de
répertoires, 3 I'usage des utilitaires.

M. Simon Guyot que la voix grossissante de Raymond troublait dans ses médita-
tions, essaya de dégager Gauguet, par égard pour M. Mirifisc.

— Mon cher confrére, Monsieur Gauguet nous donne mieux qu’une monogra-
phie... Une monographie, apres tout, nest souvent qu’une compilation...

A la mine que fit Raymond, M. Simon Guyot rentra sa téte dans ’hermine de ses
épaules. Il aurait bien voulu reprendre ses paroles, mais c’était trop tard. Frongant le
sourcil, frappant légérement sur la table, le président cria d’une voix brisante.

— Oui ! Lon méprise les monographies ! Cestlamode ! Je regrette, pour ma part,
de n’avoir pu me consacrer & des monographies ! Les monographes, entendez-vous,
Monsieur ...

Gauguet sursauta tant I'accent de Raymond était 4pre :
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— Les monographes, Monsieur, les naturalistes descripteurs batissent la science,
et nous autres, nous en profitons !

Gauguet ploya les épaules pour indiquer qu'’il en avait profité.

Mais Raymond lui enleva méme cette illusion :

— Oh, pas vous, Monsieur ! Car ceux qui profitent des monographies, a votre
exemple, ne sont pas  encourager. Ne vous flattez pas d’avoir exprimé le jus du fruit.
Vous l'avez écrasé sans art, et en avez perdu le meilleur.

Et, sans pitié, il reprit la these de Lionel Gauguet, la désarticula, la disséqua. Avec
une clairvoyance terrible, il en retira ce qui avait été glané un peu partout, et passant
encore ce résidu au crible de son impitoyable critique, il I¢tala, dans sa pauvreté. 11
prouva que tous ces matériaux étrangers, bons, souvent, par eux-mémes, ne se rap-
portaient pas 4 'ensemble, juraient entre eux, se contredisaient souvent. « Pour nen
prendre qu’un exemple, ce que vous dites de 'Inde retarde sur la science de plus de
cinquante ans. Vous attribuez A cette région, sans savoir méme la définir, une civilisa-
tion plus ancienne que I’Egypte ! Vous répétez toutes ces vieilles histoires qui trainent
dans les récits de voyages, mais vous ignorez absolument ce que 'on a publié sur I'Inde
dravidienne, ot 'on prouve que c’est par les Jésuites que les architectes tamouls ont
été instruits sur larchitecture égyptienne... Allez, Monsieur ! La partie originale de
votre these brille par son absence. On n’argumente pas contre le néant ! »

Lionel sortit de 1 écrasé de honte, malade de colére, ne révant que vengeances pro-
chaines, si 'on en etit cru son ami Rimoulard, dont les rires ironiques avaient plus
d’une fois approuvé les diatribes de Raymond. Mais, dans la réalité, Lionel sen fut
le coeur léger, car il avait son bonnet de docteur, et c’en était fini des examens et des
concours. Le miel était au fond du calice que lui avait présenté le professeur Raymond.
A celui-13, Lucie Keller ne pardonnerait jamais son inqualifiable méchanceté. La ba-
ronne Kolb, bouillant d’une indignation mieux contenue, emmena la jeune femme.
Encore un peu et Lucie se fit jetée sur le sévere Raymond pour le griffer, I'égratigner,
lui arracher les yeux.

— Que je le rencontre dans le monde, et je lui fais une avanie publique, vous ver-
rez !

Enfin, elle retrouva Lionel dans une cour. Entouré de condisciples et d’amis, il
subissait les félicitations d’un air componctuel. Mais il s’esquiva lentement pour re-
joindre son amie, plus sensible maintenant aux regards d’admiration et d’envie quaux
compliments universitaires.
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— Mon chéri ! Mon amour ! IIs sont tous jaloux de toi !..

Et Lucie, haletante, criait toujours sous la votite :

— Jaloux, oui, jaloux !... Et puis Chéroy...

Lionel lui imposa silence : « A quoi pensait-elle de prononcer ce nom dans un
pareil milieu ! »

Mais quand ils furent dans 'automobile qui les ramenait 4 I'avenue de Messine,
Lucie recommenga ses imprécations :

— Oui !Jesuis stire que Chéroy t’a trompé ! Il a tout arrangé de travers ! J’ai envie
de le mettre a la porte...

— Garde-ten bien ! J’ai besoin de lui, plus que jamais !

— Comment — répondit Lucie avec une charmante naiveté — tu as encore besoin
de lui... Pourquoi faire ?

— Mais, sotte, bien stir ! J’ai besoin de lui pour qu’il me céde sa place.

— Mirifisc n’a-t-il pas décidé qu’on te créerait un emploi ?

Lionel insinua que les promesses de Mirifisc ressemblaient souvent a 'oiseau qui
passe. Professant une philosophie désabusée, il prouva 4 Lucie qu’on ne pouvait plus
se fier  personne.

— Vois avec quelle mollesse m’a soutenu cet imbécile de Guyot !

Quant 3 Moffe, pour avéré que fiit son crétinisme, cet agrégé avait véritablement
dépassé les bornes.

— Il a été au-dessous de tout.

Et Lionel s¥éleva contre la licheté universelle. C*¥était un signe des temps ! Pas une
parole courageuse n’avait été opposée aux calomnies de Raymond dont le parti pris
était une honte pour I'Université tout entiére.

M™¢ Keller approuva pleinement Lionel. Et éternel « il n’est pas si fort que ¢a »
revint sur leurs leévres pour remettre le professeur de zoologie 4 sa véritable place. Pour
Lionel, sa propre place était marquée parmi les savants qui honoraientle plus leur pays.
Mais, dans la hiérarchie administrative, sa place était encore 2 trouver.

Alors, il expliqua ses combinaisons : — Je vais me faire nommer assistant a la place
de Chéroy. On va organiser au Ministere, prochainement, une mission du Congo...

— Tu ne partiras pas, au moins ? sécria Lucie, tout a la fois éplorée et défiante.

Et, indifférente aux scandales, dans cette cage de voiture vitrée, plus claire qu’une
lanterne, elle se blottit contre Lionel, 'entoura de ses bras.
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— Prends garde ! Voyons ! — dit-il en assurant son chapeau de soie. — Pas d’en-
fantillages ! Tu vas me... Tu vas te compromettre, que diable !... Pas dans la rue !

Triste comme un enfant battu, elle se rencoigna, boudeuse. Mais une plaisanterie
de Lionel la calma :

— Et si ma mére nous rencontrait ainsi ? Tu vois le coup ?

Elle en rit aux éclats, tant la chose lui parut plaisante :

— Que tu es béte ... Eh bien ! Et puis aprés ?... Suis-je donc de celles dont on
rougisse, s’il vous plait 2... Et puis, aprés tout, je suis libre !

— Et majeure ! Cest certain ! Moquons-nous des sots !

Lapprobation de Lionel partait d’un coeur sincére. Se targuant d’appartenir a
« ’humanité supérieure », il ne se croyait pas tenu d’obéir aux lois mesquines sous
lesquelles vivent les gens du commun. L'immoralité décente de M™ Keller était
aux yeux du jeune homme un de ses charmes principaux. Avec quelle grice Lucie
n’avait-elle pas envoyé, un jour, en plein diner, chez la baronne Kolb, cette phrase
mémorable : « Lionel Gauguet et moi, nous sommes I'¢lite de ’humanité ! »

Encourageant ainsi Lucie dans ses prétentions a la liberté moderne, Lionel n’eut
pas le mauvais gotit d’évoquer I'image de M. Joseph Keller. Il cria donc a tue-téte, dans
Pautomobile qui traversait le boulevard de la Madeleine, un : « Nous sommes libres !
Vive la liberté ! » autant pour glorifier Lucie que pour se féliciter d’en avoir fini avec
la Sorbonne.

Mais son esprit calculateur le ramena vite vers I'assistant Chéroy :

— Oui, oui ! Nous l'expédierons dans quelque Congo infectieux ! Pour le mo-
ment, la consigne est de se taire ! Attention ! Hein ! Pas de sottises ! Sois gentille avec
lui... autant que tu pourras ... Je te laisserai avec le postulant. — Tel était le nom que
Gauguet se plaisait 4 lui donner. — Vers six heures, j’irai chez ma mere, je lui dirai que
jai été retenu par les examinateurs... qui tenaient & me féliciter.

Lionel avait réussi 2 empécher M™¢ Gauguet d’assister a ses épreuves de doctorat.
Il avait invoqué I'émotion, I'énervement possibles : « Et puis, tu me troublerais... »

M™¢ Keller abonda en grices pour Georges Chéroy quand il vint prendre son thé
quotidien. Dans cette maison ot, 4 I'exception de la baronne Kolb, on ne recevait que
des hommes, l'assistant avait passé au rang d’animal domestique. Il Soccupait du ser-
vice. On le vit plusieurs fois circuler, un sucrier 4 la main.

Sourd 4 la voix de Bonnereau qui lavait préché séverement, des son retour, il
n’avait rien voulu savoir ni avouer. Muet comme une carpe, il n’avait ouvert la bouche
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que pour nier les emprunts faits 4 'abbé Verteville : « Des coincidences... tout au
plus L.. Dailleurs, le travail de I'abbé était en train depuis dix ans, le sujet défloré ; les
conclusions sen devinaient. » D’avoir aidé Gauguet, Georges n’en disconvenait pas :
« Ou était le mal ?... Serait-ce la premiére fois quon aurait rendu service & un ami par
une collaboration bénévole ? »

— « J’ignorais, avait dit gravement Bonnereau, que Monsieur Gauguet fiit deve-
nu votre ami ? » Et il avait prédit les pires calamités & Chéroy, le suppliant de renon-
cer a ses visites chez Lucie Keller. Alors, impatienté, celui-ci s¥était laissé aller jusqu’a
répondre acrimonieusement :

— « Oh !'mon Dieu ! sijavais d1 éviter les gens dont vous médisez, je vivrais dans
un désert. Vous dites du mal de tout le monde ! »

Médéric n’avait pas relevé le propos. Sachant par expérience que de pareilles mala-
dies ne sont point de celles que guérissent les propos de sagesse, et qu’aucun dérivatif
n’était & sa portée qu’il pat appliquer au patient, il attendit, se résigna A voir venir.

Georges Chéroy avait 'ime trop haute pour ne pas rougir de sa conduite envers
ce frére ainé dont la parole souvent rude ne lui avait jamais apporté que de bons avis
et encouragements virils. Mais sa délicatesse maladive et son impéritie pratique dans
les choses de la vie, sa timidité, ne lui conseillaient que trop souvent la roideur. Cest
pourquoi il ne sut ni se ménager un retour ni prendre position dans la franchise. Il usa
de petits moyens. Entre ces deux hommes d’ges trés différents, qui saimaient jusque-
12 comme des fréres unis, les rapports se refroidirent. M™ Keller ne s’employa pas 4
rompre la glace, mais plut6t 4 la consolider. Lentement, prudemment, elle distilla le
venin de la calomnie mondaine, parlant 2 mots couverts de la grossi¢reté, de la bruta-
lité de Bonnereau. Elle laissa entendre que Médéric n’estimait que les femmes faciles.
Que lon résistat A ses entreprises, et on comptait aussitot parmi les trainées. Sur le
mal dont souffrait Georges Chéroy se greffa la jalousie. Et les hypocrites dénégations
de Gauguet agirent sur la plaie ouverte 4 la fagon de ces pommades onctueuses dans
lesquelles on a incorporé un caustique. La coquetterie de Lucie prit une allure langou-
reuse et plaintive. La jeune femme assit définitivement Chéroy dans le rdle de confi-
dent, I¢établit juge entre son mari et elle. Et, par surcroit, elle sut se ménager une ou
deux petites scénes o1 Lionel, se constituant l'organe de l'opinion et se plagant en ami
de la famille, lui reprocha la trop grande familiarité ot elle vivait avec M. Chéroy. Lui,
aux écoutes, dans une piece voisine, ne perdait pas un mot de entretien. Apres quoi
Lucie le favorisait du spectacle de ses larmes :
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« Qulavaient-ils donc tous apres elle ? Ne pouvait-elle donner son amitié sans
crime ? Elle était heureusement au-dessus de pareils soupgons ! »

Et tous deux se juraient une de ces affections pures, éternelles, taillées dans le
marbre le plus net, une de ces unions d’Ames dont Laure et Pétrarque furent les plus
hauts représentants sur la terre.

Georges comprit a ces signes que son empire sur M™ Keller allait grandissant. Elle
le consultait sur toutes choses. Il lui promit de précher Gauguet « qui se dissipait, ce
nétait que trop évident ». Il lui promit encore de s’intéresser i cet enfant prodigue,
et de lobliger 4 travailler.

« Merci pour lui, mon ami, disait Lucie. Sa mere me I'a recommandé. Nous de-
vons tout tenter pour satisfaire la chére femme ! Je crains bien des difficultés du coté
de Monsieur Mirifisc. Sa bienveillance est par trop intermittente. En ce moment, loin
de soccuper de Lionel Gauguet, il consacre tous ses soins 4 pousser son Draguignan !
Pour quoi faire ? »

Draguignan était, en eftet, poussé par M. Mirifisc, mais dans une direction en tout
opposée A celle o1 prétendait s'acheminer ce savant. Sur la demande de Lionel, le spé-
cialiste avait été recommandé par Mirifisc 4 I‘éditeur Goldsmith pour qu’il remplagit
Saint-Pol au Dictionnaire de Médecine moderne.

Depuis quelques semaines, cet éditeur était littéralement assiégé par une coterie
qui prétendait évincer Saint-Pol. Rimoulard avait attaché le grelot. Pas un article du
voyageur qui ne flitattaqué, discuté, dénaturé, raturé, chargé de corrections etamputé
deson principal. Des lettres anonymes, attribuées 4 des souscripteurs mécontents, arri-
vaient chaque jour, ot 'on relevait des erreurs. Et Rimoulard travaillait également au
Muséum contre l'ennemi de Gauguet. Il avait commencé par détruire les collections
formées pendant les derniers voyages de Saint-Pol. Ayant d’abord laissé les bocaux dé-
bouchés pour en tarir alcool par évaporation, il avait ensuite fait le plein avec de I'eau.
Puis il était parti en vacances, avait prolongé son absence sous prétexte de maladie.
A son retour, tous les poissons étaient & peu prés pourris. Ce qui restait d’intact fut
bralé dans le poéle, le reste immergé dans I'alcool tres fort qui racornit tout ces débris
putréfiés.

Et Rimoulard avait montré le lot au professeur Descelliers : « Voici, Monsieur,
dans quel état I'illustre Lucien de Saint-Pol, qui critique tout le monde, nous expédie
ses récoltes ! »

M. Descelliers en avait levé les bras au ciel. Déplorant Pincurie des voyageurs qui
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négligeaient de prendre connaissance de ses instructions, pourtantimprimées aux frais
de Etat, il avait prié son assistant de préparer un rapport pour le Directeur du Mu-
séum. Rimoulard n’eut garde de retarder ce travail, il y passa la nuit. Le lendemain
ce rapport était remis 2 la Direction. Jamais depuis la fondation de I'établissement on
n’avait vu expédier une affaire aussi vite. M. Lecarcin chargea M. Mirifisc, son alter
ego, d’examiner le cas.

— « Ilest tout examiné, avait répondu M. Mirifisc. Je vous ai toujours dit que ces
voyageurs sont des aventuriers sans pudeur, notamment ce Saint-Pol... etaussi lautre...
Bonnereau !... Réunissez, tout de méme, une commission. En attendant, vous pouvez
supprimer 'allocation qui était destinée 4 Saint-Pol. De plus dignes en profiteront.
Valentin Guyot n’a justement pas d’argent pour acheter des bocaux. »

Alors une rumeur courut par tous les services du Jardin des Plantes : M. Lucien de
Saint-Pol n*était qu’un fumiste ! Ses fameuses collections n’avaient jamais existé que
dans son imagination. Lé¢diteur Goldsmith fut tenu au courant de ces ficheuses his-
toires. Imbu des préjugés officiels, il regretta amerement d’avoir employé un homme
aussi décrié. Saint-Pol regut son congé dans les formes. A grand’peine put-il obtenir le
paiement de la petite somme que le Dictionnaire lui devait. Le caissier 'obligea 4 reve-
nir six fois, sous divers prétextes, et lui retint une partie de son dti. La libéralité de M.
Goldsmith empécha seule qu’on ne réclamit a I'écrivain de forts dommages-intéréts.

Clest alors que M. Mirifisc introduisit M. Draguignan dans la maison Goldsmith.
A force d’avoir donné des préfaces aux ouvrages dontil n’avait jamais lu une seule ligne,
M. Mirifisc s¥tait créé une position tres forte dans le monde de la librairie. M. Gold-
smith remercia le célebre professeur et le supplia d’accepter la commande de douze
manuels, au prix qu’il lui conviendrait de fixer ; ces manuels seraient de botanique,
de zoologie, de pharmacie, de sociologie, de tout ce que voudrait le maitre, pourvu
qu’il consentit 4 les signer. M. Mirifisc quitta Goldsmith avec douze bons traités en
poche, ils avaient été signés sur ’heure, — et douze beaux billets de mille francs « 2
valoir » que lui remit le caissier, M. Margondis. M. Margondis accompagna M. Miri-
fisc jusqu’ la porte de la rue. En échange de tout cela, M. Goldsmith recevait Scipion
Draguignan.

« Maintenant que je l’ai casé, cet animal, il me laissera peut-étre la paix. » Etle
professeur, traversant le Luxembourg, regagna le ministére de I'Instruction publique
ou l'attendait le Directeur Klotz pour parachever son mouvement.
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M. Draguignan fut tout aussitot installé comme rédacteur d’histoire naturelle au
Dictionnaire de la Médecine Moderne. Ses articles frappérent le secrétaire de la ré-
daction autant par leur extréme longueur que par un « quelque chose de déja vu ».
Mais, par déférence pour un savant aussi notoire, on imprima le tout sans compter.
Deux fascicules parurent otr s'étalaient la prose et la signature du Docteur en toutes
branches. Puis des paquets d’assignations, constats, oppositions et autres papiers tim-
brés tomberent en pluie chez Iéditeur, et aussi nombre de lettres anonymes ot dé-
bordait 'admiration. Le papier timbré chantait sur un autre ton. Léditeur Goldsmith
y était nettement accusé d’avoir mis en vente des contrefagons, des reproductions ser-
viles d’articles parus dans des publications similaires. Les élucubrations de Draguignan
étaient autant de plagiats. Cent mille francs de dommages-intéréts, au bas mot, sans
compter les frais, étaient au bout de l'affaire. Quant au scandale, il était de ceux qui ne
peuvent méme pas étre utilisés comme réclame.

M. Draguignan se défendit avec une noble indifférence. Sappuyant d’abord sur ce
que la science a de général, voire dans le particulier, il en inféra que rien ne ressemble
plus 2 une description exacte qu’une autre description, pareillement exacte, s’il s’agit
d’un méme objet. Ensuite, il cita des exemples :

« Quand le Diable y serait, on ne peut pas écrire qu’un insecte a huit pattes ni
qu’une araignée en a douze ! Partout on sait que I'un en a six, et lautre huit ! Je n’y
peux rien ! Alors, a ce compte, depuis Linné, on ne pourrait rien imprimer qui ne soit
une répétition... »

Il continua ainsi d’instruire M. Goldsmith. Mais, insensible 4 la rigueur de ces rai-
sonnements ingénieux, I'éditeur ulcéré pria le spécialiste d’aller plus loin « exercer son
industrie » et écrivit, de sa meilleure encre, 3 M. Mirifisc pour lui reprocher « sa faci-
lité 2 recommander des gens sans aveu », pour le prier de songer aux manuels promis
et qui devraient étre « originaux » — le mot était souligné — enfin pour lui rappeler
qu’aux termes des traités « les avances seraient remboursables si les travaux n*étaient
pas exécutés dans un délai de deux ans ». Et, pour tempérer ce que cette correspon-
dance avait de précis, le grand libraire terminait sa lettre par un « Dans l'espoir de
vous lire prochainement » qui prouvait son désir de posséder un autographe du cé-
lebre professeur au Muséum.

M. Mirifisc, sans attacher 4 cette histoire plus d’'importance qu'elle n’en méritait,
fit la part de I'exagération et celle de la vérité. Disposant d’une influence considérable
chez les éditeurs de livres classiques, il semploya 4 arranger le différend et M. Gold-
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smith demeura son obligé. M. Scipion Draguignan fut prié de se consacrer — au
moins pendant quelque temps — 2 des travaux de science pure, et M. Lionel Gau-
guet le remplaga d'office au Dictionnaire de la Médecine moderne.

M. Goldsmith connut alors d’autres ennuis.

Outre que le nouveau venu I'intimidait par son aisance protectrice, s’il le rassurait
par sa méthodique assurance, jamais il n’en put tirer une ligne de copie. M. Gauguet
venait chaque matin causer pendant une demi-heure avec M. Rimoulard, dans le bu-
reau particulier de celui-ci, puis il sen allait. A la fin du mois, sa visite sétendait jusqu’a
la cage vitrée ot M. Margondis vivait, exposé aux yeux de tous. Lionel touchait ses ap-
pointements mensuels et regagnait I'Institut zoologique. Et M. Goldsmith regretta
amerement Lucien de Saint-Pol qui travaillait obscurément et a bas prix, depuis des
années, livrant sa besogne consciencieuse avec une régularité de manoeuvre.

— Comprends-tu I'insolente obstination de ce mercanti ? — dit un jour Lionel
a Lucie. — Non, mais ce Goldsmith posséde une dose d’aplomb telle qu'on n’en a vu
chez personne ! Croiras-tu que pour les méchants vingt-cing louis qu’il me compte
par mois, il ala prétention de me voir fabriquer des articles de vulgarisation destinés au
public... aux instituteurs, que sais-je ? Je lui donne mon temps, cest déja bien assez !

Lucie, peu au courant des choses de la librairie, eut la simplicité de demander :

— En quoi consiste alors ton travail ?

Lionel se mordit les levres, rougit, haussa les épaules :

— Les femmes, murmura-t-il, seront toujours bouchées aux choses de l'esprit.

Elle comprit seulement que sa question l’avait blessé. Elle se fit humble, le supplia
de pardonner. Lui, bon prince, daigna sapaiser. Alors, Lucie parla avec candeur :

— Dis 4 Chéroy de les fabriquer, tes articles !

Lionel, trouvant la chose plaisante, approuva :

— Oui, sans doute ! Mais tu devrais le lui demander toi-méme.

Lucie, cependant, tout bien pesé, trouva que la chose n’en valait pas la peine. Ce
qui Pintéressait, flattait son amour-propre, c¥tait la position officielle, la seule vrai-
ment digne de son Lionel :

— Ecoute ! Jai travaillé pour toi hier. Je suis allée au Ministére, ’ai vu Klotz.

— Peste, fit Lionel d’un ton dégagg, le dréle a de la chance !

— Ensemble, nous avons jeté les bases de cette mission du Congo. Nous avons
décidé...
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Elle sexpliquait, posément, avec une mine sérieuse et réfléchie. Sa beauté s'éclairait.
On et dit une moderne Minerve. Gauguet, touché d’une sincére admiration pour
cette femme si sage et si belle, ne interrompait que par ses exclamations admiratives.

Lucie avait subjugué aussi M. Tartas, le tout-puissant chef de bureau. Rien n*était
plus vrai. Pris d’un z¢le subit pour cette mission du Congo qui trainait, a I’étude, de-
puis tantdt huit années, il s¥tait engagé & mettre les voyageurs en route, dés que le
budget serait voté. En cela I'engagement de Tartas n’avait rien de trés étroit, car il vi-
vait, ainsi que de tous temps, sous le régime des douzieémes provisoires. La baronne
Kolb, de son coté, avait agi sur le Ministre. Tout marchait 4 souhait. Georges Chéroy
serait désigné pour diriger la mission zoologique. Il emmenerait Lucien de Saint-Pol
et Médéric Bonnereau comme principaux auxiliaires.

Lionel émit des doutes :

— Accepteront-ils de partir dans ces conditions ?

Lucie lui pritla téte entre ses mains fines et douces et lui dit, les yeux dans ses yeux :

— Grande béte ! Ce que femme veut, tous les Diables le veulent.



CHAPITRE IX

Monsieur [Abbé Verteville, curé d ’Efouy—en—Pontbzbu.
Paris, ce 31 décembre 189...

Cher et vénéré ami,

« Cette lettre vous apporte mes meilleurs souhaits pour 'année qui commence,
elle vous apprendra aussi plus d’une chose que vous ignorez dans votre Thébaide du
Ponthieu. Le monde savant est livré aux passions effrénées de la chasse aux places.
L’honneur d’un docteur ou d’un agrégé ne vaut que peu par le temps qui court. Inter
arma silent leges. Et cela par la grace de notre Maintoulat qui prépare son prochain
mouvement. Il faut nous reporter aux guerres de religion pour comprendre jusqu’
quel point de férocité peuvent atteindre des gens qui, en toutes autres circonstances,
nous ont fourni les preuves d’une douceur que les mauvaises langues appelaient cou-
ramment lacheté.

« Ni vous ni moi, I'abbé, ne sommes de ces gens-1a. Nous ne sommes méme pas
de notre temps, si jen crois ce qui se passe autour de nous. Un commun amour de
la sagesse philosophique nous tient, 2 défaut de mieux — je ne parle pas de vous, na-
turellement, qui le possédez, ce mieux ! Nous allons assister 4 I'éternel conflit entre
la science indépendante et la science officielle, forte de sa théorie Jacobine de I'ensei-
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gnement « moyen d’Etat ». Le résultat ne me parait pas douteux. La réputation jus-
tement acquise par des travaux originaux ne pésera pas lourd comparée aux grades
acquis par les examens et les concours. Nous verrons aussi, je le crains, supprimer la
différence fondamentale qui devrait exister entre un Musée, pris comme sources de
renseignements par les objets, et un établissement d’enseignement ot 'on étudie pour
obtenir des grades d’abord, puis des situations rétribuées. M. Mirifisc va étre nom-
mé directeur de 'Institut zoologique : on nous le laisse espérer. I y aura sa place pour
professer la philosophie. On croit que cet artiste en toutes choses abandonnera la Bota-
nique. Et, comme adieux 4 « cette branche de PArbre de Science », il vient de publier
un manuel de dix-neuf cents pages qui est la traduction libre du Traité de Kaltbach
(Les plantes dans la nature), paru, ainsi que vous le savez, 4 Leipzig, il y a deux ans
environ.

« Mirifisc est Dieu et Klotz est son prophéte ! Inclinez-vous 'abbé ! Sans quoi
je vous enverrai 3 M. Onésime Schmidt de Genéve qui prépare la sécularisation que
ne put réussir son arriere-grand-oncle, par les femmes, Théodore de Béze. Mais je
m*¢loigne visiblement du sujet.

« Je ne vous servirai pas, sous couleur de vous souhaiter la bonne année, une nou-
velle diatribe sur le fonctionarisme, plaie sociale, chancre moderne qui va chaque jour
se creusant et s ¢largissant, chancre rongeur tel que n’en connut jamais Job. Je constate
seulement qu'aujourd’hui le fonctionarisme est en train d*étrangler la science. Ont
droit au titre de savant ceux-13 seulement qui ont des grades. Les autres se contente-
ront d’étre des curienx, comme Iécrivaient ces scolastiques du dix-septieme siecle qui
ont écrasé dans I'oeuf le génie original de la France du seizieme. Il n’y a pas un mois
on m’a proposé une place d’assistant au Muséum, 'abbé ! Et a cette faveur on ne met-
tait qu’une condition, c’est que je passerais ma licence, alors que j’ai dépassé quarante
ans. Vous me répondrez, je m’y attends, que Caton a commencé d’apprendre le grec
A quatre-vingts ans. Mais, 'abbé, il ne se présenta pas devant des examinateurs, ou je
me trompe fort. Et s’il me faut passer ma licence, je le ferai, s’il vous plait, en votre
plaisante compagnie.

« Nous demeurerons donc des curieux ! Les savants, ce sont MM. Mirifisc, Va-
lentin Guyot — qui vient de décrire un os hyoide d’hippopotame comme bassin de
crocodile — et Lionel Gauguet dont la simplicité a été jusqu’ prendre les sacculines
pour la progéniture des crabes. Voyez i ce propos le dernier bulletin de la Société carci-
nologique. Votre humilité chrétienne vous tient a 'abri de la colére, mon détachement
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morose me rend un pareil service. Convient-il de rire ? A peine ! — Risum teneamus,
amici ! Et Cest nous qu'ont traitera prochainement de cuistres, quand toutes ces pe-
tites générations, qu'on éduque dans la crainte du Gouvernement qui donne les places,
ne sauront plus un mot de latin.

« Subissons ce que nous ne pouvons empécher. Telle est la maxime du jour. At-
tendons de la Sorbonne toute lumiére. La voici rebitie & neuf. Elle ne décevra point
notre espoir. Elle compte presque autant de professeurs que d*éleves. Elle est en plein
progres. Le pédagogue positiviste y asservit la science sous I'ceil vigilant du Pouvoir, la
dirige dans les nouvelles voies, sociales ou civiques (les deux mots se valent, ici, parce
que, au vrai, ils ne signifient rien), et surtout, antichrétiennes. La religion, la voil3,
ennemie séculaire, ’hydre aux cent tétes. A coté delle, le spectre rouge de jadis est un
épouvantail 3 moineaux.

« La religion est l'ennemie ! — Entre nous, I'abbé, depuis Voltaire, cette déclara-
tion n’a-t-elle pas été un peu trainée ? Et abus nen détruit-il pas la prétendue force ?
Si M. Homais gouverne la France, il a changé de métier. De pharmacien ouvrant bou-
tique, il s'est poussé professeur. Et il nous apporte la Science comme panacée univer-
selle, dans le domaine matériel et moral « toutbonnement ». Les crieurs de thériaque
nétaient pas plus ambitieux,  tout prendre.

« Ah, mon cher abbé, le professeur ! Quand jentends prononcer ce mot, le coeur
me manque, la téte me tourne, je crois étre repris par ces mauvaises fievres de la jungle
qui vous donnent un délire o1 I'on voit le sol valser sous vos pieds. Le moyen 4ge eut
des prieres contre tous les fléaux : « Seigneur, délivrez-nous de la famine, des saute-
relles et des Hongrois ! » Mais aujourd’hui nous écrierons-nous : « Seigneur, éloi-
gnez de nous les agrégés, les docteurs et les pédagogues qui fourmillent sur notre mal-
heureux pays ? » Non, non, 'abbé, nous ne le crierons point, parce que nous sommes
arrivés 4 cette période sublime de ’humanité maitresse de ses destinées, ot, s’il faut en
croire Herbert Spencer et ses disciples, cette humanité sera gouvernée par les savants
et les médecins ! Auguste Comte nous a laissé entendre, il y a bien des années, que le
sacerdoce du professeur était proche. Sa prophétie s'accomplit.

« II va donc se dresser, 'omnipotent et omniscient régent de college, 'inquisi-
teur qui tient en main le programme, 'examinateur clairvoyant chargé de sonder les
coeurs et les reins, ’homme au cerveau puissant qui sait tout de ce qu’ont découvert les
autres ! Il sait tout ce qu'on a vu hier, il saura demain tout ce qui fut observé aujour-
d’hui, et sans avoir besoin de le comprendre. Le livre est sous son doigt. Gréce au livre,
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il continuera de nous dire le dernier mot de la science, qui change i tout instant, avec
la sérénité du caporal qui transmet le mot d’ordre 2 la sentinelle, puis sen retourne au
corps de garde, ot1 le mot lui fut donné par un supérieur qui l'avait regu d’un autre
officier.

« Tl est passé, I'abbé, le temps des curieux de la nature, le temps des naifs qui étu-
diaient la nature pour elle-méme, et qui connaissaient bien des choses sans nourrir
la prétention de les connaitre toutes. Non, non ! Plus de curieux ! Des professeurs
et des éleéves ! Rien de plus ! Vous ramassez un mollusque au bord de la mer, vous
cueillez une fleur dans une prairie, vous les examinez, les déterminez exactement, les
décrivez $’ils sont nouveaux, les figurez méme dans un mémoire. Alors arrivera un
homme grave, en tout incapable de déterminer votre béte ou votre plante qu’il ne re-
gardera méme pas. Mais il vous dira : « Avez-vous réfléchi un seul instant, Monsieur,
a ce qui arriverait si cet animal ou ce végétal n'existaient pas ? »

« Jevous laisse, 'abbé, le soin de répondre. Vous savez de qui est cette parole. Vous
savez ce que valut ’homme qui la cria, §’il fut jamais un naturaliste. Libre penseur mé-
diocre, athée peu assuré, politicien d’occasion, cet Homais en robe croyait peu aux
causes finales. Mais il crut se donner, par cette parole redondante plus que l’airain so-
nore et la cymbale retentissante, une allure philosophique. Lécole en pleure encore
d*¥émotion, tant les mots creux ont d’empire sur ceux qui vivent par eux et pour eux.

« Certes, le professeur Honosse etit mieux fait ce jour-1a « de garder de Conrartle
silence prudent ». Et qu’aurait-il répondu, I'abbé, si on lui etit demandé : « Eh, Mon-
sieur, jattends de votre haute sagesse qu’elle daigne m*clairer sur ce point. » Vous et
moi lui aurions posé la question de pied ferme. Mais que pouvait dire, je vous prie, un
pauvre diable d’universitaire qui attendait au pied de l'estrade présidentielle, ot sié-
geait ledit Honosse, le diplome qui serait son gagne-pain. Les Honosse, 'abbé, n'ont
de courage que contre les candidats qui attendent leur sort, en bas de I'estrade.

« Aussi bien cet impétrant eut-il raison de se taire, au regard de la prudence hu-
maine, car Honosse lui etit refusé ce brevet qu’il distribua pourtant 4 certains de ses
agents électoraux quand le hasard des choses fit de lui le Grand Maitre de 'Université.
A quoi bon revenir sur ces turpitudes ? Tenons-nous-le pour dit : Désormais, et je
crois, entre nous, qu’il en fut toujours ainsi, on ne laissera accéder aux situations offi-
cielles que les gens ayant fourni des garanties. A Tentrée de chaque avenue s'ouvre un
guichet, et, derriere, un préposé vous réclame votre passeport, tant il est vrai que les
Frangais possédent le sens de la liberté. Narriveront donc que ceux-1a qui possedent
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leur passeport. Certains auront dissimulé assez longtemps pour tromper toute une gé-
nération de dirigeants, quitte 4 se démasquer subitement quand ils auront gravi tous
les degrés de Iéchelle. Je doute que de pareils fourbes se levent jamais dans le corps
enseignant. Quand un homme possede une telle force de dissimulation, il doit réus-
sir dans les milieux supérieurs, devenir chef d*état, financier, journaliste ! Et d’ailleurs,
cela est impossible, étant donné le nombre et la complication des mailles du filet ou
palpite le fretin humain dans I'attente des places.

« Pour moi, fort avancé dans mon 4ge mr, je me réjouis en pensant que jai servi
la science sur de tout autres données. J’ai usé ma force et la meilleure partie de ma vie &
courir le monde, A récolter des animaux et 2 observer leurs allures. Mes matériaux ont
servia plus d’un, entre ces savants austeres, et ils ne m’ont pas cité, la plupart du temps,
dans leurs travaux. Le dommage est petit. Ils ne me retireront pas, ces archontes de la
science, la joie que j’ai trouvée en courant les foréts des tropiques, en naviguant sur la
mer de corail, en contemplant les hautes cimes des montagnes violettes qui découpent
leurs fiers contours sur le ciel embrasé par le soleil couchant. J’ai visité les quatre coins
dela terre, et elle me parait terriblement exigué. J'en ai rapporté cette vérité consolante,
que les hommes sont partout également avides, ingrats et méchants, et que ce n’est
point par leur faute, ceci, I'abbé, sans vous offenser.

« Excusez mon bavardage. Vous savez combien je vous aime et me plais 4 m’en-
tretenir avec vous. Je finis par un conseil pratique. Envoyez sans tarder votre livre &
’Académie des Sciences, et, pour éviter tout accident, expédiez-en chez moi trois exem-
plaires que je remettrai en bonnes mains. La chose est urgente. Je crois que vous aurez
un concurrent qui a copié les neuf dixiémes de votre manuscrit. La charité me com-
mande de taire son nom. Vous le connaissez, d’ailleurs. Gardez-vous bien de changer
quoi que ce soit  votre premier texte. La fraude nen sera que mieux dévoilée. J’ajoute
que je voudrais étre aussi stir de toucher un ou deux millions que vous d’avoir votre
prix. J’ai mes renseignements : Musimon vous soutient avec une ipreté trés louable.
Le parti Mirifisc ne prévaudra pas contre lui. — A vous de bon coeur. Médéric Bon-
nereau. »

Bonnereau sortait pour mettre sa lettre au bureau de 'Observatoire, quand il ren-
contra Saint-Pol qui venait le chercher pour diner. La fin de 'année devait étre célébrée
au café Grassot par un diner corporatif suivi d’'un domino monstre. M. Karabovich,
en personne, y assisterait, et sans doute la soirée se passerait de la fagon la plus agréable.
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Car ce savant n’apportait pas dans la pratique de la vie la rigueur véritablement jansé-
niste qui présidait 2 ses travaux de zoologie systématique.

— Karabovich, dit Bonnereau, nous fournit un frappant exemple du peu de cas
quel'on faitdela science indépendante. Cet excellent naturaliste, dont les travaux sont,
depuis des années, outrageusement pillés par les savants officiels, est sir de mourir
inconnu. Il n’aura joui ni des honneurs, ni des dignités, ni des allocations que nos
Ministres distribuent aveuglément. Monsieur Karabovich appartient 4 la catégorie des
gens qui tirent les marrons du feu...

— Il n’est certainement pas le seul de son espéce, dans le monde ot1 nous vivons.
De tout temps on a méprisé ceux qui se tiennent a Iécart, parce que leur abstention est
considérée comme une injure par les quémandeurs et aussi par les hommes en place.
Nest-ce pas, en effet, dénier  ceux-ci leur pouvoir que de ne pas les solliciter ! Je mets
en fait, continua Saint-Pol, que Karabovich et quelques autres seront, dans un demi-
siecle, ’honneur de la science frangaise. Leurs noms seront cités dans tous les manuels
d’histoire naturelle, alors que ceux de Mirifisc, de Valentin Guyot et autres héros de
I’heure présente auront disparu avec leurs propriétaires. Il n’en sera plus parlé sur la
terre, de ces professeurs omnipotents... Et puis, qu’importe... apreés tout ! Karabovich
est content de son sort. Si on lui donnait une position officielle, il la refuserait, certai-
nement...

— En répondant qu’il ne pourrait plus trouver le temps de travailler !... Etil aurait
cent fois raison, Saint-Pol, puisqu’il est assez heureux pour posséder 'indépendance
que lui assure une fortune modeste, ménagée sagement. Cette indépendance, ni vous
ni moine la possédons, malheureusement. Et, cependant, nous n’avons pas, plus que
lui, courbé le front sous la discipline des pédants dont Klotz est le coryphée...

— Etcest, fit Saint-Pol, une chose des plus admirables. Quand je pense que nous
avons réussi 2 nous défendre, résolu ce probléme de vivre, au milieu de tous ces requins,
ma sévérité pour notre triste société va diminuant. Encore quelques années, et je serai
réconcilié avec mon temps !... A propos, vous savez que le magnifique Goldsmith m’a
réintégré dans son Dictionnaire. Il m’a méme offert un billet de mille francs a titre
d’indemnité réparative. Pensez de moi ce que vous voudrez, mais j’ai accepté cet or
que Margondis m’a compté en soupirant. Je dois vous dire que je n’avais plus que
cinquante francs pour tout bien, et aucun espoir d’étre mis en route pour une mission.

Sans se croire tenu a mettre Saint-Pol au courant de la scéne dont lui, Bonnereau,
avait derni¢rement régalé ledit Goldsmith pour lobliger 4 reprendre ce collaborateur
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silégérement évincé, Médéric félicita son ami de s'étre réattelé aux travaux de librairie :
« CPtait 1a la vraie liberté. Rien ne valait cet argent, honnétement gagné. Il n’y avait
au bout ni ces plates sollicitations ni ces humiliations qu’imposent les bureaux aux
malheureux qui s’y adressent. Partout o1 Pinitiative privée peut étre substituée 2 la
puissance de IEtat, les choses vont plus vite et mieux. »

Ainsi devisaient Saint-Pol et Bonnereau tout en descendant le boulevard Saint-
Michel. Ces deux hommes, dont I'expérience, la science acquise et le courage consti-
tuaient la seule richesse, n'enviaient aucune des positions brillantes o1 se carraient
les incapacités notoires qui avaient cru autour d’eux. Leur indépendance sauvage les
signalait comme libéraux, tandis quéduqués par leurs aventureuses expéditions, ils
chérissaient en leur tréfonds les actions et les principes du gouvernement a la Turque.

Mésestimant les hommes plus que de raison, peut-étre, au mépris de 'aphorisme
un peu simple de Pascal, faciles aux faibles, hautains avec les puissants, pleins de su-
perbe vis-a-vis de lorgueil, ils avaient marché dans la vie sans autre but que celui de
faire bien ce qu’ils faisaient, et de ne point se brouiller avec leur conscience.

Des I’ige ot 'homme peut gagner sa vie, ils sétaient mis 4 la besogne. Sans vastes
projets d’avenir, décidés a ne rien se refuser dans le domaine du possible, ils s%étaient
lancés 4 travers le monde. Rien ne les retenait. Leur famille ne les avait pas aimés, per-
sonne ne les avait su diriger. De ces jeunes gens, la téte déja lourde de science ne ré-
vait rien d’irréel. Au seizieme siecle, Saint-Pol efit été conquistador, Bonnereau efit
été de ces ingénieurs qui possédaient toutes les sciences, sans préjudice de celle de la
guerre. Il efit porté un étui de mathématiques soudé i la gaine de son épée. Vivant au
dix-neuvieme, tous deux choisirent la carriere de voyageur naturaliste. Elle abonde en
dangers obscurs et ne rapporte rien, ce en quoi elle ressemble beaucoup au métier des
armes, mais la liberté y est plus vaste.

De douze ans plus 4gé que Bonnereau, Saint-Pol avait commencé de parcourir
PAfrique dés la sortie du college. Alors, en France, on ne connaissait guére le conti-
nent noir qu’ travers les livres de Livingstone, de Speacke, de Burton et de Grant.
Saint-Pol trouva en Abyssinie un champ ouvert a son activité avertie. Il avait vu le N¢é-
gus Théodoros razzier les Gallas et écraser les Godjamais ; il était parmi les guerriers
du Tigré dans cette nuit terrible ot les hérauts sommerent ceux d’entre les partisans
de Négoussié qui tenaient 4 la vie d’abandonner sur ’heure le camp du prince proscrit.
Il avait assisté & la mutilation des huit mille Ouellos auxquels on coupa un pied et une
main, au départ des femmes et des enfants quon vendit en masse aux musulmans de
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Métémé.

Puis il avait chevauché avec 'empereur Johannés et compté parmi les rares Euro-
péens auxquels le mélancolique monarque etit donné sa confiance, parcouru le Tigré,
le Bégamédeur, reconnu le lac Tsana, formé des collections sur les bords du Nil Blanc.

Etil avait tiré vers la guerre, pour le plaisir, fait le coup de sabre contre les derviches,
couvert l'empereur de son corps a I'assaut de Métémé. Apres la mort du souverain
éthiopien, il s'¥était rabattu sur le pays des Aoussas. La, il faillit périr des fievres dans les
marais de PAouasch. Son campement fut forcé deux fois par les Adals, qui lui tuerent
soixante chameliers, mais laissérent deux cents morts autour de ses tentes.

Un mois aprés, il rejoignait les bandits du désert avec les cavaliers de Makonnen.
Les hyenes et les chacals de la région eurent avec les vautours de quoi se nourrir pen-
dant des semaines.

Entre temps, Saint-Pol était retourné a Paris, étudiant ’histoire naturelle, la géo-
graphie, rangeant ses collections que I’Etat acquérait a vil prix. Il collaborait 4 divers
recueils. Toujours pauvre, content de peu, sans besoins, supportant avec dignité son
état de géne, M. Lucien de Saint-Pol était généralement méprisé, parce qu’il ne deman-
dait rien a personne, et qu'on n’avait point prise sur lui. Les journaux ne célébraient
pas son nom. Et comme la gloire ne vient trouver que ceux qui la recherchent, la So-
ciété de Géographie ne lui avait jamais décerné de médaille.

Il est certain qu’au point de vue mondain M. Médéric Bonnereau ne valait guére
mieux que son ainé. Sa culture était supérieure et son érudition profonde, encore que
trés étendue en surface. Mais on lui tenait rigueur de son dilettantisme. Sachant trop
de choses différentes, il était couramment accusé de ne rien savoir. Insolent comme le
valet du bourreau, sans indulgence pour les imbéciles dont il multipliait peut-étre le
nombre avec une libéralité exagérée, glagant les inconnus par une ironie extraordinai-
rement compliquée, il ne comptait que peu d’amis et ne se souciait guere d’en avoir.

Par contre, ceux qui aimaient le cultivaient depuis longtemps et lui étaient for-
tement attachés. Déplaisant aux bourgeois qui lui trouvaient Iair artiste, il n’était pas
mieux vu par les artistes, ou soi-disant tels, parce qu’il ne s’affichait pas comme ennemi
des bourgeois. De ceux-ci il avait le bon sens rassis, de ceux-1a I'esprit buissonnier, mais
il possédait en propre un esprit critique tellement aiguisé que M. Mirifisc ne pouvait
se tenir en place quand, de fortune, il parlait sous le regard de M. Bonnereau.

L’indépendance sauvage de Saint-Pol était disciplinée au prix de celle de Bonne-
reau. Lindépendance de Bonnereau l’aurait rapidement poussé dans les voies de 'anar-
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chisme le plus militant, si son esprit n’etit été imbu des ordonnances symétriques, et
celajusquau préjugé. Ami des élégances morales, il redoutait la grossiéreté autant dans
les propos que dans les actes : c’est pourquoi il honorait Machiavel de sa particuliére
considération. Son bon sens supérieur lui avait toujours permis d’éventer les pieges &
loup sans nombre qui pavent les avenues des doctrines anarchistes. Le seul désordre
social qu’il approuvit était celui de I'Ttalie au temps des Borgia. M. Bonnereau atta-
chait une grande importance au décor. Si des idées libertaires modernes certaines lui
agréaient, les hommes le dégotitaient, complétement. Aussi vivait-il dans une anarchie
abstractive en respectant, plus que quiconque, les lois de son pays.

M. Bonnereau comptait parmi ces sages qui veulent bien d’une révolution, 4 condi-
tion de Popérer tout seuls. Il ne souffrait pas de collaborateurs. Et, pour aller au vrai,
’humanité ne 'intéressait en rien. Jamais. a en croire, il n’etit risqué sa vie pour une
théorie humanitaire. Mais il avait tué un officier danois en duel, 4 Lima, du temps de
sa folle jeunesse, pour une marchande d’'oranges que celui-ci avait insultée, en plein
théitre, et que Bonnereau n’avait vue et ne revit jamais, du reste. A Hong-Kong, dans
un 4ge plus mr, il avait regu un coup dépée, dans le bras, d’un capitaine de vaisseau,
allemand, mais lui avait passé sa lame au travers du corps, de telle sorte que le com-
mandant de « 'Herzog Karl » en garda le lit pendant sept mois et onze jours. Et cela,
parce que cet homme de mer s¥tait réjoui de ce qu'on efit fusillé quelques femmes 2
la chute de la Commune. M. Médéric Bonnereau n’avait point cependant de paroles
assez séveres contre les agitateurs qui briilérent les monuments de Paris et abattirent
la colonne Vendéme pour la plus grande joie des Prussiens.

Quand il s’en fut avec les Anglais dans ’Afghanistan, nul ne put le soupgonner
de mollesse. « Pour un naturaliste, ce ramasseur d’insectes manie le revolver d’une
maniére un peu désinvolte, — disait de lui le lord Harrison, des lanciers du Bengale.
— Clest plaisir de le voir appliquer un Pathan le nez dans ’herbe. Quant i la latte, je ne
voudrais pas m’y frotter avec lui. » On vit M. Bonnereau, dans une marche a travers
le désert. donner sa monture 4 une petite pauvresse, que 'on abandonnait aux chacals
parce quelle ne pouvait plus se trainer derriére le convoi. Et il avait fait cinquante
kilometres 4 pied, tout en récoltant quelques coléoptéres de choix parmi lesquels ce
fameux Bolboceras qui porte son nom et que M. Lemoulin (de Pont-Audemer) envie
au Muséum de Paris.

Ainsi que tous leshommes qui ont longuement vécu dans les pays orientaux, Bon-
nereau méprisait les femmes. Jamais il n’en parlait avec amitié, sinon pour louer, &
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Toccasion, leur beauté physique. Peut-étre fut-ce par cette beauté de ses femmes, cé-
Iebre dés I'antiquité, et aussi de ses monuments figurés, que I'Inde lattira, spéciale-
ment. Quoi qu’il en soit, sa nature d’artiste le desservait dans le monde, tant Médéric
Bonnereau y cultivait peu l’art des nuances. Les hommes lui enviaient son incompa-
rable avantage a raconter les histoires les plus malséantes sans que personne ne puct se
scandaliser, tant 'enveloppe de sa pensée était chaste. Les femmes trouvaient que sa
personnalité ne se développait pas assez au sens individuel, car il n’en courtisait aucune,
et sa parole mesurée était sans indulgence pour ces désordres que la licheté mondaine
consacre pour ne plus avoir i les blimer. C’est pourquoi M. Bonnereau ne parlait ja-
mais au nom des sentiments.

La baronne Kolb et M™ Lagagne de Foncin tenaient ce voyageur pour un ori-
ginal sans moeurs, grossier et fruste. Mais il ne faut pas oublier que ces deux dames
ignoraient le sens véritable de ce dernier mot qui, au vrai, signifie : usé par le frotte-
ment jusqu’a avoir perdu son empreinte. « Elles ne savent pas si bien dire. » Telle fut
la confidence que Bonnereau glissa un soir a loreille de Saint-Pol, chez M™¢ Lucie Kel-
ler. Cette belle personne, dont I'opinion faisait loi en mati¢re de doctrine amoureuse,
avait déclaré, 4 plusieurs reprises, que Médéric Bonnereau n’avait jamais aimé, qu’il
était insensible A « toute idée noble », matériel, immoral, médiocre et surfait. Seule,
M™¢ Mary Stevenson en avait appelé de ce jugement :

— « Vous ne diriez pas cela de Bonnereau s’il avait seulement cinquante mille
francs de rente. Chez vous, Frangais, un homme n’est du monde que s’il est riche,
ou que s’il vit sous la protection de quelque riche. En Amérique, ce n’est pas la méme
chose. Il n’y a pas de monde, au sens, ot vous I'entendez, mais seulement des catégories
usuelles qui sétablissent suivant la fortune. Le parasitisme artistique n’est pas encore
passé dans nos meeurs. Nous prisons peu la platitude et la bassesse d’ame. »

Malgré ces appréciations contradictoires, M. Médéric Bonnereau était assez esti-
mé ; il passait pour avoir la dent mauvaise. Dur aux autres autant qu’a lui-méme, ne
se payant pas de mots, il savait se faire respecter. Les professeurs du Muséum et de 'Ins-
titut zoologique le subissaient comme un mal nécessaire, surtout ceux qui tenaient a la
richesse des collections. Tous le jugeaient d’un méme mot, remarquable par son hypo-
crisie laconique : « Gargon intelligent, mais pas sérieux ! » L’Académie des Sciences
avait décerné 2 Bonnereau un de ses grands prix pour un travail d'ethnographie, mais
ne faisait pas fonds sur lui. M. Mimart n’avait-il pas avancé un jour que Bonnereau
brillait plus par 'imagination que par la méthode : « Oui. Messieurs, le voyageur
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Meédéric Bonnereau est un fantaisiste. » Ainsi M. Mimart se consolait-il de n’avoir
rien trouvé de précis a reprendre dans [’Histoire des populations primitives de I’Inde
centrale. M. de Musimon, M. Tempier et M. Raymond étaient les seuls 4 lui rendre
justice ; et encore, avec tant de prudence qu'on n’entendait point leur voix.

Les ennemis de Bonnereau auraient eu beau jeu §'ils avaient vu, par cette soirée de
Décembre, occupé i ce divertissement puéril qui consiste 3 abattre des tétes dans un
jeu de massacre. Comme ils passaient devant une de ces baraques telles qu’il sen dresse
sur les boulevards, aux approches du jour de I'an, tous deux, regardant les poupées
burlesques, dressées contre un fond d’andrinople, sur plusieurs rangs, sétaient écrié :

— Tiens, Rimoulard !

La face de cette marionnette en robe d’indienne, sans sexe, longue, gréle, ridicu-
lement fagotée, était en effet celle de I'assistant au Muséum. Méme figure exsangue,
mémes cheveux fauves bouclés, méme expression candide et aussi bassement sour-
noise.

Alors, sans s’arréter 4 ce que le divertissement avait de populaire, les deux hommes
avaientsaisi des balles, jeté des sous alamarchande ; et, ala grande joie des badauds, des
enfants, ils criblaient I'effigie de Rimoulard. Ne comprenant pas & quel personnage ils
en avaient, le public, enchanté de voir ces deux Messieurs pas fiers, malgré leurs pelisses
et leurs chapeaux  huit reflets jugeait les coups, prétendait méme les diriger :

— « Augendarme !... Aujuge !... Non, non, au curé ! » :

Car le gendarme, le juge et le curé, formes en qui s’incarnent la Force, la Justice
et la Religion, sont les cibles préférées du vulgaire, encore que le vulgaire n’ait rien de
plus pressé que de sadresser 4 eux dés que les choses ont I'air de vouloir tourner au
tragique.

Si M. le professeur Tellier, qui passait devant le jeu de massacre, n’etit arraché les
deux amateurs 2 leur exercice, sans nul doute MM. Bonnereau et de Saint-Pol auraient
laissé passer ’heure du diner. Pour excuse, ils prétexterent que la vue de Rimoulard,
ainsi exhibé, les avait remplis d'enthousiasme. Gravement, M. Tellier déclara que tous
les hommes d’action, particulierement les marins et les explorateurs, se plaisaient 4 des
divertissements enfantins. Il ne blimait point ce penchant vers les exercices violents.
Le cerveau s’y reposait aux dépens des muscles ; ceux-ci s'atrophient dans P'inaction.
Depuis longtemps, M. Tellier nourrissait le projet de faire des poids, chez lui, le ma-
tin. Mais il n’en pouvait trouver le temps. Enfin il parla de Rimoulard, « cause pre-
miére ».
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— Vous savez qu'on vient de le nommer suppléant de Musimon, a I'Institut zoo-
logique. Le Ministre a pris cela sous son bonnet, invoquant qu’il ne s’agit pas 1a d’une
chaire enseignante. On n’a rien osé objecter. Les choses resteront ainsi jusqu’a Iélec-
tion du titulaire, soit jusqu’en mai prochain. Il se prépare des choses extraordinaires.
Jai entendu dire que Gauguet sera candidat... Oui, parfaitement ! LAcadémie des
Sciences va, parait-il, lui décerner le grand prix Lambois.

— « Paspossible ! » Bonnereau et Saint-Pol s’arrétaient, gesticulaient : « Jamais
on ne permettrait une chose pareille ! » Du coup, la circulation fut arrétée devant le
café Grassot, car au groupe des trois savants venaient de sajouter M. Sole et M. Ka-
rabovich. Emportés dans deux directions contraires, les passants se heurtaient contre
ce bloc, formaient des remous ; une marchande de pain d*¢pices faillit étre emportée
avec son établissement. Des gardiens de la paix intervinrent. La circulation se rétablit,
sans que M. Rimoulard se doutit, un seul instant, qu’a cause de lui 'ordre public avait
été un instant menacé sur le boulevard Saint-Michel.

M. Rimoulard était alors fété par sa famille. Chacun se réjouissait autour de lui
pour l'augmentation et d’honneurs et d’appointements. On buvait 4 la prospérité du
jeune ménage. Ainsi appelait-on M. et M™¢ Désiré Rimoulard pour les différencier de
M. et M™ Eusebe Rimoulard, pére et mere de Désiré, et de M™ Louis Rimoulard, la
grand-mere, la veuve du dernier grand homme qui etit honoré la famille.

La généalogie des Rimoulard se perdait dans la nuit de ces temps héroiques o1
les hommes de la Révolution établirent le Muséum en lieu et place du Jardin du Roy.
Lakanal et ses confréres, comme chacun sait, changerent surtout le nom de cet établis-
sement. Comme ils recherchaient les gens stirs et dont les opinions fussent civiques,
les reccommandations des clubs valaient avant tout pour eux. Le citoyen Anne-Marie
Rimoulard, qui avait échangé ces prénoms compromettants contre ceux de Publius-
Varro-Lentulus, avait été préposé aux collections alors que M. de Buffon régnait au
Jardin des Plantes. Cet empailleur avisé eut vite fait de se pousser par les comités révo-
lutionnaires. Adjoint 4 I'expédition d’Egypte par M. Geoffroy Saint-Hilaire, Publius
rendit de véritables services. Quand il revint en France, on lui créa une situation au Mu-
séum. Bientdt, il y devint professeur d’erpétologie. Son fils, Napoléon-Lucien-Joseph,
accomplit pareillement une honorable et brillante carriere ; il hérita de son pere la
chaire des Reptiles, 'abandonna quelque temps pour professer 4 Montpellier ot il se
couvrit de gloire. Napoléon Rimoulard mourut en 1840, membre de I'Institut, chargé
d’honneurs et de places. Il légua celles-ci a son fils Louis-Dieudonné, avec sa réputa-
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tion. Mais Louis eut des déboires avec son descendant direct, Eusébe. Insensible aux
désirs de sa famille, rompant ouvertement la tradition, cet Eusébe de malheur entra
dans I'administration des Ponts et Chaussées, ot il devint ingénieur en chef. Il répara
sa faute originelle en épousant M Félicité Guyot, sceur de M. Valentin Guyot, pro-
fesseur au Muséum.

Ainsi, dés sa naissance, Désiré Rimoulard fut destiné & occuper la chaire d’ana-
tomie comparée au Muséum, chaire qu’illustrait son oncle, M. Valentin Guyot, ami
particulier de M. Mirifisc, et beau-frére de M. Lecarcin, Directeur de Iétablissement.
Désiré Rimoulard crat et prospéra a 'ombre de ’Ecole Polytechnique et du Muséum
d’histoire naturelle.

Présidant la table familiale, dans son austére et froid appartement de la rue d’Ulm,
M™¢ Louis-Dieudonné Rimoulard rappelait toutes les gloires du passé. On pouvait,
sans crainte d’erreur, la ranger parmi ces personnes qui « n’ont rien appris ni rien ou-
bli¢ ». Cette vieille femme de quatre-vingt-sept ans, 4 demi-percluse, aux trois-quarts
aveugle, complétement sourde, ne pactisait plus avec les générations présentes. Son
fils Eusebe avait brisé la chaine qui reliait les Rimoulard aux origines. Toute l’affection
égoiste, despotique, étroite de I'aieule se reportait sur son petit-fils Désiré, et aussi sur
sa femme Laure, dont elle attendait toujours inutilement un héritier, pour le nom.
Désiré avait épousé Laure tant i cause de sa fortune que pour sa parenté avec le pro-
fesseur Brosc, de I'Institut zoologique, personnage influent, et qui occupait un si¢ge
au Sénat.

Ainsi, dans cette maison, rien n’avait été livré au hasard. La défection d’Eusébe
avait méme tourné a bien. Chacun y vivait aux frais de I’Etat, depuis la grand’meére,
richement pensionnée des le régne de Louis-Philippe, jusqu’ la cuisiniére, Doro-
thée, dont le mari, gardien des galeries au Muséum, frottait appartement chaque
dimanche, aidait au ménage et tenait « Madame Louis » au courant de tout ce qui
se passait « au Jardin ».

Quand on futau dessert, M. Valentin Guyot porta son toast solennel 4 la mémoire
du grand disparu, c’est-a-dire du grand-pére Louis. Des autres ancétres, on ne s'occu-
pait plus en ce monde. Le professeur d’anatomie comparée but a Iélévation prochaine
de Désiré « son futur et distingué confrére ». M. Mirifisc avait donné sa parole que
Désiré serait nommé professeur dans quelques mois. Mais l'ex-assistant de M. Descel-
liers ne prit aucun plaisir 3 entendre son oncle. Il avait appris, le matin, que Goldsmith
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avait rendu a Lucien de Saint-Pol sa collaboration au Dictionnaire de la Médecine Mo-
derne. Par contre, il pouvait se promettre cette joie de chasser 2 la premitre heure et
Bonnereau et 'abbé Verteville du laboratoire de mammalogie, dont un arrété du Mi-
nistre venait de le constituer gardien.

Et puis Désiré Rimoulard n’avait pas perdu sa journée. Au service d’Entomologie
du Muséum, sous prétexte d’attendre M. Tempier, il avait donné quelques conseils &
Passistant, M. Poule, chargé d’écrire un rapport sur les collections rapportées par Bon-
nereau. M. Poule, fatigué d’enregistrer « toutes les saletés rapportées par ce farceur »,
heureux d’étre agréable au futur professeur, avait diminué, dans la mesure du possible,
les résultats obtenus par le voyageur.

« Drailleurs, cela n’a pas d’intérét. Qui, je vous prie, ira jamais mettre le nez 1a
dedans ? »

Et, ainsi parlant, M. Poule frappait sur les cartons contenant les récoltes de Bonne-
reau, sans se laisser retenir par la crainte de casser les pattes et les antennes. Puis, comme
deux bocaux restaient A inventorier, il les secoua fortement. L’alcool se troubla, des dé-
bris montérent a la surface. Alors, M. Poule vida le contenu des deux bocaux dans le
seau aux ordures, se lava les mains, 4 'exemple de Ponce Pilate, regarda sa montre et
senfuit, criant que I’horloge du laboratoire retardait. Le gargon, Simplon, était déja
occupé a éteindre le feu du poéle. Tout au fond du Laboratoire, M. Tempier, enfer-
mé dans son cabinet, essayait de travailler, sourd aux imprécations de M. Draguignan
qui s'obstinait a forcer la porte, fermée 4 double tour. Insensible 4 la voix du vieillard,
Simplon qui lui répétait que « le professeur ne viendrait pas aujourd’hui », M. Dra-
guignan, candidat perpétuel aux chaires vacantes, sobstinait 2 demeurer. On avait dd
le pousser dehors, sans qu’il cessit de gémir : « Il faut absolument que je lui parle ! »

M. Rimoulard, quand il eut quitté M. Poule, s%était porté de sa personne a I'im-
primerie Toudron oti 'appelait son devoir en tant que secrétaire de la Société carcino-
logique de France. L4, il refit sur le marbre la derniére note de Saint-Pol, destinée aux
Annales de la Société. Il méla 4 la prose de son ennemi quelques inepties malicieuses,
ajouta des fautes d’orthographe, glissa trois erreurs, avant que de donner le bon 4 tirer.

Telle était la mani¢re dont M. Désiré Rimoulard exergait ses justices et vengeait la
majesté outragée de son ami Lionel Gauguet. Si pourtant Rimoulard efit entendu ce
que disait son ami Lionel 4 sa mere, il elit peut-étre regretté son exces de ztle.

— « Oui, mere, je serai professeur ! Mirifisc me I'a fermement promis. Il se dé-
barrassera de Rimoulard qu’il a mis 12 comme un bouche-trou, éliminera Chéroy en
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Tenvoyant au loin, et me fera nommer. Cest convenu, réglé, décidé avec Klotz, pour
Iété prochain, entends-tu ! Embrasse ton fils qui sera bientdt professeur ! »

M™¢ Gauguet admirait cette précision dans la maniére d’administrer le succes. Son
fils s¥élevait aux proportions d’un grand homme ! Et, dans son for intérieur, elle com-
mengait 3 trouver un peu petit son défunt mari, le professeur de syrien, aupres de ce
Lionel merveilleux.

« La fortune favorise ainsi ceux-1a seuls qui en sont vraiment dignes. Mon fils est
un de ces étres supérieurs qui subjuguent le monde. Ayez pitié de lui, mon Dieu, et
faites-moi la grice de détourner sur ma téte l'ouragan de vos coléres pour ne lui laisser
que la rosée de vos bienfaits ! »

Ainsi M™ Gauguet implorait le ciel pour ce fils qui lui donnait tant de sérieux
sujets de satisfaction. Il est des natures si fonci¢rement nettes et pures quelles ne sau-
raient croire au mal. Jugeant le monde d’apreés soi, elles se font une loi de n’y découvrir
que le bien. Lionel, ayant consacré 4 sa mére la derniére soirée de 'année, courut chez
M™¢ Keller. II la trouva béillant au coin de son feu, en compagnie de Georges Ché-
roy. M.. Joseph n’avait point paru a ’horizon depuis plus d’une semaine. La chasse au
marais le retenait dans le département de la Somme.

— Que je suis heureuse, dit Lucie, d’avoir des amis aussi dévoués. Sans vous, la
pauvre femme que je suis aurait passé, seule et triste, les premiéres heures de I'année.

Et, comme sonnait le coup de minuit, elle leur tendit, fraternellement, le plus beau
des fronts a baiser.



CHAPITRE X

La nomination de M. Mirifisc 4 la direction de I'Institut zoologique plongea M.
Lecarcin et M. Valentin Guyot dans un morne et stupide désespoir. Condamné a gou-
verner seul le Muséum, M. Lecarcin se trouvait aussi isolé et misérable qu’un marmot
de bonne maison, perdu dans le jardin des Tuileries et qui appelle sa bonne 4 grands
cris. Pour M. Valentin Guyot, on put croire, un instant, qu’il renoncerait  profes-
ser désormais I'anatomie comparée. On le surprenait, errant, a la maniére des 4mes en
peine, par les salles de son laboratoire, et murmurant devant les squelettes : « Que
faire, que devenir ? » d’un air profondément découragé.

A qui s’adresser, désormais ? A qui confier ses déboires quotidiens ? Mirifisc choi-
sissait vraiment bien son moment pour licher 1 la fois la philosophie botanique, le
Muséum et M. Valentin Guyot ! L'inventaire de fin d’année avait abondé en ficheuses
surprises : d’une baleine des Basques il avait disparu trois fanons ; le foetus du myo-
potame demeurait introuvable ; impossible de remettre la main sur le scaphoide du
rhinocéros étudié par Vicq d’Azir ; et, comme si ce n’*était pas assez d’ennuis en ce jour,
on avait égaré les trois crines des mouflons de Tartarie et perdu le grand écureuil de la
cote de Malabar.

Profondément ulcéré par ces nouvelles que lui apportait sans ménagements M.
Isidore Pourpre, assistant en premier, homme peu stir & tous points de vue et travaillé
par lenvie, M. Valentin Guyot répétait machinalement :

— « Clest bien, Monsieur ! Nous aviserons ! J'en parlerai & Mirifisc. »

Mais M. Pourpre remarqua avec satisfaction que M. le professeur était moins ar-
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rogant qu’a I'ordinaire, et que son ton devenait méme hésitant.

M. Valentin Guyot continua de parcourir son laboratoire, la mine soucieuse, cher-
chantsur qui laisser tomber avantageusement sa colere. Loccasion se présenta bientot,
dans le macérateur, ot M. Valentin Guyot la saisit aux cheveux. Assis au bord d’un
bassin, M. Protome s'occupait a gratter consciencieusement un grand squelette dont
une partie reposait sur ses genoux abrités par un grossier tablier, tandis que le reste
demeurait immergé dans 'eau. Insensible aux miasmes pestilentiels qui s élevaient des
cuves, nécoutant que la voix du devoir professionnel, M. Valentin Guyot interpella
séverement M. Protome dont les lunettes d’or tressautérent tout aussitot.

— Que tenez-vous 14, Monsieur Protome ? Restez assis, Monsieur ! Demeurez
couvert, Monsieur !

M. Protome salua donc d’une simple inclinaison de son chef coiffé¢ d’une calotte
en velours noir, et répondit, avec une timidité de rongeur :

— Monsieur le professeur... c’est... c’est le lamantin que... Monsieur Pourpre a dit
de préparer pour le montage.

— Ah ! Ah ! Un lamantin ! Parfaitement, Monsieur ! Veuillez me montrer ce
squelette.

Docile et tremblant, M. Protome tira la carcasse jaunatre hors du bassin. Et M.
Valentin Guyot examina I'objet, tout en hochant gravement la téte. Tout a coup, ses
sourcils se fronceérent, sa figure se crispa, ses yeux flamboyerent, et il sécria d’une voix
tonnante :

— Naturellement !... Incomplet !... Naturellement ... Ah, cest trop fort, ala fin !
Ca ne se passera pas comme ¢a ! j’irai trouver le Ministre !

Et sans écouter les balbutiantes assurances de M. Protome qui garantissait 'inté-
grité du squelette, Monsieur Valentin Guyot appela :

— Monsieur Pourpre ! Monsieur Ravassot ! Venez, Messieurs, s’il vous plait !

Les deux assistants sempressérent, craignant quelque accident : « Pourvu que
Protome ne soit pas tombé dans le bassin ! » Mais le préparateur était sain et sauf,
et, méme, il tenait le lamantin 4 bout de bras devant M. Valentin Guyot. De celui-ci,
lattitude était encore plus sévére que celle des prélats qui, dans un concile de jadis,
jugerent et condamnérent la dépouille mortelle de I'antipape Formose, en I'adjurant
de se dresser pour répondre.

— Ah ! Ah ! Messieurs ! fit M. Valentin Guyot. En voici bien une autre ! Quiadé-
robé, je vous prie, les membres postérieurs de cet animal ? Il n’en existe plus trace. Vous
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étes témoins. Devant moi, Monsieur Protome a sondé le bassin. Les membres pelviens
ont disparu, Messieurs ; cela vous concerne. Pour moi, jen ai assez, et du désordre et
du mauvais esprit de cette maison ! Et je m’en vais de ce pas en parler ...

Il allait dire 3 : « Mirifisc », selon son ordinaire. Mais, vivement, il se reprit :

— Au Ministre ! Oui, Messieurs ... Nous verrons enfin qui de vous ou de moi
aura le dernier mot, ici !

Et, enfongant son chapeau jusqu’a la racine de son nez, M. Valentin Guyots’en fut,
avec une imposante dignité. Les deux assistants, pétrifiés, demeurerent sur place. M.
Protome, qui n’avait pas liché son lamantin, semblait un de ces démons en pierre qui
se dressent, au portail des antiques églises, avec un cadavre entre leurs bras. Le premier
moment de stupeur passé, tous trois éclatérent d’un rire fou, furieux, frénétique. M.
Protome en licha son squelette. Et le préparateur, et les deux assistants, en blouses
grises, en tabliers blancs, en calottes noires, se tapérent sur les cuisses avec des cris de
joie.

— « Les membres postérieurs du lamantin ! Le patron avait déclaré que désor-
mais les lamantins auraient des pieds de derriere ! »

M. Ravassot sautillait autour de la cuve, tenant sa blouse écartée 2 la fagon d’un
tutu de danseuse.

— Opyez, peuple ! Oyez, tous ! Le nouveau sirénien : Manatus tetrapus ! Oyez,
Messieurs ! Oyez, tous !

Et cabriolant plus qu’il n’était raisonnable chez un homme 4gé de cinquante-trois
ans, M. Ravassot regagna son cabinet. M. Pourpre, plus grave, s¥tait déja esquivé, pru-
demment. Et M. Protome continua de racler sa carcasse, tout en regardant autour de
lui. Car il avait peur de tous et de tout, voire de son ombre. Seuls les squelettes avaient
le don de ne le point effrayer.

Sans se douter de ces déchainements de gaité facile et médiocre, M. Valentin Guyot
se hitait a travers le Jardin des Plantes ; porté sur les ailes de la colére, il s’avancait d’une
allure si précipitée qu’il faillit renverser M. le professeur Lumachel d’abord, puis le gar-
dien Merlin, au détour de I’allée du milieu. Contre ses principes habituels déconomie,
il s¥était décidé & prendre un fiacre. Et il le retiendrait 3 ’heure. D’abord il passerait au
Ministere de I'Instruction publique, ensuite il irait 3 ’Académie des Sciences, puisque
cétait lundi, jour de séance.

Mais, au moment méme ot il retenait, place Jussieu, le seul fiacre qui se trouve &
cette station o1 'on n’en vit jamais deux de file, M. Valentin Guyot tressaillit d’all¢-
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gresse. Il avait reconnu la voix de M. Mirifisc.

Aussitdt, il raconta son histoire. Un pied dans le fiacre, I'autre sur le trottoir, il par-
lait & son illustre ami. Celui-ci, attaquant la porti¢re opposée, sessayait vainement 2 le
calmer. Indifférent 4 ce colloque, le cocher attendait que son client donnit le signal
du départ. Peu lui importait, puisqu’on I'avait loué 4 ’heure. Mais M. Valentin Guyot
parlait toujours, gesticulant. On etit dit qu’il disputait avec un compétiteur opiniatre.
Curieux d’assister 2 la lutte, les passants s'arrétaient. M. Mirifisc réussit enfin 4 monter
dans le fiacre, obligea son confrére i sasseoir, et I'on partit. Alors M. Mirifisc fit re-
marquer au plaignant que son affaire se présentait mal : Et d’abord, les lamantins ne
possédaient point de pattes postérieures... « autant que mes souvenirs me servent ? »

M. Valentin Guyot sexcusa tout aussitot :

— « C¥%tait vrai ! Ot Diable avait-il la téte ?... Mais depuis que cet excellent Mi-
rifisc avait quitté le Jardin, tout était dans un tel désordre que, pour lui, il ne savait
méme plus retrouver le chemin de son laboratoire. »

Et, avec un entétement puéril, il répétait :

— On ne pourra plus s’en tirer ! Jamais ! Jamais !... Ah, Mirifisc, pourquoi nous
avez-vous abandonnés ?

Par des paroles savamment calculées, M. Mirifisc arréta ces lamentations dont le
flot montant menagait de le submerger :

— « II'n’avait pas abandonné ses confréres du Muséum, loin de 1a ! Il les sauvait,
tout bonnement ! L'Institut zoologique, repris, remanié, ramené dans la vraie voie,
serait rendu a I'enseignement universitaire, le seul !... Qu'on lui laissat le temps, et les
collections de cet établissement retourneraient au Muséum... ou a la Sorbonne. Cela,
il ne le savait pas encore ! »

Puis M. Mirifisc rentra dans la pratique des choses :

— Venez-vous avec moi chez Klotz ? J’aurais besoin de votre appui pour un petit
détail... Il s'agit d’un prix 4 Académie des Sciences, du prix Lambois... Vous compre-
nez ?

M. Valentin comprenait trés bien, sans savoir :

— Mon cher, je vous suis tout acquis ! Comptez sur moi ! Nous parlerons a Klotz.
Il est tres gentil et accomplira 'impossible pour nous satisfaire... Et, en somme, c’est
notre confrére ! Lui aussi est membre de 'Institut. Je sais bien que cette section des
Sciences morales est loin d’avoir 'importance de la n6tre, mais enfin...
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II parlait encore que le fiacre sarréta devant la grande porte cintrée du Ministere.
Les deux savants traversérent la cour, gravirent le perron par ot 'on accede au cabinet
du Ministre. Mais 12 une nouvelle foudroyante les toucha. M. Onésime Schmidt, en
personne, qui sortait avec une énorme serviette de maroquin sous le bras, leur apprit
que Maintoulat venait de jeter sa démission « en pleine figure, 4 cette abominable
Chambre ».

— « Etpourquoi ? — Pour un vote imbécile qui avait mis, contre toute attente,
le grand homme en minorité, a propos du budget des Cultes ! »

— Par le téléphone, japprends la catastrophe. Cest 4 n’y rien comprendre !

Et M. Schmidt pile, soucieux, sesquiva, emportant ses papiers, secouant la pous-
siere de ses souliers sur le seuil ingrat de 'administration frangaise.

Sous la force du coup, M. Mirifisc demeura un instant écrasé. Son abattement dura
Tespace d’un éclair ; il eut le temps de courir apres M. Schmidt, de le rattraper sous le
porche avant que la voiture du Ministre ne l'emportit, et de lui demander :

— Ma derni¢re indemnité est-elle signée ?

— Heureusement, oui ! J’y ai tenu la main. Le Ministre I'a signée hier !

Tranquille, désormais, M. Mirifisc estima que le malheur de la France était moins
grand qu’il ne lavait cru au premier abord. Il abandonna M. Schmidt 4 sa fortune.
Que lui importait Maintoulat, 4 présent ? Le principal était fait. Lui, Edouard Miri-
fisc, était Directeur de Institut zoologique. Le reste ne valait pas la peine détre noté.
Quant 4 Klotz, on n’en pourrait rien tirer d’utile en ce jour. Mieux valait attendre.
Tout dépendait du ministre qui viendrait :

— Réservons-nous, mon cher ami, réservons-nous ! Pour ce qui est du prix Lam-
bois, jai Pintention, aujourd’hui, de laisser dormir la question. Nous demanderons
lajournement. Voyons venir !

M. Valentin Guyot approuva ces sages paroles. Et, trottant aux cotés du grand
homme qui se dirigeait vers le quai Conti, il répétait :

— Réservons-nous ! Je vous l'ai toujours dit, réservons-nous !

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Sciences, M. Anatole Maisontiez, n’avait
point gardé une attitude expectante. L'illustre physiologiste, prévenu en temps utile
par MM. de Musimon et Tempier auxquels Bonnereau avait raconté I’histoire de Iab-
bé Verteville, avait tancé Mirifisc, avec 'autorité de ses quatre-vingt sept ans. M. Mai-
sontiez connaissait les hommes. Un seul argument lui suffit pour évincer le protégé
de Mirifisc.
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« Qulen dirait-on 4 PEcole Normale ? »

Mirifisc comprit & demi-mot. Le Secrétaire perpétuel gotitait peu Iesprit universi-
taire. Sa position considérable, unique, dans le monde savant, position due moins 2
sa valeur scientifique transcendante qu’a son austére intégrité, mettait M. Maisontiez
en dehors comme au-dessus des « questions de boutique. » — Qu’une allusion fiit
seulement faite par lui a la séance de ’Académie, et le crédit de Mirifisc était détruit
pour longtemps.

Aussi remettant 4 des temps plus heureux son intention d’éblouir le monde par la
fortune subite de son protégé, M. Mirifisc plia-t-il sagement ses voiles. Il approuva en
tout le Secrétaire perpétuel, essaya de détourner l'orage sur la téte de 'abbé Verteville,
parla du péril clérical. Mais M. Maisontiez, athée en son particulier, ne mangeait pas
du prétre. Dailleurs, il connaissait le travail de « cet abbé ». Et M. Mirifisc dut alors
faire celui qui savait une nouvelle qu’on lui apprenait, et pour son plus grand déplaisir.
Quand M. Maisontiez lui eut infligé I'¢loge du livre de I'abbé, il sécria, comme s’il se
laissait emporter par un subit acces de franchise :

— Eh bien, mon vénéré maitre, j'aime mieux tout vous dire ! C’est moi qui ai prié
Musimon de vous remettre le livre de ce brave Verteville ! Il est évidemment supérieur
au travail d’un débutant.

— L’Académie n’attendait pas moins de vous. Au revoir, mon cher confrére.

M. Mirifisc, sans prolonger cet entretien, remonta dans son fiacre qui le transporta
a I'Institut zoologique. Si court que fit le trajet, les projets les plus contradictoires se
heurterent, schangerent, se mélérent dans le cerveau du naturaliste universel. De leur
combinaison sortit une idée simple et pratique :

« Ne pas lacher Gauguet, car ce serait une faute qui compromettrait mon cré-
dit. Pimmobiliser en le faisant passer pour victime. Laisser aller les événements, puis
lui donner une compensation tellement éclatante que mon pouvoir sera considéré
comme illimité. Maisontiez n’est point éternel, rien ne soppose i ce que... plus tard...
I'Institut ne songe & moi pour le Secrétariat perpétuel. »

Si M. Mirifisc, tout en se laissant bercer par ses réves dorés aux cahots de son fiacre,
ett entendu les propos quéchangeaient 4 la méme heure M. Maisontiez dont il es-
comptait la succession — et M. Deforge, Secrétaire perpétuel d’une autre section de
I'Institut, nul doute qu’une seconde meéche de cheveux n’etit blanchi 4 sa tempe :

« Je ne mourrai tranquille, disait M. Maisontiez, que lorsque je serai str de
mon successeur possible. J’ai beaucoup aimé IAcadémie, je laime encore, bien
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que quelques-uns y soient entrés que jaurais préféré voir dehors. Je ne nomme
personne... »

M. Deforge avait interrompu doucement le célebre savant :

— « Nayez point une telle inquiétude. J’ai des renseignements. Jamais // ne sera
nommé... Et dailleurs a quoi bon parler de ces choses ! Vous étes de ceux, mon véné-
ré ami, qui nous survivront i tous... A propos, quel plat lui avez-vous donc servi, 4
ce jeune et brillant confrére ? je I'ai vu sortir de chez vous la mine défaite... Oh ! cela
n’a duré qu’un instant. Mirifisc ne se croyait pas observé. Trés maitre de lui, 4 ordi-
naire !... Il a d& passer un vilain moment... Le prix Lambois ?

M. Maisontiez, qui ne se compromettait jamais, par principe, hocha le menton
vaguement, et les deux vieillards parlérent d’autre chose.

Le fiacre de M. Mirifisc étant arrivé 4 'Institut zoologique, le professeur entra
dans son nouveau domaine. Mais au moment méme o il commengait de gravir l'es-
calier d’honneur, il se frappa le front : 4 quoi pensait-il donc ! Il allait manquer la
séance de I'Institut ! Si bon visage qu'’il efit fait 2 M. Maisontiez, M. Mirifisc n’avait
pas moins été trés gravement touché. Ne pas assister 4 la séance, c¥était accuser le coup.
Il prit donc un nouveau fiacre et retourna sous la Coupole. Les sourires componctuels
qui accueillirent la communication qu’il donna du désistement de Gauguet, lui mon-
trérent que I'on connaissait I'histoire. Trop intelligent et réfléchi pour ne pas grouper,
en un instant, toutes les indications de l’affaire, il se rappela les inégalités singulieres
de la these de son éléve, I'embarras dont celui-ci avait fourni plus d’une preuve en Sor-
bonne. Et M. Mirifisc comprit tout enfin. Il avait cru a Pincapacité de Gauguet dont
il n’avait pas lu le livre. Il ignorait le plagiat.

Le cas, pour lui, n’avait rien de pendable. C’est faute vénielle pour un candidat de
copier lacomposition du voisin. L'important est de ne pas se faire prendre. M. Mirifisc
ne s’arréta donc pas a cela. Mais ol il s’arréta, ce fut au scandale probable et aux ennuis
qui pourraient sétendre jusqu’a lui. Il se résolut donc & morigéner 'imprudent avec la
derniére sévérité et 2 prendre définitivement sa mesure.

Ce fut dans le cabinet directorial, jadis occupé par M. Pére, et dont les vastes fe-
nétres donnaient sur les jardins et 'ancien passage des Vignes que M. Mirifisc blima
Passistant Gauguet. Le jeune homme écouta la semonce avec une mine officiellement
contrite, comme il convient & un subalterne tancé par son chef hiérarchique le plus
élevé. Et il comprit trés bien que M. Mirifisc ne soccupait que des conséquences et
non du crime en lui-méme.
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Quand M. Mirifisc, 2 bout de paroles, eut proféré la traditionnelle sommation :
« Maintenant, quavez-vous 4 répondre ? », Lionel répondit, avec le plus beau sang-
froid, en dévisageant hardiment le buste de platre qui se dressait sur la cheminée.

— Mon Dieu, Monsieur le Directeur, je suis coupable, c’est certain, mais surtout
d’un exces de confiance.

— Qu'entendez-vous par la ? demanda le Mirifisc en chair et en os, qui siégeait
au-dessous de son effigie, un peu dégradée par le dernier déménagement.

— Ce que jentends, Monsieur le Directeur ? Clest que jai été trompé par mon
confrére Georges Chéroy. Le sachant plus que géné d’argent, jai cru bien faire en le
chargeant, contre une rétribution honnéte...

— Pardon — interrompit M. Mirifisc, dont les yeux brillerent entre ses paupitres
mi-closes — Chéroy, dites-vous ? Et combien vous a-t-il demandé pour ce travail ?

Lionel hésita, une seconde 4 peine. Mais, trés maitre de lui, il donna 4 son hésita-
tion I'apparence d’un calcul. Levant machinalement deux doigts, baissant le menton,
il parut compter. Puis il répondit d’une voix douce :

— Trois mille francs... et quelque deux ou trois cents francs... environ.

— Cest cher, pour copier un manuscrit !

— Hélas, Monsieur le Directeur, m’en pouvais-je douter ?... Louvrage de 'abbé
Verteville était inédit. Je n’avais aucun point de comparaison...

— Allez ! Et que tout ceci reste entre nous ! Vous n’aurez pas d’ennuis, mais veillez
bien ! On vous guette. Ne bougez plus, faites le mort ! Je veillerai sur vous.

— Décidément, se disait Mirifisc, il est plus fort que je ne croyais. Encore un peu,
et il m’aurait fait son complice !

Lionel, en sortant du cabinet de M. Mirifisc, fut pris d’un tel tremblement que ses
dents claquaient. Il alla senfermer dans son laboratoire et médita longuement. Ce qui
le désolait, 1a-dedans, c¥était de ne pouvoir se plaindre. L'histoire était de celles qui ne
se content pas. Et, pourtant, quelle version opposer 4 celle qu’allaient répandre, cer-
tainement, Musimon, Tempier et Raymond ? La calomnie imaginée contre Chéroy
pouvait-elle y étre opposée sans danger ?

Lionel réfléchit : « Si, cependant ! On pouvaitla colporter, 4 condition que ce fiit
de fagon discréte... sous le manteau... Chéroy réclamerait-il 2 C¥était peu probable. Et,
daailleurs, personne ne lui en parlerait. Une légende sétablirait ou lui, Lionel, passerait
pour la victime d’un cupide et astucieux sycophante, nommé Chéroy. »
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Et, ayantainsi calculéla portée de ses armes, Lionel se résolut 2 prendre Rimoulard
pour premier confident. Il lui devait cela, par déférence, d’abord, puisque cet ami avait
été chargé de diriger la chaire vacante de mammalogie, 4 titre de suppléant, quelques
jours avant que Lionel elit été nommé assistant. Mais il ne trouva chez son ami qu’une
trés mauvaise nouvelle. Aprés une scéne épouvantable 4 I'Institut zoologique, on n’en
savait pas davantage, M. Rimoulard avait eu deux vomissements de sang. Les médecins
le tenaient au repos absolu, sous la glace, et ne répondaient pas de sa vie.

Quelle était cette autre histoire ? Lionel la connut dans tous ses détails, le soir
méme. Son confrére, I'assistant Latalpade, la lui raconta telle qu’il 'avait entendue de
son cabinet :

— Vous comprenez, mon jeune ami, que je ne me suis pas mélé de ¢a... Voici com-
mentles choses se sont passées : Monsieur de Saint-Pol, 2 son ordinaire, travaillait dans
le petit laboratoire, en fumant son cigare. Ille jeta dans le cendrier du poéle, tout grand
tiré, et s'en fut chercher un livre dans la bibliothéque que voici, derriere mon dos. Il
causa un peu avec moi et retourna vers ses paperasses, un mémoire sur les mangoustes,
je crois... A ce moment, jentendis Rimoulard qui hurlait « Ripault ! Ripault ! On
met le feu au laboratoire ! » Je me levai, et de ma porte, ici, je vis ledit Rimoulard
en train de sescrimer du pied contre le cendrier ot fumait le bout de cigare. Et le per-
sonnage criait : « Enlevez cette cochonnerie !... Je ne veux pas qulon fume ici !... Un
laboratoire n’est pas une tabagie, que je sache ! »

« Je vous avouerai, mon jeune ami, que la scéne valait d'¢tre vue. Ca rappelait
le théitre réaliste. D’un c6té, Rimoulard trépignant, de l'autre, Saint-Pol serrant son
fume-cigare dans un étui. Et au milieu, tel le Christ entre les deux larrons, le gargon
qui éteignait le fumeron avec des pincettes.

M. Latalpade, ménageant ses effets, marqua un temps, battit la mesure avec les
pinces a bourrer, et continua, avec une désespérante prolixité :

— Or voici ce qu’il advint... Mais, asseyez-vous, s'il vous plait, car cest trés long...
Non, plutdtici : en cette saison, les courants d’air sont dangereux... Saint-Pol, donc,
continuait de travailler, sans plus faire attention 3 Rimoulard qu’ une mouche qui
aurait déambulé le long d’une vitre... Oui !... Quand je dis : une mouche, je m’ex-
plique ! Vous n’ignorez pas que beaucoup de diptéres hivernent dans les lieux habités
et, naturellement...

— Oui, oui, je sais ! fit Lionel, désespéré par ce bavardage interminable. —
Racontez-moi la fin de P'incident !
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Mais M. Latalpade se perdit en considérations sur les insectes qui vivent dans les
maisons. Il énuméra les plus dangereux : « La semaine derniere, M™® Latalpade s*était
apercue que sa pelerine de castor se mangeait. Seule, la teigne des fourrures pouvait
étre accusée. Cependant les attagénes... Enfin ! »

Ah oui ! Enfin ! M. Latalpade consentit 4 renouer le fil de son récit.

— Alors, Rimoulard se rua sur la table ot écrit ordinairement I'abbé Verteville,
vous savez bien, ce bon abbé ?

— Oui, certainement, gémit Lionel.

— Abh, trés bien ! Donc, mon Rimoulard se rue sur la table, en disloque le tiroir,
éparpille tous les papiers qu’il contenait, les disperse aux quatre coins de la piece, et or-
donneau gargon de les jeter au feu : « Allez, allez ! Briilez-moi ces ordures ! Jentends
que désormais les gens étrangers au laboratoire ne viennent plus nous ennuyer !...
Qu’est-ce que vous dites, Ripault ? Que ce sont les travaux de Monsieur Verteville 2...
Je me fiche pas mal des élucubrations de ce toqué ! » Maintenant, il ne me souvient
plus trés exactement s’il a dit « toqué » ou « calotin ». Attendez...

M. Latalpade, avec un malicieux plaisir, hésita, leva ses pinces & bourrer, frappa sa
cuisse d’un coup sec et sécria :

— J’y suis. Rimoulard a dit les deux mots. Entre nous, ils sont un peu synonymes,
ne trouvez-vous pas ? Une toque et une calotte, en somme ?

— Charmant ! — Et Lionel gringait des dents, dévoré par I'impatience.

— Clest alors seulement que Saint-Pol feignit de sapercevoir que Rimoulard était
la. Il alluma un second cigare, en aspira quelques bouflées, et dit avec le plus beau
flegme « Cela n’a pas d’importance. Ripault, mon brave, vous pourrez allumer de-
main votre feu avec ces brouillons. Le livre de 'abbé estimprimé. Il a été copié dailleurs
ici méme par un de vos amis, Monsieur Rimoulard ; vous feriez donc bien de lui faire
cadeau des autographes de I'abbé, par-dessus le marché ! »

Si M. Latalpade se fiit moins écouté parler, il aurait pu remarquer que M. Lionel
Gauguet, d’abord tres pile, était devenu d’un rouge ardent. Mais 'ingénieux narrateur
ne sapergut de rien et continua de parler, en scandant ses phrases avec ses pinces qui
ressemblaient 4 un grand fer  friser.

— Vous savez peut-étre, vous, & quoi riment ces paroles ? Moi, pas !

Lionel respira plus librement. Il secoua la téte en signe de négation.

— Le sieur Rimoulard le savait, peut-étre. Toujours est-il qu’il se retourna comme
si un serpent lefit piqué. Je vous dirai & ce propos que ledit jeune homme a une peur
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bleue des reptiles. Ainsi, me trouvant avec lui, 2 Fontainebleau...

Suivit un histoire de viperes qui dura dix minutes. Lionel eut le temps de rassem-
bler ses souvenirs. Il en eut froid dans le dos, surtout 4 se rappeler cette nuit ot une
voix avait appelé Chéroy, de la rue Vauquelin. « Pourvu que ce n’ait pas été Saint-Pol !
Pourvu qu’il n’ait pas attendu, qu’il ne m’ait pas vu sortir ? Il sait, peut-étre ? »

M. Latalpade ayant consenti 4 abandonner ses viperes en revint 3 « ses mou-
tons ».

— Rimoulard se retourna donc et dit 4 Saint-Pol : « Veuillez vous expliquer,
Monsieur !... Entendez-vous, Monsieur ? Etd’abord on ne fume pasici, Monsieur ! »
Saint-Pol, sans méme lui répondre, montra le dos et continua de fumer. Le malheu-
reux Rimoulard voulut sans doute frapper un grand coup. Entre nous, il est un peu
autoritaire, le suppléant ! Il commanda au gargon Ripault de jeter par la fenétre la pipe
de Bonnereau, Mariammina... Cette Mariammina est une déesse indienne qui, vous
le savez, préside 2 la variole. Vous ne le saviez pas ? Clest trés curieux.

Et Lionel dut subir I'histoire de la déesse Mariammina et de quelques autres divi-
nités pouraniques. Il apprit aussi que Bonnereau appelait ainsi sa « pipe premitre »
parce qu’il avait commencé de la culotter dans le pagotin dédié a cette déesse aux envi-
rons de Codgiavaram. M. Latalpade reprit ensuite la relation exacte des malheurs de
Rimoulard.

— Il commanda donc 4 Ripault de jeter par la fenétre la pipe Mariammina qui
reposait sur une planche, au-dessus de la table saccagée. Le malheureux garcon ne sut
que répondre : « Mais, Monsieur, c’est la belle pipe 4 Monsieur Bonnereau ! » Ri-
moulard, outré de colére, cria tellement haut qu'on Ietit entendu de la rue : « Jetez-
moi cette saleté dehors ! Je me moque et de ce Monsieur et de sa pipe ! » Et, nécou-
tant que sa colére, 'imbécile... Pardon ! Mettons : le sot, car je crois qu’il est un peu
votre ami...

Lionel se mordit les Iévres, mais ne releva pas le propos.

— Le sot, sarmant d’une régle, balaya la planche. La pipe chut sur le parquet et
se brisa en trois morceaux... Lécume, vous ne I'ignorez pas, est extrémement fragile.
Alors, notre Saint-Pol... Je dis : notre, parce qu’il est notre ami, a tous, ici... Vous n’y
voyez pas d’inconvénient ?

Lionel, exaspéré, approuva d’un signe de téte.

— Notre Saint-Pol marcha alors sur Rimoulard. Sans esclandre, doucement, il lui
posa la main sur Iépaule, le regarda dans les yeux et lui dit : « Ca, mon petit, c’est
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un signe de mort. Et je vous garantis que ce n’est pas moi qui mourrai. 1l faut savoir
pardonner aux aliénés et aux infirmes. Tournez les talons ! Si vous remettez les pieds
dans ce coin que le professeur m’a réservé, je vous en ferai sortir a coups de botte dans
le derritre. Si vous n’étes pas content, un coup d¥épée est a votre disposition. Si vous
réclamez en haut lieu, je vous ferai sauter, et vous en tiens le pari, vous laissant libre de
fixer la somme. Mais, comme vous ne serez jamais professeur ici, je vous prie de ne pas
jouer au maitre, 3 'exemple des petites filles qui jouent aux visites. Allez en paix ! »
Et, joignant I'acte 4 la parole, mon Saint-Pol. — Je dis : mon, en signe d’estime, vous
entendez. — Mon Saint-Pol dirigea avec une douce fermeté votre Rimoulard. — Je
dis votre, vous comprenez, parce que...

— Clest compris, — fit secchement Gauguet, tres géné. — Etalors ?

— Et alors ? Eh bien, Rimoulard n’a rien osé dire. Et japprouve sa sagesse. Je
connais mon Saint-Pol. Il efit pris le charmant gargon par une oreille et Ietit trainé
jusqu’a la porte du cabinet professoral.

— Etvous, Monsieur Latalpade, vous avez laissé...

— Jevous crois, Monsieur Gauguet ! Maintenant, si vous désirez connaitre et mon
avis et la fin du roman, voici : Rimoulard, que jabhorre en tant que plat valet du
nouveau Directeur, est rentré chez lui dare-dare. Sa colére rentrée a crevé, enfin. Et,
entre nous, je crains qu’il n’en ait pas pour longtemps. Sans vous souhaiter un pareil
sort, Monsieur et honoré collégue, j’ai ’honneur de vous saluer.

Et M. Latalpade, qui avait consulté sa montre, se retira.

— « Se moquerait-il de moi ? songeait Lionel, ou bien est-il simplement idiot ?

M. Gauguet se trompait sur les deux points. M. Latalpade était, exactement, un
philosophe qui, prés de prendre sa retraite, ne se croyait plus tenu 2 ménager les grands
de la terre.

M. Mirifisc ignora ces incidents, tant il évitait avec soin toutes les distractions in-
utiles. Des préoccupations plus hautes le tenaient. Il soccupait & patronner 'abbé Ver-
teville qu’il avait découvert, 4 I'entendre. M. Mirifisc avait vu le Ministre Lacome, lui
avait signalé cet ecclésiastique comme un de ses meilleurs éléves « et qui l'aiderait de
ses lumineux conseils pour réorganiser un service qu’avait laissé péricliter M. Pere ».

— Vous savez, Monsieur le Ministre, combien japprouve vos idées en ce qui
touche le coté Musée. Comptez que j’y consacrerai tous mes soins.

— Je compte, en effet, sur vous pour cela — avait répondu froidement le Ministre.
— Jlentends que la chaire de Mammalogie soit au plus tot déclarée vacante et que les
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corps savants me présentent leurs candidats avant Piques. On m’a parlé déja de ce
Monsieur Verteville. Vous m*clairerez.

M. Mirifisc avait vu aussi M. Maisontiez.

— Mon vénéré maitre, c’est décidément 'abbé qui tient la corde !

— Va pour I'abbé¢, mon cher Mirifisc, il est des gens de mérite sous tous les habits,
et I'Institut est libre dans son choix. Pour moi, je tiens l'ouvrage pour supérieur.

Ce n’était pas, 4 vrai dire, 'idée de M. Mirifisc, qui intriguait pour se faire déléguer
comme rapporteur. I n’y réussit point. M. de Musimon eut charge de rendre compte
de l'ouvrage.

Ainsi I'abbé Verteville se vit-il décerner le grand prix Lambois, et sa stupéfaction
fut profonde. Le jour méme o1 le prétre regut cette récompense solennelle, il fut fa-
vorisé d’une invitation 4 diner par M™ Lagagne. Emilie manquait un peu d’hommes
du jour. En délicatesse avec le Ministre Lacome dont elle n’avait pu prévoir a temps
le retour aux affaires, elle se rabattit sur Klotz et quelques autres notabilités officielles,
ainsi que sur trois députés du centre gauche :

— Jaurai, ma chere baronne, la plus belle tablée de la saison.

— Jespere, répondit M™ Kolb, que nous verrons 2 ce festin notre charmante Lu-
cie et I'irrésistible Gauguet, ainsi que le ténébreux Chéroy ?

M™e Lagagne ne sengagea 4 rien. La présence d’un abbé, aussi vénérable par ses
vertus qu’illustre par ses découvertes récentes, oblige une maitresse de maison a des
éliminations souvent pénibles... « On se retrouverait bientot ! »

— Ah ! oui ! Est-ce que ce Monsieur Verteville n’a pas écrit un livre charmant sur
les cochons d’Inde ?... Non ?... Tiens, je croyais !...

Etlabaronne, d’un air revéche, demanda a son amie si elle était bien sire que 'abbé
viendrait.

— Absolument sare, Sarah ! Il ne m’a pas encore répondu. Mais quelque chose
me chante qu’il acceptera.

Ce quelque chose chantait faux. On apporta & ce moment méme des lettres.

— Tenez, sécria la confiante Emilie, je parie que celle-ci est de la main de I'abbé.

M™¢ Lagagne avait raison sur un point. L¥épitre était bien du curé d’Ecouys, par
le Plessis en Ponthieu. Mais la teneur fut loin de satisfaire 'amie de la baronne Kolb :

Madame,
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« Je ne sais comment vous exprimer ma profonde gratitude pour la lettre trop
flatteuse que vous avez eu la grande bonté de mécrire. Ladmiration dont vous parlez
ne doit point s¥écarter de Celui quia tout créé pour s¥égarer sur un de ses plus indignes
serviteurs. S’il Lui a plu, dans sa miséricordieuse bienveillance et son infinie libéralité,
de me favoriser de quelques-unes de ses lumiéres, je n’ai rempli que bien petitement
mon devoir, en livrant 4 Iattention des hommes les résultats de recherches qui valent
seulement par leur sincérité.

« Si des savants, pris entre les plus illustres, ont daigné, dans leur extréme indul-
gence, m’'encourager, je me croirais plus que coupable, en sacrifiant 4 cette vanité du
monde qui conseille a certains parmi nous de s'offrir en spectacle, comme si notre in-
dividu périssable était en quoi que ce soit responsable des avantages qui nous viennent
directement du Tout-Puissant.

« Aussi bien la simplicité qui convient 3 une personne de mon état me défend-elle
de me méler 3 un monde ot fréquentent pourtant tant de personnes discretes, qui se
signalent par leurs vertus. Mais ces personnes ont sur moi I'avantage indéniable d’une
conversation humaine dans laquelle ne saurait briller un simple ministre de Dieu.

« Clest pourquoi je vous prie, Madame, de vouloir bien agréer, avec I'expression
de ma reconnaissance, ’hommage de mes sentiments les plus respectueux en N.S.J.C.
dont je suis I'indigne serviteur. — VERTEVILLE.

M™<Lagagne tendit la lettre 8 M™Kolb :

— On n’a pas idée, ma chére Sarah, d’une pareille rusticité.

— Pourquoi aussi vous adresser a des gens d¥église ? Chacun n’a jamais avec eux
que des ennuis.

Etla baronne médit fortement du clergé : Le pays était opprimé depuis trop long-
temps par l'engeance cléricale. Mais un esprit nouveau, et tout de liberté, soufflait heu-
reusement ! Sans la chute de Maintoulat, on allait entrer en plein progres ! Des temps
meilleurs viendraient. Puis la baronne loua le rabbin Samuel Lévy, dont la conversa-
tion avait charmée, tout récemment, chez le banquier Hoefling.

—A propos, vous pouvez maintenant inviter Lucie.

M™¢ Lagagne, tout aussitdt, saisit le téléphone qui, toujours, reposait sous sa main.
Car, ainsi que la plupart des personnes inoccupées, cette dame ne correspondait avec
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ses amis que par les voies les plus rapides. Le télégraphe, lui-méme, était trop lent 2 son
gré.

La baronne, appliquant 4 son oreille le récepteur libre, put profiter de cette conver-
sation 2 longue distance.

— Allo ! Allo ! Madame Keller ?

— Allo !'Allo !

— Consentiriez-vous, toute belle, 3 diner ici jeudi ?

— Avec qui ?

Sans s’irriter de indiscrétion, Emilie énuméra les notabilités qui se presseraient
autour de sa table. Mais M™ Keller eut I'audace de répondre :

— Je ne pourrai pas venir si vous n’invitez pas Monsieur Gauguet. Je veux avoir
quelqu’un avec qui causer.

M™¢ Lagagne retint mal son indignation. Toutefois, la baronne, qui en tenait pour
les moeurs du jour, trouva la prétention absolument légitime.

— Mais, fit Emilie, avec ce Gauguet nous serons treize i table !

— Engagez Chéroy, ma bonne, nous serons quatorze, et au grand complet.

Ayant prié M™ Keller d’inviter M. Gauguet de sa part, Emilie demanda aussitot
la communication avec I'Institut zoologique :

— Allo ! Allo ! Monsieur Chéroy ?

M. Chéroy répondit au bout d’un instant. Il acceptait.

— Naturellement ! ricana la baronne.

Mais, 3 un appel précipité de appareil, M™ Lagagne sursauta :

— Quiest-ce encore ?

— Allo ! Allo ! Madame Lagagne. Désolé, je ne pourrai...

C’tait Bonnereau qui, maintenant, se substituait 4 Chéroy. Il déclarait a I'infor-
tunée Emilie qu’il se voyait dans 'impossibilité absolue d’honorer son diner de sa pré-
sence.

— Lanimal !

— Rien ne m*¥tonne de la part de ce Bonnereau, ma chére ! Je parie qu’il connait
votre embarras et votre désir de trouver un quatorzieme convive. Eh bien ! Quoi de
plus simple ?... Invitez Joseph Keller.

M™¢ Lagagne, sans se décourager, recommencga de sonner a son téléphone, Et, mas-
quant sous un sourire trés mondain son intérieure satisfaction, la baronne Kolb colla
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de nouveau le récepteur 4 son oreille. « Si Joseph refusait, quel bonheur ! »

Cependant, Bonnereau, qui avait abandonné le téléphone du laboratoire, essayait
dexpliquer 2 Chéroy qu'il faisait en ce moment le jeu de quelques intrigantes et qu'’il
se perdait dans l'esprit des honnétes gens. Médéric était venu pour tenter une derniere
démarche aupreés du malheureux qu’il prétendait disputer a cet amour destructeur.
Depuis des mois, il suivait la marche du mal. II voyait son ami senfoncer lentement
dans la vase gluante. Georges en avait maintenant jusqu’au menton. Encore un peu, il
sombrerait.

— Eh, que diable, partez plutdt ! Jaime mieux vous voir au Congo ! La fievre des
marais est, a tout prendre, moins pernicieuse que cette femme ! Elle vous noie et vous
déshonore par-dessus le marché ... Vous en mourrez, Chéroy, mon enfant ... Qu’il
vous souvienne : de ce que je vous disais I'été dernier sous les arbres du boulevard de
Port-Royal !

— Je ne sais ce que vous voulez dire ... Et, encore, ne vous mélez point de cela.
Libre 4 vous, Bonnereau, de vous contenter d’une vie égoiste et solitaire. Si vous n’avez
jamais aimé personne, n’enviez pas, au moins, la petite part de bonheur qui m’a été
départie.

Médéric attira Chéroy dans un coin du cabinet, se croisa les bras, et le regarda en
face. Et le jeune homme fut effrayé de Iexpression douloureuse qu’avaient pris brus-
quement les traits de son ainé.

— Vous venez de dire, Georges, que je n’ai jamais aimé. Plusieurs fois, déja, vous
m’avez adressé ce reproche. Pltit au Ciel qu'il féit fondé ! Ecoutez ! Je vais vous livrer
un secret, il est & moi seul. Car 'ami avec qui je I'ai partagé est mort, et celle qui I'a
su I’a sans doute depuis longtemps oublié : Moi qui vous parle, ayant votre 4ge, Je
tombai amoureux d’une jeune femme tellement belle qua son seul souvenir mes yeux
se ferment, de peur de laisser senvoler son image qui y est fixée pourtant 3 jamais. Je ne
vous fatiguerai pas d’un long récit. J’ai aimé cette femme obscurément, sans courage,
autant qu’une créature de chair peut en aimer une autre. Elle fut tout pour moi, et
ne fut pas 3 moi. Depuis prés de vingt ans que je ne I’ai vue, elle a hanté, sans tréve, et
mes jours et mes nuits. Je Iai vue dans les mirages décevants du désert, dans les foréts
des tropiques, sur I'azur de la mer, dans les brouillards des fleuves. Et quinze années
ont passé, ol j’ai parcouru la terre, sans qu'elles m’aient apporté ni la consolation ni
I'oubli.

Bonnereau s’assit, saccouda machinalement 2 la table, voila sa face sous sa main,
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et se tut. Georges, touché de ce que ce désespoir avait de simplicité tranquille, gar-
da pareillement le silence. Pendant quelques instants les coeurs de ces deux suppliciés
battirent 4 I'unisson. Le jeune homme et ’homme mr sabreuvaient d’amertume. Et,
peut-étre, chacun y puisait-il la méme sauvage volupté, tant la plus grande joie est au-
dessous de la plus cruelle souffrance. Car celle-ci repliée, sire de sa durée, se repait
delle-méme, tandis que celle-13 ne cherche qu’a se répandre et a se perdre au dehors
comme si elle avait conscience de sa faiblesse, au regard de la force du temps.

Médéric rompit enfin le silence :

— Que vousdirai-je ? Ce fut une histoire plate, sans incidents, banale. Les amours
des hommes pauvres sont toujours de tristesse ou de honte. Jai préféré la tristesse.
D’ailleurs, Madeleine Chatelier... Oubliez ce nom, je vous prie. Je m*tais juré de ne
plus le prononcer. Cette jeune femme ne m’aima jamais. Je ne le lui reproche pas. Les
amoureux sont généralement d’un caractere despotique. Ce fut mon principal tort,
peut-étre, de n’étre pas affligé de ce défaut. N’ayant jamais eu ’ime basse, je ne connus
point le dépit. Toujours est-il que je souffris sans colére, et je ne lui en voulus pas de
mon erreur. Sans insister — et ce fut 1a mon tort, encore n’en suis-je point assuré —
je repris mon existence vagabonde. Je retournai au désert que je n’aurais jamais da
quitter.

— Mais, interrompit Chéroy, d’une voix basse et tremblante, et comme s’il parlait
pour lui-méme — aviez-vous donc perdu tout espoir, et ne pouviez-vous attendre ?...

— Insensé que vous étes ! Le temps qui guérit tout, comme on dit, est certes le seul
remeéde qui n’apporte de soulagement 4 ce mal ! Attendre quelque chose du temps
quand on aime une femme qui se refuse, c’est garder son arc tendu dans I'espoir qu'’il
gagnera du ressort ! Folie ! N’en tentez pas Iépreuve !... Je suis parti et jamais je ne I’ai
revue ! Je m*%étais juré de tout ignorer delle. Je me suis tenu parole, sans pitié.

Médéric s*était arrété de parler. Il se leva, marcha quelques pas, posa sa main sur
Iépaule de Chéroy qui baissait la téte, et dit, riant amérement :

— Etce qu’ily a de plus admirable, c’est que j’ai continué de vivre. Etl'on s’accorde
méme pour trouver que je jouis d’une excellente santé. Voyez-vous, Georges, mon gar-
con, le tout est d’avoir de I'estomac, suivant I'expression consacrée !... Maintenant, que
ceci reste entre nous ! Jespére, pour vous, que votre passion pour Madame Keller n’en
est pas encore arrivée 4 cette phase. Si jamais 'expérience d’autrui peut profiter a quel-
qu’un, écoutez ma voix. Vous sentez-vous la force de réagir ?... de la quitter... Allons,
parlez !... Demain, Georges, il sera peut-étre trop tard !
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Et comme Chéroy, gardant la téte basse, rougissait sans répondre, Bonnereau le
quitta sur ces mots :

— Réfléchissez encore ! Vous en mourrez. Et je ne plaisante pas, car le rire serait
odieux en pareille matiere. Ne loubliez point : Quand on sest affirmé aupres d’une
femme dans la position d’ami, on doit bannir toute espérance de jamais toucher son
coeur.

Georges Chéroy ne répondit rien. Abattu maintenant sur sa table de travail, il pleu-
rait lourdement, sans force. Il pleurait sur lui, peut-étre ; peut-étre aussi a la fagon de
ces enfants battus qui ne possedent qu’un pauvre jouet et qui voient un méchant le
briser.



CHAPITRE XI

« Ce que femme veut, tous les Diables le veulent ! » avait dit M™¢ Lucie Keller.
Mais elle avait compté sans ces Diables sur qui les femmes ne peuvent faire peser leurs
volontés ; soit que ces Diables soient trop vieux, soit qu’ils sachent simplement « ce
quen vaut aune », pour parler le langage de nos péres.

M™¢ Keller avait voulu aller trop vite en besogne. Le monde n’est pas dirigé enti¢-
rement par les belles intrigantes, les politiciens, les jeunes gens industrieux et les chefs
de bureau. La combinaison de la mission du Congo efit peut-étre réussi, sans l'arro-
gance intempestive de Klotz. Les prudents conseils de M. Schmidt, qui était resté au
Ministere de I'Instruction publique avec une situation mal définie, mais assurée par
Maintoulat, ne prévalurent pas toujours auprés du Directeur dont la baronne Kolb se
vantait maintenant d’étre I’Egérie.

A cette dame qu’il avait connue chez Emilie Lagagne, le majestueux fonctionnaire
avait annoncé « qu’il manderait Bonnereau et réglerait tout 4 la commune satisfac-
tion des parties ».

Les parties ne s'étaient pas entendues. Le ton protecteur de Klotz, loin d’intimider
Bonnereau, avait au contraire excité. Médéric n¥était point de ces mouches que I'on
prend avec du vinaigre. Sans se départir de son sang-froid méprisant, toujours maitre
de soi, il n’avait dans le discours que des violences calculées. Médéric avait reconduit de
la belle maniére le morne et sec bureaucrate. Quand Klotz élevait le ton, Bonnereau,
cessant de Iécouter, se retournait comme si les paroles du Directeur se fussent adres-
sées  un tiers. Alors celui-ci, fatigué de prodiguer en vain sa faconde administrative, se
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taisait, et le silence régnait dans le cabinet tendu de papier vert ot des générations de
professeurs avaient re¢u le mot d’ordre du pouvoir établi. Le buste de la République,
posé sur un cartonnier, suffisait 4 retenir I'attention de Bonnereau qui I'examinait en
conscience. Klotz reprenait son antienne d’une voix éteinte. Aussit6t Bonnereau scru-
tait la rosace du plafond avec assiduité. Trois fois le Directeur avait coupé la parole au
voyageur, Cest pourquoi il n'obtenait plus de réponse.

Klotz ne possédait de Louvois, 4 qui ses admirateurs le comparaient volontiers, que
le caractere irascible. Il ne put donc garder longtemps la réserve patiente qu’il s¥était
juré d’observer. Brusquement sa brutalité prévalut. Il se leva et dit :

— Je n’ai pas de temps a perdre ! Adieu, Monsieur !

Ext, se dirigeant vers la porte, il donna ainsi 4 entendre que 'audience avait pris sa
fin.

Mais M. Médéric Bonnereau ne s¥tait pas levé. Tranquillement assis, le bras long,
la main appuyée sur sa canne, il regarda le Directeur d’une maniére qui n’avait rien
d’amical et poussa méme la familiarité jusqu’a I'inviter, du geste, 4 se rasseoir :

— Monsieur Klotz, vous n’avez pas de temps 4 perdre ? Moi non plus. N'oubliez
pas que vous m’avez mandé, tout d’abord ; et ensuite que vous étes payé par le Gou-
vernement pour régler les affaires de votre Direction. Celle-ci en dépend, absolument.
Vous allez la régler, s’il vous plait, et je ne sortirai pas d’ici avant qu’elle ne soit tirée
au clair... Ne portez pas la main sur votre sonnette. Ce mouvement inélégant partout
ailleurs qu’au théitre, est vain quand il s’agit d’un égal, et cest le cas.

Klotz, rouge de colére, appuya sur le timbre. L’huissier parut :

— Introduisez Monsieur le Recteur de Caen. Adieu, Monsieur Bonnereau !

Toujours assis, le voyageur cria a 'huissier interdit :

— Marubert, je n’ai rien  voir avec le Recteur de Caen. Je suis en audience avec
le Directeur et ne sortirai que lorsque jaurai fini... Veuillez faire savoir au Cabinet
que je me rendrai, au sortir d’ici, chez le Ministre, & I'heure dite, et que je le supplie
de m’excuser si je me trouvais en retard de quelques minutes. Voici ma carte pour
Monsieur Lacome. Dailleurs son secrétaire particulier a 'ordre de m’envoyer prévenir
ici.

Klotz, maintenant plus blanc que son col de chemise, crispa le poing sur son bu-
reau :

— Monsieur, je vous ordonne de sortir !

— Non. Je vous invite & m*écouter. Vous voulez me faire jeter 4 la porte ?
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L’huissier Marubert s%était esquivé en fermant avec soin la premiere porte, puis
celle aux deux battants habillés de drap vert et cloutés de cuivre : « Plus de quarante
personnes attendaient 13, dans I'antichambre. Si quelqu’un avait entendu ? — Quel
épouvantable scandale ! »

La méme pensée de prudence visita sans doute M. Klotz. D’un temps, il comman-
da a sa colere. Les veines de son front, gonflées 4 se rompre, prouvaient seules son
agitation tumultueuse. Et ce fonctionnaire modele leva les yeux assez haut pour que
son interlocuteur ne piit suivre son regard, haussa les épaules et soupira :

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute.

— Monsieur le Directeur, 4 mon humble avis, le projet de mission ne tient pas
debout. Il a été évidemment élucubré i votre insu, car je n’y reconnais pas votre ha-
bituelle sagesse. Est-il admissible qu’un jeune homme, tel que Chéroy, qui n’a jamais
quitté le bassin de la Seine, soit chef d’une mission ott Monsieur de Saint-Pol et moi,
ses grands ainés et ses anciens, figureront en second ?

Klotz leva la main et ferma les yeux pour indiquer que cette remarque le laissait
indifférent. Bonnereau s’inclina et continua :

— Ensuite vous avez insinué que Chéroy était géné d’argent et qu'on désirait aider.
C’est |2 une assertion inexacte.

— Monsieur, de cela j’ai des preuves.

— Je voudrais bien que vous me les donniez.

— Monsieur, je n’ai pas a répondre.

— Oui, jentends. En bon frangais, ce qui n*était d’abord qu’une médisance se
change maintenant en calomnie.

— Monsieur, je vous rappelle aux convenances !

— Et moi je vous prie de vous expliquer.

— Je ne répondrai pas.

—Je répondrai pour vous, et administrativement, Monsieur le Directeur, car je
me pique d’étre aussi strict que vous sur ce chapitre. Sachez bien que le Ministre sera
informé et de ces délations et du chantage... Le mot vous blesse ?

— Votre personnalité est en dehors du conflit | — du chantage, Je le répéte, or-
ganisé par une intrigante. Oui, Monsieur ! Et vous avez établi un dossier contre ce
malheureux Chéroy.

Le Directeur frappa du poing la tablette de son bureau qui gémit et murmura :
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— Fantaisies ! Ce n'est pas & vous, mais a ses supérieurs hiérarchiques a le défendre.
En quelle qualité parlez-vous ?

Mais Bonnereau releva vertement ce propos. Il gagnait du terrain sur Klotz qui
rompait en désordre. Reprenant dés le début Ihistoire de la these Gauguet, Médéric
montrait le protégé de Mirifisc dans ses gestes, dans ses manoeuvres contre Chéroy. Et
il flétrit, sans ménagements, les menées de la baronne Kolb :

— Cette histoire, Monsieur, inventée par Gauguet, a été colportée dans tout le
monde savant. Rimoulard la raconte 4 tous ceux qui le viennent visiter. Chez Madame
Lagagne, il n’y a pas trois jours, la baronne, votre amie...

— Pardon, interrompit Klotz, ne me servez-vous pas 1a un chapitre du roman chez
la portiére ?

— Certainement oui, Monsieur, et c’est vous qui tirez le cordon ! Ecoutez tou-
jours : Votre amie la servait, Phistoire infime, en plein diner. Cette dame Kolb vous
a-t-elle rapporté ma remarque ?... Non ?... Je lui ai demandé si elle maintiendrait son
témoignage en Cour d’Assises. Vous souriez ?... Je dois vous avertir que je pousserai
bientdt Chéroy, si cela continue, 2 intenter un proces a quelques personnes, pour dif-
famation... Oui, Monsieur, j ai déja cinqg ou six témoins.

Le Directeur regrettait sa plaisanterie. Essayant de porter beau, malgré son trouble,
il demanda des preuves a tout hasard.

— Des preuves ? Je vous les donnerai devant le Ministre, en présence de Musimon
et de Tempier. Voulez-vous ? J’ai rendez-vous, justement avec eux, dans une heure.

M. Klotz était devenu livide : « Si Bonnereau disait vrai, apres tout ? Mirifisc
avait pu se tromper, ou bien Gauguet avait menti ? En tous cas Mirifisc le menait
par de trop mauvais chemins. Un Directeur n’est pas inamovible, en somme ! » Cest
pourquoi M. Klotz tenta une diversion :

— Eh bien, Monsieur, seules les malhonnétes gens se refusent 4 avouer leurs torts.
On a égaré ma bonne foi, je le reconnais. Maintenant, voulez-vous accepter cette mis-
sion du Congo ? Je vous en donneraile commandement, 4 vous ou 4 Saint-Pol, 2 votre
choix !

— Monsieur le Directeur, une politesse en vaut une autre. J’accepte pour Saint-
Pol, et je partirai. 'emmenerai Chéroy, je m’y engage. Et c’est 14 le principal, n’est-il
point vrai ?

Un sourire renfrogné de M. Klotz fut interprété par Bonnereau comme approba-
tion. Il répéta :
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— Je m’y engage. Mais 4 une condition.

— Demandez le possible, on le fera.

— 1II faut que Chéroy soit mis en congé régulier et qu’il continue de compter en
tant qu’assistant a I'Institut zoologique.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’il soit proposé régulierement par ses supérieurs quand la chaire de Mu-
simon sera déclarée vacante. Il faut aussi que cette vacance ne souvre qu’au retour de
la mission.

— Je ne puis m’engager a cela... Je n’ai pas le droit.

— Cest bien, je verrai le Ministre.

M. Klotz comprit alors que M. Bonnereau, suivant une expression triviale, « le
mettait dans sa poche ». Il recourut 4 la ressource supréme du haut fonctionnaire en
détresse ; il donna sa parole d’honneur.

— Enfin, si cela vous agrée, je m’y engage... Vous avez ma parole !

— Vous me comblez, Monsieur le Directeur. Peut-étre serait-il bon que cette
condition fat expressément stipulée... dans mes instructions confidentielles ?

M. Klotz, ainsi pris au pi¢ge, examina son encrier, entr'ouvrit un dossier et garda
le silence :

— Au revoir, Monsieur le Directeur. C'est assez abuser de votre temps. Vous réflé-
chirez sur la condition fondamentale. Vous pouvez étre stir que ni Saint-Pol ni Chéroy
ne partiront sans mon adhésion. Cest le serment des Trois Suisses. J’ai I'honneur de
vous saluer.

Enfin M. Klotz put respirer. Le regard qu’il envoya vers la porte, quand son enne-
mi fut sorti, était celui du tigre que le dompteur abandonne : « Compte la-dessus !
Ton Chéroy ne sera jamais professeur, ou j’y perdrai ma place ! J’aimerais mieux voir
nommer Rimoulard, ou le Gauguet de Mirifisc ! »

Mais le grand fonctionnaire ne laissa rien voir de sa fureur. Son masque demeura
impassible, glacial. Etle Recteur de Caen fut regu et écouté dans les formes. L'huissier
Marubert fut le seul 4 connaitre quelque chose de I'incident Bonnereau. Telle était sa
crainte des ennuis que cet humble subalterne n’en parla méme point 4 sa femme, qui
était pourtant lingére du Ministre.

Par des couloirs tortueux, des escaliers raides et étroits coupés par des paliers carre-
lés, Bonnereau sachemina vers le cabinet du Ministre. Il y trouva meilleur accueil que
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chez M. Klotz. M. Lacome, flanqué par M. de Musimon et M. Tempier, se dressait de-
vant la cheminée. Sa figure fine, distinguée et ouverte séclairait de grands yeux noirs,
vifs, regardant en face, au contraire de ceux de Klotz. Car M. Klotz tenait toujours ses
paupieres baissées et son menton dirigé vers le plafond, de maniére 4 voir le monde
entier du haut de sa personne.

— Monsieur Bonnereau, dit le Ministre, nous vivons en un temps ot il faut aller
chercher les gens de mérite, puisqu’ils ne daignent point venir vers nous. Je vous ai
donc appelé pour vous demander ce que je pourrais faire qui vous ft agréable ou utile.
Je n'ose vous offrir une pension, tant votre travail est honorable, la croix d'officier ne
peut vous étre remise que dans deux ans...

M. Lacome toussa, sourit et reprit :

— D’ici 13, Monsieur mon prédécesseur sera revenu et... il vous rendra justice. Ou
bien, ce sera moi... Enfin ces Messieurs y veilleront.

Les deux professeurs saluérent.

— Mais, Monsieur Bonnereau, ce que je tiens pour beaucoup plus considérable,
cest que vous fassiez partie de ’Académie des Sciences...

La figure de Bonnereau marqua un tel étonnement, que les trois hommes, tou-
jours debout devantla cheminée, partirent d’un rire trés franc. Ce fut un rire de bonne
compagnie, modéré, discret.

— Mon Dieu, me direz-vous, Monsieur Bonnereau, cela ne regarde pas le Ministre.
1l est vrai. Toutefois, je puis me flatter de compter, sous la Coupole, plus d’une glo-
rieuse amitié. Mon influence, certes, n’y a rien de politique, et parmi mes confréres des
Sciences Morales je me considére comme un des moindres. Il n’est pas mauvais, toute-
fois, d’avoir en main les rénes du pouvoir pour faire sentir le mors 4 certains... J'en ai
déja trop dit, et je n’ai point parlé de vos travaux, ce qui est le principal. Ces Messieurs
m’ont éclairé la-dessus... La mort subite de Monsieur Castron laisse une place vacante
dans la section d’ethnographie. Jespére que vous I'occuperez. Au revoir, Monsieur
Bonnereau, et a vous aussi, Messieurs. Excusez-moi, mes moments sont comptés.

Quand Bonnereau se trouva dans la cour de la rue de Grenelle, entre ses deux par-
rains, il s%écria :

— Au Diable ! Qui m’etit annoncé ce matin que joccuperais le fauteuil du pere
Castron aurait été plutét mal regu !... En confidence, Messieurs, le cher homme igno-
rait tout de ces Santals de 'Inde sur lesquels il a publié deux volumes et un nombre
infini de brochures.
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Pour libre qu’il fat dans ses discours, Médéric Bonnereau appartenait 2 cette ca-
tégorie de sages qui, sans s’indigner contre le mauvais sort, acceptent le bon, avec in-
différence, quand il lui plait de les visiter. Il ne s’enorgueillit donc point de sa subite
fortune. Les visites académiques I'amuserent. I y compléta ses observations sur les
animaux qui vivent 3 l'ombre de IArbre de Science. Son élection le laissa fort calme.
L’habit vert ne modifia point ’homme. Fidé¢le 4 ses habitudes, il continua de travailler
le jour et de suivre, le soir, la partie de dominos au café Grassot. L, M. Lajoie régnait
toujours sans conteste, assisté de M. Sole et de M. Leli¢vre. Leur humeur tyrannique
allait toujours s’augmentant et prouvait que lesprit des hommes varie peu suivant les
conditions, toujours tendu vers quelque objet dont il grossit 'importance, et toujours
porté a écraser autrui sous le principe d’autorité.

« Klotz, disait un jour Bonnereau a Saint-Pol, n’est pas, 4 tout prendre, pire que
notre Lajoie. Ilapporte dans les choses de 'enseignement cette méme manie de la régle
étroite et mesquine qui oblige Lajoie 4 nous morigéner quand nous ne rentrons pas
dans la pose. Klotz, dailleurs, a mis beaucoup d’eau dans son vin. Il a de la considéra-
tion pour moi depuis que jappartiens 4 un corps constitué. Si Napoléon n’avait pas
avancé cet axiome : « Les hommes sont comme les chiffres, n’ayant de valeur que
suivant le rang qu’ils occupent, » c’est Klotz qui nous l'aurait servi. Il appartient &
la catégorie de ces simples qui, depuis la découverte de la géométrie, ont pris la ligne
droite pour une vérité quand elle n’est qu’une vraisemblance. Si on lui en donnait li-
cence, Klotz corrigerait la nature avec une régle et une équerre. Mais passons. Depuis
que je suis membre de I'Institut, je ne sais trop pourquoi, entre nous, c'est & qui m’ac-
cablera de politesses, parmi ceux qui n’ont jamais lu un traitre mot de mes travaux.
Je suis invité & diner douze fois par semaine, en moyenne, chez diverses dames. Emilie
m’assied 4 sa droite. Jugez du reste ! Le fameux Poupart, qui ne me rendait pas mon sa-
lut, abonde aujourd’hui en paroles flatteuses. Mon vieux Saint-Pol, le monde est bien
la Nef des Fous ! »

M. Poupart ignorait plus que probablement la Nef des Fous et son auteur, mais il
avait accueilli Bonnereau a bras ouverts aprés son élection de mai :

« Mon cher ami, depuis longtemps votre place était marquée parmi nous. »

Les seules personnes que mécontenta I'élévation de Bonnereau furent M. Mirifisc,
M. Rimoulard, M. Lionel Gauguet, la baronne Kolb et M™ Lucie Keller. Et encore
les hommes eurent-ils cette sagesse de garder leurs impressions. Celles de M. Mirifisc
égalérent en amertume les flots du lac asphaltite, renommés pour leur degré de salure.



212

Le Directeur de I'Institut zoologique avait combattu Bonnereau avec une habileté et
une constance dignes d’un meilleur sort. Mais la plupart des votes promis 4 son candi-
dat, M.. Tristan, obscur et médiocre professeur de géographie, sétaient égarés en route.
Incapable de rancune stérile, M. Mirifisc se rapprocha de Médéric, dés que celui-ci eut
réussi, et lui procura, pour des raisons complexes, un traité exceptionnellement avan-
tageux avec un éditeur nouvellement établi qui payait sans compter. Puis il s'en alla
raconter partout : « Ce brave Bonnereau, ce vieux panier percé, je Iai tout de méme
tiré d’affaire ! » Et bient6t lon put croire que Médéric était la créature du Directeur.

Rimoulard, quelque précaution qu'on efit pris de lui éviter les ficheuses nouvelles,
fut averti de ce « succes scandaleux » par son ami Gauguet. Lionel fit ainsi d’une
pierre deux coups. Il eut le plaisir de vilipender Bonnereau et d'augmenter la fievre
du misérable qui agonisait lentement. Le coup fut décisif. Dans la nuit du 25 mai, le
dernier héritier des Rimoulard expirait. Quand on annonga 8 Madame Louis que son
petit-fils était mort, la vieille femme leva ses mains tremblantes et percluses, les laissa
retomber sur les accotoirs du fauteuil ot elle tronait, immobile, depuis trois années,
et, sans un sanglot, sans une larme, dit simplement :

— Cest le chitiment d’Eusebe. Il a rompu la chaine, Dieu ne lui a pas pardonné.

De Iéglise Saint-Médard, le convoi s’achemina vers le cimetiere Montparnasse.
Plus de mille personnes marchaient derrire le corbillard, lourd de couronnes. Et les
passants qui se découvraient ou se signaient — car c¥tait encore 'usage d’honorer
pieusement la mort — se demandaient quel était 'homme illustre qui sen allait,
ainsi escorté. Le nombre des parents, des amis, des confréres, avait été décuplé par les
employés du Muséum, du Ministere, de I'Institut zoologique, prompts A saisir une
occasion de congé.

Tout lelong du chemin, les paroles séchangeaient, indifférentes, sur le beau temps,
Iétat des affaires, les intéréts de chacun. Personne ne parlait du défunt. Et, dans les
voitures de deuil, les professeurs causaient gravement des places vacantes, des candida-
tures possibles. Assis en face de MM. Descelliers et Valentin Guyot, ayant 4 son coté
M. Lecarcin, M. Mirifisc gardait un silence que 'on pouvait attribuer a Iaffliction,
a la fatigue peut-étre, et quaucun n’osait troubler. A la vérité, M. Mirifisc repassait
intérieurement son discours. Il sen remémorait les passages les plus importants, en
étudiait I'intonation, en détaillait les nuances. Car, par une coquetterie d’artiste, M.
Mirifisc débitait ses discours et ne les lisait pas.

Ce discours, au vrai, n’avait pas été composé pour I'infortuné Rimoulard. Destiné
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a M. Augier, qui sen était allé, la semaine derniére, obscurément, pauvrement, de sa
petite station agronomique de Saint-Germain, dans un monde meilleur, le discours
de M. Mirifisc était resté sans emploi. Ecrit avec le plus grand soin, consacré en partie
ala gloire du défunt, en partie aux améliorations pédagogiques révées par M. Mirifisc,
ce discours était de ceux qui font du bruit autour d’un vivant a l'occasion d’un mort.
Accouru a Saint-Germain avec son papier, M. Mirifisc y avait appris que M. Augier
avait été enlevé par sa famille, qui le voulait inhumer dans son pays, 4 Gourdon, au
mépris de toute pompe officielle. Le wagon o1 reposait le cercueil était encore en gare.
M. Mirifisc s'élanga sur le quai, déclina ses noms et qualités, requit le chef de train de
contremander le départ. Mais la locomotive sébranla, que le Directeur n’avait pas dé-
plié son manuscrit. « Eh bien ! et mon discours ! » s¥écria-t-il effaré. Son cri se perdit
dans le sifflement de la machine, les frottements des pistons, le fracas des roues. Ainsi,
M. Augier qui, de son vivant, avait tant géné l'omnipotent M. Mirifisc, lui adressait-il,
en ce jour, la supréme injure de refuser d'entendre sa voix. M. Mirifisc avait replié son
oraison funébre, en murmurant : « Et mon discours ? » — et était rentré a Paris.

Mais, aujourd’hui, il n’y aurait pas de force capable de 'empécher de le réciter, ce
discours, et enrichi de quelques variantes. Le convoi était maintenant dans le cime-
tiere. Il longeait les demeures de la cité des morts : chapelles blanches 4 vitraux criards,
mausolées orgueilleux ot se dressaient des attributs, des palmes, des plumes, des épées,
des ailes, vains appels de la tombe a I'indifférence des vivants qui passent, sans s’arréter,
devant ces inscriptions ol jamais n’est formulé un reproche, ot les héritiers ont donné
Pabsolution a toutes les fautes et accordé une grande place aux plus minces vertus.

A force de bras, la biére fut transportée au bord de la fosse. Le prétre, impassible,
bénit le malheureux qui était rendu 4 la meére commune, I'aspergea de I'eau bénite qui
lave les péchés, efface 'opprobre, et qui est amére comme les larmes. Autour du caveau,
les plus rapprochés piétinaient la terre molle, regardaient le cercueil qui senfongait len-
tement. Et personne ne songeait que ce jeune homme, ainsi fauché dans sa fleur, avait
fait le possible dans le mal, suivant sa condition et son génie. Beaucoup pleuraient,
s’apitoyant sur eux-mémes, et mus par la grande crainte qui tient chacun de mourir.
Certains se scandalisérent de la figure satisfaite de Bonnereau et accuserent la dureté
de son coeur. M™¢ Kolb trouva cette attitude malséante. M™ Keller, son mouchoir
appliqué sur sa bouche, se retenait pour ne pas sangloter. Et 'on plaignait cette char-
mante jeune femme, que la douleur faisait encore plus belle, si possible.
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— Ne trouvez-vous pas — dit la baronne i Gauguet — qu’elle est absolument
touchante... Attention, voici Mirifisc qui va parler... Aidez-moi a passer devant... L3,
merci L.. Quel est ce grand, 13-bas, qui ressemble & une image de pierre, et si grave, etsi
distingué ?... Le Recteur, ah ! vraiment... Madame Lagagne, chére amie, voyez doncle
Recteur, comme il a dii étre bien. Et celui-la ?... Ah oui ! Klotz ! Je ne le reconnaissais
pas, ol ai-je la téte ? Mais ce pauvre Rimoulard a tous les honneurs... Il les méritait,

certes ! Chut ! Ecoutez !

Et se hissant sur ses pointes, sappuyant sur M™ Keller et sur Gauguet, la baronne
Kolb écoutait avec admiration la prose récitée de M. Mirifisc.

« Purpurens veluti cum flos, succisus aratro... Oui, Messieurs, 'image de la charrue,
Iembléme du travail patient, qui creuse son profond sillon dans le sol et le retourne
au profit des racines qu’y enfonce toujours plus avant IArbre sacré de la Science...
Oui, Messieurs ... Adieu, Désiré ! Adieu !... Tavie pure, toute de probité et de labeur,
tassure la-haut une place privilégiée 4 la droite de Celui... »

Un murmure d’étonnement respectueux passa. « Frtait-il possible ! Quoi, Mirifisc,
le grand savant, I'athée professionnel !... Mais non, vous avez mal entendu... — Je vous
assure | — Ecoutez ! »

Mirifisc parlait toujours. Il semblait s'adresser particulierement au délégué du Mi-
nistre, jeune homme i figure ovine, imberbe, 4gé de vingt-deux ans au plus, et orné
d’un ruban rouge dontla dimension surpassait encore I'éclat : « Lajustice immanente
te donnera bientdt sur la terre la place que tu occupes déja dans le ciel... »

Bonnereau dit alors, presque a haute voix :

— Trop de places !

Saint-Pol appuya :

— Clest par habitude.

Un regard indigné de la baronne fit taire les deux sceptiques. M™ Lagagne, trés
émue, se signait. « Ma chere Lucie, que je suis heureuse ! C’est une véritable conver-
sion ! Je vous l'ai toujours dit : Mirifisc est de ceux qui nous reviendront ! » Des
voix bourdonnaient : « Conversion !... Oui, une vraie conversion !... — Pauvre jeune
homme ! — Quel admirable discours ! — N’est-ce point le Ministre ? — Non, ce doit
étre un député de la droite ? — Vous croyez ? — Je ne sais pas qui c’est. »

Et M. Mirifisc, sr de sa gloire, stir qu'aucun des assistants n’ignorait ni son nom
ni ses titres, se retira, les larmes aux yeux, sur un : « Adieu. Au... » Il allait crier :
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« Augier ! » Il se retint 4 temps. « Adieu, Rimoulard, ou plutét, non, au revoir ! »
Cet « aurevoir ! » amena dans I'assistance un sympathique enthousiasme.

— Cabotin ! grommela Bonnereau.

— Sauteur ! ajouta Saint-Pol. — Triple sauteur !... Et, ce qu’il y a de plus admi-
rable, c’est qu'il est peut-étre de bonne foi, en ce moment.

— Homme simple, vous ne vous étes donc pas aper¢u que Mirifisc a mélé 1a deux
discours. Une moitié concerne I'abbé Prunier, de la Société d’ethnographie, que nous
avons enterré vendredi dernier !... Allons, venez, Saint-Pol, la farce est jouée.

La foule s¥coulait, rendue 4 son apathie et 2 son égoisme. Chacun tirait de son coté,
vers ses affaires. Ou bien I'on s’en allait par groupes qui s'augmentaient ou fondaient.
Le soleil de midi dardait ses rayons, d’aplomb. Des dames ouvrirent leurs ombrelles
qui brillérent 2 la fagon de fleurs gigantesques. A mesure qu'on séloignait du tom-
beau, les conversations sanimaient. A la porte du cimetiére, M™ Keller prit congé de
M™< Lagagne. Déja la baronne était partie, accompagnée par Gauguet. Lucie monta
dans son coupé qui continua de stationner pres d’une boutique ot1 I'on vendait des
marbres. Bonnereau qui 'observait vit Chéroy hésiter sur le trottoir, de l'autre c6té du
boulevard d’Enfer. Lappel discret d’une voix fraiche, une main mignonne gantée de
blanc qui s’agitait 4 la portiére d’un coupé brun firent lever la téte au jeune homme. 11
traversa vivement, et, aprés un court colloque, monta pres de Lucie. Le cheval partit.

— « Cacontinue ! Décidément il faudra l'expédier au Congo, quand il devrait ne
pas avoir la chaire ! Et cependantson avenir est  'Institut zoologique ! Comment I'ar-
racher i cette intrigante ? Devrai-je lui prouver en quels termes elle est avec Gauguet ?
Est-ce 12 un métier de galant homme ? »

Et Médéric continua son chemin avec ses réflexions. Mais, quelle que fiit sa pers-
picacité, il ne se doutait guere de ce que M™ Keller tramait contre M. Bonnereau,
membre de I'Institut. Dans le coupé Lucie eut avec son patito une conversation mé-
morable dont elle rendit compte, au moins pour une partie, le soir méme a Lionel.
Ensemble ils ne parlaient plus que de cette chaire de mammalogie dont le ministre
Lacome voulait qu'on déclarit la vacance. Lionel était bien décidé 4 se porter candi-
dat. Peu lui importait d’étre présenté en derniére ligne. Le Ministre ayant le droit de
choisir, le dernier sur la liste pouvait étre aussi bien nommé que le premier.

— Vois-tu, ma belle, il faut, avant tout, étre présenté. Le Ministere branle dans le
manche. Si Maintoulat revient aux affaires, je suis str de passer !
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— Tuas raison, mon Lionel ! Ne désespérons pas ! Ah !attends ! Tu vas me trou-
ver un de ces hommes de police qui travaillent pour leur compte. Oui ! Comment
dong, déja 2... ]y suis ! « Recherches dans 'intérét des familles ! »

Lionel trouva lagent demandé : « M. Létice, Rue du Regard. — Ancien ins-
pecteur spécial. Célérité et Discrétion. — Enquétes a Iétranger. » Avant de donner
Padresse du « détective », il voulut savoir. En sa qualité de fonctionnaire, il redoutait
les histoires de police : « Prenons garde aux ennuis ! Le chantage, peut-étre ! »

Lucie se moqua de lui :

— Beéte ! Cest pour la baronne Kolb !... Compte sur nous ! Lionel, tu auras la
chaire ! Macbeth, tu seras roi ! Salut, thane de Glamis ! Tu seras professeur !

— En tout cas, 4 défaut de Macbeth, il y aura toujours une sorciere, ce sera I’ai-
mable Sarah !

— Tais-toi, ingrat ! On travaille pour toi !

« Ah'! ¢a, se demanda Lionel, est-ce que, par hasard, elles auraient découvert
quelque sale histoire sur Chéroy ? Aurions-nous cette chance ? Déja je suis débar-
rassé de Rimoulard, c’est beaucoup ! Celui qui me géne, 12 dedans, c’est Bonnereau.
Maintenant on doit compter avec lui. On assure qu’il a déja formé un parti a I'Aca-
démie : trois ou quatre voix, au moins. Voyons, comptons : Pére, peut-étre ? Musi-
mon, Tempier, Raymond, ceux-13, c’est stir. Grave, trés grave ! Que le diable emporte
Bonnereau ! Et puis, personne n’a d’influence sur lui. Il est honnéte homme ! Pas de
maitresse ? Pas de fil 3 la patte ? Non, rien !... Sa seule manie est de collectionner les
monnaies indiennes, bactriennes, que sais-je ? Et je ne connais personne qui puisse lui
en donner ! »

II est certain que la collection numismatique de Bonnereau comptait parmi les
belles. On y pouvait voir, entre autres pieces capitales, le fameux jeton que Tipoo-
Sahib fit frapper a Trichinopoly en ’honneur du club jacobin qu’il fonda dans cette
ville, avec lapprobation du comité central de Paris. I'inscription, en langue tamoule,
pouvait ainsi se traduire : « Le citoyen Tipoo protecteur des Indes a foulé aux pieds
PAngleterre et restauré la liberté. » Mais Bonnereau avait attaqué cette lecture de son
prédécesseur Castron, et il fabriquait un mémoire pour en établir définitivement la
fausseté, et aussi celle du jeton.

La loupe 4 l'ceil, il examinait le jeton du citoyen Tipoo, qui, 4 I'exemple de son
pere Hyder-Ali, fut un incorrigible pillard. L’argent en était tellement oxydé, artifi-
ciellement sans doute, que le relief avait 2 peu prés disparu. La médaille était fruste,
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presque lisse. Et Bonnereau, malgré sa loupe et son expérience des légendes, n’y pou-
vait rien lire. Les planches du trésor des monnaies indiennes, non plus que celles de la
Société asiatique, ne Iéclairaient point.

Ainsi M. Médéric Bonnereau travaillait-il paisiblement dans son vaste cabinet de
la rue Cassini.

De ce cabinet, aussi spacieux qu’un atelier de sculpteur, les larges fenétres opposées
souvraient sur un horizon de verdure. Par les jardins de ’Observatoire, des hopitaux,
des couvents, les frondaisons rejoignaient sans s’interrompre, grice aux marronniers
del’avenue, les squares et le Luxembourg. A travers la pi¢ce claire c’était un vol continu
d’abeilles, de bourdons, de bestioles industrieuses et légéres, qui la traversaient d’une
baie & autre, et vibraient dans les rais du soleil. Les hautes bibliotheques, les médaillers,
portaient sur leur couronnement des vases de toutes formes, poteries arabes, faiences
peintes de Moultan, terres cuites du Deccan, bronzes de Tanjore. Entre ces meubles
sombres, les armes touchées d’or éclairaient le bleu éteint des panneaux. Une cuirasse
mogole était si fine de taille qu’on I'etit crue battue pour une vierge guerriére. Un har-
nais de cheval du Kattiawar semblait palpiter dans 'ombre, tant les émaux de ses pen-
deloques et les miraillets de sa schabraque accrochaient par instants la lumiere. Tout,
dans ce logis silencieux, disait 'amour de l’art, le culte de la méditation : c*était l'asile
de la réflexion et du calme. Le chat persan, gris de fer, assis sur une chaise, ressemblait
au démon Iblis. Et si chacun des objets pendus aux murs et parlé, plus d’un etit ra-
conté des aventures étranges, des périls cherchés ou évités, des incidents qui n’avaient
jamais figuré dans des récits de voyage. Tous auraient crié cet amour de la force et de
Paction qui avait poussé M. Médéric Bonnereau 4 courir le monde. Tous lui disaient,
s’il daignait les honorer d’un regard : « Nous avons traversé les déserts, la mer et les
fleuves avec toi ! »

Mais Bonnereau, sourd pour I’heure 2 ces mille voix familiéres, sacharnait en vain
sur le jeton du citoyen Tipoo. Sa mauvaise humeur se traduisit par quelques malé-
dictions en usage dans le Guzerat, car ce voyageur, par décence, ne jurait jamais en
frangais. Le domestique Ali-Hassan ayant paru, Bonnereau I'envoya promener :

— Va-tlen honorer tout 2 la fois et ton prophete et la déesse Kali ! Je ne t’ai pas
appelé. Clest Vishnou que j’incrimine, et tu n’as rien a voir avec lui !

Mais Ali-Hassan, Béloutchi dont la mine austere était l'admiration du quartier,
répondit en portant sa main ouverte sur son front :

— Sahib Bonnereau, c’est une dame qui demande a vous parler. Une dame que je
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n’ai jamais vue.

— Je n’y suis pour personne.

— Elle a insisté.

— Son nom ?

— Elle n’a pas voulu le dire.

— Une intrigante ! Quelque quéte de charité ! Non ! Non ! Je n’y suis pas !

— Sahib, elle a déclaré qu'elle ne partirait pas sans vous avoir vu. Cest une belle
femme, Sahib, et dont les yeux sont pareils aux fleurs bleues des montagnes. Et elle est
magnifiquement vétue.

— Quelle entre donc !

Et Médéric posa son jeton et sa loupe, en grognant : « Une quémandeuse !...
Ayant son protégé, pour un prix ?... Ou la femme d’un candidat ? Non, il n’y a pas
de si¢ge vacant. »

Un frolement de jupe, un petit pas léger, lodeur subtile d’un parfum discret :
le soupgonneux voyageur leva le nez, se dressa a4 demi et retomba dans son fauteuil
comme une masse, en tenant sa table 3 deux mains. C*%tait une lourde table de chéne
A arcatures, longue et massive ; sous effort, elle se déplaga d’un pied.

Et Médéric Bonnereau vit Madeleine Chételier qui se dressait devant lui, dans la
splendeur de sa beauté miire. A contre-jour de la fenétre dont elle recevait la clarté,
sa chevelure blonde foisonnait en une mousse légere ot se jouaient des reflets ambrés.
Un large chapeau de velours brun, relevé par une touffe de violettes, noyait dans une
ombre douce le visage pile ol vivaient de grands yeux bleus, dont les sourcils, par
leurs arcs francs et hardis, paraissaient doubler le contour. Sa bouche était plus fraiche
qu’une rose entr’ouverte, et, comme si c’etit été la Paphie grecque, une abeille voltigeait
au coin de ses lévres.

Souvent il arrive que, dans les aventures les plus tragiques, une chose indifférente,
sans intérét, misérable, suffit pour détourner I'attention. Médéric ne voyait que cette
abeille. Il s¥tait enfin levé, et, machinalement, essayait de chasser I'insecte qui avait
déja disparu. Ainsi Médéric se trouva porté pres de Madeleine. Elle lui tendit la main,
sans un mot, se laissa mener vers un canapé ot elle s’assit, avec un air aisé que démen-
tait I'avide anxiété de son regard. Médéric prit place en face de Madeleine. Tous deux
demeurérent silencieux, sexaminant avec une 4pre curiosité, et chacun s¥étudiait a dis-
simuler ou son émoi ou sa contrainte.
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La beauté pure, réguliere, parfaite, de Madeleine disait sa nature froide, égoiste,
calculatrice et médiocre. Son sourire de commande ne réussissait pas 4 masquer ’afHli-
geante dureté de ses traits. Et, sous leurs lourdes paupieres battantes, les yeux invento-
riaient furtivement la piece, en prenaient la mesure, en relevaient les détails, ainsi que
des espions prenant des notes en vue d’un rapport.

Le silence durait toujours. Aucun ne se souciait de le rompre, sans doute. Médéric,
la téte baissée, songeait. Sa premiere émotion avait été si forte, qu’il crut que son coeur
allait éclater. D’un coup, comme si un rideau se fiitlevé, tout le passé lui était apparu. 11
se revit jeune, confiant dans 'amour, fasciné par le mirage de I'espoir. Ce ne fut qu’un
éclair. Bien vite, la raison lui avait rendu tout son esprit critique. Médéric n’avait jamais
connu la fatuité. Il ne lui vint donc pas un instant I'idée que cette charmante femme
vint 2 lui armée du désir de s'offrir. Arrivé A cet 4ge ot seuls les vaniteux et les poetes
gardent cette supréme illusion qu’on les puisse aimer pour eux-mémes, Médéric ne
songeait plus 2 'amour, il n’en attendait plus ni joies ni mécomptes. Maitre désormais
des angoisses de son ceeur, il en dédaignait les battements, sans se donner méme la
peine de les régler au gré de son plaisir, voire 4 la mesure de son bon sens.

Médéric se demandait donc quel mobile pouvait bien amener chez lui la splendide
créature qu’il n’avait pas vue depuis tant6t quinze ans.

« Quilenvoie ? De quelle perfidie I'a-t-on constituée l'ouvriere ? Elle doit obéir &
un intérét supérieur. Si peu que jen voie, son élégance, qui n’a rien de factice, le luxe de
ses bijoux, me prouvent qu'elle n’est pas dans la géne... Oui, c’est bien toi, Madeleine !
Je te reconnais  ta fagon de frapper du pied quand tu étais impatiente !... Tu viens
me tenter, mais pourquoi ? »

Madeleine Chatelier se décida enfin a parler. Elle le fit sans se compromettre. Le-
vant vers le plafond le plus joli des nez grecs, elle soupira, puis partit d’un rire frais :

— Monsieur Médéric Bonnereau, je suis heureuse de vous revoir. Vous étes un
homme célebre, maintenant ! Votre gloire est venue jusqu moi... Mon mari, Mon-
sieur Bersan... Ah oui ! Joubliais... Excusez-moi !... Enfin, il est des Agriculteurs de
France !... De vieux amis comme nous ne devraient pas avoir de telles nouvelles 4 s’ap-
prendre...

Médéric, a entendre cette voix dont les accents, décolorés par le temps, n’avaient
cessé de vibrer dans son coeur, tressaillit malgré son courage. Trés doucement, il dit :

— Il n’importe, Madame. Je crois deviner que vous étes heureuse, et c’est la le seul
point qui me touche.
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M™¢ Bersan sourit d’un air amusé que Médéric trouva niais, tant nos sentiments
changent, malgré la durée et nos plus fermes propos de les conserver intacts. Et elle
sécria :

— Oh !'vous n’avez pas changé ! Toujours le méme !... Sérieux et moqueur !...

Gentiment, elle le menaga du doigt :

— Je veux, entendez-vous, qu’on se voie plus souvent ! Je le veux.

Médéric salua, et ce salut pouvait étre pris pour un : « A vos ordres ! » ou un
« Cadépendra. » M™ Bersan ne s’arréta pas pour choisir. Elle sétait levée. Sa main
se posa sur [épaule de Médéric qui ferma les yeux :

— « Que Vishnou et Civa m’assistent, pensa-t-il, mais si elle ne me demande rien
contre ’honneur, voici ma sagesse 4 vau-leau ! »

— Entendez-vous, Médéric ! Regardez-moi un peu, s’il vous plait ? — ... La ! Ain-
si !... Eh bien, qu’avez-vous 4 répondre ? Allez, allez, mon ami, vous m’aimez toujours
autant, je le sens, je le jurerais et...

Elle se pencha et lui murmura 4 l'oreille :

— Moi aussi !

Maintenant, de ses deux mains elle lui avait fait un masque, et Médéric sentait un
souffle tiede et parfumé passer sur son visage, cependant qu’une voix sourde et molle
chantait :

— Si vous vouliez, Médéric, si vous vouliez ?

Il ne se pressa pas de se dégager. Sacrifier 4 la licheté n’est grave que si le sacrifice
est complet. Et puis M. Bonnereau avait des raisons pour attendre :

« Toi, se disait-il, tu dois avoir quelque chose de diablement considérable & qué-
mander pour en venir 2 de pareils moyens, si tu as gardé ta prudence féline de jadis.
Mais je taime trop, toujours, pour que je m’abaisse 3 marcher lourdement dans tes
pieges déliés et 2 encourir ainsi ton mépris. »

La voix s’impatientait. Seche, autoritaire, despotique et savamment ciline, elle re-
prit :

— Eh bien, Monsieur ? Sera-ce pour aujourd’hui ou pour demain, cette réponse ?

Prudemment, Médéric répondit :

— Aujourd’hui, certes ! Mais me trouvant bien ainsi, je n’ai aucune hite de savoir.

— Des conditions ! — La voix jouait I'indignation.

— Non point !... Toutefois, parlez, que jobéisse !

Alors Madeleine chuchota a Ioreille du patient :
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— Vous donnerez votre voix 4 M. Lionel Gauguet, au prochain scrutin de 'Insti-
tut, pour la chaire de...

Sans violence, Médéric s¥était dégagé :

— Désol¢, Madame ! Jamais ! Entendez-vous, au grand jamais !

M™¢ Bersan recula. Les sourcils froncés, la lévre dédaigneuse, elle haussa les épaules
et ricana amérement :

— Ah ! Vous étes tous les mémes ! Pleurards et trompeurs, et laches !... Etjai pu
croire que vous m’aimiez !

Elle serrait les poings 4 faire éclater ses gants, trépignait devant la cheminée, sans
oublier de s'encourager par un regard dans la glace. Plus belle encore dans la colere, sa
figure était celle de la Méduse que les Negroli de Milan ont repoussée sur la rondache
de 'empereur Charles-Quint.

Lui emprisonnant les mains entre les siennes, Médéric obligea M™ Bersan a se
rasseoir :

— Clest justement parce que je vous aime aussi tendrement qu’au premier jour,
entendez-vous, Madeleine, que je ne veux pas vous associer 4 une vilenie. Qui vous a
envoyée vers moi ? Je ne veux point le savoir, car je ne veux pas maudire celui ou celle
qui, dans le plus plat des desseins, m’a causé la plus grande joie que jaie ressentie de
ma vie...

M™¢ Bersan écoutait, sans comprendre, c¥était visible. Son visage avait repris son
expression composée de niaiserie et de curiosité futile. Médéric pouvait parler long-
temps sur ce ton, Madeleine ne I'entendait pas. Elle n’entendit pas davantage les rai-
sons qu’il lui fournit de son refus. Quand il lui avoua avoir engagé sa parole, elle dit
seulement, avec une sérénité inconsciente :

— Quiest-ce que cela fait, puisque le vote est secret !

Hautaine, humiliée, rageuse, elle partit. Lui demeura écrasé sur la place, sans méme
senorgueillir de son héroique obéissance 4 la foi jurée.

Il avait assuré 2 Chéroy, le jour méme de I'enterrement de Rimoulard, que sa voix
n’irait 3 nul autre qu M. Georges Chéroy, assistant a I'Institut zoologique, quand on
voterait pour la chaire vacante. Et Médéric Bonnereau s'en était tenu la.

Chéroy avait agi d’une fagon différente. Happé au sortir du cimeti¢re par M™ Kel-
ler, il n’avait méme pas marchandé sa défaite. Dans le petit coupé capitonné de drap
brun, garni d’une corbeille de fleurs, qui les emportait, au trot d’une béte de prix,
vers l'allée du Bois, Chéroy, aux cotés de Lucie Keller, qui le grisait de son tres léger
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contact, avait oubli¢ Ia parole donnée et trahi doublement M. Médéric Bonnereau. —
D’abord, il avait raconté 2 Lucie tout le mal que celui-ci pensait d’elle, et ensuite toute
I’histoire confidentielle des amours malheureuses de Médéric avec Madeleine Chate-
lier. Et Georges Chéroy avait été payé de cette félonie par quelques mines gentilles et
une « bonne poignée de main, d’amis ». Puis il avait pu retourner a son laboratoire
méditer sur les lois de la droiture et sur la puissance des belles 2 mener les simples aux
abimes, en les tirant par le bout du nez.

Le soir méme du jour qui vit M™® Bersan échouer dans son entreprise contre M.
Bonnereau, M™ Keller était venue chercher Lionel Gauguet 4 I'Institut zoologique.
Le laboratoire de mammalogie était presque toujours désert, car M. Mirifisc était char-
g¢é du service, depuis la mort de Rimoulard. Lucie et Lionel pouvaient causer libre-
ment, ils avaient laissé ouverte la porte du cabinet et parlaient haut :

— Ce que je promettais jadis... tu sais... pour les membres de 'Institut !... Eh bien,
mon petit, j’ai une femme de bonne volonté qui fera la corvée 2 ma place !... Tu veux
savoir qui ?

M™< Keller se laissa aller sur une chaise, et son rire perlé ségrena dans 'asile de la
science. Puis elle reprit :

— Fcoute, Lionel, cest trop dréle ! Tu te rappelles ce policier que tu as déniché
pour la baronne Kolb ?

— Oui, parfaitement, Létice, rue du Regard.

— Clest cela méme ! « Recherches dans 'intérét des familles !... » Eh bien, ton
Létice est un fameux homme. Il a retrouvé — par quels moyens, Dieu le sait | —
une ancienne petite amie de I'austére Bonnereau... une certaine Madeleine Chatelier...
Oh ! je ne sais trop ce que c*¥était ? Une bourgeoise assez vague, vivant dans un mi-
lieu artiste, je crois... Mais cette Madeleine sest poussée dans le monde et a épousé,
sur le tard, un Monsieur Bersan, propriétaire foncier trés riche, des Agriculteurs de
France, etc. Aussitdt ces renseignements regus, par une série de manceuvres subtiles,
la baronne Kolb sest liée avec les Bersan. Un marchandage est intervenu entre notre
Sarah et Madeleine Bersan, dont le mari veut étre sénateur... En ce moment, la belle
— car c’est une femme de beauté supérieure, et tu ne la connaitras pas, entends-tu,
misérable !

Lucie Keller rit encore. Les cloches des microscopes en tintérent.

— Oui, 4 cette heure, la plus belle des Madeleines, et la moins repentante, réduit
son Bonnereau en esclavage. Elle en tirera ce qu'elle voudra. Va ! Vous étes tous les
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mémes ! Sans compter que cet imbécile de Bonnereau ne me saura aucun gré d’avoir
assuré son bonheur ! Nous les produirons ensemble dans le monde, ’hiver prochain,
ce sera charmant !

— Sans doute, fit Gauguet. Mais je ne vois pas & quoi rime cette histoire ?

— Tu es béte ! Madame Bersan a promis 4 Sarah de faire voter Bonnereau pour
toi, contre Chéroy.

Le rire de Lucie se doubla cette fois. Lionel esquissa un pas autour de sa table.

— Oui, mon Lionel ! Cest ainsi que nous travaillons, nous autres. Ce que femme
veut, tous les Diables le veulent. Quant & Chéroy, dont j’ai par-dessus la téte, jen ai
tiré tous les renseignements utiles. A lui seul Bonnereau avait confié son ténébreux
amour. Maintenant qu’il m’a tout raconté, j'en ai assez de Monsieur Chéroy. Nous
allons nous arranger avec Klotz pour qu'on I'expédie au Congo, et vivement !

— Lucie, tu es un grand homme. Allons diner au cabaret, je tenléve !

Is partirent. Et Georges Chéroy qui, d’un cabinet, placé a 'autre bout du labora-
toire, avait tout entendu, demeura seul, dans 'obscurité naissante.

Sans un cri, sans une plainte, il était demeuré blotti dans son coin. Quand Lucie
fut sortie, quand Lionel Gauguet eut tiré la porte derri¢re lui, Chéroy s’assit devant sa
table et réfléchit sur ce qu’il venait d’apprendre. Il n’eut point la crise de désespoir des
violents. Ses résolutions ne le dirigerent point vers les sentiers de la colére. Il se sentit
gagné par la torpeur des vaincus. Maudissant la vie et la condamnant pour injuste, il
ne vit plus de place pour lui sur la terre.

Sous sa main des bocaux étaient rangés, avec des instruments, toute une pacotille
de voyageur destinée 2 Hauteran. Une étiquette rehaussée de rouge attira son regard :
Cyanure de Potassium. C¥tait 1 son affaire. Il détacha le couvercle, prit une lamelle
de la substance blanche, la porta 4 sa bouche, I'avala d’un temps. Tout parut tourner
autour de lui. Une premiére convulsion le raidit, il s'abattit foudroyé.

Quand, le lendemain matin, Ripault, le gar¢on, entra pour faire le ménage, il trou-
va M. l'assistant Chéroy, étendu prés de sa table. On conclut 4 un accident.



CHAPITRE XII

Pareil au géant Antée qui reprenait force chaque fois qu’Héraclés lui faisait mesu-
rer la terre, Lionel Gauguet se relevait plus puissant a chacune de ses chutes. Tout lui
réussissait. Depuis sa ridicule mission d’Obock, en passant par ses échecs aux confé-
rences, aux sociétés savantes, 4 la Sorbonne, jusqu’a I'avanie du prix Lambois, il n’avait
cessé de croitre et de prospérer. Devant lui, la Fortune volait, aplanissant la voie, écra-
sant sous sa roue tous ceux qui se levaient contre son favori : Rimoulard, Chéroy,
éraient morts. L'abbé Verteville, candidat possible 4 la chaire de mammalogie, avait
refusé, définitivement, de quitter ses paroissiens. Et voici que la chute du ministere
Lacome ramenait aux affaires I'inévitable Maintoulat.

Une nouvelle épuration se préparait. Elle serait toute politique. M. Mirifisc et M.
Sosthéne Dubard terminaient toutes leurs phrases par un « Place aux jeunes ! » qui
cachait leurs appétits sous un désintéressement respectable. Ce « Place aux jeunes ! »
était pour Lionel une autre Déclaration des Droits de ’homme, cest-a-dire des siens.
Car de ceux d’autrui il n’avait point cure. Il marchait avec son temps, avec cette jeu-
nesse moderne qui méprise essentiellement ses devanciers depuis que ses maitres, pliés
sous les volontés du pouvoir, lui enseignent la haine et le mépris du passé. Ne tenant
compte ni du mérite ni des titres acquis, ne respectant point ses ainés, elle ne révere
que la puissance effective, et particuli¢rement celle qui émane de argent. Craignant
la pauvreté a Iégal de la peste, elle se rue vers les places largement payées et ne fait cas
des hommes qu’autant qu’ils sont capables de distribuer les faveurs.

Pour individualiste qu’il se donnit, M. Lionel Gauguet était plus plat vis-a-vis des
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pouvoirs établis que ne le fut jamais un courtisan du roi Louis XIV. Et son éducation
premitre avait développé chez lui une manie critique qui allait saccentuant : celle qui
consiste 3 ne remarquer, en toute ceuvre, que les erreurs, a lire les travaux avec une
minutie de répétiteur qui corrige des devoirs et donne des notes.

Par son assurance dogmatique il éblouissait les femmes, les timides et les simples.
Au nombre des premieres, la baronne Kolb comptait pour sa plus déterminée admira-
trice. M. Gauguet était pour cette dame, que travaillait, depuis le développement de la
théorie des microbes, une peur exagérée de mourir, la source de tout bien. Il la récon-
fortait par des apergus ingénieux, la dirigeait dans ses lectures, lui signalait les ouvrages
ou la science se charge d’assurer trés prochainement a ’homme une existence exempte
de maux et indéfiniment prolongée. Un savant polonais et non des moindres, venait
de publier un volumineux manuel ot1 il rendait notre intestin responsable de toutes les
maladies qui nous déciment. Une désinfection méthodique est seule capable de nous
prémunir contre les accidents funestes. M™ Kolb vécut dés lors avec ce livre sous son
chevet.

Mais, comme pour bien comprendre un traité scientifique il faut posséder une
instruction solide, la baronne Sarah s¥tait résolue 2 suivre tous les cours d’histoire na-
turelle, de physiologie, de biologie et de chimie organique, tant au Muséum qu’au Col-
lege de France. Elle n’en manquait pas un. On la voyait prenant des notes. Toujours
accompagnée de M™ Keller et de la princesse Steinbock, grande jeune femme d’une
merveilleuse beauté, qui voyageait pour s’instruire, la baronne parcourait le monde
savant, pareille 4 ces déesses que suit un cortége de nymphes. Ainsi convoyée, elle était
partout la bienvenue. Les professeurs, les assistants, tout le personnel des établisse-
ments sempressaient autour de ces dames dont une n’oubliait pas de se donner pour
Pamie intime du ministre Maintoulat. La baronne Kolb, en effet, négligeait Klotz de-
puis qu’un plus grand homme tenait le portefeuille de I'Instruction publique.

Toutes trois, elles rodaient dans les galeries, les laboratoires, accrochant leurs robes
aux nageoires des requins que 'on bourrait sur le sol, sembarrassant parmi les bois de
cerf, les squelettes, sextasiant devant les collections d’insectes. Quand M. Poupilier,
au Muséum, montrait aux visiteuses les boites vitrées ol étincelaient les nymphales et
les ornithopteres des tropiques, il tirait et repoussait les tiroirs d’un geste sec et furtif,
de telle fagon qu’on ne pouvait qu'entrevoir les papillons, tant M. Poupilier craignait
que la lumitre ne les défraichit.

A la bibliotheéque, on leur permit de feuilleter les vélins ol sont peints des ani-
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maux et des plantes extraordinaires. La série en a été commencée sous Louis XIV : et,
dans certains volumes, aux riches et vénérables reliures, elles purent voir le portrait, &
la gouache, du Roy, de son frére, et celui du ministre Colbert. Le bibliothécaire, M.
Calemart, expliquait agréablement tout cela.

— Voici, Mesdames, Colbert et ses armoiries.

— Ciel, Monsieur !... Un serpent ! La vilaine béte !

— Eh. Madame, ce sont des armes parlantes : Coluber, couleuvre !... Coluber, Col-
bert !

Et les trois femmes répétaient, trés amusées :

— Ah ! oui ! Charmant ! Coluber, Colbert !... Un calembour latin !

Les images des singes ravirent la princesse Steinbock par leur bestialité. L'un se
dressait, appuyé sur un baton.

— Ah ! Qu’ils sont vivants ! On dirait des hommes !

Lucie Keller, se rappelant un mot qui trainait depuis des années, s¥cria :

— Certes, ma chere princesse ! Il ne leur manque que de I'argent !

Ce fut un nouveau sujet de rires.

Mais la baronne avait consulté sa montre :

— Sauvons-nous, mes belles ! Deux heures et demie déja ! Nous allons manquer
le cours de Monsieur Roland... Au revoir, Monsieur, mille graces.

Si rapides que fussent les chevaux de M™ Kolb, le coupé n’arriva rue Vauquelin
qu’a trois heures moins vingt, parce que le cocher ne connaissait pas le quartier. Le
cours de M. Roland était déja commencé. En ce jour, le professeur traitait de la repro-
duction des batraciens, notamment de I’ Alyzes obstetricans, le petit crapaud dit accou-
cheur, 2 cause de I'usage qulobserve son méle de recueillir la ponte de sa femelle par
longs cordons enroulés 4 ses pattes.

Dans Iespoir de donner 4 son auditoire une idée plus exacte de cette série de fonc-
tions chez ces étres amphibies, M. Roland était entré dans la peau d’un crapaud, au
sens figuré. Se substituant au méle de ’Alyte, il promenait ses mains, largement étalées,
le long des flancs de M. Sautriau, son assistant, qui représentait la femelle en train de
pondre. Et M. Roland fléchissant ou raidissant les jarrets, sautant alternativement sur
un pied, copiait l’attitude de obscur animal dont la voix flatée séleve dans la nuit des
jardins :

Le public était dans 'admiration. Pour certains observateurs minutieux, on ne
pouvait mieux rendre ce qui se passe dans la nature. Si certains esprits superficiels s’ar-
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rétaient 4 ce que les postures de ces hommes graves avaient de saugrenu, la majorité
louait la bonne volonté de ces savants si pratiquement familiers.

Lentrée de la baronne Kolb et de ses deux compagnes produisit un effet désas-
treux. M. Sautriau, qui se trouvait face a I'estrade, demeura figé dans sa pose de ponte,
oubliant en tout de répondre aux appels de main que lui prodiguait ce crapaud maile
qu’était M. Roland. Et ce dernier, complétement caché derriére son assistant, tant &
cause de sa posture que de sa petite taille, ne s'apergut pas de 'appoint, aussi élégant
qu’inattendu, apporté 4 son auditoire, jusqu’alors exclusivement masculin. M. Sau-
triau, la bouche bée, regardait les dames sasseoir. Insensible i la voix du professeur
qui lui criait : « Avancez ! Avancez ! » l'assistant demeurait en place.

Enfin, M. Roland comprit. Avec un sang-froid et un a-propos en tout digne de sa
renommée européenne, il abandonna M. Sautriau, et, saisissant la longue baguette 2
bouton qui reposait sur la chaire, il commenga une démonstration théorique a l'aide
des grands tableaux coloriés dont le mur du fond se couvrait.

— C’est dommage, — fit la baronne Sarah quand elle remonta dans sa voiture, —
le début de la legon était bien plus intéressant que la fin. Ne trouvez-vous pas, Lucie,
que c’est le fait d’une 4me médiocre de placer le ridicule ot il n’est pas. La nature n’est
jamais ridicule. Le ridicule, chére belle, c’est nous qui I'y mettons.

Une plaisanterie, plus libre qu'académique, envoyée, 4 ce moment méme, par un
galopin 3 M™ Kolb, se chargea de prouver a celle-ci la vérité de son assertion. Mais, a
Iexemple des 4mes vraiment fortes, la baronne méprisait 'opinion du vulgaire.

— Vous étes des nétres, ce soir, chez Emilie demanda-t-elle 3 M™¢ Keller, en la
déposant avenue de Messine.

Lucie en était, et aussi la princesse Steinbock et M. Lionel Gauguet. Malheureu-
sement, comme il y a des ombres 4 tout tableau, M. Bonnereau en ¢était aussi. Il se
montra particuli¢rement désagréable, sans doute par orgueil. Sa position d’homme du
jour Iasseyait 4 la droite de M™® Lagagne. Il profita de cette place (usurpée, 4 en croire
M™< Kolb qui le trouvait de plus en plus surfait) pour opprimer quelques belles 4mes,
entre lesquelles la princesse Steinbock valait par son ingénuité. Jamais jolie femme ne
fut plus cruellement rabrouée dans ses gracieuses entreprises.

— Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que Madame Keller est particuli¢rement en
beauté, ce soir ? Jaime surtout chez elle cette innocente fierté qui la rend semblable
un lys.
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A voix haute, de maniére que Lucie Keller, placée juste en face de lui, ne perdit pas
un mot de sa réponse, Bonnereau dit, avec cette morne tranquillité qui donnait froid
dans le dos a ses ennemis, lorsqu’il daignait les favoriser de son attention :

— Oui, Madame, trés en beauté. On a remarqué, Madame, que, sur les champs de
bataille, les places o1 ont été enterrés les morts se reconnaissent facilement aux fleurs
qui y poussent, plus brillantes et magnifiquement fournies que partout ailleurs.

La princesse regarda son interlocuteur avec un étonnement dont la candeur, pour
cette fois, n’avait rien demprunté. Lucie Keller, les levres serrées, était devenue couleur
de cierge, et ses mains tremblaient au point qu’elle dut poser sa fourchette.

— Je ne comprends pas, Monsieur, fit la princesse. M'expliquerez-vous ?

— Madame, vous étes slave, 4 ce que je dois croire. N’avez-vous pas vos légendes sur
ces vampires qui se gorgent du sang des vivants, en les caressant pendant leur sommeil.
Jentends par 13, Madame, pour parler le langage philosophique, que la vie ne profite
vraiment bien qu’aux dépens de la mort.

Cette fois, la princesse examina Lucie. Par une contraction de tout son étre, M™
Keller avait réussi a reprendre son sang-froid. Mais une larme de colére perlait entre ses
paupicres baissées. Alors, Esther Steinbock se tut, consternée. Mais la baronne Kolb,
qui surveillait Bonnereau depuis le commencement du diner, et suivait les manceuvres
de sa voisine, déléguée 2 la charge de séduire le difficultueux Médéric, dit de sa voix de
téte la plus aigué :

— Nest-ce pas, ma chere Esther, que c’est un affreux original ! Je suis stire qu'’il
vous taquine. Ne vous en inquiétez pas. Telle est la maniere 3 Monsieur Bonnereau de
faire sa cour aux femmes ! Que voulez-vous, c’est un puits de science. A se pencher au
bord dans I'espérance d’y voir refléter son image, on risque de tomber et de s’y noyer.

Le romancier Rouergue trouva la phrase si belle qu’il supplia la baronne de la lui
laisser reproduire dans son prochain roman : « Le Monde & la Femme. » M™ Kolb
demanda aussitot quel en serait le sujet. L’homme de lettres examina avec soin les en-
tours : aucun confrére ne se trouvait 1. Il pouvait parler en toute sireté, sans craindre
qu'on lui volit « son sujet ». Car M. Dupont (Eugene), dit Pol de Rouergue, appar-
tenait A cette catégorie d’écrivains qui, encore plus pauvres d’idées que de talent, consi-
dérent chacune de ces idées comme un trésor convoité par autrui, et voient partout
des plagiaires.

Enfin, il consentit 4 sexpliquer :

— Il S’agit d’une jeune femme délicieuse, d’une haute culture, alliée 3 un homme
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médiocre, indigne en tout delle, et incapable de la comprendre. Ainsi méconnue, elle
s'assure d’un ami, éclairé...

Ici, Bonnereau se permit d’interrompre :

— Ecrivain distingué...

— Comment savez-vous ? scria le psychologue étonné. Et, sans comprendre ce
que les rires qui sélevaient avaient d’insultant, il continua, naivement :

— Cet ami délicat se constitue gardien de I'ime délaissée, se jure de la ramener &
époux... Bref, il devient amoureux fou de la jeune femme...

Bonnereau eut le mauvais gotit de couper encore la parole au romancier :

— Qui estriche. Et il se décide enfin, apres le divorce nécessaire, 4 se faire accepter
pour mari. Mais 'autre mari, le divorcé, devient alors amoureux fou de la délicieuse
jeune femme, et la complainte recommence.

— Monsieur, fit Rouergue impatienté, pourquoi donc n’écrivez-vous pas ? Avec
votre acuité d'esprit, vous nous donneriez une oeuvre 4 la fois fine et robuste...

— Et vécue, surtout !

Ainsi, M™ Kolb, de sa voix pointue, termina la phrase, en clignant de I'ceil dans
la direction de Bonnereau.

— Mon Dieu, oui, Madame ! — répondit celui-ci. — J’ai envie de fabriquer un
roman. Pourquoi pas ? Je tiens, moi aussi, un sujet absolument remarquable.

— Oh ! racontez ! — cria la princesse Steinbock, en battant joyeusement des
mains. — Ce sera exquis, j’en suis stire !
— Voici, Madame !

Et, sans cesser de fixer M™ Keller qui palpitait sous ce regard lourd, dur et mépri-
sant, Bonnereau dit :

— 11 était une fois une reine qui s¥tait unie d’affection raisonnée avec un petit
épicier dont elle chérissait 'ambition platement effrénée et la perversité calculatrice.
Elle poussa ce mercanti 4 entreprendre, sur une grande échelle, le commerce des fruits
secs, particuli¢rement de ces pommes que produit I'Arbre de Science. Pour qu’il réus-
sit mieux dans ce négoce, elle soccupa de ruiner ses concurrents, les obligea & mourir,
soit d’un flux de sang, soit par un poison subtil. Quand Iépicier vit sa boutique suffi-
samment achalandée, il mit la reine 4 la porte en lui laissant seulement les yeux pour
pleurer.

— Etpuis ? demanda la baronne Kolb, en s¥éventant, de son air le plus majestueux.

— Et puis, cest tout !
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On se regarda, déconcerté. On attendait mieux du conteur. La princesse Stein-
bock sourit, par contenance, et étouffa un baillement. Il était clair que cette dame ne
recherchait pas, pour son plaisir, les suffrages du savant M. Bonnereau. Par ordre de
M™ Kolb, elle avait assumé la pénible corvée de séduire cet ours dont la sécheresse de
coeur avait découragé pour jamais I'apathique et peu ingénieuse Madeleine Bersan. La
princesse Steinbock, charmante et bornée, prenant chaque mot  la lettre, ignorant
I'ironie, désespérait de sa tiche. Combien efit-elle préféré le voisinage de M. Lionel
Gauguet, que sa jeunesse et son peu d’importance exilaient au bas bout de la table,
en compagnie de M. de Rouergue et de M™® Langlois, le « Liseron » de la nouvelle
Revue : La Coupe littéraire.

Un grand cri poussé par la baronne Kolb interrompit alors toutes les conversations
particuliéres qui s¥échangeaient autour de la table d’hote présidée par M™ Lagagne.

— Mon Dieu ! Chere Lucie !... Qu’avez-vous ?

On sempressa. M™ Keller, plus pile que la nappe, s¥était évanouie & moitié. Elle
put sortir appuyée sur M™ Kolb et sur M. de Rouergue. Gauguet courait derriere,
et, dans son trouble, il avait gardé sa serviette 4 la main. Plus froid que le parfait au
café présenté par Auguste en personne, Bonnereau commenta l'accident, avec « un
scepticisme » dont la princesse Esther Steinbock se sentit absolument indignée.

— La chaleur, sans doute ? Chére Madame de Foncin, les diners, en été, sont fé-
conds en ces sortes de catastrophes. Mais celles-ci sont heureusement bénignes. Et
pourquoi aussi Madame Keller, qui a la plus jolie taille de France...

Et se tournant vers sa voisine qu’il salua de la meilleure grace :

— Car, princesse, malheureusement pour notre pays, vous n’étes point frangaise.
— Je disais donc, Madame, que cette charmante femme a bien tort de serrer autant
son corset.

— « Ah¢a, se demandait Esther Steinbock, ce Monsieur ne serait-il point du tout
la brute que prétend Sarah ?... Il parle trés bien, quand il veut. »

Lucie, dans la voiture qui l'emportait, sanglotait aux bras de Lionel. Une crise de
rage folle la secouait, maintenant qu’il n’y avait plus de témoins. Et paraphrasant les
mots célebres d’Henri Plantagenét quand ce roi souhaitait la mort de I'archevéque
Thomas Becket, elle soupira :

— Ne trouverai-je donc personne parmi tous ces liches qui m’entourent, pour me
débarrasser de cet homme !
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Lionel sécria « qu’il était 1a pour débarrasser Lucie de cet homme ». Mais elle lui
interdit toute manifestation.

— Dans tasituation ... Y songes-tu ? Non, tu ne dois rien entreprendre !... Jure-
moi que tu ne remueras pas ... Je m’adresserai...

Ils étaient arrivés avenue de Messine. Lucie congédia Lionel sans vouloir plus s’ex-
pliquer.

A qui elle s'adresserait ? C¥¢tait bien simple ! M™¢ Keller s'adresserait & son mari.

« Dans le temps, il était trés fort aux armes. Ca, c’était de notoriété publique. De-
puis notre mariage, il n’a pas interrompu ses legons chez Capfer. Il tire trés bien ! »

Justement, pour le malheur de Médéric Bonnereau, M. Joseph Keller se trouvait
dans son cabinet 4 ’heure o1 sa femme rentra. Il s¥tait mis au jeu de bonne heure,
a son cercle, et offert une de ces culottes au pocker qu’il s’en était enfui, tel un lion
blessé, dans son antre, sans méme songer 4 diner. Et il se livrait 4 la méditation.

« Jamais Lucie ne marcherait pour une pareille somme. Soixante dix-sept mille
francs en onze jours, sans compter les vingt et un mille de ce soir ! Joseph. mon gar-
gon, tu seras affiché aprés-demain. Ou bien il faudra signer des billets 2 Marsoufe, qui
dissimule sous le vernis brillant de ’homme du monde sa sordide profession d’usurier.
Et encore, consentira-t-il ? S’il avisait ma femme !... »

Safemme, entrant cet instant, interrompit les réflexions de Joseph, le sempiternel
décavé.

— Joseph, écoutez-moi ! J’ai un service 2 vous demander, Joseph !

Ainsi sommé, Joseph se souleva du canapé ot il enfouissait sa détresse, parmi les
coussins de velours agrémentés de galons qui avaient appartenu & des chapes et 2 des
chasubles.

— Qu’y a-t-il, Lucie, ma chére enfant ? Parlez, que jobéisse !

Le Dieu d’Israél lui était-il & ce point secourable qu’il lui envoyét Lucie, comme
un de ces anges qui volaient vers les patriarches :

— Joseph, on m’a insultée !

— Lucie, on a eu tort, évidemment, et c’est vous qui avez raison. Que vous est-il
arrivé ? Quelque propos déplacé, dans un cabaret ?

— Mais non ! c’est chez Madame Lagagne !

— Vraiment ! Et vous étes partie ?... Est-ce que ?

Joseph réserva la fin de sa phrase : « Est-ce que par hasard P'invisible Lagagne
aurait reparu, et aurait-il jeté 2 la porte toute I'assemblée des histrions, des sauteuses et
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des parasites ? »

— Voyons,]oseph, écoutez !

Lucie Keller commenga un discours pathétique quelle interrompit brusquement.
Elle n’avait pas pensé a cette chose bien simple que pour se plaindre d’une allusion il
convient de raconter le fait qui I'a motivée.

Digne, attentif et bienveillant, Joseph attendait ce fait :

— Remettez-vous, Lucie ! Vous me dites que Monsieur Bonnereau vous a outra-
gée. En quels termes ?

Alors, Lucie, tragique, rejeta sa sortie de bal, et, se précipitant contre son mari, peu
habitué 2 de telles effusions, I'enlaca de ses bras nus :

— Joseph ! Cela ne peut pas se répéter !

Estimant qu’il fallait prendre dans cette affaire ardue la meilleure position, Joseph
se laissa enlacer ; et, quoique a demi-étoufté, il hasarda un : « On peut tout répéter &
son mari », qui ne réussit pas a lever les scrupules de Lucie.

Elle ne voulut rien répéter.

Maintenant, debout devant le dolent et cauteleux Joseph, elle essayait sur lui la
force de son regard :

— Ainsi, vous laisserez insulter gratuitement votre femme ?

M. Keller leva les bras au ciel peint de son plafond, et les laissa retomber en signe
de découragement.

— Je ne laisse rien, Lucie. Mettez-moi au courant, s’il vous plait !

— Non, je ne dirai rien !

— Enfin, quoi ? Vous tenez absolument i ce que je me batte avec Bonnereau ?

— Oui, Joseph ! Tuez-le !... Tuez-le, etje... vous...

Joseph, plus impassible qu’un burgrave, attendit la conclusion.

— Je vous... aiderai dans la mesure du possible.

— Il est certain, Lucie, que je suis cruellement éprouvé depuis la fin de la saison.
Je vous remercie... Comptez sur moi !

Si M™¢ Keller etit eu moins soif de vengeance, elle n’etit point donné, téte baissée,
dans le piege que le déloyal Joseph lui tendait. Elle n’efit point payé avant que d’avoir
regu. Mais Joseph s'engagea si courageusement a tirer I‘épée pour la défendre, qu’elle
ne le quitta pas avant de lui avoir donné sa signature pour une somme considérable.
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Aprés avoir souhaité bonne nuit 2 sa femme, M. Joseph serra le précieux papier
dans la poche de son smocking, alluma un cigare, et marcha de long en large dans le
somptueux cabinet de travail ot, de sa vie, il navait travaillé :

« Ne nous emballons pas. La question a plusieurs faces. Premi¢rement : ou Lucie
dit vrai, ou elle ment. Les deux hypotheses sont également vraisemblables. Si elle dit
vrai, il s'agit de quelque avanie, 4 propos de Gauguet, et c’est donc lui que cela regarde.
Alors, Gauguet marche. Mais il ne marche pas, puisqu’on sadresse 2 moi. Donc il n’y
est pas mélé. Car sa vanité lobligerait 4 se produire, si petit que soit son courage. Et
Lucie demanderait plut6t 4 son ami Lionel... »

M. Joseph avait cessé de faire les cent pas. Adossé machinalement 4 la cheminée,
bien qu’on fiit en plein mois de juin, il sourit :

« Mais, mon pauvre vieux Joseph, c’est peut-étre toi qu'on veut rouler dans l'af-
faire, en tant qu'improductif et cotteux... On sait que Bonnereau est une épée de
premiére catégorie et qui tire entre les quatre membres, jamais 4 la main... Oui, sans
doute. Mais alors Lucie ne m’aurait point gratifié par avance de la forte somme !...
Joseph, mon gargon, tu baisses !... Cherchons ailleurs ! »

M. Joseph se frappa le front. Et ce geste indiscret détacha le fréle cylindre de cendre
blanche qui terminait son cigare, et la cendre s¥tala sur le plastron immaculé et sur le
gilet du penseur.

« J’y suis ! Bonnereau, qui est une fine langue, aura envoyé 4 ma Lucie, qui
prétend étre partout « Madame jordonne », comme son amie Sarah, une de ces
boutades brutales et précises, et savamment calculées, qu’elle seule aura comprise, et
qu’elle n’a pas pu relever. Dong, la cause est entendue. Il n’y a pas de deuxieémement.
Lucie a voulu se payer une vengeance. Je ne marche pas. Cependant, en derniere
analyse, car on doit tenir compte de I'improbable, je l'obligerai demain 4 me citer les
noms des personnes qui ont entendu l'outrage. Je recueillerai leurs témoignages. Et,
s’il y alieu, j’irai sur le terrain, ot je suis stir, aussi vrai que je tiens mon cheéque, 13, sur
mon coeur, de recevoir un coup d¥pée que ma prudence aidée de mes jambes rendra
aussi peu pénétrant que possible. »

Le lendemain, au déjeuner, quand M. Joseph interrogea Lucie, celle-ci — tant il
est vrai que la nuit porte conseil — accentua son attitude évasive :

— Ne parlons plus de cette sotte histoire, mon cher ami ! Il ne m’en reste que le
plaisir de vous avoir trouvé si dévoué !

Elle avait regu, a I'en croire, satisfaction compléte, voire des excuses. « Dans le
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fond, c’était un malentendu idiot. »

Et par-dessus la corbeille de milieu, pleine de fleurs rares, elle tendit son bras frais
a Paimable Joseph qui baisa le plus mignon des poignets. Puis il félicita sa femme sur
’heureuse issue de Phistoire. « Dailleurs, il était prét a risquer sa vie pour sa chere
Lucie, encore, 2 la prochaine occasion. »

Il sagissait bien, pour Lucie, de sengager dans des conflits personnels, alors que le
monde savant gémissait, ainsi qu’une forét antique, sous la hache du bticheron. Main-
toulat « simple ouvrier de la pensée » venait de commencer ses coupes. La délation
organisée au Ministere méme, 4 'insu de Lacome, par M. Onésime Schmidt, signalait
aux rigueurs du Gouvernement tous les fonctionnaires mal pensants, c’est-a-dire les
libéraux, les réactionnaires et les catholiques, couchés sur la méme liste de proscrip-
tion. La politique se glissait partout, désorganisant les services. On se dénongait avec
persévérance. M. Mirifisc promettait a ses nombreuses créatures un certain nombre de
places, dont plusieurs n’étaient pas vacantes. Peu lui importait. L’homme qui emporte
une promesse est calmé pour quelques mois.

Telle avait été I’habileté du directeur de Institut zoologique qu’il avait réussi, en
sappuyant sur Klotz, 4 retarder toutes les nominations aux chaires jusqu’a la chute
du cabinet Lacome. Maintenant que les purs étaient revenus aux affaires, on allait
combler les vides. La convoitise s’alliait 4 la licheté. Grands et petits tremblaient : qui
pour conserver sa place, qui pour en gagner une meilleure. On vit tels assistants qui, de
mémoire d’homme, n*étaient jamais venus au Muséum, si ce n’est pour y toucher leurs
appointements, réintégrer leurs laboratoires et y réclamer leurs cabinets. convertis en
magasins depuis des années.

Le laboratoire « des Titans foudroyés » surprit la république des sciences par sa
nouvelle attitude. Nul n’y venait, d'ordinaire. Aujourd’hui le personnel s’y trouvait
au complet.

On appelait « Titans foudroyés » les attachés au service des crustacés fossiles,
parce que ces paléontologistcs avaient tous été victimes de passc-droits monstrueux.
Le professeur Lichas se donnait pour victime du Ministére Dufaure, victime a tel
point qu’il avait di se retirer & Nice. L3, il vivait depuis vingt et un ans et y touchait
ses appointements par les soins du trésorier-payeur, abstraction faite d’'un cinquiéme,
abandonné 4 M. Armand Batte, assistant en premier.

Celui-ci aurait certainement consenti 4 se charger du cours, aux lieu et place du
professeur, si on ne lui avait pas refusé, en 1881, une allocation pour un travail supplé-
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mentaire exécuté aux galeries. Il avait étiqueté de sa main quatorze cents tribolites, sans
récompense. Aussi M. Armand Batte avait-il cessé de venir au Muséum. Il soccupait
de photographie et passait pour posséder un joli talent sur la fléite.

Victime pareillement, M. Léon Elpe, assistanat en second, qui fut, en 1869, propo-
sé en deuxi¢me ligne pour la chaire o1 'on installa M. Lichas, son cadet. Se I’étant vu
préférer en dépit du droit d’ainesse, M. Elpe en avait pris la ferme résolution de ne plus
soccuper de crustacés fossiles. Donc il avait installé, 2 la campagne, quelques volieres
et une couveuse artificielle, et obtenu, dans l'aviculture, des résultats magnifiques :
« J’ai manqué ma vocation, disait-il, c’est 1 quétait ma voie ! »

Le préparateur principal, M. Adolphe Dipleure, n’ayant pas eu la place dassistant
que M. Elpe devait laisser vacante en prenant la chaire, avait protesté a sa maniére.
Jamais il ne mettait les pieds au laboratoire. A 'exemple de son heureux concurrent
M. Batte, il se livrait aux arts. La peinture d’histoire enchantait ses loisirs. Une fois,
méme, il avait exposé, au cercle Volney, une esquisse : la mort de Caton d’Utique. Et
la force de ’habitude, dans la haine, lui avait fait peindre le dernier des Romains sous
les traits de M. Elpe.

Pour des raisons diverses et certainement suffisantes, les autres préparateurs, MM.
Eugene de Limule et Paul Sao, et aussi le gar¢on de laboratoire Emile Oléne, se dés-
intéressaient de la paléontologie. M. de Limule écrivait dans les journaux des articles
acerbes, sous le pseudonyme de Fornax, et M. Paul Sao composait des « groupes ar-
tistiques » avec des grenouilles empaillées auxquelles il ne manquait que la vie. Les
batraciens soigneusement montés. peints et vernis, jouaient au billard, se battaient en
duel, répétaient tous les gestes de ’homme. Et ces objets se vendaient 4 trés haut prix
en Amérique. Enfin le gar¢on Oléne péchait a laligne. C’est lui qui pritau pont Marie,
en 1889, ce barbillon de huit kilogrammes, monstre en son genre, dont on parle encore
chez tous les marchands d’engins pour la péche.

Quand ces divers personnages eurent vent du « chambardement » qu’annongait
la Charrue Sociale, tous revinrent au laboratoire de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire et
soccuperent, sans distinction de grade,  coller des numéros sur les carapaces pétrifiées
qui s'accumulaient dans 'antichambre, depuis vingt ans. On edit cru assister au retour
des derniers émigrés apres la chute du Corse.

Mais les mémes causes ne produisent pas toujours les mémes effets : M. Lionel
Gauguet avait completement déserté I'Institut zoologique. Il n’était plus d’assez de
loisir pour soccuper de mammalogie. Tous ses efforts tendaient vers 'avancement il
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le voyait prochain, démesuré, énorme. Pendant les trois semaines qui précéderent les
nominations, il dépensa ses appointements de deux mois en fiacres. Le méme jour, on
le rencontrait en vingt endroits différents. Persévérant et infatigable, se laissant écon-
duire sans protester, il rentrait par la fenétre quand on I'avait invité 4 prendre la porte.
M™¢ Keller, la baronne Kolb, la princesse Steinbock déployaient une semblable ab-
négation et travaillaient avec un pareiI courage. Les promesses ne leur cofitaient rien.
Quant 4 ces marchandages délicats ot1 la morale n’est point consultée, aucune de ces
dames ne se croyait tenue 4 en rendre compte.

Ainsi par leur ténacité, leur vaillance disciplinée et leur renoncement 4 tout in-
tempestif amour-propre, Lionel et ses alliées écrasérent lopposition. M. Scipion Dra-
guignan, M. Poupart jeune, furent éliminés malgré leurs solides protections et leurs
subtiles intrigues. Proposés en premicre et en seconde ligne tant par ’Académie des
Sciences que par les professeurs de 'Institut zoologique, ils se virent préférer M. Gau-
guet qui n’arrivait qu'en troisi¢me. Telle fut la pression exercée sur Maintoulat que cet
homme d’Etat nomma le jeune assistant.

Et cela contre tout droit. On avait beau jeu pour crier au scandale. Il est en effet
d’usage constant que le Ministre donne la chaire déclarée vacante au candidat désigné
en premiére ligne par les deux corps constitués, quand ils sont d’accord. Le vote est tou-
jours au scrutin secret. Seules les haines politiques ont parfois égaré le Grand Maitre
de I'Université jusqu’a lui faire nommer le deuxi¢éme ou le troisieme concurrent. Mais
les exemples de cet abus moral de pouvoir sont rares.

Aucune protestation ne séleva contre le bon plaisir de M. Maintoulat. Les concur-
rents malheureux de M. Gauguet n*étaient pas « dans le mouvement ». Les journa-
listes ne prirent pas leur cause en main. La presse ne soccupe que des seules injustices
capables de servir 4 la grande réclame.

M. Lionel Gauguet fut nommé professeur de mammalogie qu’il n’avait pas vingt-
sept ans, et il était incapable de distinguer un desman d’un tanrec. Mais M. Mirifisc
l'avait sacré « un savant du plus bel avenir ». L'avantageux Directeur, ayant favori-
sé d’une « interview » un reporter de la Charrue Sociale, déclara qu’il fallait voir 1a
« un signe des temps nouveaux » et langa son fameux « Place aux jeunes » comme
un défi solennel aux « vieilles barbes » qui n*étaient pas « dans le train ». Larticle
parut, consacré, pour la majeure partie, 4 la gloire du Directeur lui-méme. Il y était
dépeint sous les espéces d’un réformateur « social », d’un « vrai savant, 4 la bonne
heure ! » pour qui la science était avant tout une « discipline civique », voire une
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« religion rationnelle ». La société vivrait désormais sous « la nouvelle loi du travail
scientifique ». Que cette loi fit immuable, M. Mirifisc n’allait point jusqu’ l'affirmer.
Car c’elit été nier tout progrés : « Mais la somme de bien-étre 2 laquelle Phumanité a
droit sera sans cesse augmentée par de nouveaux acquéts. La physique, la chimie, bien
plus que la zoologie, sont les réservoirs de nos biens futurs. La zoologie systématique
perd heureusement de son importance. Bient6t aux curieux seuls appartiendra le gotit
médiocre d’examiner, de décrire, de cataloguer les étres ! Laimable et talentueux pro-
fesseur — et notre confrere, ne loublions point ! — nous a largement prouvé que
les espéces n’existent pas. Découverte immense, et dont les effets nous apparaissent
incalculables : entre une méduse et un poulpe les différences, nul de nos lecteurs ne
I'ignore, sont bien peu importantes. Tous deux vivent dans la mer. Les tentacules (les
antennes si vous préférez, — mais bannissons le langage scientifique, amis lecteurs, de
cette simple causerie !) — les tentacules des pieuvres (qui ne connait la pieuvre, ce
terrible crustacé ou poisson moite, gélatineux, dont Victor Hugo nous traga, dans les
Travailleurs de la Mer, un portrait tel que jamais naturaliste n’en sut peindre ?) — les
tentacules de la pieuvre, disons-nous, les bras des étoiles de mer, ne sont que des vers
solitaires qui ont cessé de I'étre pour se réunir, par amour de la solidarité, regle uni-
verselle de la vie (quel exemple !) autour d’un support commun... M. Mirifisc nous a
dévoilé d’autres secrets : les animaux antédiluviens nous prouvent que s'immobiliser
dans une forme arrétée est se condamner a disparaitre. Que les réactionnaires encrod-
tés dans leurs vaines et caduques formules profitent de lalegon !... »

Le reste de larticle était de la méme force. Il eut un grand succes, dautant qu’il
se terminait par une promesse de purger, 4 bréve échéance, ’humanité, de toutes ses
maladies par la méthode, la seule méthode, et de prolonger la vie par une hygiéne obli-
gatoire. « Dans la société future, le médecin, prétre laic, sera le roi, le pape, le pére de
tous les citoyens. Il présidera aux mariages, aux naissances... Les fonctions culinaires
seront exercées, sous son gouvernement, par des gradés. Doctoresse, la cuisiniére saura
exactement quel régime convient a chacun. Une seule cuisine par maison, que dis-je !
par quartier. L nous viendrons tous chercher nos aliments choisis, dosés, réduits a
I'indispensable par la main de la Science... »

Médéric Bonnereau, qui lisait cette élucubration d’un reporter mondain i court
de copie, en commentait les meilleurs passages pour Iédification de I'abbé Verteville,
dans ce laboratoire d’ot1 on avait renoncé a les expulser. Il s'arréta sur les derniers mots :

— LaScience ! Ne trouvez-vous point, I'abbé, qu’on abuse un peu de ce mot, parle
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temps qui court ! On ne peut plus ouvrir un journal, une revue, un almanach, déplier
un prospectus, regarder une affiche, sans voir aussitot « La Science ». — Reprenons
cette feuille nauséabonde, cette Charrue Sociale qui empoisonne quotidiennement
un demi-million de Frangais, sans compter, ainsi que le disait Rabelais, « les femmes
et les petits enfants, » parcourons au hasard la page des annonces. Tenez ! Ce n'est pas
long 4 trouver : « LA CALVITIE ET LA SCIENCE ! » L’ignorance dans laquelle on est
resté jusqu’en ces derniers temps en ce qui concerne Iétiologie véritable de la calvitie a
eu pour conséquences de faire admettre... etc. »

— Cet innocent avis, répondit 'abbé Verteville, résume ingénument l'incertitude
et l'arrogance de la science officielle. Pesez bien cette phrase !... Cest toujours le
« jusquen ces derniers temps ». Depuis des siecles, mais surtout depuis cinquante
ans, on écrit et on répete cet aveu naif de I'incapacité ol nous sommes de fixer la
vérité...

— Peut-étre, interrompit Bonnereau, convient-il de tenir compte aussi de la no-
tion fondamentale que la vérité existe 1a seulement ot il nous plait de la situer.

Sans sarréter A ce que cette remarque avait de spécieux, le prétre continua :

— Comme si la science était quelque chose d’immuable, et comme si les pauvres
petits résultats de nos recherches n’étaient pas en tout semblables 4 ces matiéres dis-
parates, de solidité inégale, avec quoi nous élevons des édifices, tous fragiles au regard
du temps !... Quand on jouit de quelque conscience, on travaille 4 la maniére des ter-
mites, dont le premier soin est de se bétir un chemin couvert afin d’avancer a 'abri. Ces
insectes, une fois le but atteint, abandonnent leurs tunnels, désormais sans emploi, et
se hitent d’en construire de nouveaux dans quelque autre direction. Nous ne sommes
que de pauvres et humbles termites. Ainsi, satisfait, pour ma part, 'année derniére, de
mon mémoire sur les porcins, je me trouve aujourd’hui puni de mon orgueil pour
avoir découvert ce qui y manque et que je ne connaissais alors pas. Mon ami, je me
mets au premier supplément de ma monographie.

— Votre supplément sera, infailliblement, suivi d’un second, puis d’un troisi¢me,
etainsi des autres, ce Nathusius ! Pour moi, je ne me déciderai a publier mon ouvrage
sur les races migratrices de 'Inde que lorsque j’aurai tout épuisé sur la question. Ce
sera donc un livre posthume !... De pareils scrupules n’arrétent ni les Mirifisc ni les
Gauguet. Que pensez-vous de ceux-13, et ne comptez-vous point, I'abbé, leur donner
une place dans un de vos suppléments ?

— Et tradidit mundum disputationibus eorum. Ils passeront ! — dit I'abbé Ver-
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teville. — Mais je doute fort qu’ils laissent quelques renseignements  glaner dans
leurs publications. Rien ne leur est propre ; tout est fabriqué avec des matériaux d’em-
prunt !... Et puis, aprés tout, je ne suis pas ici pour les juger.

— Moi non plus, certes ! Ma vieille philosophie, toutefois, soriente de plus en plus
vers le pessimisme, quand je vois de telles gens occuper de telles positions. Je renonce
définitivement a croire en une justice quelconque.

— Voici qui est, pour un sage, parler bien 4 la légere. Attendez la fin !

— « Lafin ! Elle est connue la fin ! — songeait Bonnereau. Mirifisc et Gauguet
continueront de régenter le monde savant, et il en sera ainsi jusqu’a la consommation
des si¢cles. Aussi vrai que le savoir ne prévaudra jamais contre le savoir-faire ! »

Et, pour se consoler, Médéric Bonnereau tira quelques bouftées de sa bonne pipe
qu’un audacieux ne se permettrait plus de briser. Entre M. Gauguet et M. Bonne-
reau, la paix s¥tait établie. Le petit laboratoire demeurait affecté i celui-ci, il y pouvait
travailler, fumer et divaguer tout 4 son aise. Et Bonnereau divaguait abondamment,
depuis que « ce Nathusius » était arrivé a Paris, avec les premiers jours de juillet, pour
satteler au supplément de sa monographie des porcins.

— Ne trouvez-vous pas, I'abbé, disait un jour Médéric, que le spectacle dela nature
nous donne I'idée de 'immoralité elle-méme, au point de vue humain sentend. La
prendre pour modele serait peut-étre une dangereuse utopie.

— Dieu, répondit tranquillement le prétre, ne nous 'impose pas en modele. La
science, ne l'oubliez pas, s’il vous plait, ne peut saffirmer comme éducatrice. Cest un
instrument de travail, voire méme un honnéte divertissement, rien de plus. Qu’elle
serve A satisfaire beaucoup de nos besoins matériels, je n’y contredis point. Par sa dis-
cipline, elle nous oblige 4 penser droit, c’est encore vrai. Quant 4 la morale...

— Vous hésitez ? Allons, I'abbé, je vous attends !

— Eh bien, mon ami, la religion y est le seul guide.

— Ne lacquiert pas qui veut.

— Hélas, non ! Et pour vous parler franc, cest votre réserve qui m’afflige. Les gens
qui haissent la religion chrétienne ont, 4 coup sar, lesprit plus religieux encore que les
croyants. Attaquer la religion, c’est la reconnaitre. Les sages, tels que vous, n’encourent
pas, hélas ! un pareil reproche !

— Lessage, I'abbé, se caractérise par son indépendance sauvage. Ne dictant pas plus
laloi aux hommes qu’il ne se la laisse dicter, il ne monte point sur la colonne du stylite
pour s'offrir en spectacle et se donner en exemple.



240

— Erreur ! Bonnereau, mon ami. Vous étes un romantique, soit dit sans vous of-
fenser.

— Oui, je sais. On a reproché a ces romantiques de s€étre retirés dans la tour
d’ivoire, seuls avec leurs opinions. Singulier reproche ! Nest-ce point souvent avouer
implicitement qu’on suit une doctrine bonne pour soi, mais qui serait mortelle pour
autrui ?

— D’Ecriture, mon ami, n’a pas ditalalégere : « Malheura’hommeseul ! » Ily
a dans toute opinion de bonne foi quelque chose a prendre. Ainsi, pour les fruits de
I’Arbre de la Science : Tous sont savoureux, mais de certains, il convient, tout d’abord,
de retirer le poison.

Bonnereau haussa les épaules :

— L’Arbre delaScience ! Savez-vous, I'abbé, & quoi il me fait penser, votre Arbre de
laScience ? A ces arbres que jai vus dans certains flots de l'océan Indien. Dépouillés de
leurs feuilles, ils servent de perchoirs 2 des bataillons de chauves-souris qui y passent
le jour, suspendues. On dirait, de loin, des fruits singuliers et de fortes dimensions
qui mrissent au soleil. Que I'on sapproche : I'essaim hideux senvole, et 'on ne voit
plus qu’un squelette végétal blanchi par les déjections des roussettes ! Les roussettes,
les harpyies, les vampires ! Les voila, les fruits de votre Arbre, de notre Arbre ! Des
pharisiens, des sycophantes et des mages ! Des Gauguet !

On frappa a la porte. C¥¢tait le peintre Jean Rommel.

— Vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Vous ne lisez donc pas les journaux ! Voyez la Presse de ce soir !

Ils lurent :le bref récit d’un accident d’automobile, pres de Versailles, sur la cote de
Picardie. Une voiture de grande marque s¥était fracassée contre la grille du parc. Deux
morts, reconnus, morts sur le coup, écrasés sous la machine. Madame Lucie Keller,
la « distinguée sportwoman », Monsieur le professeur Lionel Gauguet. Les corps
venaient de rentrer 4 Paris. Pour les détails, on les aurait dans la seconde édition.

Et Jean Rommel partit en coup de vent, son carton sous le bras ; il avait un rendez-
vous pressé, chez M. Mimart. Mais il eut le temps de féliciter Iabbé :

— Elle ne porte pas bonheur a ses occupants, cette chaire de mammalogie. Vous
avez eu le nez creux en la refusant !

Le prétre ne répondit pas. Agenouillé dans un coin, il murmurait des pritres.
Quand le vieillard se releva, Bonnereau, qui le regardait gravement, vit des larmes
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perler 4 ses yeux.

— Il avait une mére... balbutia M. Verteville.

— Dabbé, — dit Médéric d’une voix tremblante, en lui mettant la main sur
Iépaule, — vous étes un brave homme. Et si jamais je m’ouvrais 4 quelqu’un sur cette
terre, ce serait a vous...

Nerveusement, il sécarta, manipula le crine d’Hindou qu’il étudiait, débourra sa
pipe ; puis il reprit, brusquement :

— Si je lis dans votre coeur, ne trouvez-vous pas que le chitiment nous rameéne
bien plus au Dieu de colére qui...

‘abbé, doucement, avait levé le doigt. C*était sa manicere de prévenir le voyageur
qu’il s'aventurait sur un terrain défendu, par commune entente.

— Que je ne ne vous contriste pas, 'abbé ! Mettons que je n’aie rien dit ! Au
fond, c’est Iesprit paien qui me travaille. Et je pleure, théoriquement sentend, sur
ces deux étres pleins de force et de beauté, qui sont tombés, tels ces mortels que les
Dieux antiques ravissaient, jaloux peut-étre de leur grice et de leur jeunesse... Allons !
C’en est assez ! Excusez-moi. Dans le fond, I'abbé, cest vous qui avez raison, je le sens.
Mais ma condition misérable m’empéche, et pour des raisons médiocres, quoiqu’elles
contiennent toutes les autres en soi, de jouir de cette paix intérieure que nous donne la
ferme assurance en un idéal supérieur... Pour 'instant, je préfere et prétends demeurer
seul dans la désolation de mon ceeur. J’ai dit.

— Peut-étre, répliqua lentement I'abbé, vous qui vous taxez d'orgueil, péchez-vous
par lexces d’humilité méme... Je ne préche pas dans le désert. Un espoir me reste. Tot
ou tard, vous cesserez détre sourd 2 la voix de celui qui a voulu tout souffrir. Que
Socrate et Xénophon eussent vécu en des temps meilleurs, ils auraient été d’admirables
chrétiens.

Bonnereau, sans répondre, alla chercher sa pipe premi¢re d'écume, Deivané, ainsi
baptisée du nom de la déesse verte, que Soubramanié, fils de Civa a pour compagne.
Elle reposait sur cette méme planche d’ott Mariammin avait été précipitée par feu Ri-
moulard. Et quand Médéric I'eut allumée, il continua de mesurer son crine d’Hindou.
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