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  Jäger lieben es, mit ihren Hunden zu renommieren und ihre guten Eigenschaften in den Himmel zu heben. Auch das eine Art von Selbstüberhebung! Ohne Zweifel wird es so sein, daß es ebenso wie unter den Menschen auch unter den Hunden kluge und dumme gibt, begabte und unbegabte, ja sogar geniale Hunde und Originale; (Im Frühjahr 1871 sah ich in London in einem Zirkus einen Hund, der die Rolle, eines Clowns zu spielen hatte; dieser Hund verfügte ohne Zweifel über ausnehmenden Humor.) die Mannigfaltigkeit ihrer »physischen und geistigen Fähigkeiten«, ihres Gehabens, ihres Temperaments, steht der Mannigfaltigkeit nicht nach, die sich an der Menschenrasse wahrnehmen läßt. Man kann wohl ohne Ubertreibung sagen, der Hund habe sich infolge des langen, noch in prähistorische Zeiten zurückreichenden Zusammenlebens mit dem Menschen sowohl im guten wie auch im schlechten Sinne des Wortes von ihm »anstecken« lassen: die normale Eigenart des Hundes hat sich ohne Zweifel abgewandelt und verändert, wie sich auch das Außere des Hundes abgewandelt und verändert hat. Der Hund ist empfindlicher und nervöser geworden; er ist nicht mehr so langlebig; er ist aber auch intelligenter, aufnahmefähiger und klüger geworden; fein Horizont hat sich erweitert. Neid, Eifersucht, die Fähigkeit zur Freundschaft, verzweifelte Kühnheit, Ergebenheit bis zur Selbsthingabe, aber auch schmähliche Feigheit und Untreue, Mißtrauen, Rachsucht, wohl auch Gutmütigkeit, Verschlagenheit und Geradheit – kurz, all diese Eigenschaften lassen sich, und zwar mitunter in ausnehmender Prägnanz, an dem von dem Menschen beeinflußten Hunde wahrnehmen, der in viel höherem Maße als das Pferd »des Menschen vornehmste Eroberung«, dem bekannten Ausspruch Buffons folgend, genannt zu werden verdient.


  Doch genug der Philosophie! Ich wende mich nunmehr den Tatsachen zu.


  Wie jeder »passionierte« Jäger habe auch ich eine ganze Reihe von Hunden befeffen; es gab darunter gute und schlechte, aber auch ganz vortreffliche; ich hatte sogar einen, der tatsächlich verrückt war und sein Leben damit beschloß, daß er aus dem Dachfenster eines Trockenbodens, vom vierten Stock einer Papierfabrik, hinuntersprang; der beste Hund, den ich aber überhaupt besessen habe, war ohne Zweifel der langhaarige, schwarze, gelb gefleckte »Pegasus«, den ich in der Umgegend von Karlsruhe einem Jagdhüter für einhundertzwanzig Gulden, also für etwa achtzig Silberrubel, abkaufte. Später hat man mir für das Tier des öfteren bis zu tausend Franken geboten. Pegasus (er lebt auch jetzt noch, obwohl er zu Beginn dieses Jahres unvorhergesehen seinen Geruchfinn verlor, taub und krummbeinig wurde und überhaupt ganz herunterkam), Pegasus ist ein großer Hund mit welligem Fell, mit einem erstaunlich schönen, gewaltigen Kopf, großen braunen Augen und einer ausnehmend klugen, stolzen Physiognomie. Er ist nicht ganz reinrassig: eine Mischung von englischem Setter und deutschem Schäferhund: die Rute ist dick, die Vorderpfoten sind zu massig, die Hinterpfoten dagegen ein wenig zu schmächtig.


  Er war ausnehmend stark und ein gewaltiger Raufbold: sicherlich hat er eine Reihe von Hundeseelen auf dem Gewissen, von Katzen ganz zu schweigen. Ich will mit seinen jagdlichen Mängeln beginnen; sie sind nicht zahlreich, und ich werde sie bald hergezählt haben. Er war äußerst empfindlich gegen Hitze, und gab es kein Wasser in der Nähe, so pflegte er in den Zustand zu verfallen, den man bei dem Hunde mit »Engbrüstigkeit« zu bezeichnen pflegt. Pegasus war auch ein wenig schwerfällig und langsam beim Suchen; da er aber einen märchenhaften Geruchsinn hatte – ich habe nirgendwo Ahnliches gesehen –, so gelang es ihm dennoch rascher und häufiger, das Wild aufzufinden, als jedem anderen Hunde. Auf dem Anstand benahm er sich wahrhaftig verblüffend, und es kam überhaupt niemals, niemals vor, daß er falsch angab. »Wenn Pegasus steht, so bedeutet es, daß Wild in der Nähe ist.« Das war die allgemein anerkannte Meinung aller meiner Jagdfreunde. Er pflegte weder Hafen noch sonst irgendein anderes Wild zu jagen; da es ihm aber an regelrechter, strenger, englischer Erziehung gebrach, pflegte er gleich nach dem Schuß, ohne den Befehl abzuwarten, vorzustürmen, um das getroffene Wild zu apportieren – ein wesentlicher Mangel! Am Fluge des Vogels wußte er gleich zu erkennen, ob dieser wundgeschossen war; und wenn er, nachdem er dem Vogel nachgeblickt hatte, sich auf den Weg machte, um ihn zu holen, wobei er den Kopf auf besondere Weise zu halten pflegte, so war das ein sicheres Anzeichen dafür, daß er die Beute auch finden und apportieren würde. Als er auf der Höhe seiner Kraft und der Entfaltung seiner Fähigkeiten war, entging ihm kein angeschossenes Wild: er war ein so fabelhafter »retriever«, wie man sich das gar nicht vorzustellen vermag. Es hielte schwer, ausdrücklich aufzuzählen, wie viele Fasanen er aufgespürt hat, die sich ins Unterholz geschlagen hatten, wie man es fast in allen deutschen Wäldern findet, wieviel Rebhühner, die vielleicht noch einen halben Kilometer von der Stelle, auf der sie abgestürzt, weitergelaufen waren, wie viele Hasen, Rehe, Füchse. Es kam vor, daß man ihn erst zwei, drei oder auch vier Stunden nach dem Wundschuß auf die Spur setzte; es genügte, ihm, ohne die Stimme zu heben, zu sagen: »Such, verloren«, so rannte er alsbald im Kurzgalopp erst nach der einen, dann nach der anderen Seite, bis er die Spur gefunden hatte, der er dann wie ein Pfeil nachschoß . . .  dann verging eine Minute, vielleicht auch zwei… und schon klagt der Hase oder das Reh unter seinen Zähnen, oder da kommt er schon selber mit der Beute im Maul zurückgesaust. Einmal leistete sich Pegasus auf einer Hasenjagd folgende erstaunliche Sache, die wiederzuerzählen ich mich kaum entschließen würde, wenn ich mich nicht auf ein gutes Dutzend Zeugen berufen könnte. Die Treibjagd im Walde war zu Ende; alle Jäger waren am Waldsaum auf einer Wiese zusammengekommen. »Hier, an dieser Stelle, habe ich einen Hafen angeschossen«, sagte einer meiner Freunde und wandte sich mit der üblichen Bitte an mich, ich möge doch Pegasus auf die Spur setzen. Ich muß bemerken, daß man außer meinem Hunde, den man l'illustre Pégase zu nennen pflegte, keinen andern Hund hierfür ansetzte. Hunde pflegen in solchen Fällen nur zu stören, sie werden selbst unruhig und machen auch ihre Herren nervös; zudem warnen sie mit ihren Bewegungen das krank geschossene Wild und vertreiben es nur. Die Treibjäger pflegen ihre Hunde immer zu koppeln. Mein Pegasus aber verwandelte sich mit dem Augenblick, wenn die Treibjagd begann und die Rufe der Treiber ertönten, geradezu in ein Steinbild: aufmerksam spähte er in das Waldesdickicht, wobei er kaum merklich die Ohren hob und senkte, ja er hielt sogar den Atem an; das Wild mochte dicht an seiner Nase vorbeilaufen, er zuckte dann nur mit den Flanken oder beleckte sich; das war aber auch alles. Einmal rannte ein Hase buchstäblich über seine Pfoten weg… Pegasus begnügte sich damit, so zu tun, als wolle er nach ihm beißen. Aber ich nehme meine Erzählung wieder auf. Ich hatte ihm zugerufen: »Such, verloren!« Er machte sich auf den Weg, und schon nach einigen Augenblicken hören wir, wie der gefangene Hase klagt, schon sehen wir meinen schönen Hund durch den Wald laufen und gerade auf mich zuhalten (er pflegte seine Beute keinem andern abzugeben). Plötzlich, keine zwanzig Schritt von mir, macht er halt, legt den Hafen auf die Erde nieder und läuft wieder zurück! Wir sahen uns alle erstaunt an… »Was hat das zu bedeuten?« fragt man mich. »Warum hat Ihnen Pegasus den Hafen nicht apportiert? Das unterläßt er doch sonst nie!« Ich wußte nichts zu erwidern, weil ich mich selber in der Sache nicht auskannte, als sich wieder im Walde das Klagen eines Hasen vernehmen ließ. Und wieder sehen wir Pegasus kommen, diesmal einen anderen Hafen im Maul! Er wurde mit lautem Händeklatschen begrüßt. Nur ein Jäger vermag es richtig einzuschätzen, was für einen feinen Geruchsinn, was für eine Klugheit und was für eine Berechnung ein Hund haben muß, der, mit einem eben erst getöteten, noch warmen Hasen im Maul, imstande ist, in vollem Lauf, angesichts des Herrn, einen anderen verwundeten Hafen zu wittern und zu begreifen, daß die Witterung von einem andern Hafen, nicht von dem, den er im Maul hält, kommt! Ein andermal setzte man ihn auf die Spur eines krankgeschossenen Rehes. Die Jagd fand am Rhein statt. Er lief bis ans Flußufer, rannte nach rechts, dann nach links, und nachdem er sich vermutlich zurechtgelegt hatte, daß das Reh, obwohl es nur wenig geschweißt hatte, nicht verschwunden sein konnte, stürzte er sich ins Wasser, durchschwamm den Rheinarm (bekanntlich teilt sich der Rhein beim Großherzogtum Baden in eine Unmenge von Armen), sprang am gegenüberliegenden, mit Weidengestrüpp bewachsenen Ufer einer kleinen Insel wieder heraus und faßte dort das Reh.


  Dann erinnere ich mich noch an eine Jagd zur Winterszeit hoch oben im Schwarzwald. Überall lag tiefer Schnee; die Bäume waren dicht bereift, schwerer Nebel hing in der Luft und verwischte alle Konturen. Mein Nachbar hatte geschossen, und als ich, nach Schluß der Treibjagd, auf ihn zutrat, sagte er mir, er habe auf einen Fuchs geschossen und ihn wahrscheinlich verwundet, weil die Rute heftig hin und her gefahren war. Wir setzten Pegasus auf die Spur, und er verschwand sogleich da in dem weißen Nebelmeer. Es vergingen fünf Minuten, dann zehn, eine Viertelstunde . . .  Pegasus kam nicht wieder. Es war klar, daß mein Nachbar den Fuchs angeschossen hatte: war das Wild nicht verwundet und hatte man Pegasus ohne Grund auf die Spur gesetzt, so pflegte er immer gleich wiederzukehren. Endlich ließ sich in weiter Entfernung dumpfes Bellen vernehmen: es tönte wie aus einer anderen Welt an unser Ohr. Wir machten uns sofort auf den Weg und gingen dem Bellen nach; wir wußten wohl, wenn Pegasus die Beute nicht zu fassen vermochte, so verbellte er sie. Geleitet von den kurzen Lauten, bisweilen wie Geheul anzuhören, gingen wir weiter; wir gingen wie im Traum, denn wir sahen eigentlich nicht, wohin wir unsere Füße setzten. Wir stiegen bergan, dann ging es wieder abwärts, wir wateten bis ans Knie durch den Schnee im feuchten und kalten Nebel; die Eisnadeln fielen von den Zweigen, an die wir rührten, auf uns nieder  . . .  das war eine märchenhafte Wanderung. Jeder von uns schien dem anderen ein Gespenst zu sein, und alles ringsum hatte ein gespenstiges Aussehen. Endlich sahen wir etwas Dunkles weiter vorn am Rande einer schmalen Schlucht: das war Pegasus. Er saß auf einen Hinterbeinen, ließ die Nase hängen und blickte, wie man wohl sagen kann, finster drein; dicht vor seiner Nase in einem schmalen Loch lag der tote Fuchs zwischen zwei Granitblöcken. Der Fuchs hatte sich vor dem Verenden dorthin verkrochen, und Pegasus hatte ihn nicht herausholen können. Darum hatte er auch gebellt.


  Über dem rechten Auge hatte er eine Narbe, die nicht wieder zugewachsen war und von einer tiefen Wunde herrührte: diese Wunde hatte ihm einst ein Fuchs beigebracht, den er noch lebend aufgespürt hatte, sechs Stunden nach dem Schuß, und mit dem er einen Kampf auf Tod und Leben hatte ausfechten müssen. Ich erinnere mich noch an folgenden Fall. Ich war zur Jagd nach Offenburg eingeladen, einer Stadt, die nicht weit von Baden-Baden abliegt. Die Jagd dort hatte eine Gesellschaft von Pariser Sportsleuten gepachtet: es gab da viel Wild, insbesondere eine Unmenge von Fasanen. Natürlich hatte ich Pegasus mit. Wir waren insgesamt eine Gruppe von fünfzehn Personen. Viele darunter hatten ausgezeichnete, meist rassereine englische Hunde. Beim Übergang von einem Revier ins andere gingen wir in langgestreckter Reihe auf einem Wege den Wald entlang; links von uns war ein großes leeres Feld; mitten auf diesem Felde, etwa fünfhundert Schritt von uns entfernt, war eine Gruppe von wenigen Birnbäumen zu sehen. Plötzlich hob mein Pegasus den Kopf, hielt die Nase in den Wind und begab sich gemessenen Schrittes in der Richtung auf jene entfernte Baumgruppe zu. Ich blieb stehen und forderte die Jäger auf, meinem Hunde zu folgen, denn »dort gäbe es bestimmt etwas«. Indessen waren andere Hunde dazugesprungen und drehten sich um Pegafus herum, nahmen Witterung auf, spähten aus, konnten aber nichts wittern; er ließ sich aber gar nicht irremachen, sondern setzte seinen Weg schnurgerade fort. – »Da mag wohl ein Hase irgendwo im Felde liegen«, bemerkte einer der Pariser Herren. Aber an dem ganzen Gehaben von Pegasus merkte ich, daß es kein Hase war, und forderte die Jäger erneut auf, ihm zu folgen. »Unsere Hunde wittern nichts«, sagte man mir einstimmig, »Ihr Hund mag sich wohl versehen.« (Damals kannte man in Offenburg meinen Pegasus noch nicht.) Ich schwieg, spannte die Hähne meiner Büchse und folgte Pegasus, der nur dann und wann über die Schulter weg nach mir zurückblickte; endlich waren wir bei der Birnbaumgruppe angelangt. Obwohl die Jäger mir nicht gefolgt waren, waren sie doch stehengeblieben und blickten mir aus der Entfernung nach. – »Na, wenn da nichts zu finden ist«, dachte ich, »dann haben wir uns gehörig blamiert, Pegasus« … Aber just in diesem Augenblicke schwirrte ein ganzes Dutzend von Fasanenmännchen mit betäubendem Lärm hoch, und es gelang mir, zu meiner großen Freude, ein paar herunterzuholen, was mir nicht immer glückt, da ich ein mittelmäßiger Schütze bin. – »Da habt ihr's, ihr Herren Pariser, mit euren rassereinen Hunden!« – Mit den erlegten Fasanen in der Hand kehrte ich zu meinen Jagdgefährten zurück . . .  Pegasus und ich wurden mit Komplimenten überschüttet. Vermutlich werde ich ein ganz zufriedenes Gesicht gemacht haben; er dagegen tat, als wäre nichts vorgefallen; er tat nicht einmal bescheiden.


  Ich kann wohl ohne Übertreibung sagen, daß Pegasus in der Regel auf hundert, ja auf zweihundert Schritt Rebhühner sicher witterte. Obwohl er nun etwas träge beim Suchen war, wußte er sich doch sehr überlegt zu benehmen, ganz wie ein erfahrener Stratege! Niemals senkte er den Kopf, auch beroch er die Spur nicht, etwa schmählich dazu schnaufend und mit der Nase darauf stoßend; er wirkte immer nur mit dem oberen Geruchsinn, dans le grand style, lagrande manière, wie die Franzosen zu sagen pflegen. Es kam vor, daß ich eigentlich meinen Platz gar nicht einmal zu wechseln brauchte, es genügte, daß ich ihm mit den Augen folgte. Sehr amüsant war es, mit jemandem zur Jagd zu gehen, der Pegasus noch nicht kannte; es verging keine halbe Stunde, und man konnte gewiß sein, den Ausruf zu hören: »Das ist aber ein Hund! Geradezu ein Professor!«


  Pegasus verstand jeden Wink; es genügte, wenn man ihn anblickte. Er hatte wirklich einen fabelhaften Verstand. Wenn er einmal, als er mich verloren hatte, aus Karlsruhe, wo ich den Winter verbrachte, fortlief und sich vier Stunden darauf in meiner alten Wohnung einstellte, so wäre darin noch nichts Besonderes zu erblicken; aber der folgende Fall beweist schon mehr, was er für einen Kopf hatte. In der Umgegend Baden-Badens hatte sich ein tollwütiger Hund gezeigt und auch jemanden gebissen; sogleich erfolgte eine Polizeiverordnung: alle Hunde ohne Ausnahme müßten Maulkörbe tragen. In Deutschland werden solche Verordnungen sehr pünktlich ausgeführt: fotrug denn Pegasus seinen Maulkorb. Das war ihm höchst unangenehm; er jammerte unentwegt, das heißt, er setzte sich mir gegenüber hin und heulte, reichte mir die Pfote, – aber da war ja nichts zu machen, man mußte sich eben fügen. Da kommt nun eines Tages meine Hauswirtin zu mir ins Zimmer und erzählt, Pegasus habe tags zuvor einen freien Augenblick benutzt und seinen Maulkorb eingescharrt. Ich wollte es nicht glauben; aber einige Augenblicke darauf kommt meine Wirtin wieder gelaufen und fordert mich flüsternd auf, ich möge ihr möglichst schnell folgen. Ich trete auf den Flur hinaus, und was sehe ich da? Pegasus hat den Maulkorb im Maul, schleicht über den Hof, als ginge er gleichsam auf Zehenspitzen, begibt sich in die Scheune und scharrt dort in der Ecke mit seinen Pfoten ein Loch, um dort seinen Maulkorb behutsam zu vergraben! Es kann kein Zweifel sein, daß er glaubte, auf diese Weise für immer der verhaßten Beschränkung ledig zu werden.


  Wie fast alle Hunde, so konnte auch er Bettler und schlecht gekleidete Menschen nicht leiden (Kindern und Frauen pflegte er nichts zu tun); vor allen Dingen duldete er aber nicht, daß jemand irgend etwas forttrug; schon wenn jemand eine Last auf den Schultern hatte oder einen Packen in der Hand hielt, wurde er mißtrauisch, und wehe dann dem Beinkleid des verdächtigen Menschen, letzten Endes aber auch wehe dann – meinem Geldbeutel! Wieviel Strafgelder habe ich doch für ihn zahlen müssen! Einmal hörte ich ein fürchterliches Geheul in meinem Vorgarten. Ich ging hinaus, und was muß ich sehen? Hinter dem Gitter steht ein schlecht gekleideter Mensch mit zerfetzten »Unaussprechlichen«, vor dem Gitter aber steht Pegasus in der Pose des Siegers. Der Mensch beklagte sich bitterlich über Pegasus und zeterte  . . .  Aber zwei Steinmetzen, die gerade auf der gegenüberliegenden Straßenseite arbeiteten, teilten mir laut lachend mit, es habe eben dieser selbe Mensch im Garten einen Apfel vom Baum gepflückt, und dann erst wäre Pegasus über ihn hergefallen.


  Er hatte einen rauhen, strengen Charakter; das muß man schon sagen; indessen hing er sehr an mir; ja, er war mir zärtlich ergeben. Pegasus' Mutter war zu ihrer Zeit auch eine Berühmtheit gewesen; auch sie war sehr scharf; selbst zu ihrem Besitzer drängte sie nie heran. Auch seine Brüder und Schwestern zeichneten sich durch besondere Talente aus; aber von seiner zahlreichen Nachkommenschaft konnte sich wohl keiner mit ihm messen.


  Im vorigen Jahr (1870) war er noch ganz auf der Höhe, obwohl er schon damals bald ermüdete; aber in diesem Jahr ging es dann plötzlich bergab. Ich vermute, daß da etwas wie Gehirnerweichung vorliegen muß. Sein Verstand versagt, indessen ist er noch gar nicht einmal so alt – erst neun Jahre. – Es ist wirklich ein Jammer, diesen tatsächlich großen Hund zu sehen, wie er sich in einen Idioten verwandelt. Auf der Jagd fing er plötzlich an ganz unsinnig zu suchen, das heißt er lief auf gerader Linie vor, ließ die Rute hängen und senkte den Kopf, oder er blieb plötzlich stehen und sah mich angespannt und stumpf an, als wolle er mich fragen, was er tun sollte und was ihm denn widerfahren wäre! Sic transit gloria mundi! Er lebt noch bei mir, und ich gebe ihm das Gnadenbrot, aber der alte Pegasus ist es nicht mehr; er ist nun eine klägliche Ruine! Nicht ohne Trauer nahm ich Abschied von ihm. – »Leb wohl!« dachte ich bei mir, »mein unvergleichlicher Hund! Mein Leben lang werde ich dich nicht vergessen, und nie wieder werde ich einen zweiten Freund haben, wie du einer warst!«


  Ich werde aber auch kaum mehr Gelegenheit haben, auf die Jagd zu gehen.


  Paris, Dezember 1871.
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