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Ich sende Ihnen, sehr werter und geschätzter S. T, als einem Liebhaber und Kenner von jeglicher Art Jagd den nachfolgenden Bericht über Nachtigallen, über deren Gesang, über den Inhalt ihres Gesanges, die Art sie zu fangen usw., kurz einen Bericht, wie ich ihn auf Grund von Mitteilungen eines alten, erfahrenen Jägers niederschrieb. Ich war bemüht, alle seine Ausdrücke und auch den Charakter der Sprache beizubehalten.


  Als die besten Nachtigallen haben von jeher die von Kursk gegolten; neuerdings haben sie aber nachgelassen; man hält nun für die schönsten Nachtigallen jene, die bei Berditschow, an der Grenze, gefangen werden; dort nämlich, fünfzehn Wert von Berditschow entfernt, gibt es einen Wald; es ist der sogenannte Trejatzker Wald; da trifft man vortreffliche Sänger. Die beste Fangzeit ist Anfang Mai. Sie pflegen sich zumeist in Faulbeerbäumen aufzuhalten und im Unterholz, auch in Sümpfen, wo es noch Wald gibt; die Sumpfnachtigallen find die kostbarten; sie pflegen etwa drei Tage vor dem Georgstag einzutreffen; anfangs fingen sie leise, aber wenn der Mai da ist, nimmt ihr Gesang an Kraft zu; sie singen sich ein. Man muß sie abends und morgens in der Dämmerung und in der Nacht, besser aber in der Dämmerung, belauschen. Manchmal muß man wohl die ganze Nacht im Sumpf zubringen. Einmal wäre ich mit einem Kameraden im Sumpfe bald erstarrt: es fror in der Nacht, und gegen Morgen gab es pfannkuchendickes Eis auf dem Wasser; ich hatte nichts als einen dünnen Sommerkaftan am Leibe; ich wußte mir nur so zu helfen, daß ich mich zwischen zwei Erdhaufen zusammenrollte, den Kaftan auszog, den Kopf einhüllte und unter dem Kaftan mir auf den Nabel hauchte; den ganzen folgenden Tag klapperte ich mit den Zähnen. Es ist keine große Kunst, eine Nachtigall zu fangen: erst muß man ordentlich horchen, wo sie sich aufhält; dann muß man den Balzplatz auf der Erde um den Busch herum möglichst glätten, das Fallnetz aufstellen und das Weibchen vorschicken; man bindet es an beiden Beinchen an, versteckt sich selber und pfeift auf einem Lockrohr; so ein Lockrohr wird nach der Art einer kleinen Flöte gemacht. Das kleine Fangnetz aber macht man aus einem Netz mit zwei Bogen darüber; den einen Bogen muß man in der Erde gut befestigen, den andern aber nur gerade anlehnen und eine Schnur daranbinden; kommt nun das Nachtigallmännchen von oben zum Weibchen herangeflogen, so muß man an der Schnur ziehen, und das Fallnetz fällt zu. Es gibt Nachtigallen, die sehr hitzig sind; sie stürzen gleich von oben herunter, sobald sie nur das Weibchen erblicken; andere wieder sind vorsichtig: erst gehen sie tiefer herunter und schauen zu, ob das auch ihr Weibchen ist. Die Vorsichtigen fängt man besser mit dem Netz. Man knüpft ein Netz von etwa fünf Klaftern; man breitet es über einen Strauch, über dürres Reisig, muß es aber ganz behutsam darübertun; fliegt nun die Nachtigall herunter, so steht man auf und treibt sie in das Netz; sie pflegt immer unten zu fliegen; nun, und da bleibt sie eben in den Maschen hängen. Mit dem Netz kann man auch ohne Weibchen, nur mit der Lockpfeife fangen. Hat man eine Nachtigall gefangen, so muß man ihr gleich die Flügelenden zusammenbinden, daß sie nicht flattert, und sie so schnell wie möglich in einem Bauer unterbringen, – das ist so ein niedriger Kasten, der oben und unten mit Leinwand bespannt ist. Die gefangene Nachtigall muß man mit Ameiseneiern füttern, – nicht übermäßig, aber doch recht oft; sie werden bald zahm und picken die Ameiseneier auf. Auch ist es gut, lebendige Ameisen in den Käfig hereinzulassen; es gibt Sumpfnachtigallen, die Ameiseneier nicht kennen, die sie niemals gesehen haben; wenn nun aber die Ameisen die Eier hin- und her schleppen, dann kommen sie in Eifer und picken sie auf.


  Hierzulande (Im Mzester, Tschernster und Bjelewster Kreise) taugen die Nachtigallen nichts: sie singen schlecht, man kann nichts verstehen, sie werfen alle Melodien durcheinander, trillern und haben es sehr eilig; dann haben sie noch so eine ganz eklige Gewohnheit: sie machen zum Beispiel: tru und dann plötzlich: wi! – So nämlich pipst sie, als wäre sie im Wasser untergetaucht. Das ist der dümmste Witz. Was bleibt einem dann übrig? Man spuckt aus und geht seiner Wege. Ja, man kann sich schon gehörig ärgern. Was eine gute Nachtigall ist, die muß vernünftig fingen und die Melodien nicht durcheinander werfen. Es gibt aber folgende Melodien:


  Die erste: das Pulkern; das hört sich so an: pulj-pulj-pulj-pulj . . . 


  Die zweite: das ist das Klykern; fo: kly-kly-kly-kly, wie ein Schwarzspecht.


  Das dritte: das Schroten; das klingt beispielsweise so, als wenn man mit einem Mal Schrotkörner auf die Erde fallen läßt.


  Die vierte: das Rollen: trrrr-trrr-trrr.


  Die fünfte: das Plönkern; man kann's geradezu heraushören: plönj, plönj, plönj, plönj.


  Die sechste: Waldschratflöte, das klingt so gedehnt: go-go-go-go, dann aber kurz hinterher: tu!


  Die siebente: der Kuckucksflug, das ist die seltenste Melodie; ich habe sie überhaupt nur zweimal in meinem Leben gehört, und beide Male im Timker Kreise. Wenn der Kuckuck auffliegt, pflegt er so zu rufen. Es ist ein starkes helles Pfeifen.


  Die achte: das Schnattern, ga-ga-ga-ga-ga . . .  Bei den Kleinarchangelsker Nachtigallen kommt diese Melodie sehr schön heraus.


  Die neunte: Lerchengechmetter. Es gibt so einen Vogel, der einer Lerche ganz ähnlich sieht oder, wie man wohl kleine Drehorgeln hören mag; das ist so ein rundes Pfeifen: fiu-iu-iu-iu . . . 


  Die zehnte: der Auftakt, der klingt fo: tii-witt, ganz zart, so wie die Grasmücke pfeift. Das ist eigentlich keine Melodie, sondern die Nachtigallen pflegen gewöhnlich so zu beginnen. Eine wirklich gute, singstarke Nachtigall macht es wohl auch so: sie fängt an –tii-wit und dann: tuk! Das nennt man den Absprung. Dann wieder –ti-wit . . .  tuk! tuk! Zweimal folgt der Absprung und dann ein halber Schlag, so ist es schon besser; zum dritten mal: tii-wit, und dann geht's plötzlich los: f . . . .. f·····, das Geschmetter und das Rollen, – so mächtig, daß man sich kaum auf den Beinen halten kann, es läuft einem heiß über den Rücken! So eine Nachtigall pflegt man eine mit Schlag oder mit Absprung zu nennen. Bei einer guten Nachtigall kommt jede Melodie schön lang heraus, vernehmlich und stark; je vernehmlicher desto länger. Eine schwache Nachtigall hat es eilig: hat sie eine Melodie erledigt, so geht sie möglichst schnell auf die nächste über, und dann geht alles durcheinander. Ein Narr bleibt eben ein Narr. Bei einer guten Nachtigall ist das nicht so! Die singt vernünftig und richtig. Macht sie sich einmal daran, eine Melodie durchzuführen, so läßt sie nicht nach, solange, bis es eben nicht weiter geht; sie schlägt wohl jeden anderen Vogel. Da gibt es manche, die noch eine besondere Wendung dabei haben, – ganz lang; da legt sie beispielsweise mit einer Melodie los, mit einem Triller, sagen wir mal so, als ginge es zuerst bergab, und dann wieder bergauf, so als hätte sie sich ganz damit umgeben; wie ein Wagenrad legt sie die Töne um sich herum, das muß man schon sagen. So einen Vogel habe ich einmal bei dem Mzensker Kaufmann S. gehört, – ja, das war eine Nachtigall! Er hat sie in Petersburg für tausendzweihundert Rubel in Banknoten verkauft.


  Was die Jägermerkmale betrifft, so läßt sich ein guter Sänger von einem schwachen nur schwer unterscheiden. Viele vermögen nicht einmal das Weibchen und das Männchen auseinanderzuhalten. Es gibt Weibchen, die viel prächtiger aussehen als die Männchen. Eine alte kann man von einer jungen recht wohl unterscheiden. Breitet man der jungen die Flügel aus, so sieht man überall auf den Federchen kleine Tupfen, und sie ist ganz dunkel; eine alte Nachtigall ist eher grau. Man muß sich eine Nachtigall wählen, die große Augen hat, einen dicken Schnabel; sie muß breit in den Schultern sein und hohe Beinchen haben. Jene Nachtigall, die für eintausendzweihundert Rubel verkauft wurde, war nur mittelgroß. S. hatte sie bei Kursk einem Jungen für zwanzig Kopeken abgekauft.


  Pflegt man eine Nachtigall gut, so mag man sie wohl fünf Winter hindurch halten können. Im Winter muß man sie mit Schaben oder mit trocknen Ameiseneiern füttern; diese Ameiseneier muß man aber nicht aus dem Rotwald, sondern aus dem Schwarzwald holen, ansonsten bekommt sie wegen des Harzes Verstopfung. Man muß die Nachtigall nicht am Fenster aufhängen, sondern mitten im Zimmer, unter der Stubendecke, und über das Bauer muß eine weiche Leinwand oder ein Stück Tuch gehängt werden.


  Die Nachtigallen haben auch Krankheiten: dann müssfen sie plötzlich niesen. Das ist eine schlimme Krankheit. Kommt sie mit dem Leben davon, so wird sie doch im nächsten Winter bestimmt eingehen. Ich hab's versucht, Schnupftabak aufs Futter zu streuen; das hat gut geholfen!


  Sie fangen um Weihnachten herum mit dem Singen an, auch früher wohl; erst ganz leise; kommt die große Fastenzeit, vom März ab, dann entfalten sie ihre volle Stimme; aber am Peterstage hören sie auf. Sie fangen gewöhnlich mit dem Plönkern an . . .  das klingt so traurig, so zart: plönj . . .  plönj . . .  gar nicht laut, und doch hört man es im ganzen Zimmer. Das klingt so angenehm, als wenn zartes Glas klänge; das Herz kehrt sich einem im Leibe um. So oft ich es auch gehört habe, jedes mal faßt es mich aufs neue an; dann geht es mir so um den Bauch hin, und ich spüre, wie sich das Haar auf dem Kopf sträubt. Man möchte weinen; schon sind die Tränen da! Dann geht man wohl hinaus, weint sich aus und steht halt so da.


  Junge Nachtigallen fängt man am besten um den Peterstag herum. Man muß sich merken, wohin die Alten das Futter tragen. Mitunter habe ich wohl drei, auch vier Stunden, auch einen halben Tag lang so dagesessen, aber den Platz merkte ich mir dann wohl. Sie bauen ihr Nest auf der Erde aus trockenen Halmen und Blättern. Im Nest gibt es meist an fünf Junge, mitunter auch weniger. Nimmt man die Jungen und setzt sie in die Falle, so hat man die Alten auch gleich gefangen. Die Alten muß man einfangen, damit sie die Jungen füttern. Man tut dann die ganze Familie in das Bauer, schüttet Ameiseneier hinein, läßt wohl auch lebendige Ameisen herein. Die Alten machen sich dann gleich daran, die Jungen zu füttern. Das Bauer muß man dann verhängen; wenn die Jungen aber selber picken, muß man die Alten forttun. Die Jungen, die man am Peterstag aus dem Nest genommen hat, halten länger durch und fangen auch schneller an zu singen. Man muß die Jungen einer lang singenden, gut singenden Nachtigall nehmen. Im Bauer lassen sie sich nicht züchten. In der Freiheit hört die Nachtigall auf zu fingen, sobald die Jungen heraus sind; um den Peterstag herum mausert sie, dann macht sie im Fluge noch einen kleinen Sang, und damit ist es aus. Dann pfeift sie nur noch. Sie fingt aber immer sitzend; im Fluge, wenn das Männchen hinter dem Weibchen her ist, balzt es nur.


  Es ist gut, wenn man die jungen Nachtigallen in die Nähe der Alten hängt, damit sie das Singen lernen. Man muß sie dicht beieinander hängen. Aber auch hier muß man wohl achtgeben. Wenn die junge Nachtigall, so oft die alte singt, still ist und dasitzt, ohne sich zu rühren, und lauscht, so wird was Gutes daraus, und nach zwei Wochen ist sie vielleicht schon fix und fertig; ein Vogel, der aber nicht schweigen kann, sondern es gleich den Alten nachtun will, der wird höchstens im nächsten Jahr erst richtig singen können, aber auch das ist zweifelhaft. Es gibt Liebhaber, die die jungen Nachtigallen, in ihrer Mütze verborgen, in eine Schenke bringen, wo es eine gute Nachtigall gibt; während sie nun ihren Tee oder ihr Bier trinken, lernen die Jungen inzwischen. Darum ist es auch besser, die Jungen zu verhängen, wenn man sie zu den Alten bringt.


  Die Hauptliebhaber von Nachtigallen sind Kaufleute: die geben wohl auch an tausend Rubel dafür her. Die Bjelewsker Kaufleute zahlen mir wohl an zweihundert Rubel und geben mir einen Gesellen zu und auch ihr eigenes Fuhrwerk. Damit schicken sie mich nach Berditschow. Ich sollte zwei Paar ausgezeichneter Nachtigallen besorgen; alle anderen, und wären es auch fünfzig Paar, gehörten mir.


  Ich hatte einen Freund, der war ein großer Nachtigallenliebhaber; wir pflegten oft miteinander auszufahren. Er konnte nicht sehr gut sehen; das behinderte ihn sehr. Einmal hatte er bei Lebedjama eine wunderbare Nachtigall belauscht. Wie er nun zu mir kam und es mir erzählte, da zitterte er förmlich vor Aufregung. Er machte sich daran, den Vogel zu fangen; dieser saß aber auf einer hohen Erle. Nun flog er aber tiefer herunter, und mein Freund trieb ihn ins Netz; die Nachtigall flog in das Netz herein und blieb an einer Masche hängen. Mein Freund wollte sie haschen, aber seine Hände zitterten; plötzlich schlüpfte ihm die Nachtigall zwischen den Beinen durch, pfiff, sang und war auf und davon. Mein Freund heulte auf. Später verschwor er sich, er habe es deutlich gespürt, wie ihm jemand mit Gewalt den Vogel aus der Hand gerissen hätte. Nun ja doch, es kommt schon allerhand vor! Jetzt versuchte er es, ihn wieder zu locken, aber diesmal half es nichts: der Vogel war scheu geworden und verstummte. Zehn Tage lang hat ihm mein Freund dann nachgestellt. Und was meinen Sie wohl? Hätte die Nachtigall auch nur einen Ton von sich gegeben! – Aber weg war sie. Mein Freund kam darob fast von Sinnen; ich hatte alle Mühe, ihn nach Hause zu schleppen. Er nahm seine Mütze und schleuderte sie zu Boden, und dann hämmerte er sich mit der Faust gegen die Stirn.  . . .  oder er blieb plötzlich stehen und brüllte: »Schaufelt die Erde auf,– ich will in die Erde gehen; das ist mein Weg! O ich blinder Tolpatsch mit meinen unsicheren Händen!« . . .  Ja, so empfindlich können die Leute sein.


  Es mag auch vorkommen, daß man einem andern gute Nachtigallen weglocken kann, wenn man rechtzeitig auf den Platz kommt. Aber das will gut verstanden sein; hat man kein Glück, so geht es eben nicht. Es kommt auch vor, daß einem die Vögel durch Zauberei weggelockt werden; dagegen hilft nur Gebet. Einmal bekam ich einen gehörigen Schrecken. Sitz ich da in der Nacht am Waldesrand und lausche auf den Nachtigallengesang; die Nacht war aber pechrabenschwarz . . .  Plötzlich schien es mir, als käme da etwas auf mich los, gar nicht auf Nachtigallenart, sondern wie ein Donnerschwall . . .  Da wurde mir so unheimlich zumute, daß ich es gar nicht zu sagen vermag. Ich sprang auf und rannte davon, was ich nur konnte. Die Bauern stören einen nicht: ihnen ist es ganz gleich; sie machen sich vielleicht noch lustig über einen. So ein Bauer ist ja ein grober Klotz: ob Nachtigall oder Hänfling, ist ihm ganz gleich. Das geht über seinen Verstand. Er muß eben den Acker pflügen und bei seinem Weib auf dem Ofen liegen. Nun habe ich Ihnen aber alles erzählt, was ich zu sagen wußte.
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