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   Erstes Kapitel.
Eine brennende Frage.


  Die Frage, ob heiraten oder nicht heiraten, ist eine außerordentlich wichtige im Leben der Frau und eine nicht minder wichtige im Leben des Mannes. Jedes junge Mädchen, wenn es nicht etwa das Vassar-Lyceum1 besucht hat, beantwortet sich dieselbe, wie ich glaube, von vornherein mit ja, überläßt aber die Bestimmung des Zeitpunktes, sowie die Wahl des Opfers dem Schicksale oder der Fürsorge ihrer Mama. Stellt sich die Entscheidung dieser Autoritäten — welche in anständigen Familien so ziemlich in eins zusammenfallen — als nicht befriedigend heraus, so ist allerdings der Augenblick gekommen, eine etwaige persönliche Vorliebe geltend zu machen und zu verteidigen. Man wendet sich in solchen Fallen an Papa (was übrigens in wohlgeordneten Familien nur höchst selten geschieht), dieser lehnt sich in milder, bescheidener Weise gegen das Schicksal oder die Instanz auf, welche die Stelle desselben vertritt — man weint und klagt ein wenig, knirscht vielleicht sogar ein wenig mit den Zähnen, schließt allerlei Offensiv- und Defensivbündnisse, um schließlich — aber nein, ich greife meiner Geschichte vor. Miß Alma Hampton, welche sich augenblicklich in einer solchen aufregenden Lage befindet, ist von diesem »schließlich« noch sehr weit entfernt.


  Sie saß auf einem Plüschpolster im Stern eines sogenannten Cat-Bootes, eines Mitteldinges zwischen Klipper und chinesischer Dschunke, und sann, sann, sann, bis ihr armer Kopf zu zerspringen drohte. Sie konnte in der Welt keinen Grund entdecken, warum sie die Bewerbung Mr. Cunninghams zurückweisen sollte. Sie hatte ihn im allgemeinen recht gern, bewunderte die strenge Eleganz des Coupés, in welchem er, hinter festgeschlossenen Fenstern, seine tägliche Spazierfahrt im Park machte, und widmete seinem braunen Traber »Islam«, welcher in der großen Allee mehr Aufsehen erregte, als die gefeiertste Schönheit des Tages, die aufrichtigste Bewunderung. Wenn Mr. Cunninghams Unterhaltungsgabe nicht sehr bedeutend war, nun, so ist es ja eine wohlbekannte Thatsache, daß unter der Geldaristokratie eine glänzende Konversation kaum zum »guten Ton« gehört, denn die Männer der Wallstraße2 haben ganz andre Dinge zu thun, als Epigramme zu drechseln und Anleihen von tiefen Gedanken bei den großen englischen Schriftstellern oder bei den bedeutenderen Tagesblättern zu machen. Außerdem war Mr. Cunninghams äußere Erscheinung tadellos. Er hatte einen imponierenden Schnurrbart, welcher durch die beinahe nichtssagende Physiognomie noch gehoben wurde, und wenn seine Augen — offenbar der schwächste Punkt seines auswendigen Menschen — an die eines gekochten Fisches erinnerten, so konnte man ihnen doch einen gewissen schlauen und gleichzeitig gutmütigen Ausdruck nicht absprechen, welcher Biegsamkeit des Charakters und eine angenehme Leichtlebigkeit verriet. Ueberdies hatte Mrs. Hampton, Miß Almas Mutter, Mr. Cunningham für einen wünschenswerten Schwiegersohn erklärt; sie fing bereits an, ihn in gewisser mütterlicher Weise zu behandeln, und in Anbetracht aller dieser Umstände war Miß Alma gar nicht abgeneigt, dem Bewerber ihre Hand zu reichen und so viel von ihrem Herzen einzuräumen, als man vernünftigerweise verlangen konnte. Jedenfalls würde sie nicht gezögert haben, auf seine vor fünfzehn Minuten gestellte Frage, ein bebendes »Ja« in sein Ohr zu hauchen, wenn sie — ja wenn sie nur nicht so sehr gefürchtet hätte, er möchte sie küssen oder seine Liebe in andrer unangenehmer Weise an den Tag legen. Und deshalb hatte sie Bedenkzeit gefordert und verlangt, daß man sie während derselben allein lassen solle.


  Die Nacht war ruhig und sternenhell. Gegen Abend hatte sich ein dichter Nebel über der Wasserfläche des Hafens gelagert, während die Luft etwa zehn Fuß über dem Spiegel derselben klar und durchsichtig war. An dem weiten Himmelsgewölbe schien plötzlich hie und da ein winziger Stern aufzuleuchten, einen Augenblick zu blitzen und zu funkeln, um dann aus reiner Bescheidenheit wieder zu verlöschen, und es war sehr hübsch, die Spitzen der Masten, die schlaff anschlagenden Segel aus dem Nebel herausragen zu sehen, sowie die grünen, roten und blauen Lichter der New Yorker Dampfschiffe zu beobachten, welche ihren Weg durch die regungslosen Gewässer pflügten und sie in aufschäumende Bewegung versetzten.


  Miß Alma, welche, wie wir schon erwähnten, in tiefer Ueberlegung über ihre Heiratsprojekte versunken war, wurde plötzlich durch den Ruf: »Schiff ahoi!« aus ihren Gedanken aufgeschreckt und erblickte im nächsten Moment dicht vor ihrem Gesicht das eines Mannes, welcher in seinem Boote in die Höhe gesprungen war, und sich jetzt bemühte, durch Abstemmen mit den Händen die Erschütterung des unvermeidlichen Zusammenstoßes nach Möglichkeit abzuschwächen.


  »Verzeihen Sie, wenn ich Sie belästige,« sagte er lachend, »aber wenn es nicht etwa der fliegende Holländer ist, mit dem ich hier zusammenrenne, so bitte ich mir zu sagen, wer es sonst sein kann.«


  Die drei Herren in dem Cat-Boot, welche — nachdem sie ihre Unterhaltungsgabe erschöpft — sich schweigend dem Genusse ihrer Cigarren hingegeben hatten, sprangen jetzt bei dem Geräusch des Zusammenstoßes ebenfalls empor, um sich nach der Ursache der Störung umzusehen, und drei oder vier in dem Fahrzeuge befindliche Damen stießen jede ihren kleinen theatralischen Schrei aus und nahmen eine dem Vorgange angemessene bestürzte Haltung an, ließen sich aber durch die männlichen Versicherungen, daß keine Gefahr vorhanden sei, freundlich beruhigen.


  »Holla, Harry!« rief einer der Drei, indem er mit einem angezündeten Schwefelholz das Gesicht des Mannes in dem herankommenden kleinen Boote beleuchtete. »Bist du es, der hier im Nebel herumkreucht, harmlose Fahrzeuge anrennt und unsre Damen erschreckt? Als Strafe für deine Unachtsamkeit sollst du an Bord kommen und uns helfen, die Damen zu unterhalten, von denen einige, wie ich fürchte, bereits in sanftem Schlummer lagen, als du mit uns zusammenstießest. Meine Damen und Herren, dieses mysteriöse Individuum, welches Sie, da mein Schwefelholz ausgegangen ist, nicht sehen können, ist ein intimer Freund und ehemaliger Schulkamerad von mir, und ich denke, einer weiteren Empfehlung bedarf es nicht. Um aber meiner so ziemlich verunglückten Segelpartie wenigstens einen Reiz zu verleihen, erlaube ich mir den kleinen Kunstgriff, Ihnen meinen Freund anonym vorzustellen, und überlasse es jedem einzelnen von Ihnen, herauszufinden, wer er ist, indem ich nur so viel verrate, daß wir in ihm eine unsrer Berühmtheiten vor uns haben.«


  Diese Rede Mr. Daniel Timpsons schien zwar keinen irgendwie bemerklichen Eindruck auf seine männlichen Zuhörer zu machen, obgleich jeder von ihnen sehnsüchtig nach der Gunst einer oder der andern Dame der Gesellschaft strebte und die Reize jeder einzelnen jetzt plötzlich noch durch die Möglichkeit erhöht wurden, daß der Fremde sich gerade von ihr angezogen fühlen könnte; aber nur Cunningham blieb bei den geleerten Proviantkörben sitzen gleich einem zweiten Marius, der über den Trümmern seiner Hoffnung klagte. Er lehnte, seine langen Beine weit von sich streckend, am Maste des Fahrzeuges und starrte melancholisch nach der Gestalt Almas, welche nur in undeutlichen Umrissen durch den Nebel zu sehen war und in fast riesenhaften Dimensionen erschien. Es beschlich ihn ein sehr unangenehmes Gefühl, als er den namenlosen Menschen, der das offenbare Bestreben zeigte, sich angenehm zu machen, an ihrer Seite verweilen sah und das Murmeln einer Unterhaltung vernahm, aus welcher nur dann und wann ein einzelnes Wort verständlich an sein Ohr schlug, um ihm, gleich einem scharfen Pfeile in das argwöhnische, von Eifersucht gequälte Herz einzudringen. Erst als nach Ablauf einer Stunde — es hatte bereits zehn Uhr geschlagen — eine leise Brise anfing, die Oberfläche des Wassers zu kräuseln und die flappenden Segel zu blähen, sah Mr. Cunningham den Unbekannten wieder über den Bord des Fahrzeugs in sein eignes Boot hinabgleiten und hörte, wie er der Gesellschaft ein lustiges »Gute Nacht« zurief. Dann wurde der taktmäßige Schlag seiner Ruder vernehmbar, der sich weiter und weiter entfernte und sich endlich in der Nebelatmosphäre völlig verlor. Die Dünste ballten sich zu großen weißen Massen zusammen, welche sich — anfänglich noch langsam vor dem Winde hintreibend — nach und nach in kleinen Flocken auflösten, emporstiegen und verschwanden, während die Nebel nach dem Ocean hin noch immer einen dichten, grauen, undurchdringlichen Vorhang bildeten. Und als auch dieser endlich zerfloß und zerstob, geschah es in der blassen Beleuchtung der Mondsichel, welche hinter dem Wolkenschleier unbemerkt am Himmel emporgestiegen war.


  Alma erschien es wie eine große Erleichterung, als sie das dunkle nächtliche Blau wieder über sich sah, welches sich vom Zenith bis zum Horizonte herab erstreckte und dem Blicke erlaubte, sich in ungemessene azurne Tiefen zu verlieren, aus denen die Sterne funkelnd herniederblitzten. Während des Gespräches mit dem Fremden, der lachend darauf bestanden hatte, sein Inkognito zu bewahren, war in ihrer Seele eine ähnliche Veränderung vorgegangen, wie die, welche sich am Himmel vollzogen. Sie schien sich aus der Nebelregion in die höheren klaren Luftschichten emporgeschwungen zu haben, und fast kam es ihr unbegreiflich vor, wie sie nur einen Moment hatte schwanken können. Der Entschluß, der ihr gekommen war wie eine Offenbarung, schien nun schon so tief in ihrem Wesen zu wurzeln, daß er sich ganz von selbst verstand. Wie es möglich gewesen, daß der Fremde so mächtig auf sie einwirkte, versuchte sie sich gar nicht zu erklären. Er hatte kein Wort gesprochen, das sich nur im entferntesten auf Ehe und Heirat bezog — sie hatte sein Gesicht nur sehr undeutlich gesehen, hatte nur seine Stimme gehört — aber diese Stimme zitterte noch durch ihre Nerven und versetzte sie in Aufregung. Daß dieselbe Bildung und gute Erziehung verriet, war das erste, was Alma klar wurde, daß ein Klang festen, männlichen Sinnes und Charakters darin lag, war die zweite Schlußfolgerung, zu der das junge Mädchen gelangte, und daß es die Stimme eines schönen Mannes sein mußte, welcher die ihm gezollte Bewunderung als etwas ganz Natürliches betrachtete, war vielleicht eine kühne Voraussetzung, die Miß Hampton dennoch mit Vorliebe festhielt. Es lag in der ganzen Atmosphäre seines Denkens etwas, das sie reizte, anzog und ein Echo in dem Teile ihres Wesens und Seins weckte, dessen sie sich bis jetzt abwechselnd geschämt hatte und mit Stolz bewußt geworden war, weil ihre Umgebung diesen Bestandteil ihres Ichs als Wunderlichkeit oder Affektation aufzufassen und zu beurteilen pflegte. Dieser Mann hatte es in einer kurzen Stunde fertig gebracht, sie mit Achtung vor dieser ihrer »Wunderlichkeit« zu erfüllen, welche so oft nach Verständnis verlangte, und welche, wie sie heimlich immer geahnt, die beste und edelste Seite ihres Wesens ausmachte.


  In diesen Erwägungen und Gedanken wurde sie durch Mr. Cunningham gestört, dessen Näherkommen sie nicht bemerkt hatte. Jetzt stand er, sich auf den Zehen wiegend, mit den Händen in den Taschen, das Kinn auf die Brust gesenkt, vor ihr.


  »Nun?« fragte er mit einem Versuche gleichgültig zu scheinen, der ihm indessen nicht ganz gelang.


  »Es thut mir leid, Mr, Cunningham,« entgegnete sie, »aber—«


  »Das übrige kann ich mir selbst sagen — Sie brauchen sich nicht weiter zu bemühen,« versetzte Mr. Cunningham kurz, drehte sich auf den Absätzen um und gesellte sich zu der lachenden Gruppe am andern Ende des Bootes.


  Der Wind schwellte jetzt die Segel und im Zickzack verfolgte das Boot seinen Kurs, während es sich bald an der einen, bald an der andern Seite tief ins Wasser neigte und die Wellen bald rechts, bald links rauschend aufschäumten. Es war Mitternacht, als die Gesellschaft den Landungsplatz in Newport erreichte.


  


   Zweites Kapitel.
Rückblicke in die Vergangenheit.


  Die Hamptons stammten aus dem fernen Westen. Sie hatten in Saundersville zu den angesehensten Leuten gehört, waren aber nach und nach zu der Einsicht gekommen, daß Saundersville keinen so wichtigen Teil des Universums bildete, wie sie vorausgesetzt hatten. Mr. Zedekiah, oder — wie man ihn früher genannt hatte — Zeke Hampton, besaß ein Gerbereigeschäft, sollte aber, wie die Sage ging, in früheren Zeiten eine verantwortliche Stellung in einem Zuckerwarenladen eingenommen haben. Im Alter von einundzwanzig Jahren hatte er, nach dem Bankerott des Eigentümers, die Gerberei gekauft und, mit jenem festen Glauben an die Zukunft, welche der Bevölkerung des Westens eigentümlich ist, zugleich das schönste Mädchen des Ortes geheiratet, der er seit einigen Monaten seine Mußestunden gewidmet. Miß Delia Pitcher war zu jener Zeit ein schlankes und unleugbar hübsches Geschöpf gewesen, ließ aber schon damals mit Bestimmtheit die Entwickelung voraussehen, welche sie in späteren Tagen nehmen sollte. Ihre Gedanken beschäftigten sich hauptsächlich mit den Interessen der methodistischen Gemeinde, in der sie bereits eine hervorragende Stellung einnahm, und mit der gesellschaftlichen Lage ihrer drei Schwestern, welche sich, wie sie fest beschlossen hatte, gut und vorteilhaft verheiraten sollten. In der That war es Miß Delia auch gelungen, nach und nach die Herzen von drei oder vier gutgestellten Männern zu gewinnen und diese dann an ihre Schwestern abzugeben, indem sie mit der Verheiratung derjenigen anfing, welche die geringste Aussicht aus eine gute Versorgung hatte. So fuhr sie in aufsteigender Linie fort, bis schließlich die Reihe an sie selber kam. Es war geradezu erstaunlich, welchen Einfluß sie in der kleinen Gemeinde von Saundersville ausübte, und wie willig sich die Männer auf ihren Befehl zu einem Tausch bewegen, verloben und verheiraten ließen. Sie war übrigens klug genug, dabei jenes gebieterische Auftreten zu vermeiden, das, wie sie wußte, den Aussichten junger Mädchen so hinderlich ist, während es der verheirateten Frau und Mutter so wohl ansteht. Ebensowenig ging sie ihren auserkorenen Opfern um den Bart, oder suchte durch Ueberredung auf sie einzuwirken; sie wickelte dieselben nur ganz einfach um den Finger, indem sie ihnen die Ueberzeugung beizubringen wußte, daß sie nur nach eignem Willen und eigner Einsicht handelten. Es ist keineswegs unwahrscheinlich, daß Miß Delia Pitcher Mr. Zeke Hampton heiratete, weil sie ihm auf den ersten Blick ansah, daß er es im Leben zu etwas bringen werde — und in der That begann sie, nachdem erst dasselbe Dach ihre beiden Häupter beschirmte, sofort energisch an ihm zu arbeiten, um das aus ihm zu machen, was er, ihrem Willen gemäß, werden sollte. Sie regte seinen Ehrgeiz auf hundertfache Weise, bald durch Schmeicheleien, bald durch geheuchelte Verachtung an, stachelte ihn, sobald er nur die geringste Neigung zeigte, auf seinen Lorbeeren auszuruhen, zu neuer Thätigkeit und ließ ihm bei Tag und Nacht wenig Ruhe. Es war gewissermaßen zu ihrem Glück notwendig, daß sie irgend eine Ursache hatte, sich unbefriedigt zu fühlen, und als das Schicksal der drei Schwestern in oben erwähnter Weise geordnet war, gab es natürlich eine Menge andrer Dinge, welche ihre aktive Einmischung forderten — Dinge, deren Aufzählung allein einen Band füllen würde.


  Mr. Z. K. Hampton war ein blonder, reizbarer, aber im Grunde gutherziger Mann, welcher die Neigung besaß, ein wenig aufzubrausen, wenn seine Frau nicht anwesend war. Sein Wesen im höheren Mannesalter glich etwa dem eines pensionierten Dampfschiffkapitäns, dessen ziegenlederne Handschuhe rote, hornige Hände bedecken und dessen Stimme den Beweis liefert, daß er ehedem gewohnt war, unter Begleitung des Sturmwindes zu sprechen. Mrs. Hampton übte eine eigentümlich beruhigende, dämpfende Wirkung auf ihn aus und er redete vor ihr nie anders denn im Flüstertone, als fürchte er es, von ihr gehört zu werden. Auch in allem übrigen trug er die unbeschränkteste Achtung für sie zur Schau und war innerlich fest überzeugt, daß sie eigentlich dazu geboren sei, ein großes Eisenbahnunternehmen zu leiten, oder einer überseeischen Dampfschiffahrtsgesellschaft vorzustehen, während sie für den engen Kreis der Familie vielleicht ein wenig unbequem wäre. Er sprach diese Ueberzeugung freilich nie gegen eine menschliche Seele aus, sondern vertraute sie nur in gewissen rebellischen Momenten, in Momenten, wo ihm ein wenig Ruhe und Frieden lieber gewesen wäre, als alle Schätze Kaliforniens, ja selbst als der Präsidentenstuhl der Vereinigten Staaten, einzig und allein seinem verschwiegenen Kopfkissen an. Hätte Mr. Hampton seinen eignen Weg gehen dürfen, so wäre er aller Wahrscheinlichkeit nach Gerber geblieben; aber es war ihm, wie schon gesagt, nur selten gestattet, seinem eignen Willen zu folgen, wenn derselbe nicht etwa zufällig mit dem seiner besseren Hälfte zusammentraf, deren rastloser Ehrgeiz ihn zu immer neuen und, wie man zugeben mußte, stets erfolgreichen Unternehmungen antrieb. Nachdem er solchergestalt als Gerber ein ziemliches Vermögen erworben und die Gewohnheit abgelegt hatte, an schönen Sommerabenden in Hausschuhen und Hemdärmeln vor seinem Hause zu sitzen, veranlaßte ihn seine Frau, Armeelieferungen zu übernehmen, deren Erfolge Zeke Hampton in einen Mr. Hampton verwandelten, sowie ihn zum Direktor und späterhin zum Präsidenten der Bank von Saundersville machten. Gerade damals fing die Spekulation an, ihr Augenmerk auf die holzreichen, noch unausgebeuteten Staaten des Westens zu richten, und Mr. Hampton, welcher wiederholte Reisen nach den Grenzländern machte, war klug genug, um — diesmal aus eignem Antriebe — seine gesamten noch verfügbaren Kapitalien im Holzhandel anzulegen. Neben dem alten einstöckigen, hölzernen Hause schoß bald ein großes, viereckiges Backsteingebäude empor; Mr. Hampton wurde Oberst Hampton und man sah ihn seitdem nie mehr — selbst nicht an Wochentagen und in seinen eignen Geschäftsräumen — ohne Manschetten und weißen Hemdkragen. Wenn er morgens halb elf Uhr in das Comptoir der Nationalbank von Saundersville eintrat, schien der Erfolg wie ein silberner Heiligenschein von ihm auszustrahlen. Sein glänzender Seidenhut, der Schnitt seines Rockes, seine gemessene Haltung, die mit seinem Guthaben in der Bank genau Schritt hielt, waren nur die äußeren Anzeichen einer Selbstachtung, welche die ihm von seinen Mitbürgern gezollte Bewunderung widerspiegelte. Das Gefühl, Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit zu sein, war ein sehr befriedigendes für ihn und wohl auch für seine Frau, obgleich für sie in weit geringerem Grade, denn ihr galt alles Erreichte nur als Stufe zu einem nächsten noch glänzenderen Erfolge. Ihr schien jetzt die Zeit gekommen, sich einen Platz im Mittelpunkt des großen Welttheaters zu suchen. Ihr war es nicht genug, unter den Krähen eine Rolle zu spielen, sie wollte unter den Pfauen etwas sein — und in der That schien sowohl ihr Gefieder, wie das ihrer Tochter solche Ansprüche zu rechtfertigen. Nicht daß sie noch etwa hätte männliche Herzen erobern wollen — die Herzen der Männer glichen ihrer Ansicht nach jenen bunten Glaskugeln an den Christbäumen, welche, so lange sie am Baume hängen, sehr kostbar erscheinen, hinter deren leichtes Gewicht man aber kommt, sobald man sie in die Hand nimmt — und es war einer ihrer Lieblingsaussprüche, daß jede Frau jeden Mann heiraten könnte, wenn sie es nur richtig anfinge. Für diejenigen ihrer Mitschwestern, welche sich etwa nach diesem richtigen Wege bei ihr erkundigen wollten, hatte sie nur ein verächtliches Schweigen.


  Dessenungeachtet war Mrs. Hampton nicht gleichgültig gegen das Vergnügen männlicher Gesellschaft. Das starke Geschlecht hatte für sie den Reiz, welchen geschickte Partner für einen Schachspieler haben. Man hätte ihr Interesse beinahe ein strategisches nennen können, denn die Herren der Schöpfung regten stets Gedanken und Pläne zu Schlachten, zu Feldzügen und Attacken in Heiratsangelegenheiten in ihr an. Die Männer waren ihrer Meinung nach auf der Welt, um gegängelt zu werden; die Frauen hatten die Aufgabe, dies zu thun, und eine größere Stadt bot Mrs. Hamptons hervorragendem strategischem Talent natürlich unendlich mehr Spielraum und Gelegenheit zur siegreichen Entfaltung, als ein kleiner ländlicher Ort wie Saundersville.


  Miß Alma war sechzehn und ihr Bruder Walther achtzehn Jahre alt, als die Familie mit Sack und Pack nach New York in ein schönes Haus der fünften Avenue übersiedelte. Mrs. Hampton hatte im ganzen neun Kinder gehabt, aber sieben davon hatten nur einen kurzen Aufenthalt in Saundersville genommen und waren, nach diesem Versuch, den sie auf unserm Planeten gemacht, ins Reich des Unbewußten zurückgekehrt. Das eine war ein Jahr, das andre achtzehn Monate alt geworden; aber den meisten hatte eine viel kürzere Spanne Zeit genügt, um die Frage über ihr Bleiben oder Nichtbleiben in verneinendem Sinne zu entscheiden. Thatsache war, daß Mrs. Hampton, zu sehr von neuen Projekten, von neuen Plänen zur Verbesserung ihrer äußeren Verhältnisse, von Spekulationen aller Art in Anspruch genommen, nicht die gehörige Zeit gefunden hatte, sich ihren Kindern zu widmen. Der Herr hatte sie gegeben, der Herr hatte sie wieder zu sich genommen, und so befahl sie denn auch ihre Kleinen dem Herrn und trug mit Ergebung jedes Leid, das er zur Prüfung und Läuterung ihres Herzens über sie verhängte.


  Daß Alma nicht denselben raschen Entschluß faßte, wie ihre kleinen Geschwister, sondern unsre Erde, trotz aller ihrer Mängel, zum Wohnorte auserkor, war nur dem Zufalle zu verdanken, daß sich ihre Amme weniger unwissend und pflichtvergessen erwies, als es die meisten ihres Standes zu sein pflegen. Die Kleine durchlief den ganzen Katalog der Kinderkrankheiten (wie ihre Mutter behauptete nach dem Alphabet) in den ersten vier Jahren ihres Lebens, und behielt von jeder Kraft genug übrig, um die nächste überstehen zu können. Ihre ersten Erinnerungen hingen mit der Episkopalkirche zusammen, welcher sich die Mutter — aus Gründen der Klugheit — zuzuneigen begann und welche infolgedessen auch in späteren Jahren mit einer Art heiligen Geheimnisses für Alma umgeben war. Sie erinnerte sich, sehr ernstlich ausgescholten worden zu sein, als sie einmal den Altar »den Kamin in der Kirche« genannt, und das heilige Gewand des Priesters für einen Schlafrock gehalten hatte. Zudem knüpfte sich an das kleine kellerartige Gemach in der Saundersviller Episkopalkirche, in welchem die Sonntagsschule abgehalten wurde, der erste Kummer ihres Lebens. Sie hatte nämlich bemerkt, daß auf den Karten, welche zur Weihnachtszeit unter die Kinder verteilt wurden, die Engel stets mit einer Fülle gelben Haares geschmückt waren. Gelbes Haar erschien ihr demgemäß als ein notwendiges Erfordernis, um ein Engel zu werden, und da sie kein gelbes Haar hatte, geriet sie auf den ganz natürlichen Gedanken, daß ihr Platz dereinst bei den schwarzen Schafen in ewiger Finsternis sein werde. Angstvoll fragte sie ihre Lehrerin, ob es denn nicht auch schwarzhaarige Engel gebe, und als die junge Dame, welche diese Frage verfänglich fand, ihr darauf keine genügende Antwort erteilte, lief das arme Kind entsetzt nach Hause und kroch unter das Bett der Wärterin, wo seine Phantasie ihm die schrecklichsten Scenen vormalte und alle Qualen der ewigen Verdammnis durchkosten ließ.


  Ihre Mutter sah Alma nur selten und eigentlich nur dann, wenn ein Verweis in Empfang zu nehmen oder ein neues Kleid anzuprobieren war. Bei einer dieser Gelegenheiten war es denn auch, wo sich ihr einprägte, daß man abends vor dem Schlafengehen zweierlei Dinge nicht versäumen dürfe: nämlich sein Gebet zu sprechen und seine Zähne zu putzen. In ihrer ernsten kindlichen Weise grübelte sie darüber nach und, geleitet von der dunkeln Empfindung, daß beide Aufgaben in gleicher Weise fromm und verdienstlich seien, legte sie sich die Sache so zurecht, daß sie beschloß, sie abwechselnd zu erfüllen, d.h. sich den einen Abend die Zähne zu bürsten, am andern dagegen ihr Gebet zu sprechen. Ihr Bruder Walther, welcher den ehrgeizigen Wunsch hegte, Omnibuskutscher zu werden, und eine große Vorliebe für die Vertreter dieses ehrenwerten Standes zeigte, leistete ihr eigentlich nur abends Gesellschaft. Gewöhnlich würdigte er sie eine Stunde vor dem Schlafengehen der Ehre, ihr zu zeigen, in welchen männlichen Künsten er sich tagsüber vervollkommnet hatte, indem er auf den Händen lief, auf dem Kopfe stand u.s.w. Er sprach mit der aufrichtigsten Verachtung davon, daß sie »nur ein Mädchen« sei, fühlte sich aber dennoch durch die Bewunderung geschmeichelt, welche sie den verschiedenen heroischen Gestalten, in denen er sich ihr zeigte, reichlich zu teil werden ließ. Er pflegte nämlich sein Aeußeres wie sein Benehmen nach den jedesmaligen Helden der Schauerromane, welche ihm gelegentlich in die Hände fielen, umzumodeln. Je nachdem sein Vorbild es gerade verlangte, befleißigte er sich des breitspurigsten Matrosenganges, trug statt der Hosenträger einen Lederriemen um die Hüften und gab sich Mühe, seine Hände hart und schwielig zu machen. Indianergeschichten und Erzählungen aus den Minendistrikten begeisterten ihn für Wasserstiefel und räubermäßig aussehende Schlapphüte, und eine Weile beherrschten sogar die Denkwürdigkeiten eines berühmten Verbrechers die Phantasie des Knaben dergestalt, daß er sich mit unendlicher Mühe einige Diebeswerkzeuge verschaffte. Glücklicherweise wurde die Sache durch seinen eignen Eifer und die Plauderhaftigkeit der Schwester verraten, ehe er in Versuchung kam, von diesem gefährlichen Besitztum Gebrauch zu machen, und der Vater, welcher bis jetzt, wenn der Knabe sich ungezogen betragen und unverschämte aber kluge Antworten gegeben, innerlich stets gelacht und den Freunden belustigt mit den Augen zugewinkt hatte, war in nicht geringe Bestürzung geraten. Der Gedanke, daß sein Sohn etwas andres werden könne, als ein solider und respektabler Bürger, war ihm bis dahin nie gekommen, obgleich er dem Knaben auch niemals einen Rat gegeben, der ihm zur Richtschnur hätte dienen können. Der Vater hatte nie den leisesten Versuch gemacht, dem Sohne den Weg zu zeigen, welchen er gehen sollte; jetzt war er gründlich erwacht. Da er bei alledem nicht recht wußte, was er thun sollte, hatte er Walther nach einer Schule in Neuengland geschickt, welche sehr vornehm, sehr teuer, sowie der strengsten hochkirchlichen Richtung zugethan war, und fühlte sich und sein Gewissen durch den Gedanken, seinem Sohn die kostspieligste Erziehung zu geben, die er ihm nur immer geben konnte, sehr beruhigt.


  Alma erinnerte sich in ihrem Schmerz und ihrer Reue noch lange an die erhobene Faust des Bruders und an das Gesicht, das er gemacht, als er ihr vor der Abreise zugeschworen, er werde nie im Leben wieder ein Wort mit ihr sprechen. Als er indessen nach Jahresfrist, während einer kurzen Ferienzeit, nach Hause zurückkehrte, hatte er diese Drohungen vergessen, war für ihre Bewunderung empfänglicher denn je, ja duldete selbst voll Herablassung ihre Liebkosungen, und so konnte es nicht fehlen, daß sie sich als das glücklichste, bevorzugteste Geschöpf betrachtete und ihren armen kleinen Kopf zermarterte, um eine That auszudenken, durch welche sie ihre Hingebung und Dankbarkeit für den Bruder beweisen könnte. Nur ängstigte sie sich davor, sich »läppisch« vor ihm zu zeigen, und kämpfte deshalb das Gefühl der Verehrung, welches ihr im Moment das Leben so schön erscheinen ließ, heldenhaft nieder.


  Was Almas eigne Erziehung betraf, so war es damit kaum besser bestellt, als mit der Walthers. Natürlich wurden alle physischen Bedürfnisse des Kindes voll befriedigt. Es wurde reichlich ernährt, selbst Süßigkeiten, pikante, in Essig eingelegte Früchte, oder was es sonst verlangte, wurden ihm nie versagt. Gekleidet wurde Alma wie eine kleine Prinzessin und bald kam sie auch zu dem Bewußtsein, wie viel Aufmerksamkeit und Bewunderung sie mit ihren Spitzen, Schleifen, Federn und Atlaskleidern in der Kirche erregte. Obgleich von Natur ein Wildfang und für alle Knabenspiele schwärmend, besaß sie doch ein eigentümliches dramatisches Anempfinden, welches sie den Charakter eines Kostüms sofort erkennen und die dazu passende Haltung finden ließ. Ihrem Temperament nach war sie heftig, unbesonnen und großmütig, leicht zu verletzen und leicht zu versöhnen, besaß aber doch die Fähigkeit, welche nicht selten mit einer sonst sanguinischen Gemütsart verbunden ist, sich in ihr eignes Leid tief und leidenschaftlich zu versenken. Sie konnte — selbst solange sie noch das Kinderschürzchen trug — in einem Augenblicke sehr gesetzt und ernst, im nächsten unbesonnen, lustig und wild sein, oder in Schmerz und Kummer vergehen. Ihre Mutter verzichtete darauf, sie verstehen zu wollen, und machte keinen Versuch, die geheimnisvollen Tiefen der Natur ihrer Tochter zu ergründen. Alma war für sie einfach ein »wunderliches Kind«, und wenn es schlechter Laune war, that man am besten, es sich selbst zu überlassen, bis es wieder zur Vernunft kam. Wenn es, wie manche Leute meinen, zu den notwendigen Bedingungen des Glückes gehört, viel mit sich allein zu sein, so hätte Alma im Glück schwimmen müssen, denn seit sie sich selbst und aus eigner Machtvollkommenheit der Aufsicht und Bevormundung ihrer Wärterin entzogen, gab es nur wenige Menschen, die sich um ihre Gedanken und Handlungen bekümmerten. Sie hatte eine französische Gouvernante, Mademoiselle Beauclerc, die sich vor ihr fürchtete und in diesem Gefühl bereit war, außer ihrem Pariser Accent alles zu opfern und preiszugeben. »Die jungen Amerikanerinnen sind so kapriziös und lange nicht so sanft und artig wie unsre jungen Damen in Frankreich,« pflegte sie zu sagen.


  Und sie hatte recht. Artigkeit und Sanftmut gehörten damals nicht zu Almas Idealen. Im Gegenteil ging ihr Streben zu jener Zeit nach dem Heroischen, und ihre Ansichten von Heroismus entstammten hauptsächlich den Romanen Walter Scotts. Alles, was speciell für junge Damen geschrieben, erfunden oder bestimmt war, verachtete und haßte sie. Die schönen, in schwarzes russisches Leder gebundenen, mit Goldschnitt und einem goldenen Kreuze auf dem Deckel verzierten Bücher, welche in ihrer Kirche die verschiedenen Stadien im Entwickelungsgange junger Mädchen bezeichnen, hatten nicht die geringste Anziehungskraft für sie und wurden nur selten anders, als in Momenten der Bußfertigkeit und Reue geöffnet. In dem Alter von dreizehn Jahren hatte sie die Reize der Bibliothek ihres Vaters kennen gelernt, eines sehr eleganten, in Eichenholz und Leder möblierten Zimmers, das außer ihr kaum je ein Mensch betrat. Mr. Hampton hatte seinen Bücherschatz auf einmal angeschafft, hatte die Auswahl seinem Buchhändler in New York überlassen und nur in Bezug auf die Kosten und die Farbe der Einbände Bedingungen gestellt. Er liebte es, alles im ganzen und großen zu thun, und bildete sich etwas darauf ein, wenn er ohne Wahl eine solche Bestellung machte.


  Seine Tochter war der erste Mensch, welcher sich die Mühe nahm, die Sammlung historischer Bücher, Gedichte und Romane in Kalbleder und Saffian zu durchblättern, die der Zufall hier zusammengeführt, und wir brauchen wohl nicht zu sagen, daß sie dabei ganz erstaunliche Entdeckungen machte. Solange sie noch von milchweißen Zeltern und verliebten, tapferen Rittern las, welche von ihren Angebeteten verschmäht wurden, hatte die Sache nicht viel zu bedeuten und die Lektüre hatte nur den Erfolg, daß Alma ihr Köpfchen ein wenig höher trug und sich im ganzen eine etwas stolzere Haltung gab. Vielleicht ging auch die Verachtung, mit welcher sie ihre französische Gouvernante behandelte, aus dem leidenschaftlichen Hasse hervor, welchen die Rowenas und Rebekkas gegen jeden Sprößling der Gallier hegten; einen gefährlicheren Boden betrat das junge Mädchen aber, als sie die Bekanntschaft der Dumas Fils, Feydeau und Flaubert machte, und nur ihre natürliche Reinheit und die Unbefangenheit ihres Gemüts schützten sie gegen die vergiftende Wirkung. Ihre Begeisterung für das Mittelalter gewann bald wieder die Oberhand und ihre immer thätige Phantasie wurde durch diese Lektüre dergestalt angeregt, daß sie für sich selbst die gewagtesten Abenteuer ausdachte und von Fluchtversuchen und Entführungen träumte — ja eine solche bei einem Haare thatsächlich zur Ausführung gebracht hätte.


  Ich schäme mich fast, zu gestehen, daß sie im Alter von fünfzehn Jahren in Saundersville heimlich die Bekanntschaft eines fremden, bestrickend schönen Mannes machte (von jenem Genre mit Banditenaugen und kohlschwarzem Schnurrbart) und vor dem Weichbilde der Stadt drei oder vier Zusammenkünfte mit ihm hatte. Die Sache war so köstlich aufregend, daß sie nicht zu widerstehen vermochte. Der schöne Held, welcher durch den Namen Alfonso noch seine besondre Glorie empfing, sprach so edle Gefühle aus und hatte so ritterliche Manieren, daß sie nicht im stande war, ihm an einem gewissen Abend eine Fahrt im Mondenschein abzuschlagen. Sie verließ zu diesem Zwecke nach dem Nachtessen das Haus und würde ihre Absicht auch gewiß ausgeführt haben, wenn der Mond nicht gar so hell geschienen hätte. Schon erblickte sie an der bestimmten Waldecke ihren Ritter, der sie mit einem Pferde und einem leichten Wägelchen erwartete, und eilte von Schauern des Entzückens durchbebt, dem Platze zu. Aber kaum noch fünfzig Schritte davon entfernt, vernahm sie plötzlich Hufschlag hinter sich und sah, wie Alfonso, ohne ihre Ankunft abzuwarten, in den Wagen sprang und mit der Peitsche auf sein Pferd einhieb. Drei Männer, hoch zu Rosse, sprengten an ihr vorüber, ihm nach in den Wald hinein. Alles das war das Werk eines Augenblicks, so daß sie kaum Zeit hatte, ihre Gedanken zu sammeln. Zögernd kehrte sie nach Hause zurück.


  Am andern Tage erfuhr sie durch einen Zufall, daß Alfonso wegen Pferdediebstahls gefänglich eingebracht war, daß — wenn sie der Saundersviller Zeitung Glauben schenken durfte — ein sehr bewegtes, der Romantik keineswegs entbehrendes Leben hinter ihm lag und daß er dasselbe zum Teil innerhalb der Mauern eines Gefängnisses verbracht hatte.


  Dieser Vorgang kühlte Almas Sinn für das Abenteuerliche bedeutend ab. Sechs Wochen lang war sie sehr mißtrauisch, sehr bitter und zweiflerisch gestimmt; aber niemand als »Mademoiselle« nahm davon Notiz. Die arme kleine Gouvernante machte ihr Vorstellungen über ihre abscheulichen Launen, welche einer jungen Dame von guter Familie so wenig anstünden, und bekämpfte ihre menschenfeindlichen Aeußerungen mit großem Ernste. Das Abenteuer mit Alfonso blieb in tiefes Geheimnis gehüllt, und Alma, obgleich im innersten Herzen beschämt, fühlte sich doch auch gleichzeitig ein wenig stolz auf die Courage, so dicht an den Rand eines Abgrunds herangetreten zu sein. Sie betrachtete »Mademoiselle« mit einer Art von mitleidiger Herablassung, und es machte ihr Vergnügen, sich vorzustellen, welchen Eindruck es auf die Französin hervorbringen würde, wenn sie ihr erzählte, mit wie genauer Not sie einer großen Gefahr entgangen sei. Die wirkliche Natur dieser Gefahr begriff sie glücklicherweise noch nicht, und es war auch kein Mensch in dem großen Backsteingebäude, der sich, selbst wenn er von der Sache etwas erfahren hätte, die Mühe gegeben haben würde, sie darüber aufzuklären.


  


   Drittes Kapitel.
Umgestaltungen.


  Etwa drei Wochen nach der Ankunft der Familie in New York machte Mrs. Hampton durch Zufall eine überraschende Entdeckung. Sie kam zu der Erkenntnis, daß ihre Tochter schön sei, und das ging auf folgende Weise zu. Mutter und Tochter waren in ihrer Equipage ausgefahren, um einige der großartigsten Modewarenhandlungen und der berühmtesten Schneider aufzusuchen, als sie auf einem Aushängeschild den Namen »Madame Lalouette, Modistin« lasen und sich erinnerten, daß ihnen diese Persönlichkeit durch Mademoiselle Beauclerc aufs wärmste empfohlen war.


  Sie ließen den Wagen halten, und kaum waren sie in den Laden eingetreten, als die Inhaberin des Geschäftes, welche hinter dem Zahltische stand, die Haltung leidenschaftlicher Bewunderung annahm und in den Ausruf ausbrach: »Mein Gott, Mademoiselle, wie schön Sie sind! Aber wie abscheulich Ihr Kleid sitzt. Verzeihung, Madame, wer hat Ihrer Tochter das häßliche Kleid gemacht? Das ist — das ist ja geradezu unmoralisch. Die reizende Figur wird dadurch gänzlich ruiniert!«


  Das Ergebnis dieses Besuches war, daß Madame Lalouette sich nach einigem Hin- und Herreden verpflichtete, Alma mit einer Garderobe zu versehen, welche nach dem allein richtigen Grundsatze konstruiert war, daß man die Natur da, wo sie die Absicht zeigt, schön zu sein, unterstützen muß, sie aber da, wo sie eine Neigung zum Häßlichen verrät, mit Entschiedenheit zu unterdrücken und zu verbessern hat. Und war Alma von Natur ein »hübsches Mädchen« gewesen, so wurde sie jetzt, als Kunstwerk, eine Erscheinung, welche überall Aufmerksamkeit erregte. Es lag, seitdem sie durch Madame Lalouette diese Umgestaltung erfahren, etwas Apartes und Eigentümliches in ihrem Wesen, das sie vorher nicht gehabt hatte und wofür uns das rechte Wort mangelt. Ein Etwas, das die Männer zu leidenschaftlicher Bewunderung hinriß und sie gleichzeitig in respektvoller Ferne hielt — ein Etwas, das der oberflächliche Beobachter vielleicht Stolz genannt hätte, das aber etwas viel Feineres war, und — da es sich mit einer ungemein ansprechenden, gewinnenden Natürlichkeit gepaart zeigte — das junge Mädchen noch zehnmal anziehender erscheinen ließ. Ihr ganzes Wesen, jede ihrer Bewegungen sagten gleichsam: »Rühr’ mich nicht an,« und vielleicht hielt mancher gerade aus diesem Grunde schon eine Berührung ihrer Hand für einen unschätzbaren Vorzug.


  Madame Lalouette, welche als Instrument gedient hatte, um alle diese feineren und überraschenden Vorzüge herauszuarbeiten, geriet bei jedem neuen Kostüm, das sie der jungen Schönheit anprobierte, in neue Verzückungen und überzeugte endlich Alma selbst, daß sie, als seltenes Meisterwerk aus der Hand der Natur hervorgegangen, eine Menge körperlicher, noch lange nicht genug gewürdigter und anerkannter Reize besitze. Alma hatte immer danach gestrebt, für etwas Besondres gehalten zu werden, und fühlte sich der Modistin dafür verpflichtet, daß sie ihr zu einer viel höheren, feineren Art von Selbstschätzung verholfen hatte, als die ist, welche man als gewöhnliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft empfinden kann.


  Auch Mrs. Hampton begann — allerdings mehr durch das Aufsehen, welches Alma bei den Spazierfahrten im Park u.s.w. machte, als durch eigne Beobachtungen — zu bemerken, daß sie kein Entchen, sondern einen Schwan ausgebrütet hatte, und wurde sich gar bald der Vorteile bewußt, welche der Besitz einer schönen Tochter ihr in der gesellschaftlichen Campagne bringen mußte, die sie soeben eröffnen wollte.


  Es ist ganz erstaunlich, was eine Frau imstande ist, zu thun und zu leiden, nur um die Karte einer anerkannten Beherrscherin der Gesellschaft auf ihrem Kartenteller liegen zu haben, oder in den Tagesblättern ihren Namen unter den Gästen eines tonangebenden Hauses zu lesen. Es war rührend, die christliche Demut zu beobachten, in der Mrs. Hampton das Nasenrümpfen hinnahm, womit die Damen der großen Welt sie von Zeit zu Zeit beehrten. Sie schäumte zwar vor Zorn, wenn sie in ihrem Boudoir allein war, und gelobte sich, es ihnen heimzuzahlen, wenn sie erst das Ziel ihrer Wünsche erreicht haben würde — bis dahin aber spielte sie die Dumme und Liebenswürdige und steckte alle Demütigungen lächelnd ein. Ihre Gesellschaften waren in der ersten Zeit etwas gemischt und boten einen etwas buntscheckigen Anblick, aber die junge Welt unterhielt sich gut bei ihr, und die Hoffnung, mit Alma zu tanzen, verlockte manchen jungen, vornehmen Zierbengel, seine aristokratische Zurückhaltung abzulegen und sich um die Gunst ihrer Mutter zu bemühen. Mrs. Hampton, welche wie ein geschickter General die schwachen Punkte der feindlichen Stellung studierte, zog ihre Vorteile aus der Bereitwilligkeit der jungen Avantgarde, sich zu ergeben. Mit feinem Takt machte sie dieselbe zu ihrem Verbündeten und überzeugte sich bald, daß sie auf ihre bewußte oder unbewußte Hilfe rechnen dürfe.


  Ihren Hauptsieg aber errang die kluge Frau, als ein fremder Prinz New York besuchte, die Einladung zu einem Frühstück, welches Mrs. Hampton ihm zu Ehren gab, annahm und bei dem Ball, den er selbst an Bord seines Flaggenschiffes veranstaltete, dreimal mit Alma tanzte. Der Prinz hatte außerdem seine Bewunderung für Almas Schönheit und Geist in enthusiastischen Worten ausgesprochen, welche durch alle Kreise flogen, und obwohl dieselben die verschiedensten Beurteilungen und Erklärungen hervorriefen, wäre es von diesem Augenblicke an einfach lächerlich gewesen, Miß Hampton oder ihre Mutter übersehen zu wollen. So nahmen die beiden denn ohne weiteren Widerspruch ihren Platz in der Gesellschaft ein.


  Mr. Hampton fühlte sich seltsamerweise in New York weniger glücklich, als er erwartet hatte. Wenn er es auch keinem andern gestand, sagte er sich doch selbst, daß es besser für ihn gewesen wäre, wenn er Saundersville nie verlassen hätte. In dem Klub, in welchen er sich aufnehmen ließ, mußte er zu seinem Erstaunen erfahren, daß sein glänzender kaufmännischer Name hier gänzlich unbekannt sei; diese Entdeckung machte ihn nervös und ärgerlich, und die höfliche Gleichgültigkeit, mit welcher man alle seine auf Geschäfte bezüglichen Aeußerungen anhörte, brachte ihn geradezu zur Verzweiflung. In Saundersville hatten seine klugen, praktischen Aussprüche und Grundsätze stets Aufmerksamkeit erregt; man hatte ihn als ein Wunder von Geschäftskenntnis betrachtet, die stetigen Besucher des Gewürzladens an der Straßenecke — in Saundersville eine Art Ersatz für den fehlenden Klub — hatten eine hohe Meinung von ihm gehegt, und er hatte die angenehme Empfindung gehabt, daß die Achtung, welche sie seiner Klugheit und Umsicht zollten, ein wohlverdienter Tribut sei; aber es war ihm doch nie zum klaren Bewußtsein gekommen, wie nötig es zu seinem Glücke gewesen, sich als Mittelpunkt des öffentlichen Lebens zu fühlen.


  In seinem Hause in New York war jeder Stuhl ein solches Kunstwerk, daß er sich fürchtete, Platz darauf zu nehmen; die Teppiche und Kaminvorlagen zeigten so zarte Farben, daß es ihm leid that, die Füße darauf zu setzen, und in der Einsamkeit seines Schlafzimmers gestand er sich nicht selten mit einem unterdrückten Fluche ein, daß er sich in seinem eignen Hause nur wie ein Gast, noch dazu wie ein nicht allzu gerngesehener vorkomme. Befand er sich zufällig im Zimmer, wenn seine Frau und seine Tochter die Besuche vornehmer Damen empfingen, so fühlte er sich vollends überflüssig, stand voll Unbehagen umher und that Aussprüche, daß ihm bei dem Gedanken daran noch wochenlang die Ohren brannten.


  Alma hatte in der Einsamkeit, die sie inmitten einer großen Geselligkeit umgab, oft den Wunsch gehegt, in ein vertrauliches und liebevolles Verhältnis zu ihrem Vater zu treten. Sie hatte sich ihm mehrmals mit schüchterner Zärtlichkeit genähert, war aber immer durch eine ganz unbeabsichtigte Rauheit zurückgeschreckt worden, welche ihren feineren Sinn verletzte — und Mr. Hampton, der wohl gewohnt war, andre, aber nicht sich selbst kritisch zu beurteilen, hielt sie für herzlos und launenhaft. Er gestand dem ersten Bekannten, den er zufällig in der großen Allee des Parkes traf, seine Unfähigkeit, das Wesen der Frauen zu verstehen, und natürlich war dies die Schuld des mangelhaft konstruierten weiblichen Geistes, nicht die des seinigen, in welchem ihm alles so offen und klar erschien, wie das Tageslicht.


  Dessenungeachtet fehlte es Mr. Hampton nicht ganz und gar an Verständnis für die seltenen Eigenschaften seiner Tochter. Allerdings hatte weder er noch seine Frau entdeckt, daß etwas Besondres an ihr sei, bis New York es sich in den Kopf gesetzt, für sie zu schwärmen; seitdem aber hatte die Schätzung von seiten des Vaters mit der Bewunderung der Welt gleichen Schritt gehalten. Da Alma seine Tochter war, so mußte sie doch ihre Vorzüge zum größten Teile ihm verdanken, und obgleich er nicht den Anspruch erhob, in solchen Dingen als Kenner zu gelten, nahm er ihre Schönheit als bewiesene Thatsache hin, und that sich etwas darauf zu gute, wenn er sich in Gesellschaft jener unter ihm stehenden Menschen befand, zwischen denen er sich allein noch wohl und heimisch fühlte.


  Solche bequeme Freunde fand Mr. Hampton hauptsächlich unter den kleinen Maklern in Wallstreet, die sich, nachdem sie seinen Geldbeutel und seine Eitelkeit gegeneinander abgeschätzt, an ihn drängten und ihn mit der sonst nur den großen Börsenfürsten gezollten Ehrfurcht behandelten. Man fand Mr. Hampton allmorgentlich in den kleinen Restaurants, wo die Sonne nur mühsam durch schmutzige Fensterscheiben bricht, umgeben von jüdisch aussehenden, mehr oder minder herabgekommenen Persönlichkeiten, mit denen er die Tagesgeldfragen besprach. Vor allem erblickte man in seiner Gesellschaft oft einen fetten Hebräer mit runden Schultern, der Simon Löwenthal hieß und besonders die humoristische Seite der Behauptungen und Vermutungen Mr. Hamptons zu schätzen und zu würdigen schien, indem er sich dabei zusammenkrümmte, sich auf die Beine schlug und in ein schnaufendes, asthmatisches Gelächter ausbrach. Die übrigen, welche Simon offenbar für einen gescheiten, ja genialen Mann hielten, folgten dann immer sofort Löwenthals Beispiele. Die ganze Gesellschaft schien sich vor Lachen und Vergnügen ausschütten zu wollen, während Mr. Hampton sich befriedigt umsah und seine eigne Wichtigkeit mit Behagen genoß.


  War diese Stimmung eingetreten, so zerstreute sich gewöhnlich der Kreis. Löwenthal blieb allein bei Mr. Hampton zurück und das Ende war in der Regel, daß Mr. Hampton einen Versuch, einen Flyer, wie man es in der amerikanischen Geschäftssprache nennt, in irgend einem der wildesten Spekulationspapiere unternahm.


  »Simon ist Ihr Mann, Mr. Hampton,« pflegte der Jude zu sagen, wenn er die Anweisung, die jener ihm auf seinen Bankier ausgestellt, zusammenfaltete und in seine fettige Brieftasche steckte. »Simon hat noch nie einen Freund angeführt und verkauft — lieber würde er sein eignes Fell verkaufen, Mr.Hampton.« — Und Mr. Hampton setzte wenn er den Makler mit den ihm eignen Ellbogenbewegungen, den großen Hut tief auf dem Hinterkopfe, eilfertigen Schrittes durch die Menge gleiten sah, welche Wallstreet zu bevölkern pflegt — wohl für sich hinzu: »Er ist eine ehrliche, alte Seele, wenngleich ein Jude.«


  Vielleicht war es seiner eignen Vorsicht, vielleicht aber auch den Ratschlägen Simons zu danken, daß diese ersten Versuche stets einen ansehnlichen Gewinn abwarfen. Einige kleine Verluste spornten Mr. Hampton nur an, sich in seinen eignen Augen, wie er es nannte, wieder zu Ehren zu bringen, und so kam es, daß er oft gleichzeitig an vier, fünf, sechs Unternehmungen beteiligt war, von denen ihn die eine immer für die andre, etwa mißglückende, schadlos halten sollte. Es gab seiner Existenz einen neuen Reiz, das Steigen und Fallen der verschiedenen Industriepapiere zu überwachen, an deren Stand er ein persönliches Interesse hatte, und da sein Risiko bis dahin ein unbedeutendes war und den Grundstock seines Vermögens in keiner Weise gefährdete, so bereiteten ihm diese unschädlichen Spekulationen großes Vergnügen, ohne daß sie seine Gemütsruhe im mindesten störten.


  Aber in dieser Umgebung der Börse, in der Luft von Wallstreet lag etwas Aufregendes, das sich ihm doch endlich mitteilte. Es verwundete seine Eitelkeit, nur als einer betrachtet zu werden, der draußen stand und nicht die Macht hatte, in der einen oder andern Weise auf das Schwanken der Kurse Einfluß auszuüben, während er doch wußte, daß er, wenn er sein Vermögen auf den Geldmarkt warf, sehr bald eine achtunggebietende Stellung einnehmen konnte. War es nun diese Versuchung, sich und seine Macht zur Geltung zu bringen, oder war es die bloße Langeweile seines unthätigen Lebens, die ihn bestimmte, genug er beschloß eines Tages, ein Geschäftslokal in Wallstreet zu eröffnen, und, um seine eignen Worte zu gebrauchen, »selbst mitzuspielen, anstatt nur auf die Karten andrer zu wetten.«


  Mr. Hampton machte infolge dieses Entschlusses einen ansehnlichen Betrag seiner best angelegten Gelder flüssig, stürzte sich mit dem Eifer und der Leidenschaft eines Spielers in die gewagtesten Spekulationen, traf Vorbereitungen, selbst solche Spekulationen ins Leben zu rufen, und genoß im voraus mit Wonne den Eindruck, welchen es hervorbringen mußte, wenn er plötzlich als eine Macht in das Getriebe des Geldmarktes eintrat.


  


   Viertes Kapitel.
»Simon ist Ihr Mann, mein Fräulein!«


  Mr. Hampton war seiner eignen Meinung nach ein durchaus methodisch zu Werke gehender Mann von streng geschäftlichen Gewohnheiten, und haßte nichts so sehr als ungeordnete Verhältnisse. So hatte er denn auch seiner Frau und seiner Tochter ein jährliches Nadelgeld ausgesetzt, das — wie wir der Wahrheit gemäß bemerken müssen — ein sehr reichliches war. Er hatte dasselbe bei seinem Bankier zu ihrer freien Verfügung niedergelegt und ihnen angedeutet, daß er in dieser Angelegenheit bis zum nächsten Neujahr nicht belästigt zu sein wünsche. Alma, für welche diese pekuniäre Unabhängigkeit eine neue und sehr angenehme Erfahrung und Empfindung war, hielt, als sie die Größe der auf ihren Namen deponierten Summe erfuhr, ihre Mittel für geradezu unerschöpflich und fand die Beschäftigung, Anweisungen auf ihren Bankier auszustellen, sehr reizend. Es gab ihr eine Art geschäftsmäßigen Ansehens und ein unbestimmtes, aber sehr behagliches Gefühl von Ueberlegenheit den Leuten gegenüber, welche mit diesen Anweisungen bezahlt wurden, und demgemäß ging sie sehr verschwenderisch mit diesen kleinen Autographen um.


  Anfänglich geriet sie dadurch in Verlegenheiten, daß sie sich zu keiner festen Form der Unterschrift entschließen konnte. Sie besaß keinen sogenannten Mittelnamen, und da sie das als eine sträfliche Nachlässigkeit ihrer Eltern empfand, legte sie sich aus eigner Wahl und Machtvollkommenheit den Mädchennamen ihrer Mutter: Pitcher bei. Nach der Niederlassung in New York schöpfte sie indessen Verdacht, daß der Name einen plebejischen Klang habe, und so verwandelte sich die bisherige »Alma P. Hampton« in eine »Alma O. Hampton,« und zwar kam dies O von Ottilie in Goethes »Wahlverwandtschaften« her, welche, nach der Meinung mancher klugen Leute, junge Mädchen gar nicht lesen sollten. Als sich aber eines schönen Tages aus »Alma O. Hampton« eine »Alma A. Hampton« entpuppte — Alma hatte sich für die Heldin eines neuen Romans, welche den Namen Adelaide führte, begeistert — verlor der Zahlmeister der Bank die Geduld und verlangte, Miß Hampton solle die Güte haben, eine feste Wahl in Bezug auf ihren Mittelnamen zu treffen, und aufhören, in so leichtfertiger Weise mit den Buchstaben des Alphabets umzuspringen.


  Dieser milde Verweis hatte etwas sehr Beschämendes für Alma, welche bis dahin der schmeichelhaften Ueberzeugung gelebt hatte, eine Frau von großen geschäftlichen Fähigkeiten zu sein; aber noch härter war der Stoß, den sie empfing, als sie, aus dem Seebade zurückkehrend, von der Bank einen kleinen bedruckten Streifen Papier erhielt, der ihr anzeigte, daß sie ihr Guthaben bereits überschritten habe. Es thut mir leid, sagen zu müssen, daß dieser Papierstreifen eine sehr unangenehme Einwirkung auf ihre Stimmung hervorbrachte. Unter zahlreichen Thränen beteuerte sie, sie werde mit einer so abscheulichen Bank nie wieder etwas zu thun haben, werde den Kassierer, sobald er wieder den Versuch mache, sie zu grüßen, einfach »schneiden« und den Vorsitzenden derselben bei der nächsten Begegnung kalt und abweisend behandeln. Sie war überzeugt, daß alle Beamten der Bank eine Verschwörung gebildet hätten, nur um sie zu ärgern.


  Was aber die Verlegenheit steigerte, war die Thatsache, daß das Jahr erst zu drei Vierteilen verflossen war und die vergnüglichsten und deshalb auch kostspieligsten drei Monate von allen zwölfen noch vor ihr lagen. Wie sie es machen sollte, die Welt zu ihren Füßen liegend zu erhalten, wenn sie kein Geld hatte, war eine Frage, welche selbst die sieben Weltweisen in Verlegenheit gesetzt haben würde, vorausgesetzt, daß diese würdigen Männer von Pariser Toiletten abgehangen hätten wie Alma. Madame Lalouette war trotz ihres Enthusiasmus und ihrer schmeichelhaften Beteuerungen eine vorsichtige Geschäftsfrau und hatte eine Abneigung gegen langes Kreditgeben. Das Einfachste wäre natürlich gewesen, wenn sich Alma in dieser Lage an ihren Vater gewandt hätte, aber in dem seltsamen Verhältnisse, in welchem die beiden zu einander standen, fand sie den Gedanken so widerwärtig, daß sie die drei Monate bis Neujahr lieber in einem Kloster zugebracht, als ihm das demütigende Geständnis gemacht hätte. Es war ihm ja immer ein Vergnügen gewesen, sie zu quälen und sie seine Macht fühlen zu lassen — und obgleich sie wußte, daß sie schließlich von ihm erreicht haben würde, was sie wünschte, war sie doch fest entschlossen, ihr Vergnügen nicht um solch hohen Preis zu erkaufen.


  In dieser Notlage erinnerte sie sich eines Gespräches, das sie eines Tages mit Mr. Cunningham gehabt hatte. Er hatte ihr angeboten, einige tausend Dollar für sie durch Spekulation zu gewinnen und ihr sogar den Einsatz vorzuschießen, falls sie denselben nicht gleich zur Hand haben sollte. Voll Empörung hatte sie damals den Vorschlag zurückgewiesen, nicht weil sie darin etwas Anstößiges gefunden hätte, sondern nur, weil sie in dem Anerbieten eine anmaßende Ueberhebung des Geldmaklers erblickte, dessen Verhältnis zu ihr ihm keine Berechtigung gab, ihr solche Gefälligkeiten erzeigen zu wollen. Jetzt war sie einen Augenblick schwach genug, die entschiedene Art und Weise zu bereuen, mit der sie damals die Sache abgelehnt, denn sie hatte sich dadurch der Möglichkeit beraubt, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Aber es gab ja noch andre Geldmakler in der Wallstraße, und wenn Mr. Cunningham so leicht einige Tausende für sie gewinnen konnte, warum sollte dazu nicht auch ein andrer im stande sein? Es war ihr wohl bekannt, daß sich Frauen zuweilen in Börsenspekulationen versuchten, ohne daß jemand deshalb schlechter von ihnen zu denken schien, aber sie zitterte dennoch vor dem Gedanken, Mrs. Hampton könne dahinter kommen, daß die Tochter die Absicht habe, ihrem Beispiele zu folgen, und um das zu verhüten, waren besondre Vorsichtsmaßregeln nötig. Das Einfachste wäre ja gewesen, in ihrem Wagen nach Wallstreet zu fahren, vor dem Büreau eines Sensals zu halten, hineinzugehen und ihren Auftrag zu geben; aber in diesem Falle wurde sie ohne Zweifel erkannt und am andern Tage wußte ganz New York — das heißt der Teil von New York, in welchem die guten Namen gemacht und zerstört werden — von diesem Schritte und sie wurde von Stund an als eine Persönlichkeit betrachtet, der es an feinerem Schicklichkeitsgefühl gebrach. Sie mußte die Sache also klüger anfangen oder den Plan aufgeben. Dabei kam ihr, wie durch Eingebung, der Name Simon Löwenthal ins Gedächtnis. Sie hatte ihren Vater oft von den Eigentümlichkeiten des würdigen Hebräers sprechen hören und daraus den Eindruck empfangen, daß dies gerade der Mann sei, welchen man als Vertrauensperson benutzen könne, wenn es sich um ein geheimes Geschäft handele. Von dieser Ueberzeugung ausgehend überlegte sie alle Einzelheiten ihres Vorhabens und bestimmte den 3.Oktober zur Ausführung desselben.


  Es war gegen acht Uhr abends, als Alma mit dem aufregenden Gefühl, ein Abenteuer vor sich zu haben, unter dem kleinen korinthischen Portikus stand, welcher sich über den Vorstufen ihres Hauses erhob. Ihr Vater befand sich im Klub und ihre Mutter war ebenfalls ausgefahren. Alma hatte sich den Anschein gegeben, als wolle sie sich für den Abend in ihr Zimmer zurückziehen, und hatte, nachdem sie ihrem Mädchen ein Theaterbillet geschenkt, die Thür hinter sich verriegelt. Schon am Morgen hatte sie sich Simon Löwenthals Privatadresse verschafft und den festen Entschluß gefaßt, ihm einen Besuch abzustatten. Als Sicherheit wollte sie ihm ein Paar Ohrringe mit Diamanten anbieten, für welche ihr Vater dreitausend Dollar bezahlt hatte; im Notfalle konnte sie ihm außerdem ein Perlengehänge zum Pfande geben, welches auf zweitausend Dollar geschätzt wurde; aber sie hoffte, er werde sich mit den Ohrringen begnügen. Mit schnellen Schritten und dem Gefühl, als werde sie, ohne jede körperliche Anstrengung, nur durch die Aufregung getragen, eilte sie die Avenue entlang dem Madison Square zu, wo sie eine Droschke anrief und dem erstaunten Kutscher Löwenthals Adresse nannte.


  Der Abend war warm, die Luft sanft und angenehm. Das helle Grün der ersten Sommerzeit war bereits in dunklere, sattere Färbungen übergegangen, und hin und wieder machte sich schon ein roter oder gelber Fleck auf den neutralen Tinten der Blätter bemerklich. Der Mond, welcher dem Leben die Farben zu rauben und alles in eine Art von unkörperlichen, schimmernden Nebel zu hüllen pflegt, stand in voller stiller Schönheit über der gewaltigen Stadt und ließ dies kleine Fragment der Natur, den Madisonplatz — welchen die Väter der Stadt zur Bequemlichkeit von Kindermädchen, Polizeidienern und andern herumlungernden Individuen angelegt haben und unterhalten — in den Augen des jungen Mädchens wie einen Zauberhain erscheinen. Ihre Aufregung zeigte ihr alles wie durch einen Schleier und selbst das unaufhörliche Rasseln der Wagen und das Klappern der Pferdehufe auf dem Straßenpflaster hatte heute für ihr Ohr einen gewissen Rhythmus und machte auf sie den Eindruck eines fernen rauschenden Wasserfalles. Dabei achtete sie nicht auf die Zeit, sondern erwachte erst wieder zum Gefühl der Wirklichkeit, als der Kutscher in den oberen Regionen der zweiten Avenue, in einer Gegend anhielt, welche sie ihres Wissens bis dahin nie betreten hatte. Vorsichtig sah sie sich um, ehe sie die Droschke verließ, überzeugte sich aber bald, daß hier, in dieser gemeinen Gegend, keine Gefahr vorlag, irgend einem Bekannten zu begegnen, und stieg, nachdem sie dem Kutscher befohlen, sie zu erwarten, mit einer seltsamen Neigung zum Zusammenschauern die schlecht erleuchteten Treppen hinauf. Das abgenutzte Wachstuch auf dem Fußboden des Vorplatzes sowie der verhaltene Geruch verflossener Gabelfrühstücke und Mittagessen machte ihr so übel, daß sie eilig nach dem kleinen goldnen Fläschchen mit Duftessig griff, das sie an einer goldnen Kette am Gürtel trug. Die Wände waren berußt und schmutzig, das Treppengeländer von einer fingerdicken Staublage bedeckt, und Alma nahm ihr kostbares Kleid zusammen, um nicht die kleinen Haufen von Staub und Kehricht aufzurühren, welche in der Ecke jedes Treppenabsatzes lagen.


  Endlich fand sie in der vierten Etage an einer Thür ein gedrucktes Plakat, das sie nicht ohne Schwierigkeit entzifferte. Es lautete: »Simon Löwenthal & Comp., Geldmakler. Ein- und Verkauf aller Arten von Wertpapieren, Eisenbahnaktien &c.« Hinter der Thür vernahm sie das Murmeln von Stimmen, als ob zwei Männer ein ernstes Gespräch miteinander hätten. Die eine Stimme, welche Almas Meinung nach die des Juden sein mußte, schien in einschmeichelndem, überredendem Tone etwas zu erklären oder um etwas zu bitten, während die andre nur hin und wieder ein kurzes, gebieterisches Wort einschob. Die junge Dame, welche ihr Herz im Halse schlagen fühlte, klopfte leise an die Thür. Niemand antwortete, aber Simons Stimme fuhr nur in um so eindringlicheren Tönen fort zu bitten und zu klagen, so daß Alma zuletzt glaubte, er sei nahe daran, zu weinen. Sie klopfte noch einmal und meinte, diesmal gehört worden zu sein, denn die überredende Stimme Simons schlug wie mit plötzlichem Sprunge in einen kalten schneidenden Geschäftston um, der indessen nach und nach wieder wärmer und vertraulicher wurde.


  »Ich will Ihnen ’was sagen, Mr. Wellingford,« ließ sich der Jude vernehmen. »Ich will Ihnen ’was sagen. Se wünschen ßu werden ’n reicher Mann und halten den Simon für den Rechten, Ihnen daßu ßu verhelfen, nicht wahr? Na, ich will Ihnen sagen, was ich kann für Sie thun. Ich werde Ihnen geben dreißigtausend Dollar in Aktien der ›Maid of Athens‹, wenn Se veröffentlichen das Resultat der Prüfung, die Se haben angestellt mit der Erzprobe, welche ich Ihnen habe geliefert.«


  »Wie kann ich aber wissen, ob die mir von Ihnen zur Untersuchung übergebene Erzprobe aus der Grube ›Maid of Athens‹ genommen ist?« entgegnete die andre Stimme, bei deren Klang Alma verwundert auffuhr.


  »Dafür muß Ihnen bürgen mein Wort und — und de dreißigtausend Dollar,« sagte der Jude.


  »Ah, jetzt fange ich an, zu verstehen. Sie wollen mein wissenschaftliches Gutachten zu einem Schwindelgeschäft benutzen und dasselbe für dreißigtausend Dollar in Aktien erkaufen, die vielleicht, ja wahrscheinlich, völlig wertlos sind.«


  »Na, das würde sein Ihre Sache. Es steht ja ganz bei Ihnen, wie hoch die Papierchen steigen sollen im Wert.«


  Ein Schauer überlief Almas ganzen Körper und enger zog sie ihren Umhang um die Schultern. Ob sie nun wohl noch die Courage finden würde, hineinzugehen! Konnte die Stimme, deren Klang ihr so bekannt vorkam, wirklich die des geheimnisvollen Schiffers sein, der neulich wie der »Fliegende Holländer« aus dem Nebel aufgetaucht war, um sie zu warnen, ohne doch ein warnendes Wort auszusprechen, und dann wieder im Nebel zu verschwinden? In dem glühenden Verlangen, den Kopf zu sehen, der zu dieser Stimme gehörte, überlegte sie kaum, welche Folgen es für sie selbst haben könnte, hier betroffen zu werden. Sie hatte sich in der letzten Woche mehr als hundert Gesichter, eins immer schöner als das andre konstruiert, welche zu dieser milden, klangreichen Stimme passen könnten, aber sie hatte den brennenden Wunsch, sich Sicherheit darüber zu verschaffen, wäre es auch nur gewesen, um ihrer allzu thätigen und allzu fruchtbaren Phantasie Zaum und Zügel anzulegen. Ohne weiter nachzudenken, klopfte sie scharf an die Thür und versuchte, ohne ein »Herein« abzuwarten, das Schloß aufzudrücken.


  Die Thür war von innen verriegelt und ließ sich nicht öffnen; aber es entstand dahinter ein kurzes, eifriges Flüstern und nach einigem Widerspruch von seiten des Fremden wurde der Riegel zurückgeschoben. Im nächsten Augenblicke stand Simon Löwenthal mit einer tiefen Verbeugung auf der Schwelle, entschuldigte sich mit der ganzen öligen Geschmeidigkeit seiner Rasse, daß er eine Dame habe warten lassen, und versicherte, es werde ihn unendlich glücklich machen, ihr jeglichen Dienst zu leisten.


  Alma trat etwas zögernd ein und sah sich zu ihrem Erstaunen allein mit dem Juden. Das Gemach war erstickend heiß und mit Trödelkram aller Art gefüllt. Auf dem hölzernen Kaminsims standen zwei ebenfalls hölzerne, roh bemalte, mit künstlichen Blumen gefüllte Vasen, den mit schwieriger Wachsleinwand überzogenen Tisch zierte eine mit Früchten aus Wachs gefüllte Schale, und an einem der Fenster stand ein offener, mit Briefen, gedruckten Prospekten und Erzproben bedeckter Schreibtisch, unter welchem zwei Seiten eines kleinen, grün angestrichenen, eisernen Geldschrankes zum Vorschein kamen.


  Simon selbst war ein untersetzter Mann von Mittelgröße mit einem Paar hellbrauner Augen, in welchen das Weiße gelb gefärbt erschien, einem starr abstehenden Backenbart, der sein fettes Gesicht in einem schwarzen Halbkreis einschloß, und einer starken, krummen Nase, die ihm, wenn er mit gewinnverheißenden Kunden verkehrte, das Aussehen einer freundlichen, liebenswürdigen Eule gab. Diese vorspringende Nase, sowie die breite zurückweichende Stirn glänzten fast unnatürlich, und über letzterer dehnte sich eine ansehnliche, von einem Kranze schwarzen, krausen Haares eingefaßte kahle Platte aus.


  »Setzen Se sich, meine Dame,« sagte Simon, indem er sich von neuem tief verbeugte. »Setzen Se sich — und wenn Se sein sollten in ’ner Verlegenheit, so ist der Simon ganz Ihr Mann. Der Simon hat schon geholfen mancher vornehmen Dame aus der Verlegenheit.«


  »Ich danke Ihnen, ich bin nicht in Verlegenheit,« entgegnete Alma in hochmütigem Tone, indem sie sich leicht auf die Ecke des Schreibtisches stützte, an dem sie stand. »Ich bin nur für den Augenblick etwas geniert — und — und—«


  »Wünschen ßu haben bares Geld, nicht wahr?« fuhr Simon, in eine Art asthmatischen, lautlosen Lachens ausbrechend fort. »Gut, wenn Se wünschen ßu haben bares Geld, so ist der Simon ganz Ihr Mann.«


  Die Wiederholung dieser abscheulichen Phrase erschien Alma fast unerträglich. Sie hatte sich gar nicht gedacht, daß ein Mensch so widerwärtig sein könnte, wie dieser Jude, und der Gedanke, ihn zu ihrem Vertrauten zu machen, hatte etwas so Abstoßendes, daß sie kaum begriff, wie sie darauf gekommen war. Der Anblick und die ganze Atmosphäre des Raumes erfüllte sie mit einem Gefühl der Erniedrigung, und die kahlen, rauchgeschwärzten Wände, an denen nur ein Bild, die Tötung der Tochter Jephtas, in Buntdruck hing, sowie der mit brauner Oelfarbe angestrichene Fußboden brachten auf ihre fein gestimmten Nerven den Eindruck tiefen Ekels hervor. Simon war, da er bemerkte, daß seine Scherze keine günstige Aufnahme fanden, sofort zu der Ueberzeugung gekommen, daß er den Reichtum und die soziale Stellung der jungen Dame im ersten Moment unterschätzt habe, obgleich — um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen — seiner Beobachtung kein irgend sichtbarer Teil ihres Anzuges entgangen war. Er notierte sie in Gedanken als eine Klientin, die man warm halten mußte, denn ihre indirekten Hilfsmittel waren jedenfalls unerschöpflich. Brachte man sie in die Klemme, so hatte sie ohne Zweifel Angehörige, welche lieber die Börse zogen, als sie die Folgen ihrer Thorheit tragen ließen.


  »Der Simon ist nicht so schlimm, als Se vielleicht denken, meine Dame,« fuhr er mit seinem einschmeichelndsten Lächeln fort. »Es gibt gute Juden und schlechte Juden, meine Dame, und der Simon ist einer von den guten. Wenn Se wollen machen en Geschäftchen—«


  Hier begann im Nebenzimmer eine sehr angenehme Sopranstimme mit Pianofortebegleitung zu singen:


  »Sul mare luccica
L’astro d’argento.«


  Simon ließ einen Ton der Ueberraschung hören und riß, offenbar erschrocken und unwillig, die Thür auf.


  »Biste meschugge, Rachel?« sagte er auf deutsch in strengem Tone.


  Der Gesang verstummte sofort und ein junges, schlankes, hochgewachsenes Mädchen erhob sich von ihrem Sitze vor dem Pianoforte, trat auf ihn zu und legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm.


  »Nein, Simon,« gab sie in derselben Sprache zur Antwort, »aber es erschreckte mich, als ich jemand in meinem Wohnzimmer hörte, und da ich noch angezogen war, so kam ich, um zu sehen, wer es sei. Bist du mir böse, Simon? Der Herr sagte mir, du hättest ihn gebeten, hier zu warten, bis du Zeit fändest, weiter mit ihm zu sprechen.«


  »Ich dachte, du wärest längst gegangen schlafen,« sagte Simon verstimmt.


  »Nein, ich war noch nicht müde, sondern wollte mir eben erst die Haare auflösen,« erwiderte sie einfach. »Der Herr, welcher sich mir als Mr. Wellingford vorstellte, sagte mir, er schwärme für Musik, und so erbot ich mich, ihm etwas vorzusingen, während er wartete.«


  »Es war nicht recht, ohne meine Erlaubnis anßuknüpfen Bekanntschaften, Rachel.«


  »Was kann ich dafür, lieber Simon, wenn du den Herrn in mein Zimmer schickst?«


  »Das war auch nicht recht von mir. Aber nun sei vernünftig, Rachel, und begib dich ßur Ruhe«


  »Darf ich die Arie nicht erst zu Ende singen? Mr. Wellingford sagte mir, meine Stimme gefiele ihm.«


  »Na gut, da das Malheur einmal ist geschehen, so thu was de willst. Aber dann leg dich ßur Ruhe.«


  Mit einem leichten, triumphierenden Nicken, welches Wellingford galt, setzte sich die junge Dame wieder an das Instrument und brachte, während sie — je nach den Worten des Gesanges — ihre schöne Stimme bald heiter und perlend, bald in einschmeichelnden Gefühlstönen erklingen ließ, die Arie zu Ende.


  Alma, welche den Zweck ihres Hierseins gänzlich vergaß, hörte voll Bewunderung zu. An einem kleinen, wundervoll geschnitzten Pianino, welches quer in einer Ecke stand, saß das Mädchen, dessen glänzend schwarzes, nur lose im Nacken geschürztes Haar, sich in vollen Wellen über den halben Rücken hinab ergoß. Sie war in ein cremefarbiges Gewand von Musselin gekleidet, das hinten in leichten, losen Falten herabfiel und eine lange Schleppe bildete, während der vordere, aus rotgeblumtem Atlas bestehende Teil des Leibchens eng anschloß und ihre zarten, schwellenden Formen deutlich abzeichnete. Ihr Gesicht, von der Farbe und Klarheit des Alabasters, verleugnete die jüdische Abstammung nicht, aber Rachel Löwenthal stand noch in jener ersten Jugendblüte, wo die Nationalität nur wie ein kaum merklicher Untergrund der rein menschlichen Schönheit erscheint. Ein Schimmer des Orients lag hauptsächlich in den Augen, welche mit ihren breiten, schweren Lidern an die Phantasiebilder von Odalisken, an die Lotusblume und die üppigen Reize morgenländischer Frauen erinnerten.


  Aber auch das Zimmer stand in auffallendem Kontrast zu dem, in welchem Simon seine Klienten zu empfangen pflegte. Zwei rosenrote Lampenkugeln hingen in metallenen Ketten von der Decke und übergossen alles in dem Zimmer mit angenehmem Lichte, während ein kleines, silbernes, über jeder Lampe angebrachtes Räucherbecken den Raum mit leichtem Wohlgeruch erfüllte. Niedliche Tischchen mit geschweiften, vergoldeten Beinen, Sessel mit kostbarem rot und grauen Stoff bezogen, geschliffene Spiegel in verschnörkelten Goldrahmen und eine Menge kleiner, unnützer Zierlichkeiten bildeten das Möblement und hingen, standen und lagen in einer gewissen künstlerischen Unordnung an den Wänden und auf dem weichen, kostbaren Fußbodenteppich umher. Die ganze Einrichtung war im Pompadourstil gehalten und erinnerte den Beschauer an Versailles.


  Simon, der seine Ungeduld dadurch verraten hatte, daß er sich abwechselnd in den Haaren kratzte und mit dem Golde in seinen Taschen klimperte, stand, nachdem der Gesang beendigt war, eben im Begriff, die Thür zu schließen, als Mr. Wellingford von der andern Seite auf die Schwelle trat.


  »Ich habe nicht Zeit, länger zu warten, Mr. Löwenthal, und es würde auch gar keinen Zweck haben, denn ich weiß jetzt schon mit Bestimmtheit, daß wir uns über das in Frage stehende Geschäft nicht einigen können,« sagte er, und sich zu Rachel wendend, setzte er hinzu: »Ich brauche wohl nicht zu versichern, daß ich, als ich hier eintrat, weder die Absicht noch eine Ahnung davon hatte, mich in das Zimmer einer Dame einzudrängen. Ich hoffe deshalb, daß Sie meine unabsichtliche Unart entschuldigen und meinen Dank für Ihren schönen Gesang annehmen werden. Sie haben wirklich eine sehr schöne Stimme und hoffentlich finde ich noch später einmal Gelegenheit, dieselbe zu bewundern.«


  Rachel war vom Pianoforte aufgestanden, trat in die Mitte der Stube und bemerkte nun erst die Gegenwart Almas, welche Wellingfords Stimme mit einem innerlichen Beben erfüllt hatte, das sie vergeblich zu bemeistern suchte. Einen Moment kam ihr der Gedanke, zu entfliehen, aber die Gewißheit, nun doch schon entdeckt zu sein, und die Furcht, einen Mangel an Würde zu zeigen, hielt sie davon zurück. Zu alledem hatte er ihr Gesicht ja nie deutlich gesehen, und so schritt er wahrscheinlich vorüber, ohne sie zu beachten. Diese Hoffnung ermöglichte es ihr, die innere Aufregung niederzukämpfen und ein gleichgültiges Gesicht zu machen — aber gerade in diesem Augenblicke ging Wellingford durch das Zimmer und gab ein unverkennbares Zeichen der Ueberraschung, als er sie erblickte. Sie fühlte, daß die Hand mit der sie sich auf den Schreibtisch stützte, zitterte, und wußte, daß sie im Begriff stand, ihre Selbstbeherrschung zu verlieren. Wellingford faßte sich indessen schon im nächsten Augenblicke und widmete, wie es schien, seine ganze Aufmerksamkeit den verschleierten Worten Simons, die, wie Alma recht gut begriff, nicht für ihre Ohren bestimmt waren.


  Sie konnte, während er die Augen abgewandt hielt, das Gesicht des jungen Mannes genau beobachten und fand, daß er im ganzen kaum eine weniger interessante Erscheinung war, als sie vermutet hatte. Ohne sich von dem gewöhnlichen amerikanischen Typus im wesentlichen zu unterscheiden, sah er doch sehr auffallend aus, was sowohl in der Form des Kopfes und seiner ganzen, zugleich Kraft und Geschmeidigkeit verratenden Haltung lag, wie in einer gewissen Vornehmheit des Ausdruckes und einer geistigen Ueberlegenheit seines ganzen Wesens, welche letztere beinahe im Widerspruch mit der Jugendlichkeit seines Gesichtes stand. Das erste jedoch, was Alma auffiel, war sein Haar, das sich, obgleich sehr kurz geschnitten, in kleinen Löckchen im Nacken, über den Ohren und Schläfen kräuselte. Dies war nur eine sehr äußerliche Bemerkung, aber bei ihr gingen solche Beobachtungen oft den tieferen voraus. Sein Nacken hatte etwas sehr Charakteristisches und Männliches, und sah so sonnengebräunt aus, als trage der Eigentümer häufig eng anschließende Flanellkleider und halte sich viel in Ruder- und Segelbooten auf. Ein kurzer, blonder Vollbart, kaum über das Flaumstadium hinaus, verdarb die Umrißlinien des Kinnes nicht, und über den schön geformten, jugendlich frischen Lippen kräuselte sich leicht und weich ein etwas dunkler gefärbter Schnurrbart, welcher aber nicht im Kinn- und Backenbart verlief, sondern an den Mundwinkeln eine leere, glatte Stelle ließ. In den dunkelblauen, ernst und doch gutmütig blickenden Augen lag im Moment ein Ausdruck von Zorn, der ihnen gar nicht übel stand — sonst war in dem Gesichte nichts Bemerkenswertes als der schon erwähnte Ausdruck von Vornehmheit und jugendlichen, jetzt streng in den Schranken gehaltenen Uebermutes. Der obere Teil seines Körpers machte den Eindruck, als sei die anfängliche, natürliche Schlankheit durch anhaltende Muskelübungen zu solcher Kraft und Breite ausgebildet worden, und Alma zog daraus den Schluß, daß der junge Mann nicht sowohl während der Schulzeit dem Sport mit Vorliebe obgelegen, sondern den Mangel erst später durch Leibesübungen mit bewußter Absicht ausgeglichen habe.


  Ein Ausbruch von Ungeduld, welcher nicht ganz zu dem Charakter stimmte, den sich Alma für ihren Helden konstruiert hatte, unterbrach die Beobachtungen des jungen Mädchens.


  »Mein lieber Mr. Löwenthal,« hörte sie Mr. Wellingford sagen, »die Beschränktheit Ihrer Begriffe von Moral hat wirklich etwas Rührendes. Erlauben Sie mir, Ihnen, als Beweis meiner Hochachtung, die zehn Gebote gedruckt zuzusenden. Dieselben wurden Ihren Vorfahren bekanntlich gegeben, um sie von ihrer natürlichen Neigung zu krummen Wegen zurückzubringen. Geben Sie sich keine weitere Mühe, mich etwa als Sachverständigen oder in einer andern Eigenschaft Ihren Zwecken dienstbar zu machen — ich würde sonst jeden ferneren geschäftlichen Verkehr mit Ihnen ablehnen müssen.«


  Ohne Simons Antwort abzuwarten, trat er dabei auf Alma zu.


  »Ich glaube mich nicht zu täuschen,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung, »wir sind uns schon einmal begegnet.«


  »Ich wüßte nicht, daß ich schon das Vergnügen gehabt hätte,« entgegnete Alma in ihrer hochmütigsten Weise.


  »Ach, dieses Beweises bedurfte ich nur noch,« sagte er mit einem langen Atemzuge, als sauge er den Ton ihrer Stimme wie einen köstlichen Wohlgeruch ein. »Es mag sehr unzart von mir sein, Sie hier wiederzuerkennen, und ich würde es auch gewiß nicht gethan haben, wenn — wenn ich gewußt hätte, daß Ihnen die Wiederaufnahme der Bekanntschaft unangenehm wäre.«


  »Sie müssen sich im Irrtum befinden,« fuhr Alma mit eisigem Stolze fort; »denn ich versichere Sie, daß ich Ihr Gesicht bis jetzt nie gesehen habe.«


  Sie wollte damit andeuten, daß die Begegnung im Nebel ihr jedenfalls nicht so wichtig und denkwürdig erschienen sei, wie ihm, und doch schwelgte sie in demselben Moment in dem Gedanken, daß sie sogar im nebelhaften Zwielicht einen so tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Indessen schien ihn ihre abweisende Art, die er vielleicht für mehr als halb erheuchelt hielt, nicht im geringsten zu verletzen.


  »Sie haben recht, denn — wenn Sie mir erlauben, Ihrem Gedächtnisse ein wenig zu Hilfe zu kommen — der Nebel war dazu wohl zu dicht,« entgegnete er.


  »Ah, dann bitte ich um Verzeihung,« sagte sie, den Ton leichthin wechselnd. »Sie sind also der namenlose Herr, welcher mich an jenem Abend, als wir in Newport im Nebel lagen, so angenehm unterhielt. Ich hätte mich Ihrer wohl erinnern sollen, aber ich habe ein so schwaches Gedächtnis für Physiognomien — die ich nicht gesehen habe, und die Stimme, auch wenn sie von besondrem Klange ist, genügt doch nicht, um die Identität einer Person festzustellen.«


  Das war eine geschickt ausgeführte kleine Finte, deren Wirkung sie im voraus berechnet hatte. Sie wollte ihm jedes fernere Gespräch verleiden und sich dadurch die Möglichkeit verschaffen, zu entschlüpfen, ohne ihren dummen Streich zu beichten. Sie fühlte sich schon gedemütigt genug, daß jemand, an dessen guter Meinung ihr so viel lag, sie hier treffen mußte, und sie zürnte sich selbst, daß sie der Versuchung nachgegeben hatte und eingetreten war. Der Besitz der vier oder fünftausend Dollars, welche Simon für sie gewinnen sollte, schien ihr jetzt sehr unwichtig; von großer Wichtigkeit war es ihr dagegen, sich aus dieser häßlichen Lage zu befreien, ohne sich in den Augen eines Mannes bloßzustellen, von dem sie, allem Vermuten nach, eine schonungslose Verurteilung ihrer Handlungsweise zu befürchten hatte. Wellingford, der ihre Absicht ebensogut erriet, wie ihre Beweggründe, machte ihr denn auch seine Abschiedsverbeugung und wandte sich dann der Thür zu aber als er die Hand eben auf den Drücker legen wollte, fing er einen Blick des Juden auf, der, sich die fetten Hände reibend, dastand und die gefangene Prinzessin mit dem Auge eines Menschenfressers betrachtete, um sich an ihrer Schönheit zu weiden, ehe er sich daran machte, sie zu verzehren. Dieser Anblick rief aufs neue seinen ganzen ritterlichen Sinn wach, und er beschloß, das Prinzeßchen, selbst auf die Gefahr hin, daß sie ihm zürnte, dem Werwolf aus den Zähnen zu reißen.


  »Wollen Sie mir nicht gestatten, Sie zu Ihrem Wagen zu geleiten, Miß Hampton?« fragte er so leichthin, als spreche er nur eine gewöhnliche höfliche Redensart, ohne tiefere Bedeutung aus.


  »Nein, ich danke Ihnen, Mr.—«


  »Wellingford,« gab er zur Antwort, während er innerlich über ihre hübschen kleinen Kunstgriffe lachte.


  »Nein, Mr. Wellingford, es thut mir leid, Ihre Begleitung jetzt nicht annehmen zu können,« fuhr sie fort.


  »So werde ich warten, bis Sie fertig sind,« entgegnete er ruhig, indem er sich auf einen Stuhl in der Nähe der Thür setzte und sich mit seinem dünnen Spazierstöckchen an die Beine schlug.


  »Ich fürchte, daß ich niemals fertig sein werde, Mr. Wellingford,« sagte sie ärgerlich, indem sie ihm einen zornigen Blitz aus ihren schönen Augen zuschleuderte.


  »Dann werde ich hier warten müssen bis zum Nimmermehrstage.«


  »Haben Sie sich etwa vorgenommen, mich und meine Handlungen zu überwachen?« entgegnete sie, kaum noch im stande, ihre Aufregung zu bemeistern.


  »Mein Fräulein,« sagte er, indem er sich erhob und auf sie zutrat, mit heller Stimme, »wenn ich mir wirklich vorgenommen habe, Sie und Ihre Handlungen zu überwachen, so geschieht dies nur, weil ich sicher bin, daß Sie in Ihrer Unschuld keine Ahnung von dem wahren Charakter des Mannes haben, mit dem Sie, allem Anschein nach, in Geschäftsverbindung zu treten wünschen. Ich meinesteils habe eben eine recht nette Erfahrung mit ihm gemacht. Er hat in Geldsachen ein Gewissen, durch welches in der Mitte ein roter Strich geht, während sich zu beiden Seiten das Soll und Haben hübsch die Wage halten. Ich will Sie mit Dingen, von denen ich selber nur wenig verstehe, nicht langweilen, aber ich glaube, so oft Simon einen Christen betrügt, thut er einem Juden etwas Gutes, und immer sorgt er dafür, daß ihm selbst dabei ein hübsches Profitchen in die Tasche fällt. Es mag eine thörichte Einbildung von mir sein, aber ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, daß das prächtige Gemach seiner Schwester nur durch vielfache Uebertretungen der zehn Gebote eingerichtet worden ist, daß der Spiegel, die geschnitzten Tische und der schwellende Diwan Simons große, viel Gewinn bringende Sünden, die Bücher sowie der sonstige Schmuck und Ausputz aber ebenso viele kleinere weniger einträgliche Missethaten derselben Art repräsentieren.«


  Es lag ein Untergrund von Ernst in diesem leichten Geplauder, welcher Alma keineswegs entging, aber sie wollte ihrem Mentor nicht die Freude bereiten, ihm zu zeigen, daß die Worte einen Eindruck auf sie hervorbrachten. Das leise innerliche Beben, dessen sie sich bewußt war, machte sie im Gegenteil nur um so hartnäckiger, und wirklich gelang es ihr mit ziemlichen Erfolg, eine unbefangene Heiterkeit zu heucheln, als sie antwortete: »Was Sie sagen! Ich hatte keine Ahnung, daß Mr. Löwenthal ein solcher eigennütziger Mensch ist — aber im ganzen, finde ich, ist sein System der offenbaren und offenkundigen Ausbeutung so übel nicht. Jedenfalls ist es männlicher, als die aufs Geratewohl hinlebende, auf den bloßen Zufall rechnende Art und Weise, welche wir andern Sterblichen uns angeeignet haben. Ich bin nämlich — damit ich es nur gestehe — eben dabei, einen kleinen derartigen Versuch auf eigne Hand zu unternehmen, das heißt, ich habe die Absicht, ein bißchen, allerdings nur ganz harmlos, an der Börse zu spielen, und möchte den mir so fürchterlich geschilderten Juden als Agenten benutzen. Was meinen Sie — wie viel Prozente wird er mir dafür anrechnen? Ich will natürlich ganz ehrlich bei dem Geschäft zu Werke gehen und ihm seinen Anteil an meinem Gewinn gern zukommen lassen.«


  Diese Rede war ein ihm Trotzbieten, eine Großsprecherei, deren Kühnheit Alma selbst sehr gefiel. Sie behandelte Wellingford wie einen unberufenen Moralprediger und es machte ihr Vergnügen, ihn »ablaufen« zu lassen. Zu dieser kriegerischen Absicht und Stimmung paßte ihre ganze Erscheinung und selbst ihr Kostüm. Für ein künstlerisch gebildetes Auge konnte es, wie sich Wellingford gestand, nichts Schöneres geben, als dies junge Mädchen im gegenwärtigen Momente. Der große Rembrandthut, unter dessen aufgeschlagenem breitem Rande eine Masse von dunkeln Locken hervorquellen, die fein geschnittenen Züge, die furchtlosen braunen Augen, die klar gezeichneten, nur schwach gebogenen Brauen, der widerspenstige, kleine, trotzige Mund, dem es bei aller Mühe nicht gelingen wollte, den Ausdruck strengen Ernstes festzuhalten — wie hätte man ein so entzückendes Wesen hart richten oder ihm böse sein können? Selbst Trotz und Großsprecherei kleideten sie, wie sich Wellingford sagen mußte, wunderbar gut — schon um der Haltung des Kopfes willen, der, ein wenig zurückgeworfen, ihren schönen Hals sehen ließ, während die etwas erweiterten Nasenflügel ihrem Gesicht einen unbeschreiblich belebten Ausdruck verliehen, welcher an den eines edlen, feurigen Rosses erinnerte.


  Wellingford merkte, daß er schnell vom Standpunkte des Kritikers auf den eines Bewunderers geriet, nahm sich aber fest vor, diese Schwäche so lange als möglich geheim zu halten, und so entgegnete er, ohne die ernste Miene abzulegen:


  »Zu einer so verwickelten Berechnung gehört der Kopf eines Juden. Ich glaube, es läßt sich das auch erst im Augenblicke des Monatsabschlusses sagen. Sie sehen, ich versuche es, mich auf Simons Standpunkt zu stellen, den Sie durch eine so überzeugende Beweisführung auch als den Ihrigen bezeichnen.«


  »Sie müssen schon entschuldigen, Mr. Wellingford,« gab Alma in etwas schnippischem Tone zur Antwort, »wenn ich darauf verzichte, in dieser Angelegenheit Ihren Rat einzuholen. Sie kennen die Umstände und Verhältnisse nicht, und sind deshalb nicht im stande, meine Handlungsweise zu beurteilen.«


  Damit machte sie ihm eine förmliche Verbeugung und wandte sich Löwenthal zu, welcher, in einem Kasten mit Papieren kramend, an seinem Pulte saß. Sie zog ihre Diamanten hervor, die der Jude nicht höher als für zweitausend Dollar annehmen wollte, sowie das Perlengehänge, das er unverschämterweise auf nur fünfhundert schätzte. Aber obwohl Alma mehrmals zu ihrem Riechfläschchen greifen mußte und ihre Hände eine ärgerliche Neigung zum Zittern verrieten, war sie fest entschlossen, keinerlei Symptome von Aufregung zu zeigen, und ehe noch fünfzehn Minuten verflossen, war man überein gekommen, daß Simon tausend Stück New York-Central-Aktien zum Kurse von einhundertundzwölf für sie kaufen, und ihre Juwelen im Werte von zweitausendfünfhundert Dollar als Differenzdeckung an sich nehmen sollte.


  Alma hatte kaum die oberflächlichste Idee von der eigentlichen Bedeutung und Tragweite des Geschäftes — aber sie hätte Wellingford um keinen Preis zu Hilfe gerufen, und damit ihre Unwissenheit eingestanden. Mit bebendem Herzen legte sie ihren Schmuck auf das Pult, nahm die Papiere, welche ihr der Agent einhändigte, mit einem Gefühl von Bestürzung und gänzlicher Hilflosigkeit in Empfang, raffte dann ihr Kleid wieder zusammen und wendete sich der Thür zu. Dem Anschein nach hatte sie gar nicht bemerkt, daß Wellingford auf sie gewartet, sondern stieß, als er jetzt aufstand und auf sie zutrat, einen leichten Schrei der Ueberraschung aus.


  »Wie, Sie sind noch»hier, Mr. Wellingford?« rief sie, indem sie die Augenbrauen ein wenig in die Höhe zog. »Ich glaubte, Sie wären längst auf und davon.«


  »Ich mußte doch mein Wort halten,« entgegnete er. »Darf ich mir jetzt erlauben, Sie zu Ihrem Wagen zu begleiten?«


  Diese kühle Beharrlichkeit, welche, wie sie recht gut fühlte, eine Ueberlegenheit über ihr eignes leidenschaftliches, schwankendes Wesen andeutete, reizte den bereits in Alma kochenden Zorn noch mehr, und gern hätte sie dieser Empfindung Luft gemacht. Aber das würde ihm nur ein neues Uebergewicht gegeben haben, und so suchte sie sich zu beherrschen. Lächelnd nahm sie den ihr gebotenen Arm, stieß, während sie an seiner Seite die Treppe hinabschritt, hin und wieder einen kleinen Schreckensschrei aus, klammerte sich dann schüchtern und hilfsbedürftig nur um so fester an ihn an — genug, bediente sich aller jener kleinen, reizenden Kunstgriffe, welche junge Damen für geeignet halten, sich unwiderstehlich zu machen. Sie spielte mit vollem Bewußtsein Komödie und war stolz auf ihre Leistungen in dieser Kunst. Das war die rechte Art und Weise, solche schulmeisterliche junge Herren unterzukriegen und zu fangen. Ja, trotz ihres Widerwillens gegen Wellingfords gönnerhaftes Wesen war sie gar nicht abgeneigt, ihn in Fesseln zu schlagen, denn obgleich sie nicht mehr für milchweiße Zelter schwärmte, hatte sie doch den Geschmack an anbetenden, ihr zu Füßen liegenden Rittern nicht verloren — im Gegenteil schien derselbe mit den Jahren gewachsen. Was Wellingford betraf, so war sie zu der Ansicht gelangt, daß er einer jener Männer sei, welche sogar einen Erzengel Gabriel um die Geduld gebracht hätten; da sie selbst aber mit diesem Engel keine allzu große Aehnlichkeit besaß, so beschloß sie, in diesem Falle auch von seinem wahrscheinlichen Verhalten abzuweichen.


  Als ihr Wellingford die Wagenthür öffnete und das Gaslicht voll auf sein Gesicht schien, fiel es Alma von neuem auf, welch ein schöner, wohlgebildeter Mann er war, aber er machte ihre aufkeimende gute Meinung schon im nächsten Augenblicke wieder zu schanden, indem er sich mit dem Hute in der Hand durch das Wagenfenster zu ihr neigte und sagte: »Ich bin ein sehr aufdringlicher Mensch, Miß Hampton, und muß Sie noch ein bißchen quälen. Sie haben heute Drachenzähne ausgesäet und es wird nicht lange dauern, bis dieselben aufgehen. Wenn Ihnen nun die Ernte über den Kopf wachsen sollte, so haben Sie die Güte, an mich zu denken. Ich verspreche, Sie nicht damit zu ärgern, daß ich Sie an diese Prophezeiung erinnere, aber es würde mir eine große Freude sein, Ihnen einen Dienst leisten zu können.«


  »Hoffentlich werde ich nicht in die Notwendigkeit versetzt, Ihnen diese Freude zu machen,« entgegnete Alma mit schlecht verhehlter Ungeduld.


  »Diese Worte zeigen mir, daß Sie schon jetzt an meine Prophezeiung glauben, denn wenn dem nicht so wäre, riskierten Sie ja gar nichts, indem Sie mir das Versprechen geben.«


  »Nein, ich glaube nicht an Ihre Voraussetzung und finde es sehr häßlich, daß Sie mich so peinigen!« rief Alma heftig. »Um Ihnen aber zu beweisen, wie wenig ich mir aus Ihrem Unkenrufe mache, verspreche ich hiermit, Sie und Ihre Freundschaft anzurufen, falls Sie recht behalten sollten.«


  »Ich danke Ihnen, da ist meine Karte und Adresse.«


  Dabei nahm er noch einmal den Hut ab und ging davon, während Alma in ihrem Zorn die Karte in kleine Stücke zerriß und dieselben auf den Boden des Wagens warf. Als sie sich indessen ihrem Hause näherte und die Ueberlegung ihr wiederkehrte, bückte sie sich, um diese Stücke wieder aufzulesen, die sie dann zusammen in einem besondern Täschchen ihres Notizbuches verwahrte.


  


   Fünftes Kapitel.
Alma unternimmt ein Wagnis.


  Wie der Schall großer Glocken noch lange in der Luft nachzittert, so zitterte der Besuch bei Löwenthal mit allen seinen Zwischenfällen und Nebenumständen noch mehrere Tage durch Almas Nerven.


  Es war ihr nach vielen vergeblichen Versuchen gelungen, die Stücke von Wellingfords Karte wieder zusammenzusetzen, und mit Vergnügen hatte sie daraus ersehen, daß sein Taufname Harold lautete und daß er von Beruf Bergwerksingenieur war. Sie hatte sogleich den Entschluß gefaßt, ihn — falls sie ihn heiraten sollte — Harry zu nennen, da sie den Namen für einen Ehemann sehr hübsch fand. Außerdem wollte sie ihn bestimmen, vor Harold ein Mr. (Herr) zu setzen und seine Karten bei einem eleganteren Graveur stechen zu lassen. Denn — so seltsam das auch scheinen mag, Wellingford war ihr vom ersten Augenblicke an im Lichte eines möglichen Ehemannes erschienen. Selbst in dem Moment, da sie ihn in der Tiefe ihres Herzens einen abscheulichen, sie aufs Aeußerste bringenden Schulmeister genannt, hatte ihre Phantasie nicht aufgehört, sich mit ihm in diesem Sinne zu beschäftigen.


  Hatte sich ihr die Liebe indessen wirklich ins Herz geschlichen, so war dieselbe im Moment doch noch mit so viel Kritik versetzt, daß Alma nicht Gefahr lief, den sentimentalen Thorheiten zu verfallen, die von diesem Gefühl, wie man behauptet, unzertrennlich sind. Vielleicht beruhte es nur auf Einbildung, daß ihr Wellingford unter allen Bewerbern um ihre Hand als der annehmbarste erschien — aber da die Leute nun einmal darauf bestanden, daß jedes junge Mädchen heiraten müsse, da man es als unstatthafte Verletzung allgemein gültiger Gesetze betrachtete, wenn es nicht geschah und dadurch nur Veranlassung zu unangenehmem Gerede gegeben wurde, so war es ja die unerläßliche und selbstverständliche Pflicht einer jungen Dame, sich im Kreise ihrer männlichen Bekannten umzusehen und zu überlegen, welcher ihr als Lebensgefährte am wenigsten unbequem sein würde. Diese Pflicht zwingt dann natürlich jede von ihnen, so oft sie eine neue in Betracht kommende Eroberung in die Liste einzutragen hat, zu einem prüfenden Rückblicke über das Heer ihrer Anbeter, und durch diese Heerschau — welche im Leben jeder zur guten Gesellschaft zählenden jungen Dame zu den wichtigsten, mehr oder minder gewissenhaft betriebenen Beschäftigungen gehört — empfängt ihr Dasein eine Würze sowie einen Mittelpunkt, der alle andern Interessen in den Hintergrund drängt.


  Alma hatte allerdings jetzt noch ein andres Interesse, und dies nahm sie fast noch mehr in Anspruch. Sollte sie sich durch Spekulationen in New York-Central-Aktien ein Vermögen machen oder nicht? Sie hatte von ihrem Vater diese Papiere wiederholt als gut und sicher nennen hören und dieselben gerade deshalb gewählt, denn wenn sie auch nicht stiegen, so war auf der andern Seite nicht zu fürchten, daß ein plötzliches, überstürztes Fallen des Kurses die Besitzer in Verlust und Verlegenheit bringen könnte. Man denke sich nun Almas Erstaunen, als sie eines Morgens — etwa acht Tage nach ihrem Besuche bei Löwenthal — von diesem ein Telegramm erhielt, in welchem er ihr mitteilte, ihr Papier sei auf hundertacht heruntergegangen und er müsse sie deshalb um eine weitere Deckung von fünfzehnhundert Dollar ersuchen. Leiste sie die Einzahlung nicht noch an diesem Tage und zwar bis zwei Uhr nachmittags, so sei er genötigt, ihre sämtlichen Aktien zu verkaufen.


  Alma überschlug diese Ziffern schnell im Kopfe und plötzlich wurde ihr die Bedeutung des Wortes »Deckung« klar. Sie wußte jetzt mit einem Male, daß sie einen Fehler begangen, indem sie bei ihren geringen Mitteln, den Kursschwankungen zu begegnen, eine so große Anzahl selbst der sichersten Papiere gekauft. In aller Eile kleidete sie sich an und freute sich nur, daß niemand von den Ihrigen daheim war als ihr Bruder Walther, der kürzlich sein Examen gemacht hatte und, um sich von dieser großen geistigen Anstrengung zu erholen, seit seiner Rückkehr nach Hause selten vor Mittag aufstand. Er folgte dabei außerdem der Ansicht, daß ein junger Mann, welcher, wie er, vor der Wahl eines Berufes stand und nicht wünscht, in dieser Wahl fehl zu greifen, so viel und lange als möglich in liegender Stellung zubringen müsse, denn die Gedanken wären, wie er meinte, in horizontaler Lage des Körpers am klarsten, und man entscheide sich so am unbefangensten und unbeirrtesten. Dennoch warf Alma, während sie, auf den Stufen des Hauses stehend, ihren letzten Handschuhknopf zuknöpfte, einen etwas besorgten Blick nach seinen Fenstern — aber die geschlossenen Gardinen gaben ihr die beruhigende Ueberzeugung, daß Walter noch der so wohlverdienten Ruhe pflege.


  Mit schnellen Schritten eilte sie die Avenue hinab. Sie fühlte sich nervös, unruhig und unfähig, ihre Gedanken fest auf die Sache zu richten, welche doch im Augenblicke ihre ganze Aufmerksamkeit forderte. Im Gegenteil hätte sie die größte Lust gehabt, sich diese dummen, widerwärtigen Dinge aus dem Sinne zu schlagen, die nur dazu erfunden schienen, ein junges Mädchen — welches doch mit vollem Recht verlangen konnte, von den Widerwärtigkeiten des Lebens verschont zu bleiben — so unglücklich und elend als möglich zu machen. Wenn sie einen Freund oder eine Freundin besessen hätte, der sie ihre Verlegenheit anvertrauen konnte, wieviel leichter hätte sich dann alles ertragen lassen! Aber sie, die von Scharen männlicher und weiblicher Anbeter umschwärmt war, hatte seltsamerweise nie einen Freund oder eine Freundin gehabt. Sie hatte sich bis jetzt immer so viel klüger als die Leute ihres Umgangskreises und so erhaben über dieselben gedünkt, daß eine Freundschaft zwischen ihnen und ihr ausgeschlossen schien. Und doch wäre sogar ein dummer Freund in diesem Augenblicke eine Wohlthat für sie gewesen. Der Gedanke an Wellingford schoß ihr durch den Kopf. Er war der einzige Mann unter der Sonne, welcher ihr wirklichen Respekt einflößte, ja sie gestand sich sogar zu, daß sie hohe Achtung für ihn empfand. Wäre er nur ein bißchen geschmeidiger und nachgiebiger und nicht gar so weise und vernünftig gewesen, er hätte als das Ideal eines Freundes gelten können. Alma erinnerte sich des ihm gegebenen Versprechens und dachte darüber nach, ob dasselbe eigentlich ein bindendes sei. Es hätte wirklich etwas zu Demütigendes gehabt, in Sack und Asche vor ihm zu erscheinen und einzugestehen, daß seine Prophezeiung bereits in Erfüllung gegangen. Nein, da war es noch besser, sich an Löwenthal zu wenden und seine Großmut anzurufen! Aber der Gedanke an die kleinen verschmitzten Augen des Juden und seine Geiernase erfüllte sie mit Schauder. Sie fühlte sich ihm persönlich gegenüber so hoffnungslos preisgegeben und im Nachteil, und war im voraus überzeugt, daß ihre ganze vornehme Ueberlegenheit und Selbstbeherrschung sie bei einem zweiten Zusammentreffen genau ebenso im Stiche lassen würde wie beim ersten.


  Einen Augenblick dachte sie daran, sich an ihren Vater zu wenden; aber er war im Zorne gar zu unangenehm und brauchte dann Worte, die, außer ihm selbst, niemand wieder vergessen konnte. Wellingford dagegen war, obwohl etwas schulmeisterlich, Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle und unternahm sicherlich nie den Versuch, seine Gewalt über sie zu mißbrauchen — im Gegenteil, er machte ihr die Sache gewiß so leicht wie möglich und befreite sie, seinem Versprechen gemäß, aus allen Schwierigkeiten. Wie er es thun würde, darüber dachte sie keinen Augenblick nach. Sie hatte ein so unbegrenztes Vertrauen auf seine Klugheit, und vorläufig kam es ihr nur darauf an, die Last von den eignen zarten Schultern abzuschütteln. Aber dennoch — wie konnte sie sich so rückhaltslos in die Gewalt eines Mannes geben, in dessen Augen sie so erhaben und unerreichbar wie die Sterne dazustehen wünschte? War es nicht besser, ihre Juwelen zu opfern als seine Achtung? Außerdem widerstand die Rolle einer Bittenden ihrer ganzen Natur — und gab es denn auch etwas Verächtlicheres als einen Spieler, der seine Verluste beweint! Nein, Trotz und Uebermut standen ihr und ihrer Art ungleich besser zu Gesicht als Demut.


  So sprang sie denn in ein Cab und rief dem Kutscher Löwenthals Adresse zu. Auf alle Fälle wollte sie den Versuch machen, ihren Schmuck zu retten, und zu diesem Zwecke dem Juden einige Diamantringe und andre kleine Wertsachen, von denen sie sich freilich nur mit schwerem Herzen trennte, als weitere Sicherheit anbieten. Sie hatte keine Ahnung, ob dieselben als Aequivalent der geforderten Stimme genügen würden, aber es konnte immerhin nichts schaden, wenn sie das Anerbieten machte. Nachgerade verlor sie die Geduld mit sich selbst und der ganzen Welt. Es schien ihr, als hätten alle Menschen sich verschworen, sie zu ärgern, und alles, was sie unternahm, ging schief.


  Mitten in diesen Betrachtungen bemerkte sie plötzlich, daß ein Mann auf dem Trottoir rasch neben dem Wagen herging und sich bemühte, mit demselben Schritt zu halten. Ein schneller Blick nach der Richtung hin überzeugte sie, daß es kein andrer war als Wellingford, und die Erinnerung, daß sie eigentlich Ursache hatte, ihm böse zu sein, kam zu spät, um der Freundlichkeit ihres Grußes Eintrag zu thun. Sie rief dem Kutscher zu, anzuhalten, und streckte dem Ingenieur, als er an den Wagen trat, mit bezaubernder Wärme die Hand entgegen. »Sie gehen während der Geschäftsstunden spazieren, Mr. Wellingford!« rief sie heiter »Die Welt scheint demnach kein großes Bedürfnis nach Ingenieuren zu empfinden.«


  »Eine beklagenswerte Thatsache, Miß Hampton,« entgegnete er mit melancholischem Lächeln. »Es sind so viele Ingenieure auf dem Markte, daß man ihre Leistungen fast umsonst haben kann. Ich war gerade auf dem Wege zu Simon Löwenthal, um ihm die gemeinschaftliche Gründung eines neuen Unternehmens vorzuschlagen, welches den Zweck hat, den Kurs der Ingenieure in die Höhe zu treiben. Dabei könnten Sie sich möglicherweise so beteiligen, daß sich Ihre Verluste in den New York-Central-Aktien ausglichen.«


  »Was wissen Sie denn von meinen Verlusten, wenn ich fragen darf?« sagte Alma in etwas kühlerem Tone. »Ich glaube doch nicht, daß die Nachricht in den Morgenblättern gestanden hat.«


  »Nein, aber der Kurs der Aktien stand darin,« gab der unerschütterliche Wellingford zur Antwort. »Ich hatte mir die Freiheit genommen, das Schicksal Ihrer Spekulation aufmerksam zu verfolgen, und — um aufrichtig zu sein — es geschah in der Hoffnung, daß Sie dabei zu Schaden kommen möchten.«


  »Das ist ja sehr liebenswürdig,« entgegnete sie etwas scharf. »In der That, ich bin Ihnen für Ihre guten Wünsche sehr dankbar.«


  »O, sprechen Sie nicht davon,« fuhr er mit unzerstörbarem Ernste fort. »Ich möchte Ihnen keine Predigt halten, aber Sie haben eine so wertvolle Erfahrung sehr billig gekauft.«


  »Ich verstehe Sie nicht-«


  »Ich meine, daß Sie, wenn Sie einen Gewinn gemacht hätten, jedenfalls weiter gespielt haben würden. Jetzt halte ich es für ausgemacht, daß Sie es nicht thun.«


  »Wenn Sie in Bezug auf mich irgend etwas für ausgemacht halten, so dürfte Ihnen noch manche Ueberraschung bevorstehen, Mr. Wellingford,« gab Alma zur Antwort. »Sie wissen, ich liebe es, wunderliche Dinge zu thun, und meine Sprünge sind so unberechenbar wie die eines Grashüpfers.«


  Dabei hatte sie den förmlichen Ton wieder fallen lassen und geriet in die Gefahr einer gewissen Vertraulichkeit. Sie hatte Mr. Wellingford nämlich stark im Verdacht, bereits auf eigne Hand helfend und vermittelnd in ihre Angelegenheit eingegriffen zu haben, und konnte sich deshalb — trotz seiner etwas gönnerhaften Reden — einer gewissen gütigen Regung für ihn nicht erwehren. Es lag in seinem Gesicht und seinem Benehmen etwas so Männliches und Vertrauenerweckendes, daß sie sich mit seiner Ueberhebung ausgesöhnt fühlte, ja im Augenblicke kam es ihr sogar vor, als gefiele er ihr dadurch, daß er seine Ueberlegenheit zur Geltung brachte, nur um so besser. Es war nun gar nichts Demütigendes mehr dabei, ihr Urteil dem seinigen unterzuordnen und die Meinung, die er von ihr hatte, anzuerkennen, obwohl dieselbe eine gewisse Geringschätzung ihres Verstandes in sich schloß.


  »Wissen Sie auch, Mr. Wellingford, daß Sie ein sehr unbequemer Mensch sind?« fuhr sie fort, als er auf ihre Selbstschilderung nicht gleich antwortete. »Ich habe immer das Gefühl, als mißbilligten Sie alles, was ich thue. Aber ich will Ihnen, wenn dem auch wirklich so ist, im voraus verzeihen und Ihnen einen Platz in meinem Wagen anbieten, denn es ist zu lächerlich, eine Unterhaltung in dieser Stellung und so über den Rinnstein hinweg zu führen.«


  »Seht verbunden. Aber dann lassen Sie uns irgend wohin fahren, denn es ist nicht weniger lächerlich, einander in einem still haltenden Wagen gegenüberzusitzen und zu plaudern.«


  »Gut, lassen Sie uns nach der Batterie fahren und ein bißchen auf den Hafen hinausblicken. Ich lechze nach einem Atemzuge frischer Salzluft.«


  Wellingford hatte den leeren Sitz an Almas Seite eingenommen und eine Weile saß das Paar stillschweigend da, während der Mietwagen über das holprige Pflaster rasselte.


  »Miß Hampton,« begann der junge Mann endlich, »ich möchte Ihnen gern etwas sagen, weiß nur noch nicht recht, wie ich es sagen soll.«


  »Sie möchten gern sagen, daß Sie mir das alles prophezeit haben. Na, thun Sie es nur; ich gestand Ihnen ja schon, daß ich milder gestimmt und zur Verzeihung geneigt bin.«


  Dabei warf sich das junge Mädchen auf so komische Weise in die Brust, daß Wellingford trotz seines Ernstes ein Lächeln nicht unterdrücken konnte.


  »Nein,« gab er dann zur Antwort, indem er ein wenig rot wurde und einen passenden Punkt suchte, auf welchem er den Blick ruhen lassen konnte, »nein, das zu sagen, wäre eben keine Kunst.«


  Seine bisherige Ueberlegenheit war plötzlich verschwunden, und Alma in ihrer wechselnden Laune fühlte sich gar nicht abgeneigt, seine Verwirrung nun ebenso hübsch zu finden, wie vorhin seine herablassende Haltung. Sie begann, sich ihrer eignen Macht bewußt zu werden, sie fühlte, daß sie einen Eindruck hervorgebracht hatte, daß eine Art gegenseitiger Abhängigkeit eingetreten war — eine Art von Wechselwirkung — und diese Entdeckung half ihr schnell über die eigne demütigende Lage hinweg.


  Wellingford hatte sich inzwischen wieder gefaßt, und obgleich er noch immer vermied, das junge Mädchen anzusehen, verriet der Ton seiner Stimme keinen Mangel an Selbstvertrauen, als er begann: »Was ich Ihnen zu sagen habe, Miß Hampton, ist gewissermaßen mit einer Verletzung der Höflichkeit verbunden, und das macht die Sache eben so schwierig. Ich möchte nicht, daß es den Anschein hätte, als wollte ich Sie mit meiner Teilnahme an Ihren Angelegenheiten verfolgen — ich möchte Ihnen nicht lästig werden, und wenn es Ihnen unangenehm ist, von der Sache zu sprechen, werde ich gewiß nicht wieder darauf zurückkommen.«


  Er schwieg und blickte Alma plötzlich mit offenen, ehrlichen Augen an. Sie wurde rot und in reizender Verwirrung gab sie zur Antwort: »Sie sind sehr gütig gegen mich, Mr. Wellingford. Ich erkenne das an und es ist mir nie eingefallen, mich beleidigt zu fühlen, durch — durch—« Sie suchte einen Augenblick nach dem rechten Worte, dann gab sie es auf, dasselbe zu finden, und fuhr mit plötzlich ausbrechendem Gefühl fort: »Sie glauben nicht, wie sehr ich mich darum hasse — aber ich weiß, daß ich alles Schlimme verdient habe, was für mich aus dieser abscheulichen Geschichte hervorgeht. Ich bin in der entsetzlichsten Verlegenheit und weiß nicht, wie ich mir heraushelfen soll. Wenn ich nur wenigstens, anstatt der New York-Central-Aktien, Seeuferbahn genommen hätte! Ich würde dann achttausend Dollar gewonnen haben, anstatt viertausend zu verlieren. Ist’s nicht zu ärgerlich? Es scheint, als ob sich alles gegen mich verschworen hätte. Und was nutzt es nun, daß ich mich selber hasse, weil ich Ihre Warnungen nicht beachtet habe, und Sie hasse, weil Sie mich gewarnt haben, und Simon Löwenthal hasse, weil er mich betrogen hat, und die ganze Welt hasse, weil sie mich ärgert und mir nichts als Widerwärtigkeiten passieren!«


  Sie hatte sich in einen so nervösen Zustand hineingeredet, daß ihr die Thränen unter den Augenlidern zitterten und es nur des leisesten Anstoßes bedurft haben würde, um sie hervorbrechen zu lassen. Selbst wenn er im scherzenden Tone sprach, lag in dem ganzen Wesen des jungen Mannes eine gewisse gehaltene Würde, die es ihr nicht gleichgültig erscheinen ließ, welche Meinung er von ihr hegte. Es hatte mehr als seine halbe Richtigkeit, daß sie ihm böse war; dennoch fühlte sie sich von einem lächerlichen Verlangen beseelt, ihm eine möglichst gute Meinung von sich beizubringen, und dies Verlangen war es, welches aus ihren leidenschaftlichen Worten hervorzitterte und Mr. Wellingfords Herz gerührt haben würde, wenn dies noch nötig gewesen wäre.


  »Wenn Sie Vertrauen genug zu mir besitzen, um mir Vollmacht zu erteilen, so glaube ich, die Sache für Sie abmachen und so ordnen zu können, daß Sie ohne Verlust davonkommen,« sagte er.


  »Ich habe volles Vertrauen zu Ihnen, Mr. Wellingford,« gab Alma eifrig zur Antwort. »Ich brauche Ihnen das gar nicht erst zu versichern — und wenn ich mich meiner Abhängigkeit von Ihnen nicht schämte, würde ich Ihr Anerbieten gern annehmen.«


  »Sie werden dadurch weder von mir abhängig, noch sind Sie mir zu Dank verpflichtet,« sagte er in trockenem Geschäftstone. »Betrachten Sie mich einfach als Ihren Agenten und, falls Ihnen dies die Sache erleichtern sollte, bin ich sogar bereit, Ihnen Kommissionsgebühren zu berechnen.«


  »Ja, thun Sie das. Sie werden mir dadurch einen großen Gefallen erweisen,« entgegnete sie, und fuhr dann, mit charakteristischer Leichtigkeit von dem eigentlichen Kerne der Sache abschweifend, fort: »Daß ich Ihr Inkognito gleich das erste Mal als wir uns begegneten — Sie wissen, damals im Nebel! — durchschaut habe, brauche ich wohl gar nicht zu sagen? Ich wußte an jenem Abende zwar nicht, wer Sie waren, aber ich wußte auf der Stelle, was Sie waren.«


  Mr. Wellingford stand eben im Begriff zu antworten, daß er sich nicht erinnere, damals über seinen Beruf mit ihr gesprochen zu haben, als ihm plötzlich das Verständnis für den feineren Sinn der Bemerkung aufging; aber er wußte die Freude, welche diese Entdeckung ihm bereitete, geschickt zu verbergen, indem er sich zu dem Kutscher wendete und ihm befahl, nach dem Büreau eines mit Geldgeschäften vertrauten Advokaten in Wallstreet zu fahren. Binnen einer halben Stunde waren die Papiere ausgefertigt und unterzeichnet, durch welche Alma Mr. Wellingford mit der Verfügung über ihre Aktien betraute, und mit einem unsäglichen Gefühl der Erleichterung fuhr das junge Mädchen nach dem elterlichen Hause zurück.


  Unterwegs erwachte ihr Gewissen zwar ein- oder zweimal und begann sie ein wenig zu beunruhigen, aber sie brachte es zum Schweigen, indem sie sich sagte, daß Wellingford ja eigentlich an allem schuld sei, und daß sie sich ohne Bedenken von ihm aus einer verdrießlichen Verlegenheit befreien lassen dürfe, in die er selbst sie gestürzt. Denn, so sagte sie sich, hätte er sie nicht durch seine Einmischung zu Trotz und Widerspruch gereizt, so würde sie wahrscheinlich von Simon weggegangen sein, ohne ihren Schmuck und ihre Gemütsruhe in einer thörichten Spekulation aufs Spiel gesetzt zu haben.


  


   Sechstes Kapitel.
Wie man sich zu beweisen sucht, daß man nicht verliebt ist.


  Die ununterbrochene Reihe von Vergnügungen, aus welcher das Dasein einer reichen und eleganten Amerikanerin besteht, entbehrt nicht ihrer Schattenseiten. Sie stumpft den Geschmack für die einfacheren Genüsse und unscheinbaren Freuden des Lebens ab, gleichwie ein Mensch, welcher die Gewohnheit hat, Absinth zu trinken, die Zunge für weniger starke Getränke verliert.


  Wer einmal an einem schönen Nachmittage die fünfte Avenue entlang gegangen ist, wird die müde, übersättigte Miene der vornehmen Damen bemerkt haben, welche mit bemalten Gesichtern in der Ecke ihrer prächtigen Equipagen lehnen — und ein Blick auf diese Gesichter gereichte Wellingford immer zum Trost, wenn er dieser ihm unerreichbaren Pracht gegenüber zuweilen bemerkte, daß er sich auf dem besten Wege befinde, Kommunist, Sozialist und Anarchist zu werden. Wenn er die riesigen Spiegelscheiben der Fenster betrachtete und sich ausmalte, wie er sich selbst als Eigentümer und umgeben von all dem Luxus, zu dem sein Geschmack ihn in solchen Momenten hinzog, dahinter ausnehmen würde, so überkam ihn hin und wieder die Ueberzeugung, daß die Welt nicht im richtigen Geleise gehe. Er empfand sich dann als einen so viel würdigeren Gegenstand für die verschwenderischen Zuwendungen der Vorsehung, als der größte Teil der Menschen war, welche die Meute mit ho! und hallo! hetzten und so gellend und mißtönend ins Horn stießen, als wollten sie ihr unverschämtes Glück dem Universum ins Gesicht schleudern.


  Nach der im letzten Kapitel beschriebenen Unterredung entdeckte Mr. Wellingford indessen, daß seine Gesundheit unter dem zurückgezogenen Leben, das er führte, ernstlich zu leiden begann, und er entschloß sich demgemäß, ein Opfer zu bringen und von jetzt an jeden Nachmittag eine oder zwei Stunden in besagter fünfter Avenue spazieren zu gehen. Zwischen fünf und sechs Uhr fand sich dort stets Miß Alma Hampton ein, entweder nachlässig — und ohne, wie Wellingford in seiner Unschuld meinte, die bewundernden Blicke der Vorüberfahrenden zu bemerken — in der Ecke ihres Wagens lehnend, oder eigenhändig, mit großer Sicherheit und Kühnheit einen sogenannten Dogkart lenkend. In letzterem Falle war sie in der Regel von einem etwas verlebt aussehenden jungen Manne begleitet, der in einen weiten englischen Ueberzieher gehüllt neben ihr saß und an den sie hin und wieder, während sie in graziöser Weise ihr Pferd mit der Peitsche berührte, eine freundliche Bemerkung richtete. Nun gehört es zwar sicherlich nicht zu den Annehmlichkeiten des Lebens, von den Rädern des Wagens, in welchem die Geliebte sitzt, mit Schmutz bespritzt oder mit Staub überpudert zu werden, und der Umstand, daß sie in das reizendste Kostüm gekleidet ist und ihre Aufmerksamkeit zwischen einem hochbeinigen, braunen Traber und einem schläfrig aussehenden jungen Manne mit blondem Schnurrbarte teilt, macht die Sache nicht besser. Aber obgleich dies Wellingfords tägliche Erfahrung war, erlaubte ihm seine kostbare Gesundheit dennoch nicht, die Spaziergänge in der Avenue aufzugeben. Er redete sich selbst ein, daß es seine ästhetische Natur sei, welche zu ihrer Befriedigung täglich wenigstens einmal nach dem Anblick von etwas Schönem verlange, wenngleich derselbe ihn, wie der Duft einer giftigen Blume, in steter Aufregung und Ruhelosigkeit erhielt. Besonders war die Persönlichkeit mit dem blonden Schnurrbarte ein Dorn in Wellingfords Fleische, und obgleich er bei seinen wenigen Bekannten in der Stadt auf vorsichtige Weise Erkundigungen über den jungen Mann einzuziehen suchte, vermochte doch niemand, ihm über den gefährlichen Nebenbuhler befriedigende Auskunft zu geben.


  Möglicherweise war es ein Engländer — ein echter oder nachgeahmter — und ein Sohn Albions übt stets die wunderbarste Wirkung auf die Phantasie der New Yorker Schönheiten aus. Ist er nicht selbst ein Lord oder Baronet, so hat er doch vielleicht einen Vetter von mütterlicher Seite, der es ist, und dieser nähere oder fernere Zusammenhang mit der Aristokratie stellt selbst den Dümmsten in den Augen der amerikanischen Damen höher, als geistiger Wert es vermöchte. Harold brachte drei schlaflose Nächte mit dem Nachdenken über die Beziehungen Almas zu diesem Fremden zu und geriet in förmliche Wut bei der Erinnerung an die nachlässige und vertrauliche Art und Weise, in welcher dieser — wie Wellingford beobachtet — ihre Bemerkungen beantwortet hatte, ohne auch nur den Kopf nach ihr zu wenden. Es war deshalb eine nicht geringe Ueberraschung für ihn, als er den Gegenstand seines Zornes eines Abends im Klub traf und bei der gegenseitigen Vorstellung erfuhr, daß derselbe Walther Hampton heiße und Almas Bruder sei. Er hätte den jungen Mann beinahe umarmt und es kostete ihn Mühe, seine Freude zu mäßigen. Er hatte sich Alma immer als einziges Kind ihrer Eltern gedacht und mußte nun das Bild ihrer Umgebung, wie er sich dieselbe in seiner Phantasie ausgemalt, gänzlich umgestalten, um darin einen Platz für diesen unvorhergesehenen Bruder zu finden.


  Walther, dem Harolds Geständnis, daß er ihn für einen Engländer gehalten, ungemein schmeichelte, machte eine Anstrengung, seine Augen wenigstens zur Hälfte zu öffnen, warf den Kopf ein wenig zurück und betrachtete seinen neuen Bekannten mit einer Art herablassenden Wohlgefallens.


  »Ah — ah — könnten mich abends zuweilen besuchen,« sagte er dann mit seiner dicken Stimme. »Mag gern nette Kerle und dergleichen bei mir sehen, wissen Sie. — Fünfte Avenue, Nr.5. Wette um ’ne Guinea, Sie finden nirgends in New York bessres Getränk und bessre Cigarren.«


  Harold versprach, zu kommen, obgleich Walther einen nichts weniger als angenehmen Eindruck auf ihn machte. Der junge Mann war Almas Bruder und das sprach für ihn. Was Walther betraf, so war er nicht gewöhnt, starke Eindrücke zu empfangen, und that sich darauf etwas zu gute. Er sprach im Laufe des Abends von Harold als von »’nem närrischen Kauz«, gab aber zu, daß er »verflucht gut« aussähe.


  Wellingford hatte sich nach seiner Fahrt mit Alma beeilt, ihre Geldangelegenheiten zu ordnen. Er hatte Simon noch vor der bestimmten Zeit aufgesucht und viertausend Dollar, welche er sich von einem wohlhabenden Freunde geborgt, dazu verwendet, ihre Schmucksachen auszulösen und die verlangte weitere Deckung zu hinterlegen. Simon war wütend, als er hörte, daß die Papiere auf Harold übertragen seien, und erhob eine Menge von Schwierigkeiten, ehe er sich entschloß, die Juwelen herauszugeben. Ganz offen deutete er an, er sei nicht so harmlos, wie er aussähe, und werde es dem Ingenieur eines Tages gedenken, daß er ihn um eine so viel Profit versprechende Klientin gebracht habe. Fünf Tage später gab Harold ihm den Auftrag, die Aktien zu einhundertdreizehn zu verkaufen, und gewann dadurch noch etwas mehr als nötig war, um die Zinsen der geliehenen Summe und die Maklergebühren zu bezahlen, wodurch auch das von Alma unterzeichnete Schriftstück aus den Händen des Juden in die seinigen überging.


  Am Abend des Tages, an welchem der Verkauf stattgefunden, war Wellingford zu einem Balle bei Mr. Palfrey, einem Freunde seines Vaters, eingeladen Der Briefträger händigte ihm die Berechnung seines Agenten, sowie den bei dem Geschäft erzielten Ueberschuß gerade in dem Augenblicke ein, als der junge Mann vom Mittagessen nach Hause zurückkehrte, um sich durch ein Schläfchen für den Ball vorzubereiten und zu stärken. Er hatte eben beschlossen, am nächsten Abend der Aufforderung Walthers, ihn zu besuchen, Folge zu leisten, und hoffte durch einen glücklichen Zufall dort Alma zu begegnen, um ihr Rechenschaft über den Verlauf der ihm anvertrauten Sache ablegen zu können. Es kam ihm nicht in den Sinn, daß dies Glück ihm noch an diesem Abende zu teil werden sollte, und doch fiel sein erster Blick, nachdem er Wirt und Wirtin die schuldige Verbeugung gemacht und sich nach seiner Gewohnheit in eine Ecke zurückgezogen hatte, in ein Paar glänzende braune Augen, welche unter langen, dunkeln Wimpern hervor zu ihm herüberleuchteten.


  Alma stützte sich auf den Arm ihres Bruders, der, wie gewöhnlich, Mühe hatte, seine Augen auch nur halb offen zu halten, und mit etwas zurückgeworfenem Kopfe die Gesellschaft in gönnerhafter Weise musterte. Sein hübsches, blondes, in der Mitte gescheiteltes Haar, sein schlaff herabhängender Schnurrbart, sein blasses Gesicht mit dem Ausdruck der Langeweile dienten den brillanten Farben und dem lebensprühenden Wesen seiner dunkelhaarigen Schwester als vortreffliche Folie. Auch Alma war von Natur blaß, aber von jener warmen Blässe, welche bei der kleinsten Erregung des Blutes in ein leuchtendes Rosa übergeht — und als Harold aus dieser Entfernung die reinen Linien ihrer Züge betrachtete, welche sich von dem Gesicht ihres Bruders abhoben, als sähe man zwei Reliefköpfe in demselben Medaillon, hätte ihm ihre überraschende Schönheit beinahe einen lauten Ausruf entlockt.


  Es war nicht jene völlig regelmäßige Schönheit, von der er während seiner ersten Jugendzeit geträumt, sondern etwas viel Lebensvolleres, Menschlicheres und deshalb Bezaubernderes. Ihr Antlitz war nicht das einer griechischen Göttin von strengem, schwerem Schnitt, sondern ein viel feiner und zarter modelliertes, beseelt von einem Ausdruck, welcher vielleicht nur der Frau des neunzehnten Jahrhunderts eigen ist. Als Harold bald darauf den Versuch machte, Alma in einem Briefe an seinen Vater zu beschreiben, sagte er: sie erinnere ihn an jene herrlichen Mädchenbilder in den Weihnachtsnummern der illustrierten Zeitungen, die unverheiratete Männer an die Wände oder Thüren ihrer Zimmer zu befestigen pflegen, nur um sich zu vergegenwärtigen, wieviel Hehres und Holdseliges ihnen möglicherweise noch vorbehalten sein könne. In Alma, so fügte er hinzu, stelle sich — bei ihrem lebhaften amerikanischen Geist und ihrem herrlichen amerikanischen Teint — dieser Typus nur noch viel ätherischer und verfeinerter dar, und obgleich er, wie er sagen müsse, nicht im mindesten in sie verliebt sei, biete sie ihm eine so interessante Studie, daß es ihm, er wolle es nicht leugnen, viel Vergnügen mache, in ihrer Nähe zu verweilen. Eine Auslassung, welche seinen Vater, der sie mit zweifelhaftem Lächeln las, veranlaßte, einige Heinesche Verse, der Gelegenheit entsprechend, zu parodieren:


  »Zehn eng geschriebene Seiten
Wenn es nicht mehr ergibt!
Wer sagt mit so viel Worten,
Daß er sich nicht verliebt!«


  Die hohen, weiten Räume des Palfreyschen Hauses füllten sich sehr schnell mit den gewöhnlichen New Yorker Gestalten, Männern in schwarzen Fräcken mit ermüdeten, gleichgültigen Gesichtern, und weiblichen Wesen in glänzenden Toiletten und in allen Abstufungen mehr oder weniger großer Schönheit. Harold wurde sich wieder einmal der in jeder amerikanischen Gesellschaft auffallenden Thatsache bewußt, daß die Frauen ungleich bedeutender aussehen, als die Männer, und der eigentliche Typus der jungen New Yorkerin erschien ihm als ein unerhörtes Wunder, welches fähig war, auch das Herz des eingefleischtesten Weiberfeindes in zitternde Aufregung zu versetzen. Seiner Ansicht nach war sie die Krone der menschlichen Entwickelung — wobei er allerdings von der irrtümlichen Voraussetzung ausging, Miß Hampton gehöre zu dem echten New Yorker Vollblut. Von ihrer Vergangenheit in Saundersville hatte er noch keine Kenntnis. Er berauschte sich an den herrlichen Linien ihrer Gestalt, den nackten Schultern, der etwas nach vorn geneigten Büste, den durch die Last der Schleppe zurückgezogenen Schultern, den runden, weißen Armen und den graziösen Umrissen ihres schönen Kopfes. Ihr Haar, eine dichte Masse dunkler Locken, war nicht nach der herrschenden Mode geordnet, sondern auf dem Scheitel zu einer Art von Krone zusammengenommen, aus welcher sich drei oder vier anscheinend entschlüpfte Locken über den Nacken herabschlängelten. Harold, dem dies ausnehmend gefiel, bewunderte es als ein glückliches Spiel des Zufalls. Er wußte noch nicht, daß an der Toilette einer New Yorker Schönheit nichts absichtslos ist und daß gerade der bezauberndsten Zufälligkeit die bezauberndste Berechnung zu Grunde liegt.


  Mr. Palfreys Haus war eins derer, welche hunderte von Sozialisten schaffen, denn es gehörte eine fast unnatürliche, übermenschliche Seelengröße dazu, dasselbe zu besuchen und dem Eigentümer den Besitz zu verzeihen. Die behagliche Wärme, welche den Eintretenden empfing, sobald er die Schwelle überschritt, die langen Reihen von Gemächern, deren stets offenstehende, mit Gardinen behangene Thüren die Aussicht auf Gruppen von wehenden Farnkräutern und tropischen Pflanzen boten, die großen Gemälde von modernen Meistern, welche die Wände bedeckten und durch kunstvoll angebrachte Spiegelreflexe in das vorteilhafteste Licht gesetzt wurden, die sonstige Ausschmückung der schönen Räume, von denen einige hell und heiter, sogar mit einem kleinen Anfluge von Koketterie, andre in dunkler, ernster Pracht gehalten waren — alle diese und noch hundert andre Dinge gaben Zeugnis von einem gediegenen und geläuterten Geschmack, wie man ihn den Amerikanern sonst nicht zuschreibt, und bezeichneten den Besitzer als einen Mann, dessen Bildung seinem Reichtume wenigstens gleichkam.


  Es gehörte zu den Eigentümlichkeiten Wellingfords, daß er stets, wenn er etwas Neues und ihn Ansprechendes betrachtete, einen — wie er es nannte — »philosophischen Anfall« bekam, und auch jetzt konnte er sich nicht enthalten, darüber nachzudenken, was Palfrey im großen und ganzen der Menschheit für alle die guten Gaben und Schätze schuldete, welche er sich zu eigen gemacht. Während die wiegenden Klänge eines Straußschen Walzers zu ihm herüber tönten, stand er in der Bibliothek vor einem Gemälde, ohne es eigentlich zu sehen, ganz in den Gedanken verloren, was er selbst wohl thun, wie er selbst sich benehmen würde, wenn er Eigentümer der Millionen Mr. Palfreys wäre — und er war ehrlich genug, sich zu gestehen, daß er, ehe er den Versuch machte, der Menschheit seine Schuld abzutragen, vor allem Miß Hampton heiraten würde, welche es in diesem Falle vielleicht — ja sogar aller Wahrscheinlichkeit nach — der Mühe wert finden dürfte, ihm ihre geneigte Beachtung zu schenken. War es aber inzwischen nicht geraten, daß er davon abstand, die Vorsehung ferner zu versuchen? Sollte er nicht der Gefahr entfliehen, anstatt sich immer fester in die Maschen und Schlingen einer hoffnungslosen Liebe zu verstricken? Eben war er dabei, sich einen Plan für sein Verhalten, d.h. den Weg einer heldenhaften Entsagung vorzuzeichnen, als Mr. Palfrey, der ihn offenbar gesucht hatte, herbeikam und ihn vertraulich auf die Schulter schlug.


  »Nun, junger Mann,« sagte er mit gutmütigem Humor, »wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich die Gedankenkappe in die Tasche stecken und sie für diesen Abend auch drin lassen. Wer hätte gedacht, daß Sie eine gemalte Schönheit einer lebendigen verziehen könnten! Da im anstoßenden Zimmer befindet sich wenigstens ein Dutzend hübscher Mädchen, die in Verzweiflung sind, weil Sie ihnen keine Beachtung schenken. Ein junger, schöner Mann wie Sie hat Verpflichtungen gegen die jungen Damen, und diese haben ein Recht sich zu beklagen, wenn sie vernachlässigt werden. Gucken Sie nur ’mal hin, was da für hübsche Gesichter sind, welche Gestalten und Arme und Grübchen! Wahrhaftig, Sie wissen gar nicht, um was Sie sich bringen«


  Mr. Palfrey war selbst noch ein sehr hübscher Mann, ein wenig über die dreißiger Jahre hinaus, der sich etwas auf seine vielfachen Erfahrungen in Herzensangelegenheiten zu gute that und gern jungen Männern mit väterlichem Rate zur Hand ging. In seinem Wesen und seiner Haltung lag eine Vornehmheit und Eleganz, welche ihm in der Alten Welt das Ansehen eines Mannes von hochadeliger Familie gegeben hätte. Irgend jemand hatte von ihm gesagt, es sei sehr schade, daß er keine Aussicht habe, jemals Präsident der Republik zu werden, denn sein Profil würde sich auf einer Postmarke sehr schön ausnehmen, und in der That gehörte sein Kopf zu jenen, welche die Natur nur von Zeit zu Zeit hervorbringt, wenn sie, wie es scheint, gerade in der Laune ist zu beweisen, daß sie Meisterwerke zu schaffen vermag, sobald sie den Willen dazu hat. Die reinen Linien der etwas zurückweichenden Stirn, der gebogenen Nase und des festen, kräftigen Kinns waren von ebenmäßiger Schönheit, und der sorgfältig geschnittene und gepflegte Backenbart von rötlich-brauner Farbe diente dem Gesicht in seiner Weise zum Schmuck und zur Zier.


  »Sie wissen also gar nicht, daß ich im Augenblicke eine Art Märtyrertum erdulde,« entgegnete Harold lächelnd. »Gerade weil ich zu empfänglich bin, betrachte ich die jungen Damen nur aus sicherer Entfernung. Ich war eben dabei, mir die Seligkeit auszumalen, wenn ich eine der Schönheiten da im anstoßenden Zimmer heiraten könnte, kam aber zu dem Schlusse, daß ich nicht reich genug bin, um die Gesellschaft für den Verlust zu entschädigen, welchen sie erleiden würde, wenn ich ihr den Gegenstand meiner Bewunderung entführte.«


  »Nun, solange Sie noch an die Gesellschaft denken, ist Ihr Fall kein gefährlicher,« sagte Mr. Palfrey. »Aber ehe Sie eine übereilte Wahl treffen, möchte ich Sie einer jungen Dame vorstellen, die heute hier ist und es jedem verheirateten Manne als einen an ihm verübten Betrug und Unterschleif erscheinen läßt, daß sie nicht zu der Zeit, als er sich in die Fesseln der Ehe schmiedete, auf dem Markte war. Man hatte sich bis dahin eingebildet, man würde, selbst wenn in jenem Augenblicke alle schönen und liebenswürdigen Frauen der Welt in Reihe und Glied gestanden hätten, um zitternd und zagend die Entscheidung zu erwarten, dennoch nur die eine, längst Erkorene, gewählt haben, und das war ein sehr angenehmes Bewußtsein. Jetzt weiß ich manchen Ehemann, dem dies Bewußtsein, nachdem er Miß Hampton gesehen, abhanden gekommen ist, und es wäre deshalb ein wahrer Segen für viele New Yorker Familien, wenn ein junger Adonis, wie Sie, die Liebe des jungen Mädchens gewänne, sie nach dem Auslande entführte und erst als die Mutter blühender Kinder hierher zurückbrachte. Ich versichere Sie, sie ist kein Schmetterling im gewöhnlichen Sinne des Wortes. Der Anzug, den sie heute abend trägt, würde allerdings vielleicht Ihr halbjähriges Einkommen verschlingen, aber sie ist reich und würde Sie in den Stand setzen, Ihre eignen Einnahmen als Taschengeld zu verwenden. Und nun, wenn Sie der junge Held sind, für den ich Sie immer gehalten habe, kommen Sie und lassen Sie sich vorstellen. Stützen Sie sich auf meinen Arm — Sie werden es nötig haben, und wenn Sie einen Augenblick warten wollen, werde ich mir zur weiteren Sicherheit von meiner Frau das Riechfläschchen geben lassen.«


  »Nein, ich danke!« rief Harold lachend. »Ich will der Gefahr lieber ungewappnet entgegen gehen; es ist heldenhafter.«


  Trotzdem fühlte er in der Herzgegend ein ungewöhnliches Klopfen, während er sich am Arme seines Gastfreundes nach dem großen Empfangssalon begab, wo Alma, umgeben von einer Schar von Anbetern, Posto gefaßt hatte.


  Als Palfrey sich näherte, öffneten die letztern ihre geschlossenen Reihen und einige von ihnen tauschten über ihre Schultern hinweg Scherze und humoristische Bemerkungen mit ihm aus. Harold wurde mit beinahe unfreundlichen Blicken betrachtet, während er sich tief und ernst vor Miß Hampton verbeugte und seine Augen fragend auf die ihrigen heftete. Kein einziger schien es gern zu sehen, daß die Dame seiner Wahl den Kreis ihrer Bekanntschaften durch einen jungen Mann von so vorteilhaftem Aeußeren erweiterte.


  


   Siebentes Kapitel.
Wellingfords Totem.


  »Ich darf mich wohl kaum der Hoffnung hingeben, daß Sie noch einen Tanz für mich übrig haben,« sagte Wellingford, als die überflüssige Ceremonie der Vorstellung beendigt war.


  »Ich weiß es wirklich nicht, Mr. Wellingford,« gab Alma mit einem sorglosen kleinen Emporwerfen des Kopfes zur Antwort; »aber ich fürchte fast, Sie kommen zu spät.« Einzugestehen, daß sie eben im Garderobezimmer ihres Bruders Namen neben drei Tänzen eingeschrieben hatte, welche einzufordern dieser nicht die leiseste Absicht hatte, würde natürlich mit ihrer Würde vollständig unverträglich gewesen sein.


  Harold stand ratlos vor der goldgeränderten Karte, welche mit Anfangsbuchstaben in allen möglichen schrägen, geraden und rückwärts liegenden Handschriften bedeckt war, und Alma, welche mit Befriedigung sein enttäuschtes Gesicht beobachtete, nahm sich vor, ihn nach Verdienst für seine verspätete Annäherung zu bestrafen. Er hatte ihr dadurch beinahe den Abend verdorben, und das sollte ihm so leicht nicht verziehen werden.


  »Soviel ich sehen kann, ist hier kein Platz mehr für mich leer, und ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß sich einer der zu den Walzern Eingeschriebenen unwohl melden oder großmütig genug sein sollte, zu meinen gunsten zurückzutreten,« sagte Wellingford betrübt.


  »Das wäre zu versuchen. Mein Bruder Walther zieht das Billard gewöhnlich der Gesellschaft seiner Schwester vor, und da er sich gegenwärtig gerade nach dem Billardzimmer begeben hat, will ich es auf seine Ungnade hin wagen. Allerdings ist’s auch möglich, daß er sein Engagement mit mir ganz und gar vergißt — was er nämlich immer thut, wenn es ihm so paßt.«


  »Ich bezweifle, daß Kastor und Pollux eine Ahnung davon hatten, daß ihre Schwester Helena etwas Besondres wäre, bis sich die Griechen und Trojaner um sie schlugen,« entgegnete Wellingford.


  »Woraus die Schlußfolgerung hervorgeht, daß auch Walther nicht eher zum Bewußtsein meines Wertes kommen wird, bis um meinetwillen zwischen seinen Freunden ein Krieg entbrennt.«


  »Oder irgend ein unwürdiger Paris Sie nach seinem Königreiche entführt.«


  »Dann fürchte ich, wird meinem teuren Bruder nie der richtige Begriff aufgehen, welchen Schatz er an mir besitzt.«


  »Inzwischen gestatten Sie mir wohl, ihm zur rechten Einsicht behilflich zu sein, indem ich ihn dieses Walzers beraube, auf welchen er bereits jedes Anrecht verwirkt hat.«


  »Ich bedaure nur, daß er nicht hier ist, um das mit anzusehen. Ihre Aufopferung wäre dann doch keine ganz vergebliche.«


  »Ihre Dankbarkeit ist mir eine genügende Belohnung und außerdem würde Mr. Hampton, wie ich fürchte, vielleicht der Uneigennützigkeit meiner Beweggründe nicht volle Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn es ist ja eine bekannte Thatsache, daß es schönen Frauen nie an Bewunderern fehlt, und nur die Brüder eine Ausnahme machen—«


  »Sowie die Nebenbuhlerinnen der Saison.«


  Die Musik, welche bisher nur in unbestimmten, köstlich-wirren Tönen herübergedrungen war, ging jetzt in einen klaren, fortreißenden Walzertakt über, und Alma, deren Blut bereits in demselben Tempo zu hüpfen schien, ließ sich von Wellingford genau so eng umschlingen, als die diesjährige Mode es vorschrieb. Nach Ablauf von zwei Minuten wußte sie, daß er ein vorzüglicher Tänzer war, und nach weiteren acht Minuten hatte sie die Ueberzeugung gewonnen, daß sie ohne Unterbrechung und ohne Müdigkeit bis an ihr Lebensende so fortwalzen könnte. Als der letzte Ton der Klarinette verhallt war, schien es ihr, als kenne sie ihn jetzt weit besser, und als sie dann miteinander durch die großen Gesellschaftsräume, durch die Bildersäle und die Gewächshäuser schritten, wo die tropischen Farne so köstliche lauschige Plätzchen bildeten, klang die Stimme des jungen Mädchens viel wärmer und vertrauter, als vorher.


  Wellingfords Ernst bedrückte Alma nicht mehr. Sie hatte jetzt das Verständnis dafür gefunden und er erschien ihr nicht länger als »Schulmeisterei« — im Gegenteil war sie sehr geneigt, ihn als eine schöne, seltene männliche Eigenschaft zu schätzen und gelten zu lassen, denn sie hatte bald die Wahrnehmung gemacht, daß es Wellingford keineswegs an Humor fehlte. Ein impertinentes Zweiglein, das einem dornigen Pflanzenungeheuer angehörte, nestelte sich in ihre Locken, und während Harold mit Entzücken (das er natürlich nicht im mindesten verriet) bemüht war, sie davon zu befreien, bemerkte er den wundervoll feinen Schnitt ihrer Ohren und entdeckte außerdem einen so berückend schönen Nacken, daß er ihn mit Wonne geküßt haben würde, wenn er das Recht dazu gehabt hätte. Ein leichter Jasminduft, welcher ihrem Haar entströmte, trug dazu bei, die berauschende Wirkung des köstlichen Ganzen noch zu erhöhen, und die Schönheit des herrlichen Halses wurde durch seine gänzliche Nacktheit, das heißt durch den Mangel jeglichen Schmuckes, nur noch gesteigert.


  Alma, welche ihren Gefährten ganz unvermerkt einer Art von Kreuzverhör unterwarf, erfuhr eine Menge wertvoller Einzelheiten über seine persönlichen Verhältnisse und belohnte seine Offenheit, indem sie ihm kleine humoristische Züge und Vorkommnisse aus ihrem eignen Leben erzählte. Sie war in so wagehalsiger Stimmung, daß sie ihm, unter Witz und Scherz, sogar ihr romanhaftes Verhältnis zu jenem Alfonso mitteilte, der sich dann als ehemaliger Sträfling entpuppt hatte, und fühlte sich sehr erleichtert, als sich fand, daß Wellingford imstande war, das gefährliche Abenteuer von der humoristischen Seite zu nehmen. Sicherlich würde es dem jungen Mädchen schwer gefallen sein, sich selbst über den Beweggrund zu diesen Mitteilungen Rechenschaft zu geben. Sie folgte dabei lediglich einem unbestimmten inneren Antriebe, einem instinktiven Gefühl, das ihr sagte, es sei besser, wenn er gleich jetzt das Schlimmste erführe, damit nach ihrer Verheiratung nichts Heimliches mehr zwischen ihnen wäre — denn diese Verheiratung schwebte ihr bereits als etwas sehr Wahrscheinliches vor, und sie würde seinen Antrag möglicherweise — natürlich nach dem schicklichen Zögern — schon heute abend angenommen haben, wenn Wellingford ihn gemacht hätte.


  Solche Folgerungen sind freilich nie ganz sicher, denn wir erinnern uns an eine Menge von Fällen, in welchen junge Damen aus ihnen selbst unbekannten Gründen am Abende einen Bewerber abwiesen, den sie am andern Morgen genommen hätten, oder im Gegenteil, daß sie den Antrag eines Mannes annahmen, den sie eigentlich abweisen wollten. Alma hatte sich indessen während des kurzen Spazierganges durch die Gewächshäuser klar gemacht, daß Wellingford der einzige Mann ihrer Bekanntschaft war, dessen Charakter und Erscheinung ihr ganz zusagten, und anscheinend in Bewunderung versunken stehen bleibend, um einen riesenhaften, flammenzüngigen Kaktus zu betrachten, faßte sie den Entschluß, die Entwickelung der Sache auf feine Weise zu beschleunigen. Sie fühlte sich den Umständen so überlegen, wie sich ihnen jede schöne Frau überlegen fühlt. Das Leben lag wie ein Siegeszug vor ihr und sie hätte sich nicht vorstellen können, daß irgend etwas im stande sein sollte, ihren Willen auf die Dauer zu durchkreuzen. Um so schwerer wurde es ihr, ihren Unwillen zu bemeistern und zu verbergen, als sie in diesem wichtigen Augenblicke einen ihrer Anbeter — einen Mr. Timpson, der seine neue Jacht »Alma« getauft hatte — herbeikommen sah. Ein knabenhaftes Entzücken leuchtete, als der junge Mann ihrer ansichtig wurde, in seinen Augen auf, und Alma war nahe daran, ihre Anziehungskraft zu verwünschen


  »Wie soll ich das verstehen?« rief Timpson. »Hatten Sie sich absichtlich vor mir versteckt, oder hat mich Harry Wellingford etwa durch Hexerei ganz und gar aus Ihrer Erinnerung verwischt?«


  »So ist’s, Dan,« entgegnete Harold lachend. »Ich spielte die Kalypso — Miß Hampton sog den Zaubertrank meiner Stimme ein — tiefes Vergessen umfing sie, und selbst der wohlklingende Name Timpson entschwand ihrem Gedächtnisse.«


  »Ich habe es ja immer gesagt, daß Wellingford ein gefährlicher Charakter ist,« sagte Timpson mit schalkhaftem Ernste. »Und Sie erinnern sich, Miß Hampton, daß ich gewissermaßen für ihn verantwortlich bin, denn ich war es, der ihn vorstellte, als er damals in Newport Ihr Boot in so piratenhafter Weise enterte.«


  »Ich spreche Sie von aller Verantwortlichkeit in dieser Sache los, Mr. Timpson,« gab Alma zur Antwort, indem sie seitwärts an ihrer Schleppe hinabsah. »Sie wissen, ich verkehre gern mit gefährlichen Menschen. Das einzige, was ich an einem Manne nicht aushalten kann, obgleich ich es bei Frauen verzeihe, ist harmlose Mittelmäßigkeit.«


  Dabei nahm sie Timpsons Arm, um mit ihm in den Tanzsaal zurückzukehren. Aber auf halbem Wege drehte sie sich um.


  »Mr. Wellingford, Sie haben mir meine Tanzkarte nicht wiedergegeben,« sagte sie.


  »Verzeihen Sie nur noch einen Augenblick, ich möchte nur meine Chiffre an die Stelle des Namens Ihres Bruders schreiben, denn ich ertrage eine Vernachlässigung nicht so leicht und ergebungsvoll wie Timpson.«


  Damit kritzelte er etwas auf die Karte und händigte sie dann Alma ein.


  »Ist das Ihr Name, Mr. Wellingford?« fragte Alma mit plötzlichem Erröten und einem drohenden Aufblitzen ihrer schwarzen Augen.


  »Es ist mein symbolisches Zeichen — mein Totem, wie es die Indianer nennen.«


  Timpson warf einen neugierigen Blick auf die Karte, welche eben hinter dem Fächer verschwand, und sah, daß Wellingford ein von einem Pfeil durchbohrtes Herz darauf gezeichnet hatte.


  **
*


  Gegen zwei Uhr morgens hatte Wellingford das Glück, Alma nach ihrem Wagen zu geleiten, Walther, welcher einen Moment zurückgeblieben war, um sich eine Cigarre anzuzünden, hielt Harold, als er an ihm vorüberging, zwei Finger hin, hüllte sich dann in seinen langen englischen Ueberzieher und nahm an der Seite seiner Schwester Platz.


  »Wirst du dich auch gewiß nicht erkälten, lieber Walther?« sagte Alma, sich mit spöttischer Aengstlichkeit zu ihm beugend. »Willst du nicht lieber noch einen von meinen Shawls umnehmen?«


  »Nein, danke, liebes Kind,« gab er, ohne die Ironie zu bemerken, zur Antwort. »Ich fühle mich sehr behaglich.«


  »Ich auch. Ich habe es so besonders gern, wenn in einem geschlossenen Wagen geraucht wird.«


  »Freut mich, zu hören (paff), daß dein Geschmack mit dem meinigen (paff) so ganz übereinstimmt.«


  


  Harold kam in einer Art von Verzückung nach Hause. Die Musik lag ihm noch in den Ohren, die Tanzbewegung dröhnte noch durch seine Nerven und er empfand das instinktive Verlangen, irgend etwas Erstaunliches, Ungeheuerliches zu thun. Aber in einer Dachstube ist um drei Uhr morgens die Gelegenheit zu solchen Dingen unglaublich beschränkt, und so zündete er, da er nichts Bessres vorzunehmen wußte, seine lange deutsche Pfeife an und füllte den Raum mit dicken Rauchwolken. Dabei schritt er unruhig im Zimmer auf und ab, griff in der Zerstreuung bald nach einem geschnitzten Papiermesser, bald nach einem bronzenen Leuchter oder nach irgend einem andern Gegenstande, der ihm gerade zur Hand lag, starrte diese Dinge an, als hätte er sie nie zuvor gesehen, und legte sie wieder weg, als begreife er nicht, wozu sie eigentlich bestimmt seien und welchen Zwecken sie dienten. Er vermochte weder zu Bett zu gehen noch still zu sitzen, und obwohl er im Grunde nicht das geringste Positive zu sagen gewußt hätte, empfand er das brennende Verlangen, sich jemand anzuvertrauen. Wäre sein Vater in erreichbarer Nähe gewesen, er würde ihn selbst zu dieser ungewöhnlichen Stunde aufgesucht haben. Aber da dies nicht anging und der Telegraph sich nicht für zärtliche Geständnisse eignet, so wählte Harold die einzige mögliche Form der Mitteilung, das heißt er setzte sich nieder und schrieb einen Brief an seinen Vater.


  Hier dürfte denn die Zeit gekommen sein, einige Mitteilungen über diesen Vater im besondern und die Familie Wellingford im allgemeinen einzuflechten.


  Ein Wellingford zu sein, war an und für sich eine Auszeichnung, welche kein Glied der Familie so leicht außer acht ließ. Die Wellingfords, alle blond und blauäugig, waren ohne Ausnahme studierte und gelehrte Leute, Richter oder Geistliche, gewesen, und würden, wenn sie in ihren dunkeln Talaren, vom sechzehnten Jahrhundert bis auf unsre Tage, in einer Reihe aufgezogen wären, eine sehr stattliche Prozession gebildet haben. Der erste Bruch mit diesen Ueberlieferungen der streng puritanischen Familie fand unsres Wissens zu Anfang dieses Jahrhunderts statt und wurde durch den Richter Jeremias Wellingford herbeigeführt, welcher, wie man sich zuflüsterte, ketzerische Bücher las, in Bezug auf die Dreieinigkeit gottlose Zweifel hegte und seinen ältesten Sohn, anstatt Gideon — die sein eigner Vater und ein halbes Dutzend von seinen Vorfahren geheißen hatte — Hugh Wellingford taufen ließ. Die unverheirateten Tanten, welche in gewissen Abständen wie unfruchtbare Zweige am Stammbaume der Familie Wellingford erschienen, kreuzten und segneten sich ob solchen lästerlichen Beginnens und würden ohne allen Zweifel Jeremias verstoßen und verleugnet haben, wenn er nicht das Haupt der Familie und als solches Gegenstand hoher Verehrung gewesen wäre — aber sie beruhigten sich doch erst dann einigermaßen, als es ihnen gelungen war, in den Familienarchiven ein früheres Beispiel ähnlicher Art aufzustöbern, wodurch der Fall des abtrünnigen Jeremias an Schrecklichkeit etwas verlor.


  Möglicherweise übte der Umstand, daß Hugh Wellingford gewissermaßen als die Verkörperung dieses Bruches mit geheiligten Familienüberlieferungen gelten konnte, einen bestimmenden Einfluß auf seine Entwickelung aus. Wenigstens gab er, als er heranwuchs, seinen Tanten vielfache Gelegenheit, in der Familiengeschichte nach entschuldigenden Erklärungen für allerlei Seitensprünge und Ausschreitungen zu suchen, und wäre er nicht gar so hübsch und liebenswürdig, nicht so ganz und gar gemacht gewesen, sich von unverheirateten Tanten verziehen und verhätscheln zu lassen, sie würden ihn aufgegeben und in sein Verderben haben laufen lassen. Wie die Dinge lagen, begnügten sie sich damit, die Rolle des Chores in den griechischen Tragödien zu spielen, indem sie von Zeit zu Zeit ihr: »Wehe, wehe!« riefen und sich in allgemeinen Betrachtungen über den Helden und seine Thaten ergingen.


  Von nicht-puritanischem Standpunkte betrachtet, waren Hughs Missethaten vielleicht gar nicht so himmelschreiend, wie sie seinen weiblichen Verwandten erschienen. Von Natur Feinschmecker und Lebemann, fand er keinen Gefallen am Fasten und an Kasteiungen. Er war ein gewiegter Kenner von Wein, Cigarren und schöngeistiger Litteratur, aber Kürbispastete, Bostoner Grobbrot und andre gute Dinge, für welche jeder Bürger Neuenglands sich schicklicherweise zu begeistern hat, sagten seinem Geschmacke nur wenig zu. Dagegen fanden starkriechender ausländischer Käse, Kaviar, Gänseleberpasteten und ähnliche aus der Fremde stammende Delikatessen seinen Beifall. Trotz alledem hatte er — zur äußersten Verwunderung aller seiner Verwandten, die so etwas nicht für möglich gehalten, seine Examina an der Universität mit Auszeichnung bestanden. Dann hatte er zwei Jahre in Europa verbracht und sogar den Orient bereist, allerdings, wie manche behaupten wollten, nur zu dem Zwecke, um zu erproben, wo es im Auslande die feinsten Weine, die besten Cigarren, sowie die auserlesenste Küche gäbe, und unbestritten hatte er in dieser Beziehung auf seiner Reise die umfassendsten Kenntnisse und Erfahrungen gesammelt.


  Nach seiner Heimkehr hatte Hugh Wellingford die Stellung eines Professors der Geologie an der Universität angenommen, die seine alma mater gewesen, und nachdem er im Laufe der Zeit dreißig Jahre alt geworden, war auch für ihn, wie für die Mehrzahl der Männer, der Augenblick gekommen, ernstlich an seine Verheiratung zu denken. Er fing nach und nach an, die Ehe als eine Art moralischer Verpflichtung zu betrachten, und kaum war diese Stimmung bekannt geworden, als alle Tanten und verheirateten Freundinnen, die sämtlich überzeugt waren, daß er einen vorzüglichen Ehemann abgeben würde, sich bemühten, ihm die glänzendsten Partien vorzuschlagen. Mochte es nun aber sein, daß diese eifrigen Freundinnen weniger darauf achteten, ob in den vorgeschlagenen jungen Damen auch die besten Ehefrauen verpuppt lagen, oder war Hugh nur zu bequem, sich der Wahl und der notwendig damit verbundenen Werbung zu unterziehen, genug, er hatte wohl ein liebenswürdiges Lächeln für die Mühe, die man sich um seinetwillen gab, rührte aber weder Hand noch Fuß, um die Angelegenheit in Gang zu bringen, und sie schritt um kein Haar breit vorwärts.


  Dieser Zustand schloß indessen eine Gefahr in sich, der sich jeder Mann aussetzt, welcher wohl die Vorteile eines eignen Hausstandes und die Segnungen des Familienlebens genießen möchte, sich aber zu den erforderlichen einleitenden Schritten nicht aufzuschwingen vermag — die Gefahr, von dem ersten besten weiblichen Wesen überrumpelt und geheiratet zu werden, das entweder geneigt ist, ihn aller Präliminarien zu entbinden, oder Entschlossenheit genug besitzt, um selbst angriffsweise vorzugehen. Als Professor Wellingford eines Tages — von einer Ferienreise aus Europa zurückkehrend — eine stattliche Blondine von achtundzwanzig Jahren mitbrachte, welche das Recht hatte, sich Mrs. Wellingford zu nennen, verbreiteten sich boshafte Gerüchte, welche auf einen derartigen Vorgang hindeuteten. Die Klatschmäuler der Stadt erzählten sich, Hugh Wellingford sei in Holland oder Deutschland bei einem Spaziergange von einem wütenden Bullen angegriffen worden, Miß Brennan habe ihn gerettet, und er habe sie aus Dankbarkeit geheiratet. Nach einer andern Lesart hatten die beiden sich bei einer Bergbesteigung in den Alpen gefunden. Sie hatte das hilflose Kind gespielt, hatte großes Interesse an Versteinerungen u.s.w. an den Tag gelegt, und ihn damit gewonnen.


  Aber wie dem auch sein mochte, ob er seine Ehefrau gewählt hatte, oder von ihr gewählt worden war, Professor Wellingford gab keine Veranlassung zu der Vermutung, daß er sein Schicksal beklagenswert finde. Mrs. Wellingford war, dem allgemeinen Urteile nach, zwar keine Frau, mit der sich leicht und bequem leben ließ, denn in der unbestechlichen Ehrlichkeit gegen sich und andre, die ihre stärkste Seite war, fühlte sie sich berufen, den Leuten die unangenehmsten Dinge zu sagen, aber der Professor war von so unverwüstlicher Liebenswürdigkeit, daß er des Teufels Großmutter hätte heiraten können — es würde ihr nicht gelungen sein, sich mit ihm zu zanken. Außerdem schätzte Professor Wellingford seine Frau trotz ihrer unliebenswürdigen Eigenschaften sehr hoch, und nachdem sie ihm drei Kinder geboren hatte, wovon das älteste ein Knabe war, fing er an, jene aufrichtige Ergebenheit für sie zu empfinden, welche bei Männern von mittlerem Lebensalter an die Stelle der Liebe zu treten pflegt und den besten Ersatz für dieselbe bietet.


  Nur die Verschiedenheit der Meinung in Religionssachen und über die Erziehung der Kinder störte zuweilen den häuslichen Frieden. Mrs. Wellingford war eine strenggläubige Presbyterianerin, während es der Professor mit der Religion ebenso leicht nahm, wie mit allen andern Dingen, und sich auch in Glaubenssachen die kritische Prüfung vorbehielt. In Bezug auf die Kindererziehung gingen die beiden Eheleute in derselben Weise auseinander. Der Vater, welcher jede Art von Gewalt haßte, wünschte seine Sprößlinge allein durch Güte zu leiten, während die Mutter in ihrem festen Glauben an das Alte Testament die Rute für das geeignetste Instrument hielt, um ihnen die elterliche Liebe zu beweisen. Das Resultat dieses Zwiespalts war, daß die Kinder bei dem Vater Schutz gegen die Härte der Mutter suchten und bei dem weichherzigen Manne, der die Folgen nicht immer ins Auge faßte, auch fanden.


  Allerdings wurde Hugh Wellingford, wie seine Freunde bemerkten, in dieser Ehe schweigsamer und sein Lachen verlor etwas von der alten Frische, aber die Familie bot ihm doch immerhin Glück genug, um ihm das Leben lebenswert erscheinen zu lassen. Besonders hatte er Freude an seinen Kindern, welche auch in andern als den elterlichen Augen als bevorzugte Geschöpfe erscheinen mußten. Der Knabe, Harold, brachte in der Mathematik und den Naturwissenschaften die glänzendsten Schulzeugnisse nach Hause, und die beiden Mädchen, Adelaide und Mabel, entwickelten sich zu so kräftigen, eigenartigen Naturen, daß ihnen diese Vorzüge vielleicht schwer verziehen worden wären, wenn die gütige Mutter Natur ihnen nicht einen ebenso reichlichen Teil von Schönheit mitgegeben hätte. Mrs. Wellingford, welche mit den Jahren immer despotischer wurde, bedurfte oft der ganzen Kraft ihrer Stimme und ihrer Lunge, um die Töchter »niederzukriegen«, wie sie es nannte. Die sprudelnde, schäumende Lebensluft widersetzte sich energisch der Zwangsjacke des Gehorsams, und wenn die beiden Mädchen auch Tage hatten, an welchen sie ernsthaft waren, und wunderbar viel lernten, so waren sie doch jeden Augenblick bereit, alles im Stiche zu lassen, wenn es galt, einen noch nicht dagewesenen Schelmenstreich auszuführen oder allerlei »unweibliche« Künste zu treiben.


  Nachdem Harold seine Studien beendet, hatte ihn sein Vater nach Europa begleitet, wo sie den Sommer in der genußreichsten Weise verwendeten, indem sie Deutschland durchstreiften und in den Tiroler Alpen geologische Studien machten. Dann kehrte der Professor nach Amerika zurück, während der Sohn die Bergakademie zu Freiberg bezog und später die Universitäten in Leipzig und Berlin besuchte. Vierundzwanzig Jahre alt, kam auch er heim und zwar mit dem Diplom eines Doktors der Philosophie, und ließ sich als Bergwerksingenieur in New York nieder.


  Zwischen Vater und Sohn bestand ein wirklich kameradschaftliches Verhältnis, das beide in gleicher Weise befriedigte. Der Professor hatte nicht den Ehrgeiz, in den Augen seines Sohnes als ein überlegenes Wesen dastehen zu wollen, sondern zog es vor, auf dem Fuße einer Gleichheit und Gleichberechtigung mit ihm zu verkehren, die auf Nehmen und Geben von beiden Seiten beruht. So war denn auch nichts natürlicher, als daß Harold in der Nacht nach dem Balle an seinen Vater jenen Brief schrieb, welcher diesen veranlaßte, Verse von Heinrich Heine zu citieren, was er seit nahezu fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gethan hatte. Einige Tage später fühlte sich der Professor durch sein Pflichtgefühl gedrungen, die sonderbare Epistel seiner Frau vorzulegen. Diese bemerkte sogleich, daß darin der Name der jungen Dame nicht genannt sei, und solange sie diesen nicht kenne, meinte sie, sei sie außer stande, sich ein Urteil über die Echtheit der Leidenschaft ihres Sohnes zu bilden. »Wunderlich genug, daß ich den Mangel gar nicht bemerkt habe,« äußerte der Professor. »Aber an Schnelligkeit und Schärfe der Beobachtung sind uns die Frauen ja weit überlegen.«


  Es ist wohl unnütz, zu erwähnen, daß Harold es vermieden hatte, die poetische Schilderung des Eindruckes, welchen Alma auf ihn gemacht, durch innere Flecken zu verunstalten, indem er des häßlichen Geschäftes erwähnte, welches er für sie geordnet hatte. Ein ähnliches Gefühl hielt ihn am nächsten Tage ab, selbst bei ihr vorzusprechen, wie er sich eigentlich vorgenommen gehabt. Statt dessen sandte er ihr die Schmucksachen und die kleine Summe Geldes, die ihr zukam, durch einen zuverlässigen Boten und legte dem Päckchen eine kurze, durchaus geschäftsmäßig gehaltene Berechnung bei, welche auch nicht die leiseste Beimischung eines Gefühlstones enthielt. Selbstverständlich erregte diese mathematische Kürze bei Alma den höchsten Unwillen; sie steckte das Billet, nachdem sie einen flüchtigen Blick darauf geworfen, zusammengeballt in die Tasche und las es nicht eher — bis ihr Mißvergnügen sich gelegt hatte.


  


   Achtes Kapitel.
Simon zeigt die Zähne.


  Es ist geradezu Erstaunen erregend, mit welcher Leichtigkeit in der amerikanischen Gesellschaft Beziehungen angeknüpft, eine Weile gepflegt und wieder abgebrochen werden. Sich zu verlieben, sich während der Zeit des Verliebtseins zu verloben und das Verhältnis, wenn die Liebe verfliegt, wieder zu lösen, erscheint als etwas ganz Gewöhnliches und fällt durchaus nicht auf. Mütter, welche einst vermutlich selbst an und unter diesen Mißständen gelitten, sind dessenungeachtet vollständig blind, wenn Cupido an die Thür ihrer Töchter anklopft, und würden um nichts in der Welt einem Freier Hindernisse in den Weg legen. »Junge Männer lassen sich so leicht abschrecken, wissen Sie!« und auch wenn die »Aufmerksamkeiten«, welche man den Töchtern erweist, zu nichts weiter führen sollten, so dienen sie immerhin dazu, den Marktwert derselben zu erhöhen, und geben ihnen in den Augen ihrer Freundinnen mehr Ansehen. Im allgemeinen handelt man nach dem Grundsatze, daß es jedenfalls besser sei, einen wertlosen Menschen zu ermutigen, als einen andern, der sich bei näherer Erkundigung als annehmbar erweisen könnte, zu entmutigen.


  Glücklicherweise ist die Periode, in welcher sich die junge Amerikanerin durch ein Paar träumerische Augen und einen wohlgepflegten Schnurrbart bethören lassen kann, nur von kurzer Dauer. Während dieser gefährlichen Zeit ist der Nutzen elterlicher Wachsamkeit allerdings gar nicht hoch genug anzuschlagen, — sind die jungen Damen aber einmal mit der bei Frauen so entzückenden Leichtigkeit und Elasticität über diese Periode hinausgekommen, so richtet sich ihr Urteil und ihr Gefühl vollständig nach den in ihrem Gesellschaftskreise bestehenden Regeln und Ansichten, und sie verstehen es nun, den geistigen und finanziellen Wert eines Bewerbers mit einer Kälte und Genauigkeit abzuschätzen, um welche der Vorsteher einer höheren Unterrichtsanstalt oder eines Bankgeschäftes sie beneiden könnte. Es wäre nicht ohne Interesse gewesen, zu erfahren, wie viele der reizenden jungen Mädchen, an welche Wellingford bei den Nachmittagsspaziergängen in der Avenue seine Bewunderung verschwendet hatte, an den Meistbietenden zu verkaufen waren, und das Bankbuch des jungen Mannes würde genau den Punkt bezeichnet haben, bis zu dem er seine Blicke erheben durfte.


  Indessen war die Zeit, da Harry seine Augen auf jedem schönen Mädchen ohne Unterschied mit Wohlgefallen ruhen ließ, vorüber. Nach dem Balle bei Palfrey schien er mit plötzlicher Blindheit geschlagen, etwa wie ein Mensch, der in die Sonne gesehen hat und das Bild dieses lichtstrahlenden Körpers, noch lange nachdem er den Blick abgewendet, auf der Netzhaut des Auges behält. Wohin er immer blickte und ging, Alma stand vor ihm, während daneben alle andern Gegenstände unsicher und nebelhaft erschienen.


  So oft er bei ihr vorsprach, was sehr häufig geschah, fand er alles in der angenehmsten Weise zu seinem Empfange vorbereitet. Alma empfing ihn »sans cérémonie« in der Bibliothek, einem großen, eleganten, mit Möbeln von geschnitztem Eichenholz und gepreßtem Leder ausgestatteten Raume, brachte ihm ein Kistchen der besten Cigarren ihres Vaters (Walther hielt die seinigen unter Schloß und Riegel) und forderte ihn auf, sich’s bequem zu machen. Trat irgend jemand während des tête-à-tête der beiden zufällig in das Gemach, so entschuldigte sich der Eindringling verlegen und zog sich hastig zurück. Nur Mr. Hampton kam ein- oder zweimal herein und blieb eine Weile sitzen, als wäre er neugierig, zu wissen, welche Art von Mensch dieser eifrige Gast wohl sei.


  Mrs. Hampton, Almas Mutter, erhob keinerlei Anspruch, die Handlungen ihrer Tochter zu überwachen, sondern empfing Harold stets mit ausgesuchter Höflichkeit, beglückte ihn mit den beiden stehenden Bemerkungen über Mr. Beechers letzte Predigt und das ungewöhnliche Wetter und ließ ihn dann mit Alma allein. Sie hatte schon Dutzende von Männern, junge wie alte, um ihre Tochter herumschwärmen und schmachten gesehen, und betrachtete diesen Bewerber nur als ein neues armes Opfer. Seit Alma Mr. Cunningham, dessen Name eine Macht im Kreise der Geldleute war und der das Zeug hatte, ein zweiter Vanderbilt zu werden, thöricht genug ausgeschlagen hatte, erklärte sich ihre Mutter für unfähig, die Tochter und ihre Gedanken und Absichten zu begreifen — da sie aber trotzdem nicht die leiseste Besorgnis hegte, Almas Herz könne je die Oberhand über ihren Kopf gewinnen, sah sie auch keine Veranlassung, das junge Mädchen in seinen harmlosen und berechtigten Freuden und Amusements zu stören. Walther hatte während seiner Knabenzeit vorübergehend sein Vergnügen an Insekten gefunden, die er mit Nadeln aufspießte und in langen Reihen in Glaskästen ordnete. Warum hätte sich Alma, wenn sie es sonst der Mühe wert hielt, die von ihr gespießten Exemplare einer andern Gattung aufzubewahren, nicht eine ähnliche Sammlung anlegen sollen?


  Wellingford hatte keine Ahnung, daß die Gesellschaft, oder was gleichbedeutend ist, der tonangebende Teil derselben seine Besuche in Mr. Hamptons stattlichem Hause aufmerksam beobachtete. Ebensowenig ließ er sich träumen, daß er zu einer viel besprochenen Persönlichkeit in den Kreisen wurde, welche Gesellschaften zu geben pflegen und Nachmittagsbesuche abstatten, um neue Moden und Kostüme auszustellen, sowie interessante Tagesneuigkeiten auszutauschen und zu verbreiten. Ein Teil dieser Gesellschaft war der Meinung, Alma habe den Verstand verloren, ein andrer neigte sich der Ansicht zu, ihrer Mutter müsse die gesunde Vernunft abhanden gekommen sein, um eine solche unverhohlene Courmacherei unter ihren Augen zu dulden, und ein dritter, allerdings der kleinste Teil fand es nicht unmöglich, daß Harold verrückt geworden sei, weil er sich sonst schwerlich allen Ernstes an eine so bekannte Kokette wie Alma Hampton hätte hängen können.


  Eine der Damen, welche die letztere Anschauung vertraten, hatte allerdings Alma am Abende vorher zärtlich umarmt und geküßt und sie das herzigste Wesen auf der ganzen Welt genannt. Harold, welcher dabei gestanden und die kleine Scene voll Bewunderung mit angesehen, hatte sich gesagt, daß die Welt doch sehr schön sei, daß nur milzsüchtige Zweifler, inmitten so viel Schönheit, Liebe und Aufrichtigkeit, etwas daran zu tadeln finden könnten, und hatte sich der Repräsentantin dieser drei Tugenden, der kleinen Miß Whipple, unverweilt vorstellen lassen. Alma, welche die feinen Künste ihres Geschlechtes zu gut kannte, um sich durch solche Komödie täuschen zu lassen, empfand zwar die größte Lust, Wellingford die Augen zu öffnen, unterließ es aber, da ihr einfiel, es möchte nicht gut sein, ihn zu tief blicken zu lassen, ehe er im Hafen der Ehe eingelaufen. Ihr schärferer Blick hielt sie indessen keineswegs ab, Miß Whipples Liebkosung aufs zärtlichste zu erwidern.


  Harold und Alma hatten jetzt jenes Stadium durchlaufen, welches von beiden Seiten als Probezeit betrachtet wird und in welchem es beiden Teilen noch frei steht, sich zurückzuziehen, falls sie unliebsame Entdeckungen machen sollten. Beide hatten die Prüfung glänzend bestanden, denn beide waren bemüht gewesen, keine ihrer weniger angenehmen Eigenschaften in Gegenwart des andern an den Tag kommen zu lassen, und waren nun in das zweite Stadium eingetreten, in welchem sich die Liebe, obwohl noch immer unausgesprochen, in Scherz und Ernst unzweifelhaft kundgibt. Sie suchten einander nicht mehr unter allerlei leicht zu durchschauenden Vorwänden, sondern gingen frank und frei dabei zu Werke und ließen die hergebrachten Formen der Gesellschaft täglich mehr fallen, um einander wie alte, gute Kameraden zu begegnen. Ihre Freunde kamen überein, daß sie »so gut wie verlobt« wären, und niemand zeigte die geringste Verwunderung, wenn man sie miteinander bei Delmonico fand, wo sie im köstlichsten tête-à-tête frühstückten, oder in der Gemäldeausstellung, wo sie, wie gewiegte Kunstkenner, leichte Bemerkungen über Bilder und Künstler austauschten, oder wenn sie gemeinschaftlich Konzerte und Theater besuchten, mit einem Worte die zahlreichen Gelegenheiten benützten, welche New York bietet und welche ganz eigens zur Bequemlichkeit solcher Liebespaare erfunden zu sein scheinen, die es nicht angenehm oder nicht angemessen finden, sich täglich unter den Augen der Eltern zu sehen.


  Während dieser genußreichen Tage vergaß Harold zuweilen ganz und gar, daß er von Beruf Bergwerksingenieur war und ein Geschäftsbüreau im Broadway hatte. Sein Assistent, ein blasser junger Mann Namens Robbins, welcher die Eigenschaften eines Studenten der Chemie mit denen eines Schreibers vereinigte, verbrachte nicht selten den ganzen Tag in der tiefsten Einsamkeit und schloß das Lokal, wenn er ausging, um in einer benachbarten Speisewirtschaft — die sich sowohl auf ihr boeuf à la mode, wie auf ihre schöne Büffetmamsell etwas zu gute that — sein zweites Frühstück einzunehmen. Wellingfords Guthaben bei der Bank, welches, wenn man die Ziffer in den Zeitungen bekannt gemacht hätte, seine gesellschaftliche Stellung nicht verbessert haben würde, schlug eines Tages in ein Defizit um, und er empfing vor Sonnenuntergang eine abscheuliche kleine Abrechnung, aus welcher hervorging, daß er mit einem Betrage von fünfundvierzig Dollar Schuldner der Bank geworden war.


  Alma einen Einblick in diese gemeinen Dinge zu eröffnen, hielt er nicht für notwendig. Im Gegenteil, es würde zu unzart gewesen sein, sie ahnen zu lassen, wie viele hundert Dollar er monatlich für Blumen, Wagen, Theaterbillets und andre Erfordernisse einer fashionabeln Courmacherei verausgabt hatte. Alma ihrerseits dachte keinen Augenblick an die Kosten ihres Vergnügens, sondern fand es nur sehr ärgerlich, daß Wellingford sie gerade zu einer Zeit, wo sie ihn am notwendigsten brauchte, verlassen wollte, um das Weihnachtsfest in dem abscheulichen Boston zuzubringen. Sie sprach diese Empfindung in seiner Gegenwart in sehr beredten Worten aus, und er fühlte sich ungemein geschmeichelt durch den Gedanken, daß ein Teil ihres Glückes von ihm abhängig sei — aber Familienrücksichten, kindliche Pflichten und dergleichen verlangten gebieterisch, daß er die Feiertage daheim verlebte, und nachdem ein gewisser gefährlicher Moment vorüber war, in welchem er ihre beiden Hände in den seinigen hielt und ihr flehend in die Augen blickte, nahm er ohne weitere Schwachheit Abschied. Alma schloß daraus, daß er einer neuen Ermunterung bedürfe, und nahm sich vor, sie ihm zu teil werden zu lassen. Inzwischen aber sollte sich für sie von einer Seite Unheil zusammenbrauen, von welcher sie es am wenigsten erwartet hätte.


  Am Tage nach Wellingfords Abreise erschien Mr. Hampton mit gerunzelter Stirn bei Tische und blickte seine Tochter, als sie schlank, elegant, mit hoch erhobenem Kopfe und mit einer gewissen vornehmen Würde das Zimmer betrat, voll unverkennbaren Mißfallens an. Sie ließ, als sie an seiner Seite Platz nahm, einen kleinen Seufzer hören und ordnete mit leichter Hand das Spitzenfichu, welches ihren Nacken graziös einrahmte. Ein graues, mit kardinalroten Borten besetztes, viereckig ausgeschnittenes Kaschmirkleid umschloß ihre leichte Gestalt.


  Der Diener reichte ihr die Suppe, sie kostete dieselbe und sagte: »Nehmen Sie den Teller fort — ich esse keine kalte Suppe.«


  Mr. Hampton saß, seine eigne Suppe vergessend, mit eingestemmten Armen und blickte seine Tochter zornig an.


  »Es hat eine Zeit gegeben, wo mein Fräulein Tochter nicht so verd– wählerisch war,« sprudelte er mit der größten Heftigkeit heraus


  »Das kann wohl sein,« antwortete sie mit einer kühlen Ruhe, die seinen Zorn noch mehr reizte. »Wenn du eine Vorliebe für kalte Suppe hast, so wüßte ich in der Welt keinen Grund, warum du deinem Geschmack nicht folgen solltest, aber du wirst doch kaum verlangen, daß die übrigen Glieder der Familie unter deinen Sonderbarkeiten leiden.«


  »Ich glaube, daß ich Herr im Hause bin, und werde auf keinen Fall dulden, daß man an meinem eignen Tische Widerworte gegen mich hat,« rief Mr. Hampton in drohendem Tone. »Ich sage dir, ich werde es nicht dulden!«


  »Soviel ich weiß, hat dir auch noch niemand dein Hausherrnrecht bestritten,« entgegnete Alma mit derselben kühlen Gleichgültigkeit, während sie ein Stück Brot zwischen den Fingern zerbröckelte.


  »Um Gottes willen, Vater, keinen Auftritt vor den Leuten,« flüsterte Walther bestürzt, indem er seine Hand beruhigend auf den Arm des Vaters legte.


  »Wenn du irgend etwas mit mir auszumachen hast, so bin ich gern bereit, dich nach Tische in der Bibliothek zu sprechen,« bemerkte Alma, indem sie die Suppe, welche der Diener soeben wieder gebracht und ihr vorgesetzt hatte, mit prüfender Miene kostete.


  »Sie ist gern bereit, mich in der Bibliothek zu sprechen! Ei, seht doch an!« rief Mr. Hampton mit ironischem Lachen.


  Mr. Hamptons Laune hatte sich, seitdem er in Wallstreet Geschäfte machte, entschieden verschlechtert und die verschiedenen gemischten Schnäpse, welche die Wallstreetetikette vorschreibt, und welche man nicht ausschlagen kann, ohne kindisch zu erscheinen, hatten einen schädlichen Einfluß auf seine Verdauung ausgeübt. Seine Eitelkeit, die den Geschäftsfreunden nicht lange verborgen geblieben, war geschickt von ihnen benutzt worden, um ihn in Spekulationen zu verstricken, aus denen er nicht ohne große Verluste wieder herauszukommen vermochte, und seine Miene war nicht mehr die des unfehlbaren Erfolges, welche vordem in Saundersville Neid und Bewunderung erregt hatte. Der Unternehmungsgeist, der den Westamerikaner charakterisiert und von welchem Mr. Hampton ein gutes Teil besaß, war nicht im stande, ihm als Lotse durch die Klippen und Untiefen von Wallstreet zu dienen, im Gegenteil, derselbe gereichte ihm, solange er die hier auf dem Geldmarkte gebräuchliche Praxis nicht kannte, zum Nachteil. Trotz seiner unbestreitbaren Energie und seines rückhaltlosen Vorgehens, wenn es galt, einen Vorteil zu verfolgen, erwies sich Mr. Hampton hier nicht als der »schneidige Kerl«, für den er bei andern bis jetzt gegolten und für den er sich selbst hielt, und es würde ihm Hunderte und Tausende von Dollar erspart haben, wenn er sich erst von der Thatsache hätte überzeugen können, daß es eine Menge von Geschäftsleuten in Wallstreet gab, deren Hirn besser arbeitete und besser geschult war, als das seinige.


  Allerdings waren drei oder vier unter ihnen, vor denen er einen beinahe unbegrenzten Respekt empfand, und zu diesen dreien oder vieren gehörte in erster Linie Cunningham, der in letzter Woche durch eine kühne Spekulation in Gold zweimalhunderttausend Dollar gewonnen hatte. Hampton, welcher an dem Unternehmen hätte teilnehmen können, wenn er die ihm gegebenen Winke und Ratschläge beachtet, war jetzt außer sich über seine Dummheit. Sein Aerger wurde noch dadurch gesteigert, daß ihm Cunningham im ersten Rausche des Triumphes verraten hatte, wie nahe daran er gewesen, sein Schwiegersohn zu werden. Sie hatten zusammen bei Delmonico ein feines Frühstück eingenommen, und die unbekümmerte, großartige Weise des jungen Spekulanten, sein Geld auszugeben, sowie die unbeschränkte Gastfreundschaft, mit der er jeden traktierte, der ihm in den Weg kam, hatten einen gewaltigen Eindruck auf den älteren Mann gemacht. Cunningham war, Mr. Hamptons Meinung nach, das Ideal eines Gentleman, und er knirschte mit den Zähnen bei dem Gedanken, daß ihm die Gelegenheit, einen solchen Menschen in die Familie zu bekommen, entgangen sein sollte. Jedenfalls wollte er seiner Tochter bei der ersten Gelegenheit seine Meinung über die Sache sagen, und es stimmte ihn nicht milder, als er, mit Cunninghams Champagner im Kopfe in sein Privatbüreau zurückkehrend, dort Simon Löwenthal fand, durch dessen Vermittelung er in letzter Zeit allerlei Geschäfte gemacht.


  Der Jude stand im Vorzimmer und wischte sich mit einem seidenen, rot und gelb gemusterten Taschentuche den Schweiß von der Stirn. Nachdem der Agent zu der Ueberzeugung gelangt war, daß Alma ihn kaum je wieder mit ihrem Vertrauen beehren werde, hatte er beschlossen, wenn irgend möglich, als Mitwisser der heimlichen Spekulation des jungen Mädchens eine Summe Geldes von dem Vater zu erpressen. Aber er fand Hampton heute nicht in der Laune für solche Dinge, und entging mit genauer Not der Gefahr, mit einem Tritt zur Treppe hinabbefördert zu werden. Dennoch war es ihm gelungen, seinem Geschäftsfreund die Thatsachen, wenn auch nur in abgerissenen Worten und Sätzen, aber im häßlichsten Lichte mitzuteilen und Alma und Wellingford eines Einverständnisses zu beschuldigen, das in seiner Darstellung eine sehr unangenehme Färbung gewann. Kein Wunder, daß Mr. Hampton nicht in der besten Stimmung zu Tische kam — indessen nahm das Mahl ohne weiteren Zwischenfall seinen Verlauf.


  Das Mittagessen hatte seit der Uebersiedelung der Familie nach New York einen durchaus feierlichen Charakter angenommen und dauerte sehr lange. Walther erschien — wenn er überhaupt erschien — in Frack und weißer Krawatte, und Alma und Mrs. Hampton hatten sich, nachdem sie sich überzeugt, daß der gute Ton Gesellschaftstoilette dabei vorschreibt, ebenfalls diesem tyrannischen Gebrauche gefügt. Nur Mr. Hampton sträubte sich noch krampfhaft dagegen und zog sich dadurch eine Menge Erinnerungen von seiner Frau zu, welche jetzt die höchste Gewalt im Hause repräsentierte. Das Gespräch drehte sich während der Mahlzeit nur um Wertpapiere und ihre Kurse. Mrs. Hampton wußte es stets auf diesen Gegenstand zu lenken und Walther, der in letzterer Zeit als Teilhaber in das Geschäft seines Vaters eingetreten, erging sich mit der ganzen Gesprächigkeit eines Anfängers über die geheimen Manipulationen auf dem Geldmarkte. Seine Mutter, welche in der Regel besser als ihr Mann und ihr Sohn um die unterirdischen Strömungen und Gegenströmungen an der Börse Bescheid wußte, hörte ihnen dennoch mit Interesse zu, verstand es, das Brauchbare aus ihren Mitteilungen herauszufinden, und benutzte dies in den nächsten Gesprächen mit ihren eignen Maklern, denen sie infolgedessen als eine außerordentlich scharfe Beobachterin und eine Frau von ungewöhnlicher geschäftlicher Begabung erschien.


  Diese Privatmakler Mrs. Hamptons waren Mr. Cunningham und Mr. Rice. Auf den Rat und die Veranlassung dieser beiden Herren hatte sie sich auch in der Stille an der so erfolgreichen letzten Spekulation in Gold beteiligt, zu welcher ihr Gatte kein Vertrauen zu gewinnen vermocht. Sie trug nicht das leiseste Bedenken, ihren Wagen am hellen Tage vor Mr. Cunninghams Geschäftslokal halten zu lassen, und ihre gesellschaftliche Stellung erlitt, allem Anschein nach, keinerlei Schaden durch die Oeffentlichkeit dieser Beziehungen.


  Uebrigens erschien Mrs. Hampton nicht allzu häufig in Wallstreet, sondern zog es vor, geschäftliche Angelegenheiten in ihrem bequemen, eleganten Boudoir abzumachen. Cunningham selbst hatte eine eingestandene Vorliebe für dies reizende Gemach, wo man in aller Ruhe sitzen und seine Befehle durch das Telephon nach dem Büreau in Wallstreet senden konnte, von welchem aus dann jede Anordnung ebenso pünktlich ausgeführt wurde, als ob man in eigner Person an der Börse anwesend wäre. Alles in diesem angenehmen Hause trug den Stempel des Reichtums, alles war leicht und bequem eingerichtet. In dem Speisezimmer befand sich ein Weinschrank, der für nähere Bekannte jederzeit offen stand, und der alte dunkelbraune Whisky in geschliffenen Karaffen war, nach dem Urteile eines so gewiegten Kenners wie Cunningham, von besondrer Güte. Cigarren der feinsten Marken standen überall umher, und die Damen rümpften nicht die Nase, wenn man Gebrauch davon machte, sondern gestanden ihre Vorliebe für ein wenig Tabakrauch offen ein. Alma hatte früher — in den guten alten Tagen, ehe sie sich in ihr launenhaftes Köpfchen gesetzt, ihn abzuweisen — sogar selbst mehr als einmal nach dem Mittagessen eine Cigarette geraucht, um Mr. Cunningham Gesellschaft zu leisten. In Wellingfords Gegenwart hatte sie allerdings diesen Versuch nie gemacht, denn sie hegte die geheime Befürchtung, er möge das Rauchen für Damen nicht so hübsch finden, wie ihr ehemaliger Anbeter, Mr. Cunningham. Die Meinung, welche letzterer von ihr hatte, schien sie, selbst zu der Zeit, als sie die Möglichkeit erwog, ihn zu heiraten, nie groß gekümmert zu haben, denn sie hatte ihn stets als so vollständig in ihrer Macht betrachtet, daß er kaum eine andre Meinung von ihr haben konnte als die, welche sie ihm vorschrieb. Mit Wellingford war das etwas andres; sie war stets in Unruhe darüber, was er wohl im Innersten seines Herzens von ihr denken möge. Daß er von ihr bezaubert, in sie verliebt war, wußte sie allerdings mit Sicherheit, aber sie verlangte von ihm mehr. Hunderte von Männern hatten sich schon in sie verliebt und ihr gesagt, daß sie ein Engel sei, aber diese geckenhafte Anbetung war es nicht, die ihr Herz begehrte. Sie verlangte nach einer großen, überwältigenden Leidenschaft, die einen guten und bedeutenden Mann zu ihren Füßen niederzwang und — ihn auch dort erhielt. Sie wußte, sie war fähig, eine solche Liebe einzuflößen, obwohl vielleicht nicht fähig, sie selbst zu empfinden. Aber hatte die Vorsehung nicht die weise Anordnung getroffen, daß den Männern die Anbetung zufiel, während die Frauen einwilligten, sich anbeten zu lassen!


  


   Neuntes Kapitel.
Kleine Mühe im Kampfe mit dem Heldenmut.


  »Du leugnest also nicht, daß du auf eigne Rechnung an der Börse gespielt hast?« sagte Mr. Hampton zornig zu Alma, indem er sich in einem bequemen Lehnstuhle des Bibliothekzimmers niederließ.


  »Warum sollte ich es denn leugnen?« gab Alma ruhig zur Antwort. »Thust du es nicht jeden Tag, und denkt deshalb jemand schlechter von dir?«


  »Sprich nicht in diesem Tone zu mir, das will ich dir geraten haben,« fuhr Mr. Hampton auf, indem er mit der Messingzange wütend ins Feuer schlug. »Du weißt wohl, daß das etwas ganz andres ist.«


  »Das sehe ich nicht ein,« entgegnete Alma. »Ich brauchte Geld und würde mir dasselbe von dir erbeten haben, wenn ich nicht eine Scene gefürchtet hätte. Du weißt, ich hasse heftige Auftritte. Es empört mich, wenn du zu mir sprichst, wie heute mittag, und ich beklage sehr, von dir abhängig zu sein.«


  »Wenn das der Fall ist, warum, zum Teufel, hast du Cunningham nicht geheiratet? Du hättest dann das Geld mit Scheffeln messen, und nach deinem Wohlgefallen an der Börse spielen können.«


  »Ich muß dich vor allem bitten, in meiner Gegenwart nicht zu fluchen,« gab Alma zur Antwort, indem sie sich zu ihrer vollen Höhe emporrichtete und einige Schritte nach der Thür that. Ihre schlanke, vornehme Gestalt sah in dem raschelnd über den Boden schleifenden Kleide vorzüglich aus, während sich die untersetzte Figur des Vaters daneben so ungeschickt ausnahm, daß man die beiden im Augenblicke kaum für Blutsverwandte halten konnte. Allem Anschein nach verfehlte ihre glänzende Schönheit diesmal selbst auf den Vater nicht ihren Eindruck und mit einer Art ärgerlichen und verwirrten Staunens sah er sie an.


  »In meinem Hause rede und sage ich, was ich will,« fuhr er dann mit einer gewissen Anstrengung sich nicht unterkriegen zu lassen fort, »und so will ich dir auch noch sagen, daß es sich nicht schickt, mit unbekannten jungen Männern in der Stadt umherzulaufen—«


  »Bedenke, was du sagst!« rief Alma halb bittend, halb beschwörend. »Es könnte leicht kommen, daß du deine Worte bereutest, wenn es zu spät ist.«


  »Daß es sich nicht schickt, mit jungen unbekannten Männern in der Stadt umherzulaufen, und daß du damit nicht nur deinem Rufe zu nahe trittst, sondern auch dem meinigen!« rief Mr. Hampton mit noch größerem Nachdruck.


  Alma blickte ihn einen Moment an und eilte dann der Thür zu. Ihr Vater warf die Zange weg, mit welcher er, um seinem Zorne Luft zu machen, krampfhaft auf die brennenden Kohlen im Kamin geschlagen hatte, wurde sehr rot im Gesicht, erhob sich nicht ohne Schwierigkeit aus seinem Stuhle und ging ihr bis ins Vorzimmer nach.


  »Alma!« rief er, »Alma!«


  Er erhielt keine Antwort.


  Alma war die Treppe hinauf in ihr Zimmer geeilt, wo sie nun mit festgeballten Händen in stummer Aufregung stand. Ihr Busen hob und senkte sich stürmisch, ihre Züge waren von Schmerz und Zorn entstellt. Plötzlich fiel ihr Blick auf ihr eignes Bild in dem langen, bis zum Boden reichenden Pfeilerspiegel und eine Art Beschämung über ihren aufgeregten Zustand, sowie etwas wie ein halber Zweifel an der Echtheit desselben überkam sie. Sie wandte sich ab und rief sich den Auftritt mit ihrem Vater nochmals ins Gedächtnis. Die beleidigenden Worte, die sie hatte anhören müssen, klangen ihr noch einmal und diesmal nur mit noch schärferem Tone in die Ohren, und mit einem herzhaften Entschlusse warf sie alle feige Ueberlegung hinter sich. Schnell raffte sie einige ihrer einfachsten Kleider zusammen und versuchte, dieselben in einen Koffer zu packen. Zu ihrem Verdrusse gingen sie nicht hinein, und so nahm sie nur ihr Schmuckkästchen, rollte einige der Kleider zu einem kunstlosen Bündel zusammen, band ihren Pelzmantel um und stieg die breite Mahagonitreppe hinab, auf deren Absätzen Odalisken von Bronze, mit matten, ein mildes Licht ausstrahlenden Glaskugeln in den Händen, standen.


  Vorsichtig und sich bei jedem Schritte versichernd, daß niemand sie beobachte, schlich Alma bis in die Vorhalle hinunter. Die Aufregung zuckte noch in allen ihren Nerven nach, und als sie den Riegel der Hausthür zurückschob, fühlte sie kaum den Boden unter ihren Füßen. Nachdem sie den Knopf gedreht, flog die Thür auf und ein Strom kalter, feuchter Luft schlug ihr ins Gesicht. Sie schauerte zusammen und fuhr zurück. In Romanen hatte sie oft gelesen, daß die Heldinnen aus dem Hause der Eltern entflohen, und hatte sich das immer sehr interessant und hübsch gedacht. Regen und Schneegestöber brachte, wenn man im warmen Zimmer, vor einem behaglichen Kaminfeuer davon las, stets einen so angenehmen Schauer hervor, der von dieser Wirklichkeit sehr verschieden war. Aber Alma nahm ihren Mut zusammen. Sie band den Hut, welchen ihr der hereinwehende Wind beinahe vom Kopfe gerissen hatte, wieder fest, trat entschlossen in die Dunkelheit hinaus und schlug, um alle Brücken hinter sich abzubrechen, die Thür zu. Allerdings — sollen wir es wirklich gestehen? — hatte sie für den äußersten Fall den Hausschlüssel bei sich.


  Der Wind sauste mit Heftigkeit durch die Avenue daher und trieb Schneeflocken und kleine Hagelkörner prasselnd gegen die großen Spiegelscheiben des Hauses. Alma geriet noch einmal in Versuchung, unter das schützende Dach zurückzukehren, aber sie besiegte noch einmal die feige Regung. Auf den Stufen der Vortreppe stehend, blickte sie die Straße auf und ab und ein schmerzliches Gefühl des Verlassenseins überkam sie. Die zwei langen Reihen der Gasflammen, welche sich zu beiden Seiten in der Finsternis hinzogen, der Gedanke an die vielen die Avenue kreuzenden Straßen durchschauerte sie bis ins Mark und eine Empfindung von Hilflosigkeit und blindem Schrecken bemächtigte sich ihrer mit unwiderstehlicher Gewalt. Das Bewußtsein, sich inmitten dieses Oceans von Menschen wie in einer Wüste zu befinden und keinen Freund zu besitzen, drang schmerzlich auf sie ein. Der einzige, auf den sie sich hätte verlassen können, weilte in der Ferne, und unter den übrigen Hunderten von Bekannten war nicht einer ihr in wirklicher Freundschaft ergeben.


  Durchbebt von Furcht und an allen Gliedern zitternd, zog Alma den Hausschlüssel aus der Tasche, öffnete leise und vorsichtig wie ein Dieb die Thür und schlich sich die Treppe hinauf in ihr Zimmer, aus dem ihr eine köstliche Wärme entgegenströmte. Nachdem sie ihren nassen Mantel von sich geworfen, ließ sie sich auf eine Chaiselongue niederfallen und weinte wie ein Kind. Sie fühlte sich tief erniedrigt, gedemütigt und zerschmettert. Man hatte sie beleidigt und sie besaß nicht die Kraft, sich der Beleidigung in weiblich heroischer Weise zu entziehen. Indessen, sie befand sich in einem warmen Zimmer und das war vorläufig aller Heldenhaftigkeit vorzuziehen. Lohnte es denn überhaupt der Mühe, um der spitzfindigen Ideen willen, für welche Märtyrer ihr Leben hingegeben, und welche die Poeten oft mit einem solchen Aufwand von Worten besungen, zu leiden und sich zu opfern? Das Feuer im Kamin flackerte für einen Moment hoch auf und warf seinen hellen Schein auf die reiche Ausstattung des Gemachs. Ein Gefühl des Behagens rieselte durch Almas Glieder; sie streckte sich bequem aus, faltete die Hände über dem Kopfe und lauschte mit der angenehmen Empfindung der Sicherheit und des Geborgenseins den von Zeit zu Zeit gegen die Fensterscheiben tobenden Windstößen. Nach einer Weile klingelte sie ihrem französischen Kammermädchen und befahl ihr, die auf dem Tische stehende Lampe anzuzünden. Dann nahm sie die frühere Stellung auf der Chaiselongue wieder ein und streckte den kleinen Fuß aus, der mit einem niedlichen, durch eine große Rosette verzierten Atlasschuh bekleidet war. Das Mädchen, welches dies Zeichen verstand, kniete auf dem Kaminteppich nieder, um sich die Hände zu wärmen und streifte dann mit einer leichten, streichelnden Bewegung die Strümpfe von den Füßen ihrer Herrin. Dieselben waren von Seide, genau von der Farbe des Kleiderbesatzes und von so feinem Gewebe, daß beide zusammen kaum eine Hand füllten.


  »Mon dieu, Mademoiselle, wie naß Ihre Füße sind!« rief Delphine. »Mademoiselle sind bei diesem affreusen Wetter ausgewesen! Die Strümpfe sind ja ganz verdorben und Mademoiselle kann sie nie wieder tragen.«


  »So behalte du sie, Delphine,« gab Alma zerstreut zur Antwort, während sie ihre zarten Füße, welche gegen das Feuer gehalten von rosiger Durchsichtigkeit erschienen, betrachtete. »Bringe mir nur ein andres Paar. — Die Füße einer Märtyrerin sind das sicherlich nicht,« setzte sie für sich hinzu, indem sie ihre Augen mit Wohlgefallen auf dem hoch gebogenen Spann ruhen ließ. »Solche Füße sind gemacht, um geküßt und geliebkost zu werden und in seidenen Strümpfen zu stecken, aber nicht, um durch Nässe und Schneeschlicker zu waten. Dazu hat der liebe Gott die großen, starken, platten Füße bestimmt. Von einem weiblichen Wesen, das er nach dem Modell einer Watteaufigur, wie man sie auf Fächer und Tassen malt, geschaffen hat, kann er doch solchen Heldenmut schwerlich verlangen. Wäre ich zu einem Arbeitstiere, zu irgend einer harten, praktischen Thätigkeit geboren, so würde ich anders ausgestattet sein. Eine höhere Civilisation bringt, wie Mr. Wellingford sagt, auch höhere, feinere Typen hervor, und er hat ganz recht, wenn er mich zu den neuesten Produkten unsrer Tage rechnet. Die Normannen zu Wilhelm des Eroberers Zeit haben gewiß kaum die Notwendigkeit von Schoßhunden und Kanarienvögeln eingesehen, wir aber haben das Bedürfnis, sie zu besitzen, und unser Leben würde ohne sie sehr trocken und öde sein.«


  »Küsse meinen Fuß, Delphine,« fuhr sie laut in erheucheltem befehlshaberischem Tone fort, als das Kammermädchen, mit einem Paar trockner Strümpfe in der Hand, von neuem auf dem Kaminteppich niederkniete.


  Delphine blickte überrascht auf, da sie aber das Aufblitzen heitersten Humors in den Augen der Herrin wahrnahm, umfaßte sie mit vergnügtem Lachen die fein geformten weichen Zehen und bedeckte sie mit Küssen.


  »Dieu, Mademoiselle,« rief sie voll Entzücken, »was für einen wunderschönen Fuß Sie haben!«


  »Das weiß ich, Delphine, ich bewunderte ihn gerade selbst, und er überzeugte mich, daß ich nicht das Zeug zu einer Heldin habe, viel eher zu einer — einer Epikuräerin.«


  


   Zehntes Kapitel.
Die erwünschte Entscheidung.


  Wellingford kehrte in der ersten Januarwoche nach New York zurück. Er war zehn Tage im elterlichen Hause gewesen und hatte sich — so gern er sich die Thatsache abgeleugnet — sehr unglücklich gefühlt. Nach drei in melancholischem Nachdenken verbrachten Tagen war er zu dem Entschlusse gekommen, sich die Sache seinem Vater gegenüber vom Herzen herunter zu sprechen, und zum erstenmal im Leben hatte ihn der alte Herr im Stiche gelassen. Harold war überzeugt gewesen, sein Vater werde den Fall, auch wenn er sich nicht dafür zu begeistern vermöchte, doch wenigstens ernsthaft nehmen, und so war es ihm eine große Enttäuschung, als der Professor, nachdem er nach Anhörung der Beichte seines Sohnes eine Weile geschwiegen, sagte: »Mein lieber Junge, ich will ganz offen und ehrlich gegen dich sein. Das, was du mir da eben erzählt hast, erschreckt mich. Deine Auserwählte gehört zu den Töchtern der Philister. Freilich,« setzte er hinzu, als er sah, welchen Eindruck das Wort auf Harry machte, »freilich bin ich kein besondrer Weiberkenner. Sie sind die einzigen Organismen, welche die Wissenschaft stets irreführen. Selbst die einfachste von ihnen ist ein psychologisches Rätsel, und es gehört große Erfahrung dazu, die richtige Wahl zu treffen. Du weißt, daß deine Mutter, wenn sie ärgerlich gewesen ist, immer ein Bad nimmt, als wolle sie gleichsam jede Spur ihres Zornes durch eine gründliche Abwaschung austilgen, und daß sie der Wanne stets frisch, wie ein neugeborenes Kind, heiter und nach Veilchenpulver duftend, entsteigt. Wenn du dies Mittel versuchen wolltest, so glaube ich, würdest du von der unangenehmen Krankheit, an der du leidest, geheilt sein.«


  Es war Harold sehr schwer geworden, diesen halb ernsten, halb komischen Rat geduldig hinzunehmen, und in dem Gefühl einer harten Enttäuschung ließ er den Gegenstand des Gespräches mit dem Vorsatze fallen, nicht wieder darauf zurückzukommen. Aber die Liebe zu seinem Vater und das Vertrauen in die Herzensgüte desselben hielten ihm dennoch jeden Anflug von Groll fern, und am Tage vor seiner Abreise legte er seine Hand in der freundlich brüderlichen Weise, welche so charakteristisch für ihr Verhältnis war, auf die Schulter des alten Herrn, sah ihm bittend in die Augen und sagte: »Mache dich diesmal nicht über mich lustig, Vater. Die Sache ist ernsthaft. Du hast mir noch nie etwas verweigert, was ich mir von dir erbeten habe, und jetzt wollte ich dich ersuchen, morgen mit mir nach New York zu gehen und für mich um Miß Hamptons Hand anzuhalten.«


  »Der Himmel bewahre mich davor, dein Vertrauen je zu täuschen, mein Junge,« entgegnete der Professor herzlich. »Wenn ich gewußt hatte, daß dein Herz ernsthaft bei der Sache beteiligt ist, würde ich nie darüber gescherzt haben. Verzeih mir meine Kurzsichtigkeit, lieber Harry. Ich gehe morgen mit dir nach New York, und wir wollen um die junge Dame anhalten und sehen, aus welchen Stoffen sie gemacht ist.«


  »Natürlich aus ›Zucker, Rosinen und Mandelkern; alle Kinder essen’s gern!‹« rief eine lachende Stimme aus dem anstoßenden Zimmer. Es war Harolds Schwester, welche unfreiwillig den Horcher gespielt hätte.


  


  Am Tage nach jenem denkwürdigen Momente, an welchem Alma auf Heldenmut verzichtet hatte, händigte ihr ein Diener in grauer, mit Blau aufgeschlagener Livree zwei Karten ein. Sie saß in dem bequemsten Armstuhle ihres Boudoirs und war damit beschäftigt, zum drittenmal den »Jahrmarkt des Lebens«3 zu lesen. Mit einiger Ueberraschung nahm sie die zweite Karte in die Hand und das Blut stieg ihr in die Wange, als sie nach kurzem Zögern dem Diener den Bescheid gab: »Sagen Sie den Herren, ich würde sogleich unten sein.«


  Bei der Toilette, welche Alma machte, halten wir uns nicht auf, aber als sie endlich in das Empfangszimmer rauschte und auf den Professor zuschritt, um ihn zu begrüßen, verfehlte ihre anmutige Erscheinung nicht, den tiefsten Eindruck auf das Herz des alten Herrn zu machen. Sie war ganz große Dame und dennoch lag in ihrem Lachen eine so mädchenhafte Frische, in ihren Augen eine solche Offenheit, und die Bewunderung, welche sie hervorrief, schien ihr so gar nicht bewußt, daß als vollkommenste Natürlichkeit erschien, was der höchste Triumph der Kunst war. Der Professor ließ sich vollständig täuschen, und nachdem fünf Minuten vergangen; hatte er seine beobachtende und kritisierende Stellung aufgegeben und überließ sich ohne Rückhalt dem Entzücken, womit ihn soviel Grazie, Schönheit und Liebenswürdigkeit erfüllte. Selbst Harold, der bei aller Liebe doch nicht die Fähigkeit des Urteils verloren hatte, mußte zugestehen, daß Alma sich selbst übertraf, und obgleich er den leisen Verdacht hegte, daß sie sich zu dem Sturme auf seines Vaters Herz einiger unschuldigen schauspielerischen Mittel bediene, nahm er nicht Anstand, dieselben mit dem guten Zwecke zu rechtfertigen. Außerdem hatte sie zuviel Takt und Geschmack, um die Sache zu übertreiben und sich als unnahbare Sinnpflanze oder als harmloses, unbefangenes Kind aufzuspielen. Sie gab sich nur, wie sie nach der Auffassung, welche sie sich von ihrem eignen Wesen gebildet, hätte sein können, und erschien für den Augenblick so, wie sie gern gewesen wäre — wie sie in der Meinung ihrer Freunde hätte dastehen mögen.


  »Harry, mein Junge,« sagte der Professor, als Vater und Sohn nach etwa einer Stunde die Vortreppe des Hauses wieder hinabstiegen und in der Avenue hinschlenderten, »Harry, wenn dies junge Mädchen kein Engel ist, so erkläre ich die Natur für eine Stümperin. Diese Stirn — corpo di Baccho! — ist gemacht, um reine Gedanken zu bergen, dieser Mund, um reine Empfindungen auszusprechen, und diese Augen können nur der Spiegel eines reinen Sinnes sein. Glaubst du, daß sie dich nimmt, so versichere dich ihrer, ehe es zu spät ist. Einen solchen Schatz findest du nicht wieder.«


  Diesem Rate folgend verlor Harold keine Zeit. Er wiederholte seinen Besuch am Abend, schickte seine Karte unter Herzklopfen hinauf und konnte sich des unangenehmen Gefühls nicht erwehren, daß der in Grau und Blau gekleidete Diener recht gut wisse, in welcher Absicht er komme. Nur als Alma ihn mit dem gewöhnlichen vertraulichen Lächeln grüßte, welches andeutete, daß sie beide zu alte, gute Freunde seien, um sich mit einem Austausch leerer Höflichkeiten aufzuhalten, und ihm die Hand entgegenstreckte, faßte er sich wieder ein Herz und folgte ihr durch die lange Reihe der Staatszimmer, in welchen sich die verschiedenen Glieder der Familie mit ihren Besuchern unterhielten. Im Salon saß Mr. Hampton mit zwei Maklern, mit denen er die letzten Ereignisse des Geldmarktes besprach, im Musikzimmer befand sich Mrs. Hampton mit einer Freundin und Walther verweilte mit zwei lustigen Kameraden bei Kaffee und Cognak noch im Speisezimmer, wo er eine Cigarre nach der andern rauchte und Geschichten von zweifelhafter Schicklichkeit erzählte. Während Harold an diesen verschiedenen Gruppen vorüberschritt, konnte er sich der Bemerkung nicht verschließen, aus wie verschiedenen Elementen diese Familie doch zusammengesetzt war und daß die verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen den einzelnen Gliedern eigentlich mehr als rein zufällige, denn als natürliche erschienen. Inzwischen steuerte Alma unbeirrt dem Bibliothekzimmer zu, welches noch leer war und nahm, dort angekommen, mit großem Behagen in ihrer gewöhnlichen Ecke Platz.


  »Nun, Mr. Wellingford, habe ich Ihnen ein Geständnis zu machen,« begann sie lebhaft. »Ich muß Ihnen gestehen, daß ich Sie während Ihrer Abwesenheit sehr vermißt habe. Bitte, verschonen Sie mich mit der Versicherung, daß es Ihnen ebenso gegangen ist. Wäre das wirklich der Fall gewesen, so würden Sie früher zurückgekehrt sein. Ein Mann hat ja so viel mehr Freiheit der Bewegung als eine Frau. Aber nun erzählen Sie mir ’was Hübsches. Ich brenne darauf, ’was Hübsches zu hören, und wenn es Ihnen nicht gelingen sollte, mich angenehm zu unterhalten, könnte ich Sie Ihres Postens entheben und sofort einen andern an die Stelle setzen.«


  »Nennen Sie lieber gleich meinen Nachfolger,« entgegnete Harold mit jener ernsten Miene, aus welcher bei ihm immer der Schalk hervorguckte. »Sie wissen, ich bin kein glänzender Gesellschafter, außer mit mir allein. Die besten Gedanken und Einfälle kommen mir stets in der Einsamkeit, und die guten Antworten fallen mir erst hinterher ein. Aber seit ich das Glück hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen, empfinde ich so selten das Bedürfnis der Einsamkeit, daß es mir durchaus an Gelegenheit fehlt, amüsanten Gesprächsstoff aufzustapeln.«


  »Wollen Sie damit sagen, mein Herr, daß Sie sich von mir verfolgt fühlen?« rief Alma mit geheucheltem Unwillen, indem sie drohend den Finger erhob.


  »Nein, ich wollte sagen, daß ich Ihnen auf Tritt und Schritt folge.«


  »Aber warum thun Sie das, wenn Sie finden, daß Sie Ihren kostbaren Geist und Ihren Witz verschwenden, ohne etwas dafür wiederzubekommen?«


  »Es wird von Ihrer Entscheidung abhängen, ob ich etwas empfangen soll, das kostbarer ist als alles, was ich zu verlieren habe.«


  »Wahrhaftig, Sie setzen mich in Verwunderung!« rief Alma, indem sie einen unbekümmerten Ton anzunehmen suchte, durch welchen indessen ihre Erregung deutlich hindurchschimmerte. »Wer hätte vermuten sollen, daß ein junger Mann mit so unschuldigem, blondem Gesicht geheime Pläne und Absichten mit sich herumtragen könnte? Was vermöchte ich Ihnen zu geben, das von so besonderm Wert für Sie wäre?«


  Sie hatte diesen Moment kommen sehen, seit sie damals im Nebel zum erstenmal seine Stimme gehört — hatte während der letzten beiden Monate täglich daran gedacht und fand nun, daß sie sich unter dem Einflusse einer Erregung, die sie gar nicht in Berechnung gezogen, recht thöricht benahm.


  Harold stand auf und knöpfte seinen Rock zu. Sein Gesicht drückte eine bis zur Melancholie gesteigerte Enttäuschung aus. Alma sah ihn erschrocken an, sprang dann ebenfalls auf und ergriff seine Hand. »Wollen Sie gehen, Mr. Wellingford?« fragte sie in einem Tone, welcher ihre Angst verriet.


  »Ja, ich glaube, ich thue am besten zu gehen,« entgegnete er störrisch »Sie haben mir früher einmal gesagt, daß Sie alles hassen, was wie eine Scene aussieht, und Sie wissen, daß ich eben drauf und dran war, Ihnen eine zu machen.«


  »Sie thun mir sehr unrecht,« sagte Alma mit einem einfachen Ernste, der ihm direkt zu Herzen ging. Dabei sah sie, während sie seine beiden Hände festhielt und ihn mit ihren klaren, großen Augen offen anblickte, so anbetungswürdig kindlich aus, daß er der Versuchung nicht wiederstehen konnte, sich zu ihr niederzubeugen und sie zu küssen.


  »Alma,« flüsterte er, »darf ich wagen zu hoffen, daß — daß mir ein Gut zu teil werden könnte, für das ich mit tausend Freuden mein Leben hingeben würde?«


  »Du darfst es,« murmelte sie mit strahlendem, zärtlichem Lächeln.


  Es lag dabei etwas Weiches und Verschleiertes in ihrem Blicke, das er vorher nie darin bemerkt hatte, und er sagte sich, daß die ganze Fülle der göttlichen Schöpferkraft doch erst durch die Liebe zum Ausdruck komme. Die Umwandlung der abwechselnd hochmütigen, blasierten oder sich kalt jedem Eindruck verschließenden Weltdame in das süße, von Zärtlichkeit durchbebte junge Mädchen, das er in seinen Armen hielt, kam ihm beinahe unglaublich vor, und er mußte Alma wieder und wieder ansehen, um sich zu überzeugen, daß sie es auch wirklich sei. Aber gerade in diesem Augenblicke ließ sich das näherkommende Rauschen eines Kleides im Nebenzimmer vernehmen, und Alma hatte eben Zeit gehabt, sich der Umarmung des Geliebten zu entziehen, als die stattliche Gestalt ihrer Mutter in der Thür erschien.


  Alma, die, so plötzlich überrascht, dunkelrot geworden war, maß Mrs. Hampton mit einem Blicke, im welchem sich Schuld und Trotz mischten. Mrs. Hampton, die sich offenbar in kriegerischer Laune befand, schritt lebhaft bis in die Mitte des Zimmers vor, wo sie stehen blieb und Mr. Wellingford mit schlecht verhehltem Unmut ansah. Wahrscheinlich hatte sie von dem Morgenbesuche des Professors gehört; ein Verdacht der Möglichkeit, daß Alma Wellingford ein andres Schicksal bereiten könnte, als ihren bisherigen Anbetern, war in ihr aufgedämmert und sie hielt es nun an der Zeit, seinen anmaßenden Wünschen einen Dämpfer aufzusetzen.


  Mrs. Hampton sah in ihrem purpurroten Seidenkleide, mit ihrem glänzend schwarzen, kunstvoll aufgepufften Haar und energischen Profil gar nicht ungefährlich aus. Ihre Haltung hatte etwas Herausforderndes, ihre klugen, durchdringenden, schwarzen Augen, ihre lebhafte, aus Rot und Weiß gemischte Hautfarbe, die bläulichen Adern an den Schläfen, und selbst die blitzenden Diamanten, welche sie trug, vereinigten sich, um sie zu einer sehr beachtenswerten, wenn nicht geradezu Furcht einflößenden Erscheinung zu machen.


  »Sie werden entschuldigen, Mr. — Mr. Wellingthrop,« sagte sie, durch die gelungene Entstellung seines Namens offenbar befriedigt, mit einer leichten Neigung des Kopfes: »es ist ein Herr hier, der meiner Tochter seinen Besuch zu machen wünscht, und da Sie den Vorzug genießen, den ganzen Tag mit Alma zusammen zu sein, sind Sie gewiß großmütig genug, sie für eine Stunde oder so, andern Freunden zu überlassen, für die sie jetzt kaum noch zu sprechen ist.«


  Mrs. Hampton fühlte sich einigermaßen stolz auf die Feinheit dieses plumpen Angriffs und hoffte, der junge Mann würde den Wink verstehen. Sie wußte wohl, daß ihr, sobald Wellingford gegangen war, ein Gefecht mit der Tochter bevorstand, aber sie war weit entfernt von der Annahme, daß Alma ihre Vorliebe für ihn in seiner Gegenwart offen eingestehen könnte, und ihr Erstaunen kannte deshalb keine Grenzen, als die Tochter — nachdem sie Harold durch einen Wink bedeutet, ihr das Feld zu überlassen — auf sie zutrat und sagte: »Es thut mir leid, Mama, daß ich mich in diesem Punkte deiner Ansicht nicht anzuschließen vermag. Wir, Mr. Wellingford und ich, sind verlobt und werden uns heiraten. Es gibt demnach, wie du begreifen wirst, niemand, der ein bessres Recht auf meine Zeit hätte, als er, und ich würde sie in keiner andern Gesellschaft verbringen, als in der seinigen.«


  Mrs. Hampton rang nach Atem und wurde so blaß, als ihr blühender Teint es erlaubte. Unwillkürlich erhob sie ihre reich beringte Hand zu der Stirn und ihre schweren Armbänder schlugen mit leisem Klange zusammen.


  »Alma, komm in mein Zimmer,« sagte sie streng. »Ich möchte dort weiter mit dir sprechen.«


  »Dazu bin ich gern bereit, Mama,« entgegnete Alma sanft. »Gute Nacht, Harry.«


  Sie drückte seine Hand, wandte sich dann zum Gehen, blickte ihn aber noch einmal voll Zärtlichkeit über die Schulter an.


  In seinen Augen spiegelte sich eine so hoffnungslose Traurigkeit, daß sie sich, dem Antriebe ihres Herzens folgend, noch einmal in seine Arme warf und ihm den Mund zum Kusse reichte — eine Einladung, welche er nicht unbeachtet ließ.


  »Das nimm zum Pfande,« flüsterte sie ihm zu. »Ich bin stärker als du glaubst.«


  Mrs. Hampton trat mit einem zornigen Ausrufe einen Schritt vorwärts, änderte dann aber plötzlich ihre Meinung und rauschte mit dem Ausdrücke beleidigter Majestät zur Thür hinaus.


  


   Elftes Kapitel.
Vorbereitungen zur Hochzeit.


  Es ist wohl unnötig, zu sagen, daß Alma den Sieg davontrug, aber nachdem sie ihn vollständig erfochten, fand sie es unmöglich, noch längere Zeit im Hause ihres Vaters zu bleiben. Sie hatte sich, wie sie erklärte, immer als Fremdling darin gefühlt, aber wenn dies wirklich der Fall gewesen, hatte sie wenigstens die Stellung eines fremden Machthabers eingenommen, dessen Wille als Gesetz gilt und dessen leiseste Wünsche respektiert werden. Ihres Uebergewichtes an Bildung über die Eltern war sie sich vollkommen bewußt; ebenso war ihr wohlbekannt, daß die Mutter sie geschickt als Leiter benutzt hatte, um sich zu einer höheren sozialen Stellung emporzuschwingen. Sie stand ihren Eltern zu fern, als daß sie große Liebe für dieselben hätte empfinden können, und die Eltern hatten sich wiederum zu wenig um die Tochter gekümmert, um eine herzliche Anhänglichkeit beanspruchen zu dürfen. Alma hatte allerdings den Ehrgeiz ihrer Mutter geteilt, hatte die gesellschaftliche Stellung, welche man nach und nach durch ihre Schönheit und höhere Bildung erreicht, zu ihrem eignen Nutzen und Vorteil ausgebeutet; aber das konnte doch kein Grund sein, daß sie sich auch fernerhin als Werkzeug brauchen ließ, um ihre Familie vorwärts zu bringen und die kommerzielle Stellung derselben durch eine Heirat zu befestigen, wie sie ihr die Kreise der vornehmen Welt durch ein Aufgebot persönlicher Vorzüge erschlossen hatte! Diesmal wollte Alma nur für sich und zu ihrem eignen Nutz und Frommen handeln.


  Wir machen keinen Versuch, die vielen Unterredungen zu schildern, in welchen diese Ansichten und Gefühle von der Tochter frank und frei ausgesprochen und ebenso frank und frei von der Mutter anerkannt wurden. Beide beobachteten dabei streng die Formen, welche der gute Ton in ihren Kreisen erheischt. Sie griffen weder zu Thränen, noch zu Vorwürfen, hatten weder Krampfanfälle, noch erlaubten sie sich heftige Gesten, sondern sagten sich die härtesten Dinge in den höflichsten Worten und begegneten einander so förmlich, wie etwa die Gesandten zweier feindlicher Mächte, welche sich den Krieg erklären. Das Ende war, daß die Eltern, nachdem sie sich in Drohungen wie in gütlichen Zureden erschöpft, einwilligten — um einen Skandal zu vermeiden — die Hochzeit auszurichten, und da es zu ihren Grundsätzen gehörte, keine Gelegenheit, sich und ihren Reichtum zu zeigen, unbenutzt vorübergehen zu lassen, so waren die Spalten der Tagesblätter wochenlang mit Beschreibungen der Zurüstungen zu dem »großen Ereignisse« gefüllt.


  Wellingford hatte (um aufrichtig zu sein) eine so schnelle Erfüllung seiner Hoffnungen nicht erwartet, und war bei dem gegenwärtigen Stande seiner Finanzen schlecht darauf vorbereitet, einem so kostbaren Edelstein wie Miß Hampton die seinem Werte entsprechende Fassung zu geben. Er hatte auf einen Bräutigamsstand von ein oder zwei Jahren gerechnet, und sich, mit der gewöhnlichen Vertrauensseligkeit der amerikanischen Jugend, fest überzeugt gehalten, Dame Fortuna werde ihm in dieser Zeit einen Beweis ihrer Gunst zukommen lassen.


  Einige Artikel aus seiner Feder, über die geologischen Untersuchungen, welche er im vergangenen Sommer vorgenommen, waren in wissenschaftlichen Blättern abgedruckt und ins Französische und Deutsche übersetzt worden. Dieselben hatten die Aufmerksamkeit eines berühmten englischen Geologen auf sich gezogen, und es ließ sich nicht verkennen, daß der Stern des jungen Mannes im Aufsteigen begriffen war — dessenungeachtet setzte es ihn in nicht geringe Bestürzung, als Alma, seine Einwilligung voraussetzend, von ihrer Verheiratung als von einem nahe bevorstehenden Ereignisse sprach und ihn über einige Einzelheiten in Bezug auf den Ausputz ihres Brautkleides zu Rate zog.


  Mit jener großartigen Unbekümmertheit um die Kosten, welche man an jungen Mädchen so reizend zu finden pflegt, malte sich Alma die Zukunft — die »himmlische Einsamkeit zu zweien«, wie sie es nannte, mit goldenen Farben aus. Sie veranstaltete im Geiste bereits auserlesene kleine Diners, bei denen man sich vortrefflich unterhielt und die witzigsten Dinge sagte, und sprach die Absicht aus, auf allem ihrem Porzellangeschirr und allem venetianischen Glaswerk das Wappen der Wellingfords (einen goldenen Greif in blauem Felde) anbringen zu lassen. Venetianisches Glas mußte sie jedenfalls haben, denn nichts andres gab einem Hause so sehr das Ansehen echter Vornehmheit. Ihr Speiseservice wollte sie aus Limoges kommen lassen, denn die dortige Fabrik zeichnete sich durch geschmackvolle Formen aus und die Malerei war nicht allzu bunt und grell. Für Kaffee- und Theegeschirr aber zog sie Sèvres-Porzellan vor, das an Feinheit und Zartheit der Farben alles andre übertraf. Im ganzen kam es, wie Alma ihrem Verlobten erklärte, hauptsächlich darauf an, und war eigentlich die größte Kunst, ein geschmackvolles »Durcheinander« herzustellen, in welchem sich gewisse Excentricitäten und phantastische Neigungen des Besitzers so gut zum Ausdruck bringen ließen, während doch das Ganze, trotz aller Verschiedenartigkeit jene feine Harmonie und Einheit bewahrte, die auf eine ungewöhnliche Bildung oder eine besondre Eigentümlichkeit des Herrn oder der Frau des Hauses schließen ließ. Kaufte man alles auf einmal, so war dieser Effekt sehr schwer zu erreichen, denn die landläufigen Einrichtungen verrieten eben nur zu deutlich den Zweck, die Kaminsimse zu garnieren und die nackten Wände der Zimmer mit dem Notwendigsten zu bedecken.


  Harold war vollständig starr bei dieser Aussicht in seine eigne Zukunft. War dies das Leben, wie Alma es sich an der Seite eines armen Bergwerksingenieurs vorstellte? Sèvres-Porzellan, venetianisches Glas und ein aus seltenen und kostspieligen Dingen hergestelltes, phantastisches Durcheinander! Und dabei hatte ihm ihr Vater soeben mit lächelnder Gleichgültigkeit mitgeteilt, daß er seiner Tochter keinen Dollar mitgeben und sie enterben werde. Das würde, da sie sich so sehr liebten, ja wohl nichts ausmachen, hatte Mr. Hampton hinzugefügt, und Harold hatte entgegnet, daß allerdings nicht das Geringste darauf ankomme, und daß es nicht der Mühe wert sei, ein weiteres Wort darüber zu wechseln. Er wollte nicht als einer jener Bewerber angesehen sein, welche auf das Vermögen ihrer Auserwählten spekulieren — aber die Ausblicke, welche ihm Alma auf das eröffnete, was sie vom Leben erwartete, machten ihn doch bedenklich. Er wagte die Bemerkung, ob venetianisches Glas, Sèvres-Porzellan u.s.w. nicht vielleicht etwas zu teuer für ihren Haushalt sein würden, aber Alma antwortete ihm vergnügt: »Teuer ist’s freilich — aber wie lange wird’s dauern, so bist du ein berühmter Mann. Wir werden Gold- und Silberminen entdecken und allerlei Erfindungen machen, und dann überläßt du dein Büreau hier dem blassen, jungen Menschen mit den Flachshaaren, während wir den Kontinent in einem separaten Salonwagen bereisen und in San Francisco und Chicago Bergwerksgesellschaften bilden, die uns dann Feste geben, und so weiter und so weiter. Wird das nicht sehr reizend sein, Harry?«


  »Ich fürchte, geliebtes Herz, daß du dir eine ganz falsche Vorstellung von dem Leben machst, das dich an meiner Seite erwartet,« erwiderte er ernsthaft. »Ich habe kein Vermögen, Alma, und ich weiß nicht, ob du dir denken kannst, was das heißt.«


  »Doch — ich kann es mir wohl denken,« fiel Alma eifrig ein. »Es heißt, daß wir in einem Mietwagen in die Gesellschaften fahren müssen, daß wir nicht bei Delmonico speisen können, und daß du nicht im stande bist, dir eine eigne Jacht zu halten«


  »Es heißt noch viel mehr als das,« gab er trübe zur Antwort. »Wir werden uns viel notwendigere Dinge zu versagen haben, als Diners bei Delmonico, eigne Wagen und Pferde und eine eigne Jacht. Wir werden nicht in einer vornehmen Stadtgegend wohnen können, unsre hochnäsigen Bekannten werden uns ›schneiden‹, wenn sie wegkriegen, in welcher bescheidenen Stellung wir uns befinden, und daß sich Mrs. Wellingford, wenn ihre Aussteuer verbraucht ist, genötigt sieht, sehr einfache Kleider zu tragen, die eine billige Schneiderin gemacht hat.«


  »Warum sagst du mir nur so unangenehme Dinge, Harry!« rief Alma. »Du würdest gewiß nicht so unliebenswürdig gegen mich sein, wenn du wüßtest, wie unglücklich ich seit unsrer Verlobung gewesen bin, wie Vater und Mutter mich bedroht und gequält, und was sie mir alles gesagt haben. Bedenke doch nur, daß alles dies einzig und allein geschieht, weil ich dich und nicht Mr. Cunningham liebe.«


  Wie hätte er solchen Worten zu widerstehen vermocht, besonders da sie mit bebenden Lippen und einer Stimme gesprochen wurden, die trotz aller Anstrengung, fest zu bleiben, in Thränen zu brechen drohte. Dies entzückende Geschöpfchen hatte um seinetwillen die Härte und Mißhandlungen der Eltern zu erdulden, wie hätte er es über sich gewinnen können, das geliebte Mädchen noch unglücklicher zu machen, indem er ihr sagte, welche Bedenken er hegte, sie auf jede Gefahr hin, sobald als möglich zu der Seinigen zu machen? Er mußte einen Entschluß fassen und lieber alles wagen, als daß er Alma weiteren Quälereien aussetzte. Jedenfalls vermochte er nicht, gegen die Fügungen des Schicksals anzukämpfen; der Hochzeitstag war bereits festgesetzt und alle Vorbereitungen dazu im Gange. Unter einem bedrückenden Gefühl der eignen Hilflosigkeit und der beständigen Befürchtung, diese zu verraten, beobachtete Harold, mit welcher Ungeduld Alma die Tage zählte, die sie noch von ihm und ihrem Glück trennten. Sie legte ihm ganze Haufen von Proben der kostbarsten Möbelstoffe vor, breitete sie über ein Sofakissen und holte seinen Rat und seine Meinung über Farbe und Muster derselben mit dem leichtherzigen Eifer ein, der ihr so gut stand. Konnte er sich nicht jetzt schon denken, wie reizend es aussehen müsse, wenn sie in einem cremefarbigen, mit ganzen Kaskaden von Spitzen und roten Atlasschleifen verzierten Morgenkleide vom feinsten Kaschmir, an ihrem eignen Frühstückstische den Kaffee für ihn in eine schön geformte Tasse von Meißner Porzellan gießen würde?


  »Mit einem kleinen, koketten Spitzenhäubchen auf dem Kopfe, Harry,« fuhr sie mit vergnügtem Auflachen fort, »denn weißt du, als Mrs. Wellingford muß ich etwas Gesetztes, Hausfrauliches haben. Und an den Füßen denke dir, reizende rote Atlaspantöffelchen, von denen ich vielleicht auf der Treppe, während wir zusammen in das Frühstückszimmer hinuntergehen, das eine oder andre verliere. Sage mir aufrichtig, Harry, wird dies nicht das reine Paradies sein?«


  »Das würde es ohne Zweifel sein, wenn wir von Kräutern und Früchten leben könnten, wie Adam und Eva, und wenn uns Schneider und Putzmacherin nicht mehr kosteten, als unsern Stammeltern,« entgegnete er bedenklich.


  »Du denkst immer nur an die Kosten, Harry! Warum hast du immer nur die Rechnungen und wieder die Rechnungen im Kopfe? Wie die Welt nun einmal ist, kann man ohne Geld nichts haben, obwohl ich zugebe, daß dies zu den unbequemsten Einrichtungen gehört.«


  Wellingford hatte das Bewußtsein, ein recht wenig angenehmer Bräutigam zu sein. Man war sogar genötigt gewesen, ihn daran zu erinnern, daß es, dem Herkommen gemäß, seine Sache sei, die Karten mit der Vermählungsanzeige zu bestellen, und daß diese nach den Gesetzen der Mode aus dem kostbarsten, elfenbeinfarbigen Papier mit graviertem Monogramm oder Wappen bestehen mußten. Der Aermste wußte sich endlich, um aus all diesen Schwierigkeiten herauszukommen, keinen andern Rat, als seinen Freund Palfrey um ein Darlehen anzugehen.


  Palfrey, welcher gegen Menschen, die er gern hatte, die Liebenswürdigkeit selbst war, obgleich er sich gegen andre, die er nicht mochte, ziemlich abweisend zeigen konnte, freute sich, Harry einen Dienst zu leisten, und hatte, ehe er ihn wieder gehen ließ, durch halbe Fragen und zart geäußerte Vermutungen ein zwar unzusammenhängendes, aber doch beinahe vollständiges Bekenntnis seiner Lage von ihm erhalten, und Wellingford konnte kaum umhin, ein Telegramm, welches er zwei Tage später erhielt, mit diesem Vorgange in Zusammenhang zu bringen. Dieses Telegramm lautete:


  »Die Eigentümer des Bergwerkes ›Maid of Athens‹ in Silvertown wünschen Sie als Oberingenieur zu engagieren. Gehalt sechstausend Dollar. Antwort umgehend erbeten.«


  Harry versuchte ein gleichgültiges Gesicht zu machen, als er in das Bibliothekzimmer des Hamptonschen Hauses eintrat und dies Telegramm Alma überreichte — aber das Herz schlug ihm bis in die Kehle hinauf. Das war ein Glücksfall, wie er sich längst einen solchen gewünscht hatte. Es bot sich ihm hier eine Thätigkeit, welche sowohl seinen Neigungen, wie seinen Fähigkeiten entsprach — aber er machte alles von Almas Entscheidung abhängig. Würde sie den Mut haben, mit ihm in die Berge zu ziehen und Anstrengungen und Entbehrungen um seinetwillen zu ertragen? Und was sollte aus ihren bei Worth in Paris bestellten und bereits unterwegs befindlichen Toiletten, was aus dem cremefarbigen Morgenkleide mit der Spitzenkaskade werden? Sein Blick fiel auf die zarte Hand, mit der sie sich auf die Lehne des Stuhles stützte, und die vier kleinen Grübchen derselben gaben ihm plötzlich ein Maß für das Opfer und den Grad des Heldenmutes, welche er bei einem solchen Wesen voraussetzte, indem er ihm diesen Entschluß zumutete.


  Alma schwieg einige Augenblicke, während sie die Lippen bewegte und die Augen aufmerksam auf das Papier heftete.


  »Harry,« sagte sie dann, indem sie wie bestürzt die Stirn zusammenzog, »Harry, warum spekulierst du eigentlich nicht lieber an der Börse?«


  »Weil ich von meiner eignen Arbeit zu leben wünsche, anstatt vom Spiele und von den Resultaten der Arbeit andrer Leute,« entgegnete er nachdrücklich


  »Du mißbilligst also die Börsengeschäfte?«


  »Ja, und ich werde dir auch später einmal sagen, warum.«


  »So hast du wohl auch meine damalige Spekulation mißbilligt?«


  »Ja, Alma. Aber warum erinnerst du mich jetzt an die Sache?«


  »Weil mir das aus Kritik und Liebe gemischte Gefühl, welches du mir bietest, nicht gefällt,« entgegnete sie in gereiztem Tone. »Ich bin gewöhnt, daß man mich ohne Rückhalt liebt. Du kannst mich meinetwegen hassen, aber wenn du glaubst, mich erziehen zu können, so dürftest du dich irren.«


  Dabei warf sie das Telegramm auf den Tisch, als ob ihr die Berührung desselben unangenehm sei, und verließ mit stolzer Gebärde das Zimmer. Wäre Harold weniger bestürzt gewesen, er würde bemerkt haben, wie malerisch eine schöne Frau selbst im Zorn und in der Leidenschaft ist. Statt dessen stand er mit einer Miene vollständiger Verzagtheit von seinem Stuhle auf und trat in der heimlichen Hoffnung, Alma werde zurückkommen, zögernd in die Vorhalle hinaus. Aber nachdem er drei falsche Hüte ausprobiert und endlich den seinigen gefunden hatte, fehlte es ihm an jedem Vorwande zu längerem Verweilen. Er bedauerte nichts, als daß er nicht Geistesgegenwart genug besessen hatte, zu fragen, ob er etwa die Vermählungsanzeigen abbestellen solle.


  Zwei Tage vergingen, während es Harry schien, als sei die ganze Welt aus den Fugen gewichen. Er schrieb drei Briefe an den Graveur, welcher mit der Anfertigung der Karten betraut war, in welchen er ihn aufforderte, die Arbeit einzustellen, bis er weiteres höre; aber er konnte sich nicht entschließen, diese Briefe abzuschicken. Es schien ihm, als brenne er damit alle Brücken hinter sich ab. Um als Antwort auf das Telegramm ein Schreiben abzufassen, in welchem er die Anfrage stellte, ob man ihm die Stellung einige Tage offen halten könne, da es ihm nicht möglich sei, sich sofort zu entscheiden, bedurfte er nicht weniger als drei Stunden Zeit. Am Abend des zweiten Tages saß er in seinem Arbeitszimmer, welches für das eines Junggesellen hübsch genug ausgestattet war, und bemühte sich, große Rauchwolken in die Luft blasend, mit verzweifelter Anstrengung, zu einem endgültigen, festen Entschlusse zu kommen, als es leise an die Thür klopfte. Wellingford hörte es nicht. Da wurde die Thür langsam geöffnet, und verwundert ausschauend erblickte er Alma. Sie warf ihren Schleier zurück und zeigte ihm ihr bleiches, ernstes Gesicht. Ihre Augenlider waren geschwollen — offenbar hatte sie geweint. Sie sprach nicht, aber sie sah ihn flehend an. Der dichte Nebel draußen hatte sich in kleinen silbernen Tropfen an ihre krausen Löckchen geheftet, und als sie dieselben mit dem Handschuh zurückstrich, durchbebte ein leichter Schauer ihre ganze Gestalt.


  »Harry,« sagte sie mit einer Stimme, die ihm tief ins Herz drang, »Harry, ich bin gekommen, um mir deine Verzeihung zu erbitten.«


  Diesen Worten folgte ein kleines Aufschluchzen. Es wurde ihr sichtlich schwer, ein solches Wort auszusprechen.


  »Alma, mein geliebtes Kind,« murmelte er, indem er zärtlich ihre Hand ergriff, »es war sehr unvernünftig von mir, dir zu zürnen.«


  Es kam wenig darauf an, daß eigentlich sie der zornige Teil gewesen war. Im Gegenteil schien es ihr ganz natürlich, daß, nachdem sie den ersten entgegenkommenden Schritt gethan und ihr Unrecht eingestanden hatte, er seinerseits dasselbe that. Die Büßermiene, der eine Beimischung tugendhafter Befriedigung, eine schwere Pflicht erfüllt zu haben, nicht fehlte, ließ Alma so reizend erscheinen, daß Wellingford seine ganze Zärtlichkeit für sie wieder erwachen fühlte. Innig zog er sie in seine Arme und das Blut stieg ihr wieder in die bleichen Wangen, als sie ihr Köpfchen aufhob und mit strahlenden Augen zu ihm aussah.


  »Harry,« sagte sie mit unterdrückter Schelmerei, »Harry, ich kann nicht mehr ohne dich leben. Ich habe dir gegeben, was ich weder zurücknehmen, noch je einem andern gewähren kann. Ich habe immer gewünscht, mich einmal ganz toll zu verlieben, und da mir das nun so ziemlich gelungen ist, kann ich doch eine solche große, schöne Leidenschaft unmöglich verschwendet haben.«


  »Du beschämst mich, Alma,« gab er traurig zur Antwort. »Ich hoffe nur, du gibst mir Gelegenheit, dir ein Opfer zu bringen und mich dadurch in meiner eignen Achtung wiederherzustellen. Ich bin in einer so seltsamen Stimmung,« setzte er dann in leichterem Tone hinzu, »daß es gefährlich werden könnte, wenn sich mir nicht eine sofortige Gelegenheit böte, meiner Großmut Luft zu machen.«


  Sie sah ihn mit einem schelmisch-arglistigen Blicke an, zog dann seinen Kopf soweit zu sich herab, daß sein Ohr ihre Lippen berührte, und flüsterte: »Gib die Stelle in Colorado auf. Laß uns hier in New York bleiben und glücklich sein. Ich verspreche dir, mich einer erschrecklichen Sparsamkeit zu befleißigen.«


  »Gut, so sei es,« entgegnete er düster. »Wenn ich nur die Wahl habe, entweder dich oder Silvertown aufzugeben, so kann mein Entschluß selbstverständlich nicht zweifelhaft sein.«


  »Aber du sollst gar nicht wählen, Harry. Ich würde sogar nach Sibirien oder auf eine von Menschenfressern bewohnte Insel mit dir gehen.«


  Dabei war sie bemüht, mit der linken Hand eine rebellische Locke wieder unter ihren Hut zu bringen, und ein schelmisches Blitzen in ihren Augen widersprach der ernsten Feierlichkeit ihrer Erklärung. Aber Wellingford war zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt, um das zu bemerken. Mit halb abgewendetem Gesicht erwog er noch einmal die schwierige Frage, und nachdem er sich einige Minuten bedacht, drehte er den Kopf wieder seiner Braut zu.


  »Gut, Alma,« sagte er mit einer Art trauriger Unbekümmertheit, »du sollst deinen Willen haben. Wenn du, nachdem ich eine Stunde ernsthaft mit dir gesprochen, noch den Wunsch hegst, hier zu bleiben, so soll es geschehen.«


  »Das wollte ich nur hören,« rief sie in heller Freude. »Ich weiß, daß du mich viel zu lieb hast, um mich in die schreckliche, abscheuliche Wildnis hinauszuschleppen. Wir können ja, wenn du willst, unsre Hochzeitsreise in die Berge machen. Sind wir wirklich arme Leute, so wollen wir unsrer Liebe in einem Häuschen — natürlich muß es ein hübsch ausgestattetes Häuschen sein — in Harlem oder Jersey City leben, obgleich es gewiß leichter ist, ein Häubchen, das schon im vorigen Jahre Mode war, im Gebirge zu tragen, als in der fünften Avenue, und es vielleicht weniger schwer wäre, in Silvertown in einem Blockhause zu wohnen, als hier in einer uneleganten Gegend. Ein mit Wachsleinwand belegter Vorsaal würde meine Nerven allerdings für immer ruinieren, liebster Harry, während ich den Anblick eines mit den Kriegsfarben bemalten Wilden wahrscheinlich recht gut ertragen könnte. Laß uns also einmal sehen und berechnen, was wir eigentlich besitzen, um unsern Hausstand einzurichten,« setzte sie hinzu, nachdem sie ihre Blicke rings im Zimmer hatte umherschweifen lassen. »Da ist ein Schreibzeug von Bronze, gut, das kann man schon zur Not auf einen Kaminsims stellen; da sind etwa tausend alte Bücher in schäbigen Kattuneinbänden — die schicken wir in eine Auktion und kaufen für den Erlös Töpfe und Kessel und was sonst für die Kücheneinrichtung nötig ist. Hier ist ferner ein Cigarrenkasten, sowie ein Gasofen, den wir brauchen können, wenn unser Hüttchen nicht für Luftheizung eingerichtet sein sollte — da haben wir zwei Leuchter von Bronze—«


  Alma ging bei dieser Rundschau im Zimmer auf und ab und nahm jeden Gegenstand, der ihr in den Weg kam, mit kritischem Blicke in Augenschein, während Wellingford ihr voll Bewunderung zusah und sich sagte, daß sich ein so herrliches Produkt menschlicher Kultur schwerlich in eine Wildnis des Westens verpflanzen lasse, ohne ernstlich Schaden zu leiden.


  Nachdem sie diese Uebersicht seines gegenwärtigen Besitzes beendigt und sogar durch die Vorhänge in Harolds Schlafzimmer geblickt hatte, dessen Einrichtung sie, ohne zu sagen warum, sehr lächerlich fand, nahm sie ihren Mantel wieder um und bat Harry, sie nach Hause zu begleiten. Ihr Wagen stand noch vor der Thür, und als er sich an ihre Seite setzte, als das Gaslicht voll auf ihr schönes, liebliches Antlitz fiel, als er die Berührung ihrer weichen, feinen Kleider fühlte und den leichten Jasminduft einatmete, der sie wie ein Hauch umgab, da bemächtigte sich seiner ein solches Gefühl trunkener Glückseligkeit, daß nur die räumliche Unmöglichkeit dieser Bewegung ihn hinderte, zu ihren Füßen niederzuknien. Ihre Hand, ihr Haar, ihr Gesicht, ihre Kleider erschienen ihm anbetungswürdig. Als er gegen Mitternacht in seine Wohnung zurückkehrte, war sie noch von Jasminduft erfüllt.


  Am nächsten Morgen, während Wellingford, über allerlei Zukunftsplänen brütend, gedankenvoll in seinem Zimmer auf und ab schritt, trat Palfrey, welcher sich in bester Laune zu befinden schien, bei ihm ein. Er gestand zu, den Direktoren der »Maid of Athens«, zu denen er gehörte, den Namen seines Freundes genannt zu haben, hatte indessen, wie er behauptete, nachdem er die Sache noch einmal überlegt, sofort die Unmöglichkeit erkannt, eine junge Frau, wie Miß Hampton, in jene Wildnis zu führen. Aber er trug schon etwas andres im Sinne, das, seiner Meinung nach, eine noch bessre Verzinsung des aufgewendeten Kapitals versprach. Seit längerer Zeit beschäftigte ihn die Idee, unter dem Titel: »Zeitung für den Bergbau der Vereinigten Staaten«, ein Organ für die gesamten Interessen des Bergbaues zu gründen, und er kannte niemand, der sich zum Herausgeber eines solchen Blattes besser geeignet hätte, als Harry Wellingford. Dieser Redakteur und Herausgeber sollte einen Gehalt von viertausend Dollar beziehen. Wenn Harry ablehnte, mußte man sich nach einer andern passenden Persönlichkeit für die Stellung umsehen. Würde das Blatt gut und geschickt redigiert, so konnte es einen bedeutenden Gewinn abwerfen, und Harry mit seinen ausgebreiteten Beziehungen zu den Fachgelehrten des In- und Auslandes und seinem großen litterarischen Einflusse war gerade der Mann, die Sache in Gang zu bringen und erfolgreich zu leiten.


  Palfrey erklärte ganz ausdrücklich, daß es sich hier nicht etwa um einen Freundschaftsdienst handle, sondern um ein einfaches Geschäft, und obwohl Harry den Verdacht hatte, daß die Freundschaft dabei eine größere Rolle spielte, als Palfrey zugab, so mußte er sich doch auf der andern Seite sagen, daß das Unternehmen, von rein geschäftlichem Standpunkte betrachtet, gar nicht übel aussah. Er nahm also die gebotene Stellung mit Dank an und blickte zum erstenmal seit vielen Monaten leichten Herzens in die Zukunft. Er und Palfrey kamen ferner überein, daß Wellingford Silvertown zum Ziel seiner Hochzeitsreise machen solle, um sich einen Einblick in die Angelegenheiten der »Maid of Athens« zu verschaffen, denn Palfrey hegte den Verdacht, daß der gegenwärtige Leiter des Unternehmens ein bloßes Werkzeug in den Händen Simon Löwenthals und seiner Genossen sei und zu gunsten dieses Ringes die übrigen Teilhaber nicht unerheblich schädige.


  Die Gesellschaft, welche unter der Firma Löwenthal & Cie. arbeitete, besaß nur ein Viertel der Minen; zwei Teiles der Aktien befanden sich in den Händen kleinerer Spekulanten, und der noch übrige vierte Teil gehörte Palfrey. Die kleinen Teilhaber waren, infolge ihrer Unkenntnis und Unerfahrenheit in solchen Unternehmungen, und weil sie meist einem andern Berufe oblagen, nicht in der Lage, sich ein Urteil zu bilden, oder dienten wohl gar dem gewissenlosen Löwenthal als Werkzeug — genug, es stand, obwohl man ungeheure Massen von Erz aus den Werken herausbefördert, dennoch, soviel man bis jetzt wußte, nur eine winzige Jahresdividende in Aussicht, und unaufhörliche Abzüge für »Verbesserungen« hatten nachgerade die kleinen Aktionäre so ungeduldig gemacht, daß Palfreys ganze Beredsamkeit und sein ganzer Einfluß sie kaum abhalten konnten, ihre Anteilscheine um jeden Preis an den gemeinschaftlichen Feind zu verkaufen. Palfrey täuschte sich keinen Augenblick darüber, daß dies Löwenthals eigentliches Ziel und der Zweck war, auf welchen er hinarbeitete, und wenn es seiner, das heißt Palfreys Partei, nicht bald gelang, den Juden der Betrügerei zu überführen, mußte sie den Kampf aufgeben und sich für besiegt erklären.


  Aber neben den bedeutenden Vermögensverlusten, welche dies mit sich geführt hätte, empfand es Palfrey als Ehrensache, auf seinem Platze zu bleiben. Er hatte ganz offen eine feindselige Haltung gegen Löwenthal angenommen und es war ihm in der letzten Direktorialsitzung mit Hilfe einer kleinen Majorität gelungen, die Entlassung des jetzigen Leiters durchzusetzen und Harry an dessen Stelle berufen zu lassen. Harry war demnach mit einer offiziellen Gewalt bekleidet, welche er indessen, sobald er die Untersuchung beendet und seinen Bericht abgestattet hatte, wieder niederlegen konnte, und übernahm er diesen Auftrag, so erwarb er sich wahrscheinlich das Verdienst, eine Anzahl kleiner Leute vor dem Ruin zu retten.


  Harry erinnerte sich jetzt, daß ihm Löwenthal vor etwa sechs Monaten eine Erzprobe zugeschickt, welche angeblich der »Maid of Athens« entnommen war und bei der Untersuchung einen Silbergehalt von zweihundertfünfzig Unzen pro Tonne ergeben hatte. Löwenthal hatte Harry damals eine ansehnliche Summe in Aktien versprochen, wenn er dies Ergebnis der Untersuchung unter seinem Namen veröffentlichen wolle, sobald er (Löwenthal) das verlange. Da Wellingford aber einesteils bezweifelte, daß irgend eine Mine so hohe durchschnittliche Erträgnisse zu geben vermöge, und er andernteils Löwenthal und seinen Absichten von vornherein mißtraute, so war er nicht auf den Vorschlag eingegangen.


  Palfrey schloß aus diesen Mitteilungen, daß Simon und seine Leute für den wahrscheinlichen Fall ihres Sieges den Plan gemacht hatten, eine neue Minengesellschaft zu gründen, die Aktien zu hohen Kursen auf den Markt zu werfen, nachdem die Gruben vielleicht mehr als zur Hälfte ausgebeutet waren, und sich dieselben auf solche Weise vom Publikum vielleicht für den fünf- oder zehnfachen Betrag des ihnen noch verbliebenen Wertes abkaufen zu lassen. Es war also schon eine Pflicht der Humanität, der weiteren Ausplünderung Einhalt zu thun.


  


   Zwölftes Kapitel.
Eine Hochzeit neuesten Stiles.


  Es lag etwas Festliches in der Luft. Die Avenue zeigte sich in ihrem besten Lichte; die Seitenwege waren trocken, die Welt schien mit Sonnenschein getränkt und jedermann war gut angezogen und in bester Laune. Der Himmel, welcher sich über alledem ausspannte, war hoch und klar, und die leichten Wölkchen, welche der See zuflogen, fanden das Schiffen durch die Lüfte offenbar sehr vergnüglich. Wer irgend ein Gefährt besaß, befand sich draußen, und für die plebejischen Fußgänger, welche weder Pferde noch Wagen ihr eigen nannten, war es gefährlich, die Straße anders als unter dem Schutze eines Polizeimannes zu überschreiten. Junge, elegante Mädchen, denen in achtungsvoller Entfernung Reitknechte in Livree folgten, trabten auf schlanken Rossen mit gestutzten Schwänzen auf und ab und die Leute blieben stehen, um ihnen nachzusehen, gleichsam als wäre man ihnen dankbar dafür, daß sie die Gewogenheit hatten, jung und schön zu sein. Stattliche, reiche Witwen, die sich nicht entschließen konnten, alt und häßlich zu werden, rollten majestätisch in ihren Kutschen vorüber, indem sie ihr Lächeln und die Beflissenheit ihres Grußes sorgfältig nach dem Grade abmaßen, nach welchem das Glück die ihnen begegnenden Bekannten begünstigt hatte. Herren in auffallenden, englischen Kostümen, mit bis in den Nacken gescheiteltem Haar, deren gesellschaftlicher Erfolg mehr von ihren Pferden, als von ihren persönlichen geistigen Fähigkeiten abhängt, stellen in der ihnen eignen, apathischen Weise sowohl ihre Verachtung für die Menschheit im allgemeinen, insbesondre aber für denjenigen Teil des Menschengeschlechts zur Schau, der sich nicht der gleichen glänzenden Mittel erfreut. Diese amerikanischen Pseudo-Engländer, welche sich ihrer Nationalität schämen, sind der Ansicht, Washington habe, als er sich gegen England auflehnte, einen großen Mißgriff begangen, und stellen sich blasiert und sprechen nur von Pferden, weil sie dies für Gepflogenheiten der englischen Aristokratie halten. Aber diese jungen Herren, die anstatt nach Dollar und Cent, nur nach Pfund und Schilling rechnen und in blöder Nachahmung der britischen »goldenen Jugend« ihre Zeit an den Fenstern der Klublokale vergähnen, betrachten sich selbst nichtsdestoweniger als den verfeinernden Gärungsstoff, als das Salz der groben, demokratischen Gesellschaft Amerikas und sind überzeugt, daß ohne sie und ihren bildenden Einfluß das Land zum Kuckuck ginge.


  Vor der fashionabeln Nazarenerkirche stand eine lange Doppelreihe von Kutschen, und zu beiden Seiten des Baldachins von gestreiftem Stoff, welcher die Vortreppe der Kirche bis an die Thür derselben überdeckte, hatte sich eine dichte Schar von Dienstmädchen, Zeitungsjungen, Stiefelputzern und Austrägern aufgestellt, ohne sich von den Polizeileuten, die den Versuch machten, sie zurückzudrängen und den Platz frei zu halten, in ihren Rechten beeinträchtigen zu lassen, ja einige noch sehr jugendliche Bürger ließen es sich nicht nehmen, die aussteigenden Damen mit Hurras zu empfangen und laute Bemerkungen über ihr Aussehen zu machen, denn bekanntlich leben wir in einem freien Lande.


  Den höchsten Grad erreichte die Aufregung der Menge, als an dem Portal der Kirche schnell nacheinander sechs geschlossene Kutschen vorfuhren, denen sechs reich gekleidete Brautjungfrauen mit ebenso vielen Brautführern entstiegen.


  Ihnen folgten drei weitere Kutschen, aus deren letzter die in Perlen- und Diamantenpracht strahlende, in Atlas und Spitzen gehüllte Braut hervortauchte. Mr. Hampton sah, als er seine Tochter aus dem Wagen hob, sehr rot aus und blickte die Menge, als sie die Braut mit einem lang gezogenen Ah–h–h! der Bewunderung empfing, drohend an. Es würde ihm eine Erleichterung gewährt haben, jemand zu erdrosseln, nur war ihm kein passendes Individuum zur Hand, und der Bräutigam, den er am liebsten dazu auserkoren hätte, schien seine feindselige Miene gar nicht zu bemerken, sondern ließ seine Blicke nur ein wenig ängstlich auf allen den ihn umgebenden Schleppen ruhen, um nicht darauf zu treten.


  Mrs. Hampton lehnte sich in schwarzem Samt und Diamanten auf Wellingfords Arm und schien nur besorgt, daß kein Zwischenfall die scenische Anordnung störe, und nachdem ein längeres Präludium von gestärkten Unterkleidern und rauschenden Atlasschleppen vorüber war, fiel die Orgel in triumphierender Weise ein und der lange von sechs Ceremonienmeistern geführte Zug, welchen die sechs Brautjungfern paarweise eröffneten, begab sich durch eine Reihe von grünen Ehrenpforten und inmitten einer unglaublichen Blumenfülle nach dem Altare.


  Reverend Dr. Stylish, der in seinem wallenden Talare nicht weniger vornehm, als ehrwürdig aussah, richtete eine klangvolle Ansprache an den Allmächtigen und trug Sorge, alle unzarten Momente des Ceremoniells wegzulassen, um die zarten Empfindungen der Braut zu schonen. Der alte Professor Wellingford sah so glücklich aus, als wolle er sich selbst verheiraten, nahm aber dessenungeachtet sein Taschentuch wiederholt in Gebrauch, und Adelaide und Mabel Wellingford, welche sich unter den Brautjungfern befanden, und eine dunkle Vorstellung hatten, daß man irgend etwas von ihnen verlange, schluchzten in der ausgiebigsten Weise, was sie, da ihre Farben echt waren, ohne Gefahr konnten. Mrs. Wellingford verhielt sich so kühl und diplomatisch wie gewöhnlich, und obgleich sie sich, aus Schicklichkeitsrücksichten, mehreremal die Augen trocknete, war sie doch hauptsächlich mit dem Gedanken beschäftigt, ob ihr Sohn, mit seinem vorteilhaften Aeußeren, nicht doch besser gethan hätte, noch ein bißchen zu warten. Diese Hamptons waren doch Leute von zweifelhafter, dunkler Herkunft, und wer wußte, ob sie nicht einen größeren Reichtum zur Schau gestellt, als sie besaßen, um sich in einer alten Familie, wie die Wellingfords waren, einzuschmuggeln!


  Die Stimme des Geistlichen, welche mit Vorliebe auf den vollen Vokalen ruhte, tönte laut und harmonisch durch die Kirchenwölbung; der Sonnenschein brach in bunten Streifen durch die große Rosette und die Seitenfenster und die Statuen der Apostel und Heiligen mit den Strahlenkränzen um den Häuptern schauten erstaunt von ihrer Höhe herab auf die prachtvollen Toiletten, indem sie sich vielleicht an das biblische Gleichnis von den Lilien auf dem Felde erinnerten, das so gut auf die jungen Damen von New York paßt, denn auch sie arbeiten nicht und spinnen nicht, und doch ist Salomon in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet gewesen wie ihrer eine.


  Nachdem alle einleitenden Fragen gestellt und beantwortet waren, knieten Braut und Bräutigam auf dem Samtschemel nieder, und Dr. Stylish legte sanft seine Hand auf ihre Häupter und rief den Segen des Himmels auf sie herab. Alma kam, wie sie später gestand, um den großen Eindruck des feierlichen Augenblickes, erstens weil sie fürchtete, der Geistliche könne in seinem heiligen Eifer ihre Frisur zerstören, und zweitens, weil es eine schwere Sache ist und volle Geistesgegenwart erfordert, ohne Unfall aufzustehen, wenn man in einem steifen Atlaskleide in anmutiger Stellung auf einem Schemel kniet, und weil sie zu allem Ueberfluß bemerkte, daß die eine Ecke des Schleiers unter die Füße des Bräutigams geraten war. In der That ist es in unsern Tagen nicht so leicht, wie es aussieht, eine Trauung ohne Verstoß durchzumachen, selbst wenn man vorher eine Reihe von Proben abgehalten — und als das junge Paar sich später über die mannigfachen Ereignisse und Eindrücke aussprach, gestand Alma, sie habe bei dem Gedanken, Harry könne die Trauringe daheim vergessen oder ins Portemonnaie gesteckt haben, vom Kopf bis zu den Füßen gezittert, und sei, als er in dem gefürchteten Augenblicke wirklich mit zerstreuter Miene seine drei Westentaschen eine nach der andern durchsucht, einer Ohnmacht nahe gewesen.


  Indessen verlief die heilige Handlung ohne den leisesten ärgerlichen Zufall. Alles war comme il faut. Man weinte gerade genug, um anzudeuten, daß die Braut in ihrem jetzigen Kreise eine nicht auszufüllende Lücke zurücklasse, obgleich man aus dem Umstande, daß die meisten Thränen von der Familie des Bräutigams vergossen wurden, einen häßlichen Schluß hätte ziehen können. Dr. Stylish zeigte sich von dem Gedanken, ein so geliebtes Lamm seiner Herde zu verlieren, in durchaus schicklicher Weise gerührt, drückte Alma voll Herzlichkeit die Hand, sprach im liebenswürdigsten, väterlichsten Tone zu ihr und hielt Harry die Verantwortlichkeit, welche er übernahm, indem er dieses zarte, seltene Wesen dem Schutze des Elternhauses entzog, so eindringlich vor, daß die Braut in ihrer eignen Wertschätzung noch um ein Bedeutendes stieg. Die Orgel tönte währenddem so laut und betäubend, daß es unmöglich war, zu vernehmen, was Harry antwortete, aber aus dem Ausdruck seiner Mienen ließ sich schließen, daß er sich seiner Verantwortlichkeit voll bewußt war. Nach einigen nur geflüsterten Bemerkungen und Glückwünschen setzte sich der ein wenig in Unordnung geratene Zug nach dem Portale in Bewegung, und Mrs. und Mr. Wellingford stiegen in ihren Wagen und fuhren davon.


  Aus dem Hamptonschen Hause strahlte ihnen, als sie dort ankamen, durch alle Spiegelscheiben eine glänzende Erleuchtung entgegen; in allen Vasen standen Blumen, überall waren Namenszüge angebracht, seltene exotische Pflanzen füllten alle Ecken und die glänzenden Atlasstoffe, sowie der Schimmer edler Steine verwandelte die großen Räume in Feengemächer, wie sie sich einer orientalischen Phantasie nicht glänzender und prachtvoller darstellen konnten. Als Harold und Alma durch die Reihen der lächelnden und sie begrüßenden Gäste schritten, die sich alle beeiferten, ihnen die Hände zu schütteln und eine glückliche Zukunft zu prophezeien, war es ihnen, als wandelten sie auf Wolken. Ihre Pulse schlugen stürmisch und das Leben schien wie eine lange glänzende Bahn vor ihnen zu liegen. Dennoch sehnten sie sich aus dem festlichen Tumult hinweg, um allein zu sein und zu dem klaren Bewußtsein der Thatsache zu gelangen, daß sie jetzt wirklich Mann und Weib waren.


  Für ihre Seelenruhe und ihren Frieden war es sehr ersprießlich, daß sie keine Ahnung davon hatten, wie die Mehrzahl der Gäste ihre Verbindung beurteilte. Daß Almas ehemalige Anbeter die Sache ziemlich spöttisch besprachen, war vielleicht kein Wunder, aber wenn Wellingford ihre Bemerkungen hätte hören können, würde er doch in der Schätzung seiner eignen Vorzüge sehr herabgestimmt worden sein. Was die Damen betrifft, welche in New York, ehe sie noch die Kinderschuhe ausgetreten haben, Poesie und Romantik abstreifen (vorausgesetzt, daß sie diese Dinge überhaupt jemals gekannt), so waren sie nicht abgeneigt, dem Bräutigam, um seiner schönen Erscheinung willen, persönlich Gnade angedeihen zu lassen, aber da sie nach dieser Richtung hin wenig an ihm auszusetzen fanden, hielten sie sich an sein wahrscheinliches Conto bei der Bank, und das war seine schwache Seite. Es unterlag gar keinem Zweifel, Alma hätte ein Haus in der Avenue mit Bildergalerie und angebauten Pferdeställen, oder einen vornehmen Ausländer, der nach einem amerikanischen Vermögen angelte, heiraten können, wenn ihre Mutter es nur richtig angefangen und sie selbst einen höheren Ehrgeiz besessen hätte. In der That mußte in der Natur einer Frau, welche mit einem armen Manne zufrieden war, wenn sie es »so viel besser treffen konnte«, ein Zug zum Gewöhnlichen liegen. Viele der guten Freundinnen Almas beschlossen deshalb schon jetzt, sie nach und nach fallen zu lassen, wenn sie später nach New York zurückkehrte und etwa in einer Stadtgegend wohnte, die nicht zu den eleganten gehörte.


  Große Feste, mögen dieselben sich an Familienereignisse knüpfen oder nur zu geselligen Zwecken veranstaltet werden, leiden leicht an Ueberfüllung. Jede gute Familie besitzt einen so großen Kreis von Bekannten, daß man öffentliche Gärten oder Plätze mieten müßte, um den gehörigen Raum zu haben. Auch da würde wahrscheinlich noch ein Gedränge entstehen und die Leute würden ebenso müde und ärgerlich nach Hause zurückkehren, aber doch ebenso wie jetzt stolz darauf sein, daß es ihnen vergönnt gewesen, sich in den Gesellschaften einer tonangebenden Frau zu zeigen. Nach der großen Anzahl großer Leute, welche die äußersten Unbequemlichkeiten ertrugen, um bei Almas Hochzeit »gesehen« zu werden, hätte man glauben sollen, Mrs. Hampton habe das Ziel ihres Ehrgeizes erreicht und gehöre zu diesen tonangebenden Mitgliedern der Gesellschaft. Jedenfalls war es ihr gelungen, eine jener typischen New Yorker »Assembleen« zustande zu bringen, in welcher sich — neben dem Troß jener langweiligen Laffen, deren aufgebauschte und steifgestärkte Hemdenbruststücke schon eine lebhaftere geistige Beweglichkeit ausschließen — einige wenige angenehme und unterhaltende Menschen befinden. Merkwürdig war es zu beobachten, wie geringe Mühe es kostete, diese große, unpassend zusammengewürfelte Gesellschaft zu unterhalten, und mit welcher Gutmütigkeit jeder bereit war, seine eignen Leiden vom humoristischen Standpunkte aus zu betrachten. Miß van Twiller, ein reizendes Mädchen mit einem Gesicht voll Grübchen, fühlte sich vollständig beglückt, daß der junge Mr. Armstrong, ein »scharmanter Taugenichts«, der ihr alle fünf Minuten eine fade Bemerkung zuwarf, sie durch das Menschengedränge lotste, und Mr. Armstrong, der immer sehr zufrieden mit sich selbst war, genoß diese Selbstzufriedenheit im gegenwärtigen Moment doppelt, denn er hatte das Bewußtsein, Eindruck auf Miß van Twiller gemacht zu haben. Mr. Duncan — ein alter Beau, der sich bei dem Gedanken, wie viele Frauen sich eingebildet, er werde sie heiraten, um sich dann getäuscht zu sehen, immer vor innerlichem Lachen schüttelte — strahlte vor Vergnügen, denn die schöne Mrs. Gregory hatte ihm ein Kompliment über sein jugendliches Aussehen gemacht — und die schöne Mrs. Gregory, welche zu behaupten pflegte, daß die Männer zehnmal eitler wären als die Frauen, und mit Mr. Hamilton gewettet hatte, daß sie ihm das an dem ersten besten Manne beweisen wolle, der ihnen begegnete, war entzückt, ihre Wette so leicht gewonnen zu haben. Mr. Hamilton, von dem die dunkle Sage ging, er habe in früheren Zeiten einmal etwas mit dem Theater zu thun gehabt, der jetzt sein Interesse aber der Wohlthätigkeit und den theologischen Seminarien zugewendet hatte, war hoch erfreut, sich in so vornehmer Gesellschaft langweilen zu dürfen, und sah sich infolgedessen selbst mit größerer Hochachtung an. Mr. Tuller, welcher bei dem Bestreben, sich mit Hilfe seiner Ellbogen den Weg nach dem Speisezimmer zu bahnen, Miß Green sehr unsanft berührte, entschuldigte sich lachend und Miß Green nahm seine Entschuldigung lachend an. Genug, jeder schien geneigt, alles von der heitersten Seite anzusehen und sich zu amüsieren, obgleich nicht die geringsten Anstalten zu diesem Zwecke getroffen waren und die einzige Berechtigung der Gäste darin bestand, sich in einem hübschen Zimmer aufzuhalten, Ellbogenstöße mit gut gekleideten Leuten auszutauschen und mit einem zufälligen Nachbar geflügelte Gemeinplätze zu wechseln. Jede Unterhaltung im Sinne eines behaglichen Austausches von Gedanken und Meinungen gehörte zu den Unmöglichkeiten und machte ja einer oder der andre den Versuch, einen Freund in eine gemütliche Ecke zu ziehen, so trafen ihn gewiß die wachsamen Augen der Wirtin, und die Worte: »Mr. Q., darf ich Sie vielleicht Miß X. vorstellen?« störten ihn sofort auf.


  Alma, welche heute zum erstenmal im Leben einen Menschen hatte, dem sie ihre Gedanken ohne Rückhalt offenbaren konnte, empfand es aufs angenehmste, die Gesellschaft mit der Ueberzeugung kritisieren zu dürfen, daß sie volle Beistimmung finde. Sie hatte urplötzlich die Empfindung der Zusammengehörigkeit mit dieser Gesellschaft verloren, und es erschien ihr wie eine große Erleichterung, zu wissen, daß sie in Zukunft etwas Bessres zu thun habe, als nach Herzen zu angeln, aus deren Besitz sie sich nicht das Geringste machte. Als Erziehungs- und Bildungsmittel war es, wie Wellingford behauptete, immerhin gut, die Gesellschaft zu kennen, und wenn man ihr entrann, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen, wenn man klug genug geworden war, um die Schlange, sobald man ihr begegnete, an der Zunge zu erkennen, dabei aber die Unschuld der Taube doch nicht ganz verloren hatte, dann war vielleicht keine Ursache, etwas zu beklagen. Ganz harmlose Tauben, bemerkte er, würden vor den Habichten der Berge sehr schwer zu hüten sein, Alma aber war, wie er lachend hinzusetzte, seit dem Zwischenfalle mit Alfonso gewitzigt; sie hatte ein wenig von ihrer ursprünglichen Taubennatur verloren; während der vier in der guten Gesellschaft von New York verlebten Jahre hatten sich ihre Klauen, die sie jetzt noch geschickt versteckte, recht hübsch entwickelt, und sie hatte gelernt, dieselben zu brauchen.


  Während dieser oft von glückwünschenden Freunden unterbrochenen Bemerkungen hatten Alma und Harold ihren Weg nach dem Speisezimmer langsam fortgesetzt. Sie wollten sich, ehe sie mit dem Neun-Uhr-Zuge abfuhren, ein wenig stärken. Gerade als die Braut sich gesetzt hatte und der junge Ehemann ihr vorlegte, stand Professor Wellingford am oberen Ende des Tisches auf und schlug, zum Zeichen, daß er sich die Aufmerksamkeit der Anwesenden erbitte, an, sein Glas. Mabel und Adelaide, welche die Besorgnis hegten, Papa möchte etwas Altmodisches sagen oder thun, wurden rot wie die Klatschrosen und Mrs. Wellingford hielt in der Zerstreuung dem Diener, welcher ihr Champagnerglas füllen wollte, die Kaffeetasse hin.


  »Welch ein schöner, lieber Mann dein Vater ist!« lispelte Alma, indem sie ihr Auge mit Wohlgefallen auf der stattlichen Gestalt und dem offenen, gütigen Gesicht ruhen ließ.


  »Mein Vater ist einer der besten Menschen, die ich je gekannt habe,« sagte Harold mit einer Wärme, welche Alma die Thränen in die Augen trieb. Sie hatte immer vermutet, daß zwischen Harold und seinem Vater ein besonders inniges Verhältnis bestehen müsse, und empfand nun plötzlich den dringenden Wunsch, in diesem Bunde die dritte zu sein, um doch auch einmal zu erfahren, was eine solche Familienzusammengehörigkeit zu bedeuten habe.


  Der Professor hatte kaum angefangen zu sprechen, als die achtungsvollste Stille eintrat. Das Gedränge an den Thüren wurde erstickend, aber alle waren so begierig zu hören, was der Sprecher sagte, daß jeder die Unbequemlichkeit ohne Murren ertrug. Es war etwas so Seltenes, bei Hochzeiten eine wirklich gute Rede, namentlich eine solche zu hören, in welcher dem herrschenden Geschmack für billige Witze und zweifelhaften Humor nicht Rechnung getragen wurde. Der Professor hatte sogar den Mut, mit eigner ehrlicher Rührung jene Herzenstöne anzuschlagen, welche in jedem unverdorbenen Gemüt einen Widerhall finden. Er sprach mit Wärme von den Beziehungen zwischen Eltern und Kindern, und manches junge Mädchen wischte sich bei dem Gedanken, wie viel sie ihren Eltern schuldete, verstohlen eine Thräne aus den Augen — mancher alte verhärtete Krösus, welcher seine ganze Energie auf das Zusammenhäufen von Millionen gerichtet und den Sohn, der sie erben sollte, darüber vernachlässigt hatte, empfand einen flüchtigen Gewissensbiß bei dem Gedanken, was er seinen Kindern hätte sein können, wenn er nur die Zeit dazu gefunden. Als der Professor von der Braut sprach, an welche der Trinkspruch eigentlich gerichtet war, und mit einigen zarten Worten auf ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit hindeutete, fühlte Alma, wie sie in den Augen der Gäste stieg und plötzlich, als Gegenstand der Anbetung, über aller Kritik stand. Diejenigen Männer, welche sich um sie beworben, wünschten, sie hätten ihre Bewerbung länger fortgesetzt, denn die schließliche Entscheidung des jungen Mädchens lieferte ja den Beweis, daß es gar nicht so schwierig gewesen wäre, ihr zu gefallen — und diejenigen, welche sich nicht um sie beworben, verwünschten die Trägheit und Saumseligkeit, die sie daran verhindert.


  Mabel und Adelaide, die anfänglich so besorgt gewesen waren und so sehr gewünscht hatten, Papa möchte sie um Rat gefragt haben, ehe er sie in solche peinliche Lage versetzt, vergaßen ihre Verlegenheit und blickten, als sie bemerkten, welchen Eindruck er hervorbrachte, mit von Stolz und Glück geröteten Wangen zu ihm hinüber. Selbst Mrs. Wellingford schien zufrieden und nickte von Zeit zu Zeit zustimmend mit dem Kopfe, als ihr Eheherr von den Gefühlen einer Mutter sprach, die er doch schwerlich aus eigner Erfahrung kannte. In Bezug auf die Eltern der Braut mußte der Sprecher sich allerdings auf seine Phantasie verlassen, aber sie half ihm das Richtige finden, und wenn Harold und Alma aus der schönen Rede eine unbeabsichtigte Ironie heraushörten, so war doch keiner der Anwesenden genau genug mit der Familiengeschichte der Hamptons bekannt, um die gleiche Bemerkung zu machen.


  Die Gesundheit der Braut wurde mit einer in New York seltenen Begeisterung getrunken und das junge Paar zog sich nun zurück, um die Kleider zu wechseln. Die Unterhaltung wurde sofort lauter und belebter und schallte zu Alma, während sie vor ihrem Spiegel stand, wie ein fernes Wellenrauschen hinauf. Delphine, welche, die Augen voll Thränen und den Mund voll Stecknadeln, ihrer Herrin die letzten Dienste leistete, blickte von Zeit zu Zeit mit einer Art von dramatischem Interesse zu ihr auf. Da plötzlich mischten sich mit dem Geräusch der Stimmen die Klänge von einem halben Dutzend Geigen, Celli und Klarinetten; Delphine sah sich trotz ihres anfänglichen Sträubens bald in den Rhythmus hineingezogen und bewegte Hände und Füße im Walzertakte, während sie durch die Nadelbatterie zwischen den Lippen die Melodie nachsummte, und der Anblick war so komisch, daß die wehmütige Stimmung, welche Alma beschleichen wollte, davor nicht standhielt. Als Harold leise an die Thür klopfte, um zu fragen, ob seine junge Frau fertig sei, blickte er in ein heiteres, glückliches Gesichtchen. Im Gegensatz dazu befand er sich in einiger Aufregung, denn das Recht, an ihre Thüre zu klopfen, hatte ihm ihre veränderte Stellung zu einander ganz unvermittelt zum Bewußtsein gebracht. — In Almas Augen lag ein feuchter Schimmer und auf ihren Wangen eine helle Röte, als sie ihm in einem Reisekleide von olivenfarbigem Wollenstoffe, das ihre schlanke Gestalt vortrefflich hervorhob, entgegentrat — und eben wollte das junge Paar zusammen die Treppe hinabsteigen, als sie auf Mr. Hampton stießen, welcher die Stufen so schnell heraufkam, als seine Beleibtheit es ihm gestattete.


  »O, ich fürchtete schon, ihr wäret bereits auf und davon!« begann er atemlos. »Ich möchte euch noch einen Augenblick sprechen.«


  Nachdem er dann noch eine Minute, nach Atem ringend, still gestanden, öffnete er die Thür zu seinem Schlafkabinett und dem daran stoßenden Empfangszimmer und winkte den beiden, einzutreten.


  »Mama sagt mir, daß deine Hochzeitsreise nach Silvertown in Colorado gehen soll,« begann er zu Alma gewendet in aufgeregtem Tone, indem er den Schlüssel im Schlosse umdrehte. »Ist das wahr?«


  »Wir gehen dorthin, um mit dem Vergnügen ein Geschäft zu verbinden,« entgegnete sie in dem offenbaren Bestreben, den Abschied von dem Vater so freundlich als möglich zu gestalten.


  »Es ist doch nicht wahr, daß Sie die Stelle eines obersten Direktors bei der ›Maid of Athens‹ angenommen haben?« fragte Hampton sich kurz zu Harold wendend.


  »Ja, das ist allerdings wahr,« gab Harold mit augenscheinlicher Verwunderung zur Antwort. »Ich glaube, ich habe mich einer solchen Stellung nicht zu schämen.«


  »Das hat noch niemand gesagt.«


  »Dann bitte ich um Verzeihung, ich meinte etwas derartiges aus Ihrem Tone herausgehört zu haben,« versetzte Wellingford.


  »Lassen Sie meinen Ton beiseite. Was ich sagen wollte, ist nur, daß ich meiner Tochter niemals erlauben werde, nach einer Gegend zu gehen, wo man seines Lebens nicht sicher ist. Sie müssen bedenken, daß es in jener Stadt kaum dreihundert Frauen zwischen etwa sechstausend Männern gibt. Ich habe meinem Kinde gegenüber eine Verantwortlichkeit und ich hoffe, Alma wird mir gehorchen, wenn ich ihr die Reise untersage.«


  »Es thut mir herzlich leid,« entgegnete Wellingford ruhig, »daß ich mich, nachdem ich Ihnen schon allerlei Verdruß bereitet, auch in diesem Falle zu einer entgegengesetzten Meinung bekennen muß. Aber ich glaube, meine Nachrichten aus Silvertown sind neuer als die Ihrigen, und von glaubwürdiger Seite erhalte ich die Versicherung, daß, bei der allergewöhnlichsten Vorsicht, Leib und Leben dort jetzt ebenso geschützt sind, wie in New York. Es befinden sich gegenwärtig gegen eintausend Frauen in Silvertown und darunter zwanzig oder dreißig gebildete Damen aus dem Osten, welche ihren Männern gefolgt sind. Indessen will ich die Entscheidung ganz und gar in Almas Hände legen, obwohl wir die Frage reiflich überlegt und durchsprochen haben«


  »Es schmerzt mich sehr, Vater, daß unsre Ansichten und Meinungen so oft auseinander gehen,« sagte Alma, indem sie auf Mr. Hampton zuschritt und ihm die Hand auf die Schulter legte.


  »Du hast also die Absicht, ihm zu folgen?« rief Mr. Hampton, indem er ihr einen drohenden Blick über die Schulter zuwarf.


  »Ja,« entgegnete Alma fest. »Nur Gewalt könnte mich zurückhalten.«


  Peinliches Schweigen herrschte für einige Augenblicke in dem Zimmer, währenddem sich Mr. Hampton an einen kleinen mit Elfenbein eingelegten Schreibtisch setzte, ein Checkbuch aus der Tasche zog, ein Blankett ausfüllte und es mit gewichtigen Zügen unterschrieb.


  »Hier,« sagte er dann, indem er Harold das Papier hinhielt. »Zwölftausend Dollar werden für ein Jahr genügen, und wenn das Geld ausgegeben ist, verlangen Sie mehr — aber geben Sie die Reise nach Silvertown auf.«


  »Ich weiß Ihr großmütiges Anerbieten zu schätzen, Sir, und erkenne dasselbe an,« entgegnete Harold, ohne die Hand nach dem Papier auszustrecken oder sonst eine entgegenkommende Bewegung zu machen. »Aber es ist Ehrensache für mich, die Stellung, wenn auch nur für kurze Zeit, anzunehmen, und ich habe sie bereits angenommen. Ich hatte vor wenigen Tagen eine lange Unterredung mit Mr. Palfrey, der mir die ganze Sachlage erklärt hat. Es handelt sich da um große Summen—«


  »Aber es ist schon ein sehr guter Direktor dort, wie man mir sagt — der Mann ist, glaube ich, aus Pennsylvanien und heißt, wenn ich nicht irre, Ca — Ca— Cartwright.«


  »Ein infamer Gauner, Sir!« rief Harry. »Sie können mir glauben, ich bin gut unterrichtet; man hat mich in aller Form zum Nachfolger dieses Burschen ernannt, und ich werde den Platz wenigstens für einige Wochen ausfüllen.«


  Hampton ließ einen langen Pfiff hören, und ein drohender Zug lag um seine Lippen, während er seine Tochter zum Abschied küßte und seinem Schwiegersohne steif die Hand reichte.


  »Aha,« sagte er, während er die Unterlippe vorschob und die Brauen in die Höhe zog »Aha, jetzt fange ich an, dein Spiel zu verstehen.«


  Diese Bemerkung wurde indessen erst dann gemacht, als sich die Thür hinter dem jungen Paare geschlossen hatte.


  


   Dreizehntes Kapitel.
Liebe und Pflicht.


  Die lange Landreise, welche in einem Salonwagen zurückgelegt wurde, ging ohne jeden Zwischenfall von statten, welcher wichtig genug gewesen wäre, um einen Auflauf zu verursachen oder Veranlassung zu einer telegraphischen Depesche an befreundete Blätter zu geben. Es ist zwar eine wundervolle Sache, lieber Leser, neben einer schönen und liebenswürdigen jungen Frau zu sitzen, welche von Zeit zu Zeit emporblickt, an dem Schnitt deines Haares und Bartes allerlei zu tadeln findet und mit den eignen schönen Händen kleine Versuche anstellt, deine Frisur in Ordnung zu bringen, während du ein Schafsgesicht machst und hin und wieder versuchst, dich ihr und ihrer Thorheit zu entziehen. Diese Situation, wir geben es zu, wird dir ebensowenig unwichtig erscheinen, wie sie unangenehm ist, aber die Mitteilung dürfte sich unter den »telegraphischen Nachrichten« immerhin verwunderlich genug ausnehmen und die Nation wäre jedenfalls zu entschuldigen, wenn sie darüber nicht in besondre Aufregung geriete. Auch ist es keineswegs unwichtig oder unangenehm, sich zum erstenmal einer Art von Eigentumsrecht gegenüber einem herrlichen Geschöpf bewußt zu werden, das dir noch vor Monatsfrist als etwas ganz Ueberirdisches, Unerreichbares erschien, und zwei junge Leute, welche ein unvernünftiges Vergnügen an ihrer beiderseitigen Gesellschaft finden, sind wahrhaftig nicht zu bedauern, selbst wenn die Mitreisenden sie mit mitleidigem Lächeln betrachten sollten, was allerdings in der Regel der Fall ist. Alma und Harold vergaßen die Mitreisenden indessen nicht ganz und verrieten das junge, auf der Hochzeitsreise begriffene Ehepaar nur durch eine zuvorkommende gegenseitige Beflissenheit, durch die Aufmerksamkeit, mit der jedes den Bemerkungen des andern lauschte, durch die verstohlenen zärtlichen Blicke, die sie einander zuwarfen, und die häufigen heimlichen Händedrücke, die sie wechselten


  Das Wetter war, wie es im April zu sein pflegt, rauh und feucht, der Himmel sah schiefergrau aus, und den heftigsten Regengüssen folgte verschleierter Sonnenschein. Der Saft stieg in die Bäume, die Knospen entwickelten sich, und hier und da, wo die Sonne besonders wirkte, zeigte die Gegend bereits einen Anflug von Grün. Dessenungeachtet machte die aus ungeheuern Prairien und zerrissenem Hügelland bestehende Landschaft des fernen Westens einen traurigen, öden Eindruck, und als die Reisenden die Eisenbahn verlassen hatten, um sich und ihr Leben der Vorsehung und der Geschicklichkeit eines Rosselenkers anheimzugeben, beeinträchtigten die Fährlichkeiten des halsbrecherischen Weges den Genuß der großartigen und malerischen Gebirgswelt.


  Silvertown besteht aus sechs- oder achthundert Zelten, Bretterhütten und Blockhäusern, welche, zehntausend Fuß über dem Meeresspiegel, an einem steil abfallenden Berghange ohne Plan und Ordnung aufgebaut sind. Tannenwälder klimmen an den zerklüfteten Rücken der Berge in die Höhe, in deren Schründen und Spalten der schmutzige Schnee sich bis gegen die Mitte des Sommers hin hält, und aus den mächtigen Schornsteinen der Maschinenhäuser und Hochöfen entwickeln sich schwarze Rauchmassen, welche an klaren Tagen bis zu den Wolken der Sierras emporsteigen. Tag und Nacht erzittert die Luft von dem Lärm menschlicher Geschäftigkeit, dem taktmäßigen Geräusch der Dampfsägemühlen, dem Dröhnen der Pochwerke, den prasselnd aus vulkanischen Werkstätten entweichenden Funken, den hundert durcheinander schwirrenden, keuchenden und zischenden Tönen der Maschinen, dem Klappern und Rasseln eiserner Werkzeuge, und den damit vermischten Rufen der schläfrigen Maultiertreiber.


  Für Harold war das Bild ein ungemein anregendes, und die Vorstellung, jahrelang in nützlicher Thätigkeit zwischen diesen öden Bergwänden zuzubringen, würde nichts Abschreckendes für ihn gehabt haben. Aber ein Blick auf seine Frau belehrte ihn, wie selbstsüchtig dieser Gedanke war. Sie, die Blüte einer vorgeschrittenen Civilisation war für ein so ursprüngliches Dasein wenig gemacht, und unwiderstehlich drängte sich ihm die Ueberzeugung auf, daß eine nützliche Thätigkeit zu ihrem Glücke nicht erforderlich sei. Sie verlangte von der Welt nichts, als daß dieselbe sie amüsiere, und war ihresteils gern bereit, die Welt dafür wieder zu amüsieren. Die Idee, daß aus Arbeit und treuer Pflichterfüllung ein dauerhafteres Glück ersprießen könne, war in ihrem hübschen Köpfchen sicherlich niemals aufgetaucht.


  Alma hatte von diesen Gedanken ihres Mannes keine Ahnung. Sie wünschte sich im Gegenteil Glück, daß sie sich dem thörichten Plane, in dieser Wildnis zu leben, von vornherein widersetzt, und hielt sich in aller Unschuld überzeugt, daß die Frauen doch um ein gutes Teil klüger und weitsichtiger seien, als die Männer. In einem Blockhause mit hölzernem Kaminmantel und mit billigen Teppichen unter den Füßen zu wohnen, erschien ihr nicht viel anders, als wenn sie gleich zu den ursprünglichsten Bedingungen des Lebens zurückgekehrt wären, Federn in die Haare gesteckt und sich von eigenhändig erlegtem Wild genährt hätten.


  Harold hatte glücklicherweise einen alten Freund, Namens James Holden, in Silvertown gefunden. Derselbe hatte mit ihm in Freiberg studiert, und machte hier als Markscheider so gute Geschäfte, daß er für die Zukunft sorgen konnte, indem er jede Woche eine bedeutende Summe bei der Bank einzahlte. Dieser James Holden bestand darauf, sein Häuschen, das von unten bis oben mit Illustrationen aus englischen Zeitungen tapeziert war, Mr. und Mrs. Wellingford zur Disposition zu stellen, und war ein so vortrefflicher Wirt; daß sich Alma entschloß, ihm seinen schlechten Geschmack in Bezug auf die Verzierung der Wände zu gute zu halten. Schwerer wurde es ihr, ihm zu verzeihen, daß er hohe Wasserstiefeln sowie ein blaues Flanellhemd trug, und, außer bei Tisch, selten einen Rock anzog


  Es war Harrys Absicht gewesen, die Mission, welche ihn nach Silvertown führte, geheim zu halten, um seinen Zweck um so besser und sicherer zu erreichen; aber zu seinem Erstaunen war der erste Mensch, der ihn nach seiner Ankunft besuchte, Mr. Cartwright, der Direktor der »Maid of Athens«, welcher seine Freude aussprach, ihn kennen zu lernen, und ihm jede Erleichterung und Unterstützung anbot, wenn er die Gruben besichtigen und in die Bücher Einsicht nehmen wolle. Harry bemerkte indessen bald, daß dem Manne daran liege, ein Privatgespräch mit Holden zu haben, und beschloß, dies zu verhindern. Er vermutete sogleich, daß Holden mit der Untersuchung der Erze betraut gewesen und folglich im stande sein müsse, über den durchschnittlichen Ertrag der Minen Auskunft zu geben.


  Am Morgen nach seiner Ankunft fuhr Wellingford in Begleitung des Direktors und zweier irischer Vormänner in den Hauptschacht ein und brachte den Tag damit zu, Erzproben aus den verschiedenen Gängen und Stollen zu sammeln. Mit Erstaunen bemerkte er, daß Mr. Cartwright, entgegen dem gewöhnlichen Gebrauch, in solchen Fällen, wo es darauf ankommt, dem Werke ein gutes Ansehen zu erhalten, jede Ader vollständig ausgebeutet hatte, so daß sich dem Auge des Beschauers nur noch die kahlen Porphyrwände darboten, und es war deshalb sehr schwierig, sich Erzproben zu verschaffen, nach welchen sich der Durchschnittsgehalt an edlen Metallen annähernd beurteilen ließ. An einer Stelle dagegen bemerkte er, daß die Wände des Stollens künstlich mit Kalksteingeröll verschüttet waren, und als er den Männern befahl, den Schutt hinwegzuräumen, sah er an ihren Blicken deutlich, daß sie ihre Verhaltungsbefehle hatten und daß es ihm schwerer werden dürfte, seine Aufgabe zu erfüllen, als er sich anfänglich vorgestellt. Die verschütteten Wände zeigten, wie er ganz richtig vermutet, eine reiche Ader von rotbraunem Erz, welches, wie Wellingford sich auf der Stelle sagte, wenigstens zweihundertfünfzig bis dreihundert Unzen Silber auf die Tonne halten mußte.


  Es würde zu langweilig sein, im Detail die Betrügereien und Täuschungen zu verfolgen, deren sich der Direktor und die Partei, welcher er diente, schuldig gemacht hatten, um den Glauben zu verbreiten, daß die Mine eine arme sei und niemals reiche Ausbeute verspreche. Es blieb kein Zweifel, Löwenthal hatte die Absicht gehabt, durch diese Mittel die Aktien herunterzudrücken, und hatte dadurch die Inhaber bestimmen wollen, sich derselben zu lächerlich billigen Preisen zu entledigen, um sie dann selbst aufzukaufen und die Kontrolle in die Hände zu bekommen. Wellingford gewann durch seine eignen sorgfältigen Untersuchungen wie durch Holdens Aussagen die Ueberzeugung, daß die Minen jeden Monat eine Ausbeute von hunderttausend bis hundertfünfzigtausend Dollar ergeben hatten, daß die Einträge in die Bücher falsch waren und daß man wenigstens noch auf einen Gewinn von sechs bis acht Millionen hoffen durfte.


  Bewaffnet mit diesen Ziffern, die sämtlich auf den genauesten wissenschaftlichen Berechnungen und Prüfungen beruhten, kehrte Wellingford mit seiner jungen Frau nach New York zurück und erstattete seinen Auftraggebern Bericht. Die Folge war, daß man Mr. Cartwright — ohne seinem Gegenbeweisen Beachtung zu schenken — seiner Stellung enthob und auf Harolds Empfehlung Mr. Holden zum Direktor ernannte.


  Die Einnahme, welche Wellingford dieser Hochzeitsreise verdankte, setzte ihn in den Stand, sein bescheidenes Haus hübsch einzurichten. Selbst das chinesische Porzellan und das Tafelgeschirr von Limoges fehlten nicht, und acht Tage nach seiner Rückkehr wurde die erste Nummer der »Zeitung für den Bergbau der Vereinigten Staaten« ausgegeben.


  Ende des ersten Bandes.


  Zweiter Band.


  


   Vierzehntes Kapitel.
Die Honigmonate und Darwin.


  Schon im ersten Monate nach der Rückkehr in die Stadt machte Alma die Bemerkung, daß es nicht ganz so hübsch ist, in einem gewöhnlichen Miethause des oberen Broadway zu wohnen, wie hinter einer Fassade von braunen Sandsteinen in der fünften Avenue; aber sie war entschlossen, sich heldenmütig zu benehmen und kein Zeichen des Mißvergnügens zu geben. Um aufrichtig zu sein — sie fand eine »Armut« mit fünftausend Dollar jährlich lange nicht so belustigend, wie sie erwartet hatte, obgleich, solange ihre Aussteuer frisch und nicht aus der Mode war, keine Ursache zur Verzweiflung vorlag. Allerdings war Alma nicht dazu erzogen, sich mit der Lösung irgend welcher schwierigen Lebensaufgabe abzumühen, und die Dienstbotenfrage machte sie geradezu unglücklich. Wenn die Köchin ihr zehn Minuten vor dem Mittagessen sagte, sie werde den Dienst verlassen, denn sie sei nicht gewöhnt, in Miethäusern zu kochen, und habe bisher immer nur in anständigen Familien gedient, so bedauerte die junge Frau im ersten Zorn aufrichtig, daß die Prügelstrafe abgeschafft war, und wünschte sich nur fünf Minuten lang eine absolute Gewalt über die Person; wie die Dinge aber leider lagen, wußte sie nichts Bessres zu thun, als sich auf ihr Bett zu werfen und zu weinen, bis Harry nach Hause kam. Dann war sie allerdings schnell getröstet, und das junge Paar machte sich vergnügt auf den Weg, um bei Delmonico zu speisen und den Rest des Abends in einem Konzertlokale oder in einem Theater zu verbringen. Dies schien der einzige praktische Weg, allen Aerger zu vermeiden, und obwohl Harold viel Zeit an die Frage wendete, wie andre Leute es wohl anfingen, in einer geordneten Häuslichkeit zu leben, ließ er sich doch leicht bereden, dies als die einfachste Lösung des Rätsels anzusehen.


  Alma brauchte nicht lange Zeit, um herauszufinden, daß es ihrem Manne sehr unlieb gewesen wäre, sich im Geldpunkte »unter ihr stehend« zu zeigen, obwohl sie keine Ahnung davon hatte, daß er oft über seine Mittel hinausging, um sich in ihrer guten Meinung zu behaupten. Sie wäre allerdings lieber gestorben, als daß sie im Theater auf einem andern als dem besten Platze gesessen hätte, würde lieber verhungert sein, als in einem Restaurant gegessen haben, das im Range unter Delmonico stand, und Harry, den zuweilen ein unbestimmtes Gefühl der Reue beschlich, daß er sie aus den früheren glänzenden Verhältnissen herausgerissen, konnte sich nicht entschließen, ihren Heldenmut auf allzu harte Proben zu stellen.


  Seltsamerweise stand sie in seiner Phantasie nicht mehr als das unerreichbare Wunderwerk da, als welches sie ihm vor ihrer Verheiratung erschienen. Er hatte so viele ungeahnte kleine Eigentümlichkeiten und Schwächen an ihr entdeckt, daß sich jetzt mit seiner Zärtlichkeit eine Art heiterer Verwunderung mischte, die ihn, ihren Grillen und Einfällen gegenüber, nur noch hilfloser machte. So hatte sie z.B. eine wirklich unersättliche Vorliebe für Bonbons, und steckte ihm, wenn er nach seinem Büreau ging, nicht selten ein Zettelchen in die Westentasche, auf welchem die kleinen Leckereien: Praslines mit Creme und andre mit Nuß gefüllt, gebrannte Mandeln, verzuckerte Früchte u.s.w., die er ihr mitbringen sollte, verzeichnet standen. Zuweilen war ihm ihr Benehmen ganz und gar unverständlich. Sie brach bei dem leisesten Widerspruche in Thränen aus und zeigte Stimmungen und Launen, welche selbst den Gleichmut eines Sokrates gefährdet hätten. Am folgenden Tage lachte sie dann freilich über den »Unsinn«, sprach von ihrem rätselhaften Benehmen wie von etwas ganz Unpersönlichem und gab Harold unparteiische Ratschläge, wie solche »Anfälle« in Zukunft zu behandeln seien.


  Wäre ihr Geschmack nicht so durch und durch gebildet, ihr ganzes Wesen nicht so fein, ihre körperliche Schönheit um einen Schatten weniger vollkommen gewesen, Harry hätte vielleicht die Geduld verloren und ihre Launen unerträglich gefunden. Wenn sie aber so strahlend und frisch von ihren Ladenbesuchen heimkehrte, die oft den ganzen Nachmittag in Anspruch nahmen und stets einen wahren Platzregen von Rechnungen im Gefolge hatten, zeigte der junge Ehemann wohl hin und wieder etwas wie Verdrießlichkeit, machte vielleicht sogar eine kleine mißbilligende Bemerkung, ließ sich indessen immer durch die sonnenklarsten Beweise überzeugen, daß es ohne diesen und jenen Gegenstand ganz unmöglich sei, auch nur den Schein einer anständigen Haushaltung aufrecht zu erhalten, und die Sache endigte stets damit, daß er sich schämte, nur einen Augenblick an ihrem bessern Verständnis gezweifelt zu haben. In Momenten, wo er nicht unter dem unmittelbaren Zauber ihrer Schönheit stand, beklagte er diese Eigenschaften allerdings als ein unvermeidliches Resultat ihrer Herkunft und Erziehung und machte sich selbst Vorwürfe, nicht rechtzeitig erkannt zu haben, daß Alma für einen armen Mann keine passende Frau sei, aber schon in der nächsten Minute schämte er sich dieses sträflichen Gedankens, und wenn er sich dann vorstellte, wie sie einsam daheim saß und seine Rückkehr sehnsüchtig erwartete, da ging ein Strom von Zärtlichkeit durch seine Seele, und er beeilte sich, nach Hause zu kommen, um sie mit reuevollen Liebkosungen zu überschütten.


  So fehlte es dem Leben des jungen Paares, obwohl es arm an äußeren Ereignissen war, doch nicht an innerer Bewegung. Sogar Alma, welche seit Jahren in einem Wirbel von Vergnügen und Aufregung gelebt, vermißte ihren ehemaligen Umgangskreis nicht und hatte so viel zu denken, daß sie nicht dazu kam, sich zu langweilen. Erstens war sie voll vortrefflicher Vorsätze, die sie — auch wenn keiner ausgeführt wurde — dennoch unterhielten. So wollte sie sich zum Beispiel, so groß die Versuchung auch sein mochte, keinen ihrer »Anfälle« mehr gestatten, wollte alle ihre Einkäufe immer nur nach genauer Berechnung ihrer Mittel machen — ein Gedanke, in dem sie sich wirklich heldenhaft vorkam — wollte ihre Perlen verkaufen und den Erlös benutzen, um einen Neger in hübscher Livree zu halten, der das Amt haben sollte, die Thür zu öffnen, und was dergleichen praktische Pläne mehr waren. Außerdem nahm sie sich vor, in Zukunft eine größere geistige Regsamkeit zu entwickeln. Sie hatte bei mehreren Gelegenheiten bemerkt, daß der Gedankenkreis ihres Mannes ein von dem ihrigen verschiedener war, daß Harry sich viel weniger für persönliche Angelegenheiten interessierte, als zum Beispiel für gewisse soziale Ideen und Fragen, mit denen er sich eingehend beschäftigte. Ueber diese Dinge wollte sie sich schleunigst unterrichten und ihn dann — in etwa acht oder vierzehn Tagen — dadurch überraschen, daß sie ganz entschiedene Ansichten über diese Fragen, ihren moralischen Einfluß und ihre Wirkung auf die allmähliche Umgestaltung der Gesellschaft aussprach. Sie genoß ihren Triumph schon jetzt in vollen Zügen und lachte bei der Vorstellung an das verwunderte Gesicht, das Harry machen würde, wenn sie die Schätze ihres Wissens und den ganzen Reichtum ihrer Gedanken vor ihm ausbreitete. Rasch warf sie ihre Stickerei beiseite — es war eine Samtmütze, die Harry beim Rauchen aufsetzen sollte und die sie am Tage nach ihrer Verlobung angefangen hatte — schlich sich, obgleich niemand da war, der sie hätte belauschen können, auf den Zehen nach dem Bücherzimmer, wählte ein Dutzend Bücher mit langen Titeln aus und legte dieselben vor sich auf den Tisch.


  »Nun, Mr. Harry,« sagte sie zu sich selbst, indem sie sich behaglich in den weichen Polstern eines bequemen Lehnstuhles einrichtete, »nun, Mr. Harry, wollen wir einmal sehen, ob ich ein solcher kleiner Tropf bin, wie Sie glauben; jetzt wird sich finden, ob eine ›geistige Kameradschaft‹ zwischen uns möglich ist oder nicht!«


  Durch ein Kapitel in Hammertons »Geistesleben« angeregt, war nämlich plötzlich der Verdacht in ihr aufgetaucht, daß Harry sich in den höheren Regionen der Gedanken zur Einsamkeit verurteilt und aller Wahrscheinlichkeit nach mit männlicher Geringschätzung auf ihre weibliche Logik und Oberflächlichkeit herabgeblickt habe. Der Beweis geistiger Ebenbürtigkeit war also ein doppelter Triumph für Alma — aber sie beschloß, großmütig zu sein und ihre Vorteile nicht in unedler Weise auszunutzen, obgleich sie Harry, um seiner in Gedanken verübten Ueberhebung willen, etwas zürnte. Dergleichen ließ sich nicht so leicht verzeihen.


  Das erste Buch, welches Alma aufschlug, waren Gregs »Litterarische und soziale Abhandlungen«4. Die »sozialen Abhandlungen« waren ihr die interessantesten. Die Ueberschrift des einen Kapitels lautete: »Warum gibt es so viele überflüssige Frauen?«5 War das richtig? Sollte es wirklich überflüssige Frauen geben? Ihr Auge fiel auf eine von Harry unterstrichene Stelle: »Hunderte von Frauen bleiben in unsrer schlecht organisierten Gesellschaft unverheiratet, weil sie niemals zur Ehe verlangt wurden.« Das war zu dumm! Alma wußte das aus eigner Erfahrung besser. Sie selbst hatte wenigstens ein Dutzend Anträge gehabt und unter ihren Freundinnen war nicht eine, die nicht drei oder vier Bewerber abgewiesen.


  Alma las weiter, indem sie besonders den Randbemerkungen Harrys und den von ihm unterstrichenen Stellen ihre Aufmerksamkeit zuwandte. Der Verfasser schlug als Mittel gegen dies Ueberhandnehmen der unverheirateten Frauen vor, den Ueberschuß alljährlich nach Ländern auszuführen, wo sich das weibliche Geschlecht in der Minderzahl befinde. Almas ganzes Wesen empörte sich gegen diese Anschauung, nach welcher ihr eignes Geschlecht nicht viel besser behandelt wurde, als eine Ware, von welcher in einem Lande und zu gewissen Zeiten Ueberfluß war, während es an andern Orten und zu andern Zeiten daran mangelte, wodurch der Preis in die Höhe getrieben wurde und die Ausfuhr lohnend erschien. Und solche abscheuliche Dinge konnte Harry nicht nur lesen, nein, sie auch noch unterstreichen, als ob er damit einverstanden wäre — er, der bis über die Ohren in sie verliebt gewesen und ihr das in so leidenschaftlichen Worten beteuert hatte! Wenn er nach Hause kam, wollte sie ihm schon sagen, was sie von solchen »sozialen Problemen« hielt. War es nicht unerhört, leidenschaftliche Liebe für eine Frau zu heucheln, durch diese Vorspiegelungen ihre Liebe zu gewinnen und sie dabei aller Wahrscheinlichkeit nach »als statistisches und wissenschaftliches Problem« zu betrachten, als ein soziales Uebel und eine zu beseitigende Abweichung von der Regel? Diese ganze für die Wissenschaft zur Schau getragene Begeisterung war eine Schande! Alma wußte aus eigner Erfahrung, daß ein Mann, der verliebt ist, nicht erst die Listen der letzten Volkszählung nachsieht, ehe er seinen Antrag macht.


  Die junge Frau schleuderte das Buch auf den Fußboden und versetzte ihm, um ihrer Verachtung für die Sozialphilosophie im allgemeinen Ausdruck zu geben, noch einen Stoß mit der Spitze ihres reizenden Pantöffelchens. — Ihr nächster wissenschaftlicher Streifzug galt Darwin. Alles, was sie bis jetzt von ihm wußte, war, daß er gesagt haben solle: Die Menschen (mit Einschluß der Frauen) stammten von den Affen ab. Das sprach natürlich nicht für ihn, und außerdem hatte Prediger Stylish oft von der Kanzel herab bewiesen, was für ein thörichter, unzurechnungsfähiger und gottloser Windbeutel dieser Darwin war. Dessenungeachtet lohnte es vielleicht der Mühe, einen Blick in das Buch zu thun, denn der Umstand, daß eine Menge Blätter eingebogen und die Ränder mit zahllosen Notizen und Bemerkungen bedeckt waren, deutete auf die Wichtigkeit hin, welche Harold ihm beilegte. Alma nahm »Die Entstehung der Arten« in die Hand und geriet sofort auf eine sehr entmutigende Stelle. Es war darin von Maultieren, Tauben und der Züchtung von Schafen die Rede, und Alma stieß auf so viel unverständliche Worte, daß sie hoch aufatmete, als sie die Seite zu Ende gelesen. Schon der Anblick von Worten wie Anthropomorphismus, embryonisch u.s.w. brachten sie zur Verzweiflung. Sie sagten ihr gar nichts und manche standen nicht einmal im Wörterbuche. Das einzige, was sie begriff, war, daß das Maultier ein Sprößling von Pferd und Esel ist, und daß sie ein ganz und gar unschickliches Buch in den Händen hielt. Sie hätte nimmermehr geglaubt, daß ein so sittenreiner Mensch, wie Harry, solche Bücher lesen, und noch viel weniger, daß er sie mit Anmerkungen versehen könne. Sein Geist war offenbar mit einer Menge von Dingen angefüllt, die er lieber nicht hätte wissen sollen, und Almas Unwille darüber, daß er bei näherer Bekanntschaft ihren kindlichen Voraussetzungen nicht überall entsprach, war so groß, als habe er sie absichtlich getäuscht. Und je länger sie diesen Gedankengang verfolgte, je mehr fühlte sie sich als unglückliches Opfer. Daß man ihr Vertrauen mißbraucht hatte, war zweifellos — und dabei bemitleidete Harry sie um ihrer Unschuld und Harmlosigkeit willen und dachte keinen Augenblick daran, sich mit ihr über so wichtige, ins wirkliche Leben eingreifende Dinge zu besprechen und zu beraten. Aber — der Gedanke schoß ihr wie ein Blitz durch den Kopf — wenn sie wirklich, wie es ja den Anschein hatte, unfähig war, Darwin zu verstehen, lag dann nicht doch die Möglichkeit vor, daß Harry geistig über ihr stand? Er hatte sich offenbar tief in die Lehre versenkt! Fest von der Schärfe ihres Verstandes überzeugt, nahm sie das Buch wieder auf und fing diesmal an, es von vorn zu lesen.


  Aber bald stieß sie abermals auf eine unverständliche Stelle über Maultiere, und obgleich sie las, bis ihr der Kopf wirbelte, war ihr, als sie das Buch endlich zuschlug, nicht ein einziger Gedanke vollständig klar geworden. Alma fühlte sich aufs äußerste entmutigt. Thränen traten ihr in die Augen, und obgleich sie recht gut wußte, daß es thörichte Thränen waren, konnte sie dieselben doch nicht zurückhalten. Sie hatte alle Feindseligkeit gegen Darwin aufgegeben und sogar ihr Zorn gegen Harry fing an zu schwinden und machte einem Gefühle der Demut Platz, das sie nie vorher gekannt hatte, denn sie war sich in ihrem bisherigen Umgangskreise immer sehr klug vorgekommen und sich innerhalb ihrer Familie der eignen Ueberlegenheit stets klar bewußt gewesen. Jetzt faltete sie die Hände über dem Buche und ließ ihre Wange darauf ruhen. Eine Menge seltsamer Betrachtungen und Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Unter andern faßte sie den Entschluß, fortan ein demütiges, frommes Leben zu führen und sich wie Dorothea in »Middlemarch«6 nur noch in ein Büßergewand von grauer Wolle zu kleiden. Der rührende, selbstverleugnende Charakter, welcher in dieser Rolle lag, trieb ihr von neuem das Wasser in die Augen. Sie dachte, dachte und dachte, wie lange, wußte sie selbst nicht. Endlich wurden die vor ihr aufsteigenden Bilder wirrer und undeutlicher, und sanft und unmerklich glitt sie hinüber in das Land der Träume.


  Es war gegen sechs Uhr, als Wellingford aus seinem Büreau nach Hause zurückkehrte. Er war in der herrlichen Frühlingsluft durch die Avenue gegangen und war einer Menge seiner früheren Bekannten und Freunde begegnet, von denen einige ihn mit kühlem Nicken begrüßt, andre ihn einfach »geschnitten« hatten. Er hatte ebenfalls eine zur Bescheidenheit mahnende Lehre empfangen und, innerlich belustigt, machte er sich klar, wie tief ein junger Mann in der gesellschaftlichen Schätzung sinkt, wenn er sich verheiratet und in ein weniger elegantes Stadtviertel zieht. Wie anders war dies in der guten Gesellschaft in Europa! Dort gewinnt der Mann eher an Ansehen und Einfluß, wenn er einen eignen Hausstand gründet, und die Stadtgegend, in welcher er wohnt, ist, wenn sie nur zu den anständigen gehört, so ziemlich gleichgültig. New York ist das Paradies des nachahmenden Pöbels, London die Geburtsstätte der Urform; trotz alledem können aber Menschen, welche sich dem fieberhaften Treiben der fashionabeln Langweiligkeit und Unbequemlichkeit, die man Gesellschaft nennt, entziehen, in New York ebensogut wie anderswo, ihr Leben so einrichten, daß sie sich eines bescheidenen Teils von Glück erfreuen. Harry hatte einen Wirkungskreis gefunden, und seit er zu seinem Unternehmen Vertrauen gefaßt und des Erfolges sicher war, erfüllte ihn ein Gefühl von Zufriedenheit und Thatkraft, das wohl stärkere Proben bestanden hätte, als das Nasenrümpfen von Leuten, auf deren Meinung er so wenig gab.


  Wellingford trat in den großen Bienenkorb ein, in dessen oberen Stockwerken er die Ehre hatte, ein halbes Dutzend hübsch eingerichteter Zellen zu bewohnen, und öffnete mit seinem Schlüssel die Thür des Vorplatzes. Er fühlte sich ein wenig in seinen Erwartungen getäuscht, als ihn diesmal das schöne Gesichtchen und die süße Stimme, welche ihn sonst stets zu begrüßen pflegten, sobald er die Thür öffnete, nicht empfingen, und eine gewisse Besorgnis durchbebte ihn, als er in das Bücherzimmer eintrat und Alma, in seinem großen Lehnstuhle zusammengeringelt, über Darwins »Entstehung der Arten« eingeschlummert fand. Ihre im Schlafe noch weicheren Züge trugen einen kindlichen Ausdruck, der Harry rührte. Er beugte sich nieder und küßte sie auf den Nacken. Sie fuhr in die Höhe und blickte ihn einen Augenblick voll Verlegenheit an, als sei sie bei etwas Unrechtem ertappt worden. Ihr Haar war in Unordnung geraten und auf ihren Wangen waren noch Thränenspuren bemerklich.


  »Mein liebes Kind, was hast du denn gemacht?« rief Harry mit verwundertem Lächeln.


  »Ich — ich habe — gelesen.«


  »Gelesen? Was hast du denn gelesen? Darwin? Und du hast die Entstehung der Arten so rührend gefunden, daß du Thränen darüber vergossen?«


  Dabei nahm er das Buch in die Hand und überblickte mit halb ergötztem, halb übermütigem Lächeln die aufgeschlagenen Seiten. Alma hätte kaum zu sagen vermocht, warum der Moment ihr so feierlich erschien, warum ihr Herz so heftig klopfte, warum ihre Augen so ängstlich an den seinigen hingen.


  »Nun, mein Liebling, warum sprichst du nicht?« fragte Wellingford etwas ungeduldig.


  »Harry, glaubst du, daß ich dir eine schlechte Frau bin?« fragte sie zitternd.


  »Mir eine schlechte Frau? Hast du das aus Darwin herausgelesen? Welche thörichte Frage!«


  »Ja, ich meine, weil ich so wenig weiß. Ich verstehe gar nichts von der Entstehung — der« — hier hielt sie ein wenig inne, um nach dem Worte zu suchen — »der Maultiere,« fuhr sie dann fort und brach abermals in einen Strom von Thränen aus.


  »Mein liebes, thörichtes, herziges Kind!« rief Harry, indem er seine kleine Frau voll Innigkeit in die Arme schloß, »bist du eine weniger gute Frau, auch wenn du nichts von der Entstehung der Maultiere weißt?«


  »Aber du hältst so vieles vor mir geheim, Harry,« schluchzte sie, das Gesichtchen an seinem Busen verbergend. »Du hast mir nicht die Hälfte von dem gesagt, was du weißt, hast so viele Gedanken, die mir fern liegen, und ich hätte doch so sehr gewünscht, alles mit dir zu teilen. Aber ich wußte bis heute gar nicht, wie dumm ich bin und daß es so viele Dinge gibt, die außerhalb meines Verständnisses liegen. Jetzt weiß ich, daß du recht gethan hast, vor mir zu verheimlichen, was dein bestes ist — was du an dir selbst am höchsten schätzest.«


  »Mein geliebtes, närrisches Kind,« sagte Harry beruhigend, indem er ihr mit sanfter Hand das Haar von der Stirn und den Schläfen strich, »ich glaube, es gehört sehr viel dazu, solche wunderliche Gedanken aus einem naturgeschichtlichen Buche zu ziehen. Aber da du dir die Sache einmal in den Kopf gesetzt hast, will ich dir sagen, warum ich niemals versucht habe, dich für wissenschaftliche Fragen zu interessieren. Erstens gehört dazu eine Vorbildung, welche bei jungen Mädchen ziemlich selten ist, und zweitens hätte ich nie geglaubt, daß du an Dingen, die deinem Gedankenkreise so fern liegen, Vergnügen finden könntest.«


  »Mit andern Worten, du hast mich für eine kleine dumme Gans gehalten. Aber ich will es dir verzeihen,« fuhr Alma fort, indem sie ihr Köpfchen aufrichtete und ihn durch Thränen anlächelte — »ich will dir unter einer Bedingung alles verzeihen.«


  »Und wie lautet diese Bedingung?«


  »Du mußt mich unterrichten, mußt mein Lehrer sein.«


  Es war ein unbeschreiblich köstliches Gefühl für Alma, die Last so von sich abgewälzt zu sehen und den beruhigenden, liebevollen Worten zu lauschen, welche sie gegen die Vorwürfe, die sie sich selbst machte, in Schutz nahmen. Selbst in dem Augenblicke, da sie sich dagegen empörte, empfand sie die zärtliche Nachsicht, mit der Harry sie behandelte, wie man ein verwöhntes Kind behandelt, gar nicht unangenehm. Sie schwelgte in Demut, und doch war ihre Zerknirschung, obwohl etwas dramatisch aufgebauscht, nicht unecht. Nach Tische, als sich die beiden Almas Rolle als frommes, gelehriges Kind in allen Einzelheiten zurecht gelegt, setzten sie sich zusammen in eine Sofaecke und betrachteten ihre neu entdeckte Zukunft mit denselben Gefühlen, die etwa Josua und Kaleb bewegt haben mußten, als sie in das Land der Verheißung hinabschauten, in welchem sie und ihr Volk sich niederlassen wollten.


  Als das Mädchen kam, um das Gas anzustecken, waren sie über die Störung förmlich empört — aber da Aufregungen immer ermüdend wirken, so war Alma, nachdem sie sich so den Rest ihres Lebens zu ihrer Zufriedenheit neu zurecht gelegt, doch sehr froh, als die Schlafenszeit herankam. Harry, der etwas zu schreiben hatte, blieb noch bis Mitternacht im Bücherzimmer. Als er dann in das von einer beschatteten Lampe matt erhellte Schlafgemach eintrat, blieb er mit gefalteten Händen vor dem großen Himmelbett stehen. Dort lag Alma friedlich schlafend, das schöne Gesichtchen glänzend von Coldcream, die in feinen weiten Handschuhen steckenden Hände über der Decke gefaltet. Auf dem Toilettentische von Rokokoform stand, in rotseidenem Etui, eine kleine Batterie von geschliffenen Parfümfläschchen, und auf dem Deckel einer kleinen silbernen, ebenfalls auf rotseidenem Kissen ruhenden Büchse, lag eine Puderquaste, welche schwachen Veilchenduft ausströmte. Alles war so reizend und elegant, daß es dem Spiegel offenbar Freude machte, das Bild wieder zu geben. Ein melancholischer, vielleicht ergebungsvoller Seufzer entrang sich Harrys Brust, aber im nächsten Augenblicke schon beugte er sich nieder und drückte einen leisen Kuß auf die Lippen der Schläferin. Er hätte kaum zu sagen vermocht, warum der Anblick ihn so tief bewegte.


  


   Fünfzehntes Kapitel.
Am Vorabend des Osterfestes.


  Es war am vierzehnten Tage des Monats Nisan, am Vorabende des Passah, des jüdischen Osterfestes. Auf dem Tische brannte der siebenarmige Leuchter und sein mildes Licht fiel auf das schneeweiße Tafeltuch und verlieh allem ein festliches Ansehen. Das Zimmer war still und feierlich. Rachel stand am obern Ende des Tisches und überblickte ihn — um sich noch einmal zu überzeugen, daß auch nichts fehle — indem sie langsam und bedächtig zählend, mit dem Zeigefinger der rechten Hand den Daumen der linken berührte. Die ernste Einfachheit ihres weißen Kleides wurde noch erhöht durch die Blässe ihres Gesichts und die Rabenfarbe ihres Haares. In der Nähe der Thür saßen zwei Knaben von etwa sieben und acht Jahren auf demselben gemeinschaftlichen Stuhle und unterhielten sich flüsternd von dem Auszuge der Kinder Israels und dem Racheengel, welcher alle Erstgeburt in Aegypten schlug. Ephraim, der ältere, hatte zu Ehren dieses Ereignisses den ganzen Tag gefastet und fühlte sich jetzt dem Hungertode nahe. Wäre er weniger von der besondern Gnade überzeugt gewesen, welche Gott der Herr seinem Volke zu teil werden ließ, er hätte vielleicht gewünscht, der Engel möchte weniger vorurteilsvoll sein und ihm erlauben, sich zu Tische zu setzen.


  Jetzt öffnete sich die Thür und Simon trat ein, begleitet von sechs Gästen männlichen Geschlechts, welche ohne Zweifel sämtlich Nachkommen Sems waren. Die beiden kleinen schwarzäugigen Knaben sprangen von ihrem Sitze auf und Rachel zog sich bis an die Wand des Zimmers zurück, wo sie mit gesenktem Haupte stehen blieb. Die Männer sahen alle sehr ernst aus und das einschmeichelnde, unterwürfige Lächeln, welches sie ihren Geschäftsfreunden christlichen Glaubens zu zeigen pflegten, war von ihren Gesichtern verschwunden. Selbst Simon zeigte eine Art von Würde und auch aus seinen Mienen war jede Spur des gewöhnlichen öligen, geschmeidigen Wesens verwischt. Heute war er der Sohn Abrahams, Isaaks und Jakobs, ein Sohn des auserwählten Volkes, zu dessen Bestem Jehovah Christen und Heiden geschaffen, um sie ihm als Opfer und Beute in die Hände zu geben. In seiner patriarchalischen Eigenschaft, als Haupt einer hebräischen Familie, war Simon überzeugt, daß Gott persönlichen Anteil an seinem Wohlergehen und an seinen Geschäften nehme und dieselben stets zum Besten lenke. Als Gegenleistung für diese Gnade kam Simon allen Vorschriften des Gesetzes aufs strengste nach. Er kaufte sein Fleisch von einem jüdischen Fleischer, welcher die Tiere nach den Geboten des Ritus tötete; der Name seines. Gottes (Adonaï) stand, wie das dritte Buch Moses es vorschreibt, an den Thürpfosten; er spendete den Armen der Gemeinde milde Gaben, beschenkte die Synagoge, unterstützte alle Wohlthätigkeitsanstalten seines Volkes, beging die zehn der Buße gewidmeten Tage zu Anfang des Jahres mit Andacht, fastete am ersten derselben und besuchte die Synagoge bei Tagesanbruch. Simon hielt sich, wie schon gesagt, streng an diese und hundert andre fromme Gebräuche, betrachtete dieselben aber, bei der ausgesprochenen geschäftlichen Richtung seines Wesens, mehr als die Paragraphen eines Kontraktes, welchen er mit dem Gotte Israels abgeschlossen. Hielt er, Simon Löwenthal, sich an alle Bedingungen desselben, so war es ja wohl eine einfache Ehrenpflicht des andern Teiles, ihm in allen Unternehmungen beizustehen und sein Thun zu segnen.


  Als Simon dreißig Jahre alt gewesen, war er nach Deutschland zurückgekehrt, hatte eine Tochter seines Stammes geheiratet und auch seine um zwanzig Jahre jüngere Halbschwester Rachel mit nach Amerika gebracht. Seine Frau war, nachdem sie ihm zwei Söhne geschenkt, gestorben und hatte ihre Kinder der Sorgfalt und Pflege ihrer Schwägerin überantwortet. Rachel, welche trotz ihrer Jugend starke mütterliche Neigungen besaß, hatte sich der Kinder treulichst angenommen. Sie war nie schlafen gegangen, ohne ihnen einen Gutenachtkuß zu geben, hatte sie gewaschen, ihr Haar gekämmt, nach deutscher Manier gescheitelt und sie alle hebräischen Gebete gelehrt, welche der Jude bei verschiedenen Gelegenheiten zu beten hat. Im Laufe der Zeit hatten sich mehrere Herren mit orientalischen Nasen um Rachels Hand beworben, und zwar nicht sowohl um ihrer Schönheit, wie um ihrer häuslichen Tugenden willen; aber Simon hatte noch an jedem der Freier etwas auszusetzen gefunden, und Rachel selbst wußte, daß es nicht von ihr, sondern von Simon abhing, zu entscheiden, wann und wen sie heiraten sollte. Mit der einfachen Ergebung in ihr Schicksal, welche die strenggläubige Jüdin kennzeichnet, lebte Rachel von Tag zu Tag fröhlich und vergnügt weiter und sah ihrer Zukunft als Weib und Mutter zwar nicht mit vor Freude und Furcht klopfendem Herzen, doch aber mit der ruhigen Gewißheit entgegen, daß ihr diese Dinge vom Schicksal zweifellos vorbehalten seien, weil sie ihr nach dem natürlichen Verlauf des Lebens zukamen und weil es von alters her so Sitte und Gebrauch war.


  Simon, der Rachels Wert kannte und sie so weit bewunderte, als dies mit der Stellung des jüdischen Weibes verträglich ist, hatte beschlossen, sie nicht an den ersten besten Moses, Levi oder Lazarus zu verschleudern, dem es einfiel, um sie zu werben, sondern ihre Hand nur an einen der reichen Magnaten Israels zu vergeben. Hatte er Freunde zu Tisch, so wurde er nicht müde, von den großen Thaten großer Israeliten zu sprechen, und Rachel, welche diesen Unterhaltungen schweigend lauschte, empfing daraus den Eindruck, daß die ganze Welt eigentlich von Juden beherrscht werde. Es war ein charakteristischer Zug, daß in Simon — obgleich er nichts so sehr verabscheute, als einen von seinem Glauben abgefallenen Juden, und obgleich er die ganze Schale seines Zornes über jüdischen Liberalismus auszugießen pflegte — das Nationalgefühl dennoch den Sieg über die religiösen Vorurteile davontrug. Er fühlte sich durch den Ruhm eines Lord Beaconsfield, eines Mendelssohn und jeder andern Berühmtheit, in deren Adern ein Tropfen semitischen Blutes floß, mitgeehrt, und diese Männer schmeichelten seinem Selbstbewußtsein, indem sie ihm bewiesen, wie recht er hatte, wenn er sein Volk über alle Völker der Erde stellte; ja er hegte die feste Ueberzeugung, daß diejenigen seiner Stammesgenossen, welche um irdischer Vorteile willen den Glauben Israels abgeschworen, sich in der Tiefe ihres eignen Herzens dennoch nach wie vor zu dem auserwählten Volke rechneten und im geheimen zu Jehovah, dem Gott ihrer Väter, beteten.


  In allen seinen geschäftlichen Beziehungen, die in letzter Zeit immer ausgebreiteter und einträglicher geworden waren, befolgte Simon aufs genaueste die Vorschriften des mosaischen Gesetzes — nur gab es für ihn zwei verschiedene Auslegungen desselben, die er nie vermischte oder verwechselte. Er steckte noch tief in jenem Stadium der Erkenntnis, nach welchem die Gebote Zebaoths einzig und allein gegenüber den Bekennern des Alten Testaments gelten, und so wenig er einen Juden betrogen haben würde, ebensowenig würde er je die Gelegenheit versäumt haben, einen Christen übers Ohr zu hauen. So hatte er z.B. Wellingford recht ausgiebig gerupft, als dieser nach seiner Rückkehr aus Deutschland die Thorheit begangen, sich eine kleine Summe Geldes von ihm zu borgen. Den rechten Einblick in den widerspruchsvollen Charakter Simons hatte Wellingford aber erst später und zwar durch einen seiner jüdischen Freunde, Mr. Mosenfeld, bekommen, einen gebildeten, ehrgeizigen Menschen, der zu den Bewerbern um Rachels Hand gehörte hatte, von dem Bruder, der ihn um seiner Armut, wie um seiner freigeistigen Ansichten willen verachtete, indessen abgewiesen worden war.


  Unter den Gästen, welche sich am Vorabend des Passah bei Simon einstellten, befand sich auch ein altersschwacher, ärmlich gekleideter Mann von etwa achtzig Jahren, welcher von zwei jungen Männern zu seinem Sitze am Tische geleitet wurde. Diese beiden jungen Männer zeigten die größte Aufmerksamkeit für ihn, legten eine hebräische Bibel vor ihn hin, schlugen dieselbe auf, nahmen seine Brille aus dem Futterale, reichten sie ihm und legten ihm ein Kissen in den Rücken. Auch Rachel näherte sich dem Alten voll Ehrfurcht, erkundigte sich nach seiner Gesundheit und fragte, ob sie irgend etwas für ihn thun könne. Ebenso begegnete ihm Simon mit allen Zeichen der Verehrung, und ein Fremder in diesem Kreise würde sich der Ansicht zugeneigt haben, daß er einen Würdenträger der Synagoge oder wenigstens einen Mann von Reichtum und Einfluß vor sich sehe. Dem war indessen nicht so. Der alte Mann war ein Händler mit alten Büchern, der in früheren Jahren in einem kleinen, dumpfigen Laden in Nassau Street gehaust hatte, aber als gelehrter Ausleger des Talmud eines großen Rufes genoß und in allen hebräischen Ueberlieferungen wohl bewandert war. Alter und Gelehrsamkeit begründen eben unter den Kindern Israels jeden Anspruch auf Achtung und Verehrung.


  Nachdem die Männer sich um den Tisch gesetzt, rief Rachel die beiden Dienerinnen herbei, welche ebenfalls zum Stamme Jakobs gehörten und neben Rachel am untern Ende des Tisches Platz nahmen; denn da Jehovah keinen Unterschied machte, als er die Erstgeburt in jedem israelitischen Hause verschönte, während er den Erstgeborenen des Pharao ebensogut schlug, wie den des letzten ägyptischen Sklaven, so verstand es sich von selbst, daß am Vorabend des Festes, durch welches man die Erinnerung an jenes Ereignis feierte, Herr und Diener zusammen aßen und beteten.


  Jetzt erhob sich Simon, der am obern Ende des Tisches saß, schlug die heiligen Bücher auf und las in hebräischer Sprache den Abschnitt vor, welcher die Gefangenschaft der Israeliten in Aegypten und ihre wunderbare Flucht und Rettung beschreibt. Alle Anwesenden hörten der Vorlesung stehend, mit Ernst und Eifer zu und fielen an einzelnen Stellen in feierlich psalmodierender Weise in den Vortrag ein. Alle schienen sich ihrer Wichtigkeit als Nachkommen des auserwählten Volkes voll bewußt, und die große, einfache Erzählung dessen, was der Herr für ihre Väter gethan, verstärkte nur noch die Empfindung ihrer historischen Würde. Als der erste Teil des Abschnittes zu Ende gelesen war, setzten sie sich zum Mahle nieder, bei welchem es weder gesäuertes Brot noch gegorenen Wein gab. Dennoch war die Mahlzeit eine gute und reichliche. Mazzen, dünne, nur von Mehl und Wasser bereitete Kuchen, dienten als Brot, und der im Hause bereitete Traubensaft hatte den Vorteil, weder den Jungen noch den Alten zu schaden. Der siebenarmige, silberne, mit langen Wachskerzen besteckte Leuchter, das blendend weiße Tischtuch und die symbolische Bedeutung der Geräte und Speisen gaben dem Gedächtnismahle einen patriarchalischen, alttestamentarischen Charakter, und bei dem stark hervortretenden semitischen Typus der Gäste, welcher der Phantasie Vorschub leistete, hätte man glauben können, die Kinder Israels vor sich zu sehen, wie sie das Osterlamm aßen, ehe sie mit Moses nach dem gelobten Lande auszogen, das ihren Kindern verheißen war.


  Das Gespräch drehte sich wie gewöhnlich, wenn zwei Juden beisammen sind, um den einen Lieblingsgegenstand. Sie erfreuten sich des ungeheuren Reichtums der Rothschilds, einer Familie, in der sie ganz einfach die oberste, regierende Macht in Europa erblickten, und ein bescheidener Mann, welcher in der achten Avenue mit alten Kleidern handelte, fand den Gedanken, daß diese jüdischen Millionäre den feinsten Europas verbieten konnten, Krieg zu führen, indem sie ihnen das Geld dazu verweigerten, so erhaben, daß ihm vor Entzücken darüber ein Stück Fleisch in die Luftröhre geriet, und man ihn in eine Ecke führen und so lange auf den Rücken klopfen mußte, bis er wieder zu Atem kam. Simon aber vermochte noch lange nicht, dies anziehende Thema fallen zu lassen. Er entwarf ein sehr lebendiges Bild der Situation, wie Rothschild zwei Kaiser, gleich Schulbuben, an der Brust gepackt hatte und ihnen befahl, hübsch artig zu sein, wenn er ihnen nicht das Taschengeld entziehen sollte, oder wie er sie bei den Ohren nahm und schüttelte, sobald es in seinen Kram paßte, die Geldpapiere auf dem Weltmarkt in die Höhe zu treiben. Simon hegte die feste Ueberzeugung, daß Rothschild und sein Geld bei jeder diplomatischen Abmachung und Intrigue die erste Rolle spiele. Alle Fürsten und ebenso ihre ersten Minister, waren ja nur Drahtpuppen in der Hand des großen Mannes. Dann erzählte der alte Buchhändler Baruch Nathan von berühmten Juden, die in vergangenen Jahrhunderten gelebt, selbst die grausamsten Verfolgungen überstanden und es schließlich doch dahin gebracht hatten, ihre Bedrücker zu beherrschen


  Als das Mahl zu Ende war, erhoben sich Simon und seine Gäste noch einmal und begannen nun den zweiten Teil des Hagadon, der aus Jubelhymnen und Lobgesängen für die Erlösung aus der ägyptischen Gefangenschaft besteht, in psalmodierender Weise herzubeten. Die meist rauhen und näselnden Stimmen klangen nicht eben harmonisch, aber der Eindruck des Ganzen war demungeachtet ein ernster und feierlicher.


  Plötzlich wurde die Andacht durch ein Klopfen an der Thür und das gleichzeitige Anziehen der Vorsaalglocke unterbrochen. Rachel eilte, ohne erst eine Aufforderung abzuwarten, hinaus und war nicht wenig erstaunt, als sie sich einem fremden, ebenfalls sichtlich überraschten jungen Manne gegenüber sah.


  »Ich habe ohne Zweifel das Vergnügen, Mrs. Löwenthal zu begrüßen,« sagte der junge Mann mit einer Mischung von Vertraulichkeit und Herablassung. »Mein Name ist Hampton — Walther Hampton. Bitte, sagen Sie Mr. Löwenthal, ich möchte ihn sprechen. Halten wohl gerade Betstunde — Schabbesfeier wollte ich sagen. Heißt es nicht so? Nein? Na, dann bitte ich um Verzeihung — ’s war nicht böse gemeint. Thut mir leid, die Andacht, oder was es sonst ist, zu stören — aber ich muß Ihren Eheherrn sogleich sprechen.«


  »Sie meinen wohl meinen Bruder,« entgegnete Rachel, ohne daß es ihr gelang, in ganz so hochmütigem Tone zu antworten, wie sie beabsichtigt hatte. »Ich werde es ihm sagen.«


  »Sehr verbunden. Aber warten Sie ’mal ’n bißchen. Nehmen Sie meine Karte mit. Wenn ich nur das Etui gleich finden könnte—!«


  Langsam durchsuchte Walther seine Taschen, während er die Zeit benutzte, das Gesicht des jungen Mädchens von der Seite zu betrachten. Rachel hatte keine Ahnung, daß das Suchen nach der Karte nur ein Vorwand war, um sie länger festzuhalten. An Geduld und Unterwürfigkeit gewöhnt, stand sie gleich ihrer biblischen Namensschwester in einer Art würdevoller Demut vor ihm und wartete. Während ihres Gesprächs war übrigens das Psalmodieren im Zimmer verstummt. Nur eine einzige zitternde, krähende Stimme hatte noch einige Worte gesungen, ehe ihr Eigentümer bemerkte, daß die übrigen schwiegen. Simon ließ seine patriarchalische Würde plötzlich fallen, als streife er einen Mantel von den Schultern, und als er dem vornehmen Besuch entgegeneilte, krümmte sich sein Rücken und das gewöhnliche einschmeichelnd demütige Lächeln legte sich über sein Gesicht.


  »Sehr erfreut, ße ßu sehen, Mister Hampton,« begann er, während er voll Unbehagen das nahe Beisammenstehen der jungen Leute beobachtete. »Mein Gott, wie gut ße aussehen, Mr. Hampton! Ja, das Börsengeschäft is ’n gesundes Geschäft — finden ße nich auch? Die jungen Herren werden dabei fett, ha, ha, ha! Sind verliebt in die ›Maid of Athens‹, Mr. Hampton — machen den Hof der ›Maid of Athens‹ und das bekommt Ihnen gut — wie?«


  Es war etwas Krampfhaftes in dieser Vertraulichkeit, die der junge Mann übrigens sehr wenig nach seinem Geschmack fand. Es entging Walther nicht, daß Simon unter diesem gezwungen heiteren Tone ein Unbehagen zu verbergen suchte und zwei Augenblicke später wußte er, daß es die Gegenwart seiner Schwester war, welche den Juden ängstigte. Dies erhöhte nur den Genuß, welchen Walther daran fand, das junge Mädchen anzustarren, und während er Löwenthals Begrüßung erwiderte, ließ er seiner Bewunderung um so unverhohlener den Zügel schießen. Simons Aerger und Qual machte ihm nicht weniger Vergnügen als Rachels Schönheit.


  »Ich bin gekommen, um mit Ihnen über einige geschäftliche Angelegenheiten zu sprechen, Mr. Löwenthal,« sagte er von oben herab, ohne auf die Scherze des Juden zu achten, und nachdem sich Rachel auf einen Wink ihres Bruders entfernt hatte, fuhr er unbefangener fort: »Die Sache ist die, Löwenthal, daß ich Sie bitten möchte, mir einige vertrauliche Aufschlüsse zu geben. Vater hat nämlich eine Art, mir gewisse Dinge zu verheimlichen, die mir nicht halb gefällt. So hat er ’was mit Harry Wellingford vor, wohinter ich nicht kommen kann — dieser Wellingford ist übrigens, trotz seiner Vornehmthuerei, ein verwünscht gescheiter Kerl — und ich möchte darauf wetten, der Alte hat Angst vor ihm. Die Geschichte hängt auf die eine oder andre Weise mit der ›Maid of Athens‹ zusammen, aber ich will mich prellen lassen, wenn ich ’rauskriegen kann, was Kopf oder Schwanz davon ist. Sie Löwenthal, sind ’n geriebener Kerl und stehen mit dem Alten in Geschäften, so zu sagen, auf du und du. Das ist sicherlich auch in der Geschichte mit der ›Maid of Athens‹ der Fall. Aber wenn Sie vielleicht ’n hübsches kleines Nadelgeld für Miß — wie heißt die junge Dame, die eben hier war? — verdienen wollen, dann sagen Sie mir, was Harry mit dem Alten in der Sache zu thun hat, und warum er, wenn ihm Harry zu nahe kommt, immer aussieht, als liefe ihm ’was über die Leber. Sie wissen, ich bin Teilhaber der Firma, und Sie begehen keinen Vertrauensbruch, wenn Sie mir reinen Wein einschenken.«


  Löwenthal, dessen Aussehen, während Walther gesprochen, mehrmals gewechselt hatte, legte seine Hand vertraulich auf Walthers Arm, zog ihn in eine Ecke und sagte im geheimnisvollsten Tone: »Kommen ße morgen früh gegen elf Uhr zu mer ins Büreau, Mister Hampton. Ich werde Ihnen dort sagen ein Wort oder ßwei.«


  »Warum können Sie das nicht heute thun?« fragte Walther ärgerlich.


  »Na, Ihnen, als ’nen Freund, kann ich’s ja sagen, Mister Hampton, daß wir Juden nicht dürfen sprechen von Geschäften am Tage des Passah.«


  »Verwünschte Unverschämtheit!« brummte der junge Mann, als er die Thür hinter sich zugeworfen hatte und seinen Weg über die schlecht erleuchtete Treppe hinab suchte.


  »Aber das Mädchen ist ’ne Vollblutschönheit. Denke, ich mache ihr ’mal ’nen Besuch.«


  In der That führte er diesen Vorsatz aus, aber die junge Dame war nie für ihn zu sprechen. Ob die Auskunft, welche er am folgenden Tage von Simon empfing, wirklich wertvoll war oder nicht, haben wir nie erfahren können.


  


   Sechzehntes Kapitel.
Die Farm »Zum alten Manne«.


  Der Sommer trat so urplötzlich ein, wie es in New York immer zu geschehen pflegt, und schon in der ersten Hälfte des Juni stieg das Thermometer auf neunzig Grad Fahrenheit. Der Frühling war im ganzen mild gewesen, hatte aber doch die Launen und die kühle Zurückhaltung eines schönen jungen Mädchens gezeigt und niemand hatte ihn eines solchen leidenschaftlichen Ausbruchs fähig gehalten.


  Alma, welche noch immer mit der Aufgabe kämpfte, ihre Armut poetisch zu gestalten, und während der Anfälle enthaltsamer Strenge stets zu großen und erhabenen Thaten bereit war, hatte beschlossen, die heiße Zeit in einer Farm zubringen, wo man den ganzen Tag im Morgenkleide und im Gartenhute bleiben konnte, und wo gute Milch und fetter Rahm für die zweifelhafte Güte der Beefsteaks entschädigte. Was sie vor allem fürchtete, war das Zusammentreffen mit ihren früheren Freunden und Bekannten, die sie sicherlich, mochte sie auch eine noch so eherne Stirn zeigen, bemitleidet hätten. Zudem konnte sie sich’s sehr hübsch und poetisch vorstellen, den ganzen Tag im Schatten der Bäume, in einer Hängematte zuzubringen, während ein halbes Dutzend neuer wissenschaftlicher Bücher und Abhandlungen rings um sie her im Grase lagen. Sie hatte den festen Entschluß gefaßt, Harry Achtung vor ihren geistigen Fähigkeiten einzuflößen, und war sicher, den Weg dazu gefunden zu haben.


  Seltsamerweise wählte Simon Löwenthal, der wenig Sinn für das Poetische, noch weniger aber für eine poetische Armut besaß, und auch keine reichen Freunde zu vermeiden wünschte, dieselbe Farm zum Sommeraufenthalt für seine Familie. Er selbst würde sogar in den Hundstagen Wallstreet nicht verlassen haben, denn er hätte ohne Zweifel graue Haare bekommen, wäre er nur einen Tag außerhalb des Telegraphenbereichs gewesen; aber er hatte sich eingeredet, Rachel und die Kinder brauchten Landluft und etwas mehr Spielraum, als die enge Wohnung in der zweiten Avenue ihnen gewährte. Vielleicht war es keine ganz angenehme Ueberraschung für Alma, als sie am Morgen nach ihrer Ankunft ein jüdisch aussehendes junges Mädchen mit zwei gelben, schwarzäugigen Knaben in das Haus eintreten sah. Sie hatte sich gerade bequem in ihrer Hängematte zurecht gelegt, einen französischen Roman zur Hand genommen, den sie so interessant fand, daß ihm die wissenschaftliche Lektüre für einen Tag weichen mußte, und in dem gewöhnlichen Vorurteil gegen die semitische Rasse erzogen und befangen, beschloß sie, die junge Jüdin vornehm zu übersehen und sie in ihre Schranken zurückzuweisen, falls sie eine Annäherung versuchen sollte.


  Es stimmte sie auch durchaus nicht milder, als sie beim Abendessen Gelegenheit fand, zu bemerken, daß ein Mißgriff dieser Art von Rachels Seite nicht wahrscheinlich schien — im Gegenteil kam es Alma gar nicht gelegen, daß ihr die junge Jüdin während der nächsten drei oder vier Tage keinerlei Veranlassung gab, ihre Würde zu entfalten. Aber auch diese Empfindung wich nach und nach, und die Neugier fing an, das Uebergewicht über das Vorurteil zu gewinnen. Die junge Frau bemerkte, daß Rachel jene Schüchternheit besaß, welche wie Stolz aussieht, daß ihre Haltung stets ein wenig hoch und selbstbewußt blieb, daß sie keinen Anflug der weichen Grazie hatte, welche einen so notwendigen Bestandteil moderner Toiletten bildet, daß sie keine Kokette war — wenigstens hätte sie dann eine ganz ausgelernte sein müssen — und daß ihr alles, was man hätte kätzchenhaft nennen können, vollständig fern lag. Mit diesen Ausdrücken etwa beschrieb Alma in dem ersten Briefe an Harry die Mitbewohnerin der Farm, die sich, wie die Schreiberin hinzusetzte, sehr wunderlich aber kostbar kleidete. Rachel war ihr vom ersten Augenblicke an bekannt vorgekommen, jetzt hatte sie sich besonnen, daß sie dasselbe junge Mädchen vor sich sah, welches an jenem denkwürdigen Abende, der jahrhunderteweit hinter ihr zu liegen schien, das Sul mare lucicca gesungen hatte.


  Nachdem Alma diesen Brief geschrieben und abgeschickt, beschloß sie, Miß Löwenthal durch ihre Bekanntschaft zu beglücken, und benahm sich dabei so geschickt und liebenswürdig, daß Rachel von ihr bezaubert war und sie für die schönste Frau erklärte, die sie je gesehen. Das harmlose Geschöpf ahnte nicht, daß diese freundliche, reizende Dame drei volle Tage gebraucht hatte, um sich zu überlegen, ob sie die junge Jüdin bemerken solle oder nicht. Sie saß zu Almas Füßen, streute ihr Weihrauch, und that dies in so naiver, selbstverständlicher Weise, daß diese Anbetung Mrs. Wellingford bei ihren eifrigen, wissenschaftlichen Studien als eine sehr angenehme Abwechselung und Erholung erschien. Noch ehe acht Tage ins Land gegangen waren, hatte Alma dem schönen Mädchen nicht nur einige ihrer elegantesten Kleider anprobiert, sondern auch Rachels Garderobe darauf angesehen, ob sich dieselbe nicht einigen, mehr der Mode und dem feinen Geschmack entsprechenden Veränderungen unterwerfen ließe, und Rachel war auf alle ihre Anordnungen nicht mit mädchenhaftem Ungestüm, aber mit einer Art ernster Verwunderung und Dankbarkeit eingegangen, die etwas Rührendes hatte.


  An einem schönen Sonnabendnachmittage, als Rachel gerade eins dieser vorteilhaft veränderten Kostüme probeweise trug, geschah es nun, daß ein Velocipedklub, welcher seine große, alljährliche Fahrt durch Neuengland machte, in der Farm »Zum alten Manne« einkehrte, um hier sein Mittagsmahl einzunehmen. Unter den Mitgliedern befand sich auch Walther Hampton, der in Kniehosen und weißem Flanellhemd mit rotem Kragen vortrefflich aussah. Ob er gewußt, daß seine Schwester in der Gegend wohnte, ließ sich nach seinen Aeußerungen nicht feststellen, da er sie aber einmal gefunden, schien er nicht gewillt, sich des Vergnügens ihrer Gesellschaft so bald wieder zu berauben. Ein geschwollener Knöchel oder eine schmerzende Hüfte diente ihm als Vorwand, sich von der weiteren Teilnahme an der Tour auszuschließen. Seiner Schwester vertraute er im geheimen, das Radreiten sei »eine verwünscht langweilige Sache« und er habe sich zum Eintritt in den Klub nur herbeigelassen, um ihm eine Gunst zu erweisen und ihm durch sein gesellschaftliches Ansehen zu nutzen. Im Laufe des Nachmittags stellte sich denn heraus, daß Walther den Entschluß gefaßt hatte, auch dem »alten Mann« die Wohlthat seines gesellschaftlichen Ansehens zu gute kommen zu lassen — eine Gnade, welche der »alte Mann« vielleicht nicht nach ihrem ganzen Werte zu würdigen wußte. Dessenungeachtet übersiedelte die Familie des Besitzers gegen Abend nach dem Heuboden und Walther nahm das dadurch leer gewordene Schlafzimmer derselben in Besitz. Er telegraphierte nun sofort nach Hause, man solle ihm einen Koffer voll »civilisierter Kleider«, zwei Reitpferde, ein Kutschpferd, seinen Landauer, seinen Phaethon, sowie seinen farbigen Diener senden. Alle diese Dinge kamen am Abend des folgenden Tages an. Walthers Befehle wurden immer schnell und pünktlich befolgt, denn trotz seiner anscheinenden Harmlosigkeit hatten seine Diener Furcht vor ihm. Er hatte das Zeug zu einem morgenländischen Selbstherrscher, und würde einen prächtigen Sultan von Tunis oder Marokko abgegeben haben.


  


   Siebzehntes Kapitel.
Walther spielt den Sultan.


  Das Verhältnis Almas zu ihrer Familie war, seitdem sie sich mit Wellingford verheiratet, ein nichts weniger als herzliches gewesen. Man hatte zwar die üblichen Anstandsbesuche ausgetauscht, und Mr. Hampton hatte der Tochter seine Pferde und Wagen zur Verfügung gestellt, so oft sie derselben bedürfe; aber Alma hatte nur ein- oder zweimal davon Gebrauch gemacht. Walther befand sich niemals recht wohl in der Gesellschaft seines Schwagers, denn Wellingford ließ sich nicht begönnern, und ebensowenig brachte die elegante äußere Erscheinung Walthers jemals den gewünschten Eindruck auf ihn hervor. So setzte es denn ebenso Harry wie Alma in Erstaunen, als der junge Mann, der eine eigne Jacht und ein eignes, elegantes Landhäuschen in Newport besaß, diesen einfachen Winkel Neuenglands anziehend genug fand, um alle Vorbereitungen zu einem längeren Aufenthalt zu treffen. Sie würden diese Laune gern der wieder erwachten Neigung für die Schwester zugeschrieben haben, und Harry, welcher steif und fest behauptete, seine Frau sei seit ihrer Verheiratung nur noch zehnmal schöner geworden, hätte sich auch ohne weiteres mit dieser schmeichelhaften Erklärung beruhigt, wenn Alma nicht doch etwas zweifelhaft geblieben wäre. Daß weder Harry noch Alma an Rachel dachten, welche Walther freilich nur ganz oberflächlich zu beachten schien, und vor welcher er sich bei der Vorstellung nur flüchtig und herablassend verbeugte, spricht allerdings nicht gerade für die Klugheit der beiden.


  Walther starrte das junge Mädchen zuweilen durch sein Augenglas an, als ob sie ein Gegenstand von künstlerischem oder wissenschaftlichem Interesse sei, und beehrte die kleinen Löwenthals mitunter, wenn sie ihm, bezaubert von seiner Pracht und Herrlichkeit, schüchtern nahe kamen, mit einem halb scherzhaften Fußtritt und der Ermahnung sich »davon zu machen«; aber weder Alma noch Wellingford waren Menschenkenner genug, um auf die Vermutung zu kommen, daß dies vielleicht der sicherste Weg war, die Neigung eines jungen Mädchens zu gewinnen. Im Gegenteil waren sie drauf und dran, Walther wegen dieser Behandlung Rachels und der kleinen Löwenthals Vorstellungen zu machen, gaben diese Absicht aber auf, als Walther, auf Almas Vorschlag hin, einwilligte, Rachel zu ihren täglichen Spazierfahrten einzuladen. Allerdings fuhr er fort, die Knaben zu behandeln, als seien sie unreine Tiere. Er wischte stets seine Rockärmel oder sein Beinkleid ab, wenn sie ihn zufällig berührt hatten, aber er machte doch, um seiner Schwester willen, sichtliche Anstrengungen, gegen Miß Löwenthal höflich zu sein, und man konnte nicht von ihm verlangen, daß er seine ganze hochmütige Art so schnell änderte. Indessen zeigte sich bereits nach Verlauf von kaum einer Woche, daß in diesem Falle die Selbstüberwindung weniger Heldenmut erforderte, als Walthers Verwandte vielleicht vorausgesetzt hatten.


  Sie konnten die Augen nicht vor der Thatsache verschließen, daß die beiden jungen Leute einander rasch näher kamen. Sobald Walther einen Wunsch aussprach — oder, wie es seine Gewohnheit war, nur halb aussprach — stand Rachel mit dem Gehorsam einer der biblischen Frauen auf, um demselben nachzukommen. Gewöhnlich verlangte er am eifrigsten danach, daß sie ihm etwas vorsingen möge, und sie that es, indem sie sich selbst auf einem alten klirrenden Klavier begleitete, das im Wohnzimmer stand. Er lag dann draußen vor den offenen Fenstern in seiner Hängematte, rauchte, schlenkerte mit dem einen Beine und schlug zu Ende jedes Liedes, um seinen Beifall auszudrücken, die Absätze zusammen. Selbst wenn er aufs Geratewohl einen Befehl aussprach, der ebensogut seiner Schwester, wie Ephraim oder Mardochai gelten konnte, pflegte Rachel in ihrem Bestreben, jeden seiner Wünsche zu erfüllen, in ihrer ruhigen und doch behenden Weise den andern zuvorzukommen — und, so wenig es ihm zur Ehre gereichte, daß er einer Dame erlaubte, seine Pferde zu bestellen, seine Cigarren herbeizuholen oder seinen Diener zu rufen, so stand dem jungen Manne dies träge Wesen doch so gut zu Gesicht und alles hatte einen so humoristischen Anstrich, daß man ihm nichts übelnehmen konnte. Wenn er zu einem der kleinen Löwenthals in scherzhaft befehlendem Tone sagte: »Sklave, bringe mir meine Hausschuhe!« oder: »Da, Leibzwerg, trage die Reitpeitsche in mein Zimmer, sonst kriegst du sie zu kosten!« so fand Rachel darin nichts Beleidigendes für sich und ihre Neffen, ja, letztere betrachteten es offenbar als eine Gunst, wenn Walther, der große Herr, sie beachtete, gleichviel, ob dies in der verächtlichsten Weise geschah.


  Weniger erbaut von diesen Manieren war Alma, die seit ihrer Verheiratung mit den Sultanslaunen der Männer noch weniger Nachsicht hatte, als vorher. Ihrer Meinung nach lag darin eine Umkehr der natürlichen Ordnung der Schöpfung und als Walther einst in müßiger, übermütiger Laune auf die meisten Vorsetzeblätter mehrerer ihrer gelehrten Bücher geschrieben hatte: »Mrs. Alma O. Wellingford von ihrem väterlichen Freunde und Gönner Walther Hampton«, riß ihr vollends die Geduld und sie sagte ihm rund heraus ihre Meinung.


  Dessenungeachtet fand auch sie es ungleich leichter, sich seinen Launen zu fügen, als sich dagegen aufzulehnen, ja sie nahm sogar lachend die Aufforderung an, seine schon sehr ansehnliche Sammlung türkischer Pantoffeln, gestickter Cigarrentaschen und ausgenähter bunter Schlafröcke durch eine Beisteuer zu vermehren. Alma hatte bis dahin nicht begriffen, wie es zuging, daß jede junge Dame, welche Walther mit seiner Bekanntschaft beehrte, so beeifert war, etwas für ihn zu arbeiten. Für Harry hatte das, außer ihr selbst, keine einzige gethan und sogar sie hatte es, obgleich sie ihren Mann liebte, langweilig gefunden, ihm ein Rauchkäppchen zu sticken. Freilich war der arme Harry ein schlechter Kenner weiblicher Handarbeiten, während Walther als scharfer und sachkundiger Richter galt. Der gute Harry, obwohl ihm alles gefiel, was Alma anzog, war nicht im stande, den Unterschied zwischen Taffet, Atlas, Musselin und Kattun herauszufinden, während Walther über einen ganzen Ballsaal hinweg echte Spitzen von nachgemachten und venetianische Erzeugnisse von Brüsseler Arbeit zu unterscheiden wußte.


  In der zweiten Woche nach seiner Ankunft machte Walther Rachel den Vorschlag, ihr Reitunterricht zu geben. Alma, welche eine vorzügliche und geübte Reiterin war, brachte eine Stunde damit zu, ihr eignes Reitkleid dem jungen Mädchen anlegen zu helfen, ihr Haar in entsprechender Weise zu ordnen und ihre in diesem Kostüm noch mehr hervortretende Schönheit laut zu bewundern. Selbst Walther öffnete seine Augen einmal ganz, als er Rachel in den Sattel hob, ihr die Zügel in die Hand legte und ihr die Führung derselben erklärte. Als er sah, mit welchem Eifer das junge Mädchen diesen Anweisungen lauschte, stahl sich ein Lächeln über sein Gesicht. Es machte ihm Freude, so ernst genommen zu werden, und es kam ihm vor, als habe er nie etwas so Reizendes gesehen, wie den aufmerksamen, unterwürfigen Blick, mit dem ihn Rachel ohne einen Schatten von Koketterie, in voller Selbstvergessenheit ansah und jedes Wort auffing, das von seinen Lippen fiel.


  Dann setzten sich die geschmeidigen, prachtvollen Tiere in einen leichten Trab, welcher die Unterhaltung nicht hinderte, und Alma, die vor dem Hause saß, sah den beider Reitern nach, welche, von einer Staubwolke umgeben, bald hinter einem Hügel oder in einer Vertiefung des Weges verschwanden, bald wieder auf einer Höhe erschienen und sich in scharfen Umrissen gegen den hellen Horizont abzeichneten, bis sie dieselben gänzlich aus den Augen verlor.


  Walther und seine schöne Begleiterin waren indessen von der Straße abgewichen und auf einen berasten Weg eingebogen, welcher zu beiden Seiten von einzeln stehenden Eichen und Tannen, Ueberbleibseln des Urwaldes, eingefaßt war, zwischen denen sich ziemlich dichtes, aus Nadelholzgestrüpp und blühenden Lorbeerbüschen bestehendes Unterholz ausbreitete. Auf diese Umgebung achtend, hatte Rachel ihre Aufmerksamkeit von dem Pferde abgewendet, welches im Schritt, schnaubend und den Kopf schüttelnd, langsam vorwärts ging. Die Zweige streiften seine Flanken und die Reiter mußten sich zuweilen bücken, um nicht mit den überhängenden Aesten in Berührung zu kommen.


  »Achten Sie auf Ihr Pferd,« sagte Walther matt und schläfrig. »Sehen Sie denn nicht, daß es sich unartig benimmt?«


  »Nein,« entgegnete Rachel. »Aufrichtig gestanden, ich weiß nicht, was die Pferdeetikette gebietet oder erlaubt!«


  «Pferdeetikette! Ha, ha, ha! Ein ziemlich guter Witz, wissen Sie,« rief Walther, indem er sein prachtvolles Tier liebkosend auf den Hals klopfte. »Wenn ich je ein Buch schriebe — was ich wahrscheinlich niemals thun werde —so sollte es eins über die gute Lebensart bei Pferden sein. Ich versichere Sie, daß sich Potiphar dies Benehmen nicht erlauben würde, wenn ich sie ritte. Aber das Tier ist in mancher Beziehung wie ich; es macht sich nichts aus jungen Mädchen — macht sich wenigstens nicht genug aus ihnen, um sich deshalb irgend welche Mühe zu geben.«


  Rachel wurde glühend rot und blickte zu Boden. Es fiel ihr nicht ein, zu entgegnen, er möge, ehe er sich um die guten Manieren eines Pferdes kümmere, erst selbst gute Manieren lernen. Statt dessen hatte er die Genugthuung, sich an der Kränkung zu weiden, die er ihr zugefügt, und als Rachel nach kurzem Schweigen wieder aufblickte, fragte sie mit rührender Kindlichkeit: »Und warum mögen Sie die jungen Mädchen nicht, Mr. Hampton?«


  »Nun, wissen Sie,« gab er von oben herab zur Antwort, indem er seinen Hut abnahm und die Innenseite mit einem seidenen Taschentuche abwischte, »wissen Sie, man kann mit Frauenzimmern nicht reden, wie man mit seinen Kameraden redet — ’s ist so verwünscht schwer, sich mit jungen Mädchen zu unterhalten.«


  »Finden Sie es so schwer, sich mit mir zu unterhalten?«


  »Nein, das kann ich gerade nicht sagen. Aber wissen Sie, Sie sind auch mehr wie ein junger Mann. Das heißt — ah — ich will damit nicht gesagt haben, daß Sie etwas — ah — Männliches hätten, aber Sie sind doch mehr wie ein hübscher, angenehmer junger Bursche, wissen Sie!«


  »Nein, das wußte ich wirklich nicht,« entgegnete Rachel mit einem schüchternen Versuche, zu lachen. »Sie müssen bedenken, daß ich noch sehr wenig von der Welt und den Menschen gesehen habe und nicht weiß, was man von einer Frau in der Gesellschaft verlangt. Ich weiß nur, daß sie sanft und gehorsam sein soll.«


  »Nun, beim Zeus, wenn Sie das wissen, besitzen Sie mehr Weisheit, als ich Ihnen zugetraut hätte. Es gibt heutzutage wenig Frauen, die so klug sind. Die meisten sind so weit in der Bildung vorgeschritten, daß sie das Wort gehorchen aus dem Katechismus der ehelichen Pflichten ausgestrichen haben, und nach wenigen Jahren werden sie, wenn es so weiter geht, wahrscheinlich darauf bestehen, daß der Mann in der Kirche gelobt — ah — ihnen gehorsam zu sein.«


  Rachel lauschte diesen weisen Reden in Demut und kam zu der Ueberzeugung, daß Walther ein sehr kluger und geistig bedeutender Mensch sei. In der That war er im Vergleich zu den Männern, die sie bisher gekannt, eine blendende Erscheinung; es fiel ihr schwer, die Blicke von seinem hübschen, schläfrigen Gesicht abzuwenden und die Bewunderung zu verbergen, welche in ihren Augen aufleuchtete, wenn er sie einer Anrede würdigte. Auf einem schönen Rasen, von einem eleganten jungen Manne begleitet, im Sonnenschein durch Wälder und Wiesen zu reiten, ein solches Phantasiebild war ihr wohl früher zuweilen in müßigen Stunden gekommen und schon der bloße Gedanke war ihr wie ein Blick ins Paradies erschienen. Ihre strenggläubige jüdische Erziehung hatte sie gelehrt, mit unbedingter Ehrfurcht zu dem Manne wie zu einem hoch über ihr und ihrer Beurteilung stehenden Wesen aufzublicken, und Walthers hochmütige, herablassende Art, welche eine Amerikanerin zum Zorne gereizt oder den jungen Mann in ihren Augen lächerlich gemacht hätte, erschien Rachel als ganz natürlich für ein so überlegenes Geschöpf.


  Hätte man andrerseits Walther nach der Ursache seines Interesses für das junge Mädchen gefragt, so würde er in Verlegenheit gekommen sein, eine genügende Antwort zu finden. Aber er war auch nicht dazu gemacht, sich über seine Einfälle Rechenschaft zu geben, sondern begnügte sich damit, denselben zu gehorchen. Daß Rachel »ein verwünscht hübsches Ding« war, ließ sich nicht bestreiten, da Walther aber schon manches hübsche Exemplar der Gattung gesehen hatte, so mußte die Ursache seines Wohlgefallens wohl tiefer liegen. Hätte er gern derartige Vergleiche gemacht, so würde er vielleicht gesagt haben, daß sie ihn an das Bild erinnerte, welches er sich in seiner Knabenphantasie von Rebekka am Brunnen, wie sie Elieser den Krug zum Trinken reichte, gebildet hatte. Es war etwas von der lieblichen, großzügigen Einfachheit dieser Gestalt in Rachel, und die gehaltene Demut, die sie in Gegenwart von Männern zeigte, erinnerte unwillkürlich an die Frauen des patriarchalischen Zeitalters. Indessen blieb es doch zweifelhaft, ob Walther, selbst wenn er in der heiligen Schrift besser bewundert gewesen wäre, diesen alttestamentarischen Duft für einen genügenden Grund gehalten hätte, sich zu verlieben. Er wußte nur — obgleich er nie weiter darüber grübelte — daß er in Rachels Gegenwart sich selbst am besten gefiel, und daß ihm, wenn sie da war, die Welt schöner erschien, als sonst. Andern jungen Damen gegenüber beschlich ihn oft die Empfindung, als hätten sie im geheimen eine keineswegs schmeichelhafte Meinung von ihm und könnten, sobald er den Rücken gewendet, in ein schallendes Gelächter ausbrechen. In Bezug auf Rachel kam ihm diese Befürchtung nie. Ihre Bewunderung war eine aufrichtige, rückhaltlose und bildete in ihrer gleichzeitigen unterwürfigen Anspruchslosigkeit eine Atmosphäre, in der er sich mit Wonne bewegte.


  Nachdem die beiden etwa eine Stunde geritten, erreichten sie die Höhe eines bewaldeten Abhanges, von wo aus sie auf einen klaren Strom hinabblickten, der in mannigfachen Windungen den Weg zur See verfolgte. Unweit der Stelle, an der sie ihn erreichten, standen noch die Bogen und Pfeiler einer bedeckten Brücke; aber ein augenfällig angebrachter Anschlag unterrichtete das Publikum, daß dieselbe nur noch für Fußgänger sicher sei. Daneben lag ein großes, flaches Fährboot und darauf stand ein alter, verwitterter Mann — Charon, der Schiffer über den Styx hätte so aussehen können — welcher eine lange Angelrute in der Hand hielt und eine Fliege auf dem Wasser tanzen ließ.


  »Hallo, alte Wasserratte!« schrie Walther, der instinktiv voraussetzte, daß der Alte taub sei, »wollt Ihr uns übersetzen und dann drüben warten, bis wir zurückkommen?«


  Der Fährmann zog mit großer Gelassenheit eine zappelnde Forelle aus dem Wasser, rief dann ein junges Mädchen herbei, das etwas weiter unten ebenfalls mit Angeln beschäftigt war, und steckte gemächlich die langen Ruder in die Ruderlöcher.


  »’s is heute ’ne dumme Geschichte damit,« bemerkte er phlegmatisch. »Der lange Regen is schuld.«


  »Woran ist der lange Regen schuld?« fragte Walther, der Potiphars Zügel ergriffen hatte und das Tier durch liebkosende Worte zu bewegen suchte, auf die Fähre zu gehen.


  »Was ist heute ’ne dumme Geschichte. Wollen die Forellen nicht beißen?«


  »Nein, ich meine von wegen der Ueberfahrt,« gab der Bootsmann ruhig zur Antwort. »’s is heute gefährlich.«


  Inzwischen war es Walther gelungen, beide Pferde auf das Fahrzeug zu bringen; er redete ihnen noch immer beruhigend zu und das flache Boot setzte sich in Bewegung. Der alte Mann ruderte in ruhigem, stetigem Zuge. Aber das junge Mädchen, das mehr auf Walther als auf das Boot achtete, erfüllte ihre Pflicht schlecht. Durch ihre Schuld drehte sich die Fähre plötzlich und Potiphar, Rachels Roß, bäumte sich, vor Schreck schnaubend, hoch auf. Walther bemächtigte sich mit raschem Griffe des Zügels und redete dem Tiere in beruhigender Weise zu; aber fast in demselben Augenblicke faßte eine stärkere Strömung das Fahrzeug; dasselbe begann heftig zu schwanken und das Pferd, von panischem Schrecken ergriffen, bäumte sich noch einmal hoch auf und setzte, ehe Walther es in seine Gewalt zu bekommen vermochte, mit seiner Reiterin in die Flut.


  »Ziehen Sie Ihren Fuß aus dem Steigbügel und halten Sie sich fest an das Tier!« rief Walther mit einer Fassung, die man bewundernswürdig hätte nennen müssen, wenn sein eignes Leben in Gefahr gewesen wäre. Und zu dem Fährmann gewendet fuhr er fort: »Lassen Sie das Boot nachtreiben und wir werden sie bald eingeholt haben!«


  Aber es fand sich, daß dies schwerer gethan war, als gesagt. Die Wirbel und scharfen Windungen des Flusses ließen keine Berechnung zu, und selbst wenn man das eine oder andre Mal das schwimmende Pferd erreichte und sich des Zügels bemächtigte, war man doch nicht im stande, es auf die Fähre zu ziehen, sondern mußte es, wenn man es nicht in Gefahr bringen wollte, sich zu überschlagen, wieder loslassen. Potiphar hielt, von der Strömung fortgerissen, offenbar nur noch mit der äußersten Anstrengung den Kopf über Wasser.


  Rachel, welche bei dem Sprunge des Tieres den Hut verloren hatte und beinahe aus dem Sattel geschleudert worden wäre, besaß dennoch Geistesgegenwart genug, sich an das schwimmende Pferd zu klammern. Was Walther ihr zurief, hörte sie nicht, nur das Gurgeln und Brausen des Wassers drang an ihr Ohr. Es war ihr gelungen, den Fuß aus dem Bügel zu befreien, aber die Strömung zog mit solcher Gewalt an dem langen Rocke ihres Reitkleides, daß sie aller ihrer Kräfte bedurfte, um sich am Sattelknopfe festzuhalten. Sie fühlte nicht mehr die Kälte des Wassers, in der ihr im ersten Augenblick die Glieder zu erstarren schienen, ihre ganze Energie war in dem verzweifelten Kampfe ums Leben erwacht und sie empfand nichts mehr, als den Willen zu leben. Sie sah wohl, daß das Fährboot hinter ihr her kam, aber es schien ihr, als schwimme sie viel schneller als dieses, als vergrößere sich die Entfernung zwischen ihm und ihr zusehends. Einigemal machte sie den Versuch, laut zu rufen, aber Brust und Kehle waren ihr wie zugeschnürt und sie war unfähig, einen Ton hervorzubringen. Durch das Brausen und Rauschen des Wassers hindurch vernahm sie allerdings Walthers Stimme, aber nur noch undeutlich. Dieselbe war ihr bald näher, bald ferner, bis sie sich endlich im ungewissen Raume verlor. Rachels Hände erstarrten und fingen an, sich von dem krampfhaft festgehaltenen Sattelknopf zu lösen — starke Arme schienen sich aus dem Grunde nach ihr auszustrecken und sie in die wirbelnden Wellen hinabzuziehen — schon empfand sie schaudernd, wie die kalte Tiefe unter ihr sich öffnete — da, gerade in dem Moment, als die Kälte ihr bis ans Herz drang, schlugen die Worte an ihr Ohr: »Um Gottes willen, halten Sie fest, sonst sind Sie verloren. Ich habe genug mit den Pferden zu thun.«


  Rachel machte eine neue Anstrengung, sich der Erstarrung zu entreißen, die sich ihrer bemächtigte. Mit aller ihr noch zu Gebote stehenden Kraft klammerte sie sich an das Tier, bis sie fühlte, wie sich ein Paar Arme um ihren Leib schlangen und ihr gleich darauf die Berührung von warmem Sand mit ihrer Wange sowie das Schnauben der sich schüttelnden Pferde zum halben Bewußtsein kam. Das Nächste, was sie empfand, war, daß jemand zu ihr sprach, während man sie aufrichtete und ihr eine brennende Flüssigkeit einflößte.


  »Das bringt jeden wieder auf die Beine, man muß so ’was immer bei sich haben,« sagte die Stimme,


  Rachel öffnete die Augen und erblickte Walther, der sich, mit einer in Juchten eingenähten Branntweinflasche in der Hand, über sie beugte. Seine Weste, sein Hemd und sein Haar waren naß, sein Schnurrbart schien ebenfalls etwas gelitten zu haben, aber seine Haltung war unverändert ruhig.


  Seine Stimme klang kühl und geschäftsmäßig und war von keinem Schatten einer Erregung getrübt. Als er wieder ein wenig Farbe in Rachels Wangen aufsteigen sah, legte er sie sanft auf den Sand nieder, nahm selbst einen Schluck aus der Flasche und schraubte dann den Pfropfen langsam fest.


  »Habe den Stoff selbst eingeführt,« bemerkte er, und steckte die Flasche in die Brusttasche seines Rockes »Beziehe meine Getränke aus erster Quelle. Was man hier von den Händlern kauft, ist abscheuliches Zeug.«


  Rachel, welche nach der Seite hin nur sehr beschränkte Erfahrungen besaß, wußte nicht recht, was sie antworten sollte. Sie konnte sich nicht denken, daß ihr Retter, den sie so gern mit allen Eigenschaften eines Helden geschmückt hätte, in diesem Augenblicke ernstlich von der Güte seines Branntweins sprechen sollte. Viel wahrscheinlicher erschien es ihr, daß er verlegen war, vielleicht weil er ihre Dankbarkeit fürchtete, und daß er seine Aufregung unter diesen gleichgültigen Worten verbarg. Die Nachmittagssonne sandte ihre Strahlen auf sie herab, eine köstliche Wärme ergoß sich durch ihre Glieder und sie hob den Kopf, um ihn eine Weile in der aufgestützten Hand ruhen zu lassen und den Dampf zu beobachten, welcher von ihren nassen Kleidern aufstieg. Sie empfand die Notwendigkeit, Walther in Anerkennung seines Heldenmutes einige Worte zu sagen, aber seiner Haltung gegenüber war es außerordentlich schwer, Ausdrücke zu finden, die nicht dumm oder sentimental klangen, und Rachel war daher ihrem Pferde sehr dankbar, als dies ihr noch etwas Zeit zur Ueberlegung verschaffte, indem es die Aufmerksamkeit seines Herrn in Anspruch nahm. Potiphar hatte sich nämlich in den Sand gelegt und stand eben im Begriff, sich, ohne Berücksichtigung des Sattels, auf den Rücken zu werfen und behaglich zu wälzen, als Walther hinzusprang, das Tier am Zügel faßte und dadurch zwang, diese gymnastischen Uebungen noch ein wenig aufzuschieben.


  »Sie werden vielleicht nicht glauben, daß Sie ein sehr kostbares Leben gerettet haben—« begann sie. Dann hielt sie inne, denn weiter konnte sie unmöglich gehen, ehe er ihr mit einem Worte der Ermutigung entgegengekommen war.


  Walther, der bis jetzt Potiphars Nacken geklopft und die Füße des Tieres mit dem Auge eines Kenners geprüft hatte, bemerkte, was man von ihm verlangte.


  »Kein kostbares Leben?« fragte er mit leichter Erregung »Na, das Tier kostet mich bare viertausendachthundert Dollar, den Sattel noch gar nicht mitgerechnet.« Dabei schnippte er mit den Fingerspitzen einige Pferdehaare von seinem Handschuh. »Was den Sprung ins Wasser betrifft,« fuhr Walther fort, indem er das Gehäuse seiner Jagduhr öffnete, um zu sehen, ob Wasser in dieselbe eingedrungen sei, »so ließ mir Potiphar keine Wahl. Es war eine dumme Geschichte und ich fürchte, Sie werden sich meiner Führung nicht so leicht wieder anvertrauen.«


  »Ihre Führung war nicht schuld,« murmelte Rachel, während sie nach der andern Seite des Flusses hinüber sah, als erblicke sie dort irgend etwas Interessantes. Daß er nur an das Pferd gedacht haben sollte, während sie in Lebensgefahr schwebte, konnte sie bei aller Bescheidenheit in der eignen Wertschätzung nicht glauben, und je länger sie darüber nachdachte, je mehr war sie geneigt, Walthers Kaltblütigkeit als bloße Maske anzusehen. Er schämte sich gewiß seines Heldenmutes, fürchtete einen gefühlvollen Auftritt und legte deshalb von vornherein einen Dämpfer auf ihre etwas überströmende Empfindung. Sie konnte das wohl verstehen und Walther sank durch seinen Gleichmut nicht in ihrer Achtung.


  »Ich fürchte, Sie sind gehörig erschöpft und müde,« sagte er, als er ihr nach kurzer Rast wieder in den Sattel half. »Aber wir müssen uns beeilen, denn wenn wir nicht vor Sonnenuntergang zu Hause sind, werden Sie sich erkälten.«


  Sie war ihm im Herzen dankbar für die Rücksicht auf ihr Wohl, die sich in diesen Worten aussprach, unterdrückte aber jede Antwort. Sie wollte die Befürchtung nicht rechtfertigen, welche ihn, wie sie glaubte, zu seinem sonderbaren Benehmen veranlaßte.


  Beide sprachen auf dem Heimwege nur wenig. Sobald sie aus dem Holze heraus waren, gab Walther seinem Pferde die Sporen und Potiphar blieb nicht hinter ihm zurück. Der Wind blies ziemlich heftig, Rachel atmete die köstliche Luft in tiefen Zügen. Ein wildes Entzücken, das sie bis dahin nicht gekannt, bemächtigte sich ihrer, und als sie vor der Farm »Zum alten Mann« hielten, mußte sie ihre wirren Gedanken erst wieder sammeln. Welch ein schöner, glückseliger Tag war dies gewesen!


  Am nächsten Morgen verließ Walther die Farm, um anderswo auf neue Eroberungen auszugehen.


  


   Achtzehntes Kapitel.
Goldne Jugend.


  Walther Hampton hatte das höchste Ziel seines Ehrgeizes erreicht: es war ihm gelungen, sich zum anerkannten Führer der »goldnen Jugend« New Yorks emporzuschwingen. Er gab das Geld mit einer Unbesorgtheit und einem Leichtsinn aus, die allgemeine Bewunderung erregten, und seine Mittel schienen unbeschränkt. Er veranstaltete Bälle bei Delmonico, wobei im Cotillon jede Dame einen echten Schmuckgegenstand empfing, bewirtete in- und ausländische Berühmtheiten mit Diners, deren einzelne Gänge am andern Morgen in allen Zeitungen besprochen wurden, und versammelte, gleich einem Magnaten der alten Zeit, um seine Person einen Schweif von Schleppträgern und Schildknappen, welche es als eine Ehre betrachteten, in seiner Gesellschaft gesehen zu werden und seine Befehle und Aufträge auszuführen. Walther war in seiner Weise ein ebenso angesehener Mann, wie der Präsident der Vereinigten Staaten, und die Zeitungen berichteten über sein Thun und Lassen mit derselben peinlichen Genauigkeit, wie über jeden Schritt des Staatsoberhauptes. Ueber die Dinge, welche während eines Ausfluges im vergangenen Herbste an Bord seiner Jacht vorgegangen sein sollten, waren die anstößigsten Gerüchte im Umlauf — aber obwohl man diese Gerüchte für wahr hielt, thaten sie seltsamerweise der gesellschaftlichen Stellung Walthers allem Anschein nach keinen Eintrag. Als sein Schwager ihm Vorstellungen darum machte, lächelte Walther schläfrig und entgegnete: »Ich werde im nächsten Jahre eines Schiffskaplans bedürfen — man hat mir gesagt, daß ein solcher durchaus zur vollständigen Ausrüstung eines Fahrzeugs gehört. Wollen Sie die Stelle annehmen, so will ich Ihnen mehr Gehalt zahlen, als Ihnen Ihre lumpige Zeitung in drei Jahren einbringt.«


  Als Wellingford diese Antwort seiner Frau mitteilte, auf deren Veranlassung er eigentlich mit Walther gesprochen hatte, vermochte sie sich eines Lächelns nicht zu erwehren, und Harry ging mit einem Gefühl der Kränkung davon, denn es war ihm nicht entgangen, daß Alma auf seine Kosten gelacht hatte. Wie seltsam, daß Männer, deren Leben ein lasterhaftes und vollständig unnützes ist, gerade von denen, die sie in der Theorie um ihrer Unsittlichkeit willen verdammen, so mild beurteilt, ja bewundert werden!


  In eine Gegend von New York war Walthers schlechter Ruf bis dahin nicht gedrungen, und zwar gerade in die nicht, wo diese Gerüchte den größten Eindruck hervorgebracht haben würden. Löwenthal hatte seine frühere Wohnung verlassen und sich — in der Empfindung, daß seine finanziellen Umstände es rätlich erscheinen ließen, wenigstens den Anschein der Anständigkeit anzunehmen— in einer der öden, hallenden Straßen jenseits des Parks, in einem einfachen, kahl und streng aussehenden Hause eingemietet. Wäre er ein Amerikaner mit demselben Einkommen und denselben Aussichten gewesen, er würde sich am Madisonplatze oder in der vornehmen fünften Avenue niedergelassen haben; aber Simon war von Natur kein sanguinischer Mann und außerdem wollte in letzter Zeit sein Soll und Haben beim Himmel nicht recht stimmen. Natürlich hatte er die ihm zukommenden Werke der Barmherzigkeit in keiner Weise verabsäumt, ja, er hatte Jehovah, seinem Gotte, durch die Vermittelung der Synagoge auf gelegentliche Abrechnung einige Vorauszahlungen gemacht; aber alles das beruhigte seine Seele nicht ganz, und so fanden Rachels Vorstellungen, in eine bessre Stadtgegend zu übersiedeln, bei ihm ein williges Ohr, ein um so willigeres Ohr, als dieses Sühnopfer — wie er sich überlegte — eigentlich mit seinen Wünschen übereinstimmte und seinem weltlichen Stolze schmeichelte. In der That war seine Lage eine so verwickelte, daß ein kühler, mathematischer Kopf dazu gehörte, den aus diesem Labyrinth wieder hinaus führenden Weg deutlich zu erkennen. Nur eins war ihr ganz klar, er durfte dem Herrn Zebaoth nicht länger zumuten, sich für die großen Summen, welche Simon in Bergwerksspekulationen gewonnen hatte, mit den bisherigen kleinen Almosen und Gaben von zehn Dollar abfinden zu lassen.


  Von allen diesen Gedanken in Anspruch genommen, achtete Simon wenig auf die Veränderungen, welche allmählich mit Rachel vorgingen. Er bemerkte wohl, daß sie bei der Auswahl ihrer Kleider und Hüte sorgfältiger zu Werke ging als sonst, glaubte ein- oder zweimal wahrzunehmen, daß sich in ihrem Gesange eine größere Leidenschaftlichkeit ausspreche, und zog daraus den weisen Schluß, das sie durch irgend etwas einen inneren Anstoß empfangen haben müsse. Aber was kam darauf an? Junge Mädchen sind ja so leicht erregt! Simon hatte kein Verständnis für zartere Empfindungen und würde es unter seiner Würde gefunden haben, sich um Dinge zu kümmern, die etwa ein Weiberherz beschäftigten und beunruhigten.


  Rachels Schönheit schien sich seit dem Sommer erst ganz entfaltet und voll entwickelt zu haben. Sie trug den Kopf aufrechter und trat mit größerer Sicherheit auf als früher. Die anspruchslose Strenge und Einfachheit ihrer Kleidung war einem graziöseren Schnitt, einer weicheren, schmiegsameren Eleganz gewichen, und an die Stelle der früheren heiteren Ruhe war eine fieberhafte Erregung getreten, welche mit Anfällen von Kleinmut wechselte. Das junge Mädchen schien immer jemand zu erwarten. Sie eilte ans Fenster, sobald sich der Hufschlag eines Pferdes oder das Rollen eines Wagens vernehmen ließ, und wenn sie, wie es zuweilen geschah, einen Reiter erblickte, dem in respektvoller Entfernung ein Diener mit grünen Maroquin-Aufschlägen an den Reitstiefeln folgte, dann schlug ihr Herz fast hörbar und das helle Blut schoß ihr in die Wangen.


  In der That besuchte dieser Reiter, von dem man in New York mehr sprach, als von irgend einer andern Berühmtheit, die stille, öde Straße jenseits des Parkes ziemlich oft; aber er kam stets vormittags, wenn die Kinder in der Schule waren und Simon sich in seinem Büreau befand. Was er bei diesen Besuchen sprach, würde einem unparteiischen, unbefangenen Zuhörer kaum als besonders bemerkenswert oder in irgend welcher Weise bedeutend erschienen sein; dessenungeachtet gelang es Rachel, in den abgerissenen, schläfrigen Bemerkungen einen Schatz von Witz und tiefem Sinn zu entdecken. Jedenfalls machte das Verhältnis zwischen den beiden schnelle Fortschritte und erreichte, ehe noch viele Monate vergangen waren, jenes Stadium, in welchem die bloße kühle Höflichkeit nur noch als trügerisches Blendwerk erscheint und beide Teile es lächerlich fänden, wenn sie sich stellen wollten, als wüßten sie nicht, welche Gefühle sie füreinander hegen. In diesem Stadium pflegt nach und nach die steife Förmlichkeit zu verschwinden; man wagt hin und wieder, versuchsweise, eine vertraulichere Anrede, welcher natürlich die Bitte um Entschuldigung folgt — und zärtlichere Anspielungen, die sich immer weniger zurückdrängen lassen, finden ein nur zu williges Gehör. Alle schützenden Bollwerke, mit welchen die Gesellschaft das junge Mädchen umgibt, wurden in dieser Zeit fast unbemerkt eins nach dem andern niedergebrochen, bis Rachel einer Leidenschaft gegenüberstand, die so mächtig war, daß kaum eine Hoffnung blieb, sie durch die Vernunft zu besiegen. Die junge Jüdin, obgleich aller Weltklugheit und Vernünftelei fremd, war keineswegs eine schwache Natur, die sich durch Schmeicheleien und fortgesetzte Aufmerksamkeiten hatte bethören lassen. Aber in ihren Augen erschien Walther als ein wunderbarer Mensch, als der glänzende Bote aus einer höheren, bessern Welt, und sie liebte ihn mit einer Kraft und Innigkeit, die zu begreifen er schwerlich imstande war, ja von der er wohl kaum eine Ahnung hatte.


  Er wußte wohl, daß Rachel ihm »gut war«, und gestand mit einer Art humoristischen Mitleids mit sich selbst, daß auch er »gehörig in sie verschossen« sei — aber es war ja eine alte Geschichte, daß die Frauen ihr Herz an ihn verloren, und die Erkenntnis, wieweit sich Rachels hingebende Liebe von der Dutzendneigung der übrigen unterschied, lag ihm sehr fern. Die Augen sollten ihm darüber bald geöffnet werden. Während er meinte, es mit einer unsrer gewöhnlichen modernen Salonpassionen zu thun zu haben, sollte er zu seiner Bestürzung erfahren, daß er mit dem Wirbelwind gespielt hatte und daß er, wie Goethes Zauberlehrling, die Geister, die er gerufen, nicht mehr zu bannen vermochte. Rachel war zu exaltiert, wie er es nannte, und deshalb, trotz ihrer berückenden Schönheit, zuweilen unbequem.


  Walthers Aerger war deshalb vielleicht nicht so groß wie er es unter andern Umständen gewesen sein würde, als ihn eines Tages sein Schwager auf das Verhältnis zu Rachel anredete und ihm drohte, Löwenthal davon zu unterrichten, wenn er selbst nicht Vernunft annehmen und der Sache ein Ende machen sollte. Harry hatte, wie sich herausstellte, seine Kenntnis einem bloßen Zufalle zu verdanken, war aber seiner in Ueberzeugung nicht mehr irre zu machen. Er hat eines Morgens in der Nähe der Löwenthalschen Wohnung etwas zu thun gehabt und bei dieser Gelegenheit Walthers Reitknecht gesehen, der Potiphar am Zügel hielt, und er da die Pferde wie die Livree genau kannte, nutzte alles Ableugnen nichts. Walther beschloß also, die Angelegenheit so leicht als möglich zu behandeln, und versprach Harry, wenn ihn dies beruhigen könne, seine Besuche bei Miß Löwenthal einzustellen.


  Natürlich teilte er den Vorgang Rachel in ganz andrer Fassung mit. Er sagte ihr, daß nur die Befürchtung, sein und ihr Glück zu zerstören, ihn bewegen könne, seine Besuche eine Zeitlang aufzugeben, und da sie völlig unfähig war, seine wahren Beweggründe zu durchschauen, so willigte sie, wenn auch widerstrebend, in die vorübergehende Trennung.


  


   Neunzehntes Kapitel.
Die Ringe der Schlange


  Solange die Armut, wenigstens von einiger Entfernung aus gesehen, noch in poetischer Beleuchtung erscheint, ist sie verhältnismäßig leicht zu ertragen. Jedenfalls spielte Mrs. Wellingford, von der jedermann wußte, daß sie bessre Tage gesehen, ihre Rolle als Frau, welche sich durch eine Mißheirat aus ihrem eigentlichen Kreise verbannt, mit Würde und Grazie. Solange ihre Uebersiedelung von der fünften Avenue in eine der Mietkasernen am Broadway einen Anstrich von Heroismus hatte, ärgerte sie sich nicht ernstlich über die junge Dame, die in der Etage über ihr beständig das Pianoforte mißhandelte, und ein andrer Mitbewohner des Hauses, welcher vor dem Schlafengehen gymnastische Uebungen vornahm und beim ersten Morgengrauen anfing, Flöte zu blasen, machte ihr mehr Spaß als Verdruß. In dem Kopfe eines Menschen, der so wunderliche Gewohnheiten hatte, mußte es sonderbar genug aussehen, und man unterhielt sich über ihn bei Tische und sprach von Mr. Orpheus, wie Alma ihn getauft hatte, als ob er ein vertrauter Freund des Hauses sei. Als aber der Winter weiter vorschritt und es immer klarer wurde, daß Mrs. Wellingfords ehemaliger Kreis fest entschlossen war, sie unbeachtet zu lassen, verlor Mr. Orpheus merkwürdigerweise den Reiz des Komischen und wurde täglich unerträglicher. Schließlich sah sich Harry einmal genötigt, bei nächtlicher Weile seine Bekanntschaft zu machen und gegen seine störenden Gewohnheiten Einspruch zu erheben. Die junge Dame, welche täglich zehnmal die »Mondscheinsonate« vom Leben zum Tode brachte und Schumanns herrliche »Träumerei« so spielte, daß man sich dabei hätte die Haare ausraufen können, empfing ebenfalls einen Besuch, aber sie war weniger nachgiebigen Charakters als Orpheus und zeigte sich so entschlossen, ihre Rechte zu behaupten, daß Wellingford, wie er sich selbst sagte, völlig geschlagen den Rückzug antrat.


  Es ist immer schwer für jemand, der einmal zu befehlen gehabt hat, die Rolle eines Bittenden zu spielen, und Alma welche in ihrem Kreise sicherlich wieder emporgekommen wäre, wenn sie sich hätte entschließen können, ein ihr gelegentlich begegnendes Nasenrümpfen mit Sanftmut hinzunehmen und zu kleinen diplomatischen Kunststücken zu greifen — war zu stolz, um langsam Stufe für Stufe an der Leiter wieder hinaufzuklimmen, auf deren Höhe sie noch vor kurzem gestanden. Einige Damen, namentlich solche, welche mehr an der äußeren Grenze des fashionabeln Zirkels standen, hatten zwar Besuch bei ihr gemacht, waren aber mit so kühler Liebenswürdigkeit aufgenommen worden, daß sie gewiß nicht wiederkamen, denn Alma, welche die gesellschaftliche Stellung einer Dame auf den ersten Blick genau abzuschätzen wußte fühlte sich durch den Besuch von Leuten, die sie früher ungestraft begönnert hätte, in die Rangklasse derselben herabgedrückt. Sie fing an, Hunger und Durst nach den Dingen zu empfinden, die sie noch vor Jahresfrist verachtet hatte und ihr Gehirn beschäftigte sich Tag und Nacht mit der Frage, auf welche Weise sie die Bewunderung der Welt wieder gewinnen könne.


  Almas Begeisterung für die Wissenschaften war nur von kurzer Dauer gewesen und hatte trotz des Eifers, mit dem sie den Studien obgelegen, solange diese Begeisterung anhielt, nicht zu den erhofften bedeutenden Ergebnissen geführt. Sie hatte einige interessante geologische Thatsachen kennen gelernt, die sie im Gespräch mit den Freunden Harrys geschickt anzubringen wußte, und lieferte dadurch zu ihrer eignen Befriedigung und zur nicht geringen Verwunderung ihrer Zuhörer den Beweis, daß sie in der That eine gescheite Frau und würdige Gefährtin eines Gelehrten war. Aber ihre kleine Vergnügungsreise in das Reich der Wissenschaft hatte ihre Achtung für Harry sehr verstärkt und war ihr vielleicht eine Mahnung zur Bescheidenheit gewesen, und gerade daß sie nicht hoffen durfte, ihn und seine Arbeiten zu verstehen, flößte ihr den um so heißeren Wunsch ein, auf dem Felde ihrer ehemaligen Triumphe neue Siege zu feiern. Alma besaß ein unruhiges Temperament, das der Thätigkeit bedurfte, und mußte einen Brennpunkt des Interesses, einen Tummelplatz für ihre Lebenskraft haben. Harrys Freunde bewunderten zwar die schöne Mrs. Wellingford aufrichtig, aber ihre Huldigungen übten auf Alma dennoch nicht den angenehmen Reiz aus, welcher zu ihrem Glück gehörte. Im Innersten ihres Herzens fand sie alle diese Männer »schrecklich dumm« und machte sich heimlich lustig über ihren Anzug, ihre Sprache und ihr Behaben, während man doch nach ihrem Verhalten den gelehrten Herren gegenüber darauf gewettet haben würde, daß sie ihr als sehr angenehme Gesellschafter erschienen. Die meisten von ihnen waren kenntnisreiche Fachmänner, die ernste Interessen verfolgten, hauptsächlich von ihrem Berufe sprachen, sich schlecht anzogen und nicht das Wesen besaßen, welches den Mann von Welt kennzeichnet. Walther wäre wahrscheinlich ohne Mühe imstande gewesen, sie durch unverschämtes Anstarren in Verlegenheit zu bringen, in einem Ballsaal würden sie sicherlich die kläglichste Figur gespielt haben, und doch waren sie und ihresgleichen diejenigen, welche der Welt aus der Unbildung mit herausgeholfen, Maschinen erfunden und jene Geistesschlachten mit geschlagen hatten, welche dem Jahrhundert seine Richtung nach vorwärts gegeben.


  Diese Einförmigkeit des Lebens machte Alma geneigt, jeden unerwarteten Zufall als ein Glück, eine Erlösung zu begrüßen. Besonders bereitete ihr der Besuch ihres ehemaligen Anbeters Cunningham lebhaftes Vergnügen. Voll Neid betrachtete sie seine herrlichen Pferde, und seiner mit spaßhaften Ausdrücken und Anekdoten reich gespickten Unterhaltung lauschte sie mit einer Aufmerksamkeit, welche ihn überzeugte, daß alles, was er sagte, bedeutend sei. In der That erschien es Alma nach den vielen gelehrten Gesprächen, die sie anhören mußte, wie eine Wohlthat, sich bei dem gar nicht belehrenden, sondern nur belustigenden Kauderwelsch, das Cunningham sprach, zu erholen. In dieser vergnügten Stimmung setzte sie sich sogar an das Piano, um die Begleitung der Sportlieder zu spielen, die er ihr früher häufig vorgesungen, und ihrer Aufforderung zufolge gab er schließlich die neuesten musikalischen Erzeugnisse des Rennplatzes zum besten. Mr. Cunningham war hingerissen. Er hatte Mrs. Wellingford nie so lebensprühend, so angeregt und witzig gesehen, und ermutigt durch ihre Freundlichkeit wagte er es, sie zu einer Fahrt durch den Park einzuladen.


  »Habe da unten zwei ziemlich schöne Tiere stehen,« sagte er mit einer Handbewegung nach dem Fenster. »Laufen mit der Windsbraut um die Wette. Will den Kutscher nach Hause schicken — wir werden ’ne famose Fahrt miteinander machen. Islam kennen Sie ja von früher — werden’s kaum glauben, daß er mir jährlich seine runden zehntausend einbringt. Lasse ihn nie rennen, wenn er nicht in Primalaune ist — dann nimmt er’s aber mit dem Teufel selber auf.«


  Alma trat, anstatt zu antworten, ans Fenster und blickte eine Weile hinunter auf die schlanken, glänzenden Tiere, welche mit den Hufen stampften und ungeduldig die Köpfe emporwarfen. Sie stellte sich vor, welch wonniges Gefühl es sein müßte, hinter ihnen zu sitzen, sie straff in den Zügeln zu halten, ihren Schritt zu regeln und sie ihrem Willen unterthan zu machen, während ihr der Wind frisch um die Ohren blies. Ihr ganzes früheres stolzes Selbst erwachte und es war ihr, als müsse sie, um dieser stürmischen Empfindung Ausdruck zu geben, entweder laut aufjauchzen oder jemand zum Kampfe herausfordern. Mr. Cunningham so weit aufzurütteln, war indessen nicht leicht. Selbst während Alma noch die Frage erwog, ob sie seine Einladung annehmen oder ausschlagen sollte, konnte sie sich der Bemerkung nicht verschließen, wie ganz verschieden er in jeder Beziehung von Harry war — und dennoch übte er in diesem Augenblicke einen unbestreitbaren Zauber auf sie aus.


  »Ich kann Islam nicht widerstehen, Mr. Cunningham,« sagte sie, sich plötzlich umdrehend. »Er hat mein ganzes Herz wieder erobert, und wenn Sie einen Moment warten wollen, werde ich mich fertig machen.«


  Von diesem Tage an wurden Mr. Cunninghams Besuche häufiger. Er kam zuweilen, wie zufällig, um ihr zu erzählen, welch »glücklichen Schlag« er wieder einmal gemacht, wie er der alten Dame, Mrs. Hampton, durch ein schlaues Manöver in Northern-Pacificaktien wieder einmal zu ein paar Hunderttausenden verholfen, oder wie er andre durch ausgelegte falsche Köder zu einer Grube gelockt, in die sie auch richtig gefallen waren. Alma, welche in früheren Zeiten diese Gespräche langweilig gefunden hatte, fühlte sich jetzt durch die Ziffern, welche ihr nach jedem Besuche Cunninghams durch den Kopf schwirrten, vollständig geblendet. Das Geld hatte Wert für sie bekommen, und wenn man von hunderttausend Dollar sprach, so dividierte sie diese Summe gleichsam unwillkürlich mit fünf und gelangte zu dem Resultat, daß Harry zwanzig Jahre brauchen würde, um eine solche Summe zu verdienen. Erwähnte Cunningham ganz beiläufig, er habe in der laufenden Woche zweimalhunderttausend Dollar erworben, so war es ganz unmöglich, sich nicht gegen eine Weltordnung aufzulehnen, nach welcher dem einen durch bloßen Glücksfall Summen in den Schoß geworfen wurden, zu deren Erwerbung ein andrer, bessrer Mann vierzig Jahre nützlicher und wertvoller Arbeit bedurfte.


  Alma konnte nicht umhin, diese Gedanken auszusprechen, und aus der Heftigkeit und dem Eifer, mit der sie die Sache behandelte, schloß Mr. Cunningham, daß sie ihr ernstlich zu Herzen ging. Was war wohl natürlicher, als daß er ihr anbot, einige Tausende für sie zu gewinnen, wenn sie ihm die Erlaubnis dazu gab. Was die Einlage betraf, so sollte sie sich darum nicht sorgen; er könnte ihr dieselbe vorschießen. Sie sollte ihm nur gestatten, auf ihren Namen zu kaufen und er würde ihr dann eine Anweisung auf die Summe senden, die sie bei der Spekulation gewonnen. Irgendwelche Bedenken brauchte sie sich darüber nicht zu machen; es gereichte ihm zum besondern Vergnügen, seinen Freunden zu dienen, und in diesem Falle war das mit gar keiner Mühe und keinerlei Opfer für ihn verbunden. Er könnte ihr ein Dutzend Damen ihrer Bekanntschaft nennen, die niemals nach Newport ins Seebad hätten gehen können und keine so guten Partien gemacht haben würden, wenn er nicht ihr Portemonnaie durch glückliche Spekulationen gefüllt hätte. Die Sache war eine ganz gewöhnliche, täglich vorkommende, und niemand könnte, selbst wenn sie ruchbar würde, deshalb schlechter von ihr denken.


  Alma lauschte diesen einschmeichelnden Reden mit einem Eifer, den sie kaum zu verbergen vermochte. Sie kannte zwar Harrys Widerwillen gegen das Börsenspiel, aber das war wohl nur eine seiner übertriebenen Ansichten, die ihren Ursprung in der puritanischen Einfachheit seiner Erziehung hatten. Er, der über eine Versteinerung in Entzücken geraten und sich eine Stunde lang mit einem Stück Quarz beschäftigen konnte, hatte es leicht, ihr Zufriedenheit in kleinen Dingen zu predigen und ihren Wunsch nach Geld und gesellschaftlicher Stellung zu verspotten. Sie war mit andern Neigungen geboren; die Natur hatte sie jedenfalls für eine glänzendere Stellung geschaffen. Wäre sie ein gewöhnliches, einfaches Geschöpf gewesen, so würde die bescheidene Lage, in der sie sich gegenwärtig befand, ihr wahrscheinlich genügt haben, und sie hätte nach nichts anderm gestrebt.


  Das Ergebnis aller dieser Ueberlegungen war, daß sie Cunninghams Vorschläge mit immer größerer Willfährigkeit aufnahm und daß man endlich dahin gelangte — vorläufig ohne jede praktische Absicht — zu überlegen, welches Papier man wählen würde, falls Alma Mr. Cunningham erlauben sollte, zu ihren gunsten zu spekulieren. Als der Versucher das Zimmer verließ, gab er ihr lachend die Versicherung, er werde die gewöhnlichen Maklergebühren für sich von ihrem Gewinn abziehen; aber sie möge sich nur auf seine gute Nase in solchen Dingen verlassen, er glaube ihr wenigstens zehn- bis zwanzigtausend versprechen zu können.


  Diese Gespräche gaben Alma eine Empfindung von Gefahr und Wagnis, die nach so langem Mangel an Aufregung einen großen Reiz für sie besaß. Dennoch fühlte sie sich nach Mr. Cunninghams Entfernung von einer unbestimmten Bangigkeit ergriffen. Seine Worte beunruhigten sie, es hatte etwas Unheilverkündendes in seinem Wesen gelegen, und selbst seine außerordentliche Liebenswürdigkeit fing an, sie zu ängstigen. Hoffentlich hatte er ihre Worte nicht so verstanden, daß sie ihm wirklich die Erlaubnis gebe, etwas von seinem eignen Gelde in ihrem Namen anzulegen, und jedenfalls war es reine Einbildung, wenn ihr der Gedanke kam, sein vertraulicher Ton beim Abschied könne aus der Verminderung seiner Hochachtung hervorgehen. Alma wickelte sich ihr Kleid um die Füße und zog diese auf den Stuhl. Ein unbehagliches Gefühl beschlich sie und ein leises Frösteln ging durch ihre Glieder.


  Sollte sie Wellingford von dieser Unterredung etwas mitteilen? Die Frage beschäftigte sie mehrere Stunden. Alma hatte ihrem Manne kein Geheimnis aus den Besuchen Mr. Cunninghams gemacht, und Harry, obwohl ihm ihre Ausfahrten mit jenem nicht recht zu gefallen schienen, hatte sich nicht weiter darüber geäußert. Aber er pflegte ja überhaupt Dinge, welche ihn eigentlich ärgern mußten, mit einer Gelassenheit aufzunehmen, die Alma oft reizte, und seine gehaltene Art und Weise, die sie vor ihrer Verheiratung so vornehm gefunden, machte sie jetzt oft ungeduldig. Harrys stille Zufriedenheit mit den Resultaten seiner Arbeit war ihr unbegreiflich und erfüllte sie mit geringschätzigem Mitleid. Wie konnte ein ehrgeiziger Mann sich damit begnügen! Durch sein Wissen und Können schützte er allerdings viele Menschen davor, sich in gefährlichen Unternehmungen zu Grunde zu richten, und verhalf andern dazu, Reichtümer zu erwerben, aber er selbst hatte nichts davon, als die Mittel zum täglichen Leben. Jedenfalls lag hier in seiner Natur ein Mangel, und war sie ihrerseits dann nicht berechtigt zu einem Versuche, seine und ihre äußeren Verhältnisse aufzubessern und ihm die Stellung und Geltung in der Welt zu geben, die nun einmal nur vom Gelde abhängt?


  Wie man sieht, war Alma ganz unmerklich, Schritt für Schritt dazu gekommen, sich ihrem Manne gegenüber auf einen kritischen Standpunkt zu stellen. Sie machte ihn für ihre gegenwärtige unangenehme Lage verantwortlich, und wenn sie in den vielen müßigen und einsamen Stunden, die ihr jeder Tag brachte, ihrer Phantasie die Zügel schießen ließ, wurden anfänglich flüchtige Gedanken nicht selten zu wirklichen Befürchtungen und zur zweifellosen Gewißheit. So die Vorstellung, daß Harry unfähig sei, sich geltend zu machen und die sich darbietenden Gelegenheiten auszunutzen, und deshalb in Geldsachen ihrer geheimen Hilfe bedürfe. Diese Ueberzeugung gestaltete sich nach und nach zur fixen Idee und gewann einen bestimmenden Einfluß auf ihre Handlungen.


  Das Ergebnis aller dieser Grübeleien aber war, daß Wellingford ebensowenig von der Meinung erfuhr, welche seine Frau von ihm hegte, wie von ihren wachen Träumen, deren Schauplatz Wallstreet und die Börse war.


  


   Zwanzigstes Kapitel.
Eine wichtige Entscheidung.


  Mr. Cunningham säumte nicht, Mrs. Wellingfords Befürchtungen zu rechtfertigen. Acht oder zehn Tage nach jener Unterredung erhielt sie ein Telegramm, in welchem er ihr anzeigte, daß ihre Spekulation einen Gewinn von zwölftausendfünfhundert Dollar ergeben habe und daß diese Summe jederzeit zu ihrer Verfügung stehe.


  Alma fühlte sich bei dieser Nachricht von einer namenlosen Unruhe gepackt. Zuerst bemühte sie sich, die Ueberzeugung zu gewinnen, daß sie ein vollkommenes Recht habe, das Geld anzunehmen, und daß ihr Bedenken ein ganz lächerliches sei; aber ihr Gewissen, obwohl dasselbe sie in der letzten Zeit zuweilen im Stiche gelassen hatte, machte sein Dasein dennoch geltend, indem es ihr die Freude an dem Gewinn gänzlich verdarb. Sie verlebte, ehe Harry aus seinem Büreau zurückkam, drei qualvolle Stunden. Endlich erschien er und zwar in der allerbesten Stimmung. Vergnügt rieb er sich die Hände, als er auf Alma zuschritt, um ihr den »pflichtmäßigen Kuß« zu geben, wie sie es in unzufriedenen Stunden nannte. Als das Mittagessen vorüber war, folgte sie ihm wie gewöhnlich in das Bücherzimmer, wo er mit Muße und Genuß seine Cigarre rauchte.


  Alma war inzwischen zu der Gewißheit gekommen, daß ihr Geheimnis für sie allein zu schwer sei, und so hatte sie eine kleine unschuldige Kriegslist ausgedacht, durch welche sie — davon hielt sie sich überzeugt — nicht nur hoffen durfte, Harrys Zorn zu entwaffnen, sondern vielleicht sogar seine Zustimmung zu erlangen.


  »Harry,« sagte sie mit der Miene eines gekränkten Kindes, »du bist wieder den ganzen Tag fortgewesen und ich habe mich so schrecklich einsam gefühlt.«


  Harry legte seine Cigarre weg und sah sie mit jenem Lächeln an, welches zwischen jungen Eheleuten eine Einladung an die Frau ist, sich auf die Kniee des Mannes zu setzen. Alma wenigstens legte es sich so aus, und indem sie die Arme um seinen Hals schlang, nahm sie den ihr gebotenen Platz mit einem Behagen und einem Gefühl sicheren Besitzes ein, welche nie verfehlten, ihren bestrickenden Zauber auf das Opfer dieser Vertraulichkeit auszuüben. Alma verstand die Kunst, sich einzuschmiegen und einzunesteln, wie wenige, und Harry strahlte, wie alle jungen Ehemänner in dieser Lage, vor Entzücken, obwohl er sich scherzend den Anschein zu geben suchte, als sei sie ihm unbequem.


  »Harry,« begann Mrs. Wellingford, die etwas wie einen Gewissensbiß empfand, als sie sah, mit welcher kindlichen Unbefangenheit Harry in die ihm gestellte Falle ging, »du weißt gar nicht, welch ein falsches, heuchlerisches Geschöpf ich bin. Ich habe etwas sehr Schlechtes und Häßliches gethan, und als ich mich eben auf deinen Schoß setzte, hatte ich nur die Absicht, deine Verzeihung zu erschmeicheln.«


  Harry lachte innerlich und seine Augen glänzten vor Vergnügen. Die Situation schien ihn außerordentlich zu belustigen.


  »Nun, was ist denn so Lächerliches in dem, was ich gesagt habe?« fuhr Alma mit einem leichten Anflug von Ungeduld fort. »Ich spreche wirklich und wahrhaftig im vollen Ernste.«


  »Du darfst mir das Lachen nicht übelnehmen,« entgegnete Harry mit schlecht verhehlter Heiterkeit, »denn du wirst zugeben, daß es sehr spaßhaft ist, erst einen schlauen Ueberfall zu planen, ihn dann, nachdem er zur Hälfte ausgeführt, dem Feinde zu verraten und diesen durch ein solches Gemisch von List und Offenheit zur Uebergabe bewegen zu wollen.«


  »Wenn du nur wüßtest, wie dein Gleichmut einen zur Verzweiflung bringen kann, du würdest mehr Nachsicht für die Fehler andrer haben,« schmollte Alma.


  »Ja, Liebling, ich glaube, ich setze deine Geduld manchmal auf harte Proben ;« gab Harry mit plötzlichem Ernste zur Antwort; »aber sei überzeugt, es geschieht nie mit Absicht.«


  »Und willst du mir denn verzeihen, was ich gethan habe?« fragte Alma mit dem echt weiblichen Talent, günstige Momente sofort auszunutzen.


  »Ich bin sehr neugierig, zu hören, was ich dir zu verzeihen habe.«


  »Sei doch nicht so häßlich, Harry,« bat sie, mit Thränen in der Stimme.


  »Na, gut, gut, ich verzeihe dir.«


  Mehrere Minuten lang herrschte ein so tiefes Schweigen, daß das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims beinahe wie ein Lärm erschien und das Knistern und Prasseln des Holzfeuers wie ein schwaches Peletonfeuer klang.


  »Ich glaube fast, es ist besser, wenn ich’s dir nicht sage, Harry,« murmelte Alma, indem sie sich noch fester an ihn schmiegte. »Die Augenblicke wirklichen großen Glückes sind so selten, daß es Sünde wäre, einen zu verderben. So wie jetzt, möchte ich in Ewigkeit weiter leben. Ich hoffe nur, daß auch im Himmel Hikorybäume wachsen, so daß man sein Holzfeuer haben kann, und daß sie dort weit genug hinter der Zeit zurück sind, um große, schöne Lampen zu brennen, anstatt der abscheulichen Gasflammen, die, neben den schmutzigen Straßen, das Häßlichste in New York sind.«


  Harry war unfähig, ihr bei diesem plötzlichen Sprunge auf ein andres Thema ohne weiteres zu folgen. Sie fühlte das und wurde dadurch nur um so hartnäckiger. Wie die meisten Frauen hielt sie die leichte Beweglichkeit ihres Temperamentes für eine Tugend und den verhältnismäßigen Mangel dieser guten Eigenschaft in dem Wesen des Mannes für Gefühllosigkeit und Stumpfheit.


  »Was für ein Dickhäuter du bist, Harry,« sagte sie mutwillig.


  »Wenn du damit meinst, daß meine Gedanken einer gewissen logischen Folge bedürfen, eine Notwendigkeit, von der sich die Frauen frei gemacht zu haben scheinen, so habe ich nichts dagegen, zu den Dickhäutern gezählt zu werden.«


  »Bitte, bringe mich mit deiner Vernunft nicht zum Wahnsinn, Harry! Ich habe nicht geglaubt, daß du ein solch abscheulicher Mensch sein könntest.«


  »Nun gut, Herzchen, so sage mir, was dich quält. Du siehst doch, daß dein Gewissen dir keine Ruhe läßt, bis du gebeichtet hast.«


  »Nein, nein, ich kann es dir nicht sagen; wenigstens, könnte ich’s dir nur ins Ohr flüstern.« Und durch sein Lächeln ermutigt, legte sie ihre Lippen dicht an sein Ohr und flüsterte ihm mit stockendem Atem zu: »Mr. Cunningham hat für mich an der Börse spekuliert — natürlich ohne meine Erlaubnis — und hat zwölftausendfünfhundert Dollar für mich gewonnen. Ich möchte nun wissen, ob du mir erlaubst, das Geld anzunehmen.«


  Alma hatte erwartet, daß er sagen würde: »Nun, warum denn nicht, Liebling; was ist denn dabei so Schlimmes?« Statt dessen ließ er plötzlich die Arme, die sie umschlossen hielten, sinken und eine Wolke legte sich über seine Stirn. Es war das erste Mal, daß er ihrer Zärtlichkeit widerstand, und sie fühlte die Demütigung wie einen schmerzenden Stich. Hastig sprang sie auf die Füße und stand rot vor Trotz und Beschämung vor ihm.


  »Darf ich fragen,« begann Wellingford mit ruhiger, aber etwas gepreßter Stimme, »darf ich fragen, woher du das Geld hast, mit dem Mr. Cunningham für dich spekulierte? Denn natürlich mußt du einen Einsatz gemacht haben.«


  »Mr. Cunningham hat mir das Geld geliehen,« entgegnete sie schnell und trotzig. Denn wenn Harry die Sache so auffaßte, kam sie mit Entschuldigungen nicht weiter.


  Wellingfords Gesicht wurde um einen Schatten finsterer und mit dem Kinn auf der Brust blieb er eine Minute lang schweigend sitzen.


  »Dann willst du also Mr. Cunningham erlauben, dir mit diesen zwölftausendfünfhundert Dollar ein Geschenk zu machen?« fragte er. »Und was glaubst du wohl, welche Meinung er von einer Frau haben muß, die ihm derartige Freiheiten gestattet?«


  »Er sieht solche Dinge nicht von dieser häßlichen und unangenehmen Seite an,« gab Alma zur Antwort, während sie erregt im Zimmer auf und ab schritt. »Er sagte mir, es mache ihm Freude, seinen Bekannten gefällig zu sein, und es koste ihm so wenig Mühe.« Und nachdem sie noch einigemale mit zusammengepreßten Händen im Zimmer hin und her gegangen war, rief sie mit einem plötzlichen Ausbruche von Heftigkeit: »Warum hast du einen solchen Abscheu vor dem Börsenspiel, Harry? Der größte Teil der Menschen in Amerika lebt doch davon.«


  »Wenn du die Geduld hast, mich anzuhören, will ich es dir erklären,« entgegnete er ernst. »Glücklicherweise ist es falsch, wenn du sagst, daß die meisten Amerikaner vom Börsenspiel leben. Wenn das der Fall wäre, würden die Tage der Republik gezählt sein, denn der Staat kann nur durch eine Summe ordentlicher, stetiger und produktiver Arbeit gedeihen. Das Börsenspiel, welches nur auf künstlich herbeigeführten Kursschwankungen beruht, ist aber nichts weniger als eine produktive Arbeit, im Gegenteil, es schädigt die gesunde und folgerichtige Entwickelung des Handels und Verkehrs. Selbstverständlich muß in einem Lande von so gewaltiger Produktionskraft die Leidenschaft für das Spiel üppig wuchern, aber wir müssen uns immer bewußt bleiben, daß die Spieler der gesamten Nation großen Schaden zufügen. Sie bringen es dahin, daß die Arbeit des fleißigen Bürgers als gemein und untergeordnet erscheint, denn sie zeigen einen viel kürzeren Weg zu Reichtum und Ansehen. Sie setzen alle Werte in unruhige Bewegung, steigern, indem sie das natürliche Gleichgewicht der Dinge aufheben, den Preis der zum Leben notwendigsten Dinge und richten tausende von redlichen Kaufleuten und Arbeitern, die nicht in der Lage sind, den Kampf mit ihnen zu bestehen, zu Grunde. Das Schlimmste von allem aber ist, sie übertragen die Leidenschaft für das Spiel in alle Kreise, lockern dadurch unaufhörlich die allgemeine Moral und werden, indem sie das Bereich des Zufalls erweitern, nicht nur unsrer staatlichen Entwickelung verderblich, sondern halten die Fortschritte der Civilisation auf und sprechen der folgerichtigen Entwickelung der gesamten Schöpfung hohn. Wenn wir erst die Gesetze der Weltordnung besser verstehen lernen, wird der Zufall eine immer verschwindendere Rolle in unserm gesamten Leben spielen; jeder tüchtige Mensch wird voraussehen können, welche berechtigten Ergebnisse er von seinem Thun und Lassen erwarten darf, und diese klare Voraussicht wird ein mächtiges Hemmnis des Lasters und alles Schlechten bilden. Wenn du nun so die folgerichtige Entwickelung der Welt ins Auge fassest, wirst du begreifen, liebe Alma, warum ich alles hasse und verabscheue, was den Fortschritt hemmt und sich der Herrschaft der Vernunft und Ordnung hindernd in den Weg stellt.«


  Alma hatte dieser einer glühenden Ueberzeugung entspringenden kleinen Rede mit Aufmerksamkeit gelauscht; aber der sich vor ihr entrollende Gedankengang war ihr so völlig neu, daß sie sich außer stande fühlte, ihm zu folgen. Sie empfand nur eins, daß derselbe sie ihrem Manne nur noch ferner rückte, und als sie ihn so ruhig und vernünftig, gleichsam als die Verkörperung einer unbeugsamen Schlußfolgerung vor sich sitzen sah, bemächtigte sich ihrer eine Abneigung gegen ihn, die sie vergeblich zu unterdrücken suchte. Was kümmerten sie die Gesetze der Weltordnung oder die Logik der Schöpfung, und wie sollte sie im stande sein, ihr kleines Leben mit solchen in der Luft schwebenden allgemeinen Begriffen in Einklang zu bringen? Mr. Cunningham mit seiner bequemen Vertraulichkeit und seinem nichtssagenden Geschwätz schien ihr in diesem Moment unendlich viel näher zu stehen, und mit dem Wunsche nach seiner Gesellschaft stieg ein wildes Verlangen in ihr auf, sich der verfeinerten geistigen Atmosphäre, die sie hier umgab, zu entziehen und zu dem alten bequemen Leben zurückzukehren, das nicht nach unerreichbaren Idealen strebte und dessen höchstes Charaktermaß die hergebrachte Mischung von kleinen Tugenden und Lastern war.


  Harry, der keine Ahnung von diesen sie bestürmenden Gedanken hatte und durch seine eigne Beredsamkeit weich geworden war, stand langsam auf und näherte sich der Ecke des Kaminmantels, an dem Alma lehnte.


  »Alma,« sagte er, ihre Hand in die seine schließend, »nicht wahr, du wirst mir die Liebe thun und noch heute an Mr. Cunningham schreiben, daß du sein Geld nicht annehmen kannst?«


  Alma entzog ihm ihre Hand und blickte eine Weile starr ins Feuer.


  »Du meinst also,« begann sie mit ärgerlichem Lachen, »daß ich arme kleine Person, um mich mit der folgerichtigen Entwickelung der Schöpfung in Einklang zu bringen und den Interessen des Weltalls zu dienen, zwölftausendfünfhundert Dollar aufgeben und fortfahren soll, in einer abscheulichen Mietkaserne zu wohnen, während mir die Mittel geboten werden, wenigstens für einige Jahre ein Haus in anständiger Lage zu haben. Ich soll jedes Vergnügen, Toilette und Gesellschaft entbehren, weil, wenn ich’s nicht thue, die Civilisation um den Millionenteil einer Sekunde aufgehalten werden könnte! Habe ich dich recht verstanden?«


  »Du hast eine wunderliche Art und Weise, die Dinge zurechtzulegen,« gab Wellingford kühl zur Antwort. »Aber selbst in dieser Form vorgetragen, kann ich mein Verlangen noch nicht so ganz unvernünftig finden. Außerdem habe ich noch einen, dich vielleicht unmittelbarer berührenden Grund dafür anzuführen. Jeder Mensch, der eine unwürdige Handlung begeht, schädigt sich dadurch in seiner eignen Achtung und verliert einen Teil der Achtung andrer. Merke nur auf, ob Mr. Cunninghams Benehmen gegen dich bei deiner nächsten Begegnung mit ihm nicht um einen Schatten anders geworden ist. Du besitzest für dergleichen eine feine Empfindung und wirst leicht herausfühlen, ob ich recht habe oder nicht.«


  »Jedenfalls ist meine Empfindung nicht fein genug, um Dinge zu entdecken, die nicht vorhanden sind,« entgegnete Alma. »Du mußt bedenken, daß Mr. Cunningham kein so überfeiner, zart besaiteter Mensch ist, wie du. Wenn er sagt, es mache ihm Freude, seinen Bekannten einen Gefallen zu thun, so verbindet er damit gewiß keinen Hintergedanken.«


  »Gerade weil er, wie du sagst, kein überfeiner, zart besaiteter Mensch ist, wird er auch dir grobe Beweggründe unterlegen und dich demgemäß behandeln. Aber wir haben bereits genug darüber gesprochen. Gleichviel, ob du meiner Ansicht zustimmst oder nicht, muß ich in diesem Augenblick darauf bestehen, daß du meinem Wunsche gehorchst. Sei also so gut, nimm diese Feder und schreibe in dir beliebigen Worten, daß du Mr. Cunninghams liebenswürdiges Anerbieten nicht annehmen kannst.«


  Dabei reichte er Alma eine Feder, während er mit der andern einen Schubkasten aufzog und mehrere Bogen Briefpapier auf das Pult warf. Alma stand noch immer unbeweglich am Kamin und sah ihm mit verwunderter Miene zu. Als sie das Gespräch begonnen, war sie durchaus noch nicht fest entschlossen gewesen, das Geld von Cunningham zu nehmen. Sie hatte nur eine gewisse Sehnsucht nach dem Luxus gehabt, welchen dies Geld ihr verschaffen konnte, sie hatte gehofft, Harry werde ihr Gewissen beruhigen, und ihr Widerwille, sich dem Spekulanten zu Dank verpflichtet zu fühlen, war auch jetzt noch nicht geschwunden. Aber Harrys befehlender Ton hatte den Geist des Widerspruchs in ihr geweckt und sie war fest entschlossen, sich solcher Tyrannei nicht zu beugen.


  »Soll das ein Befehl sein?« fragte sie leise und mit gepreßter Stimme.


  »Wenn du es so nennen willst, ja,« gab er mit nachdrücklicher Betonung zur Antwort.


  »Und wenn ich diesem Befehle nicht gehorche?«


  Sie fühlte ein Hindernis in der Kehle, das ihrer Stimme einen unnatürlichen Klang gab.


  »Wenn du nicht gehorchst, werde ich selbst an Mr. Cunningham schreiben und ihm sagen, daß du solche dich ihm verpflichtende Gefälligkeiten nicht annehmen kannst,« versetzte Harry mit ruhiger Entschiedenheit.


  Alma hatte sich bis dahin Mühe gegeben, ihren Zorn zu bemeistern, jetzt wallte es heiß in ihr auf und sie war unfähig, sich länger zu beherrschen. Man hatte ihren Willen bis heute nie gekreuzt und derselbe war niemals mit einer stärkeren Gewalt zusammengeprallt. Aber die Furcht vor einer Demütigung und das unerträgliche Gefühl der Hilflosigkeit gaben ihrem Tone auch in diesem Augenblicke noch einen bittenden Klang und dämpften die leidenschaftliche Erregung.


  »Das wirst du nicht thun, Harry; das wirst du sicherlich nicht thun!« rief sie.


  »Du läßt mir keine Wahl, Alma,« versetzte er nachdrücklich. »Ich habe gewiß nicht die Absicht, dich zu demütigen, aber ich kann nicht zugeben, daß du meinem guten Namen zu nahe trittst.«


  »Sie gehen zu weit, Mr. Wellingford,« sagte eine Alma selbst unbekannte Stimme. »Wenn ich Ihrem guten Namen zu nahe trete, so ist’s besser, daß wir uns trennen, damit Ihr guter Name in Zukunft nicht mehr in Gefahr kommt.«


  Wellingford ließ sich müde in seinen Armstuhl sinken und stützte die Stirn in die Hand. Er fühlte, daß sein Eheleben bei einem entscheidenden Punkte angelangt war. Gab er jetzt nach oder milderte er nur die Ausdrücke, die er gebraucht hatte, so war sein bestimmender Einfluß zum Guten auf Alma unwiederbringlich verloren. Der Unterschied zwischen den Grundsätzen seiner und ihrer Erziehung kam ihm zum schmerzlichsten Bewußtsein, aber er setzte doch ein unbedingtes Vertrauen in ihre Herzensgüte und die edle Grundlage ihrer Natur. Ueber gewisse Züge in ihrem Wesen, wie das Rechnen auf Glücksfälle, die Ehrfurcht vor dem Reichtum, die Unordnung und Vernachlässigung ihres Haushalts konnte er ihr ja eigentlich nicht zürnen. Er wollte sich noch einmal an ihre Vernunft wenden und ihr die Unzulässigkeit dieser scheinbar harmlosen Spekulation klar zu machen suchen, denn er war noch jung und thöricht genug, um zu glauben, daß sich eine Frau durch Vernunftgründe von einem einmal gefaßten Plane abbringen läßt. Hätte er sich an ihr Herz gewendet und ihre Zärtlichkeit angerufen, sie würde weiches Wachs in seiner Hand gewesen sein — aber wie Alma unfähig war, die Philosophie der Schöpfung zu verstehen, so war er in der ruhigen Zuversicht auf die Folgerichtigkeit und Ordnung der Dinge befangen, ohne von diesen Schranken ihres Verständnisses eine Ahnung zu haben.


  Etwa zehn Minuten mochte Harry in Gedanken versunken dagesessen haben, dann blickte er auf. Er befand sich allein. Mit namenlosem Schrecken sprang er empor und eilte nach Almas Schlafzimmer. Finsternis und Stille überall. Er tappte sich bis zum Bett — es war unberührt. Ein Blick in den Wandschrank, in welchem Alma ihre Hüte und Mäntel aufzubewahren pflegte, überzeugte ihn, daß sie fort war.


  Er kehrte nach dem Bücherzimmer zurück und blieb in düsteres Brüten versunken eine oder zwei Stunden sitzen. Es war ja unmöglich, Alma konnte ihn nicht verlassen haben! Mechanisch erhob er sich, sah sich noch einmal im Vorsaal und im Schlafzimmer um, ob sie wirklich nicht da sei, und ein kalter Schauer ging ihm durch die Glieder. Mechanisch fing er an, durch die Zimmer zu schreiten. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen, um die Hände zu ringen. Eine Art Nebel, etwas wie ein Mondring schien um die Lampe zu liegen und alle ihm vertrauten Gegenstände gewannen plötzlich ein seltsam fremdartiges Ansehen. Dabei erschreckte ihn das zwecklose Umherschwirren seiner Gedanken — nur an eins klammerte er sich verzweiflungsvoll fest, an die Hoffnung, daß sie zu ihm zurückkehren werde, zurückkehren müsse.


  Die Uhr auf dem Kamin schlug zehn — er vermochte die Ungewißheit nicht länger zu ertragen, nahm Hut und Ueberrock und eilte hinüber nach der Avenue. Die Nacht war kühl, aber zuweilen strich ein Strom feuchter, warmer Luft durch die Straßen. Schwarze, phantastische Wolkenungeheuer jagten hintereinander am Himmel dahin, um in der Hitze der Verfolgung gelegentlich Köpfe, Schwänze und Klauen zu verlieren. Vor der Thüre des Hamptonschen Hauses stand ein Wagen, und Harry nahm denselben genau in Augenschein. Er hoffte, es sei eine Mietkutsche, mußte sich aber zu seinem Mißfallen überzeugen, daß es Cunninghams Equipage war. Schweren Herzens ging er rings um das Haus, begab sich in den Hof und lehnte sich hier an einen Wallnußbaum, von welchem aus man einen Teil des hell erleuchteten Wintergartens übersehen konnte. Die Glaswände desselben waren mit Schlingpflanzen überzogen und, mächtige Palmen erhoben ihre stolzen Wedel beinahe bis zur Decke. Nachdem Wellingford unter dem Baume einige Minuten gestanden, erblickte er durch das Blätterwerk hindurch zwei Gestalten, welche durch den Mittelgang nach dem Springbrunnen hingingen. Das Gaslicht fiel hell auf ihre Gesichter. Harry bedeckte seine Augen mit den Händen und stöhnte tief auf, Lachen und heiteres Gespräch drang von drinnen heraus bis zu ihm. Die Hoffnung in seiner Brust erstarb.


  


   Einundzwanzigstes Kapitel.
Unter Palmen.


  Als Alma aus dem Hause ihres Mannes ging, empfand sie eine Verhärtung des Herzens, welche die Möglichkeit einer späteren Versöhnung auszuschließen schien. Sie fühlte sich beleidigt und mißhandelt und war fest entschlossen, wenn Harry Versöhnungsversuche machte, was ja jedenfalls in den nächsten Tagen geschah, ihre Würde zu wahren. Ihr zu sagen, daß Mr. Cunningham oder irgend ein andrer Mensch aufhören könnte, sie zu achten! Nein, das war mehr, als sie zu ertragen vermochte. Eine so schwere Versündigung bedurfte einer strengen Buße, wenn sie nicht überhaupt zu schwer war, um je vergeben zu werden. Ihre Mutter hatte ganz recht gehabt mit ihrer Warnung vor Männern von Wellingfords Art. Alma sah das jetzt ein und beschloß, die Erinnerung an den ehemaligen Ungehorsam durch eine Folge reumütiger Handlungen auszulöschen. Um die Liebe und Verzeihung ihrer Mutter zu gewinnen, wollte sie versuchen, ihr eine liebevolle Tochter zu sein und sich ihr enger anzuschließen, als dies früher der Fall gewesen. Die Erfahrung hatte sie so viel klüger gemacht und sie in ihrer eignen Wertschätzung so ungemein viel höher gestellt, daß sich sicherlich auch andre, und vor allem ihre Mutter, nicht der Erkenntnis zu verschließen vermochten, wie hoch sie gegenwärtig über ihren ehemaligen Kindereien stand. Solange ihre zornige Erregung vorhielt, dachte sie gar nicht daran, daß ihr guter Ruf durch die Trennung von ihrem Manne befleckt werden könne, und daß es unmöglich war, ihr Leben mit all den Hoffnungen und glänzenden Aussichten von früher noch einmal zu beginnen. Die Erfahrungen, auf die sie pochte, gereichten ihr in dem Augenblicke, da sie sich ihrem Pflichtenkreise zu entziehen versuchte, in den Augen der Welt zur Unehre. Daß aber ihre eigne Mutter so denken könnte wie — hätte ihr das nur in den Sinn kommen sollen!


  Es war ihr schon unangenehm, daß ihr, als sie die Klingel an dem elterlichen Hause zog, von drinnen Lachen und heitres Geplauder entgegenschallte. Sie hätte sich freilich denken können, daß Gesellschaft da war — man hatte hier ja stets Gesellschaft. Ein kalter Schauer durchrieselte sie, als sie plötzlich an die kalte bare Aeußerlichkeit des Zusammenhangs dachte, der zwischen Vater und Mutter, zwischen Walther und seinen Eltern, ja zwischen allen denen stattfand, welche die Atmosphäre des Hauses atmeten. Sie lebten nur zusammen, weil es der Gebrauch nun einmal will, daß die Familie unter demselben Dache wohnt, und weil dies, bei der gegenseitigen Voraussetzung, daß keiner dem andern in den Weg komme und sich in seine Angelegenheiten einmische, ja auch eine ganz passende und angenehme Einrichtung ist. Alma erinnerte sich, daß Walther einmal seinen Vater in ihrer Gegenwart einen »lustigen alten Sünder« genannt, und wie beschämt sie sich damals durch die Verlegenheit und hilflose Schwäche gefühlt hatte, mit welcher der Vater diese Frechheit hingenommen. Daß die beiden bloßstellende Geheimnisse miteinander haben könnten, war ihr damals nicht eingefallen, bei ihrer jetzigen Kenntnis der Welt vermochte sie sich des Verdachtes kaum zu erwehren.


  Als Alma in das Bücherzimmer eintrat, fand sie ihre Mutter wie gewöhnlich in geschäftlichen Beratungen mit ihrem Freunde Mr. Cunningham und die Namen von Aktienpapieren aller Art schlugen an ihr Ohr, als sie sich unbemerkt näherte. Die Luft schien ordentlich dick von Tabaksrauch und Kursnotierungen.


  »Verzeih, liebe Mutter, wenn ich dich störe,« sagte Alma in herzlichem Tone, »aber es liegt mir so viel daran, dich noch heute abend zu sprechen.«


  Mrs. Hampton, welche von Diamanten strahlte und in Seide rauschte, erhob sich mehr erstaunt als erfreut, um ihrer Tochter die Hand zu geben, und Mr. Cunningham sprach — wahrscheinlich in der Absicht, den kühlen Empfang ein wenig auszugleichen — sein Vergnügen, Mrs. Wellingford zu sehen, in den lebhaftesten Worten aus, wobei er sanft ihre Hand drückte. Alma fühlte sich tief entmutigt und Thränen traten ihr in die Augen, denn beides, sowohl die ungewöhnliche, beflissene Zuvorkommenheit Cunninghams, wie die kühle Steifheit der Mutter, erfüllte sie mit Schmerz und Besorgnis. Wie konnte sie je wieder Glück und Frieden in diesem Hause und unter diesen Menschen finden? Traurig und verstimmt schritt sie durch die großen prächtigen Hallen, in deren Wände im letzten Jahre Figuren von rotem, gelbem und grünem Marmor eingelegt worden waren, warf Hut und Mantel auf einen Tisch und stieg hinauf in ihr ehemaliges Zimmer. Dort hoffte sie wenigstens das alte Heimatsgefühl wieder zu finden. Halb und halb erwartete sie, Delphine aus einer Ecke hervortreten zu sehen, um der Herrin mit sanfter Hand das Haar zu glätten, ihr die Strümpfe abzustreicheln und die Chaiselongue für sie ans Feuer zu schieben. Aber in der Mitte des Gemachs blieb die junge Frau stehen; dasselbe sah so seltsam kalt und öde aus. Wieder in das untere Stockwerk zurückkehrend, schritt sie von einem Raume in den andern, bis sie den Wintergarten erreichte. Auf der einen Seite erhob sich eine Art Terrasse von blühenden Kaktuspflanzen, aus deren flammender Farbenpracht sich die weißen Kelche der Kallas kühl, rein und jungfräulich abhoben. Das Gaslicht fiel, von Reflexspiegeln zurückgeworfen, voll auf jedes bemerkenswerte Exemplar und setzte dasselbe in eine Beleuchtung, welche den Blüten ein wächsernes Ansehen gab, während die grünen Blätter in geisterhafter Weise schimmerten und glänzten. Die Glaswände waren mit Weinranken bedeckt, aus denen große opalfarbige Trauben herabhingen. Sie sahen so reif und köstlich aus, daß Alma der Versuchung, sie zu kosten, nicht zu widerstehen vermochte. Halb mechanisch streckte sie die Hand aus, pflückte eine Traube und verzehrte sie mit einer Art verstohlener Hast. Es war ja ganz unmöglich, sich in einer Welt, die so köstliche Dinge enthielt, fortgesetzt unglücklich zu fühlen. Sie pflückte noch eine Traube und je mehr sie von den wundervollen Früchten verzehrte, je mehr fühlte sie ihren Kummer schwinden. So mochte etwa eine halbe Stunde vergangen sein, als sie durch Fußtritte auf dem Kieswege hinter ihr aufgescheucht wurde. Noch den Mund voll Beeren drehte sie sich um und sah Mr. Cunningham mit den Händen in den Taschen herangeschlendert kommen.


  »Nun Frau Alma,« begann er, indem er die Cigarre aus dem Munde nahm und eine Rauchwolke nach dem Palmendache emporschickte, »wie geht es Ihnen?«


  »Ich danke, ganz wie gewöhnlich,« gab Alma etwas steif zur Antwort. Es fiel ihr auf, daß sein Ton und seine Haltung auffallend nachlässig waren. Auch erinnerte sie sich nicht, daß er sie früher jemals »Frau Alma« angeredet hätte.


  »Mrs. Hampton schickt mich her; damit ich hier möglichst viel Cigarren rauche,« fing Cunningham nach kurzer Pause wieder an, während er in seinem Notizbuche blätterte. »Sie behauptet, Cigarrenrauch vertilge die Insekten. Und da ist auch der Check, den ich Ihnen schulde,« fuhr er nachlässig fort. »Stecken Sie ihn in Ihr Portemonnaie, damit Sie ihn bei der Hand haben.«


  Alma zögerte einen Augenblick. Sie stand keineswegs über der Versuchung und der Zorn gegen ihren Mann machte sie noch geneigter, zu thun, was er nicht wollte. Zitternd streckte sie die Rechte aus, und war eben im Begriff das Papier zu ergreifen, als sie plötzlich mit der Bewegung eines launenhaften, eigensinnigen Kindes die Hand zurückzog und sie auf den Rücken legte.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden, Mr. Cunningham,« sagte sie, dem inneren Antriebe folgend, »aber ich glaube nicht, daß ich Ihnen die Erlaubnis gegeben habe, für mich zu spekulieren — und, um ganz aufrichtig zu sein, ich bedarf Ihres Geldes nicht.«


  Mr. Cunningham unterdrückte ein spöttisches Lächeln, das sich unter seinem Schnurrbarte hervorstehlen wollte. Er kannte die Frauen und ihre kleinen Kunstgriffe »Das liebe Ding ist zornig,« sagte er sich selbst. »Die Summe ist ihr nicht groß genug. Ich hatte von hunderttausenden gesprochen und nun sind’s nur zwölftausend. Sie will mehr haben, das ist alles.« Und laut setzte er hinzu: »Wenn ich etwas formlos zu Werke ging, Mrs. Wellingford, so bitte ich demütiglichst um Entschuldigung Das nächste Mal werde ich’s geschickter machen.«


  »Es wird kein nächstes Mal geben.«


  »Ah, sagen Sie das nicht so bestimmt. Es ist immer leichter, den ersten Schritt hinein, als wieder aus Wallstreet heraus zu thun. Sie glauben nicht, wie verführerisch solche gestempelte Papiere für junge Damen sind, wenn sie erst ’mal eins in den Händen gehabt haben — und ich möchte sie deshalb nicht tadeln. Das Geld regiert die Welt, und trotz allem, was uns die Geistlichen sagen, denkt im geheimen wohl jede, daß ein Haus in der fünften Avenue irgend einem guten Platze im Himmel bei weitem vorzuziehen sei.«


  Alma, die sich durch den unverschämten Ton, in welchem Cunningham von den Frauen sprach, beleidigt fühlte, konnte sich — obwohl sie selbst für die Mehrzahl ihrer Freundinnen keine übermäßige Bewunderung empfand — dennoch nicht versagen, ihr Geschlecht gegen eine Beschuldigung zu verteidigen, die sie für ungerecht hielt.


  »Ich bin überzeugt, Sie haben gar keine so schlechte Meinung von unsern jungen Damen, wie Sie da aussprechen,« entgegnete sie lebhaft. »Sie sollten versuchsweise eine heiraten — eher haben Sie nicht das geringste Recht, unser Geschlecht zu beurteilen.«


  »Schlechte Meinung! Die habe ich in der That nicht. Im Gegenteil, ich hege eine sehr gute Meinung von unsern Damen und würde mich längst verheiratet haben, wenn die eine, die ich erwählt, mich nicht abgewiesen hätte.«


  Dabei warf Mr. Cunningham einen sehr sprechenden Blick auf Alma, die sich noch immer angelegentlich mit einer Traube beschäftigte. Sie hatte im Moment ganz und gar vergessen gehabt, daß Mr. Cunningham einst um sie angehalten, sonst hätte sie schwerlich dies heikle Thema angeschlagen. Draußen goß der Regen in Strömen vom Himmel und in der Ferne ließ sich das leise Grollen eines heraufziehenden Frühlingsgewitters vernehmen. Die Gasflammen flackerten unruhig, als ob die großen tropischen Pflanzenblätter, von unsichtbaren Händen in Bewegung gesetzt, sie fächelten, und das Trommeln des Regens auf dem Glasdache gab Alma plötzlich ein Gefühl der Einsamkeit und Hilflosigkeit, als stünde sie mitten im Kampfe der Elemente. Sie dachte an Harry, den sie im Zorne allein gelassen, und ihr Herz wandte sich ihm mit unendlicher Zärtlichkeit und Innigkeit zu. Sie gehörte ihm, und dieser Gedanke, gegen den sie sich noch vor einer Stunde voll Entrüstung aufgelehnt, gereichte ihr jetzt zum Troste. Niemals, selbst nicht in den Momenten des heftigsten Zornes, hatte sie an seinem edelmütigen Charakter, an seinem inneren Adel gezweifelt — und gab es denn überhaupt außer ihm einen Menschen auf der Erde, dem sie ganz hätte vertrauen können? Ja, sie fühlte es, das Band zwischen ihm und ihr war nicht zerrissen, und dies Gefühl gab ihr Kraft und Mut. Sie wollte, mußte sich der Liebe würdig zeigen, die ein solcher Mann ihr geschenkt hatte.


  Mr. Cunningham, der Almas Schweigen und ihre sichtliche Erregung zu seinen gunsten auslegte, rückte ihr näher und suchte ihre Hand zu fassen.


  »Alma,« flüsterte er, »ich weiß, daß Sie sich unglücklich fühlen. Warum wollen Sie es vor einem alten Freunde verbergen, der Ihnen immer ergeben gewesen ist und Sie mehr liebt, als er je gewagt hat, Ihnen zu sagen?«


  Der Regen schien in diesem Augenblicke noch stärker zu werden und schlug mit gleichmäßig prasselndem Geräusch auf das Glasdach. Die feuchte Wärme und der erdige Geruch des Wintergartens bildeten eine Art schwüler, drückender Sommernachtstraum-Atmosphäre, welche das Festhalten jedes klaren Gedankens unmöglich machte. Ein mit ihrem Willen und ihrer Empfindung im Widerspruch stehender Zauber schien sich Almas zu bemächtigen und umschlang sie wie mit eisernen Ringen — eine Art fieberhafter Benommenheit umfing Körper und Seele. Und dabei erfüllte ihre Feigheit sie mit heißer Scham, denn wie himmelweit verschieden war ihr Benehmen von der heroischen Haltung, die sie sich selbst hätte vorschreiben mögen. In diesem Augenblicke erhellte ein herniederfahrender Blitz die Stelle, auf der sie, unter einer tropischen Pflanzenwelt, standen, und ein mächtiger Donnerschlag rollte mit dumpfem Grollen durch das Himmelsgewölbe. Alma atmete hoch auf, blickte sich um und sah Mr. Cunningham mit einem Blicke an, vor dem er um mehrere Schritte zurückprallte.


  »Mrs. Wellingford,« stammelte er, sich schnell wieder fassend, »Mrs. Wellingford, ich fürchte, Sie haben mich mißverstanden.«


  »Ein Mißverständnis war hier wohl kaum möglich, Mr. Cunningham,« entgegnete Alma stolz. »Aber ich wünsche keine Erklärung. Nur um eins bitte ich Sie: sprechen Sie mich nie wieder an und erwarten Sie nicht, daß ich Sie ferner kenne. Ich wünsche nicht, Ihnen Dank schuldig zu sein, und Sie werden die Güte haben, mich mit weiteren Geldanerbietungen zu verschonen.«


  Alma war sich jetzt ihrer Würde voll bewußt und hatte ihre königliche Haltung wieder gewonnen, aber als sie jetzt an Mr. Cunningham vorüberschritt, um sich nach dem Bücherzimmer zu begeben, fühlte sie sich dennoch tief beschämt. Wie weit war sie hinter ihren Vorsätzen zurückgeblieben! Sie hatte zwar eine Beleidigung zurückgewiesen, aber sie hatte es doch nicht mit dem Zorne und der Verachtung gethan, welche die weibliche Würde von ihr forderte; ja mehr als das, sie hatte sich diese Beleidigung durch ihr Vertrauen zu einem Schurken und durch den Leichtsinn zugezogen, mit dem sie sich dem Rat und Willen ihres Gatten widersetzt. In zitternder Aufregung legte sie Hut und Mantel an, und als die Hausthür hinter ihr zuschlug, fiel nur noch ein einziger, trauriger Blick auf die Schwelle zurück.


  Wie froh war sie jetzt, keinen entscheidenden Schritt gethan zu haben, denn in diesem Hause hätte sie weder Schutz noch Anschluß gefunden. Die Bande des Blutes waren hier ein reiner Zufall, auf den man nicht rechnen durfte. Als Alma eben die Hand auf den Drücker der Hausthür gelegt, hatte sie noch durch die Glasthür des Vorsaals bemerkt, daß Mr. Cunningham wieder in den Salon trat und sich in seiner gewöhnlichen nachlässigen Haltung einer Gruppe der dort weilenden Gäste anschloß. Eine plötzliche Furcht durchschauerte sie und machte es ihr für einen Augenblick unmöglich, sich von der Stelle zu rühren. Es lag etwas geradezu Teuflisches in der Miene, dem spöttischen Lächeln, der ganzen Haltung des Mannes. Abermals schrie ihr Herz laut nach Harry, und seine gleichmäßige Güte, die sie zuweilen so trocken und langweilig gefunden, erschien ihr .jetzt als ein Eden, das der gequälten Seele Ruhe und Frieden versprach.


  Mit einem heftigen Rucke riß sie die Thür auf und trat hinaus in die Finsternis. Die Schleusen des Himmels waren noch immer geöffnet. Der Regen strömte mit Heftigkeit hernieder; die Gaslaternen schienen von farbigen Nebelringen umgeben und ihr flackerndes Licht verbreitete in der Entfernung eine dämmernde Helle, während inmitten dieser Kreise tiefe Dunkelheit herrschte. Almas leichter Schirm schwankte unter den Stößen des Windes und den niederstürzenden Wassermassen bald rechts, bald links, und ihre im Moment durchnäßten Kleider wickelten sich hemmend um ihre Füße. Aber sie fühlte nichts, dachte nichts, sondern eilte nur, von heißer Sehnsucht und thörichter Furcht getrieben, vorwärts. Die langen Straßen lagen völlig einsam. Eine Droschke fuhr in rasendem Galopp vorüber, aber das Rasseln der Räder und das Rauschen des Regens übertönten Almas Rufen. Auch einige verdächtige Gestalten tauchten aus dem Nebel auf, ohne sie indessen zu erschrecken, denn sie war von ihren eignen Gedanken viel zu sehr eingenommen, um sich zu fürchten.


  Endlich, fast um Mitternacht, stand sie vor der Thür, des großen Miethauses, unter dessen Dach sie im letzten Jahre so glücklich und so unglücklich gewesen. Es schien ihr fast, als sei sie, anstatt einiger Stunden, einen Monat fortgeblieben. Mit laut klopfenden Herzen betrat sie den Aufzug und ließ sich in das dritte Stockwerk befördern. Gern hätte sie den Portier gefragt, ob Mr. Wellingford daheim sei, aber sie fürchtete, der Ton ihrer Stimme möchte die Aufregung verraten, in der sie sich befand. Nun betrat sie den Vorplatz ihrer Wohnung und blieb in atemloser Angst an der Thür stehen. Drinnen im Zimmer brannte die Lampe, aber kein Laut ließ sich hören. Vorsichtig legte sie die Hand auf den Drücker und öffnete die Thür. Harry saß, den Kopf in die gefalteten Hände gestützt, am Tische. Sie hatte die Schwelle überschritten, ehe er sie bemerkte. Sein Gesicht drückte den tiefsten Schmerz aus — aber als er jetzt aufblickte, brach ein Freudenstrahl aus seinen Augen. Das war das Zeichen, auf das sie gewartet hatte.


  »O, Harry!« rief sie mit einem Tone, in dem Freude und Reue sich mischten. Im nächsten Augenblicke lag sie schluchzend an seiner Brust.


  


   Zweiundzwanzigstes Kapitel.
Ernste Folgen der Beredsamkeit.


  Der Frühling war bereits ziemlich weit vorgeschritten und die Avenue stand in vollem Glanze, als ein Ereignis eintrat, welches der immer erregungsbedürftigen guten Gesellschaft zur äußersten Befriedigung gereicht haben würde, wenn es möglich gewesen wäre, der Sache auf den Grund zu kommen, In der Synagoge, deren frommes Mitglied Rachel Löwenthal bis dahin gewesen, machte der Vorfall das größte Aufsehen und man ging einige Zeit sogar damit um, eine ansehnliche Belohnung demjenigen zuzusichern, welcher über den Verbleib und den gegenwärtigen Aufenthalt des jungen Mädchens Nachricht zu geben vermöchte. Aber aus irgend einem Grunde ließ man diesen Plan wieder fallen. Die Voraussetzung, an die sich Simon mit Hartnäckigkeit klammerte, daß man es mit einer gewaltsamen Entführung und Bekehrung zu thun habe, erschien doch zu lächerlich, um allgemein Glauben zu finden, und ebenso hinfällig erwies sich die Annahme eines Mordes, da Rachel weder Geld noch Geschmeide, noch — soviel man wußte — einen einzigen Feind in der ganzen, weiten Welt besaß.


  Simon, der jetzt, auf die vergangenen Monate zurückblickend, schärfere Augen bekam, erinnerte sich nun allerdings an hundert seltsame Dinge, die er, als sie vorgingen, nicht bemerkt hatte. Rachel hatte sich freilich hin und wieder auffallend benommen; aber er vermochte doch nicht zu glauben, daß sie, die er mit Güte überhäuft, ihm diesen Schlag mit Absicht beigebracht habe. Ruhelos irrte er im Hause umher, schlug die Thüren zu, riß die Fenster auf, öffnete alle Schubkasten wieder und wieder und beging eine Menge andrer zweckloser Handlungen. Sprach er mit jemand, so traten ihm Thränen in die Augen, oder er rang die Hände und schüttelte voll tiefer Bekümmernis den Kopf. Als das Hausmädchen durch einen Polizeibeamten verhört wurde, gestand sie halb widerstrebend ein, daß zuweilen ein Herr zum Besuch bei Rachel gewesen sei, und als sie dann Walther Hamptons Namen nannte, waren beide, Simon und der Beamte, fest überzeugt, den Schlüssel zu dem Geheimnis gefunden zu haben, bis man auf weiteres Befragen erfuhr, daß der junge Mann das Haus seit drei Monaten oder länger nicht mehr betreten hatte. Der Beamte versprach dessenungeachtet, Walther Hampton einige Zeit aufmerksam zu beobachten und Simon Bericht zu erstatten, wenn er irgend etwas Verdächtiges bemerke. Was er oder ob er etwas entdeckte, ist niemals bekannt geworden — aber er nahm einige Monate später seinen Abschied unter dem Vorgeben, nach Europa gehen zu wollen, that dies jedoch schließlich nicht, sondern kaufte sich ein feines Kaffeehaus mit Billardzimmer und allen sonstigen modernen Einrichtungen. Das Mädchen, welches sich im ersten Moment so weit vergessen hatte, Walthers Namen zu nennen, erinnerte sich bei späteren Befragungen an gar nichts mehr, kündigte den Dienst, ging nach Saratoga und heiratete einen feinen Hausdiener, welchem ihr inhaltreiches Sparkassenbuch in die Augen stach. Weitere Versuche, welche Simon und seine Glaubensgenossen noch machten, um Licht in die Sache zu bringen, hatten kein andres Resultat als erneuerte Kosten, und so blieb Simon nichts übrig, als sich, obwohl mit blutendem Herzen, in das Unabänderliche zu ergeben.


  Dennoch stand — leider vermögen wir es nicht abzuleugnen — das Verschwinden der jungen Jüdin mit Walther Hampton in engem Zusammenhange. Schon nach einer Woche der Entsagung hatte der junge Mann gefunden, daß es ihm schwerer wurde, auf Rachel zu verzichten, als er sich gedacht. Sie war, trotz aller überflüssigen Gefühlsseligkeit, doch ein zu reizendes Geschöpf, um sich so leicht vergessen zu lassen, und Walther hatte sich zu lange in ihrer Bewunderung gesonnt, als daß er sich jetzt, fern von ihr, nicht einsam und unbehaglich fühlen sollte. Er hatte ihrer weichen, klangvollen Stimme zu oft gelauscht, um nicht alle andern dagegen hart und rauh zu finden, und stundenlang konnte er mit weit von sich gestreckten Beinen, die Hände tief in die Taschen versenkt, dasitzen und allgemeine Betrachtungen über die Frauen anstellen, die ihm, im Vergleich zu der einfachen und doch so würdevollen Erscheinung der jungen Jüdin, alle wie lächerliche, kleinliche Zierpuppen vorkamen. Dabei verlor er allen Humor und alle gute Laune und geriet einmal bei einer zufälligen Begegnung mit Wellingford dergestalt in Zorn und Wut, daß er den Vorsatz faßte, sich von diesem »verwünschten Federfuchser« nicht länger tyrannisieren zu lassen. Und war es nun der Wunsch, seine Unabhängigkeit auf der Stelle zu beweisen, oder folgte er einem tieferen Bedürfnis — genug, er fuhr sogleich nach Löwenthals Hause, um Rachel seinen Besuch zu machen. Ihre Blässe und augenscheinliche Traurigkeit rührten ihn so tief, daß er in der Erregung des Augenblicks Dinge sagte, die er bei ganz kaltem Blute jedenfalls nicht gesagt hätte. Daß er Rachel seine Hand antrug, war vielleicht nicht so verwunderlich, da er schon früher darauf hinzielende Anspielungen gemacht hatte, daß er aber mehrere Stunden damit zubrachte, gegen die religiösen Vorurteile der jungen Jüdin anzukämpfen, und ihr mit dem Scharfsinn und der Logik eines Liebhabers bewies, wie diese Vorurteile, sowie alle andern Rücksichten, im Vergleich zu ihrer Liebe, vollständig nichtig und hinfällig seien, das ließ auf eine Gabe der Beredsamkeit schließen, die ihm selbst seine besten Freunde nicht zugetraut hätten.


  In Rachels Augen erschien Walther geradezu groß, und nach einigen Thränen und Bedenken ließ sie sich endlich überreden, ihn am nächsten Tage an einem bestimmten Orte zu treffen und sich mit ihm zu dem nächsten Geistlichen zu begeben, um sich trauen zu lassen. Sie war in der letzten Zeit so unglücklich gewesen, hatte sich so einsam und verlassen gefühlt, daß sie nicht den Mut fand, der langen, düsteren Zukunft ins Auge zu sehen, die vor ihr lag, wenn das Licht seiner Liebe ihr nicht mehr leuchtete. Nur Wahnsinn oder früher Tod konnte das Ende eines solchen Lebens sein. Seit ihrer Bekanntschaft mit Walther und ihren gemeinschaftlichen, herrlichen Ausflügen, seit seinen Erzählungen von der großen, heiteren Welt, hatte sich ihr Gesichtskreis erweitert und die kleinen häuslichen Obliegenheiten und Pflichten, die sie früher ausgefüllt, erschienen ihr jetzt trocken und nichtssagend. Sie hatte voll Verzweiflung erkannt, wie sehr der Sommeraufenthalt in der Farm und ihr dortiger Verkehr mit den Wellingfords sie verändert. Soviel Mühe sie sich auch gab, sie konnte Simons Erzählungen nicht mehr mit derselben Ehrfurcht lauschen, und Manieren und Sprache der Männer vom Stamme Israels, welche sein Haus besuchten, erschienen ihr lächerlich. Das Gefühl, mit dem sie Walthers Ueberredungskunst nachgab und sich entschloß, in Zukunft sein Leben zu teilen, war deshalb auch nicht das des Glückes und der Freude, sondern eher das einer verzweifelten Ergebung. Rachel überhäufte sich selbst mit Vorwürfen, nannte sich selbst undankbar und abscheulich — aber da es einen Menschen in der Welt gab, der sie trotz ihrer Schwächen und Fehler liebte, so würde es auf der andern Seite grausam vom lieben Gott gewesen sein, zu verlangen, daß sie, fern von ihm, in Elend und Unglück verkam, anstatt sich an seiner Seite des Lebens zu freuen.


  Unglücklicherweise war der Geistliche, den Walther auserwählt, in dem entscheidenden Augenblicke nicht zu Hause. Walther vermutete, er sei durch ein Telegramm seiner sterbenden Großmutter nach Kanada gerufen worden, und hielt es zu gefährlich, sich an einen andern zu wenden, der sie wahrscheinlich verraten haben würde. Er seinesteils zog vor, zu warten. Währenddem brachte er Rachel in ein prächtig eingerichtetes Haus, dessen einzige gebietende Herrin sie war, und als sie eines Tages das Verlangen nach Büchern äußerte, schickte er ihr einige hundert Bände Romane, Biographien, und Geschichtswerke in reichen Ledereinbänden. Ueberhaupt machte Walther der Geliebten fast täglich Geschenke mit kostbaren Oelgemälden, Blumen, Schmucksachen, und schickte ihr alles Schöne ins Haus, was er bei seinen Gängen durch die Läden und Ateliers der Stadt nur fand, aber mit der Einsegnung ihres Bundes schien er keine Eile zu haben. Als Grund führte er an, der »Alte« sei augenblicklich in der schlechtesten Laune, es werde gewiß einen furchtbaren Auftritt mit ihm geben und es könne kommen, daß er den Sohn, wenn dieser ihm trotze, ohne einen Schilling aus dem Hause jage. Dieser Gefahr dürfe er sich aber um so weniger aussetzen, da er seine Stute Lola Montez gegen Cunninghams Islam habe rennen lassen, wobei er einen Haufen Geld verloren. Der Alte habe jedoch, obgleich er verwünscht unangenehm sein könne, auch seine guten Tage, und wenn Walther Zeit hatte, den richtigen Augenblick abzuwarten, wickelte er ihn um den Finger.


  Rachel ließ sich um so leichter beschwätzen und bethören, da sie in einem Meer von Wonne schwamm, nicht imstande war, die Nachteile ihrer Lage zu beurteilen, und sich gern die Lippen durch einen Kuß schließen ließ, wenn sie sich zu einer lästigen Frage öffneten. Kamen ihr zuweilen, wenn sie ihr zweites Frühstück allein einnahm, trübe Gedanken, oder langweilte sie das zwecklose Hin- und Hergehen in den prachtvoll ausgestatteten Gemächern, so hatte sie doch auf den Abend zu hoffen, den Walther gewöhnlich bei ihr verlebte, und welcher ihr gelegentlich eine herrliche Spazierfahrt bei Mondenschein durch die langen, einsamen Straßen brachte. Walther war immer so freundlich und liebevoll gegen sie, daß sie es undankbar gefunden hätte, ihn zu quälen. Der alte Mr. Hampton konnte ja nicht ewig schlechter Laune bleiben, und sobald er wieder mit sich reden ließ, wurde ihr Schicksal ohne Zweifel in der günstigsten Weise entschieden. Bis dahin wollte sie versuchen, glücklich zu sein und sich in Geduld zu fassen.


  


   Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Wölfen und Lämmer.


  In der Geschäftswelt zerbrach man sich mit Recht den Kopf darüber, wo Mr. Hampton die ungeheuren Stimmen hernehme, die sein Sohn im letzten Jahre verschwendet hatte, und da in Wallstreet nichts lange geheim bleibt, so kam man denn auch bald auf die Vermutung, Hampton & Sohn müßten stille Teilhaber eines vielleicht mehr einträglichen als ehrenhaften Unternehmens sein. Hielt man das mit den ausgedehnten Geschäften Simon Löwenthals & Co. zusammen, einer Firma, die, wie man wußte, kein eignes Vermögen besaß und dennoch eines ungeheuren Kredits genoß, so hatte man nicht mehr weit bis zu dem Schlusse, daß nicht Löwenthal & Co., sondern Hampton & Sohn die wahren Eigentümer der »Maid of Athens« seien, welche in der letzten Zeit so fabelhafte Dividenden gezahlt hatte. Mr. Palfrey, welcher ein boshaftes Vergnügen daran fand, auszuspüren, wer eigentlich hinter dem Juden stecke, setzte seine Nachforschungen mit geräuschlosem Eifer fort, und es gelang ihm wirklich mit Hilfe einiger Makler, die er ins Vertrauen zog, eine Reihe von Thatsachen festzustellen, welche sämtlich auf Hampton & Sohn zurückführten Die Frage war nur noch, was er mit den Beweisen, die er in der Hand hielt, thun, wie er sie benutzen sollte, und seltsamerweise gelangte er nach reiflicher Ueberlegung zu dem Schlusse, sie einfach für sich zu behalten und sich mit der eignen Befriedigung zu begnügen. Vielleicht hatten die gesammelten Thatsachen eines Tages ihren Wert — und wenn nicht — nun, so war es immerhin von Interesse, zu wissen, wer ihn betrogen hatte.


  Es kam Mr. Palfrey weniger auf das verlorene Geld an, besonders da die »Maid of Athens«, seit die Leitung in andern Händen lag, ihren früheren Ruf wieder gewonnen hatte und die Taschen der Teilhaber füllte; aber es ärgerte ihn, zu wissen, daß irgend jemand schlau genug gewesen war, ihn längere Zeit in solcher Weise hinter das Licht zu führen.


  Die Erfolge der »Maid of Athens« und mehrerer andrer Silberbergwerke des Bezirkes hatten der Spekulation in Minenpapieren in letzter Zeit einen mächtigen Aufschwung gegeben. Selbst völlig ausgebeutete Gruben waren wieder zu künstlichem Leben erwacht und die Kurse stiegen und sanken in der unberechenbarsten Weise. Die Stimmung des Publikums — erregt durch die Kunde von ungeheuren Reichtümern, welche mit fabelhafter Schnelligkeit in Colorado-Minen erworben sein sollten — war etwaigen Aktienunternehmungen dieser Art so günstig, daß fast jedes den Gründern eine reiche Ernte versprach, und Mr. Cunningham, welcher die feinste Nase für solche Stimmungen hatte, konnte der Versuchung nicht widerstehen, die Gelegenheit zu einem großen Fischzuge zu benutzen. Er hatte vielleicht nicht geradezu die Absicht, zu betrügen, aber jedenfalls wollte er »ein tüchtiges Stück Geld« verdienen, und aus welchen Taschen es in die seinigen floß, kümmerte ihn herzlich wenig. Es erschien ihm als eine völlig berechtigte Sache, aus der Leichtgläubigkeit vertrauensseliger Gimpel Nutzen zu ziehen, und er that es mit ebensowenig Bedenken, wie der Hecht eine Forelle verschlingt, welche ihm ahnungslos in den Rachen schwimmt. Die Welt war einmal so eingerichtet, daß der größere Fisch den kleineren auffrißt, und die großen haben diese Einrichtung immer vortrefflich gefunden.


  Nachdem Mr. Cunningham verschiedene Pläne zu diesem Zwecke entworfen und sorgfältig durchdacht hatte, kam ihm eine plötzliche geniale Eingebung. Er wollte die »Maid of Athens« kaufen! Allerdings wußte er, daß man die Grube seit ihrer Erschließung mit großer Energie ausgebeutet hatte, und hegte den Verdacht, daß dieselbe binnen kurzem erschöpft sein dürfte, aber das kam für ihn nur insofern in Betracht, als es auf den Kaufpreis von Einfluß sein mußte. Das Werk stand gegenwärtig im besten Rufe, und nichts war leichter, als eine größere Gesellschaft zu bilden und dem Publikum für vier oder fünf Millionen Dollar Aktien aufzuhängen Er teilte diesen Gedanken mehreren großen Kapitalisten mit, zu denen er in freundlichen Beziehungen stand, und auch sie erkannten mit einem Blicke, daß hier Millionen zu verdienen wären. Man kam überein — falls es gelang, die Minen zu erwerben — ungefähr dreimal so viel Aktien auszugeben, als der Kaufpreis betrug, und wenn man das Papier in kleinen Abschnitten ausgab, etwa zu zehn Dollar (wodurch sie Witwen und Waisen, Armen und Reichen zugänglich wurden), so ließ sich gar nicht bezweifeln, daß sie reißenden Absatz fanden und vielleicht sogar noch über dem Emissionswerte verkauft wurden. Der Umstand, daß die derzeitigen Eigentümer durchaus nicht beeifert schienen, zu verkaufen, machte diese Kenner der menschlichen Natur durchaus nicht irre, und nachdem sie den Plan reiflich erwogen und sich gegenseitig Verschwiegenheit versprochen, beschlossen sie, jeden Inhaber von Anteilscheinen, dessen Einfluß zu erkaufen und auch des Erkaufens wert war, auf seine Zugänglichkeit zu prüfen und sich so vor der nächsten Generalversammlung eine zur Veräußerung der Grube geneigte Majorität zu sichern.


  Nun ging Mr. Cunninghams erste Sorge dahin, sich der guten Dienste einer der maßgebenden Zeitungen zu versichern, und diese fing schon in ihrer nächsten Nummer an, darauf hinzuweisen, daß Silbergruben eine durchaus gewagte Kapitalanlage seien. Am folgenden Tage machte sie über dies Thema einige Witze, und noch einige Tage später erschien ein Artikel, welcher in warnender und eingehender Weise die Unmöglichkeit besprach, daß kleinere Teilnehmer an Bergwerksgesellschaften die Verwendung ihres Geldes überwachten, sowie darauf hindeutete, wie leicht es für einen gewissenlosen »Ring« sei, sie ungestraft zu täuschen und zu plündern — Ausführungen, denen sich als Beispiel ein versteckter Hinweis auf die Verwaltung der »Maid of Athens« anschloß, welche sich und ihre Praktiken noch immer der Ahndung durch das Gesetz zu entziehen gewußt. Dann wieder etwas später folgten verdächtigende Andeutungen in Bezug auf den finanziellen Stand des Hauses Löwenthal & Co., sowie einige allgemeine Bemerkungen über mosaische Raubfische — aber alle diese Angriffe waren so geschickt und vorsichtig gehalten, daß sie keine Handhabe zu einer gerichtlichen Verfolgung geboten haben würden. Das Blatt war offenbar von den edelsten Beweggründen getrieben, bezweckte in erster Linie, die unerfahrenen Massen gegen die Ränke und Kniffe schwindelhafter Spekulanten zu schützen, und es würde sich kein Richter in den Vereinigten Staaten dazu hergegeben haben, es deshalb zu verurteilen. So wurde z.B. hier der oft aus den Augen gelassene Umstand, daß je mehr man aus einem Bergwerke nimmt, je weniger darin bleibt, einmal deutlich erklärt und festgestellt, und daraus ergab sich dann ganz von selbst der Schluß: je höher die Dividende, je geringer die Aussicht auf lange Dauer. Leute, welche aus einer solchen Anlage ihres Vermögens lebenslängliche Renten zu ziehen hofften, thaten besser, zu dem alten System — einem Strumpfe im Bettstroh — zurückzukehren, denn in diesem Falle blieb ihnen wenigstens das Kapital sicher.


  Das Resultat dieser Taktik war, daß die Anteilscheine der »Maid of Athens« in Masse auf den Markt geworfen und, als sie den niedrigsten Kurs erreicht hatten, in aller Stille von den an dem Schwindel beteiligten Spekulanten aufgekauft wurden. Dessenungeachtet hatte dies kleine vorbereitende Scharmützel wenig Bedeutung, solange Hampton und Palfrey keine Neigung zeigten, sich zu ergeben. Um den ersteren dazu zu bestimmen, trat Cunningham, dem es eine geheime Freude gewesen wäre, den »alten Hampton« einmal ordentlich »zu machen«, in vorsichtige Verhandlungen mit Löwenthal, dessen Gewissen, wie er wohl wußte, eine käufliche Sache war, und nach längerem Bieten und Feilschen ließ sich der würdige Hebräer denn auch für die Summe von fünfundzwanzigtausend Dollar bereit finden, Hampton zum Verkauf seines Viertelanteils zu bestimmen und zwar zu einem Preise, welcher der Kaufsumme von zwei Millionen für die ganze Mine entsprach. Der Handel wurde abgeschlossen — unbedingtes Schweigen von beiden Seiten als selbstverständlich betrachtet.


  Nach einigen Besprechungen mit Simon Löwenthal erklärte sich Mr. Hampton dem Projekt nicht ganz abgeneigt, denn obgleich die Grube noch immer reiche Erträgnisse abwarf, war sie doch nicht mehr, was sie gewesen, solange sein eigner Vertrauensmann und Bundesgenosse sie geleitet, und nach reiflicher Ueberlegung entschied sich der alte Herr, die Maske abzunehmen und direkt mit Cunningham zu verhandeln. Nach zweistündigem Hin- und Herreden kam denn auch richtig eine Abmachung zu stande, nach welcher Cunningham sich verpflichtete, im geheimen zweihundertfünfzigtausend Dollar an Mr. Hampton zu zahlen, wenn dieser es dahin brächte, daß das Bergwerk noch vor dem 1.August in die Hände der neuen Gesellschaft überging und zwar, anstatt für den Kaufpreis von zwei Millionen, den sie sich gesetzt, für die Summe von nur anderthalb Millionen. Als Pfand dieses Abkommens sollte die Gesellschaft die Summe von einmalhunderttausend Dollar bei einer Bank hinterlegen, und dieser Betrag fiel an Mr. Hampton, falls die Gesellschaft ihre Verpflichtungen nicht innehielt und ihm nicht den gesamten Betrag seiner Forderung bis zum 1.September ausgezahlt hatte. Durch das Abkommen sparte die Gesellschaft zweimalhundertfünfzigtausend Dollar, während Mr. Hampton als Frucht seines Verrates eine hübsche kleine Summe von gleicher Höhe gewann.


  Es würde zu umständlich, wenn auch vielleicht nicht ohne Interesse sein, wollten wir hier weiter ausführen, auf welche Weise Mr. Hampton durch seinen Bevollmächtigten, Mr. Löwenthal, die übrigen Teilhaber dazu brachte, sich ihres Besitzes zu entledigen, indem er zuerst alle ihre Luftschlösser zerstören ließ und dann mit der ganzen Wucht seines Einflusses für den Verkauf der Grube stimmte. Der einzige Mensch, welcher Simon bei Befolgung dieser Taktik unbequem wurde, war Mr. Palfrey, in dessen Gegenwart er nicht imstande war, die ganze Macht seiner Beredsamkeit zu entfalten. Um ihn unschädlich zu machen, gab es nur einen Weg. Walther mußte Wellingford in Unruhe versetzen, und daß dieser jede wichtige Neuigkeit über die »Maid of Athens« sofort seinem Freunde Palfrey hinterbringen würde, unterlag keinem Zweifel. So geschah es denn auch.


  Das nächste Mal, als Walther seinen Schwager im Klub traf, sagte er ihm ganz beiläufig mitten im Gähnen, die »Maid of Athens« sei fast ganz erschöpft und liege in den letzten Zügen. Weiter ging er auf die Sache nicht ein und Wellingford brachte trotz eines angestellten Kreuzverhörs, das Walther sehr zu langweilen schien, nichts aus ihm heraus, als daß einer seiner Schulfreunde, ein Bergwerksingenieur, der gerade aus Colorado gekommen war, um sich im Interesse der dortigen Silberminen nach England zu begeben, ihm die Nachricht mitgeteilt. Walthers träger Gleichmut und seine Unlust, sich weiter mit der Sache zu beschäftigen, täuschten Wellingford vollständig und er griff sofort nach seinem Hute, um zu Palfrey zu eilen und ihm zu melden, was er erfahren hatte. Palfrey, der Walther für einen Laffen und Dummkopf hielt, welcher aller Wahrscheinlichkeit nach von den geheimen Machinationen seines Vaters keine Ahnung hatte, war nicht abgeneigt, dem beunruhigenden Bericht Glauben zu schenken, und forderte Wellingford auf, selbst nach dem Minenbezirk zu gehen, um sich in seinem Interesse von der Wahrheit oder Unwahrheit zu überzeugen. Währenddem sollte Mrs. Wellingford nicht der Langeweile überlassen werden, sondern bis zu seiner Wiederkehr als Gast im Hause Palfreys verweilen, der sein Bestes zu thun versprach, um sie bei gutem Mut zu erhalten, und alles dies wurde so schnell abgemacht und geordnet, daß Harry schon am nächsten Morgen abreisen konnte.


  Welcher Art die Mitteilungen waren, die Harry nach Ablauf von acht Tagen an Mr. Palfrey einsandte, wurde nur diesem bekannt, aber sie bestimmten ihn, dem Verkauf der Gruben — zu Simons größtem Erstaunen — nicht entgegenzutreten. Cunningham und Genossen, welche diese Resultate natürlich dem geschickten Verfahren Simons zuschrieben, waren höchlich zufrieden und hegten nicht den entferntesten Verdacht, daß die »Maid« schlechter sein könne als ihr Ruf. Aber selbst wenn der Argwohn in ihnen aufgestiegen wäre, würden sie deshalb ihre Pläne nicht aufgegeben, sondern nur versucht haben, den Kaufpreis herunterzudrücken, denn es war eben nicht der wirkliche Reichtum der Grube an edlem Metall, den sie ausnutzen wollten, sondern nur ihre Reputation. Um diese noch weiter zu verbessern und zu befestigen, wurde jetzt alles gethan, Man verbreitete das Gerücht, daß neue Erzgänge erschlossen seien, und erklärte die früheren Versuche, die Gruben in der Meinung des Publikums zu schädigen, als das Manöver einer auf Baisse spekulierenden Partei, welchem die Gesellschaft, die jetzt die Leitung in die Hände genommen, ein schnelles Ende gemacht habe.


  Nachdem auf diese Weise alle Hindernisse und Schwierigkeiten beseitigt waren, kam der Kontrakt zum Abschluß und die Gelder wurden, der Verabredung entsprechend, deponiert. Auch die geheime Abmachung zwischen Hampton und Cunningham wurde zu Papier gebracht und feierlich unterschrieben, wobei Simon Löwenthal als Zeuge anwesend war. Cunningham trat zum Zwecke der Bildung eines Komitees eine Reise an und versprach, binnen sechs Wochen mit der Kaufsumme zurückzukehren. Wohin er ging, wußte niemand und Mr. Hampton hatte deshalb keine Gelegenheit, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, als er eines Tages bei der Ordnung der Papiere bemerkte, daß er sich in der Zahl der in seinen Händen befindlichen Anteilscheine geirrt hatte. Indessen hielt er die Sache nicht für wichtig zwischen Freunden, sondern nahm einfach sein Federmesser, radierte die Ziffer 1250 aus und setzte dafür die Zahl 1175 hin, welche seinem wirklichen Besitz an Anteilscheinen entsprach. Er hatte zur Zeit des Kontraktabschlusses ganz und gar vergessen gehabt, daß er fünfundsiebzig Stück davon an Simon Löwenthal, als Entschädigung für allerlei geleistete Dienste, gegeben — aber die Angelegenheit ließ sich ja, sobald Cunningham zurück war, leicht in Ordnung bringen.


  


   Vierundzwanzigstes Kapitel.
Blaubarts Kammer.


  Während Hampton senior in Wallstreet umherschlenderte und sich innerlich vor Vergnügen über seine Schlauheit schüttelte, segelte Hampton junior in seiner wundervollen Jacht »Kokette« an der Küste von Neuengland entlang. Er hatte eine sechswöchentliche Vergnügungsfahrt vor und wollte dieselbe bis über Quebec, ja vielleicht bis Montreal ausdehnen.


  Rachel hatte nie etwas so Reizendes, Zierliches und in jeder Beziehung Vollkommenes gesehen, wie das kleine Fahrzeug, welches gleichsam den Extrakt der gesamten Civilisation in einer Nußschale zu bergen schien. Kein nur erdenklicher Gegenstand fehlte — alles, was den Sinnen schmeichelte, irgend einer Laune dienen oder das Behagen erhöhen konnte, war bedacht und vorgesehen. In heiterer Laune fragte Rachel einmal den Besitzer aller dieser Herrlichkeiten, wo er eigentlich Aladins Wunderlampe versteckt halte, und fing an, im Scherz danach zu suchen. Das Wetter war herrlich, eine kühle Brise schwellte die Segel und ein klarer Himmel spannte sich vom Morgen bis zum Abend und vom Abend bis wieder zum Morgen, nur mit einem köstlichen Wechsel in den Farben und Wolkenbildungen, darüber aus. Die Stadt mit ihrer Hitze, ihrem Geräusch und ihren Sorgen schien in unendlicher Ferne zu liegen, und die frische Seeluft hielt Rachel alle trüben Gedanken fern.


  Fest überzeugt, daß Walther, der gut und treu war und sie herzlich liebte, seine Pflicht gegen sie erfüllen und sich mit ihr durch den Segen der Kirche verbinden würde, sobald gewisse äußere Hindernisse aus dem Wege geräumt waren, fühlte sie sich glücklicher und heiterer, als sie jemals im Leben gewesen. Es war ja unmöglich, Walther zu mißtrauen, wenn sie so abends unter dem dunkeln Dome des Himmels, von plätschernden Wellen umspült, die schwachen Umrisse des Landes vor sich, zusammen auf Deck saßen. Die Stimme Walthers, der behaglich rauchend auf türkischen Teppichen und Polstern ausgestreckt lag, hatte für ihr Ohr einen so beruhigenden Klang, er begegnete ihr mit so zarter Rücksicht, daß es mehr als undankbar gewesen wäre, hätte sie sich beklagen wollen. Auch ein vortreffliches Pianoforte befand sich an Bord, und wenn die Jacht vor der Brise dahinschoß, mischte sich Rachels herrliche jugendfrische Stimme häufig mit dem Rauschen des Windes und der Wellen, um mit ihnen im unendlichen Raume des klaren Himmels zu verhallen. In solchen Momenten überkam Walther, der entweder auf Deck umherschlenderte, den Steuermann überwachte, oder auf schwellenden Kissen hingestreckt lag, ein unsäglich stolzes Behagen, obwohl er — zu seiner Ehre sei’s gesagt — zuweilen etwas wie einen Gewissensbiß verspürte und sogar edelmütige Regungen in sich auftauchen fühlte. Aber alles dies hing, wie er sich einredete, vom Wetter und der Diät ab. Scharfe, in Essig eingemachte Früchte in einen leeren Magen stachelten stets sein Gewissen. Rheinwein machte ihn mürrisch und sauertöpfisch, wogegen ihn Champagner, sowie Xereswein mit heißem Wasser unverständig, weich und hochherzig stimmten.


  Es war in der letzten Augustwoche, als die »Kokette« auf ihrem Heimwege in einem bekannten Hafen Neuenglands einlief, wo sich ein Dutzend andrer Jachten Stelldichein gegeben hatten. Das kleine Fahrzeug, welches in Bezug auf Jachtbau die »letzten Resultate der Neuzeit« verkörperte, erregte allgemeines Aufsehen und erfüllte die Eigentümer und Gäste der übrigen kleinen Luxusschiffe mit Eifersucht. Die stolzesten Wallstreet-Magnaten machten der »Kokette« ihren Besuch und besichtigten sie so genau, daß sie darüber — wie Rachel Walther zuflüsterte, als das Stern- und Streifenbanner eben wieder einmal zu Ehren eines solchen Besuches emporflatterte — bis zur Mastspitze errötete. Bewunderung und Eifersucht gereichten Walther in gleicher Weise zur Befriedigung und versetzten ihn in so heitere Laune, als sich mit seiner Würde nur immer vertrug. Wäre es seine Frau oder Geliebte gewesen, deren Schönheit man so angestaunt und gepriesen, es würde ihm nicht mehr geschmeichelt haben. Natürlich vertrug es sich denn auch nicht mit der Ehre der »Kokette«, unthätig liegen zu bleiben und nur die eigne Schönheit im Wasser zu spiegeln — sie mußte, in Anerkennung der ihr gezollten Bewunderung, irgend etwas thun, und so beschloß Walther, sie solle ein Fest geben.


  Während der Vorbereitungen zu dem üppigen Mahle bemerkte Rachel, zu Walther gewendet, in zaghaftem Tone, sie werde sich unter all den Männern ziemlich verlegen fühlen. Walther entgegnete, daß auch Damen bei der Gesellschaft sein würden. Rachel schlug plötzlich die Augen zum Himmel empor und flüsterte einige Worte in hebräischer Sprache. Dann lehnte sie sich schüchtern an Walthers Schulter und sagte, während ein Strahl von Liebe aus ihren Augen brach, mit schüchterner Stimme: »Ich danke dir, Walther. Ich wußte ja, du würdest mich nicht betrügen.«


  Walther sah sie einen Augenblick bestürzt an, stand dann auf, schnippte die Asche von seiner Cigarre und schlenderte zu dem Steuermann hinüber, an welchen er einige gleichgültige Fragen richtete. Rachels Freude bei der Mitteilung, daß sich auch Damen bei der Gesellschaft befinden würden, hatte ihn sehr unbehaglich gestimmt, denn er begriff wohl, daß sie in ihrer Unerfahrenheit dies als ein Zeichen ihrer Anerkennung vor der Welt betrachte und ihm die Absicht unterschob, sie bei dieser Gelegenheit als seine Frau vorzustellen. Solcher kindlichen Unwissenheit gegenüber war er beinahe hilflos. Alle seine Bemühungen, Rachel nach und nach die Augen über ihre Lage zu öffnen, waren also fruchtlos gewesen, ja sie hatten in gewisser Beziehung die entgegengesetzte Wirkung hervorgebracht, und er konnte nichts thun, als sich auf die zwingende Macht der Umstände zu verlassen, wenn sie eines Tages entdeckte, daß ihr keine Wahl blieb, als die Stellung zu ihm einzunehmen, welche er ihr anweisen würde.


  Wohl fürchtete er den Moment dieser Entdeckung, sah aber eigentlich keinen Grund, ihn hinauszuschieben. Er war ja ein gutmütiger Mensch, der kein Vergnügen daran fand, andern weh zu thun — aber eine vorübergehende Wehthat war oft eine Wohlthat — so zum Beispiel in diesem Falle; denn begriff Rachel erst ihre Lage, so gewöhnte sie sich auch daran und schickte sich hinein. Die sich heute bietende Gelegenheit, ihr die Augen zu öffnen, war so gut wie eine andre. Hätte sie nur ein Fünkchen Verstand und Einsicht besessen, so würde sie gewußt haben, daß er sie in ihrer jetzigen Lage den Damen, die er eingeladen hatte, nicht vorstellen konnte; dies hätte sie ja mehr in Verlegenheit bringen müssen als ihn, und die Möglichkeit war gar nicht ins Auge zu fassen.


  Mit dem Vorsatze, ihr alles das kurz und bündig zu erklären, begab sich Walther einige Minuten vor der Ankunft seiner Gäste auf Deck. Er hatte mit Absicht gewartet, bis er der ersten sich nähernden Boote ansichtig wurde, denn er wollte Rachel keine Zeit zu einer Scene lassen und hoffte, die Gegenwart der Schiffsmannschaft werde als Dämpfer auf ihre erregten Gefühle wirken.


  Die Sonne ging eben zur Rüste und übergoß die westlichen Hügel des Gestades mit glänzendem Schimmer, als Rachel, glühend vor glückseliger Erwartung, auf Deck erschien. Sie war, wie gewöhnlich, mit der Einfachheit gekleidet, die zu ihrer stilvollen, ernsten Schönheit paßte, aber ihre Augen hefteten sich mit einer so flehentlichen Bitte um Billigung auf Walther, daß ihre ganze Erscheinung einen rührenden Ausdruck bekam. Sie hatte die Schleppe ihres Kleides mit der einen Hand aufgenommen, um sie vor der Berührung mit dem Fußboden zu schützen, und die dadurch bedingte halbe Wendung des Körpers ließ ihren schönen Nacken mit den kleinen Tuffs feinen, schimmernden Haares im vorteilhaftesten Lichte erscheinen. Walther, der nicht ohne Geschmack war und alles dies mit einem Blicke überschaute, fühlte seine Stimmung weicher werden. Die niederschmetternden Bemerkungen, mit denen er Rachels Ansprüche ein für allemal hatte zur Ruhe bringen wollen, blieben ihm in der Kehle stecken; er war nicht im stande, sie herauszubringen Der Anblick des jungen Mädchens mit dem süßen, flehenden Gesicht und der edeln Haltung ließ ihm alles in einem andern Lichte erscheinen, und er fing an — zu seiner Ehre sei’s gesagt — sich vor sich selbst zu schämen.


  »Wenn sie nur nicht dies verflucht vornehme Wesen hätte, man würde viel eher zum Ziele kommen,« murmelte er vor sich hin, als er auf Rachel zuschlenderte. »Gleichviel, für heute muß ich sie aus dem Wege schaffen. Aber was zum Kuckuck hat sie denn mit sich angefangen?«


  Es war Rachels Frisur, welche diesen wenig schmeichelhaften Ausruf veranlaßte. Sie hatte früher die Gewohnheit gehabt, ihr Haar in einer keiner Mode entsprechenden Weise, zu ordnen, indem sie es glatt von der Stirn zurückstrich und die schweren Flechten auf dem Scheitel zu einer Art Krone zusammenwand. Walther hatte mehrfach Verbesserungen zu dieser Haartracht vorgeschlagen, und um ihn zu befriedigen, hatte sie heute den halben Nachmittag mit Probieren zugebracht. Was er vor sich sah, war das Ergebnis dieser Mühe.


  »Ich komme mir in dieser Frisur sehr komisch vor,« sagte sie und blickte ihn an, als hoffe sie auf Widerspruch von seiner Seite. »Aber ich habe über mich selbst kaum ein Urteil. Magst du es so leiden, lieber Walther? Diese krausen, lustigen Puffen und Löckchen machen eine völlig andre Person aus mir und scheinen eine ganz andre Haltung, ein ganz andres Benehmen zu verlangen.«


  »Ja, so scheint es mir auch,« gab Walther trocken zur Antwort. »Du müßtest dich wirklich sehr lächerlich benehmen, um zu dieser Frisur zu passen.«


  Rachel blickte verwundert auf. Es war ein Ton in seiner Stimme, den sie noch nie gehört hatte.


  »Du magst sie also nicht?« fragte sie ängstlich.


  »Nein, das könnte ich nicht behaupten.«


  »Und du würdest mich lieber deinen Freunden gar nicht vorstellen, als mit dieser lächerlichen Frisur?«


  »So ist es. Ich muß sagen, daß du mich ausgezeichnet verstehst.«


  Rachel hatte Thränen in den Augen, aber sie wollte es nicht merken lassen. Die Härte und wohlüberlegte Grausamkeit seiner Worte forderte sie zum Widerstand heraus, und ihr Stolz kam ihr zu Hilfe. Mit vornehmem Anstand drehte sie sich um, stieg die Kajütentreppe hinab, und einen Augenblick später hörte Walther, daß sich der Schlüssel in ihrer Thür von innen drehte. Der Klang verschaffte ihm eine unendliche Erleichterung.


  »Das war geschickt ausgeführt,« sagte er, nicht ohne einen kleinen Gewissensbiß, zu sich selbst. »Noch einmal möchte ich’s freilich nicht durchmachen. Ich hatte wirklich Furcht.«


  Um diesen Gedanken zu entgehen, begann er auf dem Deck hin und her zu schreiten, bis er zwei mit geputzten Damen und lachenden Herren gefüllte Boote näher kommen sah. Die erste Gesellschaft, welche an Bord der »Kokette« anlangte, bestand aus Mr. Daniel Timpson nebst Mutter und Schwester. Der junge Mann hatte in letzter Zeit Glück in seinen Geschäften gehabt und war jetzt Besitzer einer Jacht.


  Miß Timpson war eine kleine, lebhafte Person, die ohne viele Umstände zu Werke ging und mit großer Behendigkeit die Schiffstreppe emporklomm. Sie reichte Walther, der sie als Wirt bewillkommnete, die linke Hand und hatte, ehe er noch Zeit gefunden, den Mund auszumachen, wenigstens ein halbes Dutzend Fragen an ihn gerichtet.


  »O, Mr. Hampton, ich bin so froh, daß Sie mich eingeladen haben,« sagte sie, indem sie mit reizender Schelmerei zu Walther aufblickte. »Ich war fast toll vor Neugier, Ihre ›Kokette‹ zu sehen. Man hat so viel von ihr gehört, wissen Sie. Mr. Carson soll schon fast grün vor Aerger geworden sein, denn seine ›Lady Fairfax‹ war im vorigen Jahre die Heldin der Saison. Aber sie liegt nicht halb so graziös auf, dem Wasser, wie die ›Kokette‹, die wirklich ganz entzückend ist,« fuhr Miß Timpson fort, indem sie ihre Blicke voll Bewunderung umherschweifen ließ. »Das Fahrzeug ist ja nach jeder Seite hin geradezu bezaubernd. Sie müssen mir aber auch versprechen, Mr. Hampton, mich überall umherzuführen und mir alles zu zeigen. Ich bestehe darauf, alles zu sehen, die Speisekammern, die Schlafzimmer, die Hängematten für die Matrosen und die Kabine des Kapitäns. Ich denke noch mit Vergnügen daran, wie wir einmal nach der ›Scythia‹ hinüberfuhren, nur um die Kapitänskajüte zu besichtigen! Nein, wirklich, Sie müssen uns alles, alles zeigen.«


  »Laß nur den armen Walther ein wenig zu Atem kommen, Cora,« fiel der Bruder der jungen Dame lachend ein. »Du weißt, er ist kein Riese an Gesundheit—«


  »Das, was ich nach einer schönen Jacht am meisten liebe, ist ein galanter Bruder,« unterbrach ihn Miß Cora. »Finden Sie nicht auch, Mr. Hampton, daß solche Brüder etwas sehr Hübsches sind?«


  »Wenn Dan eine Probe dieser Gattung ist, so kann ich nicht sagen, daß sie mir mißfällt,« entgegnete Walther diplomatisch.


  »Und Sie versprechen mir, mich in der ganzen Jacht herumzuführen, ehe wir wieder gehen?« fragte Cora.


  »Gewiß, mit dem größten Vergnügen.«


  Er konnte kaum eine andre Antwort geben, aber er hoffte in der Stille, daß die flüchtige junge Dame ihr Verlangen vergessen werde.


  In kurzen Zwischenpausen langten nun noch vier oder fünf Boote an, und Walther, der an der Treppe stand, empfing seine Gäste mit mehr Würde als Freundlichkeit. Es lag etwas wie ein leichtes Unbehagen in seinem ganzen Wesen, das denen, die ihn genauer kannten, nicht entging.


  Rachel, die sich in ihrer Verzweiflung aufs Bett geworfen hatte, hörte das Knarren der Herrenstiefeln, das Rauschen der Damenkleider, wie das Lachen und das Summen der Stimmen über sich sehr deutlich und vermochte selbst, einzelne Bemerkungen zu verstehen. Dann vernahm sie das Rücken der Tische und Stühle, das Knallen der Champagnerpfropfen, das Klingen der Gläser; das Festmahl hatte begonnen. Ein für diese Gelegenheit engagiertes Musikcorps fing an zu spielen und übertäubte momentan die Unterhaltung, welche nun in den Pausen nur um so lebhafter geführt wurde; unter diesen wirren Tönen verfiel Rachel in eine Art von fieberhaftem Schlummer, in welchem sich die Klänge der »schönen blauen Donau« in seltsamer Weise mit dem Gefühl ihres Elends verwebten. Sie erwachte daraus mit einem Gefühl unerträglichen Hungers und richtete sich auf den Ellbogen empor, um den wiegenden Takten des Walzers und dem Schleifen und Hüpfen der tanzenden Füße über ihrem Kopfe zu lauschen. Eine flüchtige Vision von heiteren Gesichtern, hübschen Toiletten, chinesischen Laternen, glücklichen Mädchen, die sich, vom Arm ihrer Anbeter umschlungen, im Kreise drehten, tauchte vor ihr auf und ein überwältigendes Gefühl beleidigter Würde bemächtigte sich ihrer.


  Sie sprang auf, begann ihr Haar nach der früheren Weise vor dem Spiegel zu ordnen und verbrauchte eigentlich die erste Hitze ihres Zornes bei dieser unschuldigen Beschäftigung. Dann badete sie ihr Gesicht in kaltem Wasser und vertilgte die Thränenspuren von ihren Wangen. Sie ging offenbar mit einem großen Entschlusse um — aber was war das? Dicht vor ihrer Thür entspann sich ein laut und lebhaft geführtes Gespräch.


  »Nein, Mr. Hampton, ich muß durchaus darauf bestehen, daß Sie diese Thür öffnen!« sagte eine Mädchenstimme. »Die Schlafstätten der Schiffsleute waren mir sehr interessant, aber dieser Teil der ›Kokette‹ ist mir doch noch interessanter. Ihre Vorratskammern sind sehr stilvoll und haben mein ganzes Herz gewonnen, um mich indessen ganz zu befriedigen, müssen Sie mir noch diese Thür öffnen.«


  »Aber Cora, du bist wirklich zudringlich,« fiel eine Männerstimme ein. »Weißt du nicht, daß dies das Blaubartkämmerlein ist, in dem Walther die Gebeine seiner toten Frauen aufbewahrt.«


  Diese Bemerkung rief ein heiteres Lachen hervor, in das Walther jedoch nicht einstimmte.


  »Die Schlafkabinen sind heute nicht ganz in Ordnung, und ich möchte den Ruf der ›Kokette‹ nicht aufs Spiel setzen, indem ich sie in diesem Zustande zeigte,« hörte Rachel ihn sagen.


  »Ach, mein armer Mr. Hampton, damit kommen Sie nicht durch!« rief die schelmische junge Dame, welche man Cora genannt hatte. »Ich sehe schon, Sie haben etwas zu verheimlichen. Auf, Mrs. Blaubart,« fuhr sie fort, indem sie an die Thür klopfte und die Stimme erhob, »auf, Mrs. Blaubart, öffnen Sie die Thür; ich sterbe vor Verlangen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  Aber plötzlich schwand das Lachen aus ihrem Gesicht. Die Thür wurde von innen geöffnet und heraus trat eine wunderschöne Frauengestalt, deren Blässe ihrem ernsten Gesicht nur um so größere Vornehmheit verlieh. Miß Timpson fuhr mit einem Schrei zurück und sank in die Arme ihres Bruders. Walther stand rot vor Verlegenheit, mit den Schlüsseln in der Tasche klimpernd, da. Gern würde er seine Autorität geltend gemacht haben, wenn ihn nur das blasse Gesicht Rachels nicht im Schach gehalten hätte. Wie vornehm, ruhig und würdevoll sah sie der quecksilbernen, nervösen Miß Timpson gegenüber aus! Walther befand sich in einer verwünschten Verlegenheit; aber noch ehe er Zeit hatte, sich die Folgen des Vorganges klar zu machen oder zu wissen, wie er sich dabei benehmen solle, begegnete er Dan Timpsons Augen, die mit sehr unfreundschaftlichem Ausdruck auf ihn gerichtet waren.


  »Wahrhaftig, Hampton, das ist etwas zu stark!« rief Coras Bruder, der noch immer die zitternde Schwester unterstützte. »Das wirst du mir bezahlen. Komm, Cora, wir wollen Mama suchen. Ihr dürft hier keine Minute länger verweilen.«


  Miß Cora warf, als sie, von ihrem Bruder geleitet, die Treppe hinaufstieg, noch einen Blick, der mehr Neugier als Empörung verriet, über die Schulter zurück. Rachels Augen folgten ihr verwundert. Dann blickte sie Walther an, dessen Gesicht jetzt einen drohenden Ausdruck gewonnen hatte und aussah, als ob er die größte Lust hätte, allem Anstand und aller guten Lebensart ins Gesicht zu schlagen und nur nicht den Mut fände, diesem Wunsche zu folgen.


  »Warum hast du mich nicht vorgestellt, Walther?« fragte Rachel einfach.


  »Dir das erklären zu wollen, würde hoffnungslos sein,« entgegnete er. Dann fuhr er etwas sanfter fort: »Jetzt thu mir die Liebe, in dein Zimmer zurückzukehren; ich werde versuchen, dir die Dinge begreiflich zu machen, wenn diese Leute erst fort sind.«


  »Ich werde dir nichts mehr zuliebe thun,« sagte sie ruhig. »Ich fange endlich an, dich zu verstehen.«


  Die Trauer in ihrer Stimme rührte ihn, und schon war er drauf und dran, sich zu ergeben. Aber — war es denn nicht seine Absicht gewesen, ihre Illusionen zu zerstören, hatte er das Fest, von dem er sie ausschließen wollte, nicht gerade zu diesem Zwecke veranstaltet? Und jetzt stand er da wie ein Feigling und versuchte, die Folgen seines freien Entschlusses wieder aufzuheben. So jagte ein Gedanke in seinem Kopfe den andern, ohne daß er zu einem Entschlusse gelangte, als plötzlich zwei junge Damen, noch atemlos von einem eben beendigten Walzer, die Treppe herabstürmten und dem Wirte, als sie ihn gewahr wurden, lachend zuriefen: »Eine Nadel, eine Nadel, ein Königreich für eine Nadel!«


  Rachel, welche eine weitere Demütigung fürchtete, schritt an ihnen vorüber und stieg die Treppe hinauf. Die Ruhe der Verzweiflung, welche sich in jeder ihrer Bewegungen aussprach, schnitt Walther ins Herz, und er würde ihr nachgeeilt sein, wenn die beiden jungen Mädchen ihn nicht zurückgehalten hätten.


  »Wer war das?« rief die eine. »Sie sah ja aus, als ob sie einen Geist gesehen hätte oder selber einer wäret«


  »Sie ist so wunderschön!« rief die andre. »Wie war doch gleich ihr Name?«


  »Miß Carrie Smith von Cincinnati,« entgegnete Walther ernsthaft.


  »Ich fürchte, wir haben ein tête-à-tête gestört!« rief die erste. Dann rauschten beide in den Salon zurück.


  Walther hatte die Drohung Timpsons vollkommen verstanden und war deshalb nicht verwundert, als er, auf dem Deck ankommend, bereits ein halbes Dutzend Damen in den Booten und die Herren eben bereit fand, ihnen zu folgen. Einige brachten eine gezwungene Entschuldigung für den plötzlichen Aufbruch vor und reichten ihm mit eisiger Kälte die Hand, während andre davongingen, ohne auch nur von ihm Abschied zu nehmen. Die Musik spielte aus Leibeskräften, und ein einziges Paar war so versunken in das Vergnügen des Tanzes, daß es sich, ohne zu bemerken, was, vorging, noch immer im Kreise drehte.


  Ein unaussprechlicher Ekel vor dem Pharisäertum, das sich da so tugendstolz von dem Fahrzeug entfernte, hatte sich Walthers während der letzten Scenen bemächtigt. Weit entfernt, Rachel zu zürnen, fühlte er sich in diesem Augenblicke vielmehr zu ihr hingezogen, und beherrscht von dem Eindrucke ließ er seine Blicke über das Deck schweifen. Mit gefalteten Händen, das Antlitz zum Himmel erhoben, stand sie in einiger Entfernung an der Balustrade und schien seine Annäherung nicht zu bemerken. Nur als er den Arm sanft um ihre Taille schlang, stieß sie einen leichten Schrei der Ueberraschung aus.


  »Rachel,« flüsterte er, »es thut mir sehr leid, dich beleidigt zu haben. Du brauchst mich deshalb aber nicht für einen ganz schlechten Menschen zu halten, sondern mußt mich zu nehmen wissen. Nur wie du jetzt bist—«


  »Bitte, laß mich allein,« unterbrach sie ihn mit einer Stimme, die befehlend klingen sollte, aber in kläglicher Weise bebte. »Du hast mich nicht beleidigt. Es steht gar nicht in deiner Macht, mich zu beleidigen.«


  »Na, nimm Vernunft an, Rachel,« bat er. »Ich heirate dich morgen, wenn du es haben willst. Wirklich, du kannst dich darauf verlassen.«


  Eine Minute verging, ehe sie antwortete.


  »Ich wünsche nicht, dich zu heiraten, Walther,« flüsterte sie mit noch immer abgewendetem Gesicht. »Ich bitte dich nur, mich allein zu lassen.«


  Dabei entwand sie sich seinem Arm mit unwiderstehlicher Kraft.


  »Man kann heute nicht mit dir sprechen, Rachel,« sagte er, indem er sich auf dem Absätze umdrehte und ärgerlich davonging. Er fühlte, daß sie ihn verachtete, und darum verachtete er sich selbst, denn sie hatte ein volles Recht zu dieser Empfindung. Die Lebenszwecke, die er verfolgte, waren wertlos, die Genüsse, denen er nachjagte, waren mehr denn zur Hälfte eingebildet und ließen eine unerträgliche Leere hinter sich. Hatte er je ein echtes Gefühl gekannt, so war es die Liebe zu diesem Mädchen — warum fand er nun nicht den Mut, sie zu heiraten und damit die Sache in Ordnung zu bringen? Wahrhaftig, wenn es ihm nicht um seinen Vater gewesen wäre, den er als einen alten Hitzkopf kannte, er hätte Rachel morgen früh zum Traualtar geführt. Auf den Zorn des jungen Mädchens gab er nicht viel — sie ließ sich schon besänftigen, wenn er es darauf anlegte.


  In solche Gedanken versunken, schlenderte Walther noch etwa zwanzig Minuten auf dem Deck hin und her, dann wurde er müde, ging hinunter und bereitete sich seinen Nachttrunk. Dies war ein sehr ernstes Geschäft, zu welchem er eine ruhige Hand und ein nach Graden abgeteiltes Glas bedurfte. Und, um aufrichtig zu sein, die ruhige Hand fehlte ihm heute. Der Tag war zu aufregend gewesen.


  


   Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Wohin?


  Rachel erhob sich, nach einer langen, schlaflos hingebrachten Nacht, am frühen Morgen, machte nur oberflächlich Toilette und begab sich auf Deck. Der Morgen war kühl, der Nebel lag gleich einem dünnen Schleier über der See, und einzelne Flocken desselben schwebten über den Spitzen des fernen Tannenwaldes. Die Matrosen waren beschäftigt, das Deck mit Wasser abzuschwemmen und mit langstieligen Bürsten zu scheuern. Rachel legte ein Kissen auf einen Haufen zusammengeringelter Taue, setzte sich darauf und sah der Arbeit zu. Ihr Gesicht war bleich und übernächtig und düstere Gedanken jagten wild durch ihr Hirn. Die glückliche Unwissenheit der Leute, die sich da mit aufgestreiften Hemdsärmeln so eifrig ihrer Beschäftigung hingaben, erinnerte sie an ihr eignes Selbst vor kaum Jahresfrist, als sie noch in ihres Bruders Hause lebte und jeder Tag seine stetig wiederkehrenden Pflichten hatte. Ihre Seele und ihre Sinne lagen damals noch im Schlummer und ihr Ideenkreis war ein enger, beschränkter. Sie hatte zu jener Zeit von den Freuden und Leiden derjenigen, welche vom Baume der Erkenntnis gegessen, noch keine Ahnung gehabt, und jetzt begann sie darüber nachzudenken, wie ihr Leben sich wohl gestaltet haben würde, wenn sie Walther nie gesehen hätte. Sie würde dann, Simons Willen folgend, einen strenggläubigen Juden geheiratet, ihm vielleicht Kinder geschenkt, diese in der Furcht vor dem Gotte Israels erzogen haben, und wäre geachtet und geehrt worden, wie jüdische Mütter von unbescholtenem Rufe geachtet und geehrt werden. Die Religion ihrer Väter erschien ihr plötzlich heilig und ehrwürdig; die patriarchalischen Sitten und Gebräuche, welche ihr oft langweilig und lästig geworden, kamen ihr jetzt in ihrer alttestamentarischen Einfachheit hoch und herrlich vor, die historische Würde ihrer Rasse, von der sie so viel gehört, die sie aber nie empfunden hatte, erschien ihr jetzt, nachdem sie ihren Anspruch daran verloren, nur um so erhabener.


  Rachels Entschlüsse waren, als Walther gegen zehn Uhr auf Deck erschien, gefaßt. Sie wollte ihrem vergoldeten Käfig bei nächster Gelegenheit entfliehen und das übrige dem lieben Gott überlassen, aber sie teilte Walther, der in ziemlich verdrießlicher Stimmung schien, von diesem Plane nichts mit. Sie hatte noch nicht Erfahrung genug, um zu wissen, daß junge Männer am Morgen nach einer Festlichkeit selten guter Laune sind, sondern nahm seine Stimmung als gegen sie gerichtet auf. Als das Frühstück vorüber war, sandte er einen von den Schiffsleuten ans Land, um die neuesten Zeitungen holen zu lassen, und brachte dann den Rest des Vormittags stumm, rauchend und lesend zu. Rachel war froh, in ihren Gedanken und Zukunftsplänen nicht gestört zu werden, und doch fühlte sie sich durch Walthers zur Schau getragene Gleichgültigkeit verletzt. Obgleich sie sich sagte, daß sie sich nicht umstimmen lassen dürfe, war es ihr schmerzlich, daß er seine Bitten von gestern abend nicht wiederholte. Der Gedanke, wie öde, leer und freudlos ihr Leben ohne ihn sein würde, erschreckte sie, aber sie hatte sich fest vorgenommen, daß es kein mit Schande bedecktes sein solle, wie es mit ihm sein mußte. Rachel war keine schwache Seele, die sich durch das Gefühl der Sünde beugen ließ und sich für ewig befleckt glaubte; ihre Empfindung war vielmehr die verletzter Würde, und diese richtete sie auf und machte sie stark, anstatt sie zu lähmen. Sie hatte einen Irrtum zu bereuen, keinen Verlust an Ehre und Reinheit zu beklagen. Armes Kind! Sie wußte nicht, wie die Welt solche Irrtümer beurteilt, und ihr guter Stern behütete sie davor, es je an sich selbst zu erfahren.


  Es war gegen sechs Uhr nachmittags und Rachel saß noch immer über ihre Zukunft brütend da, als Walther im Gesellschaftsanzuge die Treppe herauf kam, ein Boot bestieg und sich nach der »Lady Fairfax« hinüberrudern ließ. Er sah so ruhig und unbewegt aus wie eine Sphinx, wenn auch ein bißchen niedergeschlagen — und dieser Ausdruck wurde durch seinen wie gewöhnlich etwas schlaff herabhängenden Schnurrbart nur noch verstärkt. Sein blondes Haar war in der Mitte gescheitelt, jeder Teil seines Anzuges zeugte vom besten Geschmack — es ließ sich nicht leugnen, er sah sehr »distinguiert« aus. Rachel fühlte in diesem Moment, daß sie ihn gleichzeitig haßte und liebte — aber die Augen waren ihr jetzt geöffnet; sie sah sich auf dem Wege zum Abgrunde, und wenn sie selbst nicht die Kraft besaß, sich zu retten — von ihm hatte sie keine Hilfe zu erwarten. Er würde nicht eine Thräne für sie gehabt haben, wenn sie die abschüssige Bahn, vollends hinabgeglitten wäre, auf die er sie gebracht hatte.


  Mit einem feierlichen und festen Entschlusse stand sie auf und begab sich, nachdem sie hastig ein kleines Mittagmahl eingenommen, nach ihrem reich und zierlich eingerichteten Schlafzimmerchen. Hier kniete sie vor ihrem Bett nieder und betete zu dem Gotte Israels. Sie bat ihn, Erbarmen mit ihrer Schwäche zu haben und ihr die Kraft zu verleihen zu einem würdigen Thun. Plötzlich fühlte sie ihren heißen Kopf erleichtert — Thränen traten in ihre Augen und sie thaten ihr wohl. Sie empfand etwas wie Vertrauen auf die Zukunft, und als sie dann die Treppe hinaufstieg und einem von der Schiffsmannschaft gebot, sie ans Land zu rudern, fühlte sie sich von dem kräftigen Willen beseelt, den Kampf mit der Welt aufzunehmen.


  Am Lande angekommen, begab sich Rachel sofort nach dem Bahnhofe, fand aber zu ihrem nicht geringen Schrecken, daß sie nicht Geld genug hatte, um eine Fahrkarte nach New York zu lösen. Sorgfältig studierte sie nun die verschiedenen an den Wänden aufgehängten Fahrpläne und überzeugte sich, daß, wenn sie zu Fuß bis nach der nächsten, einige Wegstunden entfernten Stadt ginge, sie dort ein Billet zu sehr ermäßigtem Preise bekommen könne. Sie beschloß, sich auf den Weg zu machen, denn zum Glück hatte sie sich nur mit geringem Gepäck beschwert. Sie hatte es verschmäht, von allen den Dingen, die Walther ihr geschenkt hatte, etwas mit sich zu nehmen, ja selbst das Kleid, welches sie trug, war eines von denen, die sie mitgebracht hatte.


  Die Sonne war bereits untergegangen, aber es war noch hell, als Rachel ihre Wanderung begann. Ein Wegweiser zeigte ihr die Straße und sie hoffte, die Stadt noch vor völligem Einbruch der Nacht zu erreichen — doch schon, nachdem sie eine Stunde gegangen war, fingen ihre Glieder an zu schmerzen und sie mußte langsamer gehen. Der blasse Neumond war inzwischen am Himmel heraufgestiegen und in seinem Schimmer setzte sie sich an der Straße nieder, um einige Minuten auszuruhen. Aber noch hatte sie nicht lange gesessen, als sie zwei Männer mit Stöcken in den Händen und Bündeln über den Schultern des Weges daher kommen sah. Geängstigt stieg Rachel über die Einzäunung, um sich jenseits derselben im hohen Grase zu verbergen Das Herz schlug ihr bis an den Hals, als sie die Schritte der Männer näher und näher kommen hörte, und sie wagte kaum noch zu atmen, als ihre lauten Stimmen und ihr rauhes Lachen deutlicher hörbar wurden. Erst fünfzehn Minuten nachdem es in der Ferne verklungen, erhob sie den Kopf — die Straße lag soweit ihr Auge reichte, wieder in der früheren Einsamkeit vor ihr. Sie griff nach ihrem kleinen Handkoffer und machte sich mutig auf den Weg. Aber immer öfter mußte sie das leichte Gepäckstück aus einer Hand in die andre nehmen, und nachdem sie eine weitere halbe Stunde gegangen, wurde es so schwer, daß sie in Versuchung kam, es im Straßengraben zurückzulassen. Alle zehn bis fünfzehn Schritte mußte sie stehen bleiben, um Atem zu schöpfen; ihre Kniee zitterten und sogar ihr Kopf war so schwer, daß sie ihn kaum noch aufrecht zu halten vermochte.


  Noch einmal setzte sie sich am Wege nieder, um zu überlegen. Die Stadt konnte ihrer Meinung nach nicht mehr allzu fern sein; wenn sie eine Stunde ausruhte, vermochte sie den Bahnhof noch immer vor Mitternacht zu erreichen, und wahrscheinlich gingen während der Nacht mehrere Züge nach New York ab. Trotz ihrer körperlichen Erschöpfung fühlte sich Rachel keineswegs mutlos. Die gehobene Stimmung, in welche das Gebet sie versetzt, war noch nicht geschwunden, und sie hatte eine dunkle Empfindung, als müsse ihr direkte Hilfe vom Himmel kommen.


  So saß sie, den Kopf in die Hand, den Ellbogen auf ihr Köfferchen gestützt, vielleicht eine halbe Stunde und kämpfte gegen den Schlaf, der sie zu überwältigen drohte. Endlich fielen ihr, trotz alles Sträubens, die Augen zu und sanft glitt sie eben in das Traumland hinüber, als eine leise Berührung ihrer Schulter sie aufschreckte. Sie blickte empor und sah eine elegant gekleidete Dame und einen Herrn vor sich stehen. Die Gesichter kamen ihr sogar in diesem Dämmerlichte seltsam bekannt vor, aber sie bedurfte einiger Augenblicke, um ihre Gedanken vollständig zu sammeln.


  »Mein liebes Kind,« sagte die Dame, die ihr die Hand auf die Schulter gelegt hatte, »Sie dürfen hier nicht schlafen. Sie würden sich erkälten und das Fieber bekommen.«


  »Mrs. Wellingford,« flüsterte Rachel fast unwillkürlich, während eine tiefe Röte in ihre Wangen stieg.


  »Rachel Löwenthal!« rief Alma zurückfahrend und den Arm ihres Mannes ergreifend. Sie hatte mit tiefem Bedauern von dem Verschwinden Rachels gehört und sie längst tot geglaubt.


  »Ja, ich bin es,« sagte Rachel mit einem Tone, in dem sich Schmerz und Trauer ausdrückte. »Ich wollte nach der Stadt; aber ich bin so müde und fürchte, ich komme nicht mehr zu dem New Yorker Zuge zurecht.«


  »Und wo sind Sie bis jetzt gewesen, Miß Löwenthal?« fragte Alma mit wiedererwachender Teilnahme. »Ihre Freunde haben Sie als tot betrauert.«


  Rachel bedeckte ihre Augen mit der Hand, gab jedoch keine Antwort.


  »Verzeihen Sie mir, ich wollte Sie nicht verletzen oder betrüben,« rief Alma.


  »Sie verletzen mich durch Ihre Frage nicht,« entgegnete Rachel entschlossen, indem sie ihre großen schwarzen Augen auf Mrs. Wellingfords Gesicht richtete. »Ich bin bei Ihrem Bruder Walther gewesen. Er hatte mir versprochen, mich zu heiraten — und — und, ich liebte ihn,« setzte sie mit bebenden Lippen hinzu, indem sie von neuem ihr Gesicht verhüllte.


  Wellingford, welcher bemerkte, daß sie im Begriff stand, umzusinken, sprang hinzu und fing sie in seinen Armen auf.


  »Glauben Sie, daß Sie, auf meinen Arm gestützt, eine kleine Strecke gehen können?« fragte er ernst, doch gütig. »Mrs. Wellingford wird Sie am andern Arme führen, und das Haus meines Vaters ist kaum eine halbe Stunde von hier. Sie müssen diese Nacht bei uns bleiben, und ich werde Sie morgen, wenn Sie wohl genug dazu sind, nach der Stadt begleiten.«


  »Sie sind so gut und so freundlich gegen mich,« murmelte Rachel, indem sie sich an den Arm Wellingfords hing, der sich gleichzeitig ihres Koffers bemächtigte. Alma schlang ihren Arm um Rachels Schulter, blickte ihr voll inniger Teilnahme ins Gesicht und küßte sie voll herzlicher Zärtlichkeit auf die Wange.


  


   Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Ein Ruhehafen.


  Rachel verließ Professor Wellingfords Haus weder am nächsten Tage noch in der nächsten Woche, und man begegnete ihr dort wie einem lieben Gaste. Den beiden Töchtern des Hauses, Mabel und Adelaide, erschien Rachel wie eine Romanheldin, und sie beschäftigten sich abends in ihrem Schlafzimmer ernstlich mit der Frage, in welcher Novelle sie schon einer solchen Figur begegnet wären. Die Spuren des Leidens in Rachels Gesicht und der leise orientalische Anflug in ihrer Erscheinung erhöhten in den Augen der beiden jungen Mädchen nur den poetischen Reiz und ließen sie mit einer Art von bewundernder Verehrung zu der jungen Jüdin aufblicken; ja es kam endlich so weit, daß Rachel geradezu als ein Gottessegen im Wellingfordschen Hause betrachtet wurde, weil sie der unverbrauchten Zärtlichkeit, welche in Mabels und Adelaides jungfräulichen Busen aufgespeichert lag und welche sich sonst vielleicht einem unwürdigen Manne zugewendet hätte, als Ableiter diente.


  Die Professorin war im ersten Moment etwas unsicher, welche Haltung sie dem Gaste gegenüber einnehmen sollte; aber nachdem sie sich klar gemacht hatte, daß es nicht der Professor (für dessen schwächliches Wohlwollen sie eine tiefe Verachtung zur Schau trug), sondern Harry gewesen war, der die junge Jüdin ins Haus gebracht hatte, hielt sie es für besser, gute Miene zu machen, denn Harry war leicht beleidigt und hatte, wenn er es war, eine verzweifelt selbständige, rasche Art und Weise, die er jedenfalls nicht seinem Vater verdankte.


  In Rachels Augen erschien die wohlbeleibte, strenge Mrs. Wellingford wie eine Verkörperung von Achtbarkeit und hausmütterlicher Tugend. Wenn sie, am obern Ende des Tisches sitzend, den Thee einschenkte, nach der Reihenfolge jeden fragte, ob er ein oder zwei Stücke Zucker wünsche, und dabei ihre schönen, weißen Arme (die immer bis zum Ellbogen sichtbar waren) so würdevoll und gemessen bewegte, überkam Rachel ein heißes Verlangen nach solcher Achtbarkeit, die sie, wie sie sich selbst sagte, für immer verscherzt hatte. Die geistige Luft des Hauses war so himmelweit verschieden von der Atmosphäre moralischer Ungebundenheit, welcher sie eben entronnen, und als Rachel eines Tages Zeuge wurde, wie sich die beiden blonden Mädchen an den Hals des Vaters hingen und ihm unter Liebkosungen gute Nacht sagten, als sie beobachtete, mit welchem liebevollen Lächeln er ihr Haar und ihre Wangen streichelte, da vermochte sie ihre Bewegung nicht zu bemeistern, sondern eilte in ihr Zimmer, warf sich aufs Bett und weinte bitterlich.


  Auch auf Alma hatte das schöne Familienleben im Hause ihres Schwiegervaters einen tiefen Eindruck gemacht und das Bewußtsein, sein Liebling zu sein und einen bevorzugten Platz in seinem Herzen einzunehmen, erfüllte sie mit nicht geringem Stolze. Welches Gefühl von Sicherheit und Behagen, daß hier kein Mensch von dem andern im geheimen etwas Uebles wußte und daß keins der Familienglieder seinen eignen Umgangskreis hatte, der den übrigen nicht zusagte! Hier bereitete das Fallen und Steigen der Kurse keinem Menschen Herzklopfen, dagegen aber nahm man das lebhafteste Interesse an den großen Tagesfragen, an jeder bedeutenden litterarischen Erscheinung, an jeder neuen wissenschaftlichen Entdeckung, mit einem Worte an allem, was die wirklichen Lebensinteressen des Landes und der Menschheit im allgemeinen berührte. Alma hatte sich noch nirgends so behaglich gefühlt, wie in diesem Hause; sie fing sogar an, die wirtschaftlichen Talente ihrer Schwiegermutter zu beneiden, und gewann deren ganzes Herz, indem sie ihre eigne Unerfahrenheit offen eingestand und um einige Unterweisung bat. Seit ihren Kinderjahren, wo sie zuweilen auf den Raub einer Leckerei ausging, war sie nie mehr in einer Küche gewesen, aber Mrs. Wellingford fand dennoch in ihr eine gelehrige Schülerin und war ebenso erstaunt über ihren guten Willen wie über ihre Geschicklichkeit.


  Etwa eine Woche nach Rachels Ankunft machte die junge Jüdin eine überraschende Entdeckung. Sie hatte sich schon immer den Kopf zerbrochen, warum Almas Zimmer fast den ganzen Tag verschlossen blieb und warum, wenn Harry oder sein Vater an die Thür klopfte, drinnen stets eine hörbare Aufregung, ein Flüstern, unterdrücktes Lachen, ein Auf- und Zuschieben von Kommodenkasten und so weiter entstand. Mabel und Adelaide, welche den ganzen Vormittag im Zimmer ihrer Schwägerin zuzubringen pflegten, sahen so glückselig aus, als hätten sie ein wichtiges Geheimnis zu verbergen, dessen Besitz sie stolz machte und ihre Würde erhöhte. Harry und der Professor, welche in Abwesenheit der Damen Sorge trugen, Rachel zu unterhalten, gaben sich zuweilen den Anschein, als hätten sie in Bezug auf dies erfreuliche Geheimnis wohl ihre Vermutungen, seien aber ihrer Sache nicht sicher genug, um darüber zu sprechen. Rachel konnte sich, trotz ihrer Betrübnis, der Neugier nicht erwehren, ja sie fühlte sich gewissermaßen verletzt, daß die drei sie von ihrer heimlichen Beschäftigung ausschlossen, und dies sowie die Reue über das, was hinter ihr lag, und die Ungewißheit über ihre Zukunft machten sie oft so traurig, daß sie sich in ihr Schlafgemach zurückzog und sich dem Gefühl ihres Elends willenlos hingab.


  In einem solchen Moment wurde sie eines Tages von Alma überrascht. Die junge Frau beugte sich zu ihr nieder, streichelte ihr Haar und sprach ihr beruhigend zu — aber Rachel drückte ihr Haupt nur tiefer in die Kissen und zeigte sich unzugänglich für jeden Trost. Da kam Alma ein Gedanke. Sie legte ihre Lippen dicht an Rachels Ohr und flüsterte ihr etwas zu. Rachel richtete sich sofort auf und blickte in Almas glückstrahlendes Gesicht. Sie hatte nie etwas Reizenderes gesehen, und obgleich ihr ein Stich durchs Herz ging, konnte sie nicht widerstehen. Sie erhob sich, faßte Almas Hand und ließ sich von dieser vor die verschlossene Thür führen. Als Alma klopfte, entstand drinnen das gewöhnliche Geräusch.


  »Ich bin es, Mabel!« rief Alma. »Ich bringe Rachel mit. Sie weiß alles.«


  Mabel öffnete nun vorsichtig die Thür und Rachel wurde sehr feierlich zu dem Bett geführt, auf welchem eine Menge rätselhafter Sächelchen lagen, welche allem Anschein nach zur Aussteuer eines winzigen Gastes aus dem Feenlande gehörten und wozu man eine Masse von Spitzen, fein wie Spinnwebe, duftiger Krausen und fabelhafter Stickereien verwendet hatte. Mabel und Adelaide, welche beide an einem lächerlich kleinen Flanellhemdchen nähten, ließen die Arbeit sinken und blickten Rachel erwartungsvoll an, sahen sich aber offenbar etwas enttäuscht. Sie hatten einen größeren Eindruck erwartet.


  »Dies,« sagte Alma vor Stolz errötend, als sie ein Jäckchen von wunderbarer Feinheit und besonderm Schnitt aus dem Vorrat herausgriff, »dies ist für die ersten Wochen. Ist es nicht reizend? Sie können — Sie können es in die Hand nehmen, Rachel, wenn Sie wollen! Und vielleicht — vielleicht macht es Ihnen Vergnügen, uns nähen zu helfen?«


  Die letzten Worte wurden so gleichsam atemlos hervorgestoßen, daß Rachel plötzlich Almas Absicht verstand und anfing, den ganzen Umfang der Gunst zu ermessen, die man ihr zu teil werden ließ. Aber grade in dieser Beeiferung, sie vor sich selbst wieder zu erheben, lag — das fühlte sie deutlich heraus — eine Art von Verurteilung, und da sie sich noch nicht über die Stellung klar war, welche die Welt ihr ohne Zweifel anwies, ging ihr bei dieser indirekten Hindeutung auf ihren Fehltritt ein unsagbares Weh durch die Seele. Sie nahm Alma das Jäckchen aus der Hand, und eine heiße Thräne fiel in die Spitzenkrause, mit welcher der Halsausschnitt verziert war. Rachel fing nun an, mit einem Eifer an der kleinen Ausstattung zu arbeiten, als hinge ihr Leben davon ab, und die drei Damen hatten Gelegenheit, die Geschicklichkeit ihrer schlanken Finger zu bewundern. Schon am nächsten Tage fand sie den Mut, einige Vorschläge zu machen, und bald kam es so weit, daß man ihre Meinung und ihren Rat in den verschiedensten Dingen einholte. Abends sang sie dem Professor und Harry etwas vor. Beide waren entzückt von ihrer Stimme, und es lag jetzt ein solcher Ausdruck und eine solche dramatische Kraft in ihrem Vortrage, daß die Zuhörer sich oft der tiefsten Ergriffenheit nicht zu erwehren vermochten.


  Eines Tages äußerte der Professor, daß diese Mittel jeder Primadonna Ehre machen würden, und noch an demselben Abende schrieb Harry, der den Gedanken sofort auffaßte, an seinen Freund Palfrey, um ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit Rachels Geschichte mitzuteilen und ihn zu fragen, ob er vielleicht geneigt sei, eine Beisteuer zu den Kosten der Ausbildung des jungen Mädchens zur Sängerin zu gewähren. Ein drei- bis vierjähriger Aufenthalt in Europa würde dazu genügen.


  Palfrey antwortete umgehend: das, was Harry ihm geschrieben, habe seine ganze Teilnahme erweckt; er sei, wenn nötig, bereit, die gesamten Kosten der künstlerischen Ausbildung Rachels allein zu tragen, und Wellingford möge sich an seiner Kasse die im Moment erforderliche Summe auszahlen lassen.


  Als dieser Plan Rachel mitgeteilt wurde, sprang sie auf, um Harry zu umarmen, aber plötzlich besann sie sich eines andern, eilte auf den Professor zu und fiel in seine Arme.


  Der alte Herr hielt sie lange zärtlich umfangen und streichelte ihr das Haar in seiner sanften, väterlichen Weise.


  


   Siebenundzwanzigstes Kapitel.
In Geldsachen hört die Freundschaft auf.


  Der 1.September war vergangen, ohne daß Cunningham und Genossen die »Maid of Athens« in Besitz genommen oder die Kaufsumme erlegt hatten. Man flüsterte sich an der Börse zu, die Gesellschaft habe um eine Stundung von vierzehn Tagen gebeten, während unter den derzeitigen Inhabern der Anteilscheine der Wunsch immer lebhafter wurde, sich ihres Besitzes baldmöglichst zu entledigen, Wellingfords zweite Reise nach Silvertown war nicht unbemerkt geblieben; man hatte dieselbe mit Palfreys Bereitwilligkeit, seinen Minenanteil zu verkaufen, in Verbindung gebracht, und obgleich die »Maid of Athens« fortfuhr, sehr hübsche Dividenden zu zahlen, verbreiteten sich dennoch fortgesetzt Gerüchte, welche ihren Ruf schädigten. Unter diesen Umständen war es kein Wunder, wenn Cunningham und sein Syndikat, anstatt an die Herbeischaffung der Kaufsumme zu denken, vielmehr darüber nachgrübelten, wie sie die als Reugeld hinterlegten hunderttausend Dollar zurückbekommen könnten. Die klugen Leute verwünschten ihre Thorheit, eine wirklich im Gange befindliche Mine zu kaufen, welche einen Ruf zu verlieren hatte, anstatt einer nur erst in der Phantasie bestehenden, der sich, wenn man das nötige Geld daran wendete, so leicht ein ebenfalls nur in der Luft schwebender Ruf hätte machen lassen. In diesem kritischen Moment kam ihnen in ganz unerwarteter Weise Simon Löwenthal zu Hilfe.


  Simon hatte sich, wie es schien, mit einem Teile seines Barvermögens bei einer Baugesellschaft beteiligt, die Miethäuser in der Stadtgegend errichtete, in welcher Harry Wellingford wohnte. Der Jude besuchte diese Bauten ziemlich oft und bei dieser Gelegenheit erblickte er eines Tages Wellingford, der, von Rachel begleitet, vor seiner Behausung vorfuhr. Der Anblick des sich auf Wellingfords Arm stützenden, ruhig aussteigenden Mädchens berührte ihn wie ein Donnerschlag. Wie gelähmt ließ er die beiden ins Haus treten; kaum aber hatte er sich von dem ersten starren Schrecken erholt, als er, ohne an den Aufzug zu denken, der ihn ohne Mühe in die oberen Regionen des Hauses befördert hätte, die Treppen hinaufstürmte und atemlos, in schäumender Wut in die Wohnung des vermeintlichen Entführers eindrang. Er verlangte seine Schwester zu sehen und hatte eine lange Unterredung mit ihr, in welcher er die ganze Schale seines Zornes über sie ausgoß. Er weinte, citierte Stellen des Alten Testaments, gestikulierte mit Heftigkeit, und Rachel, obwohl sein Schmerz ihr zu Herzen ging, fand kein Wort des Trostes für ihn. Ihr Verhältnis zu ihm war ein völlig andres geworden und konnte nie wieder das frühere werden. Trotz aller Vorwürfe, die sie sich selbst machte, empfand sie in Simons Gegenwart nicht mehr die frühere Demut und seine Worte verletzten sie wohl, vermochten aber nicht, sie zu zerschmettern. Sie hatte in dem Verkehr mit der Familie Wellingford gelernt, an sich selbst zu glauben, und weigerte sich dem Gebote des Bruders zu folgen, der ihr befahl, in sein Haus zurückzukehren. Vergeblich rief Simon sogar Wellingford, den er noch eben gröblich beleidigt hatte, zu Hilfe — Rachel blieb bei ihrer Weigerung.


  »Das sollen ße mer beßahlen teuer, Sie und Ihr schuftiger Schwager!« schrie Simon mit drohendem Auflachen. »Weil ich bin en Jud, glauben ße, ich könnte Ihnen nichts anhaben; aber ße sollen kennen lernen Simon Löwenthal! Ihren Herrn Schwiegervater, den alten Halunken, habe ich hier in meiner Tasche« dabei schlug der Jude auf seine Brusttasche) »und wenn ße jetzt auch lachen, so werden ße’s bald genug erleben: Wer ßuletzt lacht, lacht am besten. Ich sage Ihnen, ße werden’s erleben! Ich will ihn runterholen, mit ’nem einzigen Rucke aus der Luft, wie ’nen Drachen von Papier, oder mein Name is nich Simon Löwenthal.«


  Wellingford machte hier, indem er die Thür öffnete, dem vor Wut schäumenden Manne bemerklich, daß man ihn, wenn er sich nicht augenblicklich entferne, in sehr beschleunigter Weise die Treppe hinab befördern werde, und Simon ging, während er, je größer die Entfernung wurde, mit um so lauterer Stimme fortfuhr, im Treppenhause hinauf zu schreien: »Die ›Maid of Athens‹ war ’ne recht saubre Sache für ’nen Millionär, um Haufen und Haufen Geld ßusammen ßu schlagen. Er hat mich gebraucht, um ßu betrügen die Leute und hat mer beßahlt fünf Percent vor den Betrug. ’n sehr geringer Preis für ’nen so guten Namen, wie Simon Löwenthal, nich wahr? Und sagen ße nur Ihrer schönen Frau Gemahlin, Mr. Wellingford, wenn ße etwa wollte besuchen ihren Herrn Vater morgen früh, so soll ße sich nur bemühen nach dem Gefängnisse, wo ße ihn sicherlich wird finden. Ha, ha, ha!«


  Der Jude schien so überwältigt von dem Humor der Sache, daß er sich auf der untersten Treppe niedersetzte, krampfhaft in sich hineinlachte und abgebrochene Worte zwischen den Zähnen vor sich hinmurmelte. Plötzlich aber richtete er sich auf; eine Art ernster Würde breitete sich über seinem Wesen aus, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß ihn niemand belausche, zog er eine hebräische Bibel aus der Tasche und fing an, im achten Kapitel des Propheten Jeremias, vom achtzehnten Verse an zu lesen:


  »Da will ich mich meiner Mühe und meines Herzeleids ergötzen.


  Siehe die Tochter meines Volkes wird schreien vom fernen Lande her: Will denn der Herr nicht mehr Gott sein zu Zion? Oder soll sie keinen König mehr haben? Ja warum haben sie mich so erzürnt durch ihre Bilder und fremde, unnütze Gottesdienste?


  Die Ernte ist vergangen, der Sommer ist dahin, und uns ist keine Hilfe gekommen.


  Mich jammert herzlich, daß mein Volk so verderbet ist, ich gräme mich und gehabe mich übel.


  Ist denn keine Salbe in Gilead? Oder ist kein Arzt nicht da? Warum ist denn die Tochter meines Volkes nicht geheilet?«


  Hier schlug Simon das Buch zu, indem er voll tiefen Schmerzes in seiner Muttersprache vor sich hinmurmelte: »Ist denn keine Salbe in Gilead? Ist denn keine Salbe in Gilead?« Dann streckte er die Faust drohend empor. »Ja, ja,« rief er, »es gibt eine Salbe in Gilead, so wahr als Gott der Herr geredet hat die Wahrheit!« Hastig öffnete er noch einmal das Buch und begann zu wieder zu lesen:


  »Du bist mein Hammer und meine Kriegswaffe, durch dich habe ich die Heiden zerschmissen und die Königreiche zerstört.


  Ich will deine Rosse und Reiter zerscheitern, ich will deine Wagen und Fuhrmänner zerschmeißen.


  Ich will deine Männer und Weiber zerschmeißen; ich will deine Alten und Jungen zerschmeißen; ich will deine Jünglinge zerschmeißen; ich will den Heiden vergelten alle ihre Bosheit, die sie an Zion begangen haben, vor euren Augen, spricht der Herr!«


  Nachdem Simon bis dahin gelesen, stand er auf. Sein ganzes Wesen trug den Ausdruck einer wilden Energie.


  »Ich will den Heiden vergelten alle ihre Bosheit, die sie an Zion begangen haben, vor euern Augen, spricht der Herr!« Simon Löwenthal hatte die göttliche Zustimmung zu dem gefunden, was er zu thun entschlossen war.


  


  Etwa vier Stunden später empfing Mr. Palfrey, welcher mit seiner Nachmittagscigarre in seinem kostbar ausgestatteten Bücherzimmer saß, folgenden Brief:


  »Geehrter Herr! Nicht Löwenthal & Co. waren Teilhaber an der ›Maid of Athens‹, sondern Hampton & Sohn, und diese waren es auch, welche Sie so sträflich betrogen haben. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich das nicht so hingehen lassen. Ich bin im Besitz von Schriftstücken, welche den Beweis für meine Angaben liefern, und werde Ihnen dieselben vorlegen, wenn Sie wünschen. Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Die Gesellschaft, welche gegenwärtig beabsichtigt, die Gruben zu kaufen, war gewillt, zwei Millionen Dollar dafür zu zahlen, aber Hampton traf für einen bonus von zweihundertfünfzigtausend Dollar mit Mr. Cunningham das Abkommen, ihm das Bergwerk für eine Million und fünfmalhunderttausend Dollar zu verschaffen.


  Ich kann Ihnen auch dafür Beweise an die Hand geben, wenn Sie mich in meinem Geschäftslokale besuchen, oder mir gestatten wollen, zu Ihnen zu kommen.


  Ihr gehorsamster Diener


  Simon Löwenthal.


  New York, 5.September 187—«.


  An demselben Tage empfing Mr. Cunningham einen Brief, welcher ihn auf die radierte Stelle in dem Kontrakte aufmerksam machte, von welchem ihm Löwenthal, als Mr. Hamptons Agent, vor einigen Wochen die Abschrift zugeschickt hatte. Sollte, so fuhr der Schreiber des Briefes fort, Mr. Cunningham etwa den Wunsch hegen, den Handel rückgängig zu machen, so wäre es ein Leichtes, Hampton als Fälscher belangen zu lassen. Er, Simon, war bei der Unterschrift gegenwärtig gewesen, und erklärte sich gern bereit, zu beschwören, daß die Zahl der Anteilscheine verändert worden sei und daß man aus der Ziffer 1250 die Zahl 1175 gemacht habe. Die kleine Bestechungssumme, welche er selbst in Empfang genommen, erwähnte der Jude nicht, denn gegen ihn lag, außer der Quittung auf der Rückseite des Wechsels, den er für seine Dienste erhalten, keinerlei Beweis vor, und außerdem wußte er nur zu gut, daß er Mr. Cunningham ebensogut in der Hand gehabt hätte, wie dieser ihn. Er konnte seinen Rachedurst demnach ohne zu große Gefahr, ohne eignen Schaden befriedigen und hatte, indem er es that, das Gefühl eines würdigen Gliedes des auserwählten Volkes, welchem der Herr befohlen, die Heiden zu schädigen und zu verderben — er kam sich vor, wie ein Werkzeug der Gerechtigkeit in der Hand Jehovahs.


  Mr. Cunningham, welcher die Begeisterung Simons für diese Mission nicht teilte, dagegen außerordentlich begierig war, zu erfahren, welche Gründe den Mann zu seinem unerhörten Verrat bestimmten, telegraphierte sogleich an die sechs Genossen, mit denen er sich zum Ankauf der »Maid of Athens« zusammengethan, um sie zu einer mitternächtlichen Beratung einzuberufen. Man gelangte dabei zu dem Beschlusse, daß in diesem Falle jede freundschaftliche Rücksicht fallen müsse, und daß man, sobald man sich des Vorteils über Hampton einmal versichert, nötigenfalls den äußersten Gebrauch davon machen wolle. Ließ es sich nicht anders thun, so mußte man selbst dazu schreiten, ihn der Fälschung anzuklagen. Dennoch hatten die Anwesenden kein Interesse daran, den Mann zu Grunde zu richten, und wenn sich die Möglichkeit zeigte, auf gütlichem Wege einen Ausgleich zu stande zu bringen, so waren sie bereit, diesen Weg einzuschlagen. Jedenfalls sollten am nächsten Tage die Direktoren des Bergwerkes und die Käufer desselben zu einer Beratung zusammenberufen werden, und dabei mußte sich Hamptons Schicksal entscheiden.


  »Nur eins bedinge ich mir aus,« sagte ein behäbiger, sehr glatt gekämmter und rasierter Kapitalist, der für die äußersten Maßregeln gestimmt hatte, »nur eins bedinge ich mir aus, das Reugeld muß ihnen wieder aus den Zähnen gerissen werden, denn in Geldsachen hört eben die Freundschaft auf.«


  Die übrigen Mitglieder des Syndikats spendeten diesem Grundsätze die lebhafteste Anerkennung, worauf sie auseinandergingen.


  


   Achtundzwanzigstes Kapitel.
»Was ist los?«


  Mr. Cunninghams Wohnung war festlich erleuchtet. Große Körbe voll Blumen standen auf Postamenten in den Fensternischen, und auf dem kunstvoll geschnitzten Schenktische des Vorzimmers (welchen zu bewundern Mr. Cunningham seine Gäste bei jedem Besuche aufforderte) standen Weine der feinsten Marken, die ausgewähltesten Liqueure und Cigarren im Ueberfluß. Etwa fünf Minuten vor acht Uhr stellte sich Mr. Hampton ein und folgte dem ihn anmeldenden Diener auf dem Fuße. Er sah so stattlich und imposant aus, wie immer, hielt den Kopf majestätisch etwas zurückgebogen, machte aber dennoch, wenn er unter seinesgleichen auftaute, einen gutmütig behaglichen Eindruck. Seine glattrasierten Wangen und seinen Nacken bedeckte ein feines Netzwerk rötlicher Adern und die kleinen dunklen Säcke unter den Augen bewiesen, daß ihm die Umpflanzung in den New Yorker Boden nicht besonders gut bekommen war.


  »Nun, mein Alter, was ist los?« fragte er, Cunninghams Hand mit außerordentlicher Freundlichkeit schüttelnd. »Möchtet ihr euch vielleicht wieder aus der Geschichte herauswickeln? Aber dazu dürften wir euch zu scharf sein, alter Bursche.«


  »Na, daß ihr eine geriebene Gesellschaft seid, läßt sich kaum bestreiten,« entgegnete Cunningham mit einem lauten Auflachen, das indessen nichts weniger als lustig klang. »Aber lassen Sie uns nicht von Geschäften reden, bis wir unsern inneren Menschen etwas gestärkt haben. Ich habe da einen köstlichen alten Whiskey, über den Sie mir Ihre Meinung sagen sollen.«


  Während sie noch im Vorzimmer standen, wurde ein halbes Dutzend andrer Herren angekündigt und Cunningham war, nachdem er Hampton in die Geheimnisse des Schenktisches eingeweiht, einige Minuten damit beschäftigt, die Ankommenden zu begrüßen. Eine Viertelstunde später ging die Versammlung an die Geschäfte und Cunningham wurde einstimmig zum Vorsitzenden gewählt. Er eröffnete die Sitzung mit dem Bedauern, Mr. Craven nicht unter den Anwesenden zu erblicken, erstens, weil derselbe ein sehr klarer Kopf sei, und zweitens, weil er sich abgeneigt gezeigt habe, die Abmachungen der Versammlung als für sich bindend zu erachten. Mr. Cunningham würde zwar, wie er versicherte, sein möglichstes thun, um nachträglich Mr. Cravens Zustimmung zu den hier gefaßten Beschlüssen zu erhalten, könne aber keine Bürgschaft dafür übernehmen, daß es ihm wirklich gelingen werde. Die auf der Tagesordnung stehende Frage war eine sehr wichtige. Die Genossenschaft, welche zusammengetreten war, um die »Maid of Athens« zu kaufen, wünschte den Handel rückgängig zu machen, und in Anbetracht gewisser Unregelmäßigkeiten von seiten der Verkäufer hegte sie die Ueberzeugung, dies auch, wenn nötig, gesetzlich erzwingen zu können.


  Jetzt erhob sich eine längere Debatte, welche indessen zu keinem andern Ergebnisse führte, als daß Mr. Palfrey im Namen seiner Mitdirektoren erklärte, er sei es zufrieden, die Sache dem Handelsgericht vorzulegen, werde aber vor der Entscheidung desselben seine Einwilligung weder zur Rückzahlung des Reugeldes, noch zur Nichtigkeitserklärung des abgeschlossenen Kaufvertrags geben.


  Hierauf schloß der Vorsitzende die Debatte, bat aber die Herren Palfrey, Hampton und Löwenthal, ihm eine kurze Privatunterredung zu gönnen. Währenddem reichte man Wein und Cigarren herum, und als die vier Männer in behaglichen Lehnstühlen um einen runden Tisch des Nebenzimmers saßen, begann eine freundschaftliche Besprechung. Simon zeigte heute keine Spur seiner gestrigen Aufregung, sondern blickte nur Mr. Hampton von Zeit zu Zeit höhnisch lächelnd an, während letzterer in einer gewissen nervösen Weise rauchte und nur dann und wann mit etwas besorgtem Ausdruck nach der Thür hinsah. Es hatte sich seiner eine Ahnung bemächtigt, daß Cunninghams Hindeutung auf allerlei »Unregelmäßigkeiten« im Zusammenhange mit seinem bonus stehen möchte, aber andrerseits konnte er sich nicht vorstellen, daß ein so alter, erprobter Freund dieses kleine Privatabkommen benutzen werde, um sich seinen eignen Verpflichtungen zu entziehen. Die Veränderung, welche er sich durch das Ausradieren der Ziffer in dem Kontrakte erlaubt, war seinem Gedächtnisse ganz und gar entschwunden Er hatte sich vorgenommen gehabt, Cunningham davon zu unterrichten, aber bei der Belanglosigkeit, welche ihm die Sache zu haben schien, hatte er bisher vergessen, sie zu erwähnen. Es war deshalb eine furchtbare Ueberraschung für ihn, als sein Freund das Schriftstück aus der Tasche zog und mit der größten Gelassenheit erklärte, daß er und seine Genossen, falls man den Kauf nicht rückgängig machen wolle, sich genötigt sehen würden, Mr. Hampton noch diese Nacht wegen Fälschung verhaften zu lassen. Er fürchte sogar, setzte Mr. Cunningham hinzu, daß Mr. Craven bereits einen Verhaftsbefehl erwirkt habe und jeden Augenblick mit einem Polizeibeamten erscheinen könne.


  Mr. Hampton saß schweratmend und mit purpurrotem Gesicht in seinem Lehnstuhle.


  »Ich — ich habe mich also in Ihnen geirrt, Cunningham,« stieß er mit rauher, trockener Stimme hervor. »Ich habe — Sie bis jetzt für meinen Freund gehalten.«


  »In Geldsachen hört die Freundschaft auf,« entgegnete Cunningham. »Wo es sich um Geld und Geldeswert handelt, ist jeder sich selbst der nächste, das ist mein Motto.«


  »Und damit haben ße ganz recht,« fiel Simon zustimmend ein. »Wenn mer ßuweilen will steigen ’s Gefühl in die Kehle und will mer ersticken, so sage ich mer immer: ›Simon, Geschäft is Geschäft und Gefühl is Gefühl!‹«


  »Mr. Palfrey,« sagte Mr. Hampton mit einer gewaltsamen Anstrengung, sich aufzuraffen, »Sie haben, wenn ich nicht irre, die Rechte studiert, Sie werden mir sagen können, ob die Veränderung dieser Ziffer, angenommen, sie wäre verändert, als — als Fälschung betrachtet werden könnte. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich nicht die Absicht hatte, jemand zu betrügen, besonders nicht um eines so geringen Betrages willen.«


  »Das Gesetz würde in diesem Falle ohne Zweifel gegen Sie sein, Mr. Hampton,« gab Palfrey kalt zur Antwort.


  Hampton sprang auf und fing an, im Zimmer hin und her zu laufen.


  »Nun gut,« rief er endlich, indem er breit vor Mr. Cunningham stehen blieb, »was verlangen Sie von mir? Was soll ich thun?«


  »Ich verlange, daß Sie uns die Rückgabe des Reugeldes sichern und an unsrer Stelle als Käufer der Mine eintreten,« entgegnete Cunningham. »Sie sehen wohl, wir haben Sie in eine Sackgasse getrieben, und es würde Ihnen nichts nutzen, über die Bedingungen zu markten und zu feilschen.«


  »Dies Verlangen kann ich nicht erfüllen,« stöhnte das Opfer, »Das hieße ganz einfach, mich zu Grunde richten.«


  »Und wenn Sie unsre Bedingungen nicht annehmen, sind Sie dann nicht zu Grunde gerichtet?« fragte Cunningham gefühllos. »Mich dünkt, die Sache läuft so ziemlich auf eins hinaus.«


  »Verzeihen Sie,« fiel hier Palfrey ein, »ich glaube, als beteiligte Partei habe ich hier ebenfalls ein Wort mitzureden. Wir haben den Kaufvertrag mit Ihnen, als dem Bevollmächtigten Ihrer Genossenschaft abgeschlossen, und müssen — mögen Sie die Mine späterhin verkaufen, an wen Sie wollen — darauf bestehen, daß derselbe gehalten wird. Wird die Kaufsumme bis morgen mittag nicht bezahlt, so ist Ihr Reugeld verfallen, und ich möchte Ihnen bemerklich machen, daß, indem Sie versuchen, Ihre Verpflichtungen auf Mr. Hamptons Schultern zu wälzen, Sie leicht selbst Verluste erleiden könnten und Veranlassung zu endlosen Prozessen geben würden. Ich kenne Mr. Hamptons Vermögensverhältnisse nur ganz im allgemeinen, aber wir lehnen es ab, ihn in den von Ihrer Genossenschaft abgeschlossenen Kontrakt als Käufer eintreten zu lassen.«


  Cunningham wollte eben antworten, als sich ein scharfes Klopfen hören ließ. Alle fuhren empor und blickten erwartungsvoll nach der Thür. Ein Diener trat ein.


  »Es ist ein Herr hier, welcher Mr. Hampton zu sprechen wünscht,« meldete er.


  »Hat er seinen Namen genannt?« fragte Cunningham.


  »Nein, Sir.«


  »Hatte ich Ihnen nicht gesagt, daß Sie, wenn jemand nach Mr. Hampton fragte, sagen sollen, er sei nicht hier?«


  »Das habe ich auch gethan, Sir. Aber der Herr behauptet, er wisse bestimmt, daß Mr. Hampton hier sei.«


  »So gehen Sie und sagen Sie ihm, daß er sich geirrt habe.«


  Mr. Hampton sah wirklich erbarmungswürdig aus. So in einer Stunde die Früchte eines langen, arbeitsamen Lebens zu verlieren, war mehr, als er zu tragen vermochte. Seine ganze Stellung und sein Ansehen in der Gesellschaft gründete sich auf seinen Reichtum, wie sollte er den Verlust desselben überleben? Schon fühlte er, wie sich der eisige Schatten der Mißachtung langsam über ihn ausbreitete, und als sein Blick zufällig in den ihm gegenüber hängenden Spiegel fiel, glaubte er hinter sich bereits sein Ebenbild zu sehen, welches den gestreiften Anzug des Sträflings trug. Diese Gesichtstäuschung gewann für einen Moment so sehr den Anschein der Wirklichkeit, daß Hampton halb unwillkürlich auf den Spiegel zutrat, um dann mit einem Schauder zurückzufahren.


  »Sagen Sie mir Ihre letzte Bedingung, Mr. Cunningham,« stieß er mit gebrochener Stimme hervor.


  »Ich habe sie Ihnen bereits gesagt.«


  Der Diener trat nochmals ein, um zu melden, daß der ;Herr unten darauf bestehe, Mr. Hampton, wenn auch nur für eine Minute zu sehen und zu sprechen.


  Mr. Palfrey hatte sich über den Tisch zu Mr. Cunningham gebeugt und schien ihm sehr ernstliche Vorstellungen zu machen. Hampton schritt, in sich selbst versunken, im Zimmer auf und ab, schien das Muster des Teppichs aufmerksam zu studieren und rang ab und zu die Hände, daß sie in allen Gelenken knackten. Simon blickte mit einer Art katzenhafter Wachsamkeit von einem zum andern und rieb unter dem Tische seine fettigen Hände.


  »Nun,« begann Mr. Cunningham endlich von neuem, »Mr. Palfrey zeigt mir die Sache in einem neuen Lichte, und um unsrer alten Freundschaft und um Ihrer Familie willen sollen Sie mit einem blauen Auge davon kommen. Es ist möglich, daß der Kauf, trotz Ihrer heimlichen Schliche, zu Recht bestehen bleibt, und da der Erwerb der ›Maid of Athens‹ immerhin kein schlechtes Geschäft ist, stellen wir Ihnen folgende Bedingungen: Sie verzichten selbstverständlich auf Ihren bonus, nehmen für Ihre Anteilscheine an Zahlungsstatt Aktien der neuen Gesellschaft und verpflichten sich, kein Stück derselben eher als bis zu Ende August des nächsten Jahres zu veräußern. Wir glauben, daß der Zustand der Grube eine Aktienauflage von drei Millionen rechtfertigt.«


  Ein Kontrakt, welcher diese Bedingungen feststellte, wurde sogleich ausgefertigt und unterzeichnet, wogegen das Schriftstück mit der radierten Ziffer zerrissen und ins Feuer geworfen wurde.


  »Und nun,« sagte Cunningham in der verbindlichsten, liebenswürdigsten Weise, »lassen Sie uns zusehen, was der Bote von Mr. Craven will. Der gute Mann ist jetzt ganz unschädlich und wir wollen ihm ein kleines Schmerzensgeld für die Enttäuschung zubilligen.«


  Aber niemand war in der Stimmung, auf diese humoristische Wendung einzugehen. Nur Simon machte einen Versuch zu lächeln, wobei eine Reihe schwarzer, häßlicher Zähne sichtbar wurde. Hampton griff in tiefster Niedergeschlagenheit nach seinem Hute, blickte einen Moment gedankenvoll in das Innere desselben und schritt durch das Vorzimmer auf die Ausgangsthür zu. Die andern drei brannten sich frische Cigarren an und folgten ihm. Als Mr. Hampton in der Vorhalle des Hauses erschien, trat ein Herr im Gesellschaftsanzuge, mit allen Zeichen der Langeweile in seiner Haltung, auf ihn zu und zog ihn beiseite.


  »Warum zum Kuckuck läßt du mich so lange warten?« sagte er ungeduldig. »Ich brauche deine Unterschrift unter ein Papier—«


  »Du — du warst der Polizeibeamte!« rief Hampton rot vor Zorn.


  »Polizeibeamte! Nein, ich bin niemals Polizeibeamter gewesen, obwohl ich oft genug mit solchen Leuten zu thun gehabt habe,« gab Walther mit unzerstörbarer Ruhe zur Antwort. »Meiner Meinung nach sind sie eine sehr üble Sorte von Kerls.«


  »Willst du deinen Vater auch noch verspotten, du ungeratener Bube!« rief der alte Mann wütend.


  »Erinnere dich, wo du bist, Vater,« entgegnete der Sohn im Tone wohlwollender Gönnerschaft. »Mache hier keinen Spektakel.«


  Walther hatte auf die Herren, welche Mr. Hampton folgten, kaum geachtet. In seinem Bemühen, den Vater zu beruhigen, hatte er dessen Arm ergriffen und war eben dabei, ihn fortzuführen, als er sich plötzlich Simon Löwenthal gegenüber sah. Er hielt den Atem an und sah einen Moment tödlich erschrocken aus.


  »Ah, treffe ich Sie hier?« zischte Simon bleich vor Wut und mit einem Blicke, der nichts weniger als beruhigend auf seinen Gegner wirkte.


  »Was zum Teufel wollen Sie von mir?« fragte Walther im hochmütigsten Tone.


  »Das will ich Ihnen gleich zeigen,« fuhr Simon in demselben zischenden Flüstertone fort, und ehe noch der junge Mann die Hand zur Abwehr erheben konnte, erhielt er einen Schlag ins Gesicht, daß ihm die Funken aus den Augen sprangen.


  Walther griff, ohne die Fassung zu verlieren, in seine Brusttasche und Simon sah fast in demselben Moment die Mündung einer Pistole auf sein Gesicht gerichtet. Im gleichen Augenblicke aber wurde auch die Waffe zur Seite geschlagen und die an Simons Ohr vorüberpfeifende Kugel fuhr hinter ihm in die Wand.


  »Daß Sie jetzt kein Mörder sind, Sie thörichter Mensch, das haben Sie mir zu danken,« sagte Mr. Palfrey streng. »Geben Sie mir Ihre Pistole!«


  Walther sah ihn mit einiger Verwunderung an, reichte ihm aber, wenn auch halb widerwillig, den kostbar mit Perlmutter, Gold und Silber ausgelegten Revolver. Simon, der in seinem Schrecken auf den Boden niedergefallen war, erhob sich langsam und machte den Versuch, sich unbemerkt davonzuschleichen — ein Vorhaben, das ihm, da niemand ein Interesse daran hatte, ihn zu halten, auch leicht gelang.


  Mr. Hampton, dessen Zorn sich inzwischen gelegt hatte, ging davon, indem er sich schwer auf den Arm seines Sohnes stützte.


  »Walther, du bist ein Unglückskind,« sagte er, als sie das äußere Vestibule erreicht hatten. »Wärest du nicht gekommen, ich hätte die Falle umgangen, die sie mir gestellt hatten, und wäre nicht darin stecken geblieben«


  


   Neunundzwanzigstes Kapitel.
Dem Abgrunde entgegen.


  Mr. Cunninghams neues Unternehmen trat unter dem Namen »Große vereinigte Silber-Bergbau-Gesellschaft« ins Leben, aber trotz dieses glänzenden Titels, den man an die Stelle der »Maid of Athens«, deren Ruf etwas brüchig geworden war, gesetzt hatte, zeigte sich das Publikum vorsichtiger und weniger kauflustig, als man erwartet. Nachdem für etwa zweihundertfünfzigtausend Dollar Aktien verkauft waren — meistenteils an kleine Leute außerhalb New York — ging der Kurs plötzlich und unerklärlicherweise herunter, fiel erst von zehn auf sieben, dann auf sechs und blieb endlich auf vier stehen. Mr. Hampton, welcher dennoch großes Vertrauen zu der Grube hatte, hielt dieses plötzliche Sinken des Wertes für das Resultat absichtlich verbreiteter Gerüchte und beschloß, sich mit eignen Augen von dem Zustande der Mine zu überzeugen. Die ungünstigen Meldungen aus Silvertown, welche die Tagesblätter von Zeit zu Zeit brachten, waren seiner Meinung nach von Börsianern bezahlt, die den Plan hatten, billig zu kaufen, und so kündigte er denn eines Tages seinem Sohne an, daß er verreise und daß Walther für einige Zeit die ganze Verantwortlichkeit für das Geschäft zu übernehmen habe, sich also nicht durch Liebeständeleien zerstreuen lassen dürfe.


  Mr. Hampton reiste noch in derselben Nacht heimlich, wie er meinte, nach Silvertown ab, und Cunningham, welcher dafür gesorgt hatte, daß ihm keine Bewegung seines alten Freundes entging, lachte sich, als er am andern Morgen zum Frühstück sein Hammelkotelett verspeiste, vergnügt in den Bart und entwarf in der behaglichsten Weise mit Bleistift ein Telegramm an Cartwright, den er, auf Hamptons eignen Vorschlag, wieder als Leiter des Bergwerks angestellt, nachdem Holden seines Postens enthoben worden war. Gegen Mittag erhielt Cunningham auf dieses Telegramm eine sehr befriedigende Antwort, und nachdem die beiden Herren noch zwei oder drei Drahtbotschaften gewechselt, war die Sache zwischen ihnen in erwünschter Weise geordnet. Natürlich blieb dies ihr Geheimnis, und als Hampton eine Woche später Cartwrights Hand in der freundschaftlichsten Weise schüttelte, lächelte er nicht weniger schlau, als Cunningham bei seinem Hammelkotelett und dankte dem Himmel, daß er ihn mit einem genügenden Teil »gesunden Menschenverstandes« begabt hatte.


  »Ich will Ihnen ’was sagen, Cartwright,« begann Mr. Hampton, der seiner Sache so sicher war, als hätte er sie schon in der Tasche, »was sollen wir lange Umschweife machen. Sie wissen doch, daß Sie mir Ihre Wiederanstellung verdanken, nicht wahr?«


  Cartwright sprach mit der gerührtesten Miene seinen Dank aus und versicherte seinem Wohlthäter, daß er ihm diesen Dienst nie vergessen werde.


  »Gut, mein Lieber, so wollen wir denn alles überflüssige Zartgefühl beiseite setzen,« fuhr der Wohlthäter vergnügt fort. »Die Sache ist nämlich die, daß ich an der Geschichte hier mehr beteiligt bin, als ich eigentlich wollte — und was ich wünsche, ist eine genaue Auskunft über die Verhältnisse der Grube. Wenn Sie mir jetzt alles, was Sie davon wissen, offen und ehrlich mitteilen und versprechen, mir auch künftig privatim Ihre Berichte immer einige Tage früher zugehen zu lassen, als irgend einem andern, so zahle ich Ihnen in monatlichen Raten bare zehntausend Dollar. Da Sie kein Gelbschnabel mehr sind, brauche ich Ihnen natürlich nicht zu sagen, daß dies Abkommen unter uns beiden bleiben müßte.«


  Cartwright versprach alles, was man von ihm verlangte, und sie machten sich zusammen auf, um die Grube zu besichtigen.


  Mit Schlapphüten, Leinwandhosen und Jacken von demselben Stoff bekleidet, stiegen sie auf Leitern in dem Hauptschachte hinab und schon dadurch war Hampton, der überhaupt nicht allzu viel Atem zu verschwenden hatte, so vollständig erschöpft, daß er sich auf einen Schutthaufen niedersetzen mußte. Nachdem er ausgeruht, rief Cartwright, welcher sich schon in den ersten zehn Minuten überzeugt hatte, daß sein Gefährte ganz und gar unfähig war, ein Bergwerk nach eigner Anschauung zu beurteilen, zwei Männer mit Fackeln herbei, um ihnen in einem mäßig abwärts führenden Stollen vorzuleuchten. Hier blieb er dann und wann stehen, um, dem Anschein nach, ein Stückchen Erz vom Boden oder von den Wänden des Stollens aufzunehmen. Diese Proben händigte er dann Hampton ein, indem er ihn aufforderte, sie aufzubewahren und auf ihren Gehalt untersuchen zu lassen, und nachdem sie so etwa eine Stunde lang durch ein Labyrinth von finsteren Gängen gewandert waren, standen sie vor einer großen, steil abfallenden Höhlung still.


  »Hier liegt noch ein ungeheurer Schatz von Erz, wenigstens noch im Werte von vier Millionen,« sagte Cartwright, mit einer unbestimmten Handbewegung ringsumher zeigend. »Die hier hinabführende Ader, welche wir jetzt in Angriff genommen haben, ist eine außerordentlich reiche. Es wäre gut, wenn Sie selbst hinunterstiegen und sich überzeugten, Mr. Hampton. Falls Sie es wünschen, werde ich Sie begleiten.«


  Mr. Hampton blickte mißtrauisch in den schwarzen Abgrund und verzichtete, wie Cartwright vorausgesehen, auf das Vergnügen des Hinabsteigens,


  »Könnten Sie nicht einen der Männer da hineinschicken, um mir einige Erzproben zu holen?« fragte er.


  »Das dürfte vielleicht das Geratenste sein,« stimmte der andre in unbekümmerter Weise bei. »Das Leben ist zwar der Güter höchstes nicht, aber es wäre doch unnütz, es auf einer schlüpfrigen Leiter aufs Spiel zu setzen.«


  »Sie haben ganz recht,« antwortete Hampton zerstreut, während er den in der dunklen Tiefe verschwindenden Fackeln und den scharf beleuchteten Gesichtern der Männer aufmerksam nachsah. Eine lange Säulenreihe von hölzernen Balken und Pfosten, welche die Decke und die Wände des Stollens stützte und sich in der Finsternis verlor, dehnte sich vor seinen Blicken aus. Der dumpfe, pulsschlagartige Ton der Pumpmaschinen klang aus der Tiefe zu ihm herauf und rief ihm Geschichten, die er als Knabe gelesen, ins Gedächtnis — Märchen von Gnomen und Erdgeistern, die in unterirdischen Palästen wohnen, um die Schätze der Unterwelt zu hüten, und diese Märchen erschienen ihm im Moment beinahe wie Wahrheit und Wirklichkeit. Die hellen im Scheine der Fackeln glänzenden Porphyrwände kamen ihm vor wie Schildwachen, welche vor den verborgenen Reichtümern der Tiefe auf Posten standen, und als einer der Männer, die Cartwright hinabgeschickt, wieder auf der Höhe der Leiter erschien, griff Hampton mit nervöser Hast nach den drei oder vier Stückchen Erz, die jener aus der Tasche zog. Seine Seele ahnte nicht, daß sein Freund und Vertrauter dieselben aus seiner Wohnung mitgenommen hatte, als sie sich nach der Grube begaben.


  Am Nachmittage ging Mr. Hampton mit seinen Erzproben zu drei verschiedenen Markscheidern, welche ihm am folgenden Tage berichteten, daß dieselben einen Silbergehalt von zwei- bis dreihundert Dollar per Tonne enthielten. Als er diesen Bescheid empfing, schlug er sich vergnügt auf die Beine und schüttelte sich vor innerlichem Lachen bei dem Gedanken an seine eigne Klugheit. Etwa zehn Tage später war er wieder in New York, fest entschlossen, alle Aktien, deren er habhaft werden konnte, zum Kurse von vier Dollar zu kaufen, ja den Preis womöglich noch herunterzudrücken.


  Der einzige Mensch, welchem er seine wertvolle Entdeckung anvertraute, war Walther, der, infolgedessen in seinem Eifer zu kaufen, beinahe den Kurs zum Steigen gebracht hätte. Aber die Aufbesserung der Meinung für die Aktien war nur eine vorübergehende und schon nach einigen Tagen gewann wieder eine weichende Tendenz die Oberhand.


  Währenddem hatte sich Cunningham — ohne die geringste Eile zu verraten — nach und nach seiner Aktien entledigt, und da Cartwrights Berichte fortgesetzt höchst günstig und ermutigend lauteten, so durften sich Hampton und Walther, ehe noch viele Monate ins Land gegangen, als die glücklichen Eigentümer fast aller Anteilscheine der »Großen vereinigten Silber-Bergbau-Gesellschaft« betrachten. Die letzten Dividenden waren glänzend ausgefallen und so wiegten sich beide in den weitgehendsten Hoffnungen. Als aber die Genossenschaft der Sieben, welche anfänglich zum Ankauf der »Maid of Athens« zusammengetreten, ihre letzte formelle Versammlung abhielt und Cunningham den Mitgliedern mitteilte, durch welche feine Taktik er sie nicht nur vor Verlusten geschützt, sondern einen reinen Gewinn von beinahe einer halben Million in ihre Tasche geleitet hatte, da beschloß die Gesellschaft, ihm zu Ehren und als Zeichen ihrer Hochachtung ein großes Diner bei Delmonico zu geben. Die fetten, runden Kapitalisten wollten sich totlachen, als sie hörten, wie kopfüber Hampton in die ihm so geschickt gestellte Falle gegangen war, und wie er noch jetzt — sich selbst: zufrieden ins Fäustchen lachend — auf seinen Aktien saß und keine Ahnung von der ihm drohenden Gefahr hatte. Als aber dann Cunningham im tiefsten Vertrauen weiter hinzufügte, wie Cartwright im Interesse der Genossenschaft die Grube dergestalt ausgebeutet, daß sie beinahe erschöpft und keine fünfzigtausend Dollar mehr wert sei, da brachen neue laute Beifallsstürme los und das schallende Gelächter legte sich erst dann, als ein ältliches, etwas schlagflüssiges Mitglied einen so beängstigenden Hustenanfall bekam, daß man nach dem Arzte schicken mußte.


  


   Dreißigstes Kapitel.
Ein Bürger des zwanzigsten Jahrhunderts.


  Etwa eine Woche nach Rachels Abreise nach Europa wurde das Wellingfordsche Haus durch ein Gemisch von Freude, Angst und hundert andern sich widersprechenden Erregungen in seinen Grundtiefen erschüttert. Harry legte, in seinem Zimmer auf und ab gehend — nach ungefährer Schätzung — eine Strecke von etwa fünf englischen Meilen zurück und drückte dem Teppich unverwischbare Spuren dieses Marsches ein. Fremde, untergeordnet aussehende Persönlichkeiten, welche nur flüsternd sprachen und sich auf den Fußspitzen hin und her bewegten, nahmen von dem Haushalt Besitz und maßten sich die Oberherrschaft an. Harry selbst fühlte sich vollständig überflüssig, übersehen und beiseite gesetzt. Hätte man ihm gesagt, daß es sich für ihn schicken würde, aus dem Fenster zu springen, er hätte den Vorschlag gewiß wenigstens in Erwägung gezogen. Dabei war er sich seines blödsinnigen Zustandes voll bewußt und scheute sich, den Mund aufzuthun, weil er fürchtete, die allgemeine Mißachtung zu vergrößern, mit welcher ihn, allem Anschein nach, die gegenwärtigen Machthaber in seinem eignen Hause betrachteten. Da er nichts weiter anzufangen wußte und sich in seiner Unthätigkeit unaussprechlich hilflos und elend fühlte, so telegraphierte er an seine Mutter, welche auch mit dem Abendzuge und gerade im rechten Moment ankam, um einen Enkel zu begrüßen, der seinen Eintritt in die Welt mit kräftiger, vielversprechender Stimme kundgab. Mrs. Wellingford, die ältere, welche einen ganz ausgesprochenen Beruf hatte, solchen »Familienereignissen« vorzustehen, bemächtigte sich denn auch sogleich der Zügel, und binnen fünfzehn Minuten sahen sich Arzt und Pflegerin ihrem Willen unterworfen. In geheimnisvoller Weise und zum erstenmal in Harrys Gegenwart, deutete sie auf ihre eignen Erfahrungen als Mutter hin, und der Sohn wurde sich mit einem seltsamen, aus Vergnügen und Achtung gemischtem Gefühl bewußt, daß er jetzt in ihren Augen mit einer Art von Würde bekleidet war, und daß fortan ein neues Band zwischen ihnen bestehe. Erst jetzt wurde ihm klar, daß die Mutter bis dahin nie auf dem Fuße vollkommener Gleichheit mit ihm verkehrt hatte.


  Das Individuum, welches diese Veränderung in den Beziehungen zwischen Mutter und Sohn hervorbrachte und einen ruhigen Hausstand auf den Kopf stellte, wog elf und ein halbes Pfund und blickte mit großen, schwarzen, ernsten und zugleich verwunderten Augen in die Welt. Harry fühlte sich seltsam erleichtert und von Glück förmlich durchdrungen, und obgleich es mitten in der Nacht war, konnte er — nachdem man ihn aus der Wochenstube verwiesen — dem Verlangen nicht widerstehen, noch einen Gang durch die Straßen zu machen, um sein freudegeschwelltes Herz hinauszutragen unter den weiten Himmelsdom. Je tiefer und umfassender die Bildung eines Menschen ist, um so tiefer ist auch das Gefühl der Ehrfurcht in ihm, und als Harry jetzt, über den Mysterien des Lebens und der Entstehung des Menschen brütend, vergeblich an die Pforten des großen Weltgeheimnisses klopfte, empfand er beinahe fühlbar die Schranken der Erkenntnis, die uns von allen Seiten umgeben. Er war sich natürlich der Thorheit des Gedankens bewußt, aber es kam ihm vor, als müsse er seinen Sohn, der soeben aus den unbekannten Regionen herübergekommen, um diese Geheimnisse fragen, und als könne er nur von ihm Auskunft darüber erhalten. Wie schade, daß sie nicht dieselbe Sprache redeten!


  Als Harry an dem Hause seiner Schwiegereltern vorüberging, fiel ihm ein, daß er wohl seinen Vater von der ihm neu zugefallenen Würde als Großpapa unterrichten müsse. Hoch und stolz aufgerichtet trat er in das nächste Telegraphenbüreau, und wunderte sich nur, daß der glatzköpfige Beamte gar nichts Besondres an ihm zu bemerken schien. Als aber dann der Mann sogar das Telegramm mit derselben unbeweglichen Miene überlas, mit welcher er gelesen haben würde: »Schweinefleisch 12Dollar, Buchweizen 1Dollar 50, Eriebahn 55Prozent,« da hielt sich Harry überzeugt, daß er eine ganz gemeine, gegen alles Höhere abgestumpfte Natur vor sich haben müsse.


  Das Telegramm lautete:


  »Ein Fremdling, welcher sich Hugh Wellingford nennt und vor kurzem noch Bürger einer unbekannten Welt war, ist heute nacht elf Uhr fünfundvierzig Minuten hier eingetroffen. Mit seiner Aufnahme zufrieden, hat er sich entschlossen, bei uns zu bleiben, und Alma und ich sind darüber hoch erfreut. Sie befindet sich, den Umständen angemessen, wohl und mir geht es ungeheuer gut.


  Harry.«


  Harry erschrak ein wenig über den Preis dieses seltsamen, nächtlichen Telegramms, fühlte sich im Besitz eines Sohnes aber so reich, daß er den Betrag gern bezahlte. Als er endlich morgens sechs Uhr nach Hause zurückkehrte, sah er ein, daß er nichts Vernünftigeres thun könne, als sich zu Bett zu legen, aber es schien ihm doch unmöglich, sich zur Ruhe zu begeben, ohne seinen Sohn nochmals gesehen zu haben. Auf den Zehen schlich er sich nach dem Schlafzimmer und fand Alma ruhig schlummernd. Das Kind lag ebenfalls schlafend an ihrer Seite. Es war das entzückendste Bild, welches er je gesehen. Seine Mutter, die mit weit offenen Augen in einem Lehnstuhle saß, legte den Finger auf die Lippen und winkte ihm dann, sich wieder zu entfernen.


  Morgens gegen neun Uhr erwachte er aus einem traumreichen Halbschlummer und wurde sogleich zu seiner Frau gerufen.


  »Ich wollte dich bitten, Harry, Drahtgitter vor die Fenster machen zu lassen,« sagte Alma mit großer Wichtigkeit.


  »Gern, liebes Herz,« entgegnete Wellingford, »aber würdest du mir vielleicht sagen, wozu sie dienen sollen?«


  »Wozu sie dienen sollen, Harry? Wie kannst du nur so thöricht fragen? Weißt du denn nicht, daß man in allen Häusern, wo Kinder sind, Drahtgitter vor den Fenstern hat?«


  »Aber ich glaube nicht, daß unser Kleiner so bald anfangen wird zu klettern.«


  »Bitte, reize mich nicht, Harry!« rief Alma flehend. »Du weißt, daß es gefährlich ist, mich jetzt zu ärgern. Ich will die Drahtgitter haben. Es wird von der Straße aussehen, als hätten wir schon das ganze Haus voll Kinder —und das ist so hübsch und gemütlich.« »Omen accipio!« rief Harry lachend. »Du sollst deine Drahtgitter haben, liebes Kind.«


  


   Einunddreißigstes Kapitel.
Hinab zur Unterwelt.


  Mr. Hampton fing an, sich gegen sein Schicksal aufzulehnen. Er fand, daß die Vorsehung nicht gütig gegen ihn gewesen war. Sein Sohn, dem er die kostspieligste Erziehung hatte geben lassen und an den er Unsummen verschwendet, machte ihm wenig Ehre; die Menschen, welchen er sein Vertrauen schenkte, betrogen ihn und diejenigen, welche er mit Wohlthaten überhäuft, paßten die Gelegenheit ab, um ihn, wenn er sie nicht immer im Auge behielt, hinterrücks zu schädigen. Da war dieser Cunningham, der die Frechheit besaß, höflich lächelnd in ein Haus zu kommen, dessen Wirt er die Taschen geleert, und, was noch schlimmer war, die eigne Frau des Geplünderten hatte, ohne jegliches Bedenken, den Bericht Cunninghams von der letzten verdrießlichen Angelegenheit für wahr hingenommen, und der Dieb war ihr nicht nur nach wie vor ein willkommener Gast, sondern sie behandelte auch ihren Mann seitdem mit einer Art verächtlichen Mitleids. Während Mr. Hampton aus einer Verlegenheit, aus einer Schwierigkeit in die andre geriet und wie ein Verzweifelter kämpfte, um den Kopf über Wasser zu halten, empfing sie die halbe Stadt bei sich und gab kostspielige Bälle und Gesellschaften, als wären sie von den höchsten Wellen des Erfolgs getragen. Ob der Hausherr anwesend war oder nicht, machte nicht das mindeste aus, denn es fiel niemand ein, nach ihm zu fragen, und wenn er seinem Sohne in milder Weise vorstellte, daß, wenn der junge Mann sich nicht selbst zu Einschränkungen bequemte, der Vater sich genötigt sehen würde, ihn auf ein bestimmtes knapperes Monatsgeld zu setzen, da hatte sein Sprößling die Keckheit, den Spieß umzudrehen, indem er darauf hindeutete, daß er, wenn er wolle, im stande sei, dem Vater »gehörig einzuheizen«.


  Um sein Unglück vollständig zu machen, fing Hampton an zu argwöhnen, daß Cartwright (den er immer als sein Geschöpf betrachtet hatte) mit seinen Feinden im Bunde stehe, und daß die Auskunft und die Privatberichte, welche er so teuer bezahlte, auf einen schändlichen Betrug hinausliefen. Der alte Mann ging in fieberhafter Aufregung umher. Zuweilen wurde es ihm schwarz vor den Augen und ein gähnender Abgrund schien sich vor seinen Füßen zu öffnen. Der Sonnenschein kam ihm wie etwas seltsam Unwesentliches vor und der dröhnende Lärm in den belebtesten Straßen schien für ihn zuweilen in so weiter Ferne zu verhallen, daß er die beängstigende Empfindung hatte, er sei allein in einem schrecklichen, unermeßlichen, leeren Raume. Der dunkle Schatten eines drohenden Unheils schien auf seinem ganzen Dasein zu liegen und zuzeiten vermochte er sich kaum des Gefühls zu erwehren, daß jeder Eindruck, den er durch Augen und Ohren empfing, sich wie ein Druck, eine Lähmung auf seine Nerven legte. Manchmal ging er nach der Börse und schloß, in der unbestimmten, unklaren Hoffnung, eine wohlwollende Macht — mochte man sie Vorsehung oder blindes Glück nennen — könne sich seinem wahnsinnigen Beginnen günstig zeigen und ihm ein neues Vermögen in den Schoß werfen, die kopflosesten Geschäfte ab. Sein ganzes Thun und Treiben beruhte schließlich nur noch auf dieser abergläubischen Vorstellung; und obwohl sein Verstand sich dagegen auflehnte, zwang ihn ein gewisses Etwas stets wieder, ihr zu folgen.


  So düster gestimmt und schweren Herzens stand Mr. Hampton an einem Novemberabende auf den Thürstufen seines Hauses und suchte in einem Bund Schlüssel nach dem, welcher den Drücker öffnete. Von drinnen tönte Gesang heraus und mechanisch blieb er stehen, um zu horchen. Es war eine italienische Arie, von welcher er weder Text noch Musik verstand. Die Fenster waren glänzend erleuchtet — Mrs. Hampton gab offenbar eine größere Gesellschaft.


  Der unglückliche Mann steckte die Schlüssel wieder in die Tasche und schritt in die feuchte Novembernacht hinaus, um ziellos in den Straßen auf und ab zu wandern. Der Himmel sah drohend schwarz aus und ein feiner Regen begann herabzurieseln. Mr. Hampton hatte sich nie vorher so einsam in der Welt gefühlt. Alle Freuden des Lebens, welche sich ihm aus der Ferne so verlockend gezeigt, hatten sich in Bitterkeiten verwandelt. Selbst das Verhältnis zu seinen Kindern hatte ihm nichts als Kummer und Enttäuschungen bereitet. Seine Kinder? Ja gewiß, er hatte zwei Kinder — aber wie selten hatte er in der letzten Zeit an das zweite gedacht! Alma war ein so schönes Geschöpf gewesen und hätte sich wohl besser versorgen können. Er dachte jetzt daran, daß es einmal sein Wunsch gewesen, sie möge Cunningham heiraten und wie zornig ihn ihre Weigerung gemacht hatte. Aber war sie denn nicht die Klügere gewesen? Ihr rosiges Gesichtchen stand plötzlich lebendig vor ihm und er fühlte eine verspätete Zärtlichkeit in seinem Herzen emporsteigen. Warum sollte er seine Tochter, die er ohne ihr Verschulden aufgegeben, nicht einmal besuchen? Natürlich würden sie sich wundern, er mußte beinahe selbst lächeln, wenn er sich vorstellte, welchen Eindruck sein Erscheinen auf die beiden hervorbringen würde. Unwillkürlich beschleunigte er seine Schritte und erreichte bald den großen Bienenkorb von Backsteinen am Broadway.


  »Wie sonderbar, daß sie sich entschlossen hat, in einem solchen Hause zu wohnen, sie, die es so ganz anders gewöhnt war,« murmelte er vor sich hin, während er sich mißbilligend umsah. »Sie muß ihn doch lieber gehabt haben, als wir dachten. Ich meinesteils habe immer geglaubt, sie heiratet ihn nur, um mir Trotz zu bieten.«


  Dabei stampfte er mit dem Stocke auf das Straßenpflaster, als wolle er seiner Unfähigkeit, solchen Unsinn zu verstehen, Ausdruck geben. Der Portier öffnete ihm die Thür und der Aufzug beförderte ihn sofort nach dem vierten oder fünften Stockwerke hinauf. Ein junges Mädchen ließ ihn auf sein Klingeln ein und beeiferte sich, nachdem sie seine Karte in Empfang genommen, ihm die Thür des kleinen Salons aufzumachen. Zwei durch Schirme von rosa Seide beschattete Lampen erhellten mit mildem Lichte den Raum, welcher etwas ungemein Behagliches hatte und geschmackvoll, aber ohne allen Prunk eingerichtet war.


  Die Thür zu dem Bücherzimmer stand offen und Mr. Hampton sah seine Tochter, auf die Kniee ihres Mannes gestützt und zärtlich zu ihm, aufblickend, auf einem niedrigen Schemel vor dem Kaminfeuer sitzen. Wellingford saß in einem großen mit Leder überzogenen Armstuhle und hielt in der einen Hand eine angerauchte Cigarre, während die andre leicht auf Almas Scheitel ruhte. Sie waren allem Anschein nach in einer traulichen Plauderei begriffen, aus welcher der Eintritt des Mädchens sie aufstörte.


  Alma brach in einen Ruf freudiger Ueberraschung aus, als sie den Namen ihres Vaters auf der Karte las. Harry erhob sich, zog Alma aus ihrer sitzenden Stellung empor und beide eilten Mr. Hampton entgegen, um ihn mit der größten Herzlichkeit zu bewillkommnen. Diese unerwartet warme Begrüßung schien den alten Herrn zuerst befangen zu machen. Er hatte den gewöhnlichen Austausch von höflichen Redensarten und dann ein Gespräch über das Wetter, die Theater oder die verrotteten Zustände der städtischen Verwaltung erwartet. Der starke Einfluß der verwandtschaftlichen Zusammengehörigkeit und die daraus entspringenden Gefühle und Lebensgewohnheiten lagen seinem Erfahrungskreise so gänzlich fern, daß er endlich dazu gekommen war, ihr Dasein überhaupt zu bezweifeln. Er wußte, daß dies Dinge waren, welche in Predigten, Trau- und Leichenreden, sowie in der lyrischen Poesie zu Thränen rühren, aber er hatte bis jetzt keinen Menschen von Angesicht zu Angesicht gekannt, welchem, nachdem er ein verständiges Alter erreicht, großes Glück aus solchen sentimentalen Verhältnissen erwachsen wäre.


  Und doch — da, seine eigne schöne Tochter, die mit ihrem süßen, blassen Gesichtchen und ihren vor Glück strahlenden Augen vor ihm stand — was hätte sie ihm werden können, wenn er ihre kindliche Liebe gepflegt, sie sanft zu sich gezogen hätte! Eine seltsame Bewegung stahl sich aus dem abgelegensten Winkel seines Vaterherzens empor und seine Stimme klang eigentümlich heiser, als er die Hand seiner Tochter etwas zögernd erfaßte und sagte: »Ich hatte mir vorgenommen, dir einmal ganz unerwartet ins Haus zu fallen und zu sehen, wie es dir geht.«


  »Das ist sehr lieb und gut von dir, Papa,« gab Alma herzlich zur Antwort. »Du machst uns eine große Freude durch deinen lieben Besuch. Du kannst dir denken, wie sehr es uns gekränkt hat, daß du an dem großen Ereignisse, welches uns so glücklich machte, gar keinen Anteil nahmst.«


  Hampton blickte verwirrt und verwundert von dem einen glücklichen Gesicht vor ihm zu dem andern.


  »Und welches große Ereignis machte euch denn so glücklich?« fragte er.


  »O, Harry, Harry, er weiß es noch gar nicht!« rief Alma in die Hände klatschend. »Denke dir nur, er weiß noch nichts davon. Das wird eine Ueberraschung für ihn sein!«


  Hampton fing an, zu vermuten, daß sie das große Los in der Lotterie gewonnen oder bei dem letzten schnellen Steigen der Eriebahnaktien einen großen Gewinn gemacht hätten, und wie ein Blitz fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß sie, in diesem Falle, vielleicht im stande wären, ihm aus seinen jetzigen Verlegenheiten zu helfen. Aber er sah sich in dieser Hoffnung bald getäuscht. Alma nahm ihn bei der Hand, und er folgte ihr halb widerstrebend durch das Bücherzimmer nach einer geschlossenen Thür.


  »Nun mache einmal die Augen zu, Papa, und öffne sie nicht eher wieder, bis ich es dir erlaube,« sagte die Tochter. »Wenn du das thun und hübsch auf den Fußspitzen gehen willst, werde ich dir etwas ganz Herziges zeigen.«


  Mr. Hampton fügte sich, vielleicht etwas unbehilflich, aber doch mit leidlich guter Miene in Almas kindisches Verlangen. Die Thür wurde geöffnet und mit fest geschlossenen Augen that er etwa ein halbes Dutzend Schritte in den Raum hinein.


  »So, jetzt kannst du die Augen aufmachen — aber verhalte dich ja ganz still!« flüsterte Alma.


  Mr. Hampton öffnete die Augen und erblickte vor sich, in einer mit Spitzen und rosa Atlasschleifen verzierten Wiege, deren Musselinvorhänge mit großen Bandrosetten zurückgenommen waren, ein rosiges, anscheinend drei oder vier Monate altes Kindchen


  »Na, das muß ich sagen!« rief Mr. Hampton. »Warum habe ich denn davon gar nichts erfahren? Warum habt ihr mir das nicht angezeigt? Ich würde gewiß etwas für mein Enkelchen gethan haben.«


  »Harry telegraphierte damals, als das Kindchen geboren war, an Mama, und natürlich glaubten wir, sie würde es dir mitteilen,« entgegnete Alma.


  »Sie hat mir nichts gesagt,« gab Mr. Hampton mürrisch zur Antwort. »Wir sind in der letzten Zeit etwas auseinandergekommen und sie spricht nur das Notwendigste mit mir.«


  Alma kniete an der Wiege nieder und sah ihren schlafenden Sohn zärtlich an.


  »Ist’s ein Mädchen oder ein Knabe?« fragte ihr Vater.


  »Natürlich ein Knabe! Weißt du nicht, daß rosa Schleifen immer einen Knaben bedeuten?«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  Alma fühlte sich durch die kühle Weise ihres Vaters ein wenig enttäuscht und drückte ihre Wange sanft an die des Knaben, als wolle sie ihm beweisen, was er ihr sei, auch wenn andre nicht bemerken sollten, welch außerordentliches, wunderbares Geschöpfchen er war.


  »Ist das Kind nicht entzückend, Papa?« fragte sie dann zu Mr. Hampton aufblickend.


  »Gewiß, gewiß,« entgegnete er, in augenscheinlicher Verlegenheit. »Es ist — ein — ein — ein ganz nettes Kerlchen.«


  Alma hatte erwartet, er werde das Kind küssen oder in irgend einer andern Weise kundgeben, daß er den Knaben als sein eignes Fleisch und Blut anerkenne. — Aber er machte keine weitere Bemerkung, und sie fühlte sich dadurch sehr ernüchtert. Als sie mit dem Vater nach dem Bücherzimmer zurückkehrte, sah Harry auf den ersten Blick, daß der alte Herr keine Uebung in der Anbetung von Säuglingen an den Tag gelegt hatte. Mr. Hampton selbst hatte ein unbestimmtes Gefühl, daß er hinter Almas Erwartungen zurückgeblieben war, und da er gerade in diesem Augenblicke eine zärtlichere Herzensregung für die Tochter empfand, gab er sich Mühe, den Fehler zu verbessern.


  »Wenn Sie mir nur damals direkt telegraphiert hätten,« sagte er zu Harry, nachdem er von diesem eine Cigarre angenommen und sich bequem in einem Lehnstuhl vor dem Feuer zurückgelehnt hatte. »Ich würde damals für mein Enkelchen eine hübsche Anweisung ausgestellt haben. Aber tausend Dollar habe ich wohl auch jetzt noch für den kleinen Burschen übrig, obgleich ich selbst nicht übersehen kann, wie meine Geschäfte stehen, bis ich dieses verwünschte Minenunternehmen wieder los bin.«


  Während er das sagte, hatte er sein Checkbuch aus der Tasche gezogen und war an den Tisch getreten, um sich nach einer Feder umzusehen.


  »Bitte, bringen Sie zu gunsten des Kindes keine Opfer,« gab Harry zur Antwort. »Wenn Sie im Augenblick in Geldverlegenheiten sind, wäre es mir wirklich lieber, wenn Sie ihm nichts schenkten.«


  »Na, für tausend Dollar wird mein Name jedenfalls noch gut sein,« sagte der alte Mann eigensinnig. »Was ich auch sonst sein mag, ein Knauser und Pfennigfuchser bin ich nicht. Z.K. Hamptons erster Enkel soll tausend Dollar haben, und nicht einen Cent weniger. Wie heißt er gleich mit dem Vornamen?«


  »Hugh,« gab Alma zögernd zur Antwort.


  »Richtig — Hugh Wellingford — da ist die Anweisung. Aber laßt das Geld womöglich gleich morgen von der Bank holen.«


  Damit riß er den Check aus dem Buche und warf ihn auf den Tisch.


  »Ich habe sehr bedauert, zu hören, daß Sie fast alle Aktien der ›Maid of Athens‹ angekauft haben,« begann Harry nach einer längeren Pause.


  »Ich bedaure es auch,« gab Hampton mit schwerer Betonung zur Antwort, »bedaure es sehr.«


  »Warum haben Sie nicht mich gefragt, ehe Sie sich auf diese gewagte Spekulation einließen?« versetzte Harry vorsichtig.


  »Weil ich Ihnen nicht traute, mein Sohn,« erwiderte sein Schwiegervater mit einer Art polternder Aufrichtigkeit »Ich glaubte, Sie stünden im Solde der feindlichen Partei.«


  »Du glaubtest, Harry habe sich verkauft, Papa!« rief Alma im Tone des höchsten Erstaunens. »Willst du damit sagen, daß du Harry für einen unehrenhaften Mann hieltst?«


  »Ich hielt ihn nicht für schlimmer, als andre Leute sind,« entgegnete Mr. Hampton. »Jeder Mensch hat seinen Preis, mag derselbe noch so hoch sein; das ist der Grundsatz, nach dem ich immer gehandelt und den ich immer bestätigt gefunden habe.«


  »Und dieser Grundsatz gerade wird Sie zu Grunde richten, wenn er es nicht schon gethan hat,« sagte Wellingford mit einer Milde, die im schroffen Gegensatz zu der Strenge und dem Ernste seiner Worte stand.


  »Ich fürchte, Sie haben recht, mein lieber Sohn,« gab der alte Mann zur Antwort, indem er den Kopf auf die Brust sinken ließ. Sein rauhes, polterndes Wesen, das offenbar mehr als zur Hälfte künstlich gewesen war, verließ ihn plötzlich. »Ich habe ein schlechtes Geschäft mit diesem Grundsatz gemacht,« fuhr er fort. »Ich kann euch versichern, daß es fast zu Ende mit mir ist.«


  Alma, die ihren Vater nie zärtlich geliebt hatte und sich das Gefühl auch in diesem Augenblicke nicht zu geben vermochte, empfand dennoch das innigste Mitleid mit ihm und seiner Hilflosigkeit. Sie fühlte plötzlich, wie nahe er ihr doch stand; es kam ihr zum Bewußtsein, daß sie ihm das Leben verdanke — und so war es immerhin eine echte Empfindung, die sie antrieb, ihre Arme um seinen Nacken zu schlingen, ihm leise die Wangen zu streicheln und sanfte, mitleidige Worte zu ihm zu sprechen. Der alte Mann lehnte seinen Kopf an ihre Brust und schwere Thränen rannen langsam über sein Gesicht.


  »Ich habe mich an die gehangen, die nun voll Geringschätzung auf mich herabsehen, und das einzige Wesen, das mich geliebt haben würde, habe ich verstoßen,« stöhnte er.


  **
*


  Am nächsten Morgen trat Walther in das Büreau seines Vaters und fand den alten Mann in seinem Drehstuhle vor dem Schreibtische sitzend. Er hatte sich vornüber gebeugt und lag mit dem Kopfe auf dem Pulte.


  »Ich brauche Geld, Papa,« sagte Walther, indem er den Vater auf die Schulter schlug. »Ich brauche—«


  Die Heftigkeit des Schlages hatte den auf Rollen stehenden Stuhl in Bewegung gesetzt. Mr. Hamptons Kopf glitt von dem Pulte ab und der ganze Mann fiel, mit dem Gesicht nach vorwärts, auf den Fußboden nieder.


  Walther, der vor Schrecken bleich geworden war, bückte sich, um ihn aufzuheben. — Großer Gott, sein Vater war tot! In der starren Hand hielt er noch ein Telegramm, welches mit dem Namen Cartwright unterzeichnet war und folgendermaßen lautete:


  »Ihre Silbergrube ist keine zehn Cent mehr wert. Ich habe demjenigen gedient, der das höchste Gebot that — und das waren nicht Sie.«


  


   Zweiunddreißigstes Kapitel.
Die Firma »Hampton & Sohn« erlischt.


  Kaum hatte der hochwürdige Dr. Stylish Mr. Hampton die Leichenrede gehalten, in welcher er den Verstorbenen als einen treuen Arbeiter im Weinberge des Herrn gepriesen, als sich in Wallstreet das Gerücht zu verbreiten begann, die Firma, deren Oberhaupt der Hingeschiedene gewesen war, sei zahlungsunfähig. Die Aktien der »Großen vereinigten Silber-Bergbau-Gesellschaft«, deren Wert Mr. Hampton auf zwei Millionen geschätzt, wurden nicht mehr im Kurszettel aufgeführt und waren aller Wahrscheinlichkeit nach wertlos. Jedenfalls zeigte sich das überlebende Mitglied der Firma der Aufgabe nicht gewachsen, ihren erdichteten Wert aufrecht zu erhalten. Es gab wohl noch Leute in Wallstreet, welche die Silvertowngruben nach wie vor für ein gutes Unternehmen hielten, selbstverständlich aber nur, wenn es in der Hand eines »gewitzten Geschäftsmannes« lag, und darüber, daß Walther nicht in diese Klasse gehörte, war man so ziemlich allgemein einig.


  Ueberhaupt wurde Walther während der ersten Monate, nach dem Tode des Vaters und dem Fall der Firma mehr als reichlich mit ungünstigen Urteilen bedacht. Da Mr. Hampton nicht mehr da war und es keinen Zweck hatte, Uebles von den Toten zu reden, wurde Walther zum Sündenbock, und man lud die ganze Verantwortlichkeit für das Unglück auf seine Schultern. Seine Mutter, die sich, wie er jetzt zum erstenmal hörte, im geheimen über seine Verschwendung und sein ausschweifendes Leben gegrämt hatte, ging bei seiner Verurteilung mit ihrem Beispiele voran und nahm von allen ihren Freunden Beileidsbezeigungen über sein unverantwortliches Betragen in Empfang. Und da er es war, der die Firma zu Grunde gerichtet, so richtete sich natürlich auch der Zorn aller Gläubiger in erster Linie gegen ihn, obwohl sie sich — um gerecht zu sein — im ganzen sehr nachgiebig und weniger feindlich zeigten, als man in diesem Falle hätte erwarten sollen, wo die Konkursmasse in so gar keinem Verhältnisse zu den vorhandenen Verpflichtungen stand. Das Haus in der Avenue wurde, wie es ging und stand, an Mr. Cunningham verkauft, und alles sonstige Eigentum der Familie, auch Walthers Pferde, seine Jacht, und seine sonstige persönliche Habe, kamen unter den Hammer des Auktionators.


  Walther befand sich demnach binnen kurzem in sehr beschränkten Umständen. Seine Freunde im Klub, wie in der Avenue fingen an kurzsichtig zu werden, wenn sie ihm begegneten, und die jungen Damen, welche sich dereinst, wenn das Gerücht nicht log, ernstlich mit ihm beschäftigt und Jagd auf ihn gemacht hatten, sprachen von ihm nur noch, wie man von Zolas Romanen und andern, anständigerweise nicht zu erwähnenden Dingen spricht. Selten verging eine Stunde, in der er nicht eine demütigende Erfahrung machte. Hatte er sich bis dahin eingebildet, der allgemeine Liebling zu sein, so fand sich jetzt, daß er der Gesellschaft längst ein Dorn im Fleisch gewesen. Man erzählte sich, daß nur sein unwürdiger Lebenswandel den armen Mr. Hampton getötet, und fand es sehr begreiflich, daß Mrs. Hampton aus demselben Grunde einen dauernden Aufenthalt im Auslande plante. In der That traf Mrs. Hampton alle Vorbereitungen zu einer längeren Reise nach Europa. Sie hatte genug aus dem allgemeinen Schiffbruche gerettet, um überall anständig leben zu können, und wählte Paris zum Wohnorte. Ehe sie die Reise antrat, stattete sie ihrer Tochter einen Abschiedsbesuch ab und machte ihr, nachdem sie sich bedauernd über das »untergeordnete Los«, das ihr zu teil geworden, ausgesprochen hatte, einige Schmuckgegenstände und Juwelen zum Geschenk. Mrs. Hampton konnte sich ohne Reichtum kein Glück denken. Sie nahm für gewiß an, daß Alma ihren Irrtum längst eingesehen habe und bereue, und nahm es ihr eigentlich übel, daß sie dies hinter einer Maske von Zufriedenheit verbarg. Sie hielt eine solche Komödie zwischen Mutter und Tochter nicht für nötig. Ihre cynische Gleichgültigkeit und Offenheit that Alma weh, und die eigne tiefe Trauer um den Vater ließ ihr eine solche verhärtete Selbstsucht doppelt schrecklich erscheinen.


  Zwei Wochen später bezog Mrs. Hampton ein sehr hübsches Haus am Boulevard Friedland, wo sie während des Winters allwöchentlich ihre Bekannten in der glänzendsten Weise empfing.


  


   Dreiunddreißigstes Kapitel.
Margarete.


  Drei fleißige, aber ereignislose Jahre waren verflossen, als die musikalischen Kreise New Yorks durch die Ankunft einer neuen Primadonna, welche bereits in Paris und Wien mit großem Erfolge aufgetreten war, in Spannung versetzt wurden. Man erzählte sich, daß der Impresario, welchem New York dieses Engagement verdankte, große Opfer gebracht habe, um sich der neuen Diva zu versichern, denn selbstverständlich hatte man sie nach den Erfolgen in Paris von allen Seiten mit Anträgen bestürmt. Die Berichterstatter der Tagesblätter, welche ihr, um einige biographische Notizen zu erhaschen, bis Sandy Hook entgegenfuhren, erblickten, als sie das Dampfschiff bestiegen, allerdings ein Gesicht von wunderbarer Schönheit und eine herrliche Gestalt, die sich, in kostbare Pelze gehüllt, auf den Arm des Impresario stützte; aber die Künstlerin weigerte sich entschieden, die Herren zu empfangen, um sich ausfragen zu lassen, und den Zudringlichen, welche sich daran nicht kehrten, wurde eine vornehm-ruhige Abweisung zu teil. Die Folge davon war, daß die widersprechendsten Berichte über sie erschienen. Das eine Blatt erzählte, sie wickele ihre Stimme in Baumwolle und singe, außer für bares Geld, keinen Ton; andre ergingen sich im Preise ihrer Schönheit und prophezeiten ihr eine Laufbahn, welche die der Patty und Nilson hinter sich lassen würde. Die begeisterten Artikel der Pariser und Wiener Zeitungen wurden übersetzt und durch das ganze Land verbreitet. Ankündigungen erschienen und wurden wieder zurückgezogen; hin und wieder tauchten biographische Notizen auf, um gleich darauf widerlegt zu werden, und durch alles das war die Neugier des Publikums aufs äußerste gereizt. Den Höhepunkt erreichte das Interesse aber, als der Impresario ein halbes Dutzend Musikfreunde und hervorragende Gönner der Oper zu einem musikalischen Abende im Privatkreise einlud, bei welchem die Sängerin sowohl durch den wunderbaren Schmelz und Umfang ihrer Stimme, wie durch ihre Schönheit und die Liebenswürdigkeit und Einfachheit ihres Wesens alle Herzen gewann. Von diesem Augenblicke an war ihr Erfolg gesichert. Die ganze Stadt sprach von ihr. Man erzählte, sie sei gleichzeitig eine vorzügliche Darstellerin, und mit der größten Spannung sah man ihrem ersten Auftreten, wozu sie die Rolle der Margarete in Gounods »Faust« gewählt hatte, entgegen.


  Wie die Zeitungen am andern Tage berichteten, hatte sich ein ebenso zahlreiches wie gewähltes Publikum eingefunden, um die Künstlerin zu begrüßen. Ob Mr. und Mrs. Wellingford und der Professor zu dieser gewählten Gesellschaft gerechnet wurden, mag — da Mr. Wellingford nicht der Mann war, welcher viel Lärm in den Zeitungen machte — dahingestellt bleiben. Er hatte einige vorzügliche geologische Werke geschrieben und genoß nicht nur unter den Fachleuten eines bedeutenden Ansehens, sondern wurde auch als gründlich unterrichteter, zuverlässiger Sachverständiger und unbestechlicher Charakter vielfach von Kapitalisten und Bergwerksgenossenschaften in Anspruch genommen, welche seine Dienste gut bezahlten. Auch sein Blatt gab er noch heraus, aber nicht mehr allein. Almas Wunsch, ein eignes Haus zu besitzen, war erfüllt worden, und sie machte in demselben mit bezaubernder Grazie und Liebenswürdigkeit und mit einem bescheidenen Stolze, den ihr des Vaters Millionen nie gegeben hatten, die Wirtin. Master Hugh war inzwischen drei Jahre alt geworden, und da er noch einen kleinen Bruder bekommen hatte, waren die Drahtgitter an den Fenstern des oberen Stockwerkes nicht mehr nur der Ausdruck eines mütterlichen Wunsches, sondern einer glücklichen Wirklichkeit.


  In einer sehr in die Augen fallenden Prosceniumsloge saß, gleichsam um seine Verwandtschaft mit der Sängerin anzudeuten (beiläufig gesagt, hatte niemand eine Ahnung davon), Simon Löwenthal mit seinen beiden Söhnen, Ephraim und Mardochai. Simon war während Rachels Abwesenheit dicker und fettglänzender geworden. Der Erfolg umgab ihn wie ein Mantel, strömte aus jeder Falte seines Angesichts und strahlte aus dem Glanze seiner Diamanthemdenknöpfe, welche bei jeder Bewegung seiner korpulenten Gestalt schimmerten und blitzten. Nach den Erfolgen, welche seine Schwester in Paris und Wien errungen, war es ihm eigentlich halb und halb leid, daß sie seinen Wunsch erfüllt und den Namen Löwenthal gegen einen wohlklingenden Opernnamen vertauscht hatte, welchen letzteren wir hier diskret verschweigen wollen.


  Auf einem der hinteren Parterreplätze stand, an die Wand gelehnt, ein Mensch in fadenscheinigen Kleidern, welchen der Thürsteher mißtrauisch angesehen hatte, ehe er ihn einließ. Es war ein großer, gutgewachsener junger Mann mit aschblondem Schnurrbart und unbeschreiblich verlebtem Gesicht.


  Sein Kinn zeigte zwei oder drei leichte Schnittwunden, als ob er sich selbst mit unsichrer Hand rasiert hätte; seine Wäsche sah zerdrückt und nicht ganz sauber aus und dabei lag in seinen halbgeschlossenen Augen ein Ausdruck hochmütiger Blasiertheit, welcher unter diesen Umständen befremdend wirkte. Wie gut für Alma, daß sie den jungen Mann nicht bemerkte, denn der Gedanke an ihren unglücklichen Bruder war der Tropfen Galle, welchen das Schicksal in den Becher ihres Glückes geschüttet. Harry hatte wiederholte Versuche gemacht, Walther auf bessre Wege zu bringen, hatte ihn neu gekleidet, ihm Beschäftigung zugewiesen — er war immer von neuem in sein ausschweifendes Leben zurückgefallen. Zuweilen erschien er, nach langen trübseligen Zeiten, allerdings wieder einmal in einem Flor, der an die frühere Glanzperiode erinnerte, und seine näheren Bekannten wußten dann, daß ihm etwas an der Börse geglückt war, die er mit unerschütterlicher Beharrlichkeit besuchte. Manchmal auch fristete er sein Leben nur von einem Tage zum andern, indem, er seine Vertrautheit mit den größten Börsenfürsten benutzte, um andern, gegen einen ausbedungenen Anteil am Gewinn, gewisse Fingerzeige zu geben, trug aber im Falle des Mißlingens stets Sorge, sich eine Weile nicht sehen zu lassen. Es war nichts allzu Seltenes, daß ein großer Spekulant — die bekanntlich keine hartherzigen Menschen sind, und wenn ihnen ein bedeutender Schlag gelungen ist, sogar freigebig sein können — Walther, der im ganzen für einen »guten Kerl« galt, einige hundert Dollar vorstreckte, um ihm »wieder auf die Strümpfe zu helfen«. Aber die Folge solcher Freigebigkeit war stets eine gegenteilige. Anstatt sich durch ein glückliches Unternehmen »auf die Strümpfe zu bringen«, pflegte Walther nach solchem Glücksfalle selbst seine gewöhnliche Thätigkeit aufzugeben. Er verschwand dann in der Regel auf eine oder zwei Wochen, und war, wenn er wieder auf der Bildfläche erschien, der Barmherzigkeit bedürftiger denn je.


  Ein Rauschen der Erwartung ging von unten bis oben durch das Haus, als der Vorhang sich hob. Begrüßt von wahrhaft betäubendem Händeklatschen, trat die Künstlerin auf. Der erste Ton, den sie sang — aber warum soll ich beschreiben, was alle Welt weiß und was die Tagesblätter am nächsten Morgen mit einem so verschwenderischen Aufwand von hochtönenden Eigenschaftsworten beschrieben! Die Kritiker waren vollständig begeistert, mit Ausnahme eines einzigen, welchem es nicht gelungen war, drei Freibillets für die Verwandten seiner Frau zu dieser Ausführung zu erlangen.


  Das Herz der jungen Künstlerin war voll Freude und Glück. Sie hatte der Kunst ihre Rettung zu verdanken, und die Zukunft lag zwar nicht im rosig schimmernden Nebel eines Traumes vor ihr, aber ausgefüllt von einem beglückenden, zielbewußten Streben und Arbeiten. Sie sprach das gegen Wellingford und Alma aus, als diese nach Schluß der Oper in das Konversationszimmer kamen, um sie zu ihrem Erfolge zu beglückwünschen. Der letzte Akt hatte Rachels Nerven etwas angegriffen, sie gab sich Mühe, ihre Bewegung niederzukämpfen; aber ihr Glücksgefühl war so groß und überwältigend, daß sie am liebsten den Kopf an einen befreundeten Busen gelehnt und sich ausgeweint hätte.


  Alma, die diese Stimmung bemerkte und verstand, flüsterte Wellingford einige Worte zu und dieser ging bereitwillig auf ihren Wunsch ein. Beladen mit Blumen eilte Rachel auf Wellingfords Arm gestützt aus dem Theater, und Alma folgte, geführt von Mr. Timpson, welcher sich zu einem großen Gönner und Schutzpatron des Theaters ausgebildet hatte und sich selbstverständlich der Begleitung der Künstlerin anschloß.


  Als Wellingford und Rachel das nach dem Ausgang führende Vestibule erreichten, waren bereits die meisten Gasflammen ausgedreht, und nur einige wenige erhellten noch die Gänge und Treppen mit mattem Schein. Plötzlich tauchte ein Mann aus dem Schatten hervor und trat auf die junge Künstlerin zu, als wolle er sie anreden; aber ohne gesprochen zu haben, zog er sich im nächsten Moment wieder in die Dunkelheit zurück. Rachel klammerte sich mit zitternder Hand fester an Harrys Arm. Sie hatte Walther erkannt.


  Der junge Mann blieb noch lange wie erstarrt stehen. Ein feiner Wohlgeruch der ihm bei Rachels Vorüberstreifen umweht, schien die Luft noch zu erfüllen. Walther versuchte es, die Vision festzuhalten: das klare ernste Antlitz mit der edlen Stirn und den reinen Lippen, die ganze schlanke, vornehme, reichgekleidete Erscheinung — und setzte sich, das Gesicht in den Händen verbergend, auf der untersten Treppenstufe nieder. Ein oder zweimal entrang sich seiner Brust ein tiefes Stöhnen. Der Wachtmann, welcher das Haus zu schließen hatte, faßte ihn an der Schulter. Der Träumer fuhr empor, sammelte sich und schlenderte müden Schrittes auf die Straße hinaus.


  


  An demselben Abende hatten Harry und Alma, nachdem sie die schlafenden Kinder geküßt, einen kleinen Streit.


  »Was würdest du sagen, wenn dein Sohn ein Sänger würde?« fragte Harry, noch strahlend vor Vergnügen über Rachels Erfolg.


  »Ein Sänger? Welche Idee!« rief Alma. »Wenn es nach meinen Wünschen ginge, würde Hugh für die diplomatische Laufbahn erzogen. ›Der ehrenwerte Hugh Wellingford, amerikanischer Gesandter am Hofe von St.James‹, würde das nicht sehr hübsch klingen?«


  »Hübsch klingen würde es allerdings,« entgegnete Harry, »aber ich muß dir gestehen, liebes Herz, daß ich nicht sicher bin, ob ich Hugh nicht lieber tot sähe, denn als Diplomaten.«


  »Wie kannst du nur gleich so übertreiben!« rief Alma ein wenig heftig. »Was wäre denn so Schreckliches dabei, wenn Hugh eines Tages zum Gesandten ernannt würde? Bis zu dem Zeitpunkte, wo Hugh im stande ist, sein Vaterland auswärts zu vertreten, werden sich im Civildienste und dergleichen so große Reformen vollzogen haben, daß ein Mann in das öffentliche Leben eintreten kann, ohne schlechten Whiskey zu trinken und seine Ehrenhaftigkeit daheim zu lassen. Würde es dir denn nicht gefallen, wenn die Morgenblätter eines Tages die Meldung brächten: ›Gestern empfing die Königin von England den sehr ehrenwerten Hugh Wellingford in feierlicher Audienz‹?«


  »O Alma, Alma, du bist unverbesserlich!« rief Harry. »Aber ganz abgesehen von der spaßhaften Seite der Sache, hätte ich einige ernste Gründe gegen deine Pläne ins Feld zu führen. In dem gleichen Verhältnisse, wie die Civilisation fortschreitet, wird sich auch der Spielraum der Spekulation, der Diplomatie und aller Dinge, welche auf Glücksfällen, Ränken und Winkelzügen beruhen, nach und nach verkleinern, während sich der Kreis derjenigen Thätigkeiten, welchen eine sachgemäße Entwickelung, ehrliche geistige oder physische Arbeit zu Grunde liegt, im gleichen Verhältnisse erweitern muß. Ich würde also mit Recht wünschen, daß meine Söhne ihre Thatkraft nicht im Dienste eines im Absterben begriffenen, der Vergangenheit angehörenden Götzen verschwendeten, sondern sich am Aufbau der Zukunft beteiligten, sich dem Lichte und der naturgemäßen Ordnung und nicht dem Chaos und der Finsternis widmeten, daß sie es mit Ormuzd, nicht mit Ahriman hielten.«


  »Ich wußte gar nicht, daß du ein solcher Träumer und Seher sein könntest, Harry.«


  »Das bin ich auch nicht, liebes Herz; aber ich muß dir gestehen, ich setze große Hoffnungen auf das zwanzigste Jahrhundert, und es würde mich über alle Maßen glücklich machen, wenn meine Söhne etwas von dem Geiste eines Goethe, Darwin oder Newton mitbekommen hätten, in der Vorpostenkette der Wissenschaft zu stehen vermöchten und irgend ein Prinzip entdeckten, das in der uns umgebenden Finsternis zur stetigen, weithin strahlenden Leuchte werden könnte. Ist diese Hoffnung aber eine allzu kühne, so will ich mich auch zufrieden geben, wenn sie sich zu ehrlichen, tüchtigen Arbeitern heranbilden, zu bescheidenen Forschern im lebendigen Buche der Natur, wie ihr Vater gewesen ist. In dem einen wie in dem andern Falle aber werde ich sie beneiden.«


  »Weshalb wirst du sie beneiden?«


  »Darum, daß sie Bürger des zwanzigsten Jahrhunderts sind.«


  Die blondlockigen Diplomaten und großen Gelehrten des zwanzigsten Jahrhunderts schlummerten während dieses Gesprächs in ihrer Wiege friedlich weiter.


  E n d e.


Anmerkungen.

  1 Dies Lyceum für Damen huldigt einer extremen, auf gänzliche Emanzipation des weiblichen Geschlechts hinzielenden Richtung. — Anm. d. Uebers.


  2 In der Wallstraße befinden sich die Büreaus der Börsenfürsten. — Anm. d. Uebers.


  3 Unter diesem Titel kursierte seit 1850 eine deutsche Übersetzung des Romans »Vanity Fair« (1847/48) von William Makepeace Thackeray; der heutige Titel lautet in der Regel: »Jahrmarkt der Eitelkeit«. Es wäre hinzuzufügen, dass die Heldin Becky Sharpe mit Alma gewisse Ähnlichkeiten aufweist. — Anm.d.Hrsg.


  4 William Rathbone Greg (1809-81), englischer Schriftsteller und Sozialphilosoph. Sein Buch »Litterary and social judgments« war 1868 erstmals erschienen. — Anm.d.Hrsg.


  5 Der Essay trägt im Original den Titel: »Why are Women redundant?« — Anm.d.Hrsg.


  6 Erzählerisches Hauptwerk (1871/72) der britischen Dichterin George Eliot (d.i. Mary Anne Evans), eines der bedeutendsten Romane des 19.Jh. — Anm.d.Hrsg.
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