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ÖNSÖZ

“Dinsel öğretilerin içerdiği gerçekler öylesine bozulmuş ve sistematik 
olarak tanınmaz hale getirilmiştir ki,” diye yazar Sigmund Freud, “insanlık 
onları gerçek olarak kabul edemez. Bir çocuğa yeni doğan bebeklerin leylek 
tarafından getirildiğini söylememizle aynı şeydir bu. Burada da, bu büyük 
kuşun neyi belirttiğini bildiğimizden, gerçeği simgesel bir görünümle anlatı­
rız. Fakat çocuk bunu bilmez; o ancak çarpıtmayı duyar ve kandırıldığını 
hisseder; ve bizler asiliğinin ve yetişkinlere olan güvensizliğinin bu izlenime 
sıkı sıkıya bağlı olduğunu biliriz. Biz, gerçeğin bu tür çarpıtmalarından 
kaçınmanın ve çocuğa olan bitenin gerçek halinin bilgisini, onun entelektüel 
gelişim aşamasına uygun biçimde sunmanın daha doğru olduğu sonucuna 
vardık.’1

Elinizdeki kitabın amacı, pek de karmaşık olmayan bir örnekler yığınını 
bir araya getirip kadim anlamın kendi kendini ortaya çıkarmasını sağlaya­
rak dinsel ve mitolojik figürler altında çarpıtılmış bazı gerçekleri aydınlat­
maktır. Eski öğretmenler ne dediklerini bilirlerdi. Hele onların simgesel di­
lini okumasım bir öğrendik mi, öğretilerinin anlaşılması için bir derlemeci- 
nin yeteneğinden fazlasına ihtiyacımız yoktur. Fakat ilk önce simgelerin dil­
bilgisini öğrenmeliyiz ve ben, bu esrara bir anahtar olarak psikanalizden 
daha iyi bir araç bilmiyorum. Psikanalizi konuya dair son söz olarak kabul 
etmesek bile, onun bir yaklaşım olarak iş görmesine izin verebiliriz. 
Buradan hareketle atılacak ikinci adım, dünyanın dört bir yanından bir di­
zi mitle halk hikâyesini bir araya getirmek ve simgelerin kendi adına ko-

1 Sigmund Freud, The Future of an illusion, çev. James Strachey vd, Standard 
Edition, XXI; Londra: The Hogarth Press, 1961 (ash 1927), s. 44-45.
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nuşmalanna izin vermek olacaktır. Benzerlikler hemen gûnyüzüne çıka­
caktır; üstelik bunlar insanın gezegendeki binlerce yıllık ikameti boyunca 
yaşayageldiği temel gerçeklerin geniş ve şaşırtıcı biçimde değişmeyen bir 
ifadesini ortaya çıkaracaktır.

Belki de çakışmaları öne çıkararak çeşitli Doğulu ve Batılı, çağdaş, an­
tik ve ilkel gelenekler arasındaki çeşitli farklılıkları gözden kaçırdığım söy­
lenecektir. Ne var ki, aynı itiraz, ırksal fizyolojik değişkenliklerin, insan fi­
ziğinin temel anlamda kavranışı amacıyla görmezden gelindigi herhangi bir 
ders kitabı ya da anatomi çizelgesi için de getirilebilir. Elbette insanlığın 
sayısız mitoloji ve dini arasında farklılıklar vardır, fakat bu kitap benzer­
likler üzerine bir kitap; ve bu benzerlikler bir kez anlaşıldığında farklı­
lıkların, yaygın (ve politik) olarak sanıldığından çok daha az olduğu görüle­
cektir. Umudum, bu şekildeki karşılaştırmalı bir izahatin, günümüz 
dünyasında birtakım dinsel ya da politik bir imparatorluk yaratmak adına 
değil karşılıklı bir insani anlayış doğrultusunda çalışan güçlerin, belki de 
çok zavallıca sayılamayacak “birleşme" amaçlarına katkıda bulunabi­
lmesidir. Veda’larda bize söylendiği gibi: “Gerçek birdir, fakat bilgeler ona 
birçok isim takmışlardır."

önerileriyle bana çalışmanın ilk ve son aşamalarında büyük ölçüde 
yardımcı olan Bay Henry Morton Robinson’a, malzemelerimi okunabilir 
bir biçime sokmanın uzun uğraşına yardımları için, Bn. Peter Geiger, Bn. 
Margaret Wing’e; elyazmalan üzerinden birçok kez geçen ve paha biçilmez 
önerilerde bulunan Bn. Helen McMaster’a ve başından sonuna dek dinleye­
rek, okuyarak ve gözden geçirerek benimle birlikte çalışan eşime teşekkür 
etmek isterim.

j. C.

New York City 

10 Temmuz 1948
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1. M it v e  D ü ş

ister Kongo’nun gözleri kan çanağına dönmüş bir büyücü-heki- 
minin düşe benzer zırvalamalarını mesafeli bir keyifle dinleyelim, ister 
mistik Lao-Tse’nin sonelerinin düz çevirilerini hararetli bir coşkuyla 
okuyalım; ister Aquinas’ın argümanlarından birinin sert kabuğunu 
birdenbire kıralım, ister garip bir Eskimo masalının görkemli anlamı­
nı birdenbire yakalayalım: bulduğumuz şey hep şekil değiştiren fakat 
buna rağmen olağanüstü biçimde aynı kalan o hikâye ve daima bili­
nen ya da anlatılandan daha fazlasının olduğuna dair kışkırtıcı 
derecede ısrarlı bir histir.

Yeryüzünde ikamet edilmiş her yerde, bütün çağlarda ve her ko­
şulda, insana ait mitler türemiştir ve bu mitler insanın vücudunun ve 
aklının eylemleriyle ortaya çıkan ne varsa hepsinin esin kaynağıdır. 
Mitin, kozmosun sonu gelmez enerjilerini insanın kültürel yaratımına 
akıtan gizli bir yarık olduğunu söylemek çok ileri gitmek olmaya­
caktır. Dinler, felsefeler, sanatlar, ilkel ve tarihsel insanın sosyal bi­
çimleri, bilim ve teknolojideki büyük buluşlar, uyku kaçıran düşler 
hep mitin o t^mel, büyülü yüzüğünden fışkırır.

Küçücük bir peri masalında dahi bulunan o derin yaratıcı merkez­
lere dokunma ve uyandırma gücü özelliği, tıpkı okyanusun sırrının 
bir damla suda ya da yaşamın bütün gizeminin bir pire yumurtasında 
saklı olması gibi bir mucizedir. Çünkü mitolojinin simgeleri üretil­
mez; talep edilemez, uydurulamaz ya da kalıcı bir şekilde bastırıla­
mazlar. Onlar ruhun kendiliğinden oluşan ürünleridir ve her biri kay­
nağının tohumunu gücünü bozulmamış olarak içinde barındırır.
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Zamandışı rüyetin1 sırrı nedir? Aklın hangi derinliğinden kaynak­
lanır? Mitoloji neden her yerde, çeşit çeşit kılığın altında aynıdır? Ve 
ne öğretir?

Bugün birçok bilim bu bilmecenin çözümlenmesine katkıda bulu­
nuyor. Arkeologlar Irak, Honan, Girit ve Yukatan kalıntılarını santim 
santim inceliyor. Etnologlar Ob nehri Ostiyaklarını, Femando Po’nun 
Boobilerini sorguluyor. Bir şarkiyatçılar kuşağı yakın zamanda bize, 
kendi Kutsal Kitabımızın Yahudilik öncesi kaynaklarıyla birlikte, Do­
ğunun kutsal yazılarını da anlaşılır kıldı. Ve bu arada, geçen yüzyılda 
halk psikolojisi alanında araştırmalar yayımlamaya başlamış bir başka 
uzman topluluğu dilin, mitin, dinin, sanatın gelişiminin ve ahlak ku­
rallarının psikolojik temellerini ortaya çıkarmaya çabalıyor.

Yine de bunların hepsinin en kayda değer olanı, akıl hastanesin­
den çıkmış olanıdır. Psikanalistlerin cesur ve gerçekten çığır açıcı 
yazıları mitoloji öğrencileri için vazgeçilmezdir; çünkü ayrıntılı ve öz­
gül durum ve sorunların kimi çelişen yorumları hakkında ne düşünü­
lürse düşünülsün, Freud, Jung ve ardılları mitin mantığının, kahra­
manlarının ve yararlarının modem zamanlara dek canlı kaldığını çü­
rütülmez biçimde gösterdiler. Etkili bir genel mitolojinin yokluğunda, 
her birimizin kendi özel, tanınmayan, gelişmemiş, ama gizlice etkili 
olan düşsel panteonlarımız var. Oidipous’un cisimleştigi en son hâl, 
yani Güzel ve Çirkiriin süregiden masalı bu öğleden sonra birkaç so­
kak ötede, Kırkikinci Cadde ile Beşinci Bulvar’m köşesinde durmuş 
trafik ışığının değişmesini bekliyordu: “Düşümde,” diye yazıyordu 
Amerikalı bir genç bir gazetenin ekine, “çatımızı aktardığımı gördüm. 
Birdenbire aşağıdan babamın beni çağıran sesini duydum. Onu daha

1 Rüyet: Dilimizde “düş” veya “görü" gibi kelimelerle karşılanan İngilizce 
“vision” kelimesini bu şekilde vermeyi uygun gördük -yn.

KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU
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iyi duyabilmek için hızla döndüm ve dönerken, çekiç elimden düşüp 
çatının eğiminden kaydı, gözden kayboldu. Sanki yere biri düşüyor­
muş gibi tok bir gürültü duydum.

“Korkuyla merdivenden aşağıya indim. Babam orada yerde, başı 
kanlar içinde, ölmüş yatıyordu. Çökmüştüm, hıçkırıklar içinde anne­
me seslendim. Evden çıktı ve bana sarıldı. ‘Boşver oğlum, bu bir ka­
zaydı,’ dedi. ‘O gitse bile, senin bana bakacağını biliyorum.’ O beni 
öperken, uyandım.

“Ailenin en büyük çocuğuyum ve yirmi üç yaşındayım. Bir yıldır 
karımdan ayrıyım; nedense yürütemedik. Ebeveynlerimi derinden se­
viyorum ve babamla, geri dönüp karımla yaşamam konusunda ısrar 
etmesi dışında bir sorunum olmadı, sonuçta kanmla mutlu olamıyor- 
dum ve bundan sonra da asla olamam.”2

Buradaki başarısız koca gerçekten de fevkalade bir masumiyetle, 
ruhsal enerjisini aşka ve evliliğinin sorunlarına doğru yöneltmek yeri­
ne, hayal gücünün gizli yerlerinde istirahat halinde olduğunu ve şu 
anda gülünç bir şekilde anakronistik bir dramaya dönüşen ilk ve tek 
duygusal bağlılığıyla, yani bebeklik döneminin o trajikomik 
üçgeninde annenin sevgisi için babaya karşı duran oğul durumuyla 
meşgul olduğunu açığa vurmaktadır. Belli ki insan ruhunun en kalıcı 
doğal eğilimleri, bütün canlılar arasında ana memesinde en uzun ka-

2 Clement Wood, Dreams: Their Meaning and Practical Application (New 
York: Greenberg: Publisher, 1931), s. 124. “Bu kitaptaki düş malzemesi," 
diye belirtiyor yazar (s. viii); “ülkenin gazetelerinde yayınlanan günlük kö­
şem nedeniyle bana her hafta analiz için gönderilen binlerce düş arasından 
seçilmiştir. Bu, özel çalışmamda benim tarafımdan analiz edilen düşler de - 
buna eklenmiştir.” Konu üzerine standart çalışmalarda sunulan çoğu dü­
şün tersine, bu popüler Freud’a giriş kitabındaki düşler analize girmemiş 
olan insanlardan geliyor. Belirgin biçimde usta işi düşlerdir bunlar.

15
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lamnın bizler olması gerçeğinden kaynaklananlardır, insanlar çok er­
ken doğar; tamamlanmamışlardır, dünyayla karşılaşmaya henüz hazır 
değillerdir. Genellikle tehlikelerle dolu bir evrene karşı onları savuna­
cak tek şey, koruması altında rahim döneminin geçirildiği annedir.3 
Bu yüzden, bakıma muhtaç çocukla annesi doğum katastrofundan 
sonra, yalnız fiziksel olarak değil psikolojik olarak da aylarca ikili bir 
birim oluşturur.4 Ebeveynin uzun süre yok olması çocukta gerginliğe 
ve buna bağlı saldırganlık eğilimlerine yol açar; ayrıca anne, çocuğun 
serbest hareketini engellemeye yöneldiğinde de saldırgan tepkiler be­
lirir. Yani, çocuğun düşmanlığının ilk nesnesi ilk sevgi nesnesiyle 
aynıdır ve (daha sonra bütün mutluluk, doğruluk, güzellik ve m ü­
kemmellik imgelerinin bilinçsiz temeli olarak saklanan) ilk ideali Mer­
yem Ana’yla bebeği İsa’nın ikili birliğidir.5

Talihsiz baba, rahim içindeki mükemmel durumun bu dünyevi 
yeniden ifadesinin güzelliğine, bir başka gerçeklik düzeninin yaptığı 
radikal ilk müdahaledir; bu yüzden, baba öncelikle bir düşman olarak 
tanınır. Başlangıçta “kötüye” ya da mevcut olmayan anneye bağlı olan 
saldırganlık yükü ona aktarılır, buna karşın “iyiye” ya da mevcut, bes­
leyen ve koruyan anneye bağlı olan arzuyu, (normalde) anne sahiple­
nir. Ölüm (thanatos : destrudo) ve sevgi (eros : libido) dürtülerinin bu 
sadık çocuksu dağılımı, Sigmund Freud’un elli yıl kadar önce akılcı 
varlıklar gibi davranmak konusundaki yetişkinlik başarısızlığımızın

3 Geza Röheim, The Origin and Function of Culture (Nervous and Mental Di­
sease Monographs, No. 69, New York, 1943), s. 17-25.

4 D. T. Burlingham, “Die Einfühlung des Kleinkindes in die Mutter,” Imago, 
XXI, s. 429; alıntılayan Giza Röheim, War, Crime and the Covenant (Journal 
of Clinical Psychopathology, Monograph Series, No. 1, Monticello, N. Y., 
1945), s. 1.

5 Röheim, War, Crime and the Covenant, s. 3.
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en büyük nedeni olarak belirttiği ve artık oldukça iyi bilinen Oidipus 
kompleksinin temelini oluşturur. Dr. Freud’un dediği gibi: “Babası 
Laios’u katleden ve annesi lokaste'yle evlenen Kral Oidipous, çocuk­
luk arzumuzun tatmininden başka bir şey değildir. Fakat biz, ondan 
daha şanslı olup artık psikonevrotik olmadığımız için, geçen zaman 
içinde, çocukluğumuzdaki cinsel eğilimlerimizi annelerimizden uzak 
tutmayı ve babalarımıza yönelik kıskançlığımızı unutmayı başardık.”6 
Ya da, başka bir yerde yazdığı gibi: “Cinsel yaşamın bütün patolojik 
rahatsızlıkları haklı olarak gelişmenin engelleri olarak yorumlanabi­
lir.”7

Çoğu kez insan düşlerinde kendini 

Annesinin eşi olarak görür, fakat böyle şeylere 

Aldırmazsa rahat eder.8

6 Sigmund Freud, “The Interpretation of Dreams” (çev. A. A. Brill) The Basic 
Writings of Sigmund Freud (The Modern Library: Random House, Inc.), s. 
308.

7 “Three Contributions to the Theory of Sex, Contribution 111: The Transfor­
mation of Puberty,” The Basic Writings of Sigmund Freud, s. 604.

8 Sophocles, Oedipus Tyrannus, 981-983.
Ayrıca babanın koruyucu, annenin ise baştan çıkarıcı olarak deneyimlene- 
bilecegi de belirtilmiştir. Bu Oidipus’tan Hamlet’e giden yoldur. “Ey 
Tannm, bir fındık kabuğuna kapanabilirdim ve kendimi sonsuz uzayın 
kralı sayardım, eğer kötü düşlerim olmasaydı” (Hamlet II. ii). “Bütün nev- 
rotikler,” diye yazar Dr. Freud, “ya Oidipus ya da Hamlet’tir.”
Ve bir kız çocuğunun durumunda (bu bir derece daha karmaşıktır), şim­
dilik şu kısa açıklama yeterli olacaktır. “Dün gece babamın annemi kalbin­
den bıçakladığım gördüm. Öldü. Üzüntüyle ağlasam da, kimsenin bu 
yaptığı için onu suçlamadığım biliyordum. Düş değişir gibi oldu ve onunla 
ben bir yolculuğa çıkıyor gibiydik ve ben çok mutluydum.” Bu evlenme­
miş, yirmidört yaşında bir kadının düşüdür (Wood, a.g.e., s. 130).
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Hisleri olgunlaşmak yerine bebekliğin cazibesi içinde kilitli kalmış 
aşığın karısının acınası evliliği, saçmalığı aşikar olan başka bir çağdaş 
düşe bakarak da anlaşılabilir: ve burada artık gerçekten de tuhaf bir 
dönüşle antik mitin alanına girdiğimizi hissetmeye başlamaktayız.

“Büyük beyaz bir atın,” diye yazıyordu dertli bir kadın, “nereye 
gidersem gideyim beni takip ettiğini fark ettim. Ondan korkuyordum 
ve uzaklaştırdım yanımdan. Hâlâ takip ediyor mu diye geri dönüp 
baktım ve bir erkeğe benzemeye başladı. Bir berbere gidip yelesini 
traş ettirmesini söyledim, o da yaptı. Dışarı çıktığında tam bir erkek 
gibiydi, yalnız at toynaklarına ve yüzüne sahipti ve beni gittiğim her 
yere takip etti. Bana yaklaştı ve uyandım.

“Otuzbeş yaşında iki çocuklu, evli bir kadımm. Ondört yıllık evli­
yim ve kocamın bana sadık olduğundan şüphem yok.”9

Bilinçdışı -b ir düş sırasında, güpegündüz ya da delilik esnasında- 
akla her türlü sisi, acayip yaratığı, korkuyu ve ürkütücü imgeyi gön­
derir; çünkü insan krallığı, bilinç dediğimiz şu görece düzenli küçük 
barınağın zemini altmda, akla hayale gelmeyen Alaaddin mağaralarına 
iner. Orada yalnız mücevherler değil, tehlikeli cinler; yaşamlarımıza 
katmayı düşünmediğimiz ya da buna cesaret etmediğimiz uygunsuz 
ya da karşı koyulan psikolojik güçler de vardır. Ve bunlar orada akla 
hayale hiç gelmeden de kalabilir, fakat öte yandan, rasgele bir sözcük, 
bir manzaranın kokusu, bir bardak çayın tadı ya da bir bakış sihirli 
bir kaynağa dokunuverir ve beyinde birdenbire tehlikeli haberciler 
belirir. Bunlar tehlikelidir, çünkü kendimizin ve ailemizin çevresine 
ördüğümüz güvenlik ağmı tehdit ederler. Fakat bir yandan da şeytani 
derecede büyüleyicidirler, çünkü hem arzulanan hem de korkulan ben-

9 Wood, a.g.e., s. 92-93.

18



MONOMİT

Çizim 1, Silenos ve Mainaslar.

ligin keşfi macerasının tüm dünyasını göz önüne serecek anahtarlar 
taşırlar. Kurduğumuz ve içinde yaşadığımız dünyamn ve içindeki biz- 
lerin yıkımı; fakat sonrasında daha cesur, dürüst, geniş ve daha eksik­
siz bir insan yaşamınm fevkalade bir yeniden inşasıdır bu -yani içi­
mizde taşıdığımız mitolojik dünyadan gelen huzursuz edici gece ziya­
retçilerinin cazibesi, vaadi ve dehşetidir söz konusu olan.

Çağdaş düş okuma bilimi olan psikanaliz, bize bu kırılgan imgeler­
den yararlanmayı öğretmiştir. Ayrıca onların işe yaramasını sağlamak
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için de bir yol bulmuştur. Düşlerin bilimi ve diliyle ilgili deneyim 
sahibi erginlenmiş birinin gözetiminde benlik gelişiminin tehlikeli 
krizlerinin vuku bulmasına izin verilir, sonra bu deneyim sahibi kişi 
kadim mystagogosA ya da ruh rehberinin, yani sınavın ve erginleme­
nin gerçekleştirildiği ilkel orman tapınaklarındaki büyücü-hekimin 
kişiliğini ve rolünü üstlenir. Doktor, mitolojik alemin çağdaş ustası 
olarak bütün gizli yollan ve doğru sözleri bilen kişidir. Büründüğü rol 
tamamen, mitlerdeki, söyledikleri tuhaf maceranın sınav ve dehşetle­
rinde kahramana yardımcı olan Yaşlı Bilge Adamın rolüdür. Birdenbi­
re ortaya çıkıp korkunç canavarı öldürecek olan büyülü parlak kılıcı 
gösteren, bizi bekleyen kısmeti ve hâzinelerle dolu kaleyi haber veren, 
en öldürücü yaralara iyileştirici merhemini süren ve sonunda büyülü 
geceye uzanan büyük maceranın ardından muzaffer kişiyi normal ya­
şama döndüren de yine odur.

Aklımızda bu imgeyle ilkel kabilelerden ve geçmişin büyük uy­
garlıklarından bildirilen sayısız garip ayini değerlendirmeye dönersek, 
bunların amacının ve gerçek etkisinin, insanları, yalnız bilinçli değil, 
bilinçsiz yaşamın da düzeninde bir değişim talep eden dönüşümün 
zor aşamalarında yönlendirmek olduğu açıklık kazanır, ilkel bir top­
lumun yaşamında oldukça önemli bir yer kaplayan o geçiş ayinleri de­
nen şeyler (doğum, adlandırma, ergenlik, evlilik, ölüm, vb. ayinleri), 
zihnin geride bırakılan aşamanın alışkanlıklarından, bağlarından ve 
yaşam düzenlerinden kesin biçimde koparıldığı, biçimsel ve genellikle 
oldukça şiddetli kesip biçme alıştırmalarıyla öne çıkar.* 10 Daha sonra

A Yunanca ve Latincesiyle mystagpgus, mysteria kültlerinde müridi erginleşti­
ren kişi -yn.

10 Doğum ve ölümünki gibi törenlerde, elbette önemli etkiler ebeveynler ve 
akrabalar tarafından yaşananlardır. Geçiş ayinlerinin hepsi sınanan kişiyi
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yaşam maceracısını yeni durumunun biçimlerine ve uygun hislerine 
katmak üzere tasarlanmış ayinlerin uygulandığı kısa ya da uzun bir 
kapanma dönemi gelir; böylece sonunda normal dünyaya dönme za­
manı geldiğinde, erginlenen, yeniden doğmuş gibi olacaktır.11

En çarpıcı nokta, ayinsel sınama ve imgelerin çoğunun, psikanaliz­
deki hastanın çocukluk saplantılarını terk ettiği ve geleceğe ilerlemeye 
başladığı anda düşte otomatik olarak belirmeye başlayan imgelerle ör- 
tüşmesidir. Sözgelimi Avustralya yerlileri arasında (ergen çocuğun 
anasından koparılıp erkeklerin toplumuna ve gizli bilimine ortak ol­
masını sağlayan) erginleme sınamasının başlıca özelliklerinden biri 
sünnet ayinidir. “Murngin kabilesinden küçük bir çocuk sünnet ola­
cağı zaman, babası ve yaşlılar ona, ‘Büyük Yılan Baba çükünü koklu­
yor; onu istiyor,’ der. Çocuklar buna kelimesi kelimesine inanır ve 
çok korkarlar. Genellikle annelerine, anneannelerine ya da sevdikleri 
bir kadın akrabaya sığınırlar, çünkü erkeklerin, onlan büyük yılanın 
ürkütücü sesler çıkararak dolandığı erkek meydanına götürmek üzere 
toplandığını bilirler. Kadınlar törensel bir biçimde çocukları kucaklar; 
bu büyük yılanın onları yutmasını engellemek içindir.”12 -  Şimdi de 
bunun bilinçdışmdaki eşdeğerini görelim. “Bir düş sırasında," diye 
yazıyor Dr. C. G. Jung, “hasta şöyle bir imge kurdu: ‘Nemli bir mağa­
radan bir yılan fırladı ve düş göreni cinsel bölgesinden ısırdı.’ Bu düş, 
hasta analizin gerçekliğine ikna olduğu ve kendisini anne kompleksi­
nin zincirinden kurtarmaya başladığı zaman görülmüştü.”13

değil, çevresindeki herkesi etkilemeye yöneliktir.
11 A. van Gennep, Les rites de passage (Paris, 1909).
12 Gfea Röheim, The Eternal Ones of the Dream (New York: International Uni­

versities Press, 1945), s. 178.
13 C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido (zweite Auflage, Leipzig-
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insan ruhuna, onu geri çekmeye çabalayan belirli insani fantezile­
rin tersine, onu ileri götüren simgeleri temin etmek, mitoloji ve ayinin 
hep başlıca işlevi olmuştur. Doğrusu, aramızdaki oldukça yüksek nev- 
rotiklik oram, böylesine etkili bir ruhsal yardımcının çöküşünden 
kaynaklanıyor olabilir. Çocukluğumuzun arındırılmamış imgelerine 
takıntılıyız ve bu yüzden de yetişkinliğimizin zorunlu geçişlerine karşı 
ilgisiz kalıyoruz. Birleşik Devletler’de üstelik bir de ters yüz edilmiş 
vurgu pathosu vardır: amaç yaşlanmak değil, genç kalmaktır; An- 
ne’den uzaklaşıp büyümek değil, ona yapışmaktır. Ve böylece, kocalar 
avukat, tüccar ya da ailerinin istediği işin ustası olup kendi çocukluk 
tapınaklarında tapınıyorlar, karılarıysa ondört yıllık evlilik ve doğuru- 
lup büyütülmüş iki çocuktan sonra bile, ya yukarıda alıntılanan düş­
lerdeki gibi ya da ekrandaki en son kahramanların makyajını yapıp 
vanilyaya bulanmış şehvet tanrıçası tapınaklarında olduğu gibi onlara 
sadece tekboynuzlardan, sirenlerden, satirlerden ve Pan benzeri, uyu­
yan kadınlarla sevişen kösnül demonlardan gelebilecek olan bir aşk 
beklentisi içinde. Sonunda, yaşlının tecrübeli bilgeliğini, dans, eden 
masklı büyücü-hekimlerin ve sünnetçi hekimlerin uzgörülü öğretileri­
ni yeniden öne sürmek için psikanalist çıkıp geldi; bundan sonra bili­
yoruz ki, yılan ısırığı düşünde olduğu gibi, çağlar süren erginlenme 
simgeciliği çözülme anında hastanın kendisi tarafından kendiliğinden 
üretilir. Açıkça, bu erginlenme imgelerinde ruha öylesine gerekli bir 
şey vardır ki, düş yoluyla, içeriden yeniden ortaya çıkacaklardır -  
enerjilerimiz yavan, modası geçmiş bir oyuncak odasında, denizin di­
binde kilitli kalsın diye.

Wien, 1925), s. 355: Ing. ?ev. Beatrice M. Hinkle, Psychology of the Unconsci­
ous, A Study of the Transformations and Symbolism of the libido (New York: 
Dodd, Mead and Company, 1937), s. 413.
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Sigmund Freud yazılarında, insanın yaşam çevriminin ilk yarı­
sında, çocukluk ve yetişkinlikte, güneşimiz tepeye ilerlerken yaşadığı­
mız geçişler ve zorluklar üzerinde durur. Öte yandan C. G. Jung, 
ikinci yarının, ilerlemek için parlak kürenin alçalıp sonunda mezarın 
gece rahmi içinde kaybolması gerektiği zamanın krizlerini öne çı­
karmıştır. insan yaşammın bu öğleden sonrasında arzu ve korkuları­
mızın normal simgeleri karşıtlarına dönüşür; çünkü artık sözkonusu 
olan yaşam değil ölümdür. Öyleyse terkedilmesi güç olan rahim değil 
fallustur -  en azından yaşam yorgunluğu kalbi sarmadıkça, daha önce 
aşkın cazibesi olan mutluluk vaadini veren ölüm olmadıkça. Rahmin 
mezanndan mezarın rahmine tam bir daire çizeriz: yakında bir düş 
nesnesi gibi bizden kayıp gidecek olan katı bir madde dünyasına akıl 
karıştırıcı, bilmecemsi bir saldırı. Ve bizim biricik, öngörülmez ve 
tehlikeli maceramız olacağını söylemiş olan şeye dönüp baktığımızda, 
sonunda bulabildiğimiz tek şey, dünyanın her yerinde, bilinen her 
çağda ve sıradışı her uygarlık belirtisi içinde kadın ve erkeklerin ge­
çirdiği bir dizi dönüşüm olur.

Sözgelimi, ticari üstünlüğü döneminde Girit ada imparatorluğu­
nun kralı büyük Minos’un öyküsü anlatılır: Ünlü sanatçı-bilimadamı 
Daidalos, saray tarafından, utanç ve korku yaratan bir şeyi içinde sak­
lamak üzere bir labirent tasarlayıp inşa etmesi için tutulur. Labirentte 
kraliçe Pasiphae’den doğan bir canavar vardır. Söylentiye göre kral 
Minos ticari yolları korumak üzere önemli savaşlarla meşgulmüş ve 
bu arada Pasiphae denizden çıkan muhteşem, kar beyazı bir boğa ta­
rafından iğfal edilmiş. Bu Minos’un kendi annesinin başına gelenden 
daha da kötü değildi: Minos’un annesi Europa’ydı ve Girit’e bir boğa 
tarafından kaçırıldığı iyi bilinmektedir. Boğa, tanrı Zeus’tu ve bu kut­
sal birleşmenin saygıdeğer oğlu, şimdi herkesin saygı gösterip hizmet
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ettiği Minos’un kendisiydi. Öyleyse Pasiphae kendi hatasının meyvesi­
nin bir canavar, insan gövdeli fakat boğa başı ve kuyruğu taşıyan kü­
çük bir çocuk olacağını nasıl bilebilirdi?

Halk büyük ölçüde kraliçeyi suçladı, fakat kral kendi suçunu da 
görmezden gelemezdi. Bahsi geçen boğa, tanrı Poseidon tarafından, 
Minos çok daha önce taht için kardeşleriyle çekişirken gönderilmişti. 
Minos tahtın ilahi hakla kendisinin olduğunu öne sürmüş ve tanrıya 
bir işaret olarak denizden bir boğa çıkartması için dua etmişti; ve du­
asını, gönderilecek hayvanı bir adak ve ayin simgesi olarak hemen 
kurban edeceği sözüyle mühürlemişti. Boğa görünmüş ve Minos tahtı 
almıştı; fakat gönderilen canavann görkemini görüp böyle türünün 
tek örneği olan bir yaratığı elde tutmanın nasıl bir kazanım olacağını 
düşündüğünde, tanrının pek farkına varmayacağını düşündüğü bir 
tüccar hilesine başvurmaya karar verdi. Poseidon’un sunağında elin­
deki en iyi beyaz boğayı kurban etti ve denizden çıkanı sürüsüne kat­
tı.

Girit imparatorluğu bu ünlü kanun yapıcının ve kamu ahlakı mo­
delinin hassas adalet dağıtımı altında büyük ölçüde zenginleşmişti. 
Başkent Knossos uygar dünyanın önde gelen ticari gücünün lüks, gör­
kemli bir merkezi oldu. Girit filoları Akdeniz’in bütün ada ve liman­
larına uğruyordu; Girit eşyaları Babil ve Mısır’da değerliydi. Kaba saba 
küçük gemiler Herakles Geçiti’nden açık denize, oradan İrlanda’nın 
altını ve Cormvall’m bakırı için kuzeye,14 Senegal çıkıntısının çevresi­
ni dolaşarak uzaktaki Yorubaland’a ve uzak fildişi, altın ve köle pazar­
lan için de güneye yöneldiler.15

14 Harold Peake ve Herbert John Fleure, The Way of the Sea ve Merchant Ven­
tures in Bronze (Yale University Press, 1929 ve 1931).

15 Leo Frobenius, Das unbekannte Afrika (Münih: Oskar Beck, 1923), s. 10-13.
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Fakat ülkede kraliçe, Poseidon tarafından boğa için karşı konul­
maz bir tutkuya kapılmıştı. Ve kocasının ustası, rakipsiz Daidalos’tan 
kendisi için, içine saklanabileceği, boğayı görünümüyle aldatacak tah­
ta bir inek yapmasını istedi; ve boğa aldandı. Kraliçe, kısa zamanda 
bir tehlike haline gelen canavarı büyüttü. Bu yüzden Daidalos yeni­
den, bu sefer kral tarafından, yaratığın içine kapatılacağı, kör geçitler­
le dolu büyük labirentli bir yapı inşa etmek üzere çağrıldı. Çok usta­
lıklı bir labirent oldu, Daidalos’un kendisi bile bitirdiği zaman girişe 
giden yolu güçlükle buldu. Minotauros buraya yerleştirildi ve bundan 
sonra Girit egemenliği altındaki ülkelerden vergi olarak getirilen canlı 
genç erkek ve kızlarla beslendi.16

Yani antik efsaneye göre asıl hata kraliçenin değil kralındı ve o da 
kraliçeyi suçlayamazdı, çünkü suçunu biliyordu. Bir kamu olayını ki­
şisel kazanıma çevirmişti. Oysa kral olarak tayin edilmesinin bütün 
anlamı artık herhangi bir şahıs gibi hareket edemeyecek olmasıydı. 
Boğanın geri dönüşü, rolünün işlevlerine mutlak olarak benliksiz katı­
lımını simgeleyecekti. Öte yandan, boğayı alıkoyması, benmerkezci 
bir benlik abartmasına yönelimini gösteriyordu. Böylece kral “Tanrı­
nın inayetiyle” kendisini tüketene dek o tehlikeli “kök salan tiran” 
haline dönüştü. Geleneksel geçiş ayinlerinin bireye geçmişte ölmeyi ve 
gelecekte yeniden doğmayı öğretmesi gibi, büyük tayin törenleri onu 
şahsi kişiliğinden yoksun bıraktı ve mesleğinin peleriniyle sardı, ideal 
olan, kişi bir zanaatkar ya da kral olsun, buydu. Yine de, ayinin red­
dedilmesinin hürmetsizliğiyle birey, kendisini bütün topluluğun bü­
yük biriminden bir birim olarak ayırıyordu: ve böylece Bir, birçoğa 
dağılıyor ve bunlar birbiriyle -her biri kendi için- çatışıyordu ve an­
cak güçle yönetilebilirlerdi.

16 Ovidius, Metamorphoses, VIII, 132 vd.; IX, 36 vd.
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Tiran-canavar figürü dünya mitolojileri, halk gelenekleri, efsanele­
ri ve hatta kabuslarında tanıdık bir olgudur; ve özellikleri temelde her 
yerde aynıdır. Genel çıkarın toplayıcısıdır o. “Benim ve benimki”nin 
hırslı haklarına hevesli olan canavardır. Egemenlik alanı dahilinde Yol 
açtığı yıkım, evrensel olarak mitoloji ve peri masallarında anlatılmak­
tadır. Bu alan evinden, işkence çeken ruhundan ya da arkadaşlığı ve 
desteğinin dokunuşuyla etkilediği yaşamlardan biri olabilir; ya da uy­
garlığının sınırlarına dek uzanabilir. Tiranın şişirilmiş egosu, işleri ne 
kadar başarılı giderse gitsin kendisine ve dünyasına bir lanettir. İyice 
yılmış, korkuya kapılmış, her an çevresinin, öncelikle kendi içindeki 
ele geçirmeye karşı denetimsiz tepkilerinin yansımaları olan öngörül­
müş saldırılarını karşılamak ve onlarla çatışmak üzere uyanık olan bu 
kendi kendine kazanılmış bağımsızlığın devi, dünyanın felaket haber­
cisidir, zihninde kendini insani eğilimlerle oyalayabilse bile. Elini koy­
duğu yerden bir çığlık yükselir (evlerin damından değilse, -daha da 
kötüsü- her kalpten): kurtarıcı kahraman için, vuruşu, dokunuşu, 
varlığı ülkeyi kurtaracak olan ışıltılı kılıcın sahibi olan o kişi için atıl­
mış bir çığlık.

Kişi burada dikilemez, oturamaz, yatamaz

Üstelik sessizlik de yok bu dağlarda

Ama kuru kısır gök gürlemesi var, yağmursuz,

Üstelik çile yerleri de yok bu dağlarda 

Ama asık mor suratlar sırıtır ve hırlar 

Çatlak chıvarlı evlerin kapılarından17

17 T. S. Eliot, The Waste Land (New York: Harcourt, Brace and Company, 
London: Faber and Faber, 1922), 340-345. (Çorak Ülke, çev. Suphi Ayti- 
mur. Adam Yayınlan, 1990, s. 55, d. 340-345. J
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Kahraman kendi kendine kazanılmış teslimiyetin sahibidir. Fakat 
neye teslimiyet? Bugün, kendimize sormamız gereken ve her yerde 
kahramanın başlıca erdeminin ve tarihsel görevinin çözeceği bilmece 
budur. Profesör Amold J. Toynbee’nin uygarlıkların yükseliş ve çöküş 
yasaları üzerine altı ciltlik yapıtında belirttiği gibi,18 ruhtaki hizipçilik, 
sosyal gövdedeki hizipçilik herhangi bir eski iyi günlere dönüş şe­
masıyla (arkaizm) ya da tasarlanmış ideal bir geleceği sağlamayı gü­
venceye alan programlarla da (fütürizm), hatta çözülen öğeleri yeni­
den bir araya getirmek için en gerçekçi, katı çabayla bile çözüme ka­
vuşmayacaktır. Yalnızca doğum -yeniden eski şeyin değil, yeni bir 
şeylerin doğuşu- ölümü yenebilir. Ruh içinde, sosyal gövde içinde -  
eğer yaşamda uzun süreli kalacaksak- ölümün uzaklaşmayan yinele­
nişlerini geçersiz kılacak kesintisiz bir “ruh göçü” (palingenesia) ol­
malıdır. Çünkü eğer yeniden yaratılmıyorsak, Nemesis’in işlerini bo­
zan ancak bizim kendi zaferlerimizdir: bütün erdemlerimizin içinden 
yıkım çıkar. Barış bir tuzaktır öyleyse; savaş bir tuzaktır; değişim tu­
zaktır; kalıcılık tuzaktır. Ölümün zaferi için günümüz geldiğinde, 
ölüm yaklaşır; çarmıha gerilmekten ve dirilmekten başka yapabilece­
ğimiz bir şey yoktur; tamamen parçalanış, sonra yeniden doğuş.

Minotauros’un kahraman-katili Theseus Girit’e dışarıdan, eski Yu­
nanların yükselen uygarlığının bir simgesi ve silahı olarak girdi. O, 
yeni ve yaşayan şeydi. Fakat tiranın imparatorluğunun içinde de dö­
nüşüm ilkesinin aranıp bulunması olasıdır. Profesör Toynbee, yarat­
ma çalışmasının yeniden başlamasını olası kılan, daha yüksek ruhsal 
boyuta ulaşmayı başaran krizi “kopma” ve “başkalaşım” terimleriyle 
karşılıyor, ilk adım, kopma ya da çekilme, vurgunun dış dünyadan iç

18 Amold J. Toynbee, A Study of History (Oxford University Press, 1934), Cilt 
VI, s. 169-175 [Tarih Bilinci, çev. Murat Belge, 1974; 1978].
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dünyaya, makrodan mikrokozmosa doğru kökten bir yer değişimini, 
çorak ülkenin umutsuzluklarından içerideki ebedi krallığın barışına 
doğru bir geri çekilişi içeriyor. Fakat psikanalizden de bildiğimiz gibi 
bu krallık, kesin olarak çocuksu bilinçdışıdır. Uykuda gittiğimiz kral­
lıktır. Onu sonsuza dek içimizde taşırız. Bebekliğimizin bütün devleri 
ve gizli yardımcıları, çocukluğun bütün büyüsü oradadır. Ve daha da 
önemlisi, hiçbir zaman yetişkin gerçeklikler haline getiremediğimiz 
yaşam gizilleri, benliklerimizin şu diğer kısımları hep oradadır; çünkü 
bu türden altın tohumlar kaybolmaz. Eğer bu kayıp bütünlüğün yal­
nız bir kısmı olsun gün ışığına çıkarılabilseydi, güçlerimizde muhte­
şem bir artış, yaşamda kuvvetli bir canlanma yaşayacaktık. Başımız 
göğe erecekti. Dahası, eğer yalnızca bizler tarafından değil, bütün ku­
şağımız ya da bütün uygarlık tarafından unutulmuş bir şeyleri çıkara­
bilseydik, gerçekten de kut-getiren, günün kültür kahramanı, yalnız 
yerelin değil dünyanın tarihsel bir anının kişisi olacaktık. Tek keli­
meyle: Kahramanın ilk işi ikincil etkilere ait dünya sahnesinden ru­
hun, güçlüklerin gerçekten yerleşmiş olduğu şu nedensel bölgelerine 
geri çekilmek ve orada güçlükleri halletmek, kendi başına onların kö­
künü kazımak (yani, kendi yerel kültürünün yardımcı demonlarıyla 
çatışmak) ve bozulmamış, dolaysız deneyimi ve C. G. Jungun “arke- 
tipsel imgeler” dediği şeyin asimilasyonunu aşmaktır.19 Bu Hindu ve

19 “Kolektif bir doğanın, dünyanın her yerinde mitlerin parçalan ve aynı za­
manda bilinçdışı kökenin yerel ve tikel ürünleri olarak beliren biçim ya da 
imgeleri’ (C. G. Jung, Psychology and Religion, (Collected Works, Cilt 11; 
New York ve Londra, 1958İ, par. 88. Aslı 1937’de İngilizce yazılmıştır. Ay­
rıca bkz. aynı yazar. Psychological Types, dizin).
Dr. Jung’un belirttiği gibi (Psychology and Religion, par. 89), arketipler ku­
ramı kesinlikle onun yaratımı değildir. Nietzsche ile karşılaştınn: 
“Uykumuzda ve düşlerimizde insanlığın bütün düşüncelerinden geçeriz.
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Yani, insan düşlerinde akıl yürüttüğü gibi akıl yürüttü uyanık olduğu bin­
lerce yıl boyunca. ... Düş bizi insan kültürünün erken devrelerine geri gö­
türür ve onu daha iyi anlamamıza yardımcı olur” (Friedrich Nietzsche, Hu­
man alî too Human, Cilt I, 13; alıntılayan Jung, Psychology and Religion, par. 
89, n. 17).
Adolf Bastian’m, ilkel ruhsal karakterinde (Stoik Logoi spermatikoi ile bağ­
lantılı olarak), “bütün sosyal yapının içinden organik biçimde geliştiği ma­
nevi (ya da ruhsal) başlangıç eğilimleri” olarak görülmesi gereken ve bu şe­
kilde tümevarımsal araştırmanın temelleri olacak olan etnik “Temel Fikir­
ler” kuramı ile karşılaştırın (Etnische Elementargedanken in der Lehre vom 
Meuchen, Berlin, 1895, Cilt I, s. ix).
Franz Boas ile karşılaştırın: “Waitz’in insan türlerinin birliği sorununu 
ayrıntılı tartışmasından bu yana, insanın zihinsel özelliklerinin dünya üze­
rinde temelde hep aynı olduğuna dair hiçbir şüphe olamaz" (The Mind of 
Primitive Man, s. 104. Yayım hakkı, 1911, The Macmillan Company, izin 
alınarak kullanılmıştır). “Bastian kürenin her yerinde insanlığın temel fi­
kirlerinin ürkütücü monotonluğundan bahsediyordu” (a.g.e., s. 155). “Bir­
birine bağlı fikirlerin belirli düzenleri bütün kültür tiplerinde tanınabilir” 
(a.g.e., s. 228).
Sir James G. Frazer’la karşılaştırın: “Eski ve modern zamanlardaki bazı 
araştırmacılara uyarak, Batılı halkların, Doğunun daha eski uygarlığından 
Ölen ve Yeniden Doğan Tann inancını, bu inancın tapmanlann gözleri 
önünde gerçekleştiği kutsal törenle birlikte ödünç aldığını varsaymamız 
gerekmez. Doğunun ve Batmm dinleri arasında bu yönden izlenebilecek 
benzerlikler büyük bir olasılıkla, çoğuna göre, yanlış biçimde de olsa, 
farklı ülkelerde ve farklı gökler altında insan aklının benzer yapıları üze­
rinde işleyen benzer nedenlerin etkisi olan, kaza eseri olan rastlantılar de­
diğimiz şeylerdir" (Altın Dal, tek ciltlik basım, s. 386. Yayım hakkı, 1892, 
The Macmillan Company’ye aittir ve izin alınarak kullanılmıştır).
Sigmund Freud ile karşılaştırın: “Daha en başından düşlerdeki simgeciliği 
farketmiştim. Fakat ancak adım adım artan deneyimin sonucu olarak ve 
Wilhelm Stekel’in çalışmalarının etkisi altında, sınırlarının ve öneminin 
tam bir değerlendirmesini yapabildim.... Stekel kendi simgeler yorumunu 
sezgi yoluyla, simgeleri hemen anlamadaki kişisel becerisinin yardımıyla
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Budist felsefesinde viveka, “ayırt etme” olarak bilinen süreçtir.

Keşfedilecek ve kaynaştırılacak arketipler tam da, insan kültürü­
nün tarihsel kayıtları boyunca ayinin, mitoloji ve rüyetin temel imge­
lerini esinlendirmiş olanlardır. “Düşün Ebedi Kişileri,”* 20 acı çeken bi­
reye kabus ve delilikte görünen kişisel olarak değiştirilmiş simgesel fi­
gürlerle karıştırılmamalıdır. Düş kişiselleştirilmiş mittir, mit kişisellik­
ten çıkarılmış düştür; hem düş hem de mit ruhun dinamiğinin genel 
işleyişi içinde simgeseldir. Fakat düşte biçimler düş görenin kendine 
özgü sorunlarıyla tuhaflaşmıştır, mitte ise belirtilen sorunlar ve çö­
zümler bütün insanlık için dolaysızca geçerlidir.

Öyleyse kahraman, yerel ve kişisel tarihsel sınırlamalarla çatışarak 
onları aşmış ve genel geçerliği olan, olağan insani biçimlere ulaşmış

buldu. ...Psikanalizin ilerleyen deneyimi, şaşırtıcı bir ölçüde düş simgecili­
ğinin bu dolayımsız kavrayışını gösteren hastaları keşfetmemizi sağladı. ... 
Simgecilik özellikle düşlere değil, daha çok bilinçdışı düşgücüne ve 
kısmen de halkın düşgücüne bağlıdır ve düşlerden çok folklorda, mitlerde, 
efsanelerde, dilbilimsel deyimlerde ve bir halkın bilgeliğinde daha gelişmiş 
bir durumda bulunmaktadır” (The Interpretation of Dreams, çev. James St- 
rachey, standart baskı, V, s. 350-351).
Dr. Jung arketip terimini klasik kaynaklardan ödünç aldığını belirtir: Cice- 
ro, Plinius, Corpus Hermeticum, Augustinus, vd, (Psychology and Religion, 
par. 89). Bastian kendi “Temel Fikirler” kuramının Stoik Logoi spenmtikoi 
kavramıyla karşılıklılığını kaydeder. “Öznel olarak bilenen biçimler” gele­
neği (Sanskritçe: antarjneyarupa), gerçekte, mit geleneğiyle birlikte yaygın­
dır ve mitolojik imgelerin -ilerideki bölümlerde daha zengin biçimde gö­
rüneceği gibi- anlaşılmasında ve kullanımında anahtardır.

20 Bu Göza Röheim’ın altflranga tutkala, “ata vardı” denen bir zamanda dünya 
üzerinde gezinen mitsel ataları belirten bir Avustralya Aranda teriminin, 
altflranga mitflım’nın çevirisidir. Altflra sözcüğü a) bir düş, b) düşte beliren 
varlık, ata, c) bir öykü anlamına gelir (Röheim, The Eterimi Otıes ofthe Dre- 
am, s. 210-211).
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olan kadın ya da erkektir. Böyle birinin tasavvurları, fikirleri ve esinle­
ri insan yaşamı ve düşüncesinin temel pınarlarından taptaze çıkar. Bu 
yüzden onlar yeteneklidir, mevcut, çözülen toplumdan ve ruhtan de­
ğil, toplumun yeniden doğduğu tükenmez kaynaktandırlar. Kahra­
man modem bir insan olarak ölmüştür; fakat ebedi insan -mükem­
melleşmiş, belirsiz, evrensel insan- olarak yeniden doğmuştur, öyley­
se, onun ikinci önemli görevi ve amacı (Toynbee’nin açıkladığı ve in­
sanlığın bütün mitolojilerinin belirttiği gibi) bizlere, dönüşmüş olarak 
geri dönmek ve yenilenmiş yaşamdan aldığı dersi öğretmektir.21

“Büyük bir şehrin yukarı kısımlarında, kaba küçük evlerin sıralan­
dığı sağlıksız, çamurlu sokaklarda tek başıma yürüyordum,” diye ya­
zıyor gördüğü bir düşü anlatırken çağımızın bir kadını. “Nerede oldu­
ğumu bilmiyordum, fakat araştırmaktan hoşlanıyordum. Korkunç de­
recede çamurlu bir sokağı seçtim ve açık bir lağım ağzı gibi bir şeyin 
içine daldım. Sıra sıra barakalar arasından ilerledim ve benimle asfalt 
kaplı bir sokağın olduğu yüksek, sağlam bir zeminip arasından akan 
küçük bir nehir keşfettim. Çimenin üzerinden akan, hoş, tertemiz bir 
nehirdi bu. Suyun altında çimenin dalgalandığını görebiliyordum. Ge­
çecek bir yer yoktu, küçük bir eve gidip bir kayık istedim. Oradaki

21 Bununla birlikte Profesör Toynbee’nin Hıristiyanlığı, bu ikinci görevi öğre­
ten tek din diye öne çıkararak mitolojik sahneyi ciddi biçimde yanlış sun­
duğu da kaydedilmelidir. Bütün dinler onu öğretir, dört bir yandaki bütün 
mitoloji ve halk gelenekleri gibi. Profesör Toynbee yanılgısına Nirvana, 
Buddha ve Bodhisattva’nm Doğulu fikirlerinin yıpranmış ve yanlış bir yo­
rumunu yaparak; sonra da yanlış yorumladığı bu idealleri Tann Devleti’ne 
ilişkin Hıristiyan fikrinin derinlikli bir yeniden okumasıyla karşı karşıya 
getirerek ulaşıyor. Onu, dünyanın mevcut durumundan kurtuluşunun Ro­
ma Katolik Kilisesi saflarına dönmekte yatabileceğini varsayma hatasına yö­
nelten işte budur.
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adam bana karşıya geçmem için gayet tabii yardım edeğini söyledi. 
Küçük tahta bir kutu çıkarıp nehrin kıyısına yerleştirdi, hemen bu 
kutuya basıp kolayca karşıya atlayabileceğimi gördüm. Tehlikenin 
geçtiğini biliyordum ve adamı ödüllendirmek istedim.

Bu düşü düşünürken gittiğim yere gitmem gerekmediği, asfalt 
kaplı sokaklar boyunca daha rahat bir yürüyüşü seçebileceğime dair 
bir hisse kapılıyorum. Kirli ve çamurlu bölgeye gitmiştim, çünkü ma­
cerayı yeğliyordum ve başlamışken devam etmeliydim. ...Düşte nasıl 
ısrarla dosdoğru gittiğimi düşündüğüm zaman, ileride şu sevimli, çi­
menli nehir ve ötedeki güvenli, yüksek, taş döşeli yol gibi iyi bir şey­
ler olduğunu biliyor olmalıymışım gibi görünüyor. Böyle düşündü­
ğümde, ruhsal anlamda doğmak -ya da daha doğrusu yeniden doğ­
m ak- kaçınılmaz bir şeymiş gibi geliyor. Belki de bazımız barış nehri­
ni ve ruhun hedefine giden yolu bulmadan önce karanlık ve dolam­
baçlı yollardan gitmek zorundadır.”22

Düş gören kişi önemli bir opera sanatçısıdır ve gündüzün güvenle 
işaretlenmiş sıradan yollarını değil de, kulakları dışa olduğu kadar içe 
de açık olanlara gelen o özel, zar zor duyulur çağrının macerasını izle­
meyi seçen herkes gibi onun da, genelde karşılaşılmayan güçlüklerin 
arasında, “sağlıksız, çamurlu sokaklar arasında” yolunu tek başına 
bulmalıdır; ruhun karanlık gecesini, Dante’nin “yaşam yolculuğumu­
zun orta yeri, karanlık ormanı“ dediği yeri ve cehennem çukurlarının 
acılarını tanımıştır:

Acı M u  şehre giden yol benden geçer,

Ebedi acıya giden yol benden geçer,

22 Frederick Pierce, Dreams and Personality (Yayım hakkı, 1931, D. Appleton 
and Co., yayımcılar), s. 108-109.
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Kayıp İnsanlar arasındaki yol benden geçer.23

Bu düşte, kahramanın macerasının evrensel mitolojik formülünün 
ayrıntılı biçimde kopyalanmış olması dikkat çekicidir. Yolun tehlike­
lerinin, engellerinin ve fırsatlarının bu çok önemli motiflerini bundan 
sonraki sayfalarda yüzlerce biçimde bulacağız. Açık lağımın ilk beliri- 
şi,24 daha sonra çimenin üzerinden akan tümüyle temiz nehrin beliri- 
şi,25 gönüllü yardımcının kritik anda ortaya çıkışı,26 ve son ırmağın 
ötesindeki yüksek, sağlam toprak (Dünya Cenneti, Ürdün’ün Topra­
ğı):27 bunlar ruhun yüce macerasının muhteşem şarkısının sonsuza 
dek yinelenen temalarıdır. Ve gizli çağrıyı dinlemeye ve izlemeye cesa­
ret edenlerin her biri o tehlikeli, bir başına ilerlemenin sıkıntılarını

23 Cehennemin Kapısı üzerine yazılmış olan sözler:

Per me si va nella atta doleııte,
Per me si va ne IV eterno dolor e.
Per me si va tra la Perdua Gente.

-Dante, “Inferno [Cehennem]”, 111, 1-3.

İngilizce çeviri Charles Eliot Norton’undur. The Divine Comedy of Dante 
Alighieri (Boston ve New York: Houghton Mifflin Company, 1902); bu ve 
izleyen alıntılar yayımcılann izniyle yapılmıştır.

24 Krş. Dante, “Cehennem,” XIV, 76-84, (a.g.e., Cilt I, s. 89): “Kızıllığı beni ha­
lâ titreten küçük bir nehir ... günahkar kadınlann aralannda paylaştığı.”

25 Krş. Dante, “Purgatorio [Arafl,” XXVIII, 22-30 (a.g.e., Cilt II, s. 214): “Bir 
ırmak ... küçük dalgalarıyla kıyısında çıkmış çimene doğru sola bükülü­
yordu. Burada dünyanın en saf sulan, hiçbir şeyi gizlemeyene kıyasla, için­
de birtakım karışımlar varmış gibi görünürdü.”

26 Dante’nin Vergilius’u.
27 “Eski zamanlarda Altın Çağ’m ve onun mutlu halinin şarkısını söyleyenler, 

şans eseri Pamassos’ta bu yeri düşledi: masum insanlığın kökü buradaydı; 
burada hep bahardır ve onlann her birinin bahsettiği nektar buradaki 
meyvelerdir” (“Araf,” XXVIII, 139-144; a.g.e., Cilt 11, s. 219).
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öğrenmiştir:

Bilenmiş bıçak ağzı, aşması zor,

Zor bir yoldur bu der şairler!28

Düş gören, suyu bu düşte daha bildik olan kayık ya da köprünün 
yerini alan küçük bir tahta kutu sayesinde aşmaktadır. Kutu, onu 
dünya suları üzerinde taşıyan kendi özel yetenek ve erdeminin simge­
sidir. Düş gören bize ilgileri konusunda bir bilgi sunmamış, dolayı­
sıyla kutunun özel içeriğinin neler olduğunu bilemiyoruz; fakat bu 
kesinlikle bir tür Pandora’nın kutusu, tanrıların güzel kadına verdik­
leri, hem bütün bela tohumları ve varoluşun güzellikleriyle dolu olan, 
hem de ona destek olan erdemle, umutla dolu tanrısal bir hediyedir 
bu. Düş gören bununla karşı kıyıya geçer. Ve kendi kendini keşfet­
mek ve geliştirmek gibi güç, tehlikeli bir çabaya giren herkes yaşam 
okyanusunun öte yanma, buna benzer bir mucizeyle geçirilecektir.

Erkek ve kadınların çoğu göreceli olarak bilinçdışı denebilecek 
medeni ve kabilesel alışkanlıklardan daha macerasız olan yolu yeğler. 
Fakat bu arayıcılar da, toplumun kabul ettiği, insanlığa çok önceleri 
kurtarıcılar tarafından verilmiş ve binlerce yıl ötesinden kuşaktan ku­
şağa geçerek günümüze dek gelmiş olan simgesel yardımlarla, geçiş 
ayinleriyle, kötülüklerdem arındıran vaftiz törenleriyle kurtarılır. An­
cak ne bir içsel çağrıyı ne de bir dışsal öğretiyi kabul etmeyenlerin du­
rumu umutsuzdur; yani, bugün kalbin içindeki ve dışındaki bu labi-

28 Kaûıa Upahishad, 3-14. (Tersi belirtilmedikçe, Upanişadlardan alıntılarım 
Robert Ernest Hume, The Thirteen Principal Upanishads, translated from the 
Sanskrit’ten olacaktır, Oxford University Press, 1931.)
Upanişadlar Hindu öğretisinde insanın doğası ve evren üzerine, ortodoks 
bir kurgulama geleneğinin geç dönemim oluşturur. En eskisi yaklaşık MÖ 
sekizinci yüzyıla tarihlenir.
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Çizim 2. Minotauromakhia.

rentte olan çoğu kişinin durumu. Heyhat, bize Minotauros’la karşılaş­
ma cesaretini verecek basit ipucunu ve canavarla karşılaşıp onu öldür­
dükten sonra özgürlüğe giden yolu bulmamız için gereken araçları ve­
recek olan rehber, şu hoş bakire, Ariadne nerede acaba?

Kral Minos’un kızı Ariadne yakışıklı Theseus’a, onu Minotauros 
için getirilmiş olan o zavallı Atinalı genç erkek ve kızlar topluluğuyla 
birlikte gemiden inerken görür görmez aşık olmuştu. Onunla konuş­
manın bir yolunu buldu ve eğer onunla Girit’ten ayrılmaya ve onu 
karısı yapmaya söz verirse labirentten çıkmasına yardım edeceğini 
söyledi. Söz verildi. Ardından Ariadne ustalığı sayesinde labirenti inşa 
eden ve Ariadne’nin annesinin içindeki yaratığı dünyaya getirmesini 
mümkün kılan Daidalos’tan yardım istedi. Daidalos ona, içeri giren

35



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

kahramanın girişe bağlayabileceği ve labirentte onu çöze çöze ilerle­
dikçe açabileceği basit bir iplik yumağı verdi. Gerçekten de ihtiyacı­
mız olan şey çok küçük bir şeydir! Ama o olmazsa, labirentin içindeki 
macera umutsuzdur.

Küçük şey yakındadır. En tuhafı da, o korkunç labirenti yaratan 
bilimadammın tam da günahkâr kralın hizmetindeyken, özgürlüğe 
yönelik girişimlere yardımcı olmasıdır. Fakat kahraman-yürek el al­
tında olmalıdır. Daidalos yüzyıllarca, sanatçı-bilim adamı tipini temsil 
etti: şaşırtıcı biçimde kaygısız, sosyal yargının olağan sınırlarının öte­
sinde duran, çağının değil sanatının ahlakına bağlı olan, neredeyse 
şeytani bir insan tipini. İnanmış, cesur ve doğruyu bulmasıyla bizi öz­
gür kılacak kahramandır o.

Ve biz de şimdi, Ariadne gibi ona yönelebiliriz. İpliğinin yününü 
insan imgeleminin tarlalarından derlemiştir. Yüzyıllarca çiftçilik, on­
larca yıllık ağır hasat, sayısız yürek ve elin çabası bu sıkıca sarılmış ip­
lik düzleşmesine, ayrılmasına ve sarılmasına gitmiştir. Dahası, macera­
yı tek başına göze almamız dahi gerekmez; çünkü her çağdan kahra­
manlar bizden önce gitmiştir; labirent iyice bilinmektedir; bize kalan 
yalnızca kahraman yolunun ipliğini izlemektir. Ve nerede bir nefret 
bulacağımızı düşünürsek orada bir tanrı bulacağız; nerede bir baş­
kasını öldürmeyi düşünsek orada kendimizi öldüreceğiz; nerede dışa 
doğru yol almayı umsak orada kendi varlığımızın merkezine gelece­
ğiz; nerede yalnız olduğumuzu sansak orada bütün dünyayla birlikte 
olacağız.

2. Tragedya ve Komedya

“Bütün mutlu aileler birbirine benzer; mutsuz her ailenin mutsuz­
luğuysa kendine hastır.” Kont Lev Tolstoy, modem kahramanı Anna
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Karenina’mn ruhsal parçalanmasmı anlattığı romanı bu can alıcı söz­
cüklerle açmıştı. Bu aklı karışık eş, anne ve körce bir tutkuya kapılmış 
metresin kendini trenin altına atmasından -böylece daha önce ruhu­
nun başına gelen şeyin simgesi olan bir tavırla yolunu kaybetmişlik 
trajedisini sona erdirmesinden- bu yana geçen zaman boyunca, kar­
makarışık ve kesintisiz bir romanslar, günlük haberler ve kayda geç­
memiş acı çığlıkları korosu labirentin şeytan-boğasmm huzuruna çık­
maktadır: iyi huylu olduğu zaman dünyanın yaşam veren ilkesi olan 
tanrının öfkeli, yıkıcı, delirtici yönü olan boğanın huzuruna. Modem 
romans, tıpkı eski Yunan tragedyası gibi, günü yaşamak demek olan 
parçalanmanın sırrını öne çıkarır. Mutlu son, haklı olarak yanlış bir 
sunum diye aşağılanmaktadır; çünkü dünya, bildiğimiz kadarıyla, 
gördüğümüz kadarıyla, bir tek son sunar: ölüm, çözülme, parçalanma 
ve sevdiğimiz biçimlerin kayboluşuyla kalbimizin çarmıha gerilmesi.

“Acıma, insanın sıkıntılarında yer tutan ve sabit olan şeyin varlı­
ğında akla egemen olan ve onu acı çeken insanla kaynaştıran histir. 
Dehşet, insan sıkıntılarında yer tutan ve sabit olan herhangi bir şeyin 
varlığında akla egemen olan ve onu gizli bir nedenle kaynaştıran his­
tir.’’29 Gilbert Murray’nin, Aristoteles’in Poetifea’smın30 Ingram Byvva- 
ter’a ait çevirisinin önsözünde belirttiği gibi, trajik katharsis (yani, tra­
gedya izleyicisinin duygularının acıma ve korku deneyimi yoluyla 
“arınma" ya da “temizlenmedi), hadım boğa tanrı Dionysos’un festival 
ve dinsel oyununun işlevi olan eski bir törensel katharsis't (“toplulu­

29 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (The Modem Library: 
Random House, Inc.), s. 239. [Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi, 
çev. Murat Belge]

30 Aristoteles, On the Art of Poetry (çev. Ingram Bywater, Gilbert Murray’in 
önsözüyle, Oxford University Press, 1920), s. 14-16. [Poietika, çev. Nazile 
Kalaycı]
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ğun geçmiş yılın, o yaşlı günah ve ölümhamalınm pisliğinden ve zeh­
rinden arınmasına”) karşılık gelmektedir. Meditasyon yapan zihin, 
dinsel oyunda ölümü sergilenen vücutla değil, onun içinde bir süre 
yaşamış olan ve bu süre içinde yanılsamayı giyinmiş gerçeklik olan 
(aynı anda hem acı çeken hem gizli neden olan), benliklerimizin “in­
sanın yüzünü karman çorman eden tragedya”31 ölümlü çerçevemizi 
bölüp sarsarak dağıttığında benliklerimizin içine çöktüğü alt katman 
olan o kesintisiz yaşam ilkesiyle birleşmektedir.

Görün, görün, istediğin şekil ya da isimle.

Ey Dağ Boğası, Yüz Başlı Yılan,

Yanan Alev Aslam!

Ey Tanrı, Canavar, Gizem, gel!32

Trajik sanat deneyimini mantığın, uzay ve zaman dünyasmdaki 
şans anımızın duygusal bağlannın ölümü, tam da kendi yok oluşumu­
zun öpüşünde zaferini kutlayan ve sarsılan evrensel yaşamı tanıyışı­
mız ve ilgimizin ona kayışı, bu amor fati, “kader sevgisi,” kaçınılmaz 
ölüm olan kadere duyulan aşk oluşturur: onun neşesi, kurtarıcı coş­
kusu oradadır:

Sonum geldi, îdalı Jüpiter’in uşağı olan, 

ergin olan benim;

Geceyansı Zagreus’un gittiği yere ben de giderim;

Onun gökgürültüsü çığlığına dayandım;

Kızıl, kanlı şölenlerinde bulundum;

Yüce Ana’nın dağ ateşini tuttum ellerimde;

31 Robinson Jeffers, Roan Stallion (New York: Horace Liveright, 1925), s. 20.
32 Euripides, Bacchae, 1017 (cev. Gilbert Murray).
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özgür Bırakılmışım ve Zırhlı Rahiplerden 

Bir Bakkhos demişler bana.33

Modern edebiyat büyük ölçüde önümüzde, çevremizde ve içimiz­
de gezinen hastalıklı umutsuz durumların cesur ve tam bilgili bir göz­
lemine adanmıştır. Holokosttan yakınmaya yönelik doğal dürtünün -  
suçlamak için ya da hoşnutsuzluk belirtmek için- bastırıldığı yerde, 
(bizim için) eski Yunanlarmkinden daha etkili bir tragedya sanatı tüm 
haşmetiyle ortaya çıkar: tanrının yalnız zengin evlerinin değil sıradan 
evlerin felaketlerine de, kamçılanmış ve acı dolu her bir yüzün fela­
ketlerine de ortak sayıldığı demokrasinin gerçekçi, içten ve değişik öl­
çülerde ilginç olan bir trajedi. Ve tatsız ihtişamı hoş gösterecek bir 
cennet, gelecekteki huzur ve kefaret yoktur, yalnızca koyu karanlık, 
doyumsuzluğun boşluğu, rahimden dışarı sırf başarısızlığa uğrasın di­
ye fırlatılmış yaşamları tutup tutup yemek vardır.

Bütün bunlara kıyasla bizim küçük başarı öykülerimiz acınası şey­
lerdir. Başarısızlığın, kaybın, hayal kırıklığının ve ironik tatminsizliğin 
nasıl bir acıyla, dünyanın en kıskanılacak kişilerinin bile kanını emdi­
ğini çok iyi biliriz! Bu yüzden de komedyaya tragedyanın yüksek dü­
zeyini vermeyi arzulamayız. Komedya satir olarak kabul edilebilir bir 
şeydir, eğlence olarak hoş bir kaçış ortamıdır, fakat sonsuza dek süren 
mutluluk masalı ciddiye alınamaz; çocukluğun, yakında korkunç bi­
çimde öğrenilecek olan gerçekliklerden korunmuş o masal ülkesine 
aittir; bu masal tıpkı cennet mitinin, yaşamı geride bırakmış ve kalple­
ri geceye açılan son kapı için hazırlanması gereken yaşlılara göre ol­

33 Euripides, The Cretans, frg. 475, akt. Porphyrius, De abstineııtia, IV, 19, çev. 
Gilbert Murray. Bu şiirin tartışması için bkz. Jane Harrison, Prolegomem to 
a Study oj Greek Religion (3. baskı, Cambridge University Press, 1922), s. 
478-500.
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ması gibi -  ağırbaşlı, modern Batı sağduyusunun, peri masalı, mit ve 
ilahi kurtuluş komedyalarında sunulan gerçekliklerin tam bir yanlış 
anlaşılması üzerine kurulmuş olması gibi. Bunlar, antik dünyada 
tragedyadan daha yüksek düzeyde, daha derin bir doğruya, daha güç 
bir kavrayışa, daha sağlam bir yapıya ve daha bütünlüklü bir vahye ait 
sayılırlardı.

Peri masalının, mitin ve ruhun ilahi komedyasının mutlu sonu, bir 
çelişki olarak değil, insanın evrensel trajedisinin aşılması olarak okun­
malıdır. Nesnel dünya olduğu gibi kalır, fakat özne içindeki bir vurgu 
kayması yüzünden dönüşmüş gibi görünür. Daha önce yaşamın ve 
ölümün olduğu yerde, artık sabreden varlık görünür -  bir kâsenin 
içinde kaynayan su nasıl bir kabarcığın kaderine ya da kozmos nasıl 
yıldız galaksilerinin belirip kaybolmalarına kayıtsızsa, o da zamanın 
iniş çıkışlarına kayıtsızdır. Tragedya biçimlerin sarsılması ve bizim bi­
çimlere bağlılığımızdır; komedyaysa yenilmez yaşamın vahşi ve aldı­
rışsız, tükenmez neşesidir. Bu yüzden ikisi, her ikisini de kapsayan ve 
her ikisinin de bağlı olduğu tek bir mitolojik tema ve deneyimin iki 
terimidir: birlikte, yaşam denen vahyin bütünlüğünü oluşturan ve bi­
reyin, eğer günah (tanrısal iradeye itaatsizlik) ve ölümün (ölümlü bi­
çimle özdeşleşme) yayılımından arınacaksa (katharsis = purgatorio) bil­
mek ve sevmek zorunda olduğu, iniş ile çıkış (kathodos ve anodos) 
olan iki terim.

“Her şey değişir; hiçbir şey ölmez. Ruh gezinir, şimdi buradadır, 
sonra orada ve istediği şekle girer. ... Bu yüzden bir zamanlar olmuş 
olan artık yoktur ve olmamış olan vardır; ve böylece bütün hareket 
çevriminden yeniden geçilir.”34 “Yalnızca bu ebedi, yokolmaz, an­

34 Ovidius, Metamorphoses, XV, 165-167; 184-185 (çev. Frank Justus Miller, 
the Loeb Classical Library).
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laşılmaz Benliğin barındığı vücutlar bir sona sahiptir.”35

Tragedyadan komedyaya uzanan karanlık iç yolun kendine has 
tehlike ve tekniklerini ortaya çıkarmak tam olarak mitolojinin ve peri 
masalının görevidir. Bu yüzden olaylar fantastik ve “gerçekdışı”dır: fi­
ziksel değil psikolojik zaferleri temsil ederler. Efsane gerçek bir tarih­
sel kişi üzerine olsa bile, zafer dolu eylemler yaşam benzeri değil, düş 
benzeri tasvirlerle aktarılır; çünkü konu dünyada şöyle ve şöyle yapıl­
ması değildir; konu, dünyada şunun bunun yapılmasından önce, he­
pimizin bildiği ve düşlerinde ziyaret ettiği labirentin içinde bu başka, 
daha önemli, temel şeyin gerçekleşmesi gerektiğidir. Mitolojik kahra­
manın geçişi şans eseri yer üstünde olabilir; aslında içe doğrudur, be­
lirsiz engellerin aşıldığı ve çoktandır unutulmuş, kayıp güçlerin dün­
yanın şekil değişimi için hazır kılındığı, canlandırıldığı derinliklere 
doğrudur. Bu görev başarıldıktan sonra, yaşamın, zaman içinde iyice 
parçalara ayrılan, boşluğa yayılmış, o sıkça görülen iğrenç felaketin 
korkunç yıkımları altında umutsuzca acı çekmesi son bulur; fakat 
korkusu hâlâ gözle görünür, acı çığlıkları şiddetlidir, her şeyi kapla­
yan, her şeyi destekleyen bir aşkla ve kendi fethedilmemiş gücünün 
bilgisiyle anlaşılır olur. Normalde ışık geçirmez olan maddesinin uçu­
rumlarında görünmez biçimde parıldayan ışıktan bir şeyler, artan bir 
kükremeyle öne atılır. O zaman korkunç sakatlanmalar yalnızca içkin, 
yokolmaz bir sonsuzluğun gölgeleri olarak görünür; ve dünya, alem­
lerin yeni, muazzam, meleksi, ama belki de sonuçta tekdüze olan o si­
ren müziğiyle çınlar. Mutlu aileler gibi, mitler ve kurtarılmış dünyalar 
da hep birbirine benzer.

35 Bhagavad Cita, 2:18 (çev. Swami Nikhilananda, New York, 1944).

41



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

3. Kahraman ve Tann

Kahramanın mitolojik macerasının standart yolu geçiş ayinlerinde 
sunulan formülün büyütülmüş halidir: aynlma-erginlenme-dönüş: bu­
na monomitin çekirdek birimi denebilir.36

Prometheus göklere çıku, tanrılar­
dan ateşi çaldı ve aşağı indi. Iason, gemisiyle Çarpışan Kayalar’ın 
arasından bir mucizeler denizine yelken açtı. Altın Postu koruyan ca­
navarı yendi ve hakkı olan tacı bir gaspçıdan geri almak için gereken 
güç ve postla geri döndü. Aineias yeraltına indi, ürkünç ölüler nehrini 
geçti, üç başlı bekçi köpeği Kerberos’a et verdi ve sonunda ölü babası­
nın hayaletiyle konuştu. Her şey onun için anlaşılır oldu: ruhların ka­
deri, kurmak üzere olduğu Roma’nın kaderi, “ve bilgelikle nasıl her 
beladan kaçınabileceği ya da ona katlanabileceği.”37 Fildişi kapıdan 
geçerek dünyadaki işine geri döndü.

Kahramanın görevinin güçlüklerinin ve engin bir şekilde düşünü­
lüp ciddiyetle yerine getirildiği zamanki yüce belirtisinin harika bir 
örneği, Buddha’nm geleneksel Büyük Mücadele efsanesinde bulun­
maktadır. Genç prens Gautama Sakyamuni atı Kanthaka’ya binerek

36 Monomit sözcüğü James Joyce'dandır, Finnegans Wake (New York: Viking 
Press, Inc., 1939), s. 581.

37 Vergilius, Aeneid, VI, 892.

Bir kahraman olağan dünyadan çıkıp 
doğaüstü tuhaflıklar bölgesine doğru iler­
ler: burada masalsı güçlerle karşılaşılır ve

x i  kesin bir zafer kazanılır: kahraman bu 
gizemli maceradan benzerleri üzerinde 
üstünlük sağlayan bir güçle geri döner.
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babasının sarayından gizlice ayrılır, muhafızlı kapıdan mucizevi bi­
çimde geçer, gecenin içinde dört çarpı altmış bin ilahın meşalesi eşli­
ğinde ilerler, bin yüz yirmi sekiz arşmlık görkemli bir nehirde hafifçe 
duraksar ve sonra tek bir kılıç darbesiyle kendi soylu buklelerini ko­
parır, kalan iki parmak genişliğindeki saç sağa kıvrılır ve başında 
dümdüz durur. Bir rahibin kılığına girerek dünyada bir dilenci gibi 
gezinir ve bu amaçsızca dolanma yılları sırasında meditasyonun sekiz 
aşamasına ulaşarak onları aşar. Bir çilehaneye çekilir, gücünü altı yıl 
daha büyük mücadeleye harcar, sadeliği en yüksek derecesine götürür 
ve neredeyse ölür gibi olur, ama iyileşir. Daha sonra çileci gezginliğin 
çok katı olmayan yaşamına döner.

Bir gün dünyanın doğu kısmını kaplayan bir ağacın altına oturur 
ve ağaç onun varlığıyla aydınlanır. Sujata adlı bir genç kız gelip ona 
altın bir kaptan pirinç sütü sunar ve o boş kabı bir nehre attığı zaman 
kap suyun tersine gider. Bu zafer anının geldiğinin işaretidir. Ayağa 
kalkar ve tanrıların bezediği ve bin yüz yirmi sekiz arşın genişliğinde 
olan bir yolda ilerler. Yılanlar ve kuşlar ve ormanların ve tarlaların 
ilahları ona çiçekler ve göksel kokularla eşlik eder, tannsal korolar 
şarkı söyler, on bin dünya kokular, çiçekler, sesler ve selamlama bağı­
rışlarıyla kaplanır; çünkü o büyük Aydınlanma Ağacı’na, altında evre­
ni kurtaracağı Bo Ağacı’na giden yoldadır. Kesin bir kararlılıkla Bo 
Ağacı’nın dibine, Kıpırtısız Nokta’ya yerleşir ve yanma hemen Kama- 
Mara, aşk ve ölüm tanrısı yanaşır.

Korkunç tanrı bir filin üstünde ve bin elinde silahlar taşıyarak ge­
lir. Önünde altmış fersah, sağında altmış fersah, solunda altmış fersah 
ve ardında dünyanın ucuna dek uzanan askerle çevrilidir. Evrenin ko­
ruyucu tanrıları kaçışır, fakat Geleceğin Buddhası ağacın altında kı­
pırdamadan durur. O zaman tanrı, ona saldırıp onun yoğunlaşmasını
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kırmaya çalışır.

Düşman hortumlar, kayalar, şimşek ve alev, keskin köşeli duman 
silahları, yanan kömürler, sıcak küller, kaynar çamurlar, fokurdayan 
kumlar ve dört kat karanlıkla, Kurtarıcı’ya saldırdı, fakat bütün silah­
lar, Gautama’nın on kusursuzluğunun gücüyle göksel çiçeklere ve 
merhemlere dönüştü. O zaman Mara çekici hizmetçilerle birlikte kız­
ları Arzu, Özlem ve Şehvet’i çağırdı, fakat Yüce Varlık’ın zihni bulan­
madı. Tanrı, sonunda Kıpırtısız Nokta’da kendisinin oturması gerekti­
ğini söyledi, ustura kadar keskin diskini öfkeyle fırlattı ve ordusuna 
dağların sarp kayalarıyla saldırmalarını emretti. Fakat Geleceğin 
Buddhası yalnızca elini parmak uçlarıyla yere dokunmak için kı­
pırdattı ve böylece Toprak tanrıçasından orada oturmanın onun hakki 
olduğuna tanıklık etmesini diledi. Tanrıça yüz, bin, yüz bin kükreyiş­
le tanıklık etti, böylece Düşman’m fili Geleceğin Buddhası’na boyun 
eğerek yere çöktü. Ordu bir anda dağıldı ve bütün dünyaların tanrı­
ları çiçek taçları dağıttı.

Gün batmadan ilk zaferini kazanmış olan fatih, gecenin ilk nöbe­
tinde daha önceki varoluşlarının bilgisini edindi, ikinci nöbetinde her 
şeyi bilen tasavvurun tanrısal gözünü ve son nöbetinde nedenler zin­
cirinin kavrayışını. Gün ağanrken mükemmel aydınlanmayı yaşamış­
tı.38

38 Bu Doğu mitolojisindeki en önemli an, Batı’daki Çarmıha Gerilme’nin bir 
karşılığıdır. Aydınlanma Ağacı (Bo Ağacı) altındaki Buddha ve Kutsal Haç 
(Kefaret Ağacı) üzerindeki İsa, çok eskilere uzanan, arketip bir Dünya Kur- 
tancısı. Dünya Ağacı motifi çevresindeki benzer figürlerdir. Temanın bir­
çok başka versiyonu ileride yer alacak. Kıpırtısız Nokta ve Zeytin Dağı, 
Dünya Göbeği ya da Dünya Ekseni imgeleridir (bkz. ileride, s. 51.) 
Toprak’m tanıklığa çagınlması, geleneksel Budist sanatında, klasik Buddha 
duruşunda oturan Buddha’nm sağ elinin sağ dizine dayanması ve parmak-
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Daha sonra yedi gün boyunca, -artık Buddha, Aydınlanmış olan- 
Gautama saadet içinde hareketsiz oturdu; yedi gün boyunca aydınlan­
maya ulaştığı noktadan uzak durdu ve onu seyretti; yedi gün boyunca 
oturduğu yer ile durduğu yer arasında gidip geldi; yedi gün boyunca 
tanrıların döşediği bir yerde barındı ve bütün neden ve sonuçlar öğre­
tisini inceledi; yedi gün boyunca Sujata adlı kızın ona altın bir kapta 
pirinç sütü getirdiği yerdeki ağacın altında oturdu ve orada, Nirva- 
na’nın hoşluğu öğretisi üzerine meditasyon yaptı; başka bir ağaca geçti 
ve yedi gün süren büyük bir fırtına koptu, fakat Yılanların Kralı kök­
lerin arasından çıktı ve boynunu uzatarak Buddha’yı korudu; sonun­
da, Buddha dördüncü bir ağacın altında hâlâ özgür kalmanın tatlılı­
ğıyla eğlenerek oturdu. Sonra düşüncesinin aktarılıp aktarılamaya- 
cağından şüphelendi ve bilgeliği kendisine saklamayı düşündü; fakat 
tanrı Brahma yücelerden, onun tanrıların ve insanların öğretmeni ol­
masını dilemek için indi. Buddha böylece yolu göstermeye ikna edil­
mişti.39 Ve o insanlar arasında, paha biçilmez hediyesini, yani Yol’un

lamım yere hafifçe dokunmasıyla temsil edilmektedir.
39 Burada, Buddhalık’ın, Aydınlanma’nın aktanlamadığını, fakat Aydınlan­

maca giden tek yol olduğunu görürüz. Adlar ve biçimlerin ötesindeki ger­
çeğin bu aktanlamazlığı öğretisi, Platoncu olduğu kadar Doğulu büyük ge­
leneklerin de temelindedir. Bilimin doğrulan, gözlenebilir olgulara daya­
nan ispatlanabilir hipotezler oldukları için aktanlabilirken, ritüel, mitoloji 
ve metafizik ancak aşkın bir açıklamanın kıyısına götüren rehberlerdir, her 
birine giden son adım herkesin kendi sessiz deneyimiyle atılmalıdır. Bu 
yüzden bilge için Sanskritçe sözcüklerden biri muni, “sessiz kişi’dir. Sdkya- 
muni (Gautama Buddha’nın adlanndan biri), “Sakya klanının sessiz kişisi 
ya da bilgesi (muni)” anlamına gelir. Yaygın biçimde öğretilen bir dünya di­
ninin kumcusu olmasına rağmen, öğretisinin temel çekirdeği, zorunlu ola­
rak, sessizlikle kaplıdır.
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bilgisini sunarak gezmek üzere şehirlere gitti.40

Eski Ahit, İsrail’in Mısır toprağından ayrılışının üçüncü ayında 
halkıyla birlikte Sina çölüne gelen Musa efsanesinde de benzer bir ola­
yı anmaktadır: İsrail orada çadırlarını dağa karşı kurar. Ve Musa Tan- 
rı’nın yanına çıktı, ve Rab ona dağdan seslendi. Rab ona Emirler’i ver­
di ve Musa’ya bunlarla birlikte, Rab’bin halkına, İsrail’e dönmesini 
emretti.41

Yahudi halk efsanesi vahiy günü boyunca Sina Dağı’ndan değişik 
gürültülerin geldiğini söyler. “Durmaksızın çalan boruların eşlik ettiği 
şimşekler halkı aşırı korkuya ve titremeye şevketti. Tanrı gökleri bük­
tü, yeri oynattı ve dünyanın sınırlarım sarstı ki, derinler titredi ve 
gökler korkuya kapıldı. Onun görkemi ateşin, depremin, fırtına ve 
dolunun dört eşiğinden geçti. Dünya kralları saraylarında titredi. Ye­
rin kendisi ölülerin dirilme vaktinin geldiğini ve yuttuğu kurbanların 
kanını ve üzerlerini örttüğü katledilmişlerin bedenlerini ödemesi ge­
rekeceğini düşündü. Yer, On Emir’in ilk kelimelerini duyuncaya dek 
sakinleşmedi.

“Gökler yarıldı ve Sina Dağı yerden kopup yükseldi, öyle ki çevre­
sini kaim bir bulut kaplarken başı gökleri deldi ve İlahi Taht’m ayak­
larına dokundu. Levililer için, geri kalanlar Altın Buzağı’ya taparken 
Tanrı’ya sadık kalmış olan bu tek kabile için taçlarla birlikte yirmi iki 
bin melek belirdi Tanrı’nm bir yanında. Öte yanında her biri Israillile-
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40 Büyük ölçüde Jataka, Giriş, I, 58-75 (çev. Henry Clarke Warren, Buddhism 
in Translations (Harvard Oriental Series, 3) Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1896, s. 56-87) ve Ananda K. Coomaraswamy tarafından 
Buddha and the Gospel of Buddhism (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1916, s. 
24-38) olarak derlenen Lalitavistara'dan kısaltılmıştır.

41 Çıkış, 19:3-5.
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rin her biri için ateşten birer taç taşıyan altı yüz bin, üç bin beş yüz ve 
elli melek vardı. Üçüncü yanda bu meleklerin iki katı vardı; dördüncü 
yanda ise sayılamayacak kadar çoktular. Çünkü Tanrı tek bir yönden 
değil, her yönden aynı anda belirdi, ama bu Onun görkeminin dün­
yayı olduğu kadar gökleri de doldurmasını engellemedi. Sayılamaya­
cak kadar çok olmalarına rağmen Sina Dağı’nda bir kalabalık yoktu, 
kargaşa yoktu, herkese yer vardı.”42

Yakında göreceğimiz gibi, ister Doğu’nun engin, neredeyse okya­
nus büyüklüğündeki imgelerinde, ister eski Yunanların güçlü anlatı­
larında ya da ister Incil’in muhteşem efsanelerinde olsun, kahramanın 
macerası normal olarak yukarıda anlatılan çekirdek birimin kalıbını 
izlemektedir: dünyadan ayrılma, birtakım güç kaynaklarına dalma ve 
yaşam yenileyen bir dönüş. Batı’nın Musa’nın On Emir’iyle kutsanma­
sı gibi, Bütün Doğu da Gautama Buddha’nın getirdiği lütufla -onun o 
enfes iyi Yasa öğretisiyle- kutsanmıştır. Eski Yunanlar ateşi, bütün in­
san kültürünün ilk desteğini, Prometheus’larmın dünyayı aşan kahra­
manlığına ve Romalılarda, dünyalarını destekleyen şehirlerinin kuru­
luşunu, fethedilen Troia’dan ayrılıp ölülerin o tekinsiz yeraltı dünyası­
nı ziyaretinin ardından Aineias’a bağladılar. Her yerde, hangi alanda 
olursa olsun (dinsel, politik ya da kişisel), gerçekten yaratıcı olan ey­
lemler dünyadaki bir ölümün sonucu olarak sunulmuştur; ve kahra­
manın var olmadığı, yeniden doğmuş, yüceltilmiş ve yaratıcı güçle do­
natılmış biri olarak geri gelmesini sağlayan dönem konusunda da in­
sanlık hemfikirdir. Bu yüzden, hep sergilenmiş olanı yeniden görmek 
için, bir dizi kahraman figürünü evrensel maceranın klasik aşamala­
rından geçerken izlemek yeterli olur. Bu yalnızca bizim bu imgelerin

42 Louis Ginzberg, The Legend of the Jews (Philadelphia: The Jewish Publicati­
on Society of America, 1911), Cilt 111, s. 90-94.
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çağdaş yaşam için taşıdığı anlamı değil, insan ruhunun, yetenekleri, 
güçleri, değişimleri ve bilgeliği açısından birliğini anlamamızı sağlaya­
caktır.

izleyen sayfalar bir bütün macera şeklinde, Sıradan Adamın kade­
rinin dünyadaki simgesel taşıyıcılarından bazılarının öyküsünü suna­
caktır. ilk büyük aşama, yani ayrılma ya da yola çıkma, Kısım 1, Bölüm 
I’de beş başlıkla gösterilecektir: (l) “Maceraya Çağrı," ya da kahrama­
nın seçilmesinin işaretleri; (2) “Çağrının Reddedilişi,” ya da tanrıdan 
kaçma budalalığı, (3) “Doğaüstü Yardım,” kendisi için uygun mace­
rasını üstlenmiş olana gelen beklenmedik yardım; (4) “İlk Eşiğin Aşıl­
ması” ve (5) “Balinanın Karnı,” ya da gecenin diyarına geçiş. Erginlen­
menin sınavları ve zaferleri aşaması Bölüm Il’de altı başlıkla belirecek­
tir: (1) “Sınavlar Yolu,” ya da tanrıların tehlikeli yönü; (2) “Tanrıçayla 
Karşılaşma” (Magna Mater), ya da çocukluk mutluluğunun yemden el­
de edilmesi; (3) “Baştan Çıkarıcı olarak Kadın,” Oidipous’un anlaması 
ve acısı; (4) “Babanın Gönlünü Alma"; (5) “Tanrılaştırma”; ve (6) 
“Nihai Ödül.”

Ruhsal enerjinin dünyada sürekli çevrimi için kaçınılmaz olan ve 
uzun inzivanın topluluk açısından aklanması olan dönüş ve toplumla 
yeniden kaynaşmayı kahramanın kendisi hepsinden de güç bir zorun­
luluk olarak görebilir. Çünkü eğer başardıysa, Buddha gibi tam bir 
aydınlanmanın derin huzuruna ulaştıysa, bu deneyimin mutluluğu­
nun dünyanın acılan karşısında umuda ya da ilgi kaybına yol açma 
tehlikesi vardır; ya da ekonomik sorunlara gömülmüş insanlara ay­
dınlanma yolunu bildirmek çözümsüz bir sorun gibi görünebilir. Ve 
diğer yandan, eğer kahraman bütün başlangıç sınavlarına girmeden, 
Prometheus gibi hedefine (şiddet, el çabukluğu ya da şans yoluyla) 
kolayca ulaşıp dünya için istediği lütfü elde ettiyse, o zaman dengesini
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bozduğu güçler onu içten ve dıştan parçalayacak kadar sertçe geri te­
pebilir -  Prometheus gibi kendi zarar görmüş bilinçdışının kayasına 
zincirlenebilir. Ya da, üçüncü bir biçimde, eğer kahraman güvenli ve 
istekli dönüşünü yaparsa, yardıma geldikleri tarafından öylesine boş 
bir yanlış anlaşılmayla ve ilgisizlikle karşılanabilir ki, yaptıkları hiçbir 
anlam taşımayabilir. İlerideki bölümlerin üçüncüsü bu olasılıkların 
tartışmasını altı altbaşlık altında sonuçlandıracaktır: (1) “Dönüşün 
Reddedilişi,” ya da inkar edilen dünya; (2) “Büyülü Kaçış,” ya da Pro- 
metheus’un kaçışı; (3) “Dışarıdan Gelen Kurtuluş”; (4) “Dönüş Eşiği­
nin Aşılması,” ya da sıradan dünyaya dönüş; (5) “İki Dünyanın Us­
tası”; (6) “Yaşama Özgürlüğü,” nihai ödülün doğası ve işlevi.43

M onom itin karm aşık kahram anı sıradışı yetenekleri o lan  b ir kişi­

dir. Sıkça top lum u tarafından ödüllendirilir, sık sık tanınm az ya da 

reddedilir. O  ve/veya kendini içinde bu lduğu  dünya simgesel b ir ek ­

siklik duym aktadır. Peri m asallarında b u  belli b ir altın yüzüğün yok­

luğu kadar hafif olabilirken, kıyam et tasavvurunda b ü tü n  dünya fizik­

sel ve ruhsal yaşamı yıkıma uğram ış ya da uğram a noktasına gelmiş 

olarak gösterilebilir.

Tipik olarak peri m asalının kahram anı kendi bölgesine ait, m ikro- 

kozm ik, m itin  kahram anı ise dünya tarihine ait, m akrokozm ik b ir za­

fer elde eder, ilki -sırad ışı güçlerin ustası haline gelen en  genç ya da 

küçüm senm iş ç o c u k - kişisel zorbalarına karşı ü stün lük  elde ederken,

43 Kahramanın bu döngüsel macerası, kahramana, güce yönelmediği, gücün 
kahramanın karşısına çıkıp sonra yine ortadan kaybolduğu tufan tipi öy­
külerde olumsuz bir biçimde belirir. Tufan öyküleri dünyanın her yerinde 
görülür. Dünya tarihinin arketipsel mitinin gerekli bir kısmını oluştururlar 
ve tamamen şu anki tartışmanın İkinci Kısmı’na aittirler “Kozmogonik 
Çevrim.” Tufan kahramanı, en kötü felaket ve günah dalgalarını bile alt e- 
debilen insanın oluşum halindeki canhlığının bir simgesidir.
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İkincisi macerasından geriye bir bütün olarak toplununum yenilenme 
araçlarını getirir, imparator Huang Ti, Musa ya da Aztekli Tezkatlipo- 
ka gibi kabilesel ya da yerel kahramanlar tek bir halka lütuflarım su­
narlar; evrensel kahramanlar -Muhammed, İsa, Gautama Buddha- 
bütün dünya için bir mesaj getirir.

Kahraman gülünç ya da budala, eski Yunan ya da barbar, kibar ya 
da Yahudi olsun, yolculuğu temelde çok az değişir. Halk masalları 
kahramanca eylemi fiziksel olarak gösterir, yüksek dinler yapılan işi 
ahlaksal olarak sunar; yine de, maceranın morfolojisinde, katılan ka­
rakterlerde, elde edilen zaferlerde şaşırtıcı ölçüde az çeşitlilik buluna­
caktır. Eğer arketipsel kalıbın şu ya da bu temel öğesi belli bir peri 
masalı, efsane, ayin ya da mitten çıkarılmışsa bu bir şekilde sezdiril- 
melidir -  ve çıkarma işlemi, hemen şimdi göreceğimiz gibi, örneğin 
tarihi ve patolojisi konusunda ciltler dolusu konuşabilir.

Kısım II, “Kozmogonik Çevrim,” başarılı kahramana vahiy olarak 
lütfedilmiş dünyanın yaratılışı ve yok edilişine dair büyük rüyeti ele 
alıyor. Bölüm I, Yayılışlar, evren biçimlerinin hiçlikten çıkışı üzerinde 
duruyor. Bölüm II, Bakireden Doğum, dişi gücün, önce Evrenin Annesi 
olarak kozmik bir ölçekteki, sonra Kahramanın Annesi olarak yine in­
san düzlemindeki yaratıcı ve kurtarıcı rollerinin gözden geçirilişidir. 
Bölüm III, Kahramanın Dönüşümleri, tipik aşamaları boyunca, insan 
ırkının efsanevi tarihinin, ırkın değişen gereksinimlerine göre sahnede 
değişik biçimlerde görünen kahramanın izini sürmektedir. Ve Bölüm 
IV, Çözülüşler, önce kahramanın, sonra da ortaya çıkan dünyanın ön­
görülmüş sonunu anlatıyor.

Kozmogonik çevrim bütün kıtaların kutsal yazılarında şaşırtıcı bir 
tutarlılıkla sunulmuştur,44 ve kahramanın macerasına yeni ve ilginç

44 Elinizdeki kitap bu durumun tarihsel bir tartışmasıyla ilgilenmemektedir.
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bir yön vermektedir; çünkü böylece tehlikeli yolculuğun bir bağlanma 
değil yeniden bağlanma, keşif değil yeniden keşif çabası olduğu anla­
şılmaktadır. Aranan ve tehlikeli biçimde elde edilen tanrısal güçlerin 
daha en başından beri kahramanın kalbinde olduğu ortaya çıkar. O, 
kim olduğunu öğrenen ve böylece olması gereken gücünün uygula­
masına geçen “kralın oğlu”dur -  bu unvanın tam olarak ne demek ol­
duğunu öğrenen “Tanrı’nın oğlu”dur. Bu bakış açısıyla kahraman, he­
pimizin içinde saklı duran, yalnızca bilinmeyi ve yaşama katılmayı 
bekleyen tanrısal yaratıcı ve kurtarıcı imgenin simgesidir.

“Bir, birçok olan Bir için bölünmemiş kalır, fakat her parçası 
Isa'dır,” diye okuruz genç Aziz Simeon'un (MS 949-1022) yazılarında. 
“Onu evimde gördüm,” diye sürdürür aziz. “Şu günlük şeyler arasın­
da O beklenmedik biçimde belirdi ve benimle söze dökülemez biçim­
de birleşmiş ve kaynaşmış oldu, ve ateşin demirin, ışığın camın üze­
rinden geçmesi gibi arada bir şey olmaksızın üzerimden geçti. Ve O 
beni ateş gibi ve ışık gibi yaptı. Ve ben daha önce gördüğüm ve uza­
ğında durduğum şey oldum. Bu mucizeyi size nasıl aktaracağımı bile­
miyorum. ... Doğal olarak bir insanım ve Tanrı’nın kucaklamasıyla 
Tann’yım.”45

Benzer bir rüyet apokrifal Havva Incil’i içinde anlatılmaktadır. 
“Yüce bir dağın üstünde durdum ve devasa bir adam ve bir de cüce 
gördüm; ve bir gökgürültüsü sesi duyar gibi oldum ve duymak için

Bu iş hazırlanmakta olan bir çalışmaya ayrılmıştır. Elinizdeki kitap köken 
araşbrması değil, karşılaştırmalı bir çalışmadır. Amacı mitlerin kendileri 
arasında olduğu kadar, bilgelerin onlar üzerine yapuğı yorumlar ve uygu­
lamalar arasında da özsel paralellikleri olduğunu göstermektir.

45 Çeviren Dom Ansgar Nelson, O.S.B., The Soul Afire içinde (New York: Pan­
theon Books, 1944), s. 303.
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yaklaştım; ve bana konuştu ve dedi ki: ben şenim ve sen bensin, ve 
nerede olursan ol oradayım. Her şeyde varım, ve ne zaman istersen, 
sen toplarsın Beni; ve Beni toplayarak Kendini toplarsın."46

ikisi -kahraman ve yüce tanrı, arayan ve bulduğu-, kendini yansı­
tan, dıştaki dünyanın gizeminin tıpkısı olan tek bir gizemin içi ve dışı 
olarak anlaşılır. Yüksek kahramanın büyük görevi, çokluktaki bu bir­
liğin bilgisine ulaşmak ve onu bilinir kılmaktır.

4. Dünyanın Göbek Deliği

Kahramanın başarılı macerasının sonucu, yaşamın dünyanın göv­
desine akışının kilidini açmak ve onu serbest bırakmaktır. Bu akış 
mucizesi fiziksel terimlerle bir yiyecek maddesinin çevrimi gibi, dina­
mik biçimde bir enerji akışı gibi, ya da ruhsal biçimde bir iyiliğin dı­
şavurumu gibi ifade edilebilir. Bu tür değişik imgeler kolayca yer de­
ğiştirir, tek bir yaşam gücünün yoğunlaşmasının üç derecesini temsil 
ederler. Bereketli bir hasat Tanrı’nın inayetinin işaretidir; Tann’nın 
inayeti ruhun besinidir; şimşek verimi arttıran yağmurun habercisidir 
ve aynı zamanda Tanrı’nın serbest kalmış enerjisinin dışavurumudur, 
inayet, besin, enerji: bunlar yaşayan dünyaya dökülür ve düştükleri 
yerde yaşam ölüme ayrışır.

Sel, giriş noktası evrenin simgesel çemberinin merkezi olan görün­
mez bir kaynaktan, Buddha efsanesi de çevresinde dünyanın döndüğü 
söylenen Kıpırtısız Nokta’dan47 çıkar. Bu noktanın altında, dünyanın 
yaratıcısının tanrısal yaşam veren enerjisi ve tözü, ölümsüz varlığın 
dünyalar yaratan yanı olan, uçurumun sularını simgeleyen ejderha­

46 Alıntılayan Epiphanius, Adversus haereses, xxvi, 3.
47 Geride, s. 42.
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nın, kozmik yılanın dünyaya destek olan başı vardır.48 Yaşam ağacı, 
yani evrenin kendisi bu noktadan büyür. Kökleri ağırlığım taşıyan ka­
ranlıktadır; zirvesinde altm güneş kuşu tünemiştir; dibinde bir pınar, 
bitmez tükenmez bir kuyu fışkırır. Ya da figür, tepesinde bir ışık lotu­
su gibi bir tanrılar şehri ve içinde değerli taşlarla aydınlanan demonlar 
şehri olan kozmik bir dağ olabilir. Yine, figür, bu noktada oturmuş ya 
da durmakta olan (söz gelimi Buddha’mn kendisi ya da dans eden 
Hindu tanrıçası Kali) ya da ağaca bağlanmış (Attis, Isa, Wotan) koz­
mik bir kadın ya da erkek olabilir; çünkü Tanrının yeniden doğumu 
olarak kahramanın kendisi, dünyanın göbeği, sonsuzluğun enerjileri­
nin zamana karıştığı doğum noktasıdır. Bu yüzden Dünya Göbeği sü­
rekli yaratımın bir simgesidir: bütün her şeyin içinde bannan şu sü­
rekli canlanma mucizesi sayesinde dünyamn süregitmesinin dayanık­
lılığının sun.

Kuzey Kansas ve güney Nebraska Pawneeleri arasında, Hako ayini 
sırasında şaman ayağıyla bir daire çizer. “Daire bir yuvayı temsil eder,” 
dediği söylenir şamanın, “ve ayakla çizilir, çünkü şahin yuvasını pen­
çeleriyle yapar. Yuvasını yapan kuşu taklit ediyorsak da, eylemin bir 
başka anlamı daha vardır; insanlar içinde yaşasın diye dünyayı yapan 
Tirawa’yi düşünüyoruz. Eğer yüksek bir tepeye çıkar ve çevreye bakı­
nırsanız, göğün her yönden yere değdiğini göreceksiniz ve bu dairesel 
alanda insanlar yaşar. Bu yüzden yaptığımız daireler yalnızca yuvalar 
değildir, ayrıca Tirawa-atius’un bütün insanların yaşama yeri için 
yaptığı daireyi de temsil eder. Daireler akraba grupları, klan ve kabile­
yi de karşılar.”49

48 Bu, aydınlanışının beşinci haftasında Buddha’yı koruyan yılandır. Bkz. ge­
ride, s. 44.

49 Alice C. Fletcher, The Hafco: A Pawnee Ceremony (Yirmiikinci Yıllık Rapor,
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Levha I. Canavar Terbiyecisi (Sümer).

Cennetin kubbesi dünyanın köşelerine yaslanır, bazen dört kral, 
dev, fil ya da kaplumbağa karyatitiyle desteklenir. Dairenin kareleşti­
rilmesine dair matematik sorusunun geleneksel önemi buradan gelir: 
göksel olanın dünyevi biçimlere dönüşümünün sırrım saklamaktadır.

Amerikan Etnoloji Bürosu, 2. Kısım; Washington, 1904), s. 243-244. 
“Dünyanın yaratımında,’’ diyordu başşaman Bn. Fletcher’a, törende onur­
landırılan tanrıları açıklarken, “daha düşük güçlerin olması ayarlandı. 
Tirawa-atius, yüce güç, insanın yanına gelemezdi, onun tarafından görülüp 
hissedilemezdi, bu yüzden daha düşük güçler sağlandı. Onlar insanla Tira- 
wa arasında aracılık yapacaklardı.’’ (a.g.e., s. 27).
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Levha II. Tutsak Tekboynuz (Fransa).

Evdeki ocak, tapınaktaki sunak, dünyanın tekerleğinin göbeği, ateşi 
yaşamın ateşi olan Evrensel Annenin rahmidir. Ve barınağın -ya da 
tacm, kulenin, fener ya da kubbenin- tepesindeki açıklık göğün göbe­
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ği ya da orta yeridir: ruhların, yaşamın ateşinde yanmış ve dünya te­
kerleğinin göbeğinden, göksel tekerleğin göbeğinden yükselen duma­
nın ekseni üzerinde dağılmış sunuların kokusu gibi zamandan son­
suzluğa geri geçeceği güneş kapısı.50

Böyle bakıldığında güneş Tanrı’nm yeme kabı, eti gerçekten et ve 
kanı gerçekten de içki olan kurbanın özüyle dolu bitmez tükenmez 
bir kutsal kâsedir.51 Aynı zamanda insanlığın besleyenidir. Ocağı ya­
kan güneş ışığı tanrısal eneıjinin dünyamn rahmiyle iletişimini simge­
ler -  ayrıca iki tekerleği birleştiren ve döndüren eksendir. Güneş ka­
pısı boyunca enerji çevrimi süreklidir. Tanrı alçalır ve buna karşılık 
insan yükselir. “Ben kapıyım: benimle her kim girerse, o kurtulacak 
ve içe ve dışa geçecek, ve bir çayır bulacak.”52 “Benim etimi yemiş, ka­
nımı içmiş olan bana yerleşmiştir, ve ben de ona.”53

Hâlâ mitoloji alamndan beslenen bir kültür, insan varlığının her 
aşaması gibi doğal ortam da simgesel telkinlerle yaşatılır. Tepeler ve 
ağaçlıkların kendi doğaüstü korucuyuları vardır ve dünyanın yaratılı­
şına dair yerel tarihin herkesçe bilinen hikâyeleriyle bağlantılıdırlar. 
Dahası, orada burada özel türbeler vardır. Nerede bir kahraman doğ­
muş, bir iş yapmış ya da hiçliğe geçmişse, o yer belirlenir ve kutsanır. 
Orada mükemmel merkezilik mucizesini belirtmek ve yaymak için bir 
tapmak dikilir; çünkü burası bolluğa geçişin mekânıdır. Bu noktada 
biri sonsuzluğu keşfetmiştir. Bu saha, bu yüzden, verimli bir meditas- 
yona yardımcı olabilir. Bu tür tapınaklar, kural olarak türbe ya da su­

50 Bkz. Ananda K. Coomaraswamy, “Symbolism of the Dome,” The Indian 
Historical Quarterly, CUt XIV, No 1 (Mart 1938).

51 Yuhanna, 6:55.
52 A.g.e., 10:9.
53 A.g.e., 6:56.
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nak Bitmez Tükenmez Nokta’nm simgesi olarak merkezde olmak üze­
re, dünya ufkunun dört yönünü yansıtacak şekilde tasarlanır. Tapınak 
binasına giren ve mihraba doğru ilerleyen kişi gerçek kahramanın ey­
lemini taklit etmektedir. Amacı, kendi içinde yaşamı dengeleyen, ya­
şamı yenileyen biçimin anısını uyandırmanın bir yolu olarak evrensel 
kalıbı tekrarlamaktır.

Eski şehirler, orta yerde tanrısal şehir kurucusunun görkemli tür­
besiyle, dört yöne açık kapılarla birer tapmak gibi inşa edilmişlerdir. 
Yurttaşlar bu simgenin sınırları içinde yaşayıp çalışır. Ve aynı anlayış­
la, ulusal ve dünyevi dinlerin egemenlik alanları birtakım ana şehirleri 
merkez alarak gelişir: Batı Hıristiyanlığı Roma, İslam Mekke çevresin­
de. Dünyanın her yerindeki, hepsi de merkezinde Kâbe olan dünya - 
ölçeğinde bir tekerleğin çubukları gibi duran Muhammedi topluluğun 
günde beş kere ahenkle yere eğilmesi, her birinin ve hepsinin Allah’ın 
iradesine “boyun eğişinin” (İslam) büyük, canlı bir simgesini oluştu­
rur. “Çünkü O’dur,” diye okuruz Kur’an'da, “yaptığınız her şeyin doğ­
rusunu gösterecek olan.”54 Ya da yine: büyük bir tapmak herhangi bir 
yerde kurulabilir. Çünkü, sonuçta, Her Şey her yerdedir ve herhangi 
bir yer gücün yatağı olabilir. Herhangi bir çimen tanesi, mitte, kurta­
rıcı figürü yerine geçebilir ve arayan gezgini kendi kalbinin sanctum 
sanctorum’una55 yöneltebilir.

Öyleyse, Dünya Göbeği her yerde hazır ve nazırdır. Ve varolan her 
şeyin kaynağı olduğundan, dünyanın hem iyi hem de kötü bolluğunu 
ortaya çıkarır. Çirkinlik ve güzellik, günah ve erdem, haz ve acı eşit 
ölçüde onun ürünüdür. “Tanrı için her şey adil ve iyi ve doğrudur,” 
der Herakleitos; “fakat insanlar bazı şeyleri yanlış, bazı şeyleri doğru

54 Kuran, 5:108.
55 Lat. En mukaddes yer -yn.
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sayar.”56 Yani dünyanın tapmaklarında tapınılan figürler hiç de hep 
güzel, hep iyi kalpli, hatta ille de erdemli değildir. Eyüb’ün Kitabı’nın 
tanrısı gibi, insani değer ölçülerini fazlasıyla aşarlar. Ve aynı şekilde, 
mitoloji aşırı erdemli insanı en büyük kahraman saymaz. Erdem, bü­
tün karşıtlık çiftlerinin ötesine geçen artan kavrayışa pedagojik giriş­
tir. Erdem, ben-merkezli egoyu bastırır ve kişiüstü merkezliliği olası 
kılar; fakat bu başarıldığında, bizim egomuzun ya da başkasının ego­
sunun acısı ya da hazzı, kötü huyu ya da erdemi ne olacaktır? Hepsin­
den öte, öyleyse aşkın güç her şeyde, harika ve değerli olan her şeyde, 
derin hürmetimiz olan her şeyde yaşar.

Çünkü Herakleitos’un belirttiği gibi: “Benzemeyenler bir araya ge­
lir ve farklardan en güzel uyum doğar ve her şey çatışmayla ortaya çı­
kar.’’57 Ya da yine, şair Blake’ten alırsak: “Aslanların kükremesi, kurt­
ların uluması, fırtınalı denizin uğultusu ve yok edici kılıç, insan gözü­
nün alamayacağı kadar çok büyük olan sonsuzluğun parçalarıdır.”58

Yorubaland’dan (Batı Afrika), düzenbaz tanrı Edşu’yla ilgili bir hi­
kâye bu güç durumu canlı bir biçimde aktarır. Bir gün, bu tuhaf tanrı 
iki tarla arasındaki bir yolda yürüyordu, “iki tarlada iki çiftçinin çalış­
tığını gördü ve onlara bir oyun oynamaya karar verdi. Bir yanı kırmı­
zı, diğer yanı beyaz, önü yeşil ve arkası siyah olan bir şapka giydi ba­
şına [bunlar dört Dünya Yönü’nün renkleriydi: yani Edşu, Merkez’in, 
axis mundi’nin ya da Dünya Göbeği’nin bir kişileşmesiydi]; böylece iki 
dost çiftçi köye, eve gittiğinde, biri ötekine, ‘Bugün geçen beyaz şap­
kalı ihtiyarı gördün mü?’ deyince öteki, ‘Yo, şapka kırmızıydı,” deyi­
verdi. İlki itiraz etti, ‘Hayır; beyazdı.’ ‘Ama kırmızıydı,’ diye ısrar etti

56 Herakleitos, fr. 102.
57 Herakleitos, fr. 46.
58 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, “Proverbs of Hell."
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diğeri, ‘gözlerimle gördüm.’ ‘Eh, kör olmalısın,’ dedi ilki. ‘Sarhoşsun 
sen,’ dedi diğeri. Sonra tartışma gelişti ve dövüşmeye başladılar. Bir­
birlerini bıçaklamaya kalkışınca, komşuları onları tutup yargı için ka­
bile şefine götürüldü. Edşu da mahkeme sırasında kalabalık içindeydi 
ve şef doğru olanın ne olduğuna karar veremeyince, ihtiyar düzenbaz 
ortaya çıktı, yaptığı kaba şakayı açıkladı ve şapkayı gösterdi, ‘ikisinin 
tartışması kaçınılmazdı,’ dedi. ‘Canım öyle istedi. Kargaşa yaratmak en 
büyük eğlencemdir.’ ”59

Ahlakçının hiddetle, trajik şairinse acıma ve yılgıyla dolacağı nok­
tada, mitoloji, yaşamın bütününü devasa, dehşet verici bir İlahi Ko- 
medya’ya çeviriyor. Onun Olimposçu gülüşü hiç de hayalci olmayıp 
yaşamın, Tanrı’nın, Yaratıcı’nın sertliği olarak kabul edebileceğimiz 
sertliğiyle serttir. Bu açıdan, mitoloji trajik yaklaşımı bir bakıma histe­
rik ve tek başına ahlaki yargıyı da dar görüşlü gösteriyor. Yine de katı­
lık, gördüğümüz her şeyin, acıdan etkilenmeden süregiden bir gücün 
refleksi olduğunun güvencesiyle dengeleniyor. Bu yüzden, zaman 
içinde doğup ölen bütün ben-merkezli, çatışan egolann hepsinde ken­
dini bulan aşkm bir anonimliğin neşesine bulanmış öyküler, hem acı­
masız hem de korkusuzdur.

59 Leo Frobenius, Und Afrika sprach.... (Berlin: Vita, Deutsches Verglagshaus, 
1912), s. 243-245. Prose Edda, “Skaldskaparmal” i’de (“Scandinavian Clas­
sics”, Cilt V, New York, 1929, s. 96) Odin’e (Wothan) ilişkin anlaulan 
çarpıcı biçimde benzer bölümle karşılaştırınız. Aynca Çıkış, 32:27’deki Ye- 
hova’nın emriyle karşılaştınnız: “Herkes kılıcını kuşansın, ve kamp boyun­
ca kapıdan kapıya geçsin, ve herkes kardeşini, herkes yoldaşını, herkes 
komşusunu katletsin.”
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1. Maceraya Çagn

“Bir varmış, bir yokmuş, evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, 
insanların ah şöyle olsa, ah böyle olsa diye bir dilek dileyip de dilekle­
rinin hemen yerine geldiği eski zamanların birinde bir kral yaşarmış. 
Kaç kızı varsa, hepsi de pek güzelmiş bu kralın. Ama ille de en küçük­
leri yok mu, bir güzel, bir güzelmiş ki, güneşe sen doğma ben do­
ğayım diyormuş. Kralın sarayının bitişiğinde kocaman ve karanlık bir 
orman, bu ormandaki yaşlı bir ıhlamur ağacının altında da bir kuyu 
bulunuyormuş. Havalar çok sıcak olduğunda, küçük prenses saray­
dan çıkıp ormana gider, serin kuyunun başında oturup dinlenirmiş. 
Altın bir topu varmış, canı sıkıldıkça havaya atıp atıp tutarmış; en çok 
sevdiği oyunmuş bu.

“Bir defasında, aksilik bu ya, küçük prensesin havaya attığı top ge­
ri dönüp elceğizine gelmemiş de yere düşmüş, kuyuya doğru yuvar­
lanmaya başlamış. Prenses gözleriyle topu izlemiş; top da gide gide 
cump diye kuyuya düşmesin mi! Bir anda kuyunun sularına gömülüp 
kaybolmuş. Bunun üzerine prenses ağlamaya başlamış; ağladıkça ağ­
lamış, ağladıkça ağlamış, bir türlü yaş dinmemiş gözünde. O böyle acı 
acı sızlanıp dururken, ansızın bir ses gelmiş kulağına. ‘Derdin ne gü­
zel prensesim?’ demiş ses. ‘Öyle acı acı feryat ediyorsun ki, taş olsa da­
yanmaz, erir yüreği insanın.’ Prenses, bu ses nereden geldi deyip bir 
sağına bakmış, bir soluna bakmış, ne görse beğenirsiniz? Kocaman ka­
fasını sudan çıkarmış suratsız bir kurbağa. ‘Demek konuşan şendin?’
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demiş prenses. ‘Ah, Ah! Ben ağlamayayım da kimler ağlasın! Bir altın 
topum vardı, kuyuya düşüp kayboldu.’ Kurbağa: ‘Sen ağlama, prense­
sim! Ben bir çaresine bakarım,’ diye cevap vermiş. ‘Altın topunu ku­
yudan çıkarırsam, bana ne verirsin peki?’ diye sormuş ardından. 
Prenses de: ‘Sen ne isterse, canım kurbağacığım,’ demiş. ‘Giysilerimi 
mi istersin, incilerimi mi, mücevherlerimi mi, yoksa başımdaki şu al­
tın tacı mı? Hepsi sana feda olsun!’ Ama kurbağa şöyle karşılık vermiş: 
‘Giysilerin de senin olsun, inci ve mücevherlerin de, altın tacın da! 
Sen yeter ki beni sev, beni arkadaş edin kendine, yanından ayırma! 
Yemek yiyeceğin zaman beni kaldır, yanma oturt, senin altın tabağın­
dan yemek yememe, senin bardağından su içmeme, senin yatağında 
uyumama izin ver, başka şey istemem. Bunları yapacağını söyle, ben 
de kuyuya dalayım, altın topunu çıkarıp getireyim sana.’ Bu sözleri 
işiten prenses: ‘Peki, istediklerinin hepsini yapacağım, yeter ki sen al­
tın topumu bul getir bana!’ demiş. O böyle demiş ama, içinden de 
şöyle geçirmiş: ‘Şu sersem kurbağanın söylediklerine de bak! Kendi 
gibi kurbağaların yanında suyun içinde yaşar o, hiç insanla arkadaşlık 
edebilir mi?’

“Prenses böyle düşünedursun, kurbağa ondan söz aldı ya, kafasını 
suya daldırdığı gibi kuyunun dibine yollanmış, çok geçmeden kolları­
nı ve bacaklarını kürek gibi kullanarak yine çıkıp gelmiş suyun yüzü­
ne, ağzında tuttuğu altın topu fırlatıp çimenlerin üzerine atmış. O gü­
zelim oyuncağını görünce sevincinden deliye dönmüş prenses, eğilip 
altm topu yerden almış. Artık durur mu! Elinde topla hoplaya zıplaya 
uzaklaşmış oradan. Kurbağa arkasmdan seslenmiş: ‘Beni bırakıp nere­
ye gidiyorsun? Beni bırakıp nereye gidiyorsun? Ben senin gibi hızlı 
koşamam!’ Ama ne çare! Avazı çıktığı kadar vıraklaması bir işe yara­
mamış. Hiç oralı olmamış prenses, koşup doğru saraya gelmiş, zavallı
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kurbağayı unutmuş hemen. Kurbağa da ne yapsın, tekrar kuyunun 
sularına dalmış."1

Bu, maceranın başlayabileceği yollardan biridir. Bir hata -görü­
nüşte yalnızca şans- beklenmedik bir dünyayı ortaya çıkarır ve birey 
pek iyi anlaşılamayan güçlerle bir ilişkiye sürüklenir. Freud’un göster­
diği gibi,2 kazalar yalnızca şans değildir. Bastırılmış arzuların ve çatış­
kıların sonucudurlar. Yaşamın yüzeyinde, beklenmedik su kaynakları­
nın yarattığı dalgalanmalardır onlar. Ve bunlar oldukça derin, ruhun 
kendisi kadar derin olabilirler. Kaza bir kaderin boy vermesini sağla­
yabilir. Yani, bu peri masalında topun kayboluşu prenses için gelen 
bir şeyin ilk işaretidir, kurbağa İkincisidir ve tutulmayan söz üçüncü- 
sü.

Harekete geçen güçlerin bir ilk dışavurumu olarak, sanki bir mu­
cizeymiş gibi beliren kurbağaya “haberci” denebilir; ortaya çıkışının 
krizi “maceraya çağn”dır. Habercinin haberleri, bu örnekte olduğu gi­
bi, yaşamak, ya da yaşamın daha ileri bir anında, ölmek olabilir. 
Önemli tarihsel bir olaya çağrı gibi görünebilir. Ya da dinsel bir ay­
dınlanmanın şafağım belirtebilir. Mistik tarafından yorumlandığı şek­
liyle de, “benliğin uyanması” denilen şeyi belirtir.3 Peri masalının 
prensesinin durumunda, ergenliğin gelişinden başka bir şeyi belirtmi­
yordu. Fakat ister büyük ister küçük ve hangi yaşam sahnesinde ya da 
aşamasında olursa olsun, çağrı, her zaman bir dönüşümün -tamam-

Grimm’s Fairy Tales, No. 1, “The Frog King.” [Türkçesi: Grimm Masalları, 2 
cilt, çev. Kamuran Şipal, Istanbul: Afa Yayınlan, 1989, Cilt I, s. 7-8.]

2 The Psychopatology of Everyday Life (Standan Baskı, VI; oijinali 1901.)
3 Evelyn Underhill, Mysticism, A Study of the Nature and Development of Man's 

Spiritual Consciousness (New York: E. P. Dutton and Co., 1911), Kısım 11, 
“The Mystic Way," Bölüm II, “The Awakening of the Self.”
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landığmda bir ölüme ve bir doğuma eşitlenen bir ruhsal geçiş anı ya 
da ayininin- gizemiyle perdeyi kaldırır. Alışılmış yaşam ufku genişle­
miştir; eski kavramlar, idealler ve duygusal kalıplar artık yetmez; bir 
eşiği aşma zamanı gelmiştir.

Çağrının tipik ortamı karanlık orman, büyük ağaç, çağıldayan 
kaynak ve kaderin gücünün taşıyıcısının beklenmedik, tasarlanmamış 
ortaya çıkışıdır. Sahnede Dünya Göbeği’nin simgelerini görürüz. Kur­
bağa, küçük ejder, başı dünyayı destekleyen ve hiçliğin yarı tanrısal, 
yaşam sağlayan güçlerini temsil eden yeraltı dünyası yılanının daha 
gelişmiş eşdeğerleridir. Derin karanlık suların az önce dibe çekmiş ol­
duğu altın güneş topla birlikte yukarı çıkar: O anda, pençelerinde do­
ğan güneşi taşıyan Doğu’nun büyük Çin Ejderhası’na ya da bir sepet 
içinde ölümsüzlük meyvelerini taşıyan yakışıklı genç ölümsüz Han 
Hsiang’ı başının üstünde taşıyan kurbağaya benzemektedir. Freud bü­
tün kaygı anlarının, anneden ilk ayrılış anının -doğum anında solu­
ğun sıkışması, kanın hücum etmesi, vb -  acı dolu hislerini yeniden 
ürettiğini öne sürmüştür.4 Buna karşılık, bütün aynlık ve yeni doğum 
anlan da kaygı üretir, ister Kral Babasıyla kurulmuş olan ikili birlikle­
rinden aynlmak üzere olan kral çocuğu olsun, ister şimdi Bahçe’nin 
idilinden aynlmaya hazır olan Tann’nm kızı Havva, ister yaratılmış 
dünyanın son ufuklarının ötesine geçen aşın yoğunlaşmış Geleceğin 
Buddhası olsun, hep aynı tehlikeyi, güven kazanımını, sınamayı, geçi­
şi ve doğumun gizemlerinin tuhaf kutsallığını simgeleyen arketipsel 
imgeler harekete geçer.

4 Sigmund Freud, Introductory Lectures on Psycho-Analysis (Ing. çev. James 
Strachey, Standart Baskı, XVI; Londra: The Hogarth Press, 1963), s. 396-97. 
(Aslı, 1916-17.)
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Çizim 3. Boga Biçimindeki Osiris, Kendisine Tapmam Yeraltına Taşıyor.

Peri m asalının tiksindirici ve reddedilm iş kurbağa ya da ejderi ağ­

zında güneş to punu  çıkanr; çünkü  kurbağa, yılan, reddedilen  şey, 

içinde kabul edilm eyen, bilinm eyen ya da gelişmemiş etken, yasa ve 

varoluş öğelerinin biriktiği şu  derin  (“öyle derin  ki d ib i görünm ez”) 

bilinçdışım n tem silcisidir. Bunlar su  perileri niksi’lere, denizadam ları 

tr ito n la ra  ve su m uhafızlarına ait masalsı denizaltı saraylarının incile­

ri; yeraltm m  dem on şehirlerini aydınlatan m ücevherler; dünyayı des­

tekleyen ve o n u  b ir yılan gibi çevreleyen ölüm süzlük okyanusu için­

deki ateş tohum lan; ö lüm süz gecenin koynundaki yıldızlardır. Bunlar
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ejderhanın hâzinesindeki altın külçeler; Hesperides’in koruduğu el­
malar; Altın Post’un tüyleridir. Maceranın müjdecisi ya da habercisi, 
öyleyse, genelde karanlık, tiksindirici ya da korkunç, dünyanın kötü 
saydığı biridir; yine de onu izlemek, gündüzün duvarları arasından 
içinde mücevherlerin ışıldadığı karanlığa giden yolu açabilir. Ya da 
haberci, (peri masalındaki gibi) içimizdeki bastırılmış içgüdüsel do­
ğurganlığı ya da örtülü esrarlı bir figürü, bilinmeyeni temsil eden bir 
canavardır.

Sözgelimi, Kral Arthur'un bir sürü şövalyeyle birlikte avlanmaya 
nasıl çıktığının öyküsü anlatılır. “Ormana girer girmez, Kral hemen 
önünde büyük bir erkek karaca gördü. Bunu izleyeceğim, dedi Kral 
Arthur ve atı çevirip uzun süre izledi, aşırı çaba harcayıp neredeyse 
yakalayacak kadar yaklaştı karacaya; ama Kral karacayı uzun süre izle­
diğinden, atı soluksuz kalıp ölüverdi; köylünün biri Krala başka bir at 
verdi. Sonra karacamn kaçıp gittiğini, atının da öldüğünü gören Kral 
bir kaynağın başına indi ve orada derin düşüncelere-daldı. Ve öylece 
otururken, otuz kadar tazının sesini duyar gibi oldu. Ardından Kral 
görüp duyduğu en tuhaf canavarın ona doğru geldiğim gördü; cana­
var suya yanaşıp içti, ve canavarın kanundan sanki iz peşindeki otuz 
tazıdan çıkar gibi bir ses geliyordu; ama canavar su içerken kamından 
hiç ses gelmedi: sonra canavar büyük bir gürültüyle oradan uzaklaştı 
ve Kral hayretler içinde kaldı.”5

Ya da, dünyanın oldukça farklı bir bölgesinden bir hikâye, Kuzey 
Amerika ovalarındaki bir Arapaho kızının başına gelenler var. Kız bir 
pamuk ağacının yakınındaki bir kirpiyi gözlüyordu. Hayvana vurma-

5 Malory, Le Morte d’Arthur, 1, xix. Bu karaca kovalaması ve “izlenen cana­
varın  görülmesi Kutsal Kase Arayışı ile bağlantılı sırlann başlangıcım be­
lirtir.
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ya çalıştı, fakat o ağacın ardına saklanıp ağaca tırmandı. Kız onu yaka­
lamak için atıldı, fakat kirpi ulaşılamayacak bir yere doğru ilerledi, 
“iyi,” dedi kız, “kirpiyi yakalamak için tırmanacağım, çünkü o diken­
leri istiyorum ve gerekirse tepeye dek tırmanırım.” Kirpi ağacın tepe­
sine ulaştı, ama kız yaklaşıp da onu tutmak üzereyken, pamuk ağacı 
birdenbire uzadı ve kirpi tırmanmayı sürdürdü. Kız aşağı bakınca ar­
kadaşlarının ona el ettiğini ve aşağı inmesi için yalvardıklarını duydu; 
fakat kirpinin büyüsüne kapıldığından ve yerle arasındaki büyük me­
safeden korktuğundan ağaca tırmanmayı sürdürdü, aşağıdan bakanlar 
için ufacık bir nokta olup da en sonunda kirpiyle göğe varıncaya dek 
tırmandı.6

İki düş, haberci figürünün, dönüşüm için hazır olan ruhta kendili­
ğinden belirdiğini göstermeye yeterli olacaktır. İlki yeni bir dünya gö­
rüşü arayan genç bir adamın düşüdür:

“Bir sürü koyunun otlandığı yeşil bir otlaktayım. ‘Koyunlarm Ot­
lağı.’ Koyunların otlağında tanımadığım bir kadın duruyor ve yolu 
gösteriyor.”7

İkincisi, kız arkadaşı yakın zamanda veremden ölmüş olan genç 
bir kızın düşüdür; hastalığın ona da bulaşmış olmasından korkmak­
tadır.

“Çiçekli bir bahçedeydim; güneş kan rengi bir ışıkla batmak üze­
reydi. Sonra önümde, benimle oldukça ciddi, derin ve korkutucu bir

6 George A. Dorsey ve Alfred L. Kroeber, Traditions of the Arapaho (Field Co­
lumbia Museum, Yayın Sıra No: 81, Antropoloji Dizisi, Cilt V; Chicago, 
1903), s. 300. Yemden basımı, Stith Thompson, Tales of the North American 
Indians içinde (Cambridge, Mass., 1929), s. 128.

7 C. G. Jung, Psychology and Alchemy (Toplu Eserler, cilt 12; New York ve 
Londra, 1953), 71, 73 (Aslı 1935).
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sesle konuşan kara, soylu bir şövalye belirdi: ‘Benimle gelecek misin?’ 
Yanıtımı beklemeden, elimden yakaladı ve beni sürükledi.”8

ister düş ister mit olsun, bu maceralarda, yaşamda yeni bir döne­
mi, aşamayı belirterek birdenbire rehber olmak üzere ortaya çıkan fi­
gürün karşı koyulmaz ölçüde büyüleyici bir havası olduğu görülür. 
Karşılaşılması gereken, ve -bilinmez ve şaşırtıcı olsa, hatta bilinçli ki­
şiliğe korkutucu gelse bile- her nasılsa bilinçdışına tanıdık gelen şey 
kendini bildirir; ve daha önce anlam dolu olan şey, tuhaf biçimde de­
ğer kaybına uğrayabilir: altın topun ansızın kuyuya düşmesinin ardın­
dan kralın çocuğunun dünyasında olduğu gibi. Dahası, kahraman bir 
süre bildik uğraşlarına dönse bile, bu uğraşılan bir sonuç vermeyebi­
lir. O zaman, gücün bir dizi işareti, -aşağıda yer alan ve dünya edebi­
yatındaki en tanınmış maceraya çağrı örneği olan, aşağıdaki “Dön İşa­
ret” efsanesinde olduğu gibi gibi- çağrılar artık reddedilemez hale ge­
linceye dek peşpeşe görünecektir.

Genç prens Gautama Sakyamuni, Geleceğin Buddhası yaşamı terk 
etme düşüncesine kapılmasın diye babası tarafından yaşlanma, has­
talık, ölüm ya da rahipliğe ilişkin bütün bilgilerden korunmuştu; çün­
kü doğumunda ya bir dünya imparatoru ya da bir Buddha olacağı ke­
haneti yapılmıştı. Seçimini kral olması yönünde yapan kral, oğluna, 
aklı dünyaya bağlansın diye üç saray ve kırk bin dansçı kız sundu. Fa­
kat bunun tek sonucu kaçınılmaz olan şeyi hızlandırmak oldu; çünkü 
daha çok gençken, delikanlı tensel eğlenceler dünyasından bıktı ve 
öteki deneyim için hazır hale geldi. Hazır olduğu an, uygun haberciler 
hemen belirdi.

8 Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes (Wiesbaden: Verlag von J. F. 
Bergmann, 1911), s. 352. Dr. Stekel kan rengi parıltının verem sırasında 
kan tükürülmesiyle ilişkisine dikkat çekiyor.
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“Bir gün Geleceğin Buddhası parka gitmek istedi ve arabacısına 
arabayı hazırlamasını söyledi. Adam hemen tantanalı ve görkemli bir 
araba getirdi ve onu zengin biçimde süsleyerek, Sindhava soyundan, 
beyaz lotusun taç yaprakları kadar beyaz dört atı koştu ve Geleceğin 
Buddhası’na her şeyin hazır olduğunu bildirdi. Ve Geleceğin Buddhası 
tanrıların sarayına benzeyen bu arabaya binip parka doğru ilerledi.

“ ‘Prens Siddhartha’nm aydınlanmasının vakti yaklaştı,’ diye dü­
şündü tanrılar, ‘ona bir işaret vermeliyiz’: ve aralarından birini dişleri 
dökülmüş, saçları ağarmış, beli bükük ve çarpık, titreyerek bir değne­
ğe yaslanan, dermansız bir ihtiyara döndürdüler ve onu Geleceğin 
Buddhası'na gösterdiler, ama onu sadece o ve arabacı görebildi.

“Geleceğin Buddhası arabacıya sordu, ‘Dostum, söylesene kimdir 
bu adam? Saçları bile digerlerininki gibi değil.’ Ve yanıtı duyunca, 
şöyle dedi, ‘Lanet olsun doğuma, eğer doğan herkesin yaşlanması ge­
rekiyorsa.’ Ve kalbini öfke kapladı, hemen geri dönüp saraya kapandı. 

‘Oğlum neden böyle çabuk geri döndü?’ diye sordu kral.

‘Efendim, ihtiyar birini görmüş,’ dediler; *ve yaşlı birini gördüğü 
için, dünyadan çekilmeye hazırlanıyor.’

‘Beni böyle şeyler söyleyip öldürmek niyetinde misiniz? Çabuk 
onun için eğlenceler hazırlayın. Onu haz almaya çekebilirsek, dünya­
dan çekilmekten vazgeçecektir.’ Sonra kral her yöndeki muhafızları 
birer tabur daha arttırdı.

Yine belli bir gün. Geleceğin Buddhası parka giderken, tanrıların 
gönderdiği hastalıklı bir adam gördü; ve soruşturduktan sonra, kal­
binde öfkeyle döndü, sarayına kapandı.

Ve kral yine sordu ve aynı emirleri verdi yeniden; ve yine mu­
hafızları artırdı, onları bir ordunun üçte birine çıkardı.

Ve yine belli bir günde, Geleceğin Buddhası parka giderken, tann-
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ların gönderdiği ölü bir adam gördü: ve yine soruşturduktan sonra, 
kalbinde öfkeyle dönüp sarayına kapandı.

Ve kral yine sordu ve aynı emirleri verdi yeniden; ve yine mu­
hafızları arttırarak, onları bir ordu kadar çok kıldı.

Ve yine belli bir gün, Geleceğin Buddhası parka giderken, tanrıla­
rın gönderdiği özenle ve kibarca giyinmiş bir rahip gördü; ve yine 
sordu arabacısına, ‘Söyle, kimdir bu adam?’ ‘Efendim, bu dünyadan 
çekilmiş kimsedir’; ve arabacı dünyadan çekilme dualarını seslendire­
rek devam etti. Dünyadan çekilme düşüncesi Geleceğin Buddhası’nı 
hoşnut etmişti.”9

Mitolojik yolculuğun - “maceraya çağrı” olarak belirlediğimiz- bu 
ilk aşaması kahramanı çağıran ve onun ruhsal ağırlık merkezini toplu­
nunum sınırlarından bilinmeyen bir bölgeye çekmiş olan kaderi belir­
tir. Bu önemli hazine ve tehlike bölgesi çeşitli biçimlerde sunulabilir: 
uzak bir ülke, bir orman, yeraltında, dalgaların altında ya da göğün 
üstünde bir krallık, gizli bir ada, sisli dağ tepesi ya da derin bir düş 
hali; fakat hep tuhaf biçimde akışkan ve çok biçimli varlıkların, hayal 
edilemez eziyetlerin, insanüstü görevlerin ve olanaksız zevklerin yeri­
dir. Kahraman, Theseus’un babasının Atina Ya varıp da Minotauros’un 
korkunç hikâyesini duyduğu zaman yaptığı gibi, macerayı başarmak 
için iradesinin de ötesine geçebilir; ya da Akdeniz’de kızgın tanrı 
Poseidon’un rüzgârlarıyla sürüklenen Odysseus gibi, birtakım iyi ya 
da kötü yürekli aracılar yüzünden uzaklara taşınabilir ya da gönderi­
lebilir. Macera, şu peri masalının prensesine olduğu gibi, yalnızca bir 
kaza olarak başlayabilir; ya da yine insan rasgele dolanırken, çevreye

9 Henry Clarke Warren, Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series, 3) 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1896, s. 56-57’den yayunci- 
lann izniyle ahnmi$tir.
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bakınırken bir olayla karşılaşır ve bu da onu alışılmış insani yollardan 
uzaklaştırır. Örnekler, dünyanın her köşesinden ad infinitum, sonsuza 
kadar çoğaltılabilir.10

2. Çağrının Reddedilişi

Gerçek yaşamda sık sık, mitlerde ve halk masallarındaysa bol bol, 
yanıt verilmeyen çağrı gibi garip bir durumla karşılaşırız; çünkü baş­
ka ilgilere yönelmek her zaman olasıdır. Çağrıların reddi macerayı 
olumsuza çevirir. Sıkıntıyla, ağır çalışmayla ya da “kültür” ile kapla­
nan özne, belirgin olumlu eylem gücünü kaybeder ve kurtarılacak bir 
kurban olur. Çiçeklenen dünyası kuru taşlar çölü olur ve yaşamı an­
lamsız gelir -  Kral Minos gibi, şöhretli bir imparatorluk kurabilse bile. 
Hangi evi inşa ederse etsin, o bir ölüm evi olacaktır: içinde kendi 
Minotauros’unu barındıran devasa bir labirent. Bütün yapabileceği 
kendi için yeni sorunlar yaratmak ve adım adım parçalanıp bu sorun­
ların altında ezilmeyi beklemek olacaktır.

“Çünkü ben çağırdım, ve sen reddettin ... ben de felaketine güle­
ceğim; korkun geldiğinde alay edeceğim; korkun perişanlık olarak

10 Bu bölümde, ve bunu izleyen sayfalar boyunca kanıtlan üstüste yığmaya 
çalışmadım. Böyle yapmak (sözgelimi, Frazer’in Altın Dal’ındaki gibi), mo- 
nomitin ana hattını daha açık kılmayıp her bölümü gereksizce uzatacaktı. 
Bunun yerine, her bölümde büyük ölçüde dağınık, temsil edici bir çok ge­
lenekten birkaç çarpıcı örnek veriyorum. Çalışma boyunca kaynaklanmı, 
okurun değişik üsluplann kendine özgü niteliklerini ayırt edebileceği şe­
kilde değiştiriyorum. Son sayfaya geldiğinde, çok sayıda mitolojiyi gözden 
geçirilmiş olacaktır. Okur monomitin her bölümü için hepsinin alıntılanıp 
alıntılanamayacağım kendisine kanıtlamak isterse, dipnotlarda verilen kay­
nak kitapların bazısına başvurmalı ve öyküler çokluğunun bir kısmını ta­
ramalıdır.
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geldiğinde ve yıkımın kasırga olarak geldiğinde; rahatsızlık ve bunaltı 
üzerine geldiğinde." “Bön insanların geri çevirmeleri kendilerini katle­
decek, ve budalaların gönenci kendilerini yok edecek.”11

Time fesum transeuntem et non revertentem: “İsa'nın geçişinden kor­
kun, çünkü o dönmeyecek.”12

Bütün dünyanın mitleri ve halk masalları, bu reddin özde, kişinin 
kendi çıkarı saydığı şeyden vazgeçmeyi reddetmesi demek olduğunu 
gösterir. Gelecek, aralıksız ölüm ve doğum dizileri şeklinde değil, ki­
şinin mevcut idealleri, yararlan, hedeflerinin ve üstünlüklerinin sabit- 
lenip güvenceye alınması şeklinde ele alınır. Kurban, toplumunun 
tanrının iradesine boyun eğişini gösterecekti, fakat Kral Minos tanrısal 
boğayı sakladı; çünkü ekonomik üstünlük saydığı şeyi yeğliyordu. Ya­
ni öngördüğü yaşam rolüne geçmede başarısız oldu ve bunun nasıl 
belalı bir sonuç yarattığım gördük. Tanrısallığın kendisi onun korku­
su oldu; çünkü, eğer kişi kendinin tanrısıysa, Tann’nın kendisi, Tanrı 
iradesi, kişinin benmerkezci sistemini yıkacak olan o güç, bir canavar 
haline gelir.

Onu kovaladım, günler geceler boyunca;

Peşpeşe yıllar boyunca, Onu kovaladım;

Onu kovaladım, labirentti yollar boyunca 

Kendi aklımın; ve ortasında gözyaşlanmın

Saklandım Ondan, ve durmayan kahkahalarla,13

11 Süleyman’ın Meselleri, 1:24:27, 32.
12 “Tinsel kitaplar, birden fazla ruhu ürkütmüş olan [bu] Latince deyişi sıkça 

alıntılarlar” (Ernest Dimnet, The Art of Thinking, New York: Simon and Sc­
huster, Inc., 1929, s. 203-204).

13 Francis Thompson, The Hound of Heaven, açılış dizeleri.
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İnsan, gece gündüz, durmaksızın kendi yolunu kaybetmiş ruhu­
nun kilitli labirenti içinde yaşayan o benlik imgesi tarafından, yani 
tanrısal varlık tarafından kovalanmaktadır. Kapılara giden yollar gö­
rünmez olmuştur: çıkış yoktur, insan, İblis gibi, öfkeye kapılarak ken­
di kendine sıkıca bağlanır ve cehenneme girebilir; ya da kaçar, ve so­
nunda Tanrı’da tümüyle yok olur.

“Ah, en şejkatle sevenim, körüm, güçsüzüm,

Benim Senin Aradığın!

Sen aşk çıkarırsın, Beni çıkaran Senden.”1'1

Aynı üzücü, gizemli ses, eski Yunan tanrısı Apollon’un, çalılıklar 
arasında kovaladığı bakire Daphne’ye, Peneus nehrinin kızına sesleni­
şinde de duyuluyordu. ‘Ey peri, Ey Peneus’un kızı, dur!” diye bağırdı 
tanrı ona, peri masalında kurbağanın prensese bağırdığı gibi; “Seni 
kovalayan ben düşman değilim. Sen kimden kaçtığını bilmiyorsun ve 
bu yüzden kaçıyorsun. Yalvarırım daha yavaş koş, uçma ne olur. Ben 
de yavaş yavaş geleyim peşinden. Hadi, dur ve sevdalının kim olduğu­
nu sor.”

“Daha da söyleyecekti,” diye sürüyor öykü, “fakat bakire korkuyla 
yoluna devam etti ve terkedişinde bile adil görünerek, onu yarım kal­
mış sözleriyle yalnız bıraktı. Rüzgârlar uzuvlarını yaladı, çarpan esin­
tiler üzerindekileri soydu ve hafif bir meltem saçlarını ardında dalga­
landırdı. Güzelliği kaçarken daha da artmıştı. Fakat kovalamaca bir 
sona yaklaştı, çünkü genç tanrı artık laf yetiştirmekle vakit harcamı­
yor ve aşkın hevesiyle, dört nala yaklaşıyordu. Bir Galya tazısı nasıl 
ovada bir tavşan görür ve o avının, tavşansa kurtuluşunun peşinde 
uçar adımlarla koşarsa; o da, onu neredeyse tutacak kadar yakm, şim- 14

14 A.g.e., sonuç.
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di, evet şimdi bile ona sahip olduğunu düşünüyor ve parmaklarının 
ucuyla omuzlarına değiyor; fakat kız daha yakalanıp yakalanmadığı­
nın farkında değil ve son anda bu keskin pençelerden kurtuluyor ve 
hemen ardındaki kapanan dişlerden uzaklaşıyor: böylece tanrı umutla 
ve kız korkuyla hızlanarak koştular. Fakat tanrı, aşkın kanatları üs­
tünde daha uçarcasına koşuyordu, kıza dinlenmesi için zaman bırak­
madı, çırpınan omuzlarına uzandı ve soluğunu boynunda gezinen 
dalgalı saçlar üzerinde gezdirdi. Artık kızın tüm gücü gitmişti ve kor­
kudan bembeyaz ve telaşlı kaçış çabasından bitkin bir halde, babası­
nın az ötedeki nehir sularını görerek bağırdı: ‘Yardım et baba! Eğer 
sularında bir parça tanrısallık varsa, yeterince tattığım bu güzelliği de­
ğiştir, yok et artık.’ Onu aşağıya çeken bir hissizleşme bileklerini ya­
kaladığında daha yeni konuşmuştu ve yumuşak kalçaları hemen kaim 
ağaç kabuğuyla kaplanıverdi. Saçları yapraklara dönüştü, kolları dal­
lara. Ayakları, ama artık hızla, kıvrımlı köklere dönüştü ve başı şimdi 
bir ağaç tepesiydi. Göz kamaştıran güzelliği kaldı bir tek.”15

Bu gerçekten de sevimsiz ve keyifsiz bir son. Apollon, güneş, za­
manın ve ölümlülüğün tanrısı artık yakışıksız davranışını bırakıyor ve 
bunun yerine, defneyi sevdiği ağaç sayıyor ve ironik bir biçimde yap­
raklarını zafer tacı taşıyanlara öneriyor. Kız anne baba imgesine geri 
dönmüştü ve orada, anneye olan aşk hayalinin bir eşe bağlanma halin­
den uzak tuttuğu o başarısız koca gibi bir koruma bulmuştu.16

Psikanaliz yazını bu türden umutsuz saplantı örnekleriyle dolu­
dur. Temsil ettikleri şey, çocukluk egosunun, duygusal ilişkiler ve 
idealler alanıyla birlikte bir kenara kaldırılmasında yaşanan bir yeter­

15 Ovidius, Metamorphoses, 1, 504-553 (çev. Frank Justus Miller, the Loeb 
Classical Library).

16 Geride, s. 15.
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sizliktir. Kişi çocukluğun duvarları içinde hapis kalmıştır: baba ve an­
ne eşik muhafızları olarak durur ve birtakım cezalardan17 korkan çe­
kingen .ruh, kapıdan geçmeyi ve dışarıdaki dünyaya doğmayı başara­
maz.

Dr. Jung, Daphne mitinin imgesine çok yakından benzeyen bir 
düş kaydetmiştir. Düşü gören kendisini koyun otlağında -yani bağım­
lılık otlağı- bulan o genç adamdır yine (geride, s. 69). içindeki bir ses 
şöyle der, “Ben önce babadan uzaklaşmalıyım”; birkaç gece sonra: “bir 
yılan düş görenin çevresinde bir kez dolanır ve topraktan dimdik 
yükselen bir ağaç .gibi durur."18 Bu, saplantıyı yaratan anne babanın 
özgürlüğü tamamen kısıtlayan gücü ve kişilik çevresini belirten sihirli 
bir güç imgesidir.19 Brynhild'in bakireliği de, aynı şekilde, var olan 
her şeyin babası olan Wotan’ın ateşten çemberiyle, kızlıktan çıkması­
nın engellenmesi yoluyla korunmuştu. Siegfried gelinceye dek zama­
nın dışında uyudu.

Küçük Çalıgülü (Uyuyan Güzel), kıskanç bir cadı (bilinçdışı bir 
kötü anne imgesi) tarafından uyutulmuştu. Ve yalnız çocuk değil, bü­
tün dünyası uykuya daldı; fakat sonunda, “uzun, uzun yıllar sonra," 
bir prens onu uyandırmaya geldi. “Az önce gittikleri yerden dönüp de 
salondan içeri adım atan kralla kraliçe (bilinçli iyi ebeveyn imgeleri) 
hemen uyumaya başlamışlar. Sarayda kim varsa uyumuş. Ahırdaki at­
lar, avludaki köpekler, çatıdaki güvercinler, duvardaki sinekler uyu­
muşlar. Hatta şöminede çıtır çıtır yanan ateş bile sesini kesip uyumaya 
başlamış. Tavadaki kızaran et cızırdamayı bırakıp uykuya dalmış. Tam

17 Freud: hadım edilme kompleksi.
18 Jung, The Integration of Personality, s. 104,106.
19 Yılan (mitolojide dünyevi sulann bir simgesidir) tam olarak Daphne’nin 

babası, Peneus nehrine karşılık gelir.
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o sırada mutfakta yamaklık eden oğlan kabahat işlemiş de aşçıbaşı 
saçlarından tutup çekiyormuş, o da oğlanı bırakıp uyumaya koyul­
muş. Dışarıda esen rüzgâr dinmiş, sarayın önündeki ağaçlarda tek bir 
yaprak bile kıpırdamaz olmuş. Beri yandan sarayın dört bir yanını di­
kenli bir çit sarmış; çit yıldan yıla büyüyüp boy atmış, sonunda sarayı 
baştan başa kuşatıp örtmüş üzerini, görünürde saray falan kalmamış, 
çatıdaki rüzgârgülü bile seçilmez olmuş.”20

Bir Iran şehri vaktiyle “taşa çevrilmişti” -şah ve eşi, askerler, sakin­
ler, herkes-, çünkü halk Allah’ın çağrısını reddetmişti.21 Lut’un karısı, 
Yehova tarafından şehrinden dışarı çağrıldığı zaman, dönüp baktığı 
için bir tuz sütunu oluverdi.22 Ve İsa yanından çarmıhını taşıyarak ge­
çerken yol kenarında bulunanlar arasından “Daha hızlı! Biraz daha 
hızlı!” diye bağırdığı için, Yargı Günü’ne dek dünyada kalmaya lanet­
lenmiş bir Gezgin Yahudi vardır. Tanınmayan, hakarete uğrayan Kur­
tarıcı ona dönüp “Ben gidiyorum, fakat sen beni dönünceye dek bura­
da bekleyeceksin,” demişti.23

Bazı kurbanlar sonsuza dek büyülenmiş kalır (en azından bize 
böyle söylenir), fakat başkaları kurtulmaya yazgılıdır. Brynhild doğru 
kahramanı için kendini koruyordu ve küçük Çalıgülü bir prens ta­
rafından kurtarıldı. Ayrıca, bir ağaca dönüşen genç adam, bilinmeyen 
yolların gizemli bir rehberiymişçesine yolu gösteren bilinmeyen bir 
kadını düşlüyordu.24 Duraksayanların hepsi kaybolmaz. Ruhun sak­

20 Grimm, No 50. [Türkçesi, GM, Cilt II, s. 283-284.]
21 The Thousand Nights and One Night, Richard F. Burton çevirisi (Bombay, 

1885), Cilt I, s. 164-167.
22 Tekvin, 19:26.
23 Werner Zirus, Ahasverus, der Ewige Jude (Stoff und Motivgeschichte der 

Deutschen Literatur 6, Berlin ve Leipzig, 1930), s. 1.
24 Geride, s. 69.
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ladığı birçok giz vardır. Ve bunlar gerekmedikçe açılmaz. Bu yüzden, 
çağrının kararlı bir şekilde reddinin ardından gelen çöküş, hiç akla 
gelmeyen bir serbest bırakma ilkesinin aniden beliren vahyine zemin 
hazırlar.

Arzulanan içe kapanma, gerçekte, yaratıcı dehanın klasik belirtile­
rinden biridir ve önceden belirlenmiş bir araç olarak kullanılabilir. 
Ruhsal enerjileri derinlere yöneltir ve bilinçdışı çocuksuluğun ve ar- 
ketipsel imgelerin kayıp kıtasını ortaya çıkarır. Sonuç, elbette, bilincin 
hemen hemen tam bir ayrışması olabilir (nevroz, psikoz: büyülenmiş 
Daphne'nin durumu); fakat diğer yandan, eğer kişilik yeni güçler edi­
nip bütünleşmeye yetenekliyse, neredeyse insanüstü ölçüde bir öz-bi- 
linçlilik ve ustalıklı denetim yaşanacaktır. Hintli Yoga disiplinlerinin 
temel ilkelerinden biridir bu. Ayrıca Batı’daki yaratıcı ruhların birço­
ğunun da yolu olmuştur.25 Yine de bu belirli bir çağrıya bir yamt ola­
rak tarif edilemez. Tersine, içeride bekleyen bir boşluğun henüz bilin­

25 Bkz. Otto Rank, Art and Artist, çev. Charles Francis Atkinson (New York: 
Alfred A. Knopf, Inc., 1943), s. 40-41: “Eğer nevrotiği üretken tiple kıyas­
larsak, ilkinin itkiler yaşamı üzerinde abartılı bir denetimden acı çektiği 
bellidir. ... İkisi de temelde kendim olduğu gibi kabul eden ortalama tip­
ten, iradelerini kendilerini yemden biçimlendirmede deneme eğilimleriyle 
ayrılırlar. Fakat şu farklılık vardır: nevrotik, egosunun bu iradi yeniden 
yapımında, yıkıcı başlangıç çabasından öteye gitmez ve bu yüzden kendi­
sinden bütün yaratıcı oluşumu çıkarıp onu ideolojik bir soyutlamaya ak­
tarmayı başaramaz. Üretken sanatçı da ... ideolojik olarak biçimlenmiş bir 
egoyla sonuçlanan bir kendinin yeniden yaratımıyla başlar; [fakat onun 
durumunda] bu ego, o sırada, yaratıcı istem gücünü kendi kendisinden o 
kişinin ideolojik temsillerine kaydırabilecek ve böylece onu nesnel olarak 
kavrayabilecek bir konumdadır. Bu sürecin bireyin kendi içinde ve yalnız 
yapıcı değil, yıkıcı yönleriyle de belli bir ölçüde sınırlanmış olduğu belirtil­
melidir. Bu da herhangi bir zorlu üretici çalışmanın ‘nevrotik’ bir doğanın 
hastalıklı krizleri olmaksızın çıkmadığını açıklamaktadır.”
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meyen bir talebinin en derin, en yüksek, en zengin yanıtı dışında her­
hangi bir şeye yanıt vermeyi kasıtlı, korkunç biçimde reddetmek anla­
mını taşır: bir tür tam kapanma ya da yaşamın sunduğu şeylerin red­
dedilmesi, sonuçta birtakım dönüşüm güçleri sorununu birdenbire ve 
kesin olarak çözüleceği yeni bir düzleme taşıyacaktır.

Prens Kamerüzzaman ile Prenses Budur’un, Binbir Gece’deki o ha­
rika macerasında betimlenen kahraman sorunu görünümü de bu 
şekildedir. Iran Şahı Şehriyar’m tek oğlu olan genç ve yakışıklı prens, 
babasının normal olanı yapıp kendine bir eş alması yönündeki sürekli 
önerilerini, ricalarını, isteklerini ve sonunda zorlamalarını ısrarla red­
detti. Konu kendisine ilk kez açıldığında, delikanlı şöyle yanıt verdi: 
“Ah baba, bil ki evlenmek ya da ruhumu kadınlara kaptırmak için - 
hiçbir arzum yok; çünkü onların hileleri ve sadakatsizlikleri hakkında 
birçok kitap okudum ve birçok şey duydum, şairin dediği gibi:

Şimdi, kadınları sorarsan, derim ki:

Onlar söz konusu olunca nadir bir hekim kadar bilgeyim!

Erkeğin başı dertteyken ve parası bitmişken,

Onların sevecenliklerinde pay aramasın.

Ve bir başkası şöyle demiş:

Kadınlardan yüz çevir, böylece Allah’a daha çok hizmet 
edersin;

Dizgini kadınlara bırakan genç bütün umutlarını bir kenara 
bıraksın.

Onlar ona engel olur o tuhaf aletini kurcalayıp, Efendim,

Bilim ve bilgelik uğrunda binlerce yıl çalışmış olsa bile."

Ve şiirleri okuduktan sonra şöyle dedi, “Ah baba, evlilik halkası
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benim hiç sığmayacağım bir yer; hayır, ölüm şarabını içsem bile.”

Şah Şehriyar oğlundan bu sözleri dinledi ve onun için ışık karanlı­
ğa dönüştü, içi acıyla doldu; yine de oğlunu çok sevdiğinden, istekle­
rini yinelemedi, öfkelenmedi, ona her tür yakınlığı gösterdi.

Bir yıl sonra, baba tekrar sordu, ama genç, başka şairlerden dizeler 
aktararak öneriyi yine reddetti. Şah vezirine danıştı ve vezir şu öğüdü 
verdi: “Ey Şah, bir yıl daha bekle ve onunla evlilik konusunu yeniden 
konuş, ama tek başına değil, ona bütün emir ve vezirlerin hazır oldu­
ğu ve ordunun senin önünde beklediği bir gün konuş onunla. Ve 
hepsi toplandığında oğlunu, Kamerüzzaman’ı çağır; ve geldiği zaman 
evlilik konusunu vezirlerin, ekabirin ve devlet memurlarının ve su­
bayların önünde aç; çünkü onların varlıklarından kesinlikle sıkılıp 
utanacaktır ve arzuna karşı gelmeye cesaret edemeyecektir.”

Beklenen an gelip de Şah Şehriyar devletin önünde emir verdiğin­
de, prens bir an başım eğdi, sonra babasına dönüp gençliğin toyluğu 
ve budalalığıyla yanıt verdi: “Kendi adıma hiçbir zaman evlenmeyece­
ğim; hayır, ölüm şarabını içmeyeceğim! Sana gelince, sen yaşlandın ve 
bilgeliğin azaldı: daha önce iki kez bana bu evlilik konusunu sorma­
dın mı, ben de yanıtımı vermedim mi? Sen gerçekten de bunamışsın 
ve bir koyun sürüsünü bile yönetemezsin!” Kamerüzzaman böyle de­
yip ardında kavuşturduğu ellerini çözdü ve babasının önünde öfkeyle 
kollannı sıvadı; sonra, ne dediğini bilmeden, aklı başından gitmiş bir 
halde bir yığın şey söyledi efendisine.

Şah şaşırmış ve utanmıştı, çünkü bütün bunlar önemli bir gün için 
toplanmış devlet adamlarının ve askerlerin önünde oluyordu; ama 
makamının büyüklüğü hemen sarıverdi onu ve oğluna bağırıp onu 
titretti. Sonra muhafızları çağırıp “Yakalayın onu!” diye emir verdi. 
Onlar da öne atılıp yakaladılar ve ellerini arkasında bağlayıp efendisi­
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nin önüne getirdiler. Prens korku ve kaygı içinde başım eğdi ve bütün 
yüzü ter içinde kaldı; ve utanç ve şaşkınlık her yerini kapladı. O za­
man babası ona acımasızca bağırıp çağırdı: “Sen kime bağırıyorsun, 
zina veledi ve rezil süt çocuğu! Bana subaylarımın ve askerlerimin 
önünde nasıl bu şekilde yamt verirsin? Ama ne yazık ki hiç kimse 
dövmemişti seni. Bu yaptığın şeyi kullarımdan biri yapmış olsaydı ba­
şına neler gelirdi biliyor musun?” Ve kral memlüklerine onun iplerini 
çözmelerini ve sarayın kulelerinden birine hapsetmelerini söyledi.

Böylece prensi alıp içinde harap olmuş bir salonla, ortasında yıkık 
bir kuyu olan eski bir kuleye, içeriyi süpürüp üzerine bir yastıkla bir 
iki çul attıkları bir sedir yerleştirdikten sonra kapattılar. Sonra büyük 
bir lamba ve bir mum getirdiler, çünkü içerisi gündüz bile çok ka­
ranlıktı. Sonra memlûkler Kamerüzzaman’ı oraya bırakıp kapıya bir 
hadım yerleştirdiler. Bütün bunların ardından, prens suçluluk hisse­
derek ve babasına kinci bir şekilde saldırmış olmasından pişmanlık 
duyarak, üzgün bir halde, kalbinde bir ağırlıkla kendisini sedire attı.

Bu arada uzak Çin imparatorluğunda, Şah Gayyur’un, Adalar ve 
Denizler ve Yedi Saray’ın efendisinin kızı da aynı haldeydi. Güzelliği 
öğrenildikçe ve adıyla ünü komşu ülkelere taşındıkça, bütün krallar 
onunla evlenmek için babasına haber göndermişlerdi ve kral da kızma 
konuyu danışmıştı, ama kız evlilik sözünden hoşlanmıyordu. “Ah ba­
ba,” demişti, “evlenmeyi düşünmüyorum; hayır, hiç düşünmüyorum; 
çünkü erkekleri yöneten bağımsız bir kız ve kraliçeyim ben ve bir er­
keğin beni yönetmesini hiç arzulamıyorum.” Ve o talipleri reddettik­
çe, taliplerin hevesi arttı ve Çin Adalan’mn bütün krallıkları babasına 
kızla evlenmek isteyen mektuplarla birlikte hediyeler, görülmemiş 
şeyler gönderdi. Kral nişan konusunda yeni öneriler sunarak onu tek­
rar tekrar sıkıştırdı, ta ki kız sonunda ona kızgınlıkla dönüp şöyle
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bağırdı: “Ah baba, eğer evlenme konusunu bir daha açarsan, odama 
gidip bir kılıç alacağım ve sapını yere ucunu göğsüme dayayıp o ar­
kamdan çıkana dek üzerine dayanacağım, böyle öldüreceğim kendi­
mi.”

Kral bu sözleri duyar duymaz ışık karanlık oldu gözlerinde ve kal­
bi birden alev alıverdi, çünkü kızının kendini öldüreceğinden korktu; 
ve kızının söyledikleri ve talibi olan krallar yüzünden kafası karıştı. 
Kıza şöyle dedi: “Eğer ille de evlenmeyeceğim diyorsan, faydası yok: 
odanda oturursun.” Sonra onu bir eve yerleştirip bir odaya kapattı, 
onu gözleyecek dadılar olarak on yaşlı kadın buldu ve Yedi Saray’a 
yaklaşmasını yasakladı. Dahası, ona darılmış gibi yaptı ve krallara bir 
Cinin kızını delirttiğini söyleyen mektuplar gönderdi.26

Dişi ve erkek kahramanların her ikisi de ters yolu izlemişken ve 
aralarında koca bir Asya kıtası varken, yazgıları ebedi olarak birleşmiş 
bu çiftin birleşmesini sağlamak için bir mucize gerekecektir. Yaşamı 
olumsuzlayan büyüyü kırabilecek ve iki çocuksu babanın öfkesini 
dağıtabilecek bir büyü nereden gelebilir?

Bu sorunun yanıtı dünyanın bütün mitolojilerinde aynj. kalacaktır. 
Çünkü, Kur’an'm kutsal sayfalarında sıkça yazdığı gibi: “Allah kurtar­
maya da kadirdir." Tek sorun mucizenin mekanizmasının ne olacağı­
dır. Ve bu da, ancak bu Binbir Gece eğlencesinin ilerleyen aşamaların­
da belli olacaktır.

3. Doğaüstü Yardım

Çağrıyı reddetmemiş olanlar için, kahramanın yolculuğunun ilk 
karşılaşması, maceracıya aşaicağı ejder güçlere karşı tılsımlar sağlayan,

26 Burton’dan kısaltıldı, a.g.e., Cilt lll, s. 213-228.
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koruyucu bir figürle (genellikle ufak tefek yaşlı bir kadın ya da erkek) 
olandır.

Örneğin bir Doğu Afrika kabilesi, Tanganyikalı Wachagalar, 
umutsuzluk içinde güneşin doğduğu ülkeye doğru yola çıkan, Kya- 
zimba adlı çok yoksul bir adamdan söz eder. Uzun zaman yol almış 
ve yorulmuştu; öylesine durmuş, gittiği yöne doğru umutsuzca bakı­
yordu, birden peşinden birinin geldiğini duydu. Döndü ve eli ayağı 
tutmaz, ufak tefek bir kadın gördü. Kadın yanına yaklaşıp orada ne 
aradığını sordu. Ne aradığını söylediği zaman, elbisesini onun etrafına 
doladı ve topraktan havalanarak onu güneşin günün ortasında durak­
sadığı o zirveye götürdü. Sonra büyük bir gürültü patırtıyla oraya do­
ğudan bir takım adamlar geldi ve aralarında, gelir gelmez bir inek 
parçalayıp yardımcılarıyla birlikte yemeğe oturan parlak bir şef vardı. 
Yaşlı kadın ondan Kyazimba için yardım istedi. Şef adamı kutsadı ve 
eve gönderdi. Ve dediklerine göre ondan sonra adam zenginlik içinde 
yaşamış.27

Güneybatıdaki Amerikan Kızılderilileri arasında bu müşfik roldeki 
sevilen kişilik, yeraltmda yaşayan büyükanne benzeri ufak tefek bir 
kadın olan Örümcek Kadın’dır. Navaho’larm ikiz Savaş Tanrısı baba­
ları olan Güneş’in evine doğru kutsal bir yolu izleyerek giderken, bu 
ufak tefek harika insana rastladılar: “Oğlanlar kutsal yolda hızla gidi­
yordu ve gûndoğumundan hemen sonra, Dsilnaotil yakınlarında, yer­
den duman çıktığım gördüler. Dumanın çıktığı yere gittiler ve ye- 
raltındaki bir evin bacasından çıktığım gördüler. Dumandan kapkara 
olmuş bir merdiven delikten aşağı uzanıyordu. Evin içine doğru bak­
tıkları zaman içerideki yaşlı kadın. Örümcek Kadın şöyle dedi: ‘Hoş- 
geldiniz çocuklar. Girin. Kimsiniz, böyle yürüyerek nerelerden geli­

27 Bruno Gutmann, Volhsbuch der Wadschagga (Leipzig, 1914), s. 144.
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yorsunuz?’ Yanıtlamadılar, ama delikten aşağı indiler. Zemine vardık­
larında onlara yine sordu: ikiniz birlikte nereye yürüyorsunuz?’ 'Belli 
bir yere değil,’ dediler; ‘buraya geldik, çünkü gidecek başka yerimiz 
yoktu.’ Bu soruyu dört kez sordu ve her seferinde benzer bir yanıt 
aldı. O zaman şöyle dedi: 'Belki de babanızı arıyordunuz?’ ‘Evet,’ dedi­
ler, ‘keşke bir de yaşadığı yeri bilseydik.’ ‘Ah!’ dedi kadın, ‘babanızın, 
Güneş’in evine giden yol uzun ve tehlikelidir. Burasıyla orası arasmda 
yaşayan bir sürü canavar vardır hem belki, oraya vardığınızda, baba­
nız sizi gördüğüne memnun olmayıp sizi cezalandırabilir. Dört tehli­
keli yerden geçmelisiniz -  yolcuyu ezen kayalar, parça parça kesen ça­
lılar, paramparça eden kaktüsler ve yutan kaynar kumlar. Ama ben si­
ze düşmanlarınızı atlatıp yaşamda kalmanızı sağlayacak bir şey verece­
ğim.’ Onlara, yaşamlarını korumaları için, üzerine iki yaşam tüyü 
(tüyler canlı bir kartaldan kopartılmıştı) takılmış bir çember ve bir de 
başka yaşam tüyünden oluşan *yabancı tanrıların tüyü’ denen bir bü­
yü verdi. Ayrıca eğer düşmanlarına doğru tekrarlanırsa onların kız­
gınlıklarını bastıracak şu büyülü formülü verdi: 'Ayaklarını polene 
bas. Ellerim polene bas. Başını polene bas. O zaman ayakların polenli; 
ellerin polenli; vücudun polenli; zihnin polenli; sesin polenli olur. Sı­
nav güzel. Öyle dur.’ ”28

28 Washington Matthews, Navaho Legends (Memoirs of the American Folklore 
Society, Q lt V, New York, 1897), s. 109.
Polen, Güneybatı Amerikan Kızılderilileri arasmda bir ruhsal enerji simge­
sidir. Bütün törenlerde, hem şeytanı uzaklaştırmak hem de yaşamın simge­
sel yolunu çizmek üzere cömertçe kullanılmaktadır. (Kahramanın macera­
sında Navaho simgecilik üzerine bir tartışma için bkz. Jeff King, Maud Oa­
kes ve Joseph Campbell, Where the Two Came to Their Father, A Navaho 
War Ceremonial, The Bollingen Series I, 2. baskı, Princeton University 
Press, 1969, s. 33-49.)
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Yardımsever kocakarı ve iyi tanrıça rolü Avrupa peribiliminin de 
tanıdığı bir özelliktir; Hıristiyan aziz efsanelerinde bu rol genellikle 
Bakire tarafından üstlenilir. Bakire aracılık yaparak Baba’nm merha­
metini kazanabilir. Örümcek Kadın ağıyla Güneş’in hareketlerini de­
netleyebilir. Kozmik Anne’nin korumasına giren kahramana bir zarar 
verilemez. Ariadne’nin ipliği Theseus’u labirent macerasından koru­
naklı biçimde çıkardı. Bu, Dante’nin yapıtında Beatrice ve Bakire dişi 
figürlerinde ve Goethe’nin Faust’unda başarılı biçimde Gretchen, 
Troialı Helen ve Bakire olarak beliren rehber güçtür. “Sen canlı bir 
umut kaynağısın,” diye dua eder Dante, Üç Dünya’nın belalarından 
korunaklı geçişinin sonunda; “Hanım, sen öyle büyük ve öyle yararlı­
sın ki, onur sahibi olan ve senden yardım dilememiş olanların arzusu 
kanatsız uçacaktır. Senin iyi kalpliliğin sırf sorana değil, bazen sorula­
na da yardım eder. Sende merhamet, acıma, ululuk, bütün yaratıklar­
da ne kadar iyilik varsa bir araya gelmiştir.”29

Böyle bir figürün temsil ettiği şey kaderin iyi kalpli, koruyucu gü­
cüdür. Fantezi bir güvencedir -  ilk kez anne karnında tanınan Cen- 
net’in huzurunun kaybolmayacağına; şimdiyi desteklediğine ve geç­
mişte olduğu gibi gelecekte de durduğuna (alfa olduğu kadar omega 
olduğuna); eşik geçişleri ve yaşam uyanışlarıyla tehlikeye düşer gibi 
olsa bile, koruyucu gücün kalbin tapınağında ve dünyanın tuhaf özel­
liklerinin içinde ya da hemen ardmda daima hazır olduğuna dair bir 
güvencedir. Kişinin bilip güven duyması yeter, yaşı bilinmeyen mu­
hafızlar belirecektir. Kendisine yapılan çağrıya yanıt verdikten sonra 
ve olaylar ortaya çıktıkça cesaretle ilerlemeyi sürdüren kahraman bi-

29 Dante, “Paradiso [Cennet],’ XXX11I, 12-21 (çev. Charles Eliot Norton, 
a.g.e.. Cilt 111, s. 252; yayımcısı Houghton Mifflin Company’nin izniyle 
alıntılanmıştır).
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linçdışmın bütün güçlerini yanında bulur. Doğa Ana’nın kendisi zor 
görevi destekler. Ve kahramanın eylemi, toplumunun hazır olduğu 
şeyle uyum gösterdiği sürece, tarihsel sürecin büyük ritmi üzerinde 
ilerliyor gibidir. “Kendimi,” demişti Napiölyon Rus harekatının başla­
rında, “bilmediğim bir sona çekilir gibi hissediyorum. Ona ulaşır ulaş­
maz, ben gereksiz hale gelir gelmez, bir atom bile beni dağıtmaya ye­
tecek. O zamana dek, insanlığın bütün güçleri bana karşı hiçbir şey 
yapamaz.”30

Doğaüstü yardımcının biçim olarak erkek olması seyrek görülmez. 
Peri kültüründe o ormandaki küçük bir adam, kahramanın ihtiyaç 
duyacağı tılsımları ve öğütleri sağlayacak bir büyücü, keşiş, çoban, ya 
da demirci olabilir. Daha yüksek mitolojiler, bu rolü rehber, öğret­
men, kayıkçı, ruhları öte dünyaya aktaran kişi figüründe geliştirir. 
Klasik [eski Yunan] mitlerinde bu Hermes-Merkür’dür; Mısır’da ge­
nellikle Thoth'tur (ibiş tanrı, maymun tanrı); Hıristiyanlıkta Kutsal 
Ruh’tur.31 Goethe Fausf’ta erkek rehberini Mefistoteles olarak sunar -

30 Bkz. Oswald Spengler, The Decline of the West, çev. Charles Francis Atkin­
son (New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1926-28), Cilt 1, s. 144. “Napol- 
yon’un kendisinin,” diye ekliyor Spengler, “ ‘somut bir insan’ olarak Ma- 
rengo’da düştüğünü varsayarsak, o zaman belirttiği şey aslında bir başka bi­
çimde gerçekleşmiş olacaktı.” Bu anlamda ve bu ölçüde kişisellikten çıkmış 
olan kahraman, çağ açıcı eyleminin dönemi sırasında kültür sürecinin di­
namizmini canlandırır; “bir olgu olarak kendisi ve diğer olgular arasında 
metafizik ritmin bir uyumu vardır” (a.g.e., s. 142). Bu Thomas Carlyle’ın 
"Her Şeye Kadir” olan Kahraman Kral fikrine karşılık gelir (On Heroes, He­
ro-Worship and the Heroic in History, VI. Konuşma).

31 Helenistik dönemde Hermes ve Thoth’un bir karışımı, bütün sanatlann ve 
özellikle de simyanın efendisi ve öğretmeni sayılan Hermes Trismegistus, 
“Üç Kere En Büyük Olan Hermes” figüründe etkili olmuştu. Mistik metal­
lerin yerleştirildiği “hermetik” olarak sıkıca kapatılmış imbik, ayrı bir dün­
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ve “merküre ait" figürün tehlikeli yönü sıklıkla öne çıkarılır; çünkü 
masum ruhu sınav alamna sürükleyen odur. Dante’nin hayalinde bu 
kısım Cennet’in eşiğinde Beatrice’i ortaya çıkaran Vergilius tarafından 
oynanır. Koruyucu ve tehlikeli, aynı anda hem anne hem de baba olan 
bu doğaüstü muhafızlık ve yön ilkesi kendinde bilinçdışının bütün 
belirsizliklerim birleştirir -  böylece bilinçli kişiliğimizin bu diğer, da­
ha geniş sistemden aldığı desteği, fakat aynı zamanda bütün akılcı 
amaçlarımızın tehlikesine doğru izlediğimiz rehberin sırlarla dolu olu­
şunu da belirterek.32

Böyle bir yardımcının göründüğü kahraman belli ki çağrıya yanıt 
vermiş biridir. Çağrı, gerçekte bu erginleyen rahibin yaklaştığının ilk 
belirtisiydi. Fakat kalplerini katılaştırmış olanlara bile doğaüstü mu­
hafız görünebilir; çünkü gördüğümüz gibi: “Allah kurtarmaya da ka­
dirdir.”

ya -  mitolojik alanla karşılaştırılabilen yüksek güçlerin özel bölgesi sayılı­
yordu; ve orada metaller, ruhun, doğaüstünün rehberliği altında geçirdiği 
dönüşümlerin simgesi olan tuhaf başkalaşımlardan ve aktarımlardan geçi­
yordu. Hermes antik erginlenme mysteria’sınm ustasıydı ve aynca tannsal 
kurtarıcıların cisimleşmelerinde de temsil edilen, tannsal bilgeliğin yeryü­
züne inişini temsil ediyordu (bkz. ileride, s. 390-394). (Bkz. C. G. Jung, 
Psychologe und Alchemie, Zürih: Rascher Verlag, 1944; aynca. Jung, The In­
tegration 0/ Personality, V. Bölüm, “Simyada Kurtarılma Fikri.”)

32 Aşağıdaki düş bilinçdışı içinde karşıtlann kaynaşmasının canlı bir örneğini 
sunmaktadır: “Genelevlerin sokağına girdiğimi ve kızlardan birine yaklaştı­
ğımı düşledim. İçeri girdiğimde, yan giyimli olarak bir divan üstünde ya­
tan bir erkeğe dönüştü. Şöyle dedi: ‘Seni rahatsız etmiyor mu (şimdi bir er­
kek olmam)?’ Adam yaşlıca görünüyordu ve beyaz favorileri vardı. Ba­
bamın iyi bir arkadaşı olan tanıdık bir şef ormancıyı anımsatıyordu bana.” 
(Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes, s. 70-71.) “Bütün düşler,” diye 
gözlemliyor Dr. Stekel, “biseksüel eğilime sahiptir. Biseksüellik, algılana- 
madığı yerde, gelişmemiş düş içeriği olarak saklıdır.” (a.g.e., s. 71).
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Böyle de oldu, sanki şansmış gibi, Iranlı prens Kamerûzzaman’ın 
uyuduğu eski ve terkedilmiş kulede eski bir Roma kuyusu vardı33 ve 
burada Maymunah adında, Cinlerin ünlü bir kralı olan El-Dimiryat’m 
kızı. Lanetlenmiş İblis soyundan bir Cin yaşıyordu.34 Ve Kamerüzza- 
man gecenin ilk üçte birinde uyumayı sürdürürken, Maymunah Roma 
kuyusundan çıktı ve gizlice meleklerin konuşmasını dinlemek için se­
maya yöneldi; fakat kuyunun ağzına varıp da kulenin odasında alışık 
olduğunun aksine, bir ışık görünce, meraklandı, yaklaşıp odaya girdi 
ve baş ucunda bir mum, ayak ucunda bir lamba yanan bir insanın 
yattığı yatağa yanaştı. Kanatlarını kapadı ve yatağın ucunda durdu ve 
örtüyü çekince Kamerüzzaman’ın yüzünü gördü. Ve bir saat hayranlık 
ve şaşkınlıkla öylece hareketsiz durdu. “Maşallah,” dedi kendine gel­
diğinde, “Yüce Rabbim!”, çünkü o inançlı bir Cindi.

Sonra Kamerüzzaman’a zarar vermeyeceğine söz verdi kendi ken­
dine ve onun eğer bu ıssız yerde kalırsa, akrabaları olan Maridler ta­

33 Kuyu bilindışımn simgesidir. Bunu Kurbağa Kral’ın peri masalıyla karşı­
laştırın, geride, s. 63-64.

34 Peri masalının kurbağasıyla karşılaştırın. Muhammed öncesi Arabistan’da 
Cinler ıssızların ve çöllerin avcı şeytanlanydı. Tüylü ve biçimsiz, ya da 
hayvanlara, devekuşu ya da yılanlara benzeyen bu yaratıklar korumasız in­
sanlar için Çok tehlikeliydi. Muhammed peygamber bu kafir ruhların varlı­
ğım kabul etti (Kur’an, 37:158) ve onlan, Allah’ın alımda yaratılmış üç akıl 
-ışıktan oluşan Melekler, ateş alevinden Cinler ve dünyanın tozundan olan 
İnsan- olarak tanıyan Muhammedi sisteme dahil etti. Muhammedi Cin, is­
tediği herhangi şekle girebilir, fakat ateşin ve dumanın özünden daha ağır 
olamaz ve kendilerini ölümlere görünür de kılabilirler. Cinlerin üç sınıfı 
vardır: uçanlar, yürüyenler ve yüzenler. Birçoğunun Doğru İnancı seçtikle­
ri kabul edilir ve bunlar iyi sayılırlar; diğerleri kötüdür. Kötüler, başlan 
İblis (“Umutsuzluğa Düşüren") olan Düşmüş Meleklerle yakın işbirliğinde 
yaşar ve çalışırlar.
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rafından katledileceğini düşündü.35 Eğilip gözlerinin arasından öptü 
ve örtüyü yüzüne geri örttü; ve bir süre sonra kanatlarını açıp göğe 
yükselerek cennetlerin en alçağına varıncaya dek yukarı uçtu.

Sonra şans y i  da kader gibi, yükselen ifrit Maymunah, ansızın ya­
kınlarında bir kanat sesi duydu. Sese doğru yönelince Dahnaş adlı bir 
ifritten geldiğini anladı. Bir şahin gibi saldırdı ve o da bunu farkedip 
de gelenin Cinler kralının kızı Maymunah olduğunu anlayınca korku­
ya kapıldı ve kasları yumuşayıverdi, bıraktı kız saldırsın. Fakat kız 
onun gecenin bu vaktinde nereden geldiğini söylemesini istedi. O da, 
Çin'deki Adalar ve Denizler ve Yedi Saray’ın Efendisi Şah Ghayur’un 
toprağından, içdeniz Adalan’ndan döndüğünü söyledi.

“Orada,” dedi, “Allah’ın daha güzelini yaratmadığı kızını gördüm 
onun.” Ve hemen Prenses Budur’u övmeye koyuldu. “Bir burnu 
vardı,” dedi, “bilenmiş bıçak sırtı gibi ve yanakları pembe şarap ya da 
kan kırmızı Manisa laleleri gibi: dudakları mercan ve akik taşı par­
laklığında ve ağzının suyu yıllanmış şaraptan daha tatlı; onu tatmak 
cehennemin en şiddetli acısını dindirir. Dili kıvrak zekayla kıpırdıyor 
ve hazırcevap: göğsü onu gören herkesi baştan çıkarıyor (onu işleyen 
ve tamamlayan Ona şükürler olsun!); ve oradan pürüzsüz ve yuvarlak 
iki kol uzanıyor; şair el-Valahan’ın onun için dediği gibi:

Öyle bilekleri var ki, bilezikleri tutmasa,

Yenlerinden gümüş yağmur gibi dökülecek.’

Güzelliğinin kutsaması sürdü ve Maymunah bunu dinlerken hay­
ranlıktan sessiz kaldı. Dahnaş babası olan güçlü kralı, hâzinelerini. 
Yedi Saray’ı ve kızın evlenmeyi reddedişini anlattı, sözlerini bitirdi.

35 İfrit güçlü bir Cindir. Maridler, Cinlerin daha da güçlü ve tehlikeli bir sını­
fıdır.
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“Ve efendim,” dedi, “ben her gece ona gidip yüzünde gözlerimi do­
yurma payımı alıyorum ve gözlerinin arasından öpüyorum: yine de, 
aşkım yüzünden onu incitmiyorum.” Maymunah’m onunla Çin’e 
uçup prensesin güzelliğine, sevimliliğine, görkemine ve ölçülerinin 
mükemmelliğine bakmasını istedi. “Ve sonra, eğer istersen,” dedi, 
“ödüllendir ya da cezalandır beni; çünkü sensin emreden ve yasakla­
yan.”

Maymunah, az önce Kamerüzzaman’ı görmüşken, yeryüzündeki 
başka bir yaratığın kutsanmayı hak edeceğine inanmıyordu. “Pöh! 
Pöh!" diye bağırdı. Dahnaş’a güldü ve öfkeyle yüzüne bağırdı. “Doğru­
su, bu akşam bir genç adam gördüm,” dedi, “öyle ki, eğer bir düşte 
görseydin hayranlıktan dona kalırdın ve açık ağzından salyalar akar­
dı.” Ve o da gördüğünü anlattı. Dahnaş kimsenin Prenses Budur’dan 
güzel olacağına inanmadığını söyledi ve Maymunah ona onunla aşağı 
gelip bakmasını emretti.

“Duydum ve emre uyuyorum,” dedi Dahnaş.

Böylece alçaldılar ve salona girdiler. Maymunah Dahnaş’ı yatağın 
yanma getirdi ve elini uzatıp Kamerüzzaman’m parıldayan, ışıldayan 
ve doğan güneş gibi yanan yüzündeki ipek örtüyü kaldırdı. Bir an ona 
bakakaldı ve sonra Dahnaş’a sertçe dönüp şöyle dedi: “Bak, ey lanet­
lenmiş ve sakın delirme; kız oğlan kızım ben, ama kalbimi çalıverdi 
bu.”

“Allah’a şükredin, Efendim, O affeder sizi,” dedi Dahnaş; “fakat bir 
şey daha var, o da şu, kadının hali erkeğinkinden başkadır. Allah’ın 
gücüyle, sevdiğiniz, güzellikte ve sevimlilikte ve görkem ve mükem­
mellikte benim prensesime yaratıkların içinde en çok benzeyen şey; ve 
sanki bir elmanın iki yarısı gibiler.”

Bunları duyduğu zaman ışık karanlık oldu Maymunah’m gözünde
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ve kanadıyla Dahnaş’ın başına öyle güçlü bir darbe indirdi ki az kalsın 
sonu olacaktı bu darbe onun. “Diyorum ki,” diye emretti, “aşkımın 
ışığının şerefli izniyle hemen git, lanetlenmiş şey ve böyle sadık ve bu­
dalaca sevdiğin prensesini getir buraya ve çabuk gel ki ikisini yan ya­
na yatırıp uyurlarken bakabilelim; böylece anlarız hangisi daha iyi ve 
daha güzel."

Ve böylece,_ tamamen bilinçdışında olup biten bir şeyler sayesinde, 
yaşamdan vazgeçmiş olan Kamerüzzaman'm kaderi, bilinçli iradesinin 
yardımı olmadan gerçek olmaya başladı.36

4. ilk Eşiğin Aşılması

Kahraman, kaderinin ona rehber ve yardımcı olan kişileştirmele­
riyle birlikte macerasında, aşırı güç bölgesinin girişindeki “eşik mu- 
hafızı”na gelinceye dek ilerler. Bu tür muhafızlar, kahramanın şu anki 
alanı ya da yaşam ufkunun sınırlarını belirterek dünyayı dört yönde -  
ayrıca aşağıda ve yukarıda- sınırlar. Onların ardında karanlık, bilin­
meyen tehlike vardır; tıpkı aile gözetiminin dışında kalan çocuğu teh­
likelerin beklemesi ve toplumunun koruması olmadan kabile üyesinin 
tehlikeye düşmesi gibi. Sıradan insan belirli sınırlar içinde kalarak tat­
min olmakla yetinmeyip bundan gurur da duyar ve yaygın inançlar, 
keşfedilmemiş olana atılan ilk adımdan ürkmesi için ona her türlü ne­
deni verir. Bu yüzden Kolomb’un denizcilerinin, gözüpek gemileriyle 
-kozmosu kendi kuyruğunu ısıran sonsuz bir mitolojik yılan gibi çev­
releyen37 ölümsüz varlığın sınırsız okyanusunda yol alarak- ortaçağ 
zihninin ufkunu aşan o denizcilerin çocuklar gibi kandırılıp kışkırtıl­

36 Burton’dan uyarlandı, a.g.e., Cilt 111, s. 223-230.
37 Düşteki yılanla karşılaştırın, geride, s. 77.
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ması gerekiyordu, çünkü öykülere geçen leviathan’lardan, deniz kızla­
rından, ejderha krallardan ve derinliklerin diğer canavarlarından kor­
kuyorlardı.

Halk mitolojileri, köyün normal akışının dışındaki ıssız her yere 
ait aldatıcı ve tehlikeli varlıklarla kaynar. Sözgelimi, Hotantolar çalı­
lıklar ve kumullar arasında rastlanan bir devden bahseder. Gözleri 
ayaklarının üstündedir, bu yüzden ne olup bittiğini anlamak için elle­
rinin ve dizlerinin üzerine çöküp bir ayağını kaldırması gerekir. O za­
man göz geriye bakar; yoksa sürekli göğe bakar durumdadır. Bu cana­
var, parmaklar kadar uzun dişleriyle parçalara ayırdığı insanları avlar. 
Yaratığın sürülerle avlandığı söylenir.38 Bir başka Hotanto yaratığı 
olan Hai-uri, çalılıkların çevresinden dolanmak yerine üzerlerinden 
sıçrayarak ilerler.39 Tehlikeli bir tek ayaklı, tek kollu, tek yanlı bir fi­
gür olan ve eğer ters yönden bakılırsa görünmeyen yarım adamla 
dünyanın birçok yerinde karşılaşılır. Orta Afrika’da böyle bir yarım 
adamın karşılaştığı kişiye şöyle dediği söylenir: “Benimle karşılaştığına 
göre, dövüşmemiz lazım.” Yenilirse yalvaracaktır: “Beni öldürme. Sana 
bir sürü ilaç göstereceğim;" sonra şanslı kişi usta bir doktor olur. Fa­
kat eğer yarım adam (Chiruwi, “gizemli bir şey”) kazanırsa kurban 
ölür.40

38 Leonhard S. Schultze, Aus Namaland und Kalahari (Jena, 1907), s. 392.
39 A.g.e„ s. 404, 448.
40 David Clement Scott, A Cyclopaedic Dktionary of the Maııg’anja Language 

Spoken in British Central AJrica (Edinburgh, 1892), s. 97.
Bunu on iki yaşındaki bir çocuğun şu düşüyle karşılaştınn: “Bir gece ayak­
larımdan birini kaybettiğimi düşledim. Onun yerde yattığını düşündüm ve 
böyle bir şeyi beklemediğimden üzerine düştüm. Aynı ayağım gibiydi. 
Ayak birdenbire sıçradı ve ardımdan koşmaya başladı; sanırım camdan dı- 
şan fırlayıverdim, bahçeden koşarak geçip caddeye çıkum, vargücümle ko-
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Bilinmeyenin alanları (çöl, cangıl, derin deniz, bilinmedik diyarlar, 
vb.) bilinçdışı içeriğin yansıtılması için serbest alanlardır. Bu yüzden 
ensestçi libido ve baba katili destrudo bireye ve toplumuna, şiddetli 
tehditler ve hayali tehlikeli keyifler öneren biçimlerle ve yalnızca dev­
ler olarak değil, gizemli biçimde çekici, nostaljik güzelliğin sirenleri 
olarak geri yansımaktadır. Örneğin Rus köylüleri, dağdaki mağaralar­
da kurdukları evlerde insanlar gibi yaşayan, ormanların “Vahşi Kadın- 
larfnı bilirler. Bunlar, alımlı başları küt, uzun gür saçlı ve gövdeleri 
tüylü güzel dişilerdir. Koşarken ve çocuklarına bakarken memelerini 
omuzlarına atarlar. Toplu halde gezerler. Ağaç köklerinden yaptıkları 
merhemlerle yağlanıp kendilerini görünmez kılabilirler. Dans etmeyi 
ya da ormanda birbaşma gezinenleri ölünceye dek gıdıklamayı sever­
ler ve kazara onlann görünmez dans eğlencelerine rastgelen kişi ölür. 
Diğer yandan, onlara yiyecek sunan kişiler için, hasadı biçer, dikiş di­
ker, çocuklara bakar ve evi toplarlar; ve eğer bir kız eğirmeleri için 
kenevir ayıklarsa, ona altına dönüşen yapraklar verirler. İnsan aşıklar­
dan hoşlanırlar, sıkça köylü gençlerle evlenirler ve harika eşler olduk­
ları söylenir. Fakat bütün doğaüstü gelinler gibi, koca, evliliğin tuhaf 
kurallarını çiğneyecek olursa, iz bırakmaksızın kaybolurlar.41

şuyordum. Woolwich’e dek koştuğumu samyorum ve birdenbire beni ya­
kalayıp sarstı, o zaman uyandım. Bu ayak üzerine birkaç düş daha gör­
düm.”
Oğlan, denizci olan babasının denizde ayak bileğini kırdığım haber almıştı 
(C. W. Kimmins, Children’s Dreams, An Unexplored Land; Londra: George 
Allen and Unwin, Ltd., 1937, s. 107).
“Ayak,” diye yazıyor Dr. Freud, “mitlerde de bulunan oldukça ilkel bir cin­
sel simgedir” (“Three Essays on the Theory of Sexuality," s. 155). Oidipous 
adının, “şişen ayak” anlamına geldiğine dikkat edilmeli.

41 V. J. Mansikka’nın Hastings’in Encyclopedia of Religion and Ethics, Cilt IV, s.
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Ayartma ilkesi ile tehlikeli yaramaz bir devin libidinal işbirliğini 
gösteren bir başka örnek Rus “Su Dedesi,” Deduşka Vodyanoy’dur. 
Usta bir şekildeğiştirendir ve geceyarısı ya da öğle vakti yüzen kişileri 
öldürdüğü söylenir. Boğulan ya da reddedilen kızla evlenir. Mutsuz 
kadınları ağma düşürmekte özel bir yeteneği vardır. Ayışıklı gecelerde 
dans etmeyi sever. Eşlerinden biri bebek sahibi olacağı zaman, köylere 
bir ebe bulmaya iner. Fakat elbiselerinin kıyısından sızan suyla tanı­
nabilir. Kel, fıçı karınlı, tombul yanaklıdır, yeşil bir elbise ve kamıştan 
uzun bir şapka giyer; fakat aynı zamanda çekici genç bir adam ya da 
toplulukta tanınan bir kişi olarak görünebilir. Karada güçlü değildir, 
fakat kendi yerinde yenilmezdir. Nehirlerin, ırmakların ve göllerin 
derinlerinde yaşar, daha çok değirmene yakın yerleri yeğler. Gün bo­
yunca yaşlı bir alabalık ya da somon balığı gibi gizlenir, geceyse sualtı 
ineklerini, koyunlarını ve atlarım otlatmak ya da değirmen taşının 
üzerine yerleşip sessizce uzun yeşil saçım sakalını taramak üzere bir 
balık gibi şıpırdayıp çırpınarak yüzeye çıkar. Baharda, uzun kış uyku­
sundan uyandığında büyük yığınlar yaparak nehirlerdeki buzları par­
çalar. Değirmen taşlarını parçalamaya bayılır. Fakat hoş bir tavırla, 
balık sürülerini balıkçıların ağlarına sürer ya da yaklaşan selleri haber 
verir. Ona eşlik eden ebeye bol bol gümüş ve altın verir. Uzun, solgun 
ve bir parça üzgün havalı olan ve saydam yeşil elbiseler giyen güzel 
kızlara, boğulanlara işkence ve eziyet eder. Güzel şarkılar söyleyerek

628’deki makalesiyle karşılaştınn; “Demons and Spirits (Slavic).” Bu ciltte 
“Detnons and Spirits” başlığı alanda toplanan (Afrika, Okyanus, Asur-Ba- 
bil, Budist, Keltik, Çin, Hıristiyan, Kıpti, Mısırlı, Yunan, İbrani, Kızılderili, 
Jain, Japon, Yahudi, Müslüman, Fars, Romalı, Slav, Tötonik ve Tibet çeşit­
lemelerine değinen) bir dizi otoritenin makaleler dağı konu için mükem­
mel bir giriş oluşturuyor.
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ağaçlara tünemeyi severler.12

Arkadiah tanrı Pan, köy sınırlarının hemen ötesinde yaşayan bu 
tehlikeli varlığın en iyi bilinen klasik örneğidir. Sylvanus ve Faunus 
onun Latin karşılıklarıydı.42 43 44 Nymphalarm dans etmeleri için çaldığı 
çoban kavalını icat eden oydu ve satirler onun erkek arkadaşlarıydı.41 
Yanlışlıkla bölgesine giren insanlarda uyandırdığı his “panik” korku, 
ani, yersiz bir ürkmeydi. O zaman herhangi saçma bir neden -b ir da­
im kırılması, yaprağın oynaması- zihni hayali bir tehlikeye boğardı ve 
kurban kendi ayaklanmış bilinçdışından çılgınca kaçma çabasıyla bir 
dehşet seline kapılırdı. Yine de Pan, doğanın tanrısal temizliğinin 
ödüllerini sunarak ona bağlananlara karşı eli açıktı: ilk meyvelerini 
ona sunan çiftçilere, çobanlara ve balıkçılara cömertlik ve sağaltma 
türbelerine gelen herkese sağlık sunardı. Ayrıca bilgelik, Omphalos‘un 
bilgeliği, Dünyanın Göbeği onun vereceği hediyeydi; çünkü eşiğin 
aşılması evrensel kaynağın kutsal alanına atılan ilk adımdır. Lyka- 
ion’da Pan’m Delphoi’deki Apollon kadın kâhini olarak esinlendirdiği 
nympha Erato’nun yönettiği bir kutsal yer vardı. Ve Plutarkhos, Kybe- 
le’nin esrimelerinin, Dionysos’un Bakkhos çılgınlığının, Mousaların 
esinlediği şiirsel çılgınlığın, tann Ares’in (=Mars) savaşçı çılgınlığının 
ve hepsinin en şiddetlisi olan aşk çılgınlığının yanısıra Pan’m oıji 
ayinlerinin esrimelerini de, aklı tersyüz edip yıkıcı-yaratıcı karanlığın

42 Ag.e., s. 629. Lorelei ile karşılaştınn. Mansikka’nın Slav orman-, ova- ve 
su-ruhlan tanışması Hanus Mâchalin kapsamlı Nakres slovaııskeho bajeslo- 
vi’sine (Prag, 1891) dayanmaktadır, bunun kısaltılmış İngilizce baskısı 
Mâchal’ın Slavic Mythaiogy'sinde bulunabilir (“The Mythology of Ali Races,” 
Cilt III; Boston, 1918).

43 İskender zamanında Pan, fallusla bağlantılı Mısır yücelerinden olan ve baş­
ka şeylerin yanısıra ıssız yollann muhafızı da olan Min ile özdeşleştirilirdi.

44 Dionysos’la, Pan’m Trakyalı karşılığıyla karşılaştınn.
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güçlerini serbest bırakan tanrısal “coşkular” arasında sayar.

“Harika bir bahçeye girmek istediğimi düşledim,” diye belirtiyor 
orta yaşlı, evli bir beyefendi. “Fakat önünde girmeme izin vermeyen 
bir bekçi vardı. Arkadaşım Bayan Elsa’nm orada olduğunu gördüm; 
bana kapının üzerinden elini uzatmak istedi. Fakat bekçi bunu engel­
ledi, kolumdan tutup beni eve yöneltti. ‘Kendine gel!’ dedi. ‘Bunu yap­
maman gerek, biliyorsun.’ ”45

Bu, eşik muhahzmm ilk ya da koruyucu yönünü ortaya çıkartan 
bir düştür. Kişi en iyisi belirtilen sınırların bekçisiyle karşılaşmamalı- 
dır. Ve yine de birey, ancak bu sınırların ötesine geçerek, aynı gücün 
yıkıcı diğer yönünü kışkırtarak, canlı ya da ölü olarak, deneyimin ye­
ni bir alanına geçer. Andaman Adaları pigmelerinin dilinde, oko-jumu 
(“düşçü,” “düşlerden konuşan kişi”), başkalarından ancak, ruhlarla -  
sıradışı bir düş aracılığıyla doğrudan cangılda ya da ölüp de geri dön­
meyle- karşılaşarak elde edilebilecek doğaüstü yeteneklere sahip ol­
malarıyla ayrılan, büyük saygı ve korku duyulan kişileri belirtir.46 Ma­
cera her zaman ve her yerde bilinenin örtüsünün ötesinde bilinmeye­
ne bir geçittir; sınırda bekleyen güçler tehlikelidir; onlarla iş yapmak 
risklidir; yine de ustalıklı ve cesaretli biri karşısında tehlike silinir.

45 Wilhelm Stekel, Fortschritte und Technik der Traumdeutung (Viyana-Leipzig- 
Bem: Verlag fûr Medizin, Weidmann und Cie., 1935), s. 37.
Bekçi, Dr. Stekel’e göre, “bilinci ya da bir bakıma, ahlakın bütününü ve bi­
linçte varolan kısıtlamalan," simgelemektedir. “Freud," diye sürdürüyor 
Dr. Stekel, “bekçiyi ‘süperego’ olarak belirtirdi. Fakat o gerçekte ancak bir 
‘interego’dur. Bilinç, tehlikeli arzulann ve ahlaksız eylemlerin sızmasını 
engeller. Düşlerdeki bekçiler, polisler ve memurlar genellikle bu anlamda 
yorumlanır” (a.g.e., s. 37-38).

46 A. R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders (2. basım, Cambridge Uni­
versity Press, 1933), s. 175-177.
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Çizim 4. Odysseus ve Sirenler.

Yeni Hebridlerin Bank Adaları’nda, bir kaya üzerindeki balık avın­
dan gün batımına doğru dönen genç bir adam, eğer “gittiği yolun onu 
sürüklediği yamaçtan aşağı doğru inerken başı çiçeklerle süslü bir kı­
zın ona doğru geldiğini görür; gelenin kendi köyünden ya da komşu 
köyden birine benzediğini düşünürse; durur, soluklanır ve bir mae47 
olması gerektiğini düşünür; daha yakından bakar ve dirseklerinin ve 
dizlerinin ters yöne dönük olduğunu fark eder; bu da, kızın gerçek 
karakterini ortaya çıkarır ve oğlan kaçar. Oğlan tanrıçaya bir defne - 
yaprağıyla vurabilirse, o kendi şekline döner ve bir yılan olarak kayıp 
gider.” Fakat bu çok korkulan yılanların, mae'nin, onlarla ilişkiye gi­
ren herkese benzediğine inanılır.48 Geleneğin duvarlarının bir milim

47 Görüldüğünde her zaman oldukça korkutan, siyah ve beyaz şeritlerle kaplı 
bir deniz yılanı.

48 R. H. Codrington, The Melanesians.Their Anthropology and Folklore (Oxford 
University Press, 1891), s. 189.
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bile dışına çıkan her kahraman -hemen büyülü güçle saldıran- böyle 
demonlarla karşılaşmalıdır.

ilgi çekici iki Doğulu öykü, bu akıl bulandırıcı geçişin tuhaflıkları­
nı aydınlatmaya ve ondan yoksun olan bir maceracının mahvolacağı 
türden zeki bir ruhsal hazırlıklılığın önünde korkuların nasıl kaybola­
cağını göstermeye yarayacak.

ilki, beşyüz arabalık zengin yükler taşıyan kervanını düşüncesizce, 
susuz bir şeytan çölüne sokan Benaresli bir kervanbaşının öyküsü. 
Tehlikeler için uyarılmış olduğundan, arabalara suyla dolu büyük tor­
balar yerleştirme önlemini almıştı, yani akılcı düşünüldüğünde üç yüz 
kilometrelik çölü geçirme niyeti oldukça iyiydi. Fakat geçişin yarısına 
vardığı sıralarda, çölde yaşayan dev şöyle düşündü, “Ben bunların 
yanlarındaki suyu atmalarını sağlayacağım.” Böylece, saf beyaz öküzle­
rin çektiği, tekerleri çamurla sıvanmış ve tam tersi yönden gelen, kalbi 
heyecanlandıracak bir araba yarattı. Önünde ve arkasında başlan 
ıslak, elbiseleri ıslak, beyaz ve mavi su zambakları yüklenmiş, ellerin­
de kırmızı ve beyaz lotus çiçeği demetleri taşıyan, su zambaklarının 
lifli saplarını çiğneyen, çamura bulanmış, üzerlerinden su, ve çamur 
damlayan şeytanlar yürüyordu. Ve kervan ile şeytan topluluğu birbir­
lerinin geçmesi için kenara çekilirken, dev, kervanbaşını dostça se­
lamladı. “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu kibarca. Kervanbaşı yanıt 
verdi: “Bayım, biz Benares’ten geliyoruz. Fakat siz beyaz ve mavi su 
zambakları yüklenmiş, ellerinizde kırmızı ve beyaz lotus çiçeği demet­
leri taşıyarak, su zambaklarının lifli saplarını çiğneyerek, çamura bu­
lanmış. üzerinizden su ve çamur damlatarak yaklaşıyorsunuz. Geldiği­
niz yolda yağmur mu yağıyor? Göller tamamen mavi ve beyaz su zam­
bakları, kırmızı ve ak lotus çiçekleriyle mi kaplanmış?"

Dev: “Şu koyu yeşil ağaç hattını görüyor musun? Oranın ötesi bü­
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tün orman devasa bir su kütlesi; sürekli yağmur yağıyor; çukurlar 
suyla dolu; göllerin her yeri kırmızı ve ak lotus çiçekleriyle kaplı.” 
Sonra, arabalar birbirini geçerken sordu: “Bu arabada, ya şunda ne 
taşıyorsunuz? Sonuncusu çok ağır gidiyor, ne taşıyorsunuz içinde?” 
“Su var içinde,” dedi kervanbaşı. “Akıllıca davranmışsın elbette, bura­
ya dek su getirmekle; ama buradan sonra kendini yormanın bir an­
lamı yok. Parçala torbaları, suyu boşalt, rahatça yol al." Dev yola de­
vam etti ve gözden kaybolunca, kendi devler şehrine döndü.

O zaman bu aptal kervanbaşı, budalalığı yüzünden devin önerisi­
ne uydu, torbaları parçaladı ve arabaları ileri sürdü. İleride en ufak su 
izi yoktu. İnsanlar susuzluktan zayıf düştü. Gün batımına dek yol 
aldılar, sonra arabaları çözüp onları daire halinde topladılar ve öküz­
leri tekerlere bağladılar. Ne öküzler için su, ne de insanlar için yulaf 
ezmesi ve haşlanmış pirinç vardı. Güçten düşen insanlar oraya buraya 
uzanıp uykuya daldı. Geceyarısı devler şehirlerinden geldi ve öküzleri 
ve insanları, hepsini katledip etlerini sıyırdılar, sırf kemiklerini bırak­
tılar ve sonra gittiler. El kemiklerini ve diğer kemikleri dört yöne ve 
dört ara yöne dağılmış kaldı; beş yüz araba sonsuza dek dolu kaldı.49

ikinci öykü biraz daha farklı. Dünyaca tanınmış bir öğretmenin 
denetimi altında askeri eğitimini daha yeni tamamlamış olan genç bir 
prensi anlatır. Başarısının bir simgesi olarak Beş Silahlı Prens adını al­
dıktan sonra, öğretmeninin verdiği beş silahı aldı, selam verdi ve yeni 
silahlar kuşanmış olarak kralın, babasının şehrine giden yola koyuldu. 
Yolda bir ormana rastgeldi. Ormanın girişindeki insanlar onu uyardı­
lar. “Saygıdeğer prens, bu ormana girmeyin,” dediler; “Yapışkan Tüy

49 Jatdka, 1:1. Eugene Watson Burlingame’in çevirisinden kısaltılmıştır, Budd­
hist Parables (Yale University Press, 1922), s. 33-34. Yayımcıların izniyle ye­
niden basılmıştır.
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adlı bir dev yaşar burada, gördüğü herkesi öldürür.”

Fakat prens bir aslan kadar kendinden emin ve korkusuzdu. Al­
dırmadan ormana daldı. Ortalarına ulaştığında, dev kendim gösterdi. 
Dev bir palmiye ağacı boyuna erişmişti; kendisi için çan şeklinde ku­
leleriyle bir yaz evi kadar büyük bir baş, dilenci kâseleri kadar büyük 
gözler, dev soğan ya da tomurcuklar kadar büyük iki azıdişi yaratmış­
tı; bir şahinin gagasına sahipti; kamı lekelerle kaplıydı; elleri ve ayak­
lan koyu yeşildi. “Nereye gidiyorsun?" diye sordu. “Dur! Benim esi- 
rimsin!”

Beş Silahlı Prens korkusuzca, öğrendiği becerilere büyük bir gü­
ven içinde yamt verdi. “Dev,” dedi, “ormana girdiğimde başıma neler 
geleceğini biliyordum. Bana saldırmadan önce bir düşünmelisin ben­
ce; çünkü zehire batırılmış bir okla etini deler ve seni gebertirim!” 

Devi böyle tehdit ettikten sonra, genç prens yayma zehirli bir ok 
yerleştirdi ve oku attı. Ok devin tüylerine takıldı. O zaman birbiri ar­
dına elli ok attı. Hepsi de devin tüylerine takıldı. Dev bütün oklardan 
silkinerek hepsini ayakları dibine döküverdi ve genç prense yaklaştı.

Beş Silahlı Prens devi bir kez daha tehdit etti ve kılıcını, çekip usta 
bir vuruş yaptı. Otuzüç arşmlık kılıç, devin tüylerine takıldı. O zaman 
prens ona bir mızrakla saldırdı. O da tüylere takıldı. Mızrağın takıldı­
ğını görünce, bir sopa darbesi indirdi. Bu da tüylere takıldı.

Sopanın da takıldığım görünce, şöyle dedi: “Dev usta, beni daha 
önce duymamıştın. Ben Beş Silahlı Prens’im. Bu ormana seni merak 
edip girdiğimde, yaylar ya da bunun gibi silahları hesaba katmadım; 
ormana girdiğimde, yalnız kendimi hesaba kattım. Şimdi seni dövece­
ğim ve seni toza toprağa bulayacağım!” Böyle dedikten sonra, bağıra­
rak deve sağ eliyle vurdu. Eh devin tüyüne takıldı. Sol eliyle vurdu. O 
da takıldı. Sağ ayağıyla vurdu. O da takıldı. Sol ayağıyla vurdu. O da
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takıldı. Şöyle düşündü: “Seni kafamla döveceğim ve toza toprağa bula­
yacağım!” Kafasıyla vurdu. O da devin tüylerine takıldı.50

Beş kere dolanmış, beş yerinden sıkıca yapışmış Beş Silahlı Prens 
devin gövdesinden sarkıyordu. Ama yine de korkusuzdu, kaygısızdı. 
Dev ise düşünüyordu: “Bu aslan gibi bir adam, soylu bir doğumun 
adamı -  adam değil yalnızca! Benim gibi bir dev tarafından yakalandı­
ğı halde, ne titriyor ne sarsılıyor! Bu yolda durdum duralı onun bir 
eşini görmedim! Tuhaf, niye korkmuyor?” Onu yemeye cesaret ede­
meden sordu: “Delikanlı, neden korkmuyorsun? Neden ölüm korku­
suyla korkmuyorsun?”

“Neden korkacakmışım ey dev? Yaşamda ölüm mutlak bir şeydir. 
Dahası, kamımda silah olarak bir şimşek var. Beni yesen bile, o silahı 
hazmedemezsin. İçini dilimlere, parçalara ayıracak ve öldürecek seni. 
O zaman ikimiz de yok olacağız. Bu yüzden korkmuyorum!”

Beş Silahlı Prens, okurların da bildiği gibi, içindeki Bilgi Silahı'm 
kastediyordu. Gerçekten de, bu genç kahraman, daha önceki bir be- 
denlenmesini yaşayan Geleceğin Buddhası’ndan başkası değildi.51

50 Beş Silahlı Prens’in bu macerasının popüler folklorun tanınmış ve iyi bili­
nen evrensel katran-çocuk öyküsünün bilinen ilk örneği olduğu belirtil­
miştir. (Bakanız Aurelio M. Espinosa: “Notes on the Origin and History of 
the Tar-Baby Story,” Journal oj American Folklore, 43, 1930, s. 129-209: “A 
new Classification of the Fundemental Elements of the Tar-Baby Story on 
the Basis of Two Hundred and Sixty-Seven Versions,” a.g.e., 56,1943, s. 31- 
37; ve Ananda K. Coomaraswamy, “A Note on the Stickfast Motif,” a.g.e., 
57, 1944, s. 128-131.)

51 Şimşek (vajra) Budist mitolojinin, Buddhalığın (yok edilemez aydınlanma­
nın) dünyanın yanıltıcı gerçekliklerini sarsan ruhsal gücünü belirten başlı­
ca simgelerinden biridir. Mutlak, ya da Adi Buda [Evren ruhu] Tibet imge­
lerinde Vajra-Dhara (Tibetçe: Dorje-Chang) “Elmas Kadar Sert Şimşeğin Sa­
hibi” olarak temsil edilir.
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“Delikanlının söylediği doğru,” diye düşündü dev, ölüm korku­
suyla ürpererek. “Bu aslan adamın gövdesinden, bir fasulye tanesi ka­
dar et parçasını bile hazmedemez benim midem. Bırakacağım onu!” 
ve Beş Silahlı Prenş’i serbest bıraktı. Geleceğin Buddhası ona Öğreti’yi 
sundu, onu hükmü altına aldı, benliğinden vazgeçirdi ve ormanda ba­
ğışları kabul eden bir ruha dönüştürdü onu. Devin şefkatli olmasını 
sağlayan delikanlı ormandan ayrıldı ve ormanın ağzında karşılaştığı 
insanlara bu öyküyü anlattı; sonra yoluna gitti.52

Beş duyunun bizi sabitlediği ve fiziksel organların eylemleriyle bir 
kenara itemediğimiz dünyanın bir simgesi olan Yapışkan Tüy, ancak 
Geleceğin Buddhası, şanlı adı ve fiziksel karakterinin beş silahıyla ko-

Eski Mezopotamya’dan (Sümer ve Akad, Babil ve Asur) gelen tann resimle­
rinde, vajra ile aynı biçimde olan şimşek dikkati çeken bir öğedir (bkz. 
Levha XXI); Zeus bunlardan kaynaklanmıştır.
Ayrıca ilkel halklar arasında savaşçıların silahlarından şimşekler olarak söz 
edebildiğini biliyoruz. Sicut in caelo et in terra: aydınlanmış savaşçı tanrısal 
iradenin bir aracıdır; eğitimi yalnız bedensel değil, aynı zamanda ruhsal 
becerileri de içerir. Büyü (şimşeğin doğaüstü gücü), savaşçının darbeleri­
ne, fiziksel güç ve kimyasal zehir kadar ölümcül enerji verir. Mükemmel 
bir usta hiçbir fiziksel silaha gerek duymayacaktır; büyülü sözünün gücü 
yetecektir.
Beş Silahlı Prens meseli bu temaya bir örnektir. Fakat ayrıca, sadece de­
neysel, bedensel karakterine güvenen ya da bundan gururlanan kişinin her 
zaman hazırlıksız olduğunu öğretmektedir. “Burada estetik deneyimin 
[“beş nokta" beş duyuya karşılık gelir] kıvrımlarına karışabilen, fakat ken­
dine has ahlaki bir üstünlükle kendini kurtarmayı, hatta başkalarını ser­
best bırakmayı başarabilen bir kahramanla karşı karşıyayız,” diye yazıyor 
Dr. Coomaraswamy (Journal of American Folklore, 57,1944, s. 129).

52 Jataka, 55:1, 272-275. Hafif bir değişiklikle Eugene Watson Burlingame’in 
çevirisinden uyarlandı, a.g.e., s. 41-44. Yayımcıları, Yale University Press’in 
izniyle basılmıştır.
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runmayıp, adsız ve görünmez olan altıncı silaha, adların ve suretlerin 
görüngüsel alanının ötesindeki silaha, aşkın ilkenin bilgisinin tanrısal 
şimşeğine başvurduğu zaman yenildi. Böylece durum değişti. Artık 
yakalanmış değil, serbest bırakılmıştı; çünkü şimdi her zaman özgür 
olduğunu hatırlamıştı. Görüngüsellik canavarının gücü dağıtılıp yok 
edildi ve o da kendinden vazgeçmeye yöneldi. Kendinden vazgeçerek 
tanrısal oldu -  bağışları almakla görevli bir ruh; dünyanın, bir son 
olarak değil, bütün isimleri ve suretleri içkin olarak aşan, basit bir ad 
ve suret olarak kabul edildiği zamanki gibi.

Tanrı’yı insan görüşünden uzak tutan “Cennet Duvarı”, Cusalı 
Nicholas’m anlatığına göre “karşıtların uyuşmasından oluşmaktadır 
ve kapısı, “yenilinceye dek yolu engelleyen akim en yüksek ruhu” ta­
rafından korunmaktadır.53 Karşıtlık çiftleri (olmak ve olmamak, ya­
şam ile ölüm, güzellik ile çirkinlik, iyi ile kötü, ve ummak ile kork­
mak yeteneklerini etkileyen ve savunma ile kazanma amaçları için ey­
lem organlarını birbirine bağlayan tüm diğer ikilikler) yolcuyu ezen, 
fakat aralarından kahramanların her zaman geçtiği çarpışan kayalardır 
(Symplegades). Bu bütün dünyada bilinen bir motiftir. Eski Yunanlar 
bunu Karadeniz’in rüzgârların sürüklemesiyle birbirine çarpan iki ka­
yalık adası için söyler; fakat Iason, Argo gemisiyle aralarından geçmiş­
tir ve o zamandan beri ayrı durmaktadırlar.54 Navaho söylencesinin 
ikiz Kahramanlarını da Örümcek Kadın aynı engel için uyarmıştı; ama 
yolun polen simgesi ve canlı bir güneş kuşundan koparılmış kartal 
tüyleriyle korunarak aralarından geçtiler.55

53 Cusalı Nicholas, De visioııe Dei, 9:11; alıntılayan Ananda K. Coomara- 
swamy, “On the One and Only Transmigrant" (Suppiemeııt to the Journal of 
Üıe American Oriental Society, Nisan-Haziran 1944), s. 25.

54 Ovidius, Metamorphoses, VII, 62; XV, 338.
55 Geride, s. 85.
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Bir adağın güneş kapısının arasından yükselen dumanı gibi, kahra­
man da dünyanın duvarlarının arasında, egosundan sıyrılıp egosunu 
Yapışkan Tüy’e takılı bırakarak çıkar.

5. Balinanın Kamı

Büyülü eşikten geçişin bir yeniden doğum alanına geçme olduğu 
fikri, dünyanın her yerinde rahim imgesi olan balina karnıyla simge- 
lenmiştir. Kahraman, eşiğin gücünü ele geçirmek ya da. onunla uzlaş­
mak yerine bilinmeyenin içinde kaybolur ve ölmüş gibi görünür.

Mişe-Nahma, Balıklar Kralı,

Öfkeyle yukarı fırladı,

Parıltılarla gün ışığına sıçradı,

Büyük çenesini açtı ve yutuverdi 

Kanoyu ve Hiavvatha’yı.56

Bering Boğazı Eskimoları hilebaz kahraman Kuzgun’un bir gün sa­
hilde elbiselerini kuruturken kıyıya yaklaşan bir balina gördüğünü 
anlatır. Ona seslenmiş: “Bir daha hava için yukarı geldiğinde; dostum, 
ağzını aç ve gözlerini kapa.” Sonra hızla kuzgun kılığına bürünmüş, 
kuzgun maskesini takmış, ateş çubuklarını kolunun altına sıkıştırmış 
ve suyun üzerinde dolanmaya başlamış. Balina yukarı çıkıp söyleneni 
yapmış. Kuzgun da onun açık ağzından içeri ve dosdoğru midesine 
doğru dalmış. Şaşıran dişi balina ağzını kapatıp bağırırken Kuzgun

56 Longfellow, The Song of Hiawatha, VIII. Longfellow’un lroquoilerin şefi Hi- 
awatha’ya yüklediği maceralar, tamamen Algonquin kültürünün kahra­
manı Manabozho’ya aittir. Hiawatha oııalnncı yüzyılın gerçek bir tarihsel 
kişiliğiydi, ileride, s. 335, dipnota bakınız.
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içeride durmuş çevresine bakınıyormuş.57 Zulularm bir filin yuttuğu 
iki çocukla anneleri üzerine bir öyküsü vardır. Kadın hayvanın karnı­
na ulaşınca, “büyük ormanlar ve nehirler ve birçok yüksek ovalar gör­
müş; bir yanda bir yığın kaya varmış; ve köylerini oraya kurmuş bir 
sürü insan varmış; ve bir sürü köpek ve inek; hepsi filin içindey­
miş.”58

Irlandalı kahraman Finn MacCool’u, Kelt dünyasında peist olarak 
bilinen türden şekilsiz bir canavar yutmuştu. O küçük Almanı, Kırmı­
zı Başlıklı Kız’ı bir kurt yutmuştu. Polinezyalı Maui’yi büyük büyü­
kannesi Hine-nui-te-po yutmuştu. Ve Zeus dışında bütün eski Yunan 
panteonu baba Kronos tarafından yutulmuştu.

Eski Yunan kahramanı Herakles, Amazonların kraliçesinin keme­
riyle eve dönerken Troia’da konaklayınca, deniz tanrısı Poseidon’un 
gönderdiği bir canavarın şehre saldırdığını gördü. Yaratık kıyıya çık­
mış çevredeki insanları avlıyordu. Kralın kızı olan güzel Hesione, ba­
bası tarafından kayalara kurban olarak bağlanmıştı ve büyük kahra­
man onu bir bedel karşılığında kurtarmayı kabul etti. Bu arada cana­
var sudan çıktı ve her şeyi yutan devasa ağzım açtı. Herakles boğazına 
daldı, karnını keserek dışarı çıktı ve canavarı öldürüp orada bıraktı.

Bu yaygın motif, eşikten geçişin bir kendini yok etme biçimi oldu­
ğunu vurguluyor. Symplegades’in macerasına benzerliği çok açık. Fa­
kat burada, dışa, görünür dünyanın sınırları dışına geçiş yerine, kah­
raman yeniden doğmak üzere içe doğru gidiyor. Kaybolma, inananın, 
kim ve ne olduğunu, yani ölümsüz olmadıkça kül ve toz olduğunu 
anımsamasının kolaylaşacağı yer olan tapmağa girmesine karşılık gel-

57 Leo Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes (Berlin, 1904), s. 85.
58 Henry Callaway, Nursery Tales and Traditions of the Zulus (Londra, 1868), s. 

331.
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inektedir, içerideki tapmak, balinanın kamı ve ötedeki, yukarıdaki ve 
aşağıdaki cennet toprağı, hepsi aynı şeydir. Tapınaklara giden yolların 
ve girişlerinin heybetli heykellerle kuşatılmış olması ve korunması bu 
yüzdendir: ejderhalar, aslanlar, kılıçlarını çekmiş şeytan avcıları, dar­
gın cüceler ve kanatlı boğalar. Bunlar içerideki daha da yüksek sessiz­
likleri göğüsleyemeyecek olanları uzakta tutacak olan eşik muhafızla­
rıdır. Varoluşun tehlikeli yönünün, olağan dünyayı çevreleyen mitolo­
jik devlere ya da balinanın iki sıra dişlerine denk düşen başlangıç be­
lirtileridirler onlar. Kendini adamış kişinin bir tapınağa giriş anında 
bir dönüşümden geçeceği gerçeğini sergilerler. Dünyevi karakteri dı­
şarıda kalır; onu yılanın derisini attığı gibi atar, içeri girdikten sonra 
zamanda ölmüş olduğu ve Dünya Rahmine, Dünya Göbeğine, Yeryü- 
zündeki Cennete döndüğü söylenebilir. Herhangi birinin tapmak mu­
hafızlarının yanından yürüyüp geçebileceği gerçeği onların önemini 
azaltmaz, çünkü davetsiz misafir mabeti geçme yeteneğinden yoksun­
sa, zaten dışarıda kalmıştır. Bir tanrıyı anlamaktan aciz kişi onu şeytan 
olarak görür ve böylece ona yaklaşmaktan sakınır. Öyleyse, alegorik 
olarak bir tapmağa giriş ve balinanın dişleri arasından kahramanın 
dalışı, her ikisi de resim dilinde yaşamı merkeze alma, yaşamı yenile­
me eylemini belirten aynı maceralardır.

“Hiçbir yaratık,” diye yazar Ananda Coomaraswamy, “varolmayı 
bırakmadan daha yüksek bir doğa elde edemez.”59 Gerçekten de, kah­
ramanın fiziksel vücudu yaralanmış, parçalanmış ve Mısır miti kur­
tarıcı Osiris’te olduğu gibi denize ya da toprağa saçılmış olabilir: bir 
sandukaya kapatılmış ve kardeşi Set tarafından Nil‘e atılmıştı60 ve

59 Ananda K. Coomaraswamy, “Akimcanna: Self-Naughting” (New Indian An­
tiquary, Cilt III, Bombay, 1940), s. 6, not 14, Aquinah Thomas, Sumnuı The- 
ologica, I, 63, 3’ü alıntılıyor ve tartışıyor.

60 Sanduka ya da sepet, balina kamına bir seçenektir. Sazlann arasındaki
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ölümden döndüğünde kardeşi onu yeniden katletti, vücudunu ondört 
parçaya ayırdı ve ülkenin dört bir yanma dağıttı. Navaholu ikiz Kah­
ramanlar yalnız çarpışan kayalardan değil, yolcuyu paramparça eden 
kamışların, parçalara ayıran kaktüslerin arasmdan ve yolcunun üzeri­
ni örten kaynayan kumlardan geçmek zorundaydı. Egoya bağlılığı 
çoktan yokolmuş olan kahraman, bir odasından diğerine rahatça ge­
çen bir kral gibi rahat bir şekilde dünyanın ufukları arasında ileri geri 
geçer, ejderhanın içine girer çıkar. Ve işte burada onun kurtarma gü­
cü yatar; çünkü geçişi ve dönüşü, görüngüselliğin bütün çelişkileri 
boyunca Yaratılmamış-Yokedilemez olan kalır ve korkacak bir şey 
yoktur.

Yani işlevleri, dünyanın her yerinde ejderhayı yenmenin yaşamı 
besleyen o gizemini görünür kılmak olan insanlar, kendi vücutlarında 
dünyanın yenilenmesi için, Osiris’in vücudu gibi etlerini dağıtarak bü­
yük simgesel eylemi gerçekleştirmişlerdir. Sözgelimi Frigya’da, çarmı­
ha gerilen ve dirilen kurtarıcı Attis’in onuruna Mart’ın yirmi ikisinde 
bir çam ağacı kesilir ve ana tanrıça Kybele'nin tapınağına getirilirdi. 
Orada ağaç, yün şeritlerle bir ceset gibi sarılır ve menekşe demetleriy­
le süslenirdi. Gövdenin tam ortasına bir gencin resmi asılırdı. Ertesi 
gün trompetlerle bir geçit töreni yapılırdı. Yirmi dört Mart Kan Günü 
olarak bilinirdi: yüce rahip kollarından adak olarak sunduğu kanı akı­
tırdı; altındaki rahipler bir derviş dansıyla, davullar, borular, flütler ve 
ziller eşliğinde, kendilerinden geçmiş bir halde sunağı ve ağacı kan­
larıyla ıslatmak üzere vücutlarını bıçaklarla keserek dönerdi; ve çö­
mezler, kutladıkları tanrının ölümünü ve dirilişini taklit ederek ken­
dilerini iğdiş eder ve bayılırlardı.61

Musa’yla karşılaştırın.
Sir James Frazer, Altın Dal (tek ciltlik baskı), s. 347-349. Yayım hakkı, The
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Aynı ruh haliyle, güney Hindistan’ın Quilacare bölgesinin kralı, 
hükümdarlığının on ikinci yılının sonunda, görkemli bir festival gü­
nünde tahta bir idam sephası kurdurdu ve ipek bezlerle süsletti. Bü­
yük ayinler ve müzik sesleri eşliğinde törensel bir biçimde yıkandık­
tan sonra, tanrıya duasını ettiği tapınağa geldi. Daha sonra, sephaya 
çıktı ve halkın önünde çok keskin birkaç bıçak aldı ve kendi burnu­
nu, kulaklarını, dudağını ve diğer organlarını, kesebildiği kadar çok 
etini kesti. Bıçağı fırlatıp attı ve başı kaybettiği kandan dönüp yere dü­
şene dek döndü, sonunda da kendi boğazım kesti.* 62

Macmillan Company, 1922; izin alınarak kullanılmıştır.
62 Duarte Barbosa, A Description of the Coasts of East Africa and Malabar in (he 

Begiııning of the Sixteenth Century (Hakluyt Society, Londra, 1866), s. 172; 
aktaran Frazer, a.g.e., s. 274-275. Macmillan Company yayımcılannın iz­
niyle basılmıştır.
Bu Kral Minos’un boğayı Poseidon’dan sakladığında yapmayı reddettiği öz­
veridir. Frazer’ın gösterdiği gibi, hükümdar katli ayini eski dünyada bili­
nen bir gelenekti. “Doğu Hindistan’da,” diye yazıyor, “kralın hükümdarlığı 
ve yaşamı Jüpiter’in güneşin çevresinde dönüşüyle sona ererdi. Diğer yan­
dan Eski Yunanda, kralın kaderi her sekiz yılın ardından belirsizleşmeye 
başlar gibi görünüyor. ... Fazlasıyla aceleci olmaksızın, Atmalıların Minos’a 
her yıl yedi delikanlıyla yedi bakire gönderme alışkanlıklarının, kralın gü­
cünün bir başka sekiz yıllık çevrimle yenilenmesiyle ilişkili olduğunu dü­
şünebiliriz” (a.g.e., s. 280). Kral Minos’tan beklenen boğa kurbanı, gelene­
ğin kalıbına göre sekiz yıllık döneminin sonunda kendini kurban etmesini 
gerektiriyordu. Fakat o, bunun yerine Atinah delikanlıları ve bakireleri 
önermiş gibi görünüyor. Tanrısal Minos, canavar Minotauros’a; kendini 
yok eden Kral, tiran Yerinde Duran’a ve herkesin kendi rolünü sergilediği 
hiyerarşik devlet herkesin kendisi için yaşadığı tüccar imparatorluğuna 
belki de böyle dönüştü. Bu tür bir şeyin yerine eşdeğerini koyma eylemleri 
erken hiyerarşik devletlerin büyük dönemlerinin sonuna doğru, 1Ö üçün­
cü ve ikinci bin yılların antik dünyasında alışılmış bir şeydi artık.
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BÖLÜM II

ERGİNLENME

1. Sınavlar Yolu

Eşiği aştıktan sonra, kahraman bir dizi sınavdan geçmek üzere tu­
haf biçimde akışkan, belirsiz biçimlerin düş dünyasında ilerler. Bu, 
mit-maceranın sevilen bir aşamasıdır; mucizevi sınavlar ve işkenceler­
le dolu bir dünya edebiyatı yaratmıştır. Kahraman bu bölgeye girme­
den önce karşılaştığı doğaüstü yardımcının önerileri, tılsımları ve gizli 
araçlarından yardım almaktadır. Ya da insanüstü yolculuğu sırasında 
kendisini her yerde destekleyen iyi kalpli bir güç olduğunu ilk kez 
burada da farkedebilir.

“Zor görevler” motifinin en bilinen ve en büyüleyici örneklerinden 
biri, Psykhe’nin kayıp aşığı Eros’u aramasıdır.1 Burada bütün başlıca 
roller tersine dönmüştür: aşığın gelini elde etmeye çabalaması yerine, 
gelin aşığını elde etmeye çabalar; ve kızını aşığından uzak tutmaya ça­
balayan acımasız bir baba yerine, oğlu Eros’u gelininden saklayan 
kıskanç anne Venüs vardır. Psykhe Venüs’e yalvardığı zaman, tanrıça 
onu sertçe saçlarından kavrar ve başını yere çalar, sonra bir yığın buğ­
day, arpa, darı, haşhaş tohumu, fasulye, mercimek alıp birbirine ka­
rıştırır ve kıza gece olmadan bunları ayırmasını emreder. Psykhe’ye 
bir karınca ordusu yardım eder. Sonra Venüs, ona tehlikeli bir orma­
nın içindeki ulaşılmaz bir ovada yaşayan keskin boynuzlu ve ısınğı öl­
dürücü olan, tehlikeli bir vahşi koyunun altın yününden getirmesini

1 Apuleius, The Golden Ass (Modern Library baskısı), s. 131-141.
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söyler. Fakat yeşil bir kamış, koyunun oradan geçmesi sırasında çev­
redeki kamışlara takılan altın bukleleri nasıl toplayacağını anlatır ona. 
Tanrıçanın bu sefer de, hiç uyumayan ejderhaların yaşadığı yüksek 
bir kayanın üzerindeki dondurucu bir pınardan bir şişe suya ihtiyacı 
vardır. Bir kartal gelip mucizevi işi başarır. Psykhe'ye, son olarak ye­
raltı çukurundan doğaüstü güzelliklerle dolu bir kutu getirmesi emre­
dilir. Ama yüksek bir kule ona aşağıdaki dünyaya nasıl ineceğini söy­
ler, Kharon için para ve Kerberos için rüşvet verir ve yolunu kolay­
laştırır.

Psykhe'nin yeraltına yolculuğu, peri masallarının ve mitlerin kah­
ramanlarının üstlendiği bu türden sayısız maceradan ancak biridir. En 
tehlikelileri arasında uzak kuzey halklarının (Laponlar, SibiryalIlar, 
Eskimolar ve bazı Amerikan Kızılderili kabileleri), hastaların kayıp ya 
da yolunu şaşırmış ruhlarım arayıp geri getirmeye çabalayan şaman- 
larmkiler vardır. SibiryalIların şamanı, macera için bir kuşu ya da ren 
geyiğini, şamanın kendisinin gölge ilkesini, ruhunun şeklini temsil 
eden büyülü bir giysiye bürünmüştür. Davulu binek hayvanıdır -  kar­
tal, ren geyiği ya da at; onun üstünde uçtuğu ya da gezdiği söylenir. 
Taşıdığı sopa yardımcı araçlarından biridir. Ve bir dizi görünmez 
yakın arkadaş eşlik eder ona.

Laponlar arasındaki ilk gezginlerden biri, ölüler krallığına olan tu­
haf yolculuklarından birinin ürkütücü aşamalarının canlı bir tasvirini 
bırakmıştır.2 Öte dünya bitimsiz gecenin mekânı olduğundan, şa­
manın ayini karanlıktan sonra gerçekleşmelidir. Dostlar ve komşular

2 Knud Lean, Beskrivelse over Finmarkens tapper (Kopenhag, 1767), s. 475- 
478. İngilizce çevirisi John Pinkerton, A General Collection of the Best and 
Most Interesting Voyages and Travels in All Parts of the World (Londra, 1808), 
Cilt I, s. 477-478 içinde bulunabilir.
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hastanın titreşen, bir ışıkla aydınlatılmış loş kulübesinde toplamr ve 
dikkatle büyücü-hekimin hareketlerini izler. O önce yardımcı ruhları 
çağırır; ruhlar onun dışında kimseye görünmeden gelir. Ayin giyimle­
ri içinde, ama kuşak takmamış ve keten kukuletalar giyen iki kadın, 
kukuleta ya da kuşağı olmayan bir adam, yetişkinliğe varmamış bir 
kız hazırdır. Şaman başmdakini çıkarır, kuşağını ve ayak bağlarını çö- 
zer, yüzünü elleriyle kapar ve çeşitli çaplarda daireler çizerek dönme­
ye başlar. Aniden vahşi tavırlar eşliğinde bağırır: “Geyiği tutun! Git­
meye hazır!” Bir balta kapıp kendi dizlerine vurmaya başlar ve sonra 
baltayı üç kadına doğru sallar. Ateşin içinden çıplak elleriyle yanan 
közler çıkarır. Her kadının çevresinde üç kez döner ve sonunda, “ölü 
bir adam” gibi yere çöker. Bütün bu süre boyunca ona kimse dokuna­
maz. Şimdi trans halinde dinlenirken üzerine bir sineğin bile konma­
masına dikkat edilmelidir. Ruhu ayrılmıştır ve üzerlerinde yaşayan 
tanrılarıyla birlikte kutsal dağlan görüyordur artık. Bekleyen kadınlar 
birbirlerine dünyanın kimbilir neresinde olduğunu sorarak fisıldaşır.3 
Eğer doğru dağı anarlarsa, şaman bir el ya da ayağını titretir. Uzun bir 
süre sonra dönmeye başlar. Alçak, zayıf bir sesle aşağı dünyada duy­
duğu sözleri mırıldanır. O zaman kadınlar şarkıya başlar. Şaman hem 
hastalığın nedenini hem de yapılacak kurbanın nasıl olacağını belirte­
rek uyanır. Sonra hastanın iyileşmesinin ne kadar süreceğini bildirir.

“Yorucu yolculuğunda,” diye bildiriyor bir başka gözlemci, “şa­
man, her zaman kolayca alt edilemeyen bir dizi değişik engelle (pu-

3 Kadınlar öte dünyadaki şamanın konumunu belirleyemeyebilir, bu du­
rumda ruhu vücuduna geri dönemez. Ya da rastgeldigi düşman bir şa­
manın ruhu onu dövüşe çağırabilir, yolunu sapurabilir. Dönmeyi başara­
mayan birçok şaman olduğu söylenmektedir. (E. J. Jessen, AJhandlingomde 
Norske Finners og Lappers Hedenske Religioıı, s. 31. Bu çalışma Leem’in 
a.g.e.’inde ayrı bir ek olarak yer almaktadır.)

115



daft) karşılaşmak ve onları aşmak zorundadır. Sık sık yolda ölmüş 
olan diğer şamanlarm ve bineklerinin kemikleriyle karşılaştığı karan­
lık ormanlardan ve devasa sıradağlardan geçtikten sonra yerdeki bir 
açıklığa ulaşır. Maceranm en zor aşamaları şimdi, belirgin işaretleriyle 
yeraltınm derinlikleri önünde uzandığı zaman başlamaktadır. ... Ölü­
ler krallığının bekçilerini yatıştırdıktan ve sayısız engeli geçtikten son­
ra, sonunda Yeraltınm Efendisi’ne, Erlik’in kendisine ulaşır. Ve Erlik 
korkunç biçimde böğürerek üzerine saldırır; fakat eğer şaman yete­
rince becerikliyse canavarı değerli hediyeler söz vererek sakinleştire­
bilir. Erlik’le bu konuşma am ayinin doruk noktasıdır. Şaman kendin­
den geçer.”4

“Bütün ilkel kabilelerde,” diye yazıyor Dr. Geza Röheim, “büyücü- 
hekim toplumun merkezindedir ve onun ya bir nevrotik ya bir psiko- 
tik olduğunu göstermek ya da en azından sanatının nevroz ya da psi­
kozla aynı mekanizmalar üzerinde temellendiğini göstermek kolaydır, 
insan gruplan grup idealleriyle gerçekleşir ve bunlar her zaman ço­
cukluk hali üzerinde temellenmiştir.”5 “Çocukluk hali yetişkinlik sü­
reciyle değiştirilir ya da tersine çevrilir, yine gerçekliğe zorunlu 
uyumla değiştirilir, yine de oradadır ve insan topluluklarının onlarsız 
varolamayacağı görünmez libidinal bağlan sağlar.”6 Öyleyse, büyücü- 
hekimler, toplumlannm bütün yetişkin üyelerinin ruhlarında varolan 
simgesel fantezi sistemlerim görünür ve kamusal kılmaktadır. “Onlar

4 Uno Harva, Die religiösen Vorstetlungen der Altaischen Völker (“Folklore Fel­
lows Communications,” No 125, Helsinki, 1938), s. 558-559; G. N. Potanin, 
Oçerki severo-zapadnoy Mongol« (St. Petersburg, 1881), Cilt IV, s. 64-65’ı iz­
leyerek.

5 Giza Röheim, The Origin and Function of Culture (Nervous and Mental Di­
sease Monographs, No 69), s. 38-39.

6 Ag.e., s. 38.
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bu çocuksu oyunda önder ve ortak kaygının şimşeksavarlandır. De- 
monlarla dövüşürler, böylece diğerleri de avlanabilir ve gerçek şeyler­
le savaşabilir.”7

Yani herhangi biri -herhangi bir toplumda- kendisi için, istemli 
ya da istemsiz olarak kendi ruhsal labirentinin eğri büğrü geçitlerine 
inerek karanlığa olan yolculuğa girişirse, çok geçmeden kendini, pu- 
dak'm ve kutsal dağların yabanıl Sibirya dünyasından daha az harika 
olmayan bir simgesel figürler (içlerinden biri onu her an yutabilir) 
manzarasının içinde bulur. Mistiklerin sözlüğünde, bu Yolun ikinci 
aşaması, duyular “arındırılıp önemsizleştirilirken” ve eneıji ve ilgiler 
“aşkın şeylere yoğunlaştırılırken,” “benliğin annması”dır;8 ya da daha 
çağdaş bir sözlükte: bu kişisel geçmişimizin çocukluk imgelerinin da­
ğılması, aşılması ve dönüşmesidir. Düşlerimizde her gece hâlâ yaşı be­
lirsiz engeller, heykeller, sınavlar, gizli yardımcılar ve açıklayıcı figür­
lerle karşılaşıyoruz; ve onların görünüşlerinde yalnız şu anki halimi­
zin tüm resmini değil, kurtulmak için ne yapmamıza dair bir ipucu­
nun yansıdığını da görebiliriz.

“Karanlık bir mağaramn önünde, içeri girmek isteyerek duruyor­
dum,” şeklindeydi bir hastanın analiz başlangıcındaki bir düşü; “ve 
geri dönerken yolumu bulamayacağım düşüncesi içimi ürpertiyor­
du.”9 “Birbiri ardına canavarlar gördüm,” diye kaydetmişti Emanuel 
Swedenborg düş kitabına, 19-20 Ekim 1744 gecesi için, “ve kanatlarını 
açtılar ve ejderhaydılar. Üzerlerinde uçuyordum, fakat içlerinden biri 
destekliyordu beni.”10 Oyun yazan Friedrich Hebbel ise, bir asır son­

7 A.g.e., s. 51.
8 Underhill, a.g.e., Kısım 11, Bölüm 111. Karşılaştınn, geride, s. 65, dipnot 3.
9 Wilhelm Stekel, Fortschritte und Technik der Traumdeutung, s. 124.
10 Swedenborgs Drömmar, 1744, “Jemte andra hans anteckningar eher origi-
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ra (31 Nisan 1844) şunlan kaydetmişti: “Düşümde büyük bir kuvvetle 
denizde sürükleniyordum; korkunç girdaplar, orada burada tutunabi­
leceğim kayalar vardı.”11 Themistokles, bir yılanın vücuduna sanlıp 
boynuna süründüğünü ve yüzüne dokunur dokunmaz onu pençele­
riyle kavrayan bir kartala dönüşerek uzun bir süre taşıdığını ve bir­
denbire kaybolan bir müjdecinin asasına öylesine itinayla bıraktığını, 
ve büyük kaygı ve korkularından o anda kurtuluverdiğini düşlemiş- 
ti.12

Düş görenin kendine özgü ruhsal sorunları dokunaklı bir basitlik 
ve kuvvetle ortaya çıkmaktadır:

“Bir dağa tırmanmalıydım. Yolda her çeşit engel vardı. Bir çuku­
run üzerinden sıçramalı, bir çiti aşmalı ve sonunda soluksuz kaldı­
ğımdan hiç kıpırdamadan durmalıydım.” Bu bir kekemenin düşüy­
dü.13

“Hiç kıpırdamayan bir gölün kıyısında durdum. Ansızın bir fırtına 
patladı ve yüzümü sırılsıklam bırakan yüksek dalgalar çıktı;” kızar­
maktan korkan (ereuthophobia), kızardığı zaman yüzü ter içinde kalan 
bir kızın düşü.14

“Önümde yürüyen bir kızı karanlık bir sokakta izliyordum. Onu

nal-handskrifter meddelade af G. E. Klemming" (Sttockholm 1859), alıntı­
layan Ignaz Jezower, Das Buch der Traume (Berlin: Emst Rowohlt, Verlag, 
1928), s. 97.
Swedenborg’un bu düş üzerine kendi yorumu şöyleydi: “Kişinin kanatları­
nı görünceye dek ejderha olduğunu anlamadığı bu ejderhalar, yanlış aşkı 
temsil eder. Tam da bu konu üzerine yazıyordum” (Jezower, s. 490).

11 Jezower, a.g.e., s. 166.
12 Plutarkhos, Themistokles, 26; Jezower, a.g.e., s. 18.
13 Stekel, Fortschritte und Technik der Traumdeutung, s. 150.
14 Ag.e., s. 153.
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sadece arkadan görebiliyordum ve güzel görünümünden hoşlanmış- 
tım. Güçlü bir arzu kapladı beni ve peşinden koşmaya başladım. Bir­
den bir kaynaktan çıkar gibi bir ışık demeti geldi sokağın öte yanın­
dan ve yolu tıkadı. Kalbim deli gibi çarparak uyandım." Hasta eşcin­
seldi; enlemesine ışık, fallik bir simge.15

“Bir arabaya binmiştim, ama sürmeyi bilmiyordum. Arkamda otu­
ran bir adam bana yardıma oldu. Sonunda, işler yoluna girdi ve bir 
sürü kadının durduğu bir meydana geldik. Nişanlımın annesi beni 
neşeyle karşıladı.” Adam iktidarsızdı, ama psikanalisti bir eğitmen ola­
rak kabul etmişti.16

“Arabanın ön camı taşla kırılmıştı. Artık fırtına ve yağmurda koru- 
naksızdım. Ağlamaya başladım. Bu arabayla hedefime erişebilecek 
miydim?” Düş gören, bekaretini kaybetmiş ve bunu kabullenemeyen 
bir genç kızdı.17

“Bir atın yarısının yerde yattığını gördüm. Tek bir kanadı vardı ve 
kalkmaya çalışıyordu, fakat yapamıyordu." Hasta günlük ekmeğini bir 
gazeteci olarak kazanmak zorunda kalan bir^airdi.18

“Bir çocuk ısırdı beni.” Düş gören psikoseksüel gelişmemişlikten 
hastaydı.19

“Kardeşimle karanlık bir odaya kapatılmışım. Elinde büyük bir bı­
çak var. Ondan korkuyorum. ‘Beni delirtip ve tımarhaneye kapattıra­
caksın,’ diyorum ona. Delice bir neşeyle gülüp yanıt veriyor: ‘Hep be­
nimle olacaksın, ikimizi saran bir zincir var.’ Ayaklarıma baktım ve ilk

13 Ag.e., s. 45.
16 Ag.e., s. 208.
17 Ag.e., s. 216.
18 Ag.e., s. 224.
19 Ag.e., s. 159.
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kez kardeşimle beni saran kaim demir zinciri farkettim.” Kardeş, diye 
belirtiyor Dr. Stekel, hastanın hastalığıydı.20

“Dar bir köprüden geçiyorum,” diye düş görüyor onaltı yaşında 
bir kız. “Birdenbire köprü parçalanıyor ve suya düşüyorum. Ardım­
dan bir polis suya atlıyor ve güçlü kollarıyla beni kıyıya getiriyor. Bir­
denbire bana ölü bir bedenmişim gibi geliyor. Polis de çok solgun gö­
rünüyor, bir ceset gibi.”21

“Düş gören tamamen terkedilmiş ve derin bir mahzende yalnızdır. 
Odasının duvarları giderek daralır ve daralır, bu yüzden kıpırdaya­
maz.” Bu hayalde anne rahmi, kapatılma, hücre ve mezar fikirleri bir­
leşmiştir.22

“Sonu gelmez koridorlardan geçmek zorunda olduğumu düşlüyo­
rum. Sonra uzun süre hamamlardaki havuzlara benzeyen küçük bir 
odada kalıyorum. Beni havuzu terk etmeye zorluyorlar ve nemli, kay­
gan bir geçitten geçip küçük bir kapıdan çıkıyorum. Yeniden doğmuş 
gibi hissediyorum kendimi ve şöyle düşünüyorum: ‘Bu benim analizi­
me göre ruhsal bir yeniden doğuş demektir.’ ”23

20 Ag.e.,s. 21.
21 Stekel, Die Sprache des Traumes, s. 200. “Doğal olarak,” diye yazıyor Dr. 

Stekel, “‘burada ‘ölü olmak,’ ‘canlı olmak’ demektir. Yaşamaya başlıyor ve 
memur da onunla *yaşıyor.’ Birlikte ölüyorlar. Bu çok sevilen ikili intihar 
fantezisine ışık tutuyor.”
Aynca bu düşün, Lancelot’un Kraliçe Guinevere’yi Kral Ûlûm’ün kalesin­
den kurtarma romansında görülen ünlü evrensel mitolojik kılıçtan köprü 
(bıçak ağzı, geride, s. 33) imgesini de içerdiğine dikkat edilmelidir (bkz. 
Heinrich Zimmer, The King and the Corpse, ed. J. Campbell (New York: 
Bollingen Series, 1948), s. 171-172; aynca D. L. Coomaraswamy, "The Peri­
lous Bridge of Welfare,” Harvard Journal of Asiatic Studies, 8).

22 Stekel, Die Sprache des Traumes, s. 287.
23 Ag.e., s. 286.
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Hiçbir tereddüt olamaz: Daha önceki kuşakların da mitolojik ve 
dinsel miraslarının simge ve ruhsal alıştırmalarından rehberlik aldığı 
ruhsal tehlikeler, bizim (inançsız olduğumuzdan, ya da inançlıysak 
eğer, bize kalan inançlar çağdaş yaşamın gerçek sorunlarını karşıla­
makta yetersiz kaldığından) yalnız başımıza ya da en iyisi deneye de­
neye, hazırlıksız ve genellikle iyi bir rehberlik bulamadan aşmamız 
gerekiyor. Bu bizim gibi, bütün tanrı ve şeytanların akılcılaştırılarak 
yok edildiği modern, “aydınlanmış” bireylerin sorunudur.24 Yine de, 
bize kalabilmiş ya da dünyanın dört bir bucağından toplanmış bu mit 
ve efsaneler bolluğunda bizim hâlâ insan olan yönümüzden bir şeyler 
bulabiliriz. Buna rağmen, duymak ve anlamak için bir şekilde arınma­
ya ve vazgeçmeye başvurmak zorunda kalabiliriz. Sorunumuzun bir 
parçası da bu: bunu nasıl yapacağız. “Yoksa Saadet BahçesiYıe sizden 
önce geçenlerin geçtiği sınavlardan geçmeden mi gireceğinizi sanıyor­
sunuz?”25

Başkalaşım kapılarından geçişin en eski kaydı tanrıça İnanna’nın 
aşağı dünyaya inişine dair Sümer mitidir.

*t
“En yukarıdan aklım “en aşağı “ya yöneltti,

Tanrıça, “en yukarıdan” aklını “en aşağıya” yöneltti, 

înanna, “en yukarıdan’ aklını “en aşağıya’ yöneltti.

24 “Soru yeni değildir,” diye yazıyor Dr. C. G. Jung, “çünkü eski çağlarda ö ya 
da bu biçimde tannlara inanılmıştı. Sadece simgecilikteki benzersiz bir 
yoksullaşma bizim yeniden tannlan ruhsal etkenler, yani bilinçdışının ar- 
ketipleri olarak keşfetmemizi sağlayabilir. ... Cennet bizim için boş bir yer, 
bir zamanlar varolan şeylerin hoş bir anısı haline geldi. Fakat kalbimiz pa- 
nl panl ve sırlar varlığımızın köklerinde huzursuzca kıpırdanıyor" (“Arc­
hétypes of the Collective Unconscious,’ par. 50).

25 Kur’an, 2:214.
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Hanımım cenneti terk etti, dünyayı terk etti,

Aşağı dünyaya indi,

inama cenneti terk etti, dünyayı terk etti,

Aşağı dünyaya indi,.

Efendiliği terk etti, hanımlığ terk etti,

Aşağ dünyaya indi.

Kendini kraliçe giysileri ve mücevherleriyle süslemişti. Beline yedi 
tanrısal emri takmıştı. “Dönüşü olmayan ülkeye,” düşmanı ve kız kar­
deşi olan tanrıça Ereskigal’in yönettiği ölüler diyarına girmeye hazırdı. 
Kız kardeşinin onu öldüreceğinden korkan İnanna, habercisi Ninşu- 
bur’a, eğer üç gün içinde dönmezse cennete gidip tanrıların toplantı 
salonunda onun için yanıp yakılmasını söyledi.

inanna aşağı indi. Lapis lazuliden yapılmış saraya vardı ve kapıda, 
onun kim olup nereden nereye gittiğini öğrenmek isteyen başkapı- 
cıyla karşılaştı. “Ben cennetin, güneşin doğduğu yerin kraliçesiyim,” 
dedi. “Eğer cennetin, güneşin doğduğu yerin kraliçesiysen,” dedi ka­
pıcı, “söyle niye geldin dönüşü olmayan ülkeye? Yolcusu dönmeyen 
yola kalbin neden sürükledi seni?” inanna, kız kardeşinin kocası efen­
di Gugalanna’nm cenaze törenlerine katılmaya geldiğini söyledi; Kapı­
cı Neti’yse Ereskigal’a haber verinceye dek olduğu yerde kalmasını 
söyledi. Neti’ye, cennetin kraliçesine yedi kapısını açması, ama gelene­
ğe uyarak her kapıda giysisinden bir parçasını da çıkarması emredildi.

Saf lnanna'ya dedi ki:

“Gel İnanna, gir içeri.’

İlk kapıyı geçerken,

Başının “sadelik tacı," shurugga alındı.

"Ne oluyor, söyleyin?’

KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU
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*Aşağı dünyanın yasaları, ey İnanna fevkalade kusursuzdur, 

Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”

İkinci kapıyı geçerken,

Lapis lazuli asası alındı.

“Ne oluyor, söyleyin?”

“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur, 

Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”

Üçüncü kapıyı geçerken,

Boynundaki küçük lapis lazuli taşlar alındı.

“Ne oluyor, söyleyin?"

“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur, 

Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”

Dördüncü kapıyı geçerken,

Göğsünde parıldayan taşlar alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?"

“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur, 

Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”

Beşinci kapıyı geçerken,

Elindeki altın yüzük alındı.

“Ne oluyor, söyleyin?”

“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur, 

Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”

Altıncı kapıyı geçerken,

Göğsündeki göğüslük alındı.

‘Ne oluyor, söyleyin?”
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“Aşağı dünyanın yasaları ey înanna, fevkalade kusursuzdur,

Ey Înanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini."

Yedinci kapıyı geçerken,

Üstündeki tüm hanımlık elbisesi alındı.

“Ne oluyor, söyleyin?’

“Aşağı dünyanın yasaları, ey înanna fevkalade kusursuzdur,

Ey înanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini."

Çıplak olarak tahtın önüne getirilmişti. Eğildi. Aşağı dünyanın ye­
di yargıcı olan Anunnakiler Ereskigal’m  tahtı önünde oturuyordu ve 
gözlerini, ölümün gözlerini Inanna’ya dikmişlerdi.

Bir sözleriyle, ruha işkence eden tek sözleriyle,

Hasta kadın cesete dönerdi,

Ceset bir çengele asılırdı.26

înanna ve Ereşkigal, iki kız kardeş, ışık ve karanlık, eski simgele­
me alışkanlığına göre tek bir tanrıçayı iki yönden temsil eder; ve 
karşıtlıkları sınavların güç yolunun tüm anlamını özetler. Tanrı ya da 
tanrıça, kadın ya da erkek, bir mitteki bir kişi ya da düşü gören biri, 
olan kahraman, karşıtını (kendi beklenmedik benliğini) keşfeder ve 
onu yutarak ya da yutularak ele geçirir. Direnişler bir bir kırılır. Gu­
rurunu, erdemini, güzelliğini ve yaşamını bir kenara bırakıp kesinlik­

26 S. N. Kramer, Sumerian Mythology (American Philosophical Society Memo­
irs, Cilt. XXI; Philadelphia, 1944), s. 86-93. [Türkçesi: Sümer Mitolojisi, çev. 
Hamide Koyukan, Kabalcı Yayınevi, 1999.] Batıdaki bizler için Sümer mi­
tolojisinin özel bir önemi vardır; çünkü pagan Keklerin, eski Yunanların, 
Romahlann, Slav ve Almanlann dinlerine önemli bir etki olduğu gibi, Ba- 
bil, Asur, Fenike ve Kutsal Kitap geleneklerinin de (sonuncusu Muhamme- 
diliğe ve İseviliğe yol açmıştır) kaynağıydı.
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le katlanılmaz olana boyun eğmeli ya da itaat etmelidir. O zaman ken­
dinin ve karşıtının ayrı türden olmadığım, aynı etten olduğunu farke- 
der.27

Sıkıntı ilk eşik sorununun derinleşmesidir ve soru hâlâ önümüz­
dedir: Ego kendini öldürebilir mi? Çünkü bu etrafı sarılmış Hydra’nın 
bir sürü başı vardır; bir başını kesince iki tane daha belirir -  kesilen 
organa doğru merhem uygulanıncaya dek. Sınavlar beldesine ilk yola 
çıkma, üyeliğe kabul zaferlerinin ve aydınlanma anlarının uzun ve 
gerçekten güç yolunun ancak başlangıcını belirtiyordu. Şimdi ejder­
halar öldürülmek ve şaşırtıcı engeller aşılmalı -  yeniden, yeniden ve 
yeniden. Bu arada bir sürü hazırlık zaferleri, karşı koyulmaz heyecan­
lar ve olağanüstü beldeye anlık bakışlar olacaktır.

2. Tanrıçayla Karşılaşma

Genellikle bütün engeller ve devler aşıldığında gelen en son mace­
ra, başarılı kahraman ruhun Dünyanın Kraliçe Tanrıçasıyla mistik ev­
liliği ( ieqoÇ yapoC [hieros gamos]) olarak suAulmuştur. Bu en alt nok­
tadaki, zirvedeki ya da dünyanın en ucundaki, kozmosun orta nok­
tasındaki, tapmağın sunak yerindeki ya da kalbin en derin noktasının 
karanlığındaki krizdir.

İrlanda’nın batısında hâlâ Issız Adanın Prensi ile Tubber Tintye 
Hammı’nın öyküsünü anlatırlar. Erin Kraliçesi’ni iyileştirmeyi uman 
kahraman genç, alevli peri kuyusu Tubber Tintye’nin suyundan üç şi­

27 Ya da, James Joyce’un ifade ettiği gibi: “Karşıt eşitler, doğanın ya da ruhun 
tek bir gücünden, onun dışavurumu yoluyla ve tek hali olarak türemiş ve 
uyumsuzluklannm kaynaşmasıyla yeniden birleşmek için kutuplaşmış 
karşıt eşitler” (Finnegans Wake, s. 92).
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şe almaya gönüllü olmuştu. Yolda karşılaştığı doğaüstü bir teyzenin 
önerisini dinleyerek ve onun verdiği harika, bir parça kirli, zayıf, tüy­
leri salkım saçak bir ata binerek ateşten bir nehri geçti ve zehirli ağaç­
lar korusunun dokunuşundan kurtuldu. Rüzgâr hızındaki at Tubber 
Tintye kalesinin dibinde durdu ve prens onun üzerinden açık bir 
pencereye sıçrayarak kazasız belasız içeriye girdi.

“İçerisi olağanüstü büyüktü ve uyuyan devlerle ve deniz ve yerin 
binbir canavarıyla, büyük balinalar, uzun kaygan yılanbalıkları, ayılar 
ve her tür ve biçimden yaratıklarla doluydu. Prens aralarından geçip 
büyük bir merdivene vardı. Merdivenin sonunda, içinde bir yatağa 
uzanmış, o güne dek gördüğü en güzel kadının uyuduğu bir odaya 
ulaştı. ‘Sana söyleyeceğim bir şey yok,’ diye düşündü ve bir sonraki 
odaya geçti; böylece on iki odaya da baktı. Her birinde bir öncekin­
den daha da güzel bir kadın yatıyordu. Fakat on üçüncü odaya varıp 
kapıyı açtığında, altın parıltısı gözlerini kamaştırdı. Gözü alışıncaya 
dek durdu, sonra içeri girdi. Büyük ışıltılı odada altından tekerlekler 
üzerinde duran altın bir yatak vardı. Tekerlekler durmaksızın dönü­
yor, yatak gece gündüz ara vermeksizin daireler çiziyordu. Yatakta 
Tubber Tintye Kraliçesi yatıyordu ve on iki hizmetçisi güzeldiyse bile, 
onun yanmda güzelliklerinin esamesi dahi okunmazdı. Yatağın ucun­
da Tubber Tintye’nin, ateş kuyusunun kendisi vardı. Kuyunun üze­
rinde altın bir kapak vardı ve Kraliçenin yatağıyla birlikte o da dönü­
yordu.

“ ‘Diyorum ki,’ dedi prens, ‘burada biraz dinleneceğim.’ Sonra ya­
tağa girdi ve altı gece ve gündüz yataktan çıkmadı.”28

Uyku Evinin Hanımı, peri masalı ve mitte tanıdık bir figürdür.

28 Jeremiah Cunin, Myths and Folk-Lore of Ireland (Boston: Little, Brown and 
Company, 1890), s. 101-106.
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Ondan daha önce, Brynhild ve küçük Çahgülü biçimleri altında bah­
settik.29 O en mükemmel güzelliklerin en mükemmelidir, bütün arzu­
lara yamttır, bütün kahramanların dünyevi ve dünyadışı maceraları­
nın göz alıcı hedefidir. Anne, kız kardeş, sevgili, gelindir. Dünyada 
büyüleyici ne varsa, sevinç vermeyi vaat eden ne varsa, dünyanın şe­
hirlerinde, ormanlarında değilse uykunun derinliklerinde onun varlı­
ğının habercisi olmuştur. Çünkü o, kusursuzluk vaadinin bedenlen- 
miş halidir; ruhun, kurulu yetersizlikler dünyasındaki sürgününün 
sonunda, bir zamanlar tattığı saadeti yeniden tadacağının güvencesi­
dir: çok uzak bir geçmişte tanıdığımız, hatta sevdiğimiz rahatlatıcı, 
besleyici, -genç ve güzel- “iyi” anne. Zaman onu uzağa götürmüştü, 
fakat o hâlâ zamandışı denizin dibinde zamandışılıkta uyuyan biri gibi 
yaşıyor.

Ne var ki, hatırlanan imge yalnızca iyi kalpli değildir; çünkü “kö­
tü” anne de - ( l)  saldırgan fantezilerin yöneltildiği ve karşı saldırı­
sından ürkülen, burada olmayan, ulaşılamaz anne; (2) engelleyici, ya­
saklayıcı, cezalandıran anne; (3) uzaklaşmaya çalışan büyüyen çocuğu 
kendinde tutan anne; ve son olarak (4) virlığı tehlikeli arzu için bir 
tuzak olan (kastrasyon kompleksi), arzulanan fakat yasak olan anne 
(Oidipus kompleksi)- yetişkinin çocukluk anılarının gizli toprağında 
varlığım sürdürür ve bazen daha güçlü olandır. Genç sporcu Akta- 
ion’u tamamen yıkarak, aklın ve bedenin engellenmiş arzusunun bu 
türden simgelerinde nasıl bir korku patlaması içerildiğini gösteren, if­
fetli ve korkunç Diana30 gibi ulaşılmaz büyük tanrıça figürlerinin kö­
keninde o vardır.

Aktaion tehlikeli tanrıçaya öğle vakti rastlamıştı; güneşin genç,

29 Geride, s. 62-63.
10 Eski Yunan panteonundaki adıyla, Artemis -yn.
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güçlü çıkışını kesip dengeye ulaştığı ve ölüme doğru görkemli inişine 
başladığı o kader dolu an. Arkadaşlarını, bir koşu oyununun ardın­
dan, kanlı köpekleriyle dinlenir halde bırakmış ve alışılmış avlanması­
nın yerine, amaçsızca komşu ağaçlıkları araştırmaya girişmişti. Servi­
ler ve çamlarla kaplı bir vadiye geldi. Merakla ilerledi, içi tatlı, şırıltılı 
bir kaynak ve çimenli bir havuza ulaşan bir nehirle ıslanan bir mağara 
vardı. Bu gölgeli köşe Diana’nm yeriydi ve o sırada o nypmhalarıyla 
birlikte tamamen çıplak bir halde yıkanıyordu. Mızrağını, kalkanını, 
yayını, terlikleri ve elbisesiyle birlikte bir kenara koymuştu. Ve çıplak 
nymphalardan biri uzun saçlarım örmüştü; diğerleri büyük testiler­
den su döküyordu.

Genç, avare delikanlı bu hoş yere dalınca, bir dizi korku çığlığı 
yükseldi ve bütün bedenler hanımlarını dünyevi gözlerden korumaya 
çalışarak sarmaladılar. Fakat başı ve omuzları ortadaydı. Genç gör­
müştü, hâlâ da görüyordu. Diana yayı için bakındı, ama uzaktaydı, o 
yüzden eline gelen ilk şeyi, yani suyu aldı ve onu Aktaion’un yüzüne 
fırlattı. “Şimdi tanrıçayı çıplak gördüğünü,” diye bağırdı öfkeyle, “an­
lat bakalım, anlatabilirsen.”

Başında çatal çatal boynuzlar yükseldi. Boynu kalınlaştı ve uzadı, 
kulakları sivrildi. Kolları bacaklara ve elleriyle ayakları toynaklara dö­
nüştü. Korkuya kapılarak koştu, böylesine hızla hareket edebildiğine 
şaşarak. Fakat soluklanmak ve bir şey içmek için durup da kendini 
suyun yüzünde görünce korkuyla geri çekildi.

Aktaion’un başına o zaman korkunç şeyler geldi. Kendi tazıları bü­
yük bir geyiğin kokusunu alarak ağaçlığa daldı. Onları duyunca bir an 
neşeyle duraksadı, ama sonra içgüdüsel korkuya kapıldı ve kaçtı. Ta­
zılar arayı kapatarak izledi. Yanına geldiklerinde, ilki göğsüne atlarken 
adlarım bağırmayı denedi, fakat boğazındaki ses insan sesi değildi. Onu
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Levha VL Medusa (Antik Roma).

pençeleriyle paraladılar. Devrildi ve kendi av arkadaşları köpekleri 
kışkırtarak, coup de grace [öldürücü darbe, çn.) için geldiler. Kaçıştan 
ve ölümden haberi olan Diana, artık sakinleşmiş olarak dinlenebilir­
di.31

Mitolojik Evrensel Anne figürü, kozmosa, besleyen ve koruyan ilk 
varlığın dişil yanlarını yüklemektedir. Fantezi öncelikle kendiliğin­
dendir; çünkü küçük bir çocuğun annesine yaklaşımıyla yetişkinin 
çevresindeki nesnel dünyaya yaklaşımı arasında yakın ve açık bir

31 Ovidius, Metamorphoses, III, 138-252.

130



KAHRAMANIN MACERASI

karşılıklılık bulunmaktadır.32 Ama aynca birçok dinsel gelenekte, bu 
arketipsel imgenin, zihnin arınması, dengelenmesi ve görünür dün­
yanın doğasına katılımı için bilinçli biçimde denetlenen eğitsel bir 
kullanımı bulunmaktadır.

Ortaçağ ve çağdaş Hindistan’daki Tantra kitaplarında tanrıçanın 
meskenine Mani-dvipa, “Mücevherler Adası” denmektedir.33 Tanrı­

32 Krş. J. C. Flügel, The Psycho-Analytic Study of the Family (“The International 
Psycho-Analytical Library,” No 3, 4. basım; Londra: The Hogarth Press, 
1931), Bölüm XII ve XIII.
“Bir yanda zihin, ruh ya da duyarlılık kavramıyla baba ya da erillik kav­
ramı arasında; diğer yandan vücut ya da madde (matteria-anneye ait olan) 
ve anne ya da dişil ilke fikri arasında oldukça genel bir denklik vardır,” di­
ye gözlüyor Professör Glügel. “[Bizim Yahudi-Hıristiyan tektanncılığımız- 
da] anneye ilişkin duygu ve coşkulann bastırılması, bu denkliğin yaranna 
olarak insanda ya da şeylerin genel düzeninde, ruhsal öğeleri abartmak ve 
yüceltmek eğilimiyle birlikte insan bedenine, Dünyaya ve bütün maddesel 
Evrene karşı, güvensizlik, rahatsızlık, tiksinme ya da düşmanlık eğilimi do­
ğurmuştur. Felsefede görülen idealist eğilimlerin birçoğunun çekiciliğini, 
birçok zihinde anneye karşı bu eylemin bastmlmasına borçlu olduğu ve 
daha dogmatik ve dar maddecilik biçimlerinin'belki de kökende anneyle 
bağlantılı olan bastırılmış duygulara dönüşü temsil ettiği söylenebilir.” 
(a.g.e., s. 145, not 2).

33 Hinduizmin kutsal yazıları (Şaştralar) dört sınıfa ayrılmıştır: (1) Dolaysız 
tanrısal bildiriler sayılan Şruti; bunlar dört Veda1)!! (eski ilahi kitapları) ve 
Upanişadlar’ın (eski felsefe kitapları) bir kısmını kapsar; (2) ortodoks bil­
gelerin geleneksel öğretilerini, yerel törenler için kuralları ve birtakım laik 
ve dinsel hukuk çalışmalarım içeren Smriti; (3) en güzel Hindu mitolojileri 
ve destanları olan Puram\ bunlar kozmogonik, teolojik, astronomik ve fi­
ziksel bilgi taşır; ve (4) Taturalar, tanrılara tapınma ile normalötesi güç el­
de edilmesi için kullanılan teknikleri ve törenleri anlatan metinler. Tantra- 
lar arasında, dolaysızca Evrensel Tann Şiva ve Tanrıça Parvati’nin bildirdi­
ği sanılan önemli bir grup metin vardır. (Bu nedenle, “Beşinci Veda” diye 
anılırlar.) Bunlar Hindu ve Budist ikonografisinin ileri biçimleri üzerinde
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çanın yatak-tahtı, dilekleri gerçekleştiren ağaçlar komşundadır. Ada­
nın sahili altın kumdandır. Ölümsüzlük nektarım taşıyan okyanusun 
kıpırtısız sularıyla ıslanır. Tanrıça yaşam ateşiyle kıpkırmızıdır; dün­
ya, güneş sistemi, sonu gelmez uzayın galaksileri, hepsi rahminde ba­
rınır. Çünkü o dünya yaratıcısı, ölümsüz anne, ölümsüz bakiredir. 
Aşılmazı aşar, beslenmezi besler ve yaşayan her şeyin yaşamıdır.

O ayrıca ölen her şeyin ölümüdür. Varoluşun tam bir çevrimi, do­
ğumdan ergenlik, yetişkinlik, yaşlılık ve mezara dek onun hükmünde­
dir. Rahim ve mezardır: doğurduğu yavrularım yiyen dişi domuzdur. 
Bu yüzden, hatırlanan annenin yalnız kişisel değil, evrensel iki halini 
sergileyerek “iyi”yi ve “kötü”yü birleştirir. Sofunun, ikisini de eşit so­
ğukkanlılıkla birleştirmesi beklenir. Bu alıştırmayla ruhu çocukluğa 
has, uygunsuz duyarlık ve takıntılarından arınır; zihni öncelikle, mut­
luluğu ve mutsuzluğu olan çocuksu insan rahatlığına göre “iyi” ve 
“kötü" olarak değil, varlığın doğasınm yasa ve imgesi olarak varolan 
esrarlı varlığa açılır.

Geçen yüzyılın büyük Hindu mistiği Ramakrişna (1836-1886), Kal- 
küta’nın bir banliyösü olan Dakşinevar’da Kozmik Anne için yeni inşa 
edilen bir tapınağın rahibiydi. Tapınak heykeli, tanrısallığı aynı anda 
korkunç ve müşfik iki yönüyle sergiliyordu. Dört kolu evrensel gücü­
nün simgelerini sunuyordu: sol üst eli kanlı bir hançer tutuyor, alttaki

kalıcı bir etkileri olan ve “Tantra” adıyla bilinen bir mistik geleneği destek­
ler. Tantra simgeciliği ortaçağ Budizmiyle Hindistaridan Tibet’e, Çin’e ve 
Japonya’ya taşınmıştır.
Mücevherler Adası’nm aşağıdaki tasviri Sir John Woodroffe’un, Shakti and 
Shakta (Londra ve Madras, 1929), s. 39 ve Heinrich Zimmer’in, Myths and 
Symbols in IndianArt and Civilization, ed. J. Campbell (The Bollingen Series, 
1946), s. 197-211 adlı kitaplarına dayanmaktadır. Mistik adamn bir tasviri 
için, bkz. Zimmer, Resim 66.
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koparılmış bir insan kafasını saçlarından tutuyordu; sağ üst eli “kork­
ma” ifadesiyle kaldırılmıştı, alttaki ihsanlar sunuyordu. Kolye olarak 
insan kafalarından yapılmış bir çelenk taşıyordu; etekliği insan kolları 
yığınıydı; uzun dili kan emmek için uzanmıştı. O, Kozmik Güç, evre­
nin bütünlüğü, bütün karşıtlık çiftlerinin, mutlak yıkımın dehşetini 
kişiliksiz, ama anneye özgü bir güvenle, harika biçimde birleştiren 
uyumuydu. Tanrıça bunun tersine olarak zaman nehrini, yaşamın akı­
şım, bir anda yaratır, korur ve yok eder. Adı Kali, Kara Olan’dır; sam, 
Varoluş Okyanusu’nun ötesindeki Gemi.34

Ramakrişna sessiz bir öğleden sonra Ganj'dan güzel bir kadının çı­
kıp onun meditasyon yaptığı kuytuya geldiğini gördü. Bir çocuk do­
ğurmak üzere olduğunu anladı. Bir anda bebek doğdu ve kadın onu 
nazikçe emzirdi. Birden, her nasılsa korkunç bir görünüme büründü, 
çocuğu şimdi çirkin olan ağzına aldı, parçaladı, çiğnedi. Yuttuktan 
sonra Ganj'a geri döndü ve ortadan kayboldu.35

Ancak en yüksek düzeyde ayırt etmeye yetenekli dehalar bu tanrı­
çanın yüceliğinin tam bir açıklamasını sağlayabilir. Düşük insanlar 
için o görkemim azaltır ve onların gelişmemiş güçlerine uygun biçim­
lerde görünmeyi kabul eder. Onu tamamen kavramak ruhsal olarak 
hazırlanmamış herhangi biri için korkunç bir kaza olacaktır: arzulu 
genç Aktaion’un talihsiz olayının da gösterdiği gibi. Bir aziz değildi, 
fakat normal insani (yani, çocuksu) aşırı ve hafif arzu, şaşkınlık ve 
korku ölçüleriyle yaklaşılmaması gereken bir biçimle karşılaşmak için 
hazırlıksız bir sporcuydu.

Mitolojinin resim dilinde, kadın bilinebilenin bütününü temsil

34 The Gospel of Sri Ramakrishm, İngilizceye Swami Nikhilananda’nm bir ön­
sözüyle çevrilmiştir (New York, 1942), s. 9.

35 A.g.e., s. 21-22.
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eder. Kahraman bilmeye gelen kişidir. Yaşam denen yavaş erginlen­
mede ilerledikçe, tanrıçanın biçimi onun için bir dizi değişimden ge­
çer: hiçbir zaman kahramanın kendisinden büyük olamaz, ama onun 
kavrayabileceğinden daha çoğunu vaat edebilir. Cezbeder, rehberlik 
eder, zincirlerini kırmasını sağlar. Ve eğer kahraman onun arzusuna 
uyabilirse, ikisi, bilen ve bilmen, her türlü sınırlamadan kopacaktır. 
Kadın duyusal maceranın yüce zirvesine götüren rehberdir. Beceriksiz 
gözler tarafından aşağı konumlara düşürülür; aldırışsızlığın kötü göz­
leriyle sıradanlık ve çirkinliğe gömülür. Fakat anlayışın gözleriyle kur­
tarılmaktadır. Onu olduğu gibi, gereksiz velveleyle değil de gereksin­
diği kibarlık ve kendine güvenle görebilen kahraman, gizil olarak 
kral, onun yarattığı dünyanın ölümsüz tanrısıdır.

Örneğin bir öykü, Irlandalı kral Eochaid’in beş oğlunun ava çık­
tıkları bir gün nasıl kaybolduklarım anlatmaktadır. Susayınca, bir bir 
su aramaya çıkmışlar, ilki Fergus’muş: “Ve üzerinde yaşlı bir kadının 
beklediği bir kuyuya vanr. Kocakarı şöyle görünmektedir: baştan aya­
ğa her yeri kömürden de karaydı; kafasının üstündeki gri kıvırcık saç 
yığını ancak vahşi bir atın kuyruğuyla kıyaslamrdı; kulağına erişene 
dek kıvrılan yeşil görünümlü azıdişiyle bir meşenin taze bir daimi 
tümden kavrayabilirdi; kararmış ve dumanlı gözleri vardı; geniş delik­
leri olan çarpık bir burnu; şişkin ve lekeli bir kamı; iri bilekler ve bir 
çift garip ayakla süslenen çarpık zayıf bacağı; zayıf dizleri ve uzun tır­
naklan vardı. Kadının bütün görünüşü iğrençti. ‘Burası değil mi?’ dedi 
genç ve Tam burası,’ diye yamt verdi kocakarı. ‘Kuyuyu mu koruyor­
sun sen?’ dedi genç, o da ‘Öyle,’ dedi. ‘Biraz su almama izin verecek 
misin?’ ‘Veririm, ama yanağıma bir öpücük kondurursan.’ ‘Olmaz,’ 
dedi genç. ‘Su alamazsın o zaman.’ ‘Yemin ederim,’ dedi genç, ‘seni 
öpmektense susuzluktan ölmeyi yeğlerim!’ Sonra genç adam kardeşle­
rinin olduğu yere döndü ve onlara su alamadığını söyledi.”
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Olioll, Brian ve Fiachra aym şekilde yola çıkıp aynı kuyuya vardı­
lar. Her biri su için yaşlı kadınla karşılaştı, ama öpmeyi reddetti. 

Sonunda Niall gidip kuyuya vardı. “ ‘Kadın, bırak su alayım!’ diye ba­
ğırdı. ‘Veririm,’ dedi kadın, ‘beni bir öp sen.’ Oğlan dedi ki: ‘Seni yal­
nız öpmeyip bir de kucaklayayım!’ Sonra onu kucaklayıp öptü. Bu­
nun ardından ona yeniden baktığında bütün dünyada ondan daha gö- 
zalıcı, bütün evrende ona benzer bir kız yoktu: sanki her yerinde, 
başından ayağına dallardaki son kar duruyordu; dolgun ve kraliçeye 
yarışır kollan, uzun ve bakımlı parmakları, dümdüz bacakları vardı; 
pürüzsüz, yumuşak ve beyaz ayaklan iki bronz sandaletle basıyordu; 
üzerinde en seçme bezlerden koyu kırmızı bir harmani ve takı olarak 
da ak gümüşten bir broş vardı; inciden parlak dişleri, büyük şahane 
gözleri, vişne kadar kırmızı bir ağzı vardı, ‘işte, kadın, bir cazibeler 
bütünü,’ dedi genç adam. ‘Bu doğru gerçekten.’ ‘Peki sen kimsin?’ di­
ye sordu genç. ‘ “Hükümranlığım” ben,’ dedi kadın ve şöyle söyledi:

“ ‘Ey Tara Kralı! Ben Hükümranlığım.. .  .

“ ‘Şimdi suyunu al,’ dedi, ‘ve kardeşlerine git; dahası, senin ve ço­
cuklarının olacak sonsuza dek krallık ve yüce güç. ... Ve başta beni 
çirkin, kaba, tiksinç, sonunda da güzel görmüştün, işte bu bile hü­
kümranlık demek: çünkü savaş olmadan, şiddetli çatışma olmadan za­
fer gelmez; ama sonuçta, kral olan şimdi görünene değil gelecekte ola­
cağa bakar.’”36

36 Standish H. O’Grady, Silva Gadelica (Londra: Williams and Norgate, 1892), 

Cilt II, s. 370-372. Değişik çeşitlemeleri Chaucer’m Canterbury Tales, “The 
Tale of the Wyf of Bathe”de; Gower’ın Tale of Floreııt’inde; onbeşinci yüzyıl 
onası şiiri The Weddynge of Sir Gawen and Dame Ragııeü’de ve onyedinci 
yüzyıl baladı The Marriage of Sir Gamnne’de bulunabilir. Bkz. W. F. Bryan 
ve Germaine Dempster, Sources and Analogous of Chaucer's Canterbury Tales 
(Chicago, 1941).
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Hükümranlık böyle mi? Yaşamın kendisi böyle. Tükenmez kuyu­
nun tanrıça muhafızı -onu ister Fergus, ister Aktaion, ister Issız 
Ada’nın Prensi olarak keşfetmiş olsun- kahramandan, trubadorların 
ve şarkıcıların “soylu kalp” dedikleri şeyi taşıyor olmasını bekler. Bir 
Aktaion’un hayvansı arzusuyla, Fergus’un ani geri çekilmeleriyle de­
ğil, ancak soylulukla anlaşılıp doğru biçimde yaklaşılabilir: on-on i- 
kinci yüzyıl Japonya’sının romantik saray şiirinde aware (“soylu ilgi”) 
deniyordu buna.

Soylu kalpte Aşk barınır,

Korunun yeşil gölgesindeki kuşlar gibi.

Soylu kalpten önce, doğanın düzeninde 

Aşk yoktu, ya da soylu kalp aşktan önce yoktu.

Çünkü güneşle birlikte,

İşık da fışkırıverdi ansızın4, doğumu da 

Güneşten önce değildi.

Ve Aşk kişinin kendisinin kibarlığını 

Etkiliyordu; tıpkı

Ateşin en sıcak yerinin ortası olması gibi.37

Tanrıçayla (her kadında yeniden bedenlenir) karşılaşma, kahra­
manın, sonsuzluğun örtüsü olarak kutlanan yaşamın kendisi olan aşk 
ödülünü (cömertlik: amorfati) kazanmak için vereceği son sınavdır.

Ve maceracı, bu bağlamda, bir delikanlı değil de bir genç kız oldu­
ğunda, nitelikleri, güzelliği ya da özlemleriyle bir ölümsüzün eşi ol­
maya uygun biridir. O zaman göksel koca ona iner ve istese de iste-

37 Guido Guinicelli di Magnano (1230-75?), Of the Gentle Hearth, çev. Dante 
Gabriel Rossetti, Dante and his Circle (1874 basımı; Londra: Ellis and Whi­
te), s. 291.
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meşe de onu yatağına götürür. Eğer ondan uzak durmuşsa, birden 
gerçeği görür; eğer onu istemişse, arzusu yerine gelir.

Kirpiyi uzayan ağaçta izleyen Arapaholu kız gökyüzü balkının 
kamp yaşammın çekiciliğine kapılmıştı. Orada göksel bir gencin eşi 
oldu. Onu akıl çelen bir kirpi şeklinde doğaüstü evine sürükleyen oy­
du.

Çocuk masalındaki kralın kızı, kuyudaki macerayı izleyen gün ka­
le kapısında bir gümbürtü duydu: Kurbağa sözünü yerine getirmesini 
istemeye gelmişti. Ve kızın tiksinmesine rağmen, onu yemek masasın­
daki sandalyesine dek izledi, altın tabağıyla bardağından yemek yedi, 
hatta ipek yatağında onunla uyumak istedi. Kız bir öfke nöbetinde onu
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yerden alıp duvara çarptı. Düştüğü zaman o bir kurbağa değil, yumu­
şak ve güzel gözleriyle bir kral oğluydu. Sonra evlendiklerini ve ikisi­
nin kralla kraliçe olduğu genç adamın krallığına güzel bir arabayla git­
tiklerini öğreniriz.

Ya da bir daha: Psykhe bütün güç görevleri tamamladığında, Jüpi­
ter ona bir parça ölümsüzlük iksiri verdi; böylece şimdi mükemmel 
hale gelmiş cennette, sevdiği Eros’la sonsuza dek bir olabilirdi.

Yunan Ortodoks ve Roma Katolik kiliseleri, Meryem Yortusu’nda 
aynı mysteria’yı kutlar: “Bakire Meryem cennette. Krallar Kralının 
yıldızlı tahtında oturduğu gelin odasına alınır.”

“Ey sabah kadar parlak en saf Bakire, nereye gidiyorsun? Ne güzel 
ve tatlısın sen, Ey Sion’un ay kadar hoş, güneş kadar benzersiz kızı.”38

3. Baştan Çıkana Olarak Kadın

Dünyanın kraliçe tanrıçasıyla mistik evlilik kahramanın tam bir 
yaşam ustalığını temsil eder; çünkü kadın yaşamdır, kahraman onun 
bileni ve efendisidir. Kahramanın sonul deneyimini ve edimini öncele- 
yen sınamalar, bilincini geliştiren ve kaçınılmaz gelininin, yani anne- 
yokedenin sahiplenişine katlanabilecek hale getiren araçların gerçeğe 
dönüşme krizlerinin simgesiydi. Böylece kendisinin ve babasının bir 
olduğunu bilir: babasının yerine geçmiştir.

Böyle en uç terimlerle söylendiğinde, sorun, olağan insani yaratık­
ların işlerinden uzak görünebilir. Yine de, bir yaşam durumuyla başa 
çıkmaktaki her başarısızlık sonuçta bilincin bir kısıtlamasına bağlan­
malıdır. Savaşlar ve öfke nöbetleri geçici aldırışsızlık çözümleridir;

38 Vespers’de Kutsal Bakire Meryem Yortusu Şöleni için karşılıklı okunan ila­
hiler (15 Ağustos): Aşai Rabbani kitabından
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pişmanlıklar geç kalan hayallerdir. Kahramanın geçişine dair yaygın 
mitin bütün anlamı, onun ölçeğin neresinde dururlarsa dursunlar ka­
dınlar ve erkekler için genel bir düzen görevi göreceğidir. Bu yüzden 
en genel şekilde formüle edilmiştir. Birey yalnızca bu genel insan for­
mülüne dayanarak konumunu belirlemeli ve sonra kendisini sınırla­
yan duvarlardan geçerken onun rehberliğine bırakmalıdır kendini. 
Kimdir ve nerededir devleri? Bunlar, kendi insanlığının çözülmemiş 
gizemlerinin yansımalarıdır. İdealleri nelerdir? Bunlar, yaşamı kav­
rayışının belirtileridir.

Çağdaş psikanalistin odasında, hastanın düşlerinde ve sanrılarında 
kavramanın macerasının aşamaları yeniden günışığma çıkar. Analistin 
erginleme rahibi, yardımcı rolünü üstlenmesiyle derinlerde bir yerde 
kendini önemsememeye ulaşır. Ve her zaman, aşağı inmenin ilk kor­
kularının ardından macera, karanlığın, korkunun, tiksinti ve düşsel 
korkuların yolculuğuna dönüşür.

Tuhaf güçlüğün püf noktası, yaşamm ne olması gerektiğine ilişkin 
görüşlerimizin yaşamın gerçekten ne olduğuyla çok seyrek örtüşmesi- 
dir. Genellikle kendi içimizde ya da arkadaşlar arasında, canlı hücre­
nin doğası olan bu ısrarcı, kendini koruyucu, kötü kokulu, et yiyici, 
şehvet düşkünü hararetin yaygınlığını söylemekten kaçınırız. Bunu 
yerine, iyi kokuya, temizliğe yönelir, yeniden yorumlarız; bu arada 
merhemdeki sineklerin, çorbadaki saçm başka sevimsiz bililerinin ha­
tası olduğunu düşünürüz.

Ama düşündüğümüz ya da yaptığımız her şeyin ille de etin koku­
suyla bağlantılı olmadığını birdenbire farkedersek ya da farketmek zo­
runda kalırsak, o zaman genellikle bir sarsılma anı yaşanır: yaşam, ya­
şamm eylemleri, yaşamm organları, özellikle yaşamın büyük simgesi 
olarak kadın saf, saf, saf ruha katlanılmaz gelir.
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Ah, bu kaskatı et de eriyecek,

Gevşeyecek ve kendini çiğe karıştıracak!

Ya da Sonsuz Olan yasasını

ö z  katliama karşı yazmamış! Ah tanrım! Tanrım!

Bu anın büyük konuşmacısı Hamlet işte böyle demektedir:

Nasıl güçsüz, tatsız, sıkıcı ve boşuna 
Görünüyor bana dünyanın bütün işleri!

Yuf olsun! Ah yuf olsun! Ayıklanmamış bir bahçe bu,

Tohum veren; aşağı ve iri yapılı şeyler 

Kaplıyor onu. Demek böyle olacak!39 40

Oidipous’un kraliçeye ilk sahip oluşundaki masum coşkusu, kadı­
nın kim olduğunu öğrenince bir ruh yangınına dönüşüyor. Hamlet gi­
bi o da babanın ahlaksal imgesiyle sarılmıştır. Hamlet gibi o da, ensest 
ve zinaya bulaşmış, keyifbaz ve düzelmesi olanaksız anneninkinden 
daha yüksek bir krallık için karanlığı araştırmak üzere dünyanın çeki­
ci yanlarından uzaklaşıyor. Yaşamın ötesindeki yaşamı arayan kişi 
kadının ötesine geçmeli, çağrılarının çekiciliğine aldırmamalı ve öte­
deki kusursuz etere yükselmelidir.

Çünkü bir Tanrı çağırmıştı onu -  birçok kez çağırmıştı,

Birçok yönden hem de: “Hey, Oidipous,

Sen Oidipous, neden oyalanıyoruz?
Çok zamandır geciktin; gel artık!~>0

Bu Oidipous-Hamlet sarsıntısının ruhu kapladığı yerde, dünya.

39 Hamlet, I, ii, 129-137.
40 Oedipus Coloneus, 1615-17.
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vücut ve her şeyden öte kadın, artık zafer değil yenilgi simgeleri olur. 
Püriten tektanrıcı, dünyayı reddeden bir etik sistemi o zaman mitin 
tüm imgelerini kesin bir biçimde ve hemen dönüştürür. Kahraman 
etin tanrıçasıyla masum kalamaz artık; çünkü o günah kraliçesi ol­
muştur.

“Bu ceset benzeri vücut için ilgi duyduğu sürece bir insan,” diye 
yazıyor Hindu keşiş Şankaraçarya, “kirlidir ve doğumdan, hastalıktan 
ve ölümden acı çektiği gibi düşmanlarından da acı çeker; fakat kendi­
ni saf, İyinin ve Kıpırdatılamazın özü saydığı zaman, özgürleşir.... Atıl 
ve müstehcen bir doğası olan vücudun bu sınırlamasını fırlatıp atın. 
Onu düşünmeyin artık. Çünkü kusulan bir şey (çünkü vücudunuzu 
kusmaksınız) hatırlandığı zaman ancak tiksinti uyandırabilir.”41

Bu Batı’daki azizlerin yaşamlarında ve yazılarında görülene benzer 
bir bakış açısıdır.

“Aziz Peter kızı Petronilla’mn çok güzel olduğunu farkedince, 
Tanrı’nm ona ateşli bir hastalık verme lütfunu göstermesini sağladı. 
Bir gün müritleri yanındayken Titus ona şöyle dedi: ‘Bütün has­
talıkları sağaltıyorsun, neden Petronilla’yı iyileştirip yataktan kalk­
masını sağlamıyorsun?’ Peter ona şöyle yanıt verdi: ‘Çünkü şu anki 
halinden hoşnutum.’ Bu onu iyileştirecek gücü yok demek değildi; 
çünkü, hemen kıza şöyle dedi: ‘Kalk Petronilla, bize bir şeyler hazırla.’ 
Genç kız iyileşerek kalktı ve onlara hizmet etti. Ama bitirdiğinde, ba­
bası şöyle dedi: ‘Petronilla, yatağına dön!’ Kız döndü ve hemen yine 
ateşlere yakaladı. Daha sonra Tanrı sevgisi mükemmelleşince babası 
ona tam sağlığını geri verdi.

“Bu sırada, güzelliğiyle çarpılmışa dönen Flaccus adlı bir soylu,

41 Shankaracharya, Vivekachudamaııi, 396 ve 414, çev. Swami Madhavananda 
(Mayavati, 1932).
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onunla evlenmek istedi. Kız şöyle dedi: ‘Eğer benimle evlenmek ister­
sen, beni evine götürecek bir genç kız topluluğu gönder!’ Ama kızlar 
gelince, Petronilla hemen kendini oruç ve dua etmeye verdi. Aşai Rab­
bani ayinine katılarak yatağına uzandı ve üç gün sonra ruhunu 
Tanrı’ya teslim etti.”42

“Çocukken Clairvauxlu Aziz Bemard başağnlarma tutulmuştu. Bir 
gün, acılarım şarkılarıyla dindirmek üzere genç bir kadın ziyaretine 
geldi. Fakat sinirli oğlan onu odadan kovdu. Ve Tanrı onu bu davra­
nışı için ödüllendirdi; çünkü hemen yatağından kalkıverdi, iyileşmişti.

“Küçük Bemard’ın böyle bir eğilimi olduğunu farkeden insanın en 
eski düşmanı, kendini onun bekareti için tuzaklar kurmaya adadı. 
Çocuk, şeytanın heveslendirmesiyle bir gün bir bayana bir süre baka- 
kalmıştı ve kendinden utandı, yakınlardaki bir gölün buzlu suyuna gi­
rip orada kemikleri donuncaya kadar kaldı. Başka bir sefer, uyurken 
genç bir kız yatağına çıplak halde geldi. Onu farkeden Bemard, ses et­
meden yatağın yattığı kısmından uzaklaştı ve diğer yana dönerek uyu­
maya devam etti. Onu bir süre çekiştirip iteleyen zavallı yaratığın ar- 
lanmazlığınm yerini öyle bir utanç kapladı ki, sonunda kalkıp kendi­
ne karşı korku ve genç adama karşı hayranlıkla dolu olarak oradan 
kaçtı.

“Yine, bir keresinde Bemard arkadaşlarıyla tanınmış zengin bir 
kadının davetiyle evine gittiğinde, kadın delikanlının güzelliğini farke- 
derek onunla yatma arzusuna kapıldı. O gece yatağından kalkıp ko­
nuğunun yanma yattı. Fakat delikanlı, yakınında birini duyar duymaz

42 Jacobus de Voragine, The Golden Legend, LXXV1, “Saint Petronilla, Virgin.” 
(Daphne öyküsüyle karşılaştırın, geride, s. 75.) Daha sonra Kilise, Aziz Pe- 
ter’in çocuk sahibi olduğunu düşünmeyi pek istemediğinden, Petronil- 
la'dan onun vesayeti altındaki biri olarak bahseder.
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bağırmaya başladı: ‘Hırsız! Hırsız!’ Kadın hemen telaş içinde kaçtı, bü­
tün ev ayağa kalktı, fenerler yakıldı ve herkes hırsızı aramaya koyul­
du. Kimse bulunamayınca, gözlerini kapayamayıp kalkarak yine ko­
nuğunun yatağına yönelen bu kadının dışında herkes yatağına, uyku­
suna döndü. Bernard yine bağırdı: ‘Hırsız!’ Ve yine telaşlar ve arama­
lar! Bunun ardından, kadın kendini bir. üçüncü kez daha aynı hale 
düşürdü; bu yüzden sonunda kötü niyetinden, korku ya da cesaret­
sizlikle vazgeçti. Ertesi gün yolda giderken arkadaşları Bernard’a niye 
o kadar çok hırsız düşü gördüğünü sordu. Onlara şöyle dedi: ‘Ger­
çekten de bir hırsızın saldırılarını püskürtmeliydim, çünkü ev sahi­
bem, kaybetseydim bir daha hiç bulamayacağım bir hâzinemi çalmaya 
çalıştı.’

“Bütün bunlar Bemard’ı yılanla birlikte yaşamanın çok tehlikeli bir 
şey olduğuna ikna etti. Bu yüzden dünyayı terk etmeye ve Sistersiyen 
manastırına girmeye karar verdi.”43

Buna rağmen, ne manastır duvarları, ne de çölün ıssızlığı dişi var­
lıklardan koruyabilir; çünkü münzevinin eti kemiklerine yapışık kal­
dığı ve sıcaklık verdiği sürece, yaşamın imgeleri aklını karıştırmaya 
hazırdır. Mısır’da, Teb’de çileye çekilen Aziz Anthonius’u çekici yal­
nızlığına çullanan dişi demonların alevlendirdiği arzulu sanrılar ra­
hatsız ediyordu. Dayanılmaz çekicilikteki kalçaları ve dokunulmak 
için çıldıran göğüsleriyle bu tür hayaletler, tarihin bütün münzevi 
barınaklarında görülmüştür. “Ah! Bel ermite! Bel ermite!. . .  Si tu posais 
ton doigt sur mon épaule, ce serait comme une traînée de feu dans tes ve­
ines. La possession de la moindre place de mon corps t’emplira d’une joie 
plus vehemente que la conquête d’un empire. Avance tes lèvres. ...”44

43 A.g.c., CXV1I.
44 Gustave Flaubert, La tentation de Saint Antoine (La reine de Saba).
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New Englandlı Cotton Mather şöyle yazıyor: “Vaat edilen toprağa 
giderken geçtiğimiz Çöl, Öfkeli uçan yılanlarla doluydu. Fakat, Tanrı­
ya şükür, hiçbiri bizi tamamen baştan çıkaracak kadar çullanmadı 
üzerimize! Cennete giden yolumuzda Aslan İnleri ve Leopar Yığınları 
uzanır; inanılmaz Şeytan Sürüleri var yolumuzda. ... Bizler aynı za­
manda Şeytan’ın Tarlası, Şeytan’ın Gaol’u da olan bir dünyadaki za­
vallı gezginleriz; her köşe bucağında Şeytan’m, Soyguncu Çeteleriyle, 
yüzleri Sion yönüne dönük herkesin başını ağrıtmak için mekan tut­
tuğu bir dünya."45

4. Babanın Gönlünü Alma

“Tanrı’nın Gazabının Yayı büküldü ve Ok yaya takıldı; ve Adalet, 
Oku senin Kalbine yöneltiyor ve Yayı geriyor; ve hiçbir Vaat ve Yü­
kümlülük olmaksızın Oku Kanınla ıslanmaktan bir An ötede tutan 
yalnızca Tanrı’nın, kızgın bir Tanrı’nın Merhameti...”

Jonathan Edwards, New England cemaatinin kalbine, onlara ba­
balığın bağışlanamaz biçimde çirkin yönünü anlatarak işte böyle kor­
ku saçıyordu. Onları mitsel azapların imgeleriyle kilise sıralarına çivi­
ledi; çünkü Püritenler için resmedilmiş imgeler yasak olsa da dilsel 
imgeler serbestti. “Gazap,” diye gürledi Jonathan Edwards, “ ‘Tanrının 
Gazabı’ şu an dizginlenmiş yüce sular gibidir; arttıkça artarlar ve bir 
çıkış buluncaya dek kabardıkça kabarırlar; ve Nehir ne kadar duru­
lursa, bırakıldığı anda Akışı öyle hızlı ve öyle güçlü olur. Doğru, Fena 
işlerinizin Yargılanışı daha olmadı; Tanrı’nın Öcünün Tufanları dur­
duruldu; ama her geçen an Suçunuz gitgide artıyor ve her gün biraz 
daha Gazabı üzerinize çekiyorsunuz; Sular durmaksızın yükseliyor ve

45 Cotton Mather, Wonders of the Invisible World (Boston, 1693), s. 63.
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daha da güçleniyor; ve Tanrının Merhametinden başka bir şey yok 
durdurulmak istemeyen ve taşmak için deliren suları tutan; eğer Tanrı 
Tufan Kapısından Elini çekseydi, hemen açılacak ve Tanrının Gazabı­
nın Acımasızlığının alev misali Tufanları benzersiz bir öfkeyle öne atı­
lacak ve karşı konulmaz bir güçle üstünüze gelecekti; ve eğer Gücü­
nüz onunkinden Onbin kez fazla bile olsa, cehennemdeki en sağlam, 
en dayanıklı Şeytandan Onbin Kez büyük bile olsanız, ona karşı dura­
maz, dayanamazdınız."

Su öğesiyle tehdit ettikten sonra, Papaz Jonathan ateş imgesine dö­
ner. “Sizi Cehennemin Çukurunun üstünde bir Örümcek ya da Ateş 
üstündeki iğrenç bir Böcek gibi tutan Tanrı sizden nefret eder ve ala­
bildiğine kışkırtılmıştır; size olan Gazabı Ateş gibi yanıyor; size sırf 
Ateşe atılacak Değersiz bir şey gibi bakıyor; sizi Gözünün önünde gör­
meye katlanamayacak kadar saf Gözlere sahiptir o; bizim gözümüzde 
en tiksindirici, zehir saçan Yılanın olduğundan On bin Kez daha iğ­
rençsiniz Onun gözünde, inatçı bir Asinin Prensine karşı işlediğinden 
çok daha fazla suç işlediniz ona karşı; ve yine de sizi her An Ateşe 
düşmekten koruyan bir tek onun E li....

“Ey Günahkar! ... Çevresinde Tanrısal Gazabın Alevlerinin yalım- 
landığı incecik bir ipliğe asılısın ve alevler onu her yandan yakıp kül 
etmeye hazır; ve sana Yardım edecek hiçbir Aracı yok, tutunacak bir 
şeyin yok, Gazap Alevlerini uzak tutacak, senin olan bir şey yok, yap­
tığın bir şey yok, yapabileceğin bir şey yok Tanrının sana bir An ayır­
masını sağlayacak....”

Ama şimdi, sonunda, her nasılsa ikinci doğumun rahatlatıcı imge­
si:

“Böylesiniz işte hepiniz, ruhlarında TANRI’nın Ruhunun yüce Gü­
cüyle, büyük bir Kalp Değişiminden geçmemiş, hiç yeniden doğ­
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mamış, yeni Yaratıklar olmamış ve Günah içinde boğulmaktan kurtu­
lamamış, yani daha önce kimsenin denemediği Işık ve Hayat Duru­
muna geçmemiş olanlar (Yaşamınızı birçok Şeyde yenilemiş, dinsel 
merhamete kapılmış ve Evlerinize ve Odalarınıza ve Tanrınm Evine 
bir Dini Tasvir koymuş ve bu konuda çok katı olsanız bile), kızgın bir 
Tanrının Ellerindesiniz; sizi bitimsiz Yokoluş tarafından Hemen Şu An 
yutulmaktan kurtaran onun saf Merhametidir.”46

Günahkarı oktan, selden, alevlerden koruyan “Tanrımn saf merha­
meti”, geleneksel Hıristiyan sözlüğünde Tann’nm “inayet”i olarak ad­
landırılmıştır; ve kalbi değiştiren “Tanrı’nın ruhunun her şeye kadir 
gücü,” Tanrı’nın “bağışlayıcıhğTdır. Çoğu mitolojide, inayet ve bağış- 
layıcılık imgeleri adalet ve gazabınkiler kadar canlı belirtilerek bir 
dengeye ulaşılmış, kalbin kendi yolunda sürüklenmektense yükseltil­
mesi sağlanmıştır. “Korkma!” der tanrı Şiva’nın ona tapmanlar önünde 
evrensel yıkım dansını yaparken yaptığı el hareketi.47 “Korkma, çün-

46 Jonathan Edwards, Sinners in the Hands of an Angry God (Boston, 1742).
47 Levha IX. Bu etkili imgenin simgeciliği Ananda K. Coomaraswamy, The 

Daıtce of Shiva (New York, 1917), s. 56-66 ve Heinrich Zimmer, Myths and 
Synibols in Indian Art and Civilization, s. 151-175 tarafından oldukça iyi bi­
çimde açıklanmıştır. Özetle: uzatılmış sağ el, her vuruşu zamanın, yaratılı­
şın ilk ilkesi olan zamanın vuruşu olan davulu tutar; uzatılmış sol el meşa­
leyi, yaratılmış dünyanın yıkımının meşalesini tutar; ikinci sağ el “korkma” 
hareketi yaparken, kaldırılmış sol ayağı gösteren ikinci sol el “fil"i simgele­
yen bir konumda tutulur (fil “dünya cangılı içinde yol açıcı,” yani tanrısal 
rehberdir); sağ ayak bir cücenin, ruhların Tanrıdan maddeye geçmesini 
belirten “Bilmeme” demonunun sırtına konmuş, fakat sol ayak ruhun ser­
best bırakılışım gösterir biçimde kaldırılmıştır: sol, “fil eli’nin işaret ettiği 
ayaktır ve “Korkmama” güvencesine neden olur. Tann’mn başı, savrulan 
kollar ve yavaşça yere basan sağ topuğun ritmiyle simgelenen yaratılış ve 
yıkım dinamizminin ortasında dengelenmiş, sakin ve kıpırtısızdır. Bu mer­
kezde her şey kıpırtısız demektir. Şiva’nın sağ kulak deliği bir erkeginki,
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solu bir kadınınkidir; çünkü Tann karşıt çiftleri içerir ve onlann ötesinde­
dir. Şiva’nın yüz ifadesi ne acılı ne de neşelidir, fakat dünyanın saadet ve 
acısının ötesinde, ama yine de içinde olan Duygusuz Zerafet’in çehresidir. 
Coşkuyla dökülen lüleler, artık yaşam dansıyla uçan Hintli Yoga’nın uzun 
taranmamış saçlarını temsil eder; çünkü yaşamın neşe ve hüzünlerinde 
tanınan ve içe çekilme meditasyonuyla bulunan varlık, aynı, evrensel, ikili 
olmayan, Varlık-Bilinç-Saadet’in iki yönüdür. Şiva’nın bilezikleri, kolluk­
ları, halhallan ve brahman ipi4 canlı yılanlardır. Bu, onun, bütün canlı­
larıyla birlikte evrenin içinde ve evrenin kendisi olarak tezahürünün mad­
desel ve biçimsel nedeni olan Tann’mn gizemli Yaratıcı Enerjisiyle, Yılan 
Gücüyle güzelleştirilmesi demektir. Şiva’nın saçlarında, ölümün simgesi, 
Yıkımın Efendisinin alın takısı olan bir kafatasıyla birlikte onun dünyaya 
diğer ihsanlan olan doğumun ve çoğalmanın simgesi olan bir hilal de gö­
rülür. Ayrıca saçlarında, sarhoş edici bir madde hazırlanan datura bitkisi­
nin çiçeği vardır (Dionysos ve Ayin şarabıyla karşılaştırın). Lülelerinde 
tanrıça Ganj’ın küçük bir tasviri bulunur; çünkü tanrısal Ganj’ın yaşam ve 
kurtuluş sunan sularını, daha sonra insanlığın ruhsal ve fiziksel yenilenme­
si için hafifçe dünyaya akıtmadan önce kendi başında karşılayan odur. 
Tann’nm dans duruşu, dört bilinçlilik halinin ve bunların deneyim alan­

larının sözel eşdeğeri olan simgesel AUM a ff  ya da hecesi olarak gör­
selleştirilir. (A: uyanan bilinç; U: düş bilinci; M: düşsüz uyku; kutsal hece­
nin çevresindeki sessizlik Tezahür Etmemiş Aşkınlık’tır. Bu hecenin bir 
tartışması için, bkz. ileride, s. 301-302, ve s. 302, dipnot 16.) Tann böylece 
tapmanın içinde olduğu gibi dışındadır da.

Böyle bir figür, oyulmuş imgenin işlev ve değerini sergiler ve putlara ta- 
pınanlar arasında uzun vaazların neden gereksiz olduğunu gösterir. Din­
dar kişinin, tanrısal simgenin anlamıyla, derin sessizlik ve kendine uygun 
bir zaman içinde karşılaşmasına fırsat tanınır; ve bunların söyledikleri tan­
rıların söyledikleridir. Yılanlar yerine alandan yapılırlar ve altın (aşınma­
yan metal) ölümsüzlüğü simgeler; yani ölümsüzlük, güzelliğin gövdesi 
olan Tanrı’nın gizemli yaratıcı enerjisidir.
Yaşamın ve yerel geleneklerin birçok başka ayrıntısı, insanbiçimci putların 
ayrıntıları içinde kopyalanır, yorumlanır ve böylece geçerli kılınır. Bu şe­
kilde, yaşamın bütünü meditasyon için bir desteğe dönüştürülür. Kişi her
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kü her şey Tanrı’mn bilgisi dahilindedir. Gelip geçici biçimler -senin 
de vücudun- dans eden kollarımın ve bacaklarımın ışıltılarıdır. Her 
şeyde Beni Tanı ve neden korkacaksın ki?” Vaftiz törenlerinin (İsa 
Peygamberin çilesiyle ya da Buddha’nm meditasyonlarıyla etkili kılı­
nan) büyüsü, ilkel muska ve nazarlıkların koruyucu gücü ve mitlerle 
peri masallarının doğaüstü yardımcılarının hepsi, insanlığın ok, alev­
ler ve tufanın göründüğü kadar zalim olmadığına dair güvencesidir.

Çünkü babanın çirkin yanı, kurbanın geride kalmış, ama öncesini 
yansıtan duygusal bebeklik sahnesinden türetilen kendi egosunun bir 
refleksidir; ve pedagojik açıdan “olmayan şeyin” takıntılı putperestliği, 
kişiyi gizil olarak yetişkin olan ruhu babaya, dolayısıyla dünyaya iliş­
kin daha gerçekçi, daha dengeli bir görüşten uzak tutarak bir tür gü­
nah duygusuna batmış bir halde tutan bir yanlışlıktır. Kefaret (at-one- 
ment)” kendini yaratan ikili canavarın -Tanrı sanılan ejder (süpere- 
go)48 ve Günah sanılan ejder (bastırılmış id )- terk edilmesinden başka 
bir şey değildir. Fakat bu da egonun kendisine olan bağlılığın terk 
edilmesini gerektirir ve güç olan da budur. Kişi babanın merhametli 
olduğuna ve o merhamete olan güvene dair bir inanç duymalıdır. 
Böylece, inancın merkezi, Tanrı’nın sorun çıkarmaya başlayan ve ka- * 4

zaman için sessiz bir vaazın ortasında yaşar.
4 Brahman ipi Hindistan’ın üç üst kastının (iki kez doğanlar denen) üyeleri­

nin giydiği pamuk bir iptir. Baştan ve sağ koldan geçirilir, sol omuzda du­
rur ve gövdeyi (göğüs ve sırttan) çaprazlamasına geçerek sağ kalçaya uza­
nır. Bu iki kez doğanın ikinci doğumunu simgeler; ipin kendisi eşiği ya da 
güneş kapısını temsil etmektedir, böylece iki kez doğan aynı anda hem za­
man hem de ebediyet içinde yaşamaktadır.
Yazar, atonement: kefaret, gönül alma sözcüğüyle oynuyor; hecelerinden 
“bir anda/bir olmak” anlamı çıkarıyor -çn.

48 Ya da “interego" (bkz geride, s. 99, dipnot 45).
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buk kabuk soyulan sıkı halkasından dışarı aktarılır ve can sıkıcı dev­
ler yok olur.

Kahraman, babanın ego-yıkıcı erginleyişinin ürkütücü deneyimle­
rinin hepsinden büyüleriyle (polen nazarlıkları ve şefaat gücü) korun­
masını sağlayan yardımcı dişi figüründen umut ve güvence elde ede­
bilir. Çünkü eğer korkutucu baba-yüzüne güvenmek olanaksızsa eğer, 
kişinin inancı başka bir yere (Örümcek Kadın, Kutsanmış Anne) bağ­
lanır ve bu desteğe olan güvenle kişi krizi atlatır -  ancak sonunda, an­
ne ile babanın birbirini yansıttığını ve özde aynı olduklarını fark ede­
cektir.

Navaholu İkiz Savaşçılar, öğüdünü ve koruyucu büyülerini alarak 
Örümcek Kadın’dan ayrıldıktan sonra; ezen kayalar, parçalayan saz­
lıklar ve delik deşik eden kaktüsler ve kaynayan kumlar arasından 
zorlu yollannı aştılar ve en sonunda babalarının, Güneş’in evine geldi­
ler. Kapıyı iki ayı koruyordu. Ayılar doğrulup gürlediler; fakat Örüm­
cek Kadın’ın öğrettiği sözler hayvanların geri çekilmesini sağladı. Ayı­
lardan sonra onları bir çift yılan, sonra rüzgâr, sonra şimşekler karşı­
ladı: en son eşiğin muhafızları.49 Hepsi de kalıplaşmış sözlerle bir şe­
kilde hemen engellendi.

Güneşin turkuvaz evi büyüktü ve kare biçimliydi, engin bir suyun 
kıyısındaydı. Oğlanlar içeri girince batıda oturan bir kadınla, güneyde 
iki yakışıklı gençle ve kuzeyde de iki güzel kızla karşılaştılar. Kızlar 
tek kelime etmeksizin doğrularak, gelenleri dört gök-örtüsüyle sarıp 
bir rafa yerleştirdi. Oğlanlar orada sessizce yattı. O sırada kapının üs­
tündeki bir çıngırak dört kez çaldı ve kızlardan biri, “Babamız geli­
yor,” dedi.

KAHRAMANIN MACERASI

49 lnanna’nın geçtiği sayısız eşikle kıyaslayın, geride, s. 124-127.
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Güneş taşıyıcımız eve girdi, güneşi sırtından indirdi ve onu odamn 
batı duvarındaki bir çengele astı; güneş orada bir süre “tla, tla, tla, 
tla,” diyerek sallanıp durdu. Taşıyıcı yaşlı kadına döndü ve kızgınlıkla 
sordu: “Kimdi bugün buraya giren iki kişi?” Kadın söylemedi. Gençler 
birbirlerine baktılar. Güneş taşıyıcı, kadın kızgınlıkla şunları söyleyin- 
ceye dek dört kez sordu: “Çok konuşmasan senin için daha iyi olur. 
Babalarını arayan iki genç geldi buraya. Dışarıdayken kimseyi görme­
diğini söylemiştin, benden başka kadının yoktu hani. Öyleyse kimin 
oğulları bunlar?" Rafı gösterdi ve çocuklar aralarında anlamlı anlamlı 
gülüştüler.

Güneş taşıyıcı raftan bohçayı aldı, dört örtüyü açtı (şafağın, mavi 
göğün, sarı akşam ışığının ve karanlığın örtüleri) ve oğlanlar yere düş­
tü. Onları hemen yakaladı. Öfkeyle, doğudaki duvarda duran beyaz 
deniz kabuğunun büyük ve keskin oklarına fırlattı onları. Oğlanlar 
yaşam tüylerini sıkıca kavrayıp geri sıçradılar. Adam onları güneydeki 
turkuvaz, batıdaki çöl kumu rengi ve kuzeydeki kara kaya oklara da 
fırlattı.50 Oğlanlar her seferinde yaşam tüylerini sıkıca kavrayıp geri 
sıçradılar. “Keşke gerçekten,” dedi Güneş, “benim oğullarım olsaydı­
lar.”

Korkunç baba bu sefer oğlanları aşın ısıtılmış bir buhar odasında 
pişirmeye karar verdi. Onlara, odanın içinde bir yerlere saklanıp ko-

50 Pusulanın dört yönünü temsil eden dört simgesel renk, Navaho ikonogra­
fisinde ve tapımında etkin bir rol oynar. Bunlar sırasıyla, doğu, güney, batı 
ve kuzeyi belirtecek şekilde beyaz, mavi, san ve siyahtır. Afrikalı oyunbaz 
tanrı Edşu’nun şapkasındaki kırmızı, beyaz, yeşil ve siyaha karşılık geürler 
(bkz. geride, s. 58): çünkü Babanın Evi, Babanın kendisi gibi. Merkezi sim­
gelemektedir.
İkiz Kahramanlar, bu yönlerden herhangi birinin hata ve sınırlamalarından 
pay alıp almadıklarının anlaşılması için dört yönün simgeleriyle sınanırlar.
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runmalanm sağlayan rüzgârlar yardım etti. “Evet, bunlar benim ço­
cuklarım," dedi Güneş çıktıkları zaman -  ama bu bir hileydi yalnızca; 
çünkü yine onları kandırmayı tasarlıyordu. Son sınav zehirle dolu bir 
tütün çubuğuydu. Dikenli bir tırtıl oğlanları uyanp ağızlama koyma­
ları için bir şeyler verdi. Çubuğu bitirinceye dek birbirlerine geçirerek 
etkilenmeden içtiler. Hatta tatlı geldiğini bile söylediler. Güneş gurur 
içindeydi. Tatmin olmuştu. “Şimdi, çocuklarım,” dedi, “benden ne is­
tiyorsunuz? Aradığınız ne?” ikiz kahramanlar babalarının, Güneş’in 
tam güvenini kazanmışlardı.51

Evine ancak bütünüyle sınanmış kişileri kabul eden babanın aşırı 
dikkatli olma zorunluluğu, eski Yunanların ünlü bir öyküsünde, genç 
Phaethon’un mutsuz macerasında anlatılmıştır. Etiyopya’da bir baki­
reden doğan ve arkadaşları tarafından babasını araştırmaya yöneltilen 
Phaethon, Güneş’in sarayını bulmak için İran’a ve Hindistan’a gitti -  
çünkü annesi ona babasının güneş arabasını süren tanrı Phoibos oldu­
ğunu söylemişti.

“Güneşin sarayı altın ve ateş gibi yanan bronzdan yüce sütunlar 
üzerinde ışıldayarak yükseliyordu. Yukarıdaki alınlıkları panltılı mer­
mer süslüyor; kapılar cilalı gümüşle yanıyordu. Ve işçiliği malzeme­
sinden çok daha güzeldi.”

Dik yolu tırmanan Phaethon girişe geldi. Ve Phoibos’u, çevresinde 
Saatler ve Mevsimler, Gün, Ay, Yıl ve Yüz yılla sarılmış olarak bir taht­
ta otururken buldu. Tecrübesiz gencin ölümlü gözleri ışığa dayana- 
madığından eşikte duraksadı; fakat baba salonun öte yanından kibar­
ca konuştu onunla.

“Niye geldin?” diye sordu baba. “Ne arıyorsun ey Phaethon, hiçbir

51 Matthevvs, a.g.e., s. 110-113.

151



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

babanın reddetmeyeceği oğul?”

Delikanlı saygıyla yanıtladı: “Ey babam (eğer bana bu ismi kullan­
ma hakkını verirseniz)! Phoibos! Bütün dünyanın ışığı! Bana bir kanıt 
sun, baba, herkesin benim senin oğlun olduğumu bilmesini sağlaya­
cak bir kanıt.”

Yüce tanrı parıldayan tacını bir kenara koydu ve oğlana yaklaşma­
sını söyledi. Onu kucakladı. Sonra delikanlının istediği herhangi bir 
kanıtın sunulacağına dair yemin ederek söz verdi.

Phaethon babasının, arabasını ve kanatlı atlan bir günlüğüne sür­
me izni vermesini istedi.

“Böyle bir istek,” dedi baba, “sözümü aceleyle verdiğimi gösteri­
yor.” Oğlanı kendisinden az uzaklaştırdı ve arzusundan vazgeçirmeye 
çalıştı. “Budalalık ederek,” dedi, “tanrılara bile verilmeyecek bir şeyi 
istiyorsun. Her tanrı ne dilerse yapabilir, ama benim dışımda hiçbiri 
ateş arabasında benim yerimi alamaz; yo, Zeus bile alamaz.”

Phoibos haklıydı. Phaethon isteğinde diretti. Yeminini geri çeke­
meyen baba, oğlunu oyalayabildiğince oyaladı, fakat sonunda inatçı 
oğlanı görkemli arabaya götürmek zorunda kaldı: dingiliyle direği 
altından, tekerlekleri altından, teker çemberiyse gümüştendi arabanın. 
Boyunduruğu krizalitler ve mücevherlerle süslenmişti. Saatler, ateş 
soluyan ve tanrısal yiyecekle doygun olan atların yularını çoktan ele 
almıştı. Üzerlerine çınlayan dizginler taktılar, iri hayvanlar demirleri 
tekmeledi. Phoibos, Phaethon’un yüzünü onu alevlere karşı koruya­
cak bir yağla sıvazladı ve başına tacını yerleştirdi.

“En azmdan babanın sözünü dinle,” diye uyardı tanrı, “kamçıları 
az kullan ve dizginlere sıkıca sarıl. Atlar kendi başlarına yeterince hızlı 
giderler. Göğün beş katını aşan yolu dosdoğru geçme, yol ağzında so­
la dön -  tekerlek izlerini kolayca görürsün. Ayrıca, ne çok yükseğe ne
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de çok alçağa inmemeye dikkat et, çünkü eğer çok yükselirsen gökleri 
yakarsın ve çok alçalırsan yeri mahvedersin. Orta yol en güvenlisidir.

“Ama acele et! Ben konuşurken, ıslak Gece batı kıyısındaki yerine 
vardı bile. Bizi çağırıyorlar. Haydi, şafak söküyor. Oğlum, Talih yar­
dımcın olsun ve seni kendini götüreceğinden iyi bir yere götürsün, 
işte, tut dizginleri.”

Deniz tanrıçası, Tethys engelleri kaldırdı ve atlar kişneyerek öne 
atıldılar; ayakları bulutları ikiye yardı, kanatları havayı dövdü, aynı 
yerden yola çıkan rüzgârları geride bıraktılar. Birdenbire araba -alı­
şılmış ağırlığından çok daha hafifti bu kez-, dalgalar üstünde sağa sola 
devrilen bir gemi gibi sarsılmaya başladı. Paniğe kapılan sürücü diz­
ginleri elden bıraktı ve yolu unutuverdi. Sarsılan araba göğün yücele­
rine çıktı ve en uzak yerlere ulaştı. Küçük ve Büyük Ayı kavruluverdi. 
Kutupsal yıldızlar altında kıvrılmış yatan Yılan ısındı ve ısındıkça aşırı 
vahşileşti. Sabanını yüklenen Bootes uçuverdi. Akrep kuyruğunu sa­
vurdu.

Bir süre göğün bilinmeyen bölgelerinde gezinip yıldızlara çarpan 
araba, yerin hemen üstündeki bulutlara doğru atıldı: ve Ay, kardeşi­
nin atlarının onun hemen altından koşuyor olması karşısında şaşkınlı­
ğa kapıldı. Bulutlar buharlaştı. Dünya alevlere boğuldu. Dağlar alev 
aldı, şehirler kaleleriyle yok oldu; uluslar küle dönüştü. EtiyopyalIlar 
işte bu sırada karardı; çünkü ısı yüzünden vücutlarındaki kan yüzeye 
çekildi. Libya çöle döndü. Nil, korkuyla toprağın derinlerine kaçtı ve 
başını sakladı, hâlâ da saklanmaktadır.

Toprak Ana, kavrulmuş alnını eliyle kapatıp sıcak dumanlar saça­
rak yüce sesini yükseltti ve dünyasını kurtarması için her şeyin ba­
basını, Zeus’u çağırdı. “Çevrene bak!" diye bağırdı ona. “Gökler uçtan 
uca dumana boğuldu. Yüce Zeus, eğer deniz kaybolursa, ve toprak ve
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göğün katlan kaybolursa, biz yine başlangıcın kaosuna döneriz! Bir 
düşün! Evrenimizin güvenliğini düşün! Ne kaldıysa onları kurtar alev­
lerden!”

Her Şeye Kadir Baba Zeus telaşla, bir şeyler yapılmazsa her şeyin 
yok olacağını görmeleri için tannlan çağırdı. Sonra en tepeye çıktı, 
sağ eline bir şimşek aldı ve kulağının yanından fırlatıverdi. Araba 
sarsıldı, atlar korkuya kapılıp dizginden çıktı; saçları tutuşan Phaet- 
hon bir yıldız gibi kaydı. Ve yanan gövdesini Po nehri içine aldı.

Bölgenin Naiasları, cesedini üzerinde şunlar yazan bir mezara koy­
dular:

Burada Phaethon yatıyor; Phoibos'un arabasına göz dikmişti,
Ve başaramadıysa da, cesaret doluydu.52

Bu hoşgörülü ebeveyn öyküsü, yaşam rolleri, yeterince erginlen­
memişler tarafından üstlenildiği zaman kaosun ortaya çıktığını söyle­
yen kadim fikri sergiliyor. Çocuk anne göğşünün yaygın idilinden çı­
kıp da özelleşmiş yetişkin eylemlerinin dünyasıyla yüzleştiğinde, ruh­
sal olarak babanın alanına geçer -  baba, oğlu için gelecekteki görevin 
işareti ve kızı için de gelecekteki eşi olmuştur. Bilsin ya da bilmesin ve 
toplumdaki konumu ne olursa olsun, baba genç varlığın büyük dün­
yaya geçmesini sağlayan erginleştirici rahiptir. Ve daha önce “iyi” ve 
“kötü”yü anne temsil ederken, bunu artık o yapar -  ama tek farkla, 
sahnede yeni bir mücadele öğesi vardır: oğul evrenin egemenliği için 
babasına karşı ve kız ise egemen olunan dünya olmak için annesine 
karşı mücadele eder.

Geleneksel erginlenme fikri, adayın tekniklere, görevlere ve seçi­
minin getirdiği ayrıcalıklara katılımıyla, ebeveyn imgeleriyle olan duy­

52 Ovidius, a.g.e., II (Miller’den uyarlanmıştır; Loeb Library).

154



KAHRAMANIN MACERASI

gusal ilişkisinin radikal bir yeniden düzenlenişini bir araya getirir. 
Mystagogos (baba ya da baba yerine geçen kişi), yükümlülük simgele­
rini ancak uygunsuz çocuksu kateksislerden tamamen sıyrılmış bir 
oğula verecektir -  kesin, kişisel olmayan güç deneyiminin bilinçdışı 
(ya da belki bilinçli ve akılcılaştınimış) kendini abartma, kişisel tercih 
ya da dargınlık güdüleriyle olanaksız kılmayacağı birine, ideal olarak, 
öngörülen kişi salt insanlığından sıyrılmış ve kişiliksiz bir kozmik gü­
cün temsilcisi olmuştur. İki kere doğmuştur: kendi babası olmuştur. 
Ve bu yüzden, artık kendisi, kişiyi çocuksu “iyi” ve “kötü” yanılsama­
larından, umut ve korkudan arındıracak ve varlığın açılımının an­
laşılmasıyla huzur içinde kozmik yasanın görkemliliği deneyimine ge­
çirecek olan erginleştirmeci, rehber, güneş kapısı rolünü üstlenebilir.

“Bir keresinde,” diye açıkladı küçük bir çocuk, “top güllelerinin 
[sic] beni esir aldığını düşledim. Zıplayıp bağırıyordu hepsi. Kendimi 
kendi salonumuzda görünce şaşırdım. Bir ateş vardı ve üzerinde de 
kaynar su dolu bir kazan. Beni içine attılar ve bir ahçı arada bir gelip 
pişmiş miyim diye yokladı. Sonra dışarı çıkardı ve şefe verdi, tam şef 
beni ısıracakken uyandım."53

“Masada karımla oturduğumuzu düşledim," diye ifade ediyor ki­
bar bir beyefendi. “Yemek sırasında uzanıp henüz bebek olan ikinci 
çocuğumuzu aldım ve süregiden işlemler gereği, kaynar su ya da bir 
tür sıvı dolu yeşil bir çorba kâsesine koydum; çıktığında tavuk yahnisi 
gibi iyice pişmişti.”

“Bu nadir yemeği ekmek tahtasına uzattım ve bıçağımla kestim. Bir 
tavuk kursağına benzeyen küçük bir parça dışında hepsini yemişken, 
kaygıyla karıma baktım ve sordum, ‘Bunu yapmamı istediğine emin

53 Kimmins, a.g.e., s. 22.

155



misin? Onu akşam yemeğimiz mi yaptın?’

“Evcil bir tavırla yanıtladı, ‘Öyle iyi pişti ki, yapacak bir şey yoktu.’ 
Tam son parçayı da yiyordum ki uyandım.”54

Bu dev babanın arketipsel kabusu, ilkel erginlenme ayinlerinde 
gerçekleştirilir. Gördüğümüz gibi AvustralyalI Mumgin kabilesinin 
çocukları önce korkutulup annelerine sığınmaları sağlamr. Büyük Yı­
lan Baba onların sünnet derilerini istiyordur.55 Bu kadınları koruyucu 
konumuna sokar. Deliğinden çıkmış Büyük Yılan Baba’mn çağrısı sa­
yılan, Yurlunggur adlı muazzam boru üflenir. Erkekler çocuklar için 
gelince, kadınlar mızraklarını kapıp sadece dövüşür gibi değil, bağırıp 
ağlar gibi de yaparlar, çünkü çocuklar götürülüp “yeneceklerdir." Er­
keklerin üçgen dans alanı Büyük Yılan Baba’nın gövdesidir. Birçok ge­
ce boyunca çocuklara burada çeşitli totem ataların simgesi olan sayısız 
dans gösterilir ve varolan dünyanın düzenini anlatan mitler öğretilir. 
Ayrıca, fallik atalarının mitolojik gezilerinin taklidi olarak komşu ve 
uzak klanlara doğru uzun bir yolculuğa gönderilirler.56 Bu şekilde, 
sanki Büyük Yılan Baba’nın “içindeymiş” gibi, onların anne kaybının 
yerini dolduran ilginç bir yeni nesne dünyaya katılırlar; ve erkek fai­
llis, dişi göğüsün yerine, imgelemin orta noktası (axis mimdi) yapıl­
mıştır.

Uzun ayin dizilerinin en uç noktası çocuğun kendi kahraman-pe- 
nisinin, sünnetçinin ürkütücü ve acı veren saldırısı sayesinde sünnet 
derisinin korumasından ayrılmasıdır.57 Sözgelimi Aruntalar arasında,
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54 Wood, a.g.e., s. 218-219.
55 Geride, s. 21.
56 W. Lloyd Warner, A Black Civilization (New York ve Londra: Harper and 

Brothers, 1937), s. 260-285.
57 “Baba [yani, sünnetçi] çocuğu annesinden ayıran kişidir,” diye yazar Dr.
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boğa kışkırtıcının sesi, geçmişten bu kesin kopuş anı geldiğinde her 
yerden duyulmaktadır. Gecedir ve ateşin esrarlı ışığı altında ansızın 
sünnetçi ve yardımcısı belirir. Boğa kışkırtıcılarının gürültüsü törenin 
büyük şeytanının sesidir ve ameliyatı yapacak ikili onun suretidir. Sa­
kalları öfkeyi simgeleyecek şekilde ağızlarında, ayakları iyice açılmış 
ve kolları öne uzanmış bir halde iki adam tamamen kıpırtısız durur; 
asıl ameliyatçı önde, sağ elinde ameliyatı yapacağı küçük keskin bıçağı 
tutuyor ve yardımcısı hemen ardında, böylece iki vücut birbirine de­
ğiyor. Sonra alevlerin ışığıyla kaplanmış bir adam, başında bir kalkan, 
ellerinin baş ve işaret parmaklarını birbirine vurarak belirir. Boğa 
kışkırtıcılar uzak kamptaki kadın ve çocukların duyabileceği korkunç 
bir yaygara çıkartmaktadır. Kalkanlı adam âmeliyatçmın hemen önün­
de diz çöker ve hemen çocuklardan biri amcalarından birkaçı tarafın­
dan ayakları önde olmak üzere ve bütün adamlar bir şarkıyı pes, yük­
sek perdeden söylerken kalkanın üzerine yerleştirilir. Ameliyat kolay­
ca yapılır, ürkünç figürler hemen aydınlık bölgeden çekilir ve az çok 
şaşkın bir haldeki çocuk, topraklarına vardığı erkekler tarafından kar­
şılanıp kutlanır. “Başardın,” derler, “ağlamadın.”58

Avustralya yerli mitolojileri, ilk erginlenme ayinlerinin bütün genç 
erkeklerin öldürüleceği şekilde geçtiğini söyler.59 Ayinin, başka şeyle­
rin yanı sıra, yaşlı kuşağın Ödipal saldırganlığı da olduğu anlaşılır; ve 
sünnet, hafifletilmiş bir kastrasyondur.60 Fakat ayinler ayrıca genç, ye-

Röheim. “Çocuktan kesilen aslında annedir.... Sünnet derisinin başı anne­
nin içindeki çocuktur” (Géza Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 72- 
73).

58 Sir Baldwin Spencer ve F. J. Gillen, The Arunta (Londra: Macmillan and 
Co., 1927), Cilt 1, S. 201-203.

59 Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 49 vd.
60 A.g.y., s. 75.

157



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

ni kuşaktan erkek grubunun yamyam, ataerkil eğilimi için de düzen­
lemeler yapar ve aynı zamanda arketipsel babanın merhametli, özveri­
li yanını gösterir; çünkü uzun simgesel eğitim dönemi sırasında, er- 
ginlenenlerin, yalnızca yaşlı erkeklerden taze alınmış kanla yaşamaya 
zorlandıkları bir süre vardır. “Yerliler,” denir, “özellikle Hıristiyan ko- 
münyon ayinine ilgi duyar ve onu misyonerlerden duyduklar zaman 
kendi kan içme ayinleriyle karşılaştırırlar.”61

“Akşamleyin erkekler gelir ve kabile düzenine göre yerlerini alır­
lar, çocuk başı babasının dizlerinde yatmaktadır. Kıpırdamamalıdır, 
yoksa ölecektir. Baba elleriyle gözlerini kapatır, çünkü eğer oğlan şim­
di olacaklara tanık olursa, baba ve annenin ikisinin de öleceğine inanılır. 
Tahta ya da ağaç kabuğundan bir kova, kolunu hafifçe bağlayarak üst 
kısmı bir burun kemiğiyle kesen ve kolu belirli bir ölçüde kan alı­
nıncaya dek kovanın üstünde tutan çocuğun dayılarından birinin 
yanma konur. Sonra yanındaki adam kolunu keser ve kova dolana 
dek bu böyle sürer. Dört buçuk beş litre arası. Oğlan kandan büyük 
bir yudum alır. Midesi almasa da, babası kanı tükürmesini engellemek 
için boğazını tutar, çünkü bu olursa babası, annesi, kız ve erkek kardeş­
lerinin hepsi ölecektir. Kanın geri kalanı üzerine boca edilir.

“Bundan sonra, bazen bir dolunay boyunca, oğlana kandan başka 
bir yiyecek verilmez, mitik ata Yamminga bu yasayı koymuştur. ... Ba­
zen kan kovada kurutulur ve muhafız burunkemiğiyle onu dilimler ve 
bunları, uçlardaki iki dilim önce olmak üzere oğlan yer. Dilimler eşit 
ölçüde dilimlenmelidir, yoksa çocuk ölür.”62

61 A.g.y., s. 227, R. ve C. Berndt, “A Preliminary Report of Field Work in the 
Ooldea Region, Western South Australia," Oceania, XII (1942), s. 323’den 
aktararak.
Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 227-228, akt. D. Bates, The Pas-
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Kanlarım veren erkekler sık sık bayılır ve bitkinlikten bir saat ya 
da daha uzun bir süre koma halinde kalırlar.63 “Daha önceleri,” diye 
yazıyor bir gözlemci, “(katılanlarca törensel olarak, içilen) bu kan bu 
amaçla öldürülen bir adamdan sağlanırdı ve vücudu parçalanıp yenir­
di.”64 “Burada," diye yorumluyor Dr. Röheim, “ilksel babanın öldürü­
lüp yenmesinin ayinsel temsiline olabildiğince yaklaşıyoruz.”65

AvustralyalI çıplak yabanıllar bize ne kadar aydınlanmamış görü­
nürse görünsün, simgesel ayinlerinin, yaygın kanıtları yalnız Hint Ok- 
yanusu’nu çevreleyen ada ve topraklarda değil, kendi uygarlığımızın 
çok özel bir alanı saydığımız arkaik merkezlerin kalıntıları arasında da 
bulunan o ruhsal bilgilenmenin inanılmaz ölçüde eski dizgesinin çağ­
daş zamanlarda da varlığını sürdürmesini temsil ettiğinden şüphe edi­
lemez.66 Yaşlıların ne kadar çok şey bildiğini bizim Batılı gözlemcileri­

siııg of the Aborigines (1939), s. 41-43.
63 Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 231.
64 R. H. Mathews, “The Wallonggura Ceremony,” Queensland Geography Jour­

nal, N. S., XV (1899-1900), s. 70; akt. Röheim, The Eternal Ones of the Dre­
am, s. 232.

65 Kayda geçirilmiş bir olayda, çocuklardan ikisi bakmamaları gereken za­
manda yukarı baktılar. “O zaman yaşlı erkekler birer ellerinde taş bıçakla 
ilerledi. Çocukların her ikisinin de damarlannı yardılar. Kan fışkırdı ve di­
ğer erkekler bir ölüm çığlığı attı. Çocuklar ölmüştü. Yaşlı wirreenun’lar 
(hekimler), taş bıçaklarım kana bulayarak, onlan oradaki herkesin dudağı­
na değdirdiler. ... Boorah kurbanlarının vücutları pişirildi. Her beş Bo- 
orah’tan biri bu etten bir parça yedi; başkalarının bunları seyretmesine izin 
verilmedi” (K. Lanloh Parker, The Euahlayi Tribe, 1905, s. 72-73; akt. Röhe­
im, The Eternal Ones of the Dream, s. 232).

66 Çağdaş Malinezya’daki ilgi çekici bir simgesel dizge bulgusu, İÖ ikinci bin 
yılın Mısır-Babil, Truva-Girit “labirent kompleksfyle özde aynıdır, krş. 
John Layard, Stone Men of Malekula (Londra; Chatto and Windus, 1942). 
W. F. J. Knight, Cumaean Gates (Oxford, 1936) içinde Malekulalı “ruhun
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mi?in yayımlanmış eserlerinden öğrenmek güçtür. Fakat Avustralya 
ritüel figürlerinin bize daha yüksek kültürlerden tanıdık olanlarla kar­
şılaştırılmasıyla, büyük temaların, hiç değişmeyen arketiplerin ve ruha 
etkilerinin aynı kaldığı görülebilir.

Gel, ey Dithyrambos,

Gir bu erkek rahmine.67

Zeus’un, Şimşek Fırlatan’m, çocuğa, oğlu Dionysos’a bu çağrısı, er- 
ginleyici ikinci doğuşa ilişkin eski Yunan mysteria’larının ana temasını 
yankılıyor. “Ve boğa sesleri ruhlar dünyasına ait korkunç görünümlü 
bir yerlerden uğuldar ve bir davuldan bir imge sanki yeraltının gök- 
gürültüsü gibi havayı ürpertiyle ağırlaştırır.“68 Eski Yunanlar, ölen ve

yeraltına yolculuğu”nun Aineias’ın klasik inişi ve Babil’de Gılgamış’ın ini­
şiyle olan apaçık ilişkisini tartışmıştır. W. J. Perry, The Children of the Sun 
(New York: E. P. Dutton and Co., 1923), Mısır ve Sümer’den Okyanus ala­
nı boyunca Kuzey Amerika’ya dek uzanan bu kültûr-sürekliliğinin kanıtla­
rını bulduğunu düşünmüştü. Birçok uzman eski Yunan ve ilkel Avustralya 
erginlenme törenlerinin ayrıntıları arasındaki yakın eşdeşliklere dikkat 
çekmiştir; özellikle Jane Harrison, Themis, A Study of the Social Origin of 
Greek Religion (göz. geç. 2. Basım; Cambridge University Press, 1927). 
Değişik arkaik uygarlıkların mitolojik ve kültürel düzenlerinin yeryüzü­
nün en uzak köşelerine hangi yollarla ve hangi çağlarda dağılmış olduğu 
hâlâ belirsizdir; yine de kategorik olarak antropologlarımız tarafından in­
celenmiş “ilkel kültür” denen şeylerden çok azmin (belki hiçbirinin) o yer­
lere özgü olduğu söylenebilir. Bunlar daha çok, değişik topraklarda, genel­
likle çok daha basit koşullar alunda ve başka ırklar tarafından geliştirilen 
adetlerin yerel uyarlamaları, bölgesel bozunumları ve çok çok eski sabit- 
lenmeleridirler.

67 Euripides, The Bacchae, 526 vd.
68 Aeschylus, Frg. 57 (Nauck); akt. Jane Harrison (Themis, s. 61), eski Yunan 

ve Avustralya erginlenme ayinlerinde boğa kışkırtıcısının rolünü tartışması 
sırasında. Boğa kışkırtıcısı konusuna bir giriş için, bkz. Andrew Lang, Cus-
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dirilen Dionysos’un takma adı olan “Dithyrambos” sözcüğünün kendi­
sinin, “çift kapının adamını,” ikinci doğuşun mucizesinde sağ kalan 
adamı belirttiğini düşünüyordu. Ayrıca koro şarkılarının (dithyram- 
boslar) ve tanrının kutlanmasındaki karanlık, kan tüten ayinlerin -  
bitkilerin yenilenmesiyle, ayın yenilenmesiyle, güneşin yenilenmesiy­
le, ruhun yenilenmesiyle ilgili olan ve yıl tanrısının dirilme mevsimin­
de görülen- kutlanan Attika tragedyasının ayinsel başlangıcım temsil 
ettiğini de biliyoruz. Antik dünyada bu türden mit ve ayinler sınırlıy­
dı: Temmuz, Adonis, Mitra, Virbius, Attis ve Osiris’in ve onların çeşit­
li hayvan temsillerinin (keçiler ve koyunlar, boğalar, domuzlar, atlar, 
balık ve kuşlar) ölüm ye dirilişleri her karşılaştırmalı din öğrencisi 
için açıktır; Whitsuntide Lout, Green George, John Barleycorn ve 
Kostrubanko, Kışı Kovalama, Yazı Getirme ve Yılbaşı Çalıkuşunun Öl­
dürülmesi gibi sevilen karnaval oyunları geleneği, çağdaş takvimimize 
taşınmıştır;* 69 ve Hıristiyan kilisesi aracılığıyla (Düşüş ve Kurtuluş, 
Çarmıha Gerilme ve Diriliş, baptizmin “ikinci doğuşu,” kiliseye kabul 
ayininde yanağa atılan erginleyici tokat, simgesel Etin yenişi ve Kanın 
içilmesi mitolojisinde) açıkça ve bazen de etkili biçimde insanın yer- 
yüzündeki ilk gününden itibaren görüngüselliğin dehşetlerini bir ke­
nara bırakmasını ve ölümsüz varlığın her şeyi dönüştüren tasavvuru­
nu kazanmasını sağlayan fedakârlık eylemi sayesinde erginleyici gü­
cün bu ölümsüz imgelerine bağlanmaktayız. “Çünkü tenin arındırıl­
ması için murdarlara serpilen keçi ve boğaların kanı ve düve külü on­
ları kutsuyorsa, ezeli Ruh aracılığıyla kendisini lekesiz olarak Tanrı’ya

tom and Myth (göz. geç. 2. Basım; Londra: Longmans, Green, and Co., 
1885), S. 29-44.

69 Bunların hepsi de Sir James G. Frazer tarafından Altın Dalda anlatılmış ve 
uzun uzun tartışılmıştır.
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sunmuş olan Mesih’in kam ölümsüz Tann’ya ibadet etmek üzere vic­
danınızı ölü işlerden ne kadar arındıracaktır?”70

Doğu Afrikalı Basumbwa’nm anlattığı bir halk hikâyesi vardır; bir 
adam ölüm ün öküzünü güden ölmüş babasıyla karşılaşır ve onu ge­
niş bir çalılığa girer gibi yere giren bir yola sokar. Birtakım insanlarla 
dolu uçsuz bucaksız bir alana varırlar. Baba oğulu saklar ve uyumaya 
gider. Büyük Şef olan Ölüm ertesi sabah görünür. Bir yanı güzeldir; 
ama diğer yanı çürümüştür, kurtçuklar düşmektedir yere. Yardımcı­
ları kurtçukları toplamaktadır. Yaraları yıkarlar ve onlar işlerini biti­
rince, Ölüm konuşur: “Bugün doğan: alışverişe giderse soyulacak. Bu­
gün doğuran kadın: doğurduğuyla ölecek. Bugün tarlada çalışan 
adam: mısırları çürüyecek. Cangıla giden kişiyi aslan yiyecek.”

Ölüm böylece evrensel laneti söyledi ve dinlenmeye gitti. Ama er­
tesi sabah ortaya çıkınca, yardımcıları onun güzel yanını yıkayıp ko- 
kuladılar, yağla ovaladılar. Bitirdikleri zaman Ölüm kutsamayı söyle­
di: “Bugün doğan: zengin olsun. Bugün doğuran yaşlanacak bir çocuk 
doğursun. Bugün doğan: pazara gitsin; iyi mallar bulsun: hileyi boz­
sun; filler bile bulsun. Çünkü bugün takdis ediyorum."

O zaman baba oğluna şöyle der: “Eğer bugün gelseydin, neler elde 
edecektin. Ama şimdi belli ki sana yoksulluk yazılmış. Yarın buradan 
gitsen iyi olur."

“Oğul evine döner.”71

Yeraltmdaki Güneş olan Ölüler Lordu, günü yöneten ve belirleyen 
aynı şaşalı kralın diğer yanıdır; çünkü “Seni gökten ve yerden alan

70 lbraniler, 9:13-14.
71 Le P. A. Capus des Pères-Blancs, “Contes, Chants et Proverbes des Ba- 

sumbwa dans l’Afrique Orientale,” Zeitschrift für Afrikanische und Oceanisc- 
he Sprachen, Cilt III (Berlin, 1897), s. 363-364.
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kimdir? Ve kimdir ölüden yaşayanı ve yaşayandan ölüyü çıkartan? Ve 
kimdir her şeyi yöneten ve düzenleyen?”72 Çok yoksul bir adam olan 
Kyazimba’ya dair Wachaga hikâyesini hatırlayalım; bir kocakan onu 
Güneşin öğle vakti dinlendiği doruğa göndermişti;73 orada Büyük Şef 
ona zenginlik bahşetti. Ve Afrika’nın diğer kıyısından bir hikâyede an­
latılan düzenbaz tanrı Edşu’yu anımsıyoruz:74 anlaşmazlık yaymak en 
büyük eglencesiydi. Aynı dehşetli Tann’mn farklı görünümleridir 
bunlar. Zıtlıklar, iyi ve kötü, ölüm ve yaşam, acı ve haz, nimet ve yok­
sunluklar onda bulunur, ondan kaynaklanır. Güneş kapısının kişisi 
olarak, bütün karşıt çiftlerin kaynağıdır. “Görünmeyenin anahtarları 
Ondadır. ... Sonunda, Ona döneceksin; o zaman O gösterecek sana 
yaptıklarının aslım.”75

Açıkça kendisiyle çelişen babanın gizemi, tarih öncesi Peru’nun, 
Viracocha adlı büyük bir tanrısal figüründe anlamlı bir biçimde su­
nulmuştur. Tacı güneştir; her iki elinde bir şimşek tutar: ve gözlerin­
den gözyaşları biçiminde dünyanm vadilerinin yaşamını yenileyen 
yağmurlar iner. Viracocha Evrensel Tann’dır, her şeyin yaratıcısıdır; 
ve yine de dünyadaki görünüşlerine dair efsanelerde, paçavralar için­
de dolanan bir dilenci olarak gösterilir, insan, Beytelhem’in han kapı­
larındaki Meryem ve Yusuf Ilahisi’ni,76 ve Jüpiter ve Merkür’ün Baukis 
ve Philemon’un evinde dilenmesini anlatan klasik hikâyeyi77 anımsı­

72 Kur’an, 10:31.
73 Geride, s. 84.
74 Geride, s. 58. Basumbwa (Büyük Şef Ûlüm öyküsü) ve Wachaga (Kyazimba 

öyküsü) Doğu Afrikalı halklardır; Yoruba (Edşu öyküsü) Nijerya’nın Doğu 
Kıyısı kolonisinde yaşar.

75 Kur’an, 6:59, 60. 1
76 Luka, 2:7.
77 Ovidius, Metamorphoses, VIII, 618-724.
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yor. Ayrıca kim olduğu anlaşılmayan Edşu’yu anımsıyoruz. Bu mitolo­
jide sıkça karşılaşılan bir temadır; anlamı Kur’an’ın sözlerinde saklı­
dır: “Nereye dönersen dön, Allah’ın Varlığı oradadır.”78 “Her şeyde 
saklı olsa da O,” der Hindular, “Ruh ışılıldamaz; yine de O üstün, ma­
hir akıllı, mahir kâhinler tarafından görülür.”79 “Sopayı kır," der 
Gnostik bir aforizma, “ve işte Isa.”

Böylece Viracocha, her yerde hazır ve nazır oluşunu bu yolla belli 
“ederek evrensel tanrıların en yücesinin karakterine katılır. Dahası gü- 
neş-tanrı ve fırtına-tanrı bireşimi tanıdıktır. Onu iki tanrının özellikle­
rinin birleştiği (Yehova, bir fırtına-tann ve El, bir güneş-tanrı) Musevi 
Yehova mitolojisinden biliyoruz; o ikiz Savaşçıların babasının Navaho 
kişileştirilmesinde belirgindir; Buddha imgesinin belirli biçimlerinin 
halesinde ve şimşeğinde olduğu gibi Zeus karakterinde de apaçıktır. 
Bunun anlamı güneş kapısından evrene dökülen inayetin, yıkan ve 
yok edilmez olan şimşeğin enerjisiyle aynı olduğudur: Yok edilemeye­
nin sanrılar saçan ışığı, yaratıcı ışıkla aynıdır. Ya da, yine doğanın 
ikinci bir karşıtlığının diliyle: güneşte yalımlanan ateş, dölleyen fırtı­
nada da parıldar; temel karşıtlık çiftinin, ateş ve suyun ardmdaki 
enerji bir ve aynıdır.

Fakat Viracocha’nın, Peru’nun bu soylu evrensel tanrı tasarımının 
en sıradışı ve etkileyici olan yanı tamamen ona özgü olan bir şey, yani 
gözyaşlandır. Dünyadaki sular Tanrının gözyaşlarıdır. Burada, keşişin 
dünyayı dışlayan inanışı, “Tüm yaşam acı doludur,” babanın dünyayı 
saran onayıyla, “Yaşam olmalı!" ile birleşir. Eliyle yarattıklarının ya­
şam ızdırabının tümüyle farkındadır, acıların kükreyen vahşetinin, ya­
rattığı çarpık, öz yıkıcı, şehvetli, kızgın evrenin beyni yaran ateşlerinin

78 Kur’an, 2:115.
79 Katha Upanishad, 3:12.
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tam bilincindedir ve, bu tanrısal yaşama yaşam götürme görevini is­
teksizce üstlenir. Doğurgan suları durdurmak yıkım olacaktır; ama 
onları salmak da bu bildiğimiz dünyayı yaratmaktır. Çünkü zamanın 
özü akıştır, anlık varoluşun dağılışıdır; ve yaşamın özü zamandır. 
Merhametli, zamanın biçimlerine aşık olan bu yapıcı tanrısal insan ke­
der denizine süreklilik verir; ama ne yaptığının, verdiği doğurgan ya­
şam sularının kendi gözyaşları olduğunu tamamen bilerek.

Yaratılış paradoksu, sonsuzluktan zamanın biçimlerinin belirişi, 
babanın filizlenen gizidir. Hiçbir zaman tam olarak açıklanamaz. Bu 
yüzden, her teolojik sistemde, yaşam ananın parmağının dokunduğu 
ve kusursuz bilgi olasılığını zayıflatan bir göbek bağı noktası, bir Aşil 
topuğu vardır. Kahramanın sorunu, kendini (ve böylece dünyasını) o 
noktadan tamamen geçirmek; sınırlı varoluşunun temel düğümünü 
gevşetip paramparça edip yok etmektir.

Babayla karşılaşacak olan kahramamn sorunu, ruhunu, bu devasa 
ve acımasız kozmosun bunaltıcı ve akıldışı tragedyalarının Varlığın 
görkeme tamamen egemen olabileceğini anlayacak kadar korkusuz 
kılmaktır. Kahraman yaşamı kendisine özgü kör noktasından aşar ve 
bir an için kaynağı görür. Babanın yüzünü görür ve anlar -  ikisi bir 
araya gelmiştir.

Incil’deki Eyüb hikâyesinde, Tanrı, “basit ve sıradan biri olan, 
Tanrı’dan korkan ve kötülükten kaçman” ahlaklı kuluna düşen kötü 
kaderi, insani ya da başka ölçülerde haklı çıkarmak için bir şey yap­
maz. Eyüb’ün hizmetkârlarının Kildani askerlerce katledilmesi de, ço­
cuklarının çöken bir çatının altında kalması da kendi günahlarından 
değildir. Arkadaşları geçmiş olsuna geldiklerinde, Tanri’nın adaletine 
olan derin bir inançla, Eyüb’ün başına böylesine korkunç şeylerin gel­
mesi için kötü bir şeyler yapmış olması gerektiğini söylerler. Fakat
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dürüst, cesur, ufku açık çilekeş yapıp ettiğinin iyi olduğunda ısrar 
eder; fakat gelenlerden Elihu, kendini Tanrı’dan daha adil saydığı için 
onu günahkârlıkla suçlar.

Bu kargaşa içinde Tanrı’nm kendisi Eyüb'e yanıt verirken, yaptığı­
nı etik terimlerle haklı çıkarmak için çaba harcamaz, ona cennet yolu­
na öykünürken dünyadaki gibi davranmasını buyurarak Varlığını yü­
celtmekle yetinir: “Şimdi kuşağını eline vur erkek gibi; sana sorayım 
da, bana anlat. Hükmümü boşa mı çıkaracaksın? Haklı çıkarılasın di­
ye beni mi suçluyorsun? Tanrı kadar güçlü müsün sen? Ve onun gibi 
bir sesle gürleyebilir misin? Şimdi görkemle ve güzellikle süslen; ve 
izzet ve haşmetini giy. Öfkenin taşkınlıklarını boşalt; ve her kibirliye 
bakıp onu alçalt. Her kibirliye bakıp onu çökert ve oldukları yerde 
kötüleri ayak altında çiğne. Bir arada onları toprağa gizle, gizli yerde 
yüzlerine sargı sar. O zaman ben de seni överim, sağ elin seni kurtara­
bilir diye.”80

Eyüb Kitabı’nm birinci babında anlatılan, Şeytan’la girdiği o şüp­
heli bahise dair açıklama yoktur; sadece gerçeklerin gerçeğinin, yani 
insanın, Tanrı’nın insan kategorilerinin ötesindeki bir merkezden tü­
reyen arzusunu kavramasını engelleyen gökgürültülü ve şimşekli bir 
gösterimi vardır. Kategoriler gerçekten de Eyüb kitabında Her Şeye 
Kadir tarafından parçalanmıştır ve sonuna dek de parçalanmış kalır. 
Yine de vahiy, Eyüb'ün kendisini ruhen tatmin etmiş gibidir. O, alev 
alev yanan fırının içindeki cesareti, En Yüce’nin karakterinin yaygın 
kavranışı karşısında vazgeçip boyun eğmeye olan isteksizliği onun ar­
kadaşlarını tatmin edenden daha büyük bir vahiyle yüzleşmeye lâyık 
olduğunu kanıtlamıştı. Son bölümdeki sözlerini sadece korkuya 
kapılmış birinin sözleri olarak yorumlayanlayız. Onlar haklı çıkarma

80 Eyüb, 40: 7-14.
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yoluyla söylenen her şeyin ötesinde bir şeyler görmüş olan birinin söz­
leridir. “Seni kulaklarım işitmişti, şimdiyse seni gözümle gördüm. Bu 
yüzden kendimi hor görmekteyim, ve tozda ve külde tövbe etmekte­
yim.”81 Kendilerini eş koşanlar hor görülür; Eyüb yeni bir ev, yeni 
hizmetkarlar ve yeni evlatlarla ödüllendirilir. “Ve bundan sonra Eyüb 
yüz kırk yıl yaşadı, ve dört göbekten oğul ve torunlarını gördü. Ve 
Eyüb kocamış ve günlere doymuş olarak öldü.”82

Babayı gerçekten tanıyacak kadar büyüyen oğul için yargılamanın 
acısı ortadadır; dünya artık bir gözyaşı deresi değil. Varlığın mutluluk 
veren, kesintisiz dışavurumudur. Jonathan Edwards ile sürüsüne gö­
rünen kızgın Tanrı’nın gazabıyla, aynı yüzyılın yoksul Doğu Avrupa 
gettolarına ait şu yumuşak liriği karşılaştırın:

Ey, Evrenin Efendisi

Sana bir şarkı söyleyeceğim.

Nerede bulunursun Sen,

Ve nerede bulunmazsın Sen?

Nereden geçsem -  Sen varsın,

Nerede dursam -  Orada da Sen varsın.

Sen, Sen, yalnız Sen.

İyi kıl her şeyi -  Sana şükürler olsun.

Kötü kıl -  ah, yine şükürler olsun Sana.

Sen varsın, Sen vardın, Sen var olacaksın.

Sen hükmettin, Sen hükümdarsın, Sen hükmedeceksin.

Cennet Senin, Yeryüzü Senin.

81 A.g.y., 42:5-6.
82 A.g.y., 42:16-17.
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Yükseklerde Sen varsın,

Ve Sen varsın alçaklarda.

Nereye dünsem, Sen, ah Sen oradasın.83

5 . Tanrılaştırma

Tibet, Çin ve Japonya’nın en güçlü ve sevilen Bodhisatvalarmdan 
biri olan Lotus Taşıyan, Avalokiteşvara, “Acımayla Aşağı Bakan Efen- 
di”dir; böyle çağırılmaktadır, çünkü varoluşun kötülüklerinden acı 
çeken bütün duygulu yaratıklara yakınlık duyar.84 Tibet’in milyonlar­
ca kez yinelenen tapmak gongları ve dua tekerleklerinin duaları ona 
gider: Om mani padme hum, “Mücevher lotustadır.” Onun dakika başı­
na aldığı dua insanoğlunun tanıdığı bütün tanrılardan çok daha fazla­

83 Leon Stein, “Hassidic Music,” The Chicago Jewish Forum, Cilt 11, No. 1 (Son­
bahar, 1943), s. 16.

84 Hinayana Budizmi (Saylon, Burma ve Siyam’da varolan Budizm) Buddha’yı 
bir insan kahraman, yüce bir ermiş ve bilge olarak kabul eder. Öte yan­
dan, Mahayana Budizmi ise (kuzeyin Budizmi), Aydınlanmış Olanı, evren­
sel aydınlanma ilkesinin bir bedenlenmesi, bir dünya kurtarıcısı olarak gö­
rür.
Bodhisatva Buddhahk aşamasındaki bir kişidir: Himayana görüşüne göre, 
bir sonraki reenkamasyonunda bir Buddha olacak olan usta; Mahayana 
görüşüne göreyse (izleyen paragrafların göstereceği gibi) özellikle evrensel 
merhamet ilkesini temsil eden bir tür dünya kurtarıcısı. Bodhisattva (Sans- 
kritçe) sözcüğünün anlamı şudur: “varlığı ya da özü aydınlanma olan.” 
Mahayana Budizmi bir çok Bodhisatva ve birçok da geçmiş ve gelecek 
Buddhalar panteonu geliştirmiştir. Bunların hepsi, varolmama boşluğunda 
muhteşem bir baloncuk gibi duran, tüm varoluşun en yüce kavranabilir 
kaynağı ve en son sım n olan aşkın olamn, bir ve tek Adi-Buda’nın (“İlksel 
Buddha") (geride, s. 105, dipnot 5 l’le kış.) tezahür eden güçlerini yansıtır.
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dır; çünkü, insan olarak dünyadaki son yaşamı sırasında son eşiğin sı­
nırlarını kendisi için zorladığında (adlanmış ve sınırlanmış kozmosun 
hayal kırıklığı yaratan yanıltıcı muammalarının ötesindeki hiçliğin za- 
mandışılığının ona açıldığı an) duraksadı: hiçliğe girmeden önce ay­
rımsız tüm yaratıkları aydınlanmaya ulaştıracağına yemin etti, ve o za­
mandan beri varoluşun tüm örüntüsünü yardımcı varlığının tanrısal 
görkemiyle doldurdu ve bu yüzden Buddha’mn geniş ruhsal impara­
torluğunda ona yöneltilen en küçük dua bile kulağa hoş gelmektedir. 
Farklı biçimlerde on bin dünyayı gezer ve ihtiyaç ve dua anında beli­
rir. Kendini insan biçiminde iki kolla, süperinsan biçiminde dört, altı, 
oniki ya da bin kolla sergiler ve sol ellerinden birinde dünya lotusunu 
tutar.

Buddha’nm kendisi gibi, bu tann benzeri varlık da insan kahra­
manın aldırışsızlığm son korkularının ötesine geçerek ulaşacağı tanrı­
sal halin bir modelidir. “Bilinç zarfı yok olduğunda, o, değişimden 
uzaklaşır, bütün korkulardan kurtulmuş olur.”85 Bu, hepimizin için­
deki kahramanlık yoluyla serbest kalacak ve herkesin ulaşabileceği gi­
zildir; çünkü, şöyle yazılmıştır: “Her şey Buddha-şeydir,”86 ya da yine 
(ve bu aynı şeyi söylemenin bir başka yoludur): “Tüm varlıklar ben- 
liksizdir.”

Dünya, Bodhisatva (“varlığı aydınlanma olan”) ile dolmuş ve ışıl­
damaktadır, fakat onu kapsamaz; bunun yerine, dünyayı, lotusu kap­
sayan odur. Acı ve haz onu yönlendirmez, o yönlendirir onlan -  ve 
derin bir huzurla. Ve o hepimizin olabileceği şey olduğunda, varlığı, 
imgesi, sırf anılması bile yardım eder. “Kusursuz bir güzellik halini

85 Prajna-Paramita-Hridaya Sutra; “Sacred Books of the East,” Cilt XL1X, Kı­
sım 11, s. 148; aynca, s. 154.

86 Vajracchedika (“Elmas Kesici”), 17; a.g.y., s. 134.
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yansıtan sekiz bin ışınhk bir çelenk takar. Vücudunun rengi altın mo­
rudur. Avuçları beş yüz lotusun karışık rengine sahiptir ve her par­
mağında seksen dört bin mühür bulunur ve her bir mühür seksen 
dört bin renktir; her rengin hafif ve zarif olan ve varolan her şeyin üs­
tünde parlayan seksen dört bin ışını vardır. Bu mücevherli ellerle tüm 
varlıkları çeker ve kucaklar. Başını çevreleyen hale her birine sayısız 
tanrının hizmet ettiği beş yüz Buddha’yla süslenmiştir. Ve ayağını yere 
bastığında dağılan elmas ve mücevher çiçekler her yöndeki her şeyi 
kaplar. Yüzü altın rengindedir. İnciden tacında, ikiyüz elli mil yük­
sekliğinde bir Buddha oturur.87

Bu yüce nazik Bodhisatva Çin ve Japonya’da yalnız erkek değil, di­
şi biçiminde de sunulur. Çin’in Kwan Yin’i, Japonya’nın Kwannon’u -  
Uzakdoğu Meryem’i -  tam olarak bu hayırsever dünya gözcüsüdür. 
Doğunun en ücra Budist tapmaklarında bulunabilir. Sıradanlar ve bil­
geler için aynı ölçüde kutsaldır; çünkü kendini adayışımn ardında de­
rin bir sezgi, dünyevi kefaret, dünyevi tahammül yatar. Nirvana’nın 
eşiğinde duraksama, sonsuzluğun dertsiz havuzunda vaftiz edilip (hiç 
sonu gelmeyen) zamanın sonuna dek vazgeçme karan, sonsuzluk ve 
zaman arasındaki ayrımın ancak, zorunlu olarak akılcı zihin tarafın­
dan açık kılındığının, fakat karşıtlık çiftlerini aşmış olan akim kusur­
suz bilgisi içinde çözündüğünün fark edilmesini temsil eder. Anlaşılan 
şey, zaman ve sonsuzluğun aynı deneyim bütününün iki yönü, aynı 
ikili olmayan ağza alınamazın iki düzlemi olduğudur; yani, sonsuzluk 
mücevheri doğum ve ölüm lotusundadır: om mani padme hum.

Burada kaydedilecek ilk tuhaflık Bodhissatva’nın androjen karak­
teridir: eril Avalokiteşvara, dişil Kıvan Yin. Er-dişi tanrılar mit dün­
yasında seyrek değildir. Her zaman belli bir sırla ortaya çıkarlar; çün­

87 Amitayur-Dhyana Sutra, 19; a.g.y., s. 182-183.
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kü zihni nesnel deneyimin ötesine, ikiliğin terk edildiği simgesel bir 
alana taşırlar. Kızılderili köyü Zuni’nin baştanrısı, her şeyin yaratıcısı 
ve kapsayıcısı Avvonawilona bazen erkek olarak çağrılmaktadır, fakat 
aslında er-dişidir. Çin kroniklerinin Büyük Asıl’ı kutsal kadın Tai Yu­
an, kişiliğinde, eril Yang ve dişil Yin’i birleştirirdi.88 Ortaçağ Yahudile­
rinin kabalacı öğretileri, ikinci yüzyıldan Gnostik Hıristiyan yazılan 
gibi, Ete Bürünen Sözü androjen sayarlar -  dişil yönü olan Havva baş­
ka bir biçime geçirilmeden önce Adem'in yaratıldığı hâl gerçekten de 
buydu. Eski Yunanlar arasında yalnız Hermaphrodites (Hermes ve 
Aphrodite’nin çocuğu) değil,89 aşk tanrısı Eros da (Platon’a göre tanrı­
ların ilki)90 hem. dişi. Jj|em erkekti.

“Ve Tanrı insanı kendi suretinde, Tanrı suretinde yarattı; erkek ve

88 Yang, aydınlık, etkin, eril ilke ve Yîn, karanlık, edilgen ve dişil ilke; bütün 
biçimler dünyası (“on bin şey”) bunlann etkileşimleriyle olur ve oluşur. 
Tao'dan çıkar ve birlikte onu görünür kılarlar: varlığın kaynak ve yasasını. 
Tao “yol” demektir. Tao doğanın, kaderin, kozmik düzenin yolu ya da gidi­
şatıdır; görünür olan Mutlak. Tao bu yüzden “gerçek," “doğru yönelim” de

demektir. Yang ve Yin birlikte Tao olarak şöyle gösterilir: © :  Tao kozmo­
sun temelidir. Tao yaratılmış her şeyin içinde vardır.

89 “Erkeklere Hermes’im; kadınlara Aphrodite olarak görünürüm: ebeveynle­
rimin ikisinin de işaretini taşımaktayım” (Aııthologia Graeca ad Fidenı Codi­
ces, Cilt II).
“Onun bir yam babasından, diğer her şeyi anasmdandır” (Martialis, Epig- 
rammata, 4,174; Loeb Library, Cilt 11, s. 501).
Ovidius’un Hermaphroditos anlatımı İditamorphoses, IV, 288 vd.’da görü­
lür.
Hermaphrodites’in birçok klasik imgesi bize ulaşmışur. Bkz. Hugh Hamp­
ton Young, Genital Abnormalities, Hermaphroditism, and Related Adrenal Di­
seases (Baltimore: William and Wilkins, 1937), Bölüm I, “Hermaphroditism 
in Literature and Art.”

90 Symposion.
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dişi yarattı onları.”91 İnsanın aklında Tanrı’nın suretinin doğasına iliş­
kin sorular uyanıyor, fakat yanıt metinde veriliyor ve oldukça açık. 
“Kutsal Olan, Şükürler olsun Ona, ilk insanı yarattığında, onu andro- 
jen yarattı.”92 Dişinin başka bir biçime geçmesi kusursuzluktan ikiliğe 
düşüşün başlangıcım simgelemiş ve doğal olarak bunu iyilik ve kötü­
lük ikiliğinin keşfi, Tann’nın toprağında yürüdüğü bahçeden sürgün 
ve sonra İnsanın (artık erkek ve kadın) Tann’yı yalnız görmesini de­
ğil, hatırlamasını bile engelleyen, “karşıtların uyuşması”ndan93 oluş­
muş Cennet duvarının inşası gelir.

Bu birçok ülkede bilinen mitin İncil versiyonudur. Yaratılış esrarı­
nı simgelemenin temel yollarından birini gösterir; sonsuzluğun zama­
na geçmesi, birin ikiye ve birçoğa ayrılmasının yam sıra ikinin bileşi­
minde yeni yaşamın doğuşu. Bu imge, kozmogonik çevrimin başlangı­
cında durur94 cennet duvarının dağıldığı, tanrısal formun bulunup 
hatırlandığı ve bilgeliğin geri kazanıldığı andaki kahramanın görevi­
nin sonuna uygundur.95

Kör kâhin Teiresias, hem erkek hem dişiydi: karşıt çiftlerin ışık- 
dünyasmm bozuk biçimlerine kapalıydı, ama kendi iç karanlığında 
Oidipous’un kaderini gördü.96 Şiva, vaktiyle eşi Şakti’yle -o  sağ, ken-

91 Tekvin, 1:27.
92 Midrash, Tekvin yorumu, Rabbah 8:1.
93 Geride, s. 106.
94 İleride, s. 318-320.
95 Krş. James Joyce: “Göğün ekonomisinde ... artık evlilik yoktur, yücelen er­

kek, androjen bir melek, kendinin kansı olur” (UIysses, Modern Library 
baskısı, s. 210).

96 Sophokles, Oedipous Tyraııms. Ayrıca bkz. Ovidius, Metamorphoses, 111, 324 
vd., 511 ve 516. Hermaphrodites’in rahip, tanrı ya da kâhin olduğu başka 
örnekler için bkz. Herodotos, 4, 67 (Rawlinson baskısı, Cilt 111, s. 46-47);
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dişi sol yan olmak üzere- tek bir vücutta, Ardhanarişa, “Yarı Kadın 
Tanrı” olarak birleşmiş görünüyor.97 Bazı Afrika ve Malinezya kabile­
lerinin atalara ait imgeleri, birinin üstünde annenin göğüslerini ve ba­
banın sakal ve penisini gösteriyor.98 Ve Avustralya’da, sünnet işlemini 
izleyen bir yıl içinde, tam erkeklik adayı ikinci bir törensel ameliyata 
girer -altyarık ameliyatı (penisin alt kısmında, siyeke açılan kalıcı bir 
yank sağlamak için ufak bir kesik açılması). Kesiğe “penis rahmi” de­
nir. Simgesel bir erkek vajinasıdır. Kahraman, tören sayesinde erkek­
ten öte bir şey olur.99

Ayin boyası ve beyaz kuşun gerisini vücuda yapıştırmak için gere­
ken kan, AvustralyalI babalar tarafından kendi altyarık deliklerinden 
alınır. Eski yaraları açıp akıtırlar.100 Hem vajinanın aybaşı kanını ve 
erkeğin menisini, hem de sidik, su ve erkek sütünü simgeler. Akıntı, 
yaşlıların yaşam ve tazelenme kaynağına sahip olduklarını gösterir;101 
yani, onlarla tükenmez dünya çeşmesinin aynı olduğunu.102

Theoprastos, Kharakteres, 16 .10-11; vej. Pinkerton, Voyage and Travels, bö­
lüm 8, s. 427; “A New Account of the East Indies," Alexander Hamilton. 
Bunlar Young tarafından aktanlmıştır, a.g.e., s. 2 ve 9.

97 Bkz. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civilisation, Resim 70.
98 Bkz. Levha X.
99 Bkz. B. Spencer ve F. J. Gillen, Native Tribes of Central Australia (Londra, 

1899), s. 263; Röheim, The Eternal Ones of the Dream, sb. 164-165. Altyarık 
yapay olarak belli bir sınıf hermaphroditeleri andıran bir hypospadias ya­
ratır. (Bkz. hermaphrodite Marie Ange portresi, Young, a.g.e., s. 20.)

100 Röheim, The Eterimi Ones of the Dream, s. 94.
101 A.g.y., s. 218-219.
102 Bodhisatva Darmakara’nın şu görünümüyle karşılaştırın: “Ağzından san­

dal ağacının tatlı ve göksel kokusu geliyordu. Saçının her gözeneğinden 
lotus kokusu yükseliyordu ve herkese hoş görünüyordu, cana yakın ve 
güzeldi; en hoş parlak rengin tamlığıyla süslenmişti. Vücudu bütün iyi
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Büyük Yılan Baha'nın çağrısı çocuğu kuşkulandırmıştı; anne ko­
runmaydı. Fakat baba geldi. O bilinmeyenin gizleri için rehber ve er- 
ginleyendi. Baba, annesiyle yaşadığı cennete dışarıdan giren ilk kişi 
olarak çocuğun arketipsel düşmanıdır; bu yüzden, yaşam boyunca 
tüm düşmanlar (bilinçdışında) babanın simgesidir. “Öldürülen şey 
baba olur.”103 işte, (sözgelimi Yeni Gine’de) kafa avcısı toplulukların, 
kan davası baskınlarından eve getirdikleri başlara gösterdikleri say­
gı.104 İşte, savaş yapmak için karşı konulmaz heves: babayı yok etme 
itkisi durmaksızın kendini kamusal vahşete dönüştürmektedir. Toplu­
luğun ya da ırkın yaşlı erkekleri, kendilerini yetişen oğullarından to­
tem ayinlerinin ruhsal büyüsüyle korurlar. Dev babayı canlandırırlar 
ve sonra kendilerini besleyen anne olarak da gösterirler. Yeni ve daha 
geniş bir cennet kurulur böylece. Ama bu cennet, kendilerine olan 
saldırganlığın hâlâ düzenli olarak yansıtıldığı geleneksel düşman kabi­
leleri ya da ırkları içermez. “Kötü” dışa atılır ve püskürtülürken, “iyi” 
baba-anne mutluluğunun tamamı eve saklanır: “Kimdir bu sünnetsiz 
Filistinli, yaşayan Tann’mn ordularını küçümsüyor?”105 “O düşmanı 
takip etmekte gevşeklik göstermeyin: eğer siz acı çekiyorsanız, onlar 
da sizin acı çektiğiniz gibi acı çekmektedirler; üstelik siz Allah’tan, on-

işaret ve izlerle kaplandığından, saçının gözeneklerinden ve avuçlarından 
her türden çiçekler, tütsüler, kokular, kolyeler, yağlar, şemsiyeler, bay­
raklar ve sancaklar ve her türden müzik aleti şeklinde değerli ziynetler 
çıkıyordu. Ve yine, avuçlanndan her türden yiyecek ve içecekler, sert ve 
yumuşak yiyecekler, ve şekerler ve her türden eğlenceler ve hazlar çıkı­
yordu” (The Larger Sukhavati-Vyuha, 10; “Sacred Books of the East,” Cilt 
XUX, Kısım II, s. 26-27).

103 Röheim, War, Crime and the Covenant, s. 57.
104 A.g.y., s. 48-68.
105 I Samuel, 17:26.
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lann ummadıkları şeyleri ummaktasınız.”' 06

Totemler, kabilesel, ırksal ve saldırganca misyoner tapımlar, nefre­
tin aşkla yer değiştirmesi biçimindeki psikolojik soruna ancak kısmi 
çözümler sunar; ancak kısmen erginleştirirler. Ego onlarda sönmez, 
tersine, büyür; sırf kendini düşünmek yerine, birey kendi toplumunun 
tümüne adanır. Bu arada dünyanın geri kalanı (yani, insanlığın olabil­
diğince büyük kısmı) yakınlık ve korumasının dışında kalır, çünkü 
tanrısının koruması dışında kalır. Ve o zaman tarih sayfalarının gör­
kemle anlattığı aşk ve nefret ilkelerinin şu dramatik kopuşu gerçekle­
şir. Fanatik, kendi kalbini temizlemek yerine dünyayı temizlemeye 
çalışır. Tanrı Devleti'nijn yasaları ancak topluluğundakilere (kabile, ki­
lise, ulus, sınıf ya da her neyse) uygulanırken, gelişmemiş, barbar, 
dinsiz, “yerli” ya da yabancı sayılıp komşu konumunda olanlara (açık 
bir bilinçle ve gerçekten de dindarca bir hizmet duygusuyla) daimi bir 
kutsal savaş açılır.106 107

Dünya birbirlerine destek olan topluluklarla doludur: toteme, bay­
rağa ve partiye tapanlar. Hıristiyan olduğu söylenen uluslar bile -b ir 
“Dünya” kurtarıcısını izledikleri varsayılır-, açıkça kabul ektikleri Yü­
ce Efendileri tarafından öğretilen egonun, egonun dünyasının, egonun 
kabile tanrısının tümüyle fethi demek olan herhangi bir sevgi gösteri­
sinden çok sömürgeci barbarlıkları ve öldürücü çekişmeleriyle geç­
mişlerdir tarihe: “Size söylüyorum: Düşmanlarınızı sevin, sizden nef­
ret edenlere iyilik edin, size lanet edenleri kutsayın .ve size hakaret 
edenler için dua edin. Bir yanağına vurana öbürünü de uzat ve senin

106 Kur’an 4:104
107 “Çünkü kin hiçbir zaman kinle sönmez: kin aşkla söner, bu eski bir ku­

raldır” (Budist Dhamrmpada, l:5’den; “Sacred Books of the East,” Cilt X, 
Kısım 1, s. 5; çev. Max Müller).
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abam alandan gömleğini esirgeme. Senden her isteyene ver ve senin 
eşyanı alandan geri isteme. İnsanların size ne yapmalarım istiyorsanız, 
siz de onlara öyle yapın. Eğer sizi sevenleri severseniz, ödülünüz ne 
olur? Çünkü günahkârlar da kendilerini sevenleri sever. Eğer size iyi­
lik edenlere iyilik ederseniz, ödülünüz ne olur? Çünkü günahkârlar 
da öyle yapar. Eğer kendilerinden almayı umduğunuz kimselere 
ödünç verirseniz, ödülünüz ne olur? Günahkârlar bile günahkarlara 
karşılığını almak üzere ödünç verir. Fakat düşmanlarınızı sevin, onla­
ra iyilik edin ve hiç ümitsiz olmayarak ödünç verin; karşılığınız büyük 
olacaktır; ve siz Yüce Olanın çocukları olacaksınız; çünkü o, nankör­
lere ve kötülere karşı nimet vericidir. Babanız nasıl merhametliyse, siz 
de öyle merhametli olun.”108

108 Luka, 6:27-36.
Şu Hıristiyan mektubuyla karşılaştınn:

Tanrımızın Yılı 1682
Yaşlı ve sevgili, B. John Higginson’a:
Şu anda denizde, kendilerine Kuveykırlar diyen ve başsahtekarlan W. 
Penn’in önderlik ettiği 100 ya da daha çok sapkını ve habisi taşıyan Wel­
come adlı bir gemi var. Büyük Mahkeme, Porpoise adlı brikin kaptanı Ma- 
lachi Huscott’a Welcome'i, Cape of Cod’un olabildiğince yakınma sürükle­
mesi ve bahsi geçen Penn ile imansız takımını esir etmesine dair kutsal 
emir verdi, böylece Tanrı hoşnut kalacak ve bu yeni ülkenin toprağı bu 
insanların çirkef tapınçlanyla kirlenmeyecektir. Hepsi kölelerin rom ve 
şekerle doğru dürüst değiş tokuş edilebildiği Barbados’ta satılarak iyi kâr 
edilebilir ve lanetlileri cezalandırarak yalnız Tanrı’ya büyük iyilik etmiş 
olmakla kalmayacak, Vekili ve halkı için de büyük iyilik yapmış olacağız. 

İsa’nın izinde sizinle,
COTTON MATHER

(Profesör Robert Phillips, American Coverment and Its Problems, Hough­
ton Mifflin Company, 1941 ve Dr. Karl Menninger, Love Against Hate, 
Harcourt, Brace and Company, 1942, s. 211’de yeniden basılmıştır.)
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Dünya arketiplerindeki dinsel, kabilesel ya da ulusal olarak dar 
kafalılığımızla sınırlanmış önyargılardan kurtulduğumuz zaman, en 
yüce erginlenmenin, sadece, saldırganlığı daha sonra kendilerini sa­
vunmak için komşularına yansıtan yerel anne babalanmızınki olmadı­
ğını anlamak olası olur. Dünya Kurtancısı’nın getirdiği ve çoğu kimse­
nin duymaya istekli, yaymaya gönüllü, ama açıkça göstermeye isteksiz 
olduğu müjdeler, Tanrı’nın sevgi olduğu, sevilen olduğu ve olması ge­
rektiği ve eksiksiz herkesin onun çocukları olduğudur.109 Aşai Rabba­
ni ayininin ayrıntıları, tapınma teknikleri ve piskoposlara has örgüt­
lenme yolları gibi (Batılı teologlara göre günümüzün başlıca din so­
runları olan)110 görece önemsiz konular, temel öğretiye yardımcı sa­
yılmadıkça bilgiççe tuzaklardır. Gerçekten de, öyle sayılmadıkları yer­

109 Matta, 22: 37-40; Markos, 12:28-34; Luka, 10: 25-37. İsa’nın aynca mürit­
lerini “bütün uluslara öğretmekle” görevlendirdiği (Matta, 28:19), ama 
işitmeyenlerin zulüm görmesini ve yağmalanmasını, “seküler orduya” bı­
rakılmasını söylemediği bildirilir. “İşte, sîzleri kurtlar arasına koyunlar 
gibi gönderiyorum: o yüzden yılanlar kadar akıllı ve güvercinler kadar 
zararsız olun” (a.g.y., 10:16).

110 Dr. Kari Menninger (a.g.e., s. 195-196), Yahudi rabbilerinin, Protestan ve 
Katolik rahiplerinin bazen, kuramsal farklılıklarını geniş ölçüde uzlaştıra- 
bilseler de, ebedi yaşamı getirecek olan kural ve düzenlemeleri anlatmaya 
başladıklannda umutsuzca birbirlerinden uzaklaştıklarını belirtmektedir. 
“Bu aşamaya dek izlence kusursuzdur," diye yazıyor Dr Menninger. “Fa­
kat eğer’ kimse kural ve düzenlemelerin ne olduğunu bilmiyorsa, her şey 
saçmalığa dönüşür.” Buna yanıt, elbette Ramakrişna tarafından verilmek­
tedir: “Tann değişik istekler, zamanlar ve ülkeler için değişik dinler 
yapmıştır. Tüm öğretiler birçok yol demektir; fakat bir yol hiç de Tanrı­
nın Kendisi değildir. Gerçekten de, kişi Tann’ya, kendini tüm kalbiyle 
adayarak yollardan herhangi birini izlerse ulaşabilir. ... Kişi pastayı enle­
mesine de boylamasına da kremalayabilir. Her iki şekilde de tatlı ola­
caktır” (The Gospel of Sri Ramakrishtıa, New York, 1941, s. 559).
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lerde geriletiri bir etkileri vardır: baba imgesini yeniden totem ölçüle­
rine indirgerler. Ve bu, tam da Hıristiyan dünyanm her yerinde olan 
şeydir, insan, Babanın aramızdan en çok hangimizi yeğlediğini bilmek 
ya da buna karar vermek için çağrıldığımızı sanabilir. Fakat, öğreti 
çok daha yalındır: “Yargılama ki yargılanmayasın.”111 Dünya Kurtan- 
cısı’nın haçı, yetkili rahiplerinin davranışlarına rağmen, yerel bayrak­
tan çok daha demokratik bir simgedir.112

Hıristiyanlık geleneğinin dünya kurtarıcı simge ve sözcüklerinin 
sonul -ve eleştirel- etkilerinin kavranışı, Az. Augustinus’un Civitas Di- 
aboli’ye [Şeytanın Yasası] karşı Civitias Dei’nin [Tanrının Yasası] kutsal 
savaşım ilan etmesinden bu yana geçen kargaşalı yüzyıllar boyunca 
öylesine çarpıtılmıştır ki, bir dünya dininin (yani, evrensel bir sevgi 
öğretisinin) anlamını öğrenmek isteyen çağdaş düşünür, zihnini diğer 
büyük (ve çok daha eski) evrensel dindaşlığa yöneltmelidir: yani, ilk 
sözün hâlâ barış, tüm canlılar için barış olduğu Buddha’mnkine.113

Sözgelimi şair-aziz Milarepa’nın iki ilahisinden alman şu Tibet di­
zeleri, Papa II. Urbanus ilk haçlı seferim vazettiği sırada yazılmıştı:

Altı Dünya Yüzünün Hayaller Şehrinin Ortasına

111 Matta, 7:1.
112 “Ve çapulcular takımının birinin yolunu beklemesi gibi, rahipler takımı 

da ikrar yolunda kıyım yapar. ... Kralı kötülükleriyle ve prensleri yalan- 
lanyla mutlu ederler” (Hoşea, 6:9; 7:3).

113 İslam’ı anmıyorum, çünkü orada da öğreti kutsal savaş terimleriyle ak­
tarılır ve böylece bulanıklaştırılır. Burada olduğu gibi orada da, gerçek 
savaş alanının coğrafi değil ruhsal olduğunu anlamıştır birçok kimse (krş. 
Rûmi, Mesnevi, 2. 2525: “Neymiş ‘boyun vurmak? Dünyevi ruhu kutsal 
savaşta katletmek.”); yine de, Muhammedi ve İsevi öğretilerin yaygın ve 
ortodoks ifadeleri o kadar acımasızlaşmıştır ki, her iki misyonda da aşk 
eylemini ayırt edebilmek için derinlemesine bir okuma gerekir.
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Asıl neden kötü işlerden gelen günah ve karanlık;

Orada varlık hoşlandığı ve hoşlanmadıklarının emirlerini izledi,

Ve Eşitliği tanıyacak zamanı hiç olmadı:

Uzak dur, Ey Oğlum, hoşlandığın ve hoşlanmadıklarından.11*

Eğer Her Şeyin Boşluğunu fark edersen, kalplerinize Acıma dola­
cak;

Kendinizle başkaları arasındaki ayrımları kaybederseniz, başka­
larına hizmete layık olacaksınız;

Ve başkalarına hizmet ederken zafere ulaşacaksınız, o zaman be­
nimle karşılaşacaksınız;

Ve beni bularak, Buddhalık elde edeceksiniz.114 115

Barış her şeyin kalbidir, çünkü Avalokiteşvara-Kvvannon, yüce 
Bodhisatva, Sınırsız Sevgi (ayran gözetmeden) her duyarlı varlığı kap­
sar, gözetir ve içinde yaşar. Bir böceğin nazik kanatlarının mükem­

114 “The Hymn of the Final Precepts of the Great Saint and Bodhisattva Mila- 
repa” (ca. MS 1051-1135), Jetsûn-Kahbum, ya da Lama Kazi Dawa-Sam- 
dup’un İngilizce anlatımına göre, Jetsün-Milarepa’nm Biyografik Tarihi’n- 
den, yayıma hazırlayan W. Y. Evans-Wentz, Tibet’s Great Yogi Milarepa 
(Oxford University Press, 1928), s. 285.

115 “The Hymn of the Yogic Precepts of Milarepa,” a.g.e., s. 273.
“Her Şeyin Boşluğu” (Sanskritçe: sunyata, “hiçlik") bir yandan, görüngü- 
sel dünyanın yanıltıcı doğasına ve diğer yandan, Tükenmez Olana görün- 
güsel dünyadan kendi bildiğimiz türden nitelikler atfetmenin uygunsuz­
luğuna göndermede bulunur.
Hiçliğin Göksel Işımasında,
Orada ne şeyin gölgesi ne de kavram bulunur,
Yine de tüm bilgi nesnelerini kaplamaktadır O;
Değişmez Hiçliğe Hürmetler Olsun.

(“Hytnn of Milarepa in praise of his teacher,” a.g.e., s. 137.)

KAHRAMANIN MACERASI
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melliğinin zamanla bozulmasını gözetir -  onların hem mükemmelliği 
hem de bozulması odur. Kendine işkence eden, yanlış yola yönelmiş, 
kendi hafif deliliğinin ağma dolaşmış, hayal kırıklığına uğramış, ama 
içinde keşfedilmemiş, tamamen yararlanılmamış kurtuluş gizine sahip 
olan insanın sürekli acı çekmesi: bunu da gözetir ve bu odur. insanın 
tepesinde melekler; aşağısında demonlar ve mutsuz ölüler: bunların 
hepsi mücevher ellerinin ışınlarıyla Bodhissatva’ya çekilir ve onlar o, o 
da onlardır. Sınırlı, engellenmiş bilinç merkezleri katman katman va­
roluşun her düzleminde (yalnız Samanyolu’yla sınırlı mevcut evrende 
değil, ama ötede, uzayın sınırlarına doğru), galaksiler ötesindeki ga­
laksiyi, dünyalar ötesindeki dünyayı, hiçliğin zamandışı havuzundan 
oluşan, yaşama çıkan ve bir baloncuk gibi orada kaybolan: yeniden, 
yeniden: sayısız yaşam: hepsi acı çeken: her biri kendi gergin, sıkı hal­
kasıyla bağlanmış, öldürme ve nefret etme ve zaferin ötesindeki banşı 
arzulama: bütün bunlar, özü Boşluğun özü olan Her Şeyi Gözeten’in 
geçici, fakat tükenmez uzun dünya düşünün çocukları, deli figürleri­
dir: “Acımayla Aşağı Bakan Tanrı.”

Fakat ismin şu anlamı da vardır: “içte Görünen Tanrı.”116 Hepimiz 
Bodhisatva imgesinin yansımalarıyız. Acımızda acı çeken bu tanrısal 
varlıktır. Biz ve o koruyucu baba biriz. Bu arındıncı kavrayıştır. Koru­
yucu baba karşılaştığımız sıradan adamdır. Ve bu yüzden bu aldı­
rışsız, sınırlı, kendini savunan, acı çeken vücut kendini bir başkası -  
düşman- tarafından tehdit ediliyor gibi hissetse de, o da Tanrı’dır.

116 Avalokita (Sanskritçe) = “aşağı bakma,” ama aynca, “görünen”; tsvara = 
“Tann”; böylece, hem “[Acımaylal Aşağı Bakan Tann,” hem de “[İçte] Gö­
rünen Tann” (a ve i, Sanskritçe’de e’ye kaynaşır; bu yüzden Avcdokitesva- 
ra). Bkz. W. Y. Evans-Wentz, Tibetan Yoga and Secret Doctrine (Oxford 
University Press, 1935), s. 233, not 2.
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Dev bizi incitir, fakat kahraman, uygun “aday,” erginlenmeye “bir er­
kek gibi” girer: ve işte, bu babaydı: biz Onun içindeyiz ve O bizim içi­
mizde.117 Vücudumuzun sevgili, koruyan annesi bizi Büyük Yılan Ba­
ha’ya karşı savunamazdı; bize verdiği ölümlü, kırılgan vücut onun 
korkunç gücüne dönüştü. Fakat ölüm son değildir. Yeni yaşam, yeni 
doğum, yeni varoluş bilgisi (böylece yalnız bu bedende değil, tüm vü­
cutlarda, Bodhisatva gibi dünyanın tüm bedenlerinde yaşarız) veril­
miştir bize. O babanın kendisi bir ikinci doğuşun rahmi, annesiydi.118

Biseksüel tanrı imgesinin anlamı budur: erginlenme temasının gi­
zemi odur. Anneden alınıp parça parça çiğnenir ve bütün değerli bi­
çim ve varlıkları ancak bir şölenin parçaları sayan bir devin dünyaları 
yok eden vücudunda kayboluruz; ama sonra, mucizevi biçimde yeni­
den doğarak olduğumuzdan daha çok bir şey oluruz. Eğer Tanrı kabi­
lesek ırksal, ulusal ya da hizipçi bir arketipse, bizler onun davasının 
savaşçılarıyız; fakat eğer o evrenin kendisinin efendisiyse, bizler tüm 
insanların kim için kardeş olduğunu bilenler olarak ilerleriz. Ve her 
iki halde de, çocukluğun ebeveyn imgeleri ve “iyi” ve “kötü” fikirleri

17 Aynı fikir Upanişadlarda da sıkça belirtilmektedir; yani, “Bu benlik ken­
dini şu benliğe verir, o benlik kendini bu benliğe verir. Böylece birbirle­
rini elde ederler. Bu biçimde öte dünyayı kazanır, o biçimde bu dünyayı 
deneyimler” (Aitareya Aranyaka, 2. 3. 7.). Bu İslam mistiklerince de bilin­
mektedir: “Otuz yıl boyunca yüce Tanrı benim aynamdı, şimdi ben ken­
dimin aynasıyım; yani, ben olan değilim ben artık, aşkın Tann kendisinin 
aynasıdır. Kendi aynamın kendim olduğunu söylüyorum; çünkü benim 
dilimden konuşan Tanrıdır ve ben kayboldum” (Bayezid, akt. The Legacy 
of İslam, T. W. Arnold ve A. Guillaume, editörler, Oxford Press, 1931, s. 
216).

18 “Beyazıt olmaktan derisinden sıyrılan yılan gibi çıktım. Sonra baktım. Se­
venin, sevilenin ve sevginin bir olduğunu, birliğin dünyasında her şeyin 
bir olabildiğini gördüm” (Bayezid, a.g.e. akt.)
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aşılmıştır. Artık arzu ve korku duymayız; korkulmuş ve arzulanmış 
olanızdır. Tüm tanrılar, Bodhisatvalar ve Buddhalar dünya lotusunun 
yüce sahibinin halesindeki gibi içimizde bulunmaktadır.

“Gel,” öyleyse, “ve Efendi’ye dönelim: o yaraladığından, o sağalta­
cak bizi; o vuracak ve yaramızı o saracak. İki gün sonra o canlandıra­
cak bizi: üçüncü gün bizi yetiştirecek ve onun gözü önünde yaşaya­
cağız. Sonra bilirsek, bu ancak Efendi’yi bilmemizin sonucu olacaktır: 
ileri gidişi sabah gibi hazırdır; ve o bize yağmur gibi, dünyaya düşen 
ilk ve son yağmur gibi düşecek.”119

Bodhisatva’nın ilk olağandışılığmm anlamı budur: varlığın andro- 
jen karakteri. Burada görünüşte birbirine karşıt iki mitolojik macera 
bir araya gelir: Tanrıçayla Karşılaşma ve Babanın Gönlünü Alma. 
Çünkü ilkinde erginlenen, er ile dişinin (Brihadarankaya Upanişad’da. 
ifade edildiği gibi) “bir bezelyenin iki yarısı” olduğunu öğrenir;120 
İkincisinde ise Baha’nın, cinsiyet ayrılığının öncesinde kaldığı görülür: 
[Eril] “O” zamiri bir konuşma tarzı, Oğulluk miti silinmiş olana bir 
yol rehberiydi. Ve her iki durumda da bulmaya geldiği şeyin kahra­
manın kendisi olduğu anlaşılır (ya da anımsanır).

Bodhisatva mitindeki kayda değer ikinci olağandışılık yaşam ile -  
(gördüğümüz gibi) Bodhisatva’mn Nirvana’ya ulaşmasında simgele­
nen- yaşamdan kopma arasındaki ayrımın ortadan kalkmasıdır. Ka­
baca Nirvana, “Arzu, Düşmanlık ve Kuruntunun Üçkatlı Ateşinin Sön­
mesi” demektir.121 Okur hatırlayacaktır: Bo Ağacı altındaki Yoldan Çı­

KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

119 Hoşea, 6:1-3.
120 Brihadaranyaka Upanishad, 1. 4. 3. Krş. ileride, s. 316.
121 “Nirva (Sanskritçe) fiili, kelime anlamıyla, ‘üfleyip söndürmek’tir, geçici 

olarak değil, ama bir ateşin sönmesi gibi. ... Yakıtı tükenen yaşam ateşi 
zihin engellendiğinde ‘etkisizleşir,’ yani söner, kişi, ‘Nirvana huzuruna,-
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karma efsanesinde (geride, s. 42-45) Geleceğin Buddhası’mn karşıtı 
Kama-Mara, yani “Arzu-Düşmanlık”, ya da “Aşk ve Ölüm”, kuruntu 
büyücüsüydü. Üçkatlı ateşin ve son sınavın, Nirvana’ya doğru en üst 
macerasında evrensel kahraman tarafından geçilecek en son eşik mu­
hafızının güçlüklerinin bir kişileşmesiydi. Evreni harekete geçiren güç 
olan Üçkatlı Ateşin o son közünün kritik noktasına kendi içinde eri­
şen Kurtarıcı, diğer insanlar gibi yaşamaya yönelik ilkel arzusunun -  
normal arzu ve düşmanlık güdülerine göre, görüngüsel hedef, sonuç 
ve araçların yanıltıcı buharında yaşama arzusunun- onu çevreleyen 
bir aynada yansır gibi olan son fantezilerini de geride bıraktı. İhmal 
edilen etin son öfkesi ona saldırdı. Ve bu her şeyin kaderini belirleyen 
andı; çünkü bir kor parçasından yeniden büyük bir yangın çıkabilirdi.

Bu oldukça sevilen efsane Doğu’da mit, psikoloji ve metafizik ara­
sında sağlanan yakın ilişkiye harika bir örnek oluşturmaktadır. Canlı 
kişileştirmeler, aklı, iç ve dış dünyaların birbirine bağlılığı öğretisine 
hazırlar. Şüphesiz okur, ruhun dinamiklerine ait bu kadim mitolojik 
öğretiyle çağdaş Freudyen okulun öğretileri arasındaki açık benzerlik­
ten etkilenmiştir. Freud’a göre, yaşam isteği (eros ya da libido, Budist 
Kama, “arzu”ya karşılık) ve ölüm isteği (thanatos ya da destrudo, Budist 
Mara, “düşmanlık ya da ölünde eşdeğer), bireyi yalnız içten harekete 
geçirmekle kalmayan, onun için çevresindeki dünyayı da canlandıran

Tanrı’da ruhsuzlaşmaya’ ulaşır. ... Ateşlerimizi beslemekten vazgeçersek 
huzura ulaşırız, başka bir gelenekte bunun ‘kavrayışı aştığı’ söylenir” 
(Ananda K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism; New York: The Phi­
losophical Library, tarihsiz, s. 63). “Ruh-sıizlaşma” sözcüğü Sanskritçe 
“nimmcfnm birebir olarak Latinleştirilmesiyle elde edilir; nir = “dışa, ile­
ri, dışa doğru, dışına, dışından, uzağa, -dan uzağa”; vana -  “üflenmiş”; 
nirvana = “üflenip söndürülmüş, kaybolmuş, tükenmiş.”
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iki dürtüdür.122 Dahası, arzu ve düşmanlıkların kaynağı olan bilinçdı- 
şında temellenmiş kuruntular, her iki dizgede de psikanalizle (Sans- 
kritçe: viveka) ve aydınlanmayla (Sanskritçe: vidya) aracılığıyla dağıtı­
lır. Yine de iki -geleneksel ve modern- öğretinin hedefleri tam olarak 
aynı değildir.

Psikanaliz, çevrelerine kendi gerçekdışı korkularının ve kararsız 
çekiciliklerin kişisel ağlarını ören, bilinçdışınca yanlış yönlendirilmiş 
arzu ve düşmanlıklara sahip aşırı acı çeken bireyleri iyileştirmeye yö­
nelik bir tekniktir; bunlardan kurtulan hasta görece bir tatminle, ona 
kendi kültürünün sunduğu daha gerçekçi korkular, düşmanlıklar, 
erotik ve dinsel uygulamalar, iş girişimleri, savaşlar, oyalanmalar ve ev 
işlerine katılabilir. Fakat köy arazisinin ötesine yapılan zor ve tehlikeli 
yolculuğa bilerek çıkmış kişi için, bu meraklar da, hata üzerine temel­
lenmiş görünür. Bu yüzden dinsel öğretinin hedefi bireyi yeniden 
yaygın yanılsamaya doğru sağaltmak değil, onu yanılsamadan tama­
men koparmaktır; ve bu yalnızca arzu (eros) ve düşmanlığı (thanatos) 
yeniden düzenlemekle olmaz -çünkü bu ancak yeni bir yanılsama 
bağlamı yaratır-, ünlü Budist Sekizkatlı Yol yöntemine göre itkileri ta 
kökenine dek yok etmek de gerekir.

Doğru inanç, Doğru Yönelimler,

Doğru Konuşma, Doğru Eylem,

Doğru Canlılık, Doğru Çaba,

Doğru Düşüncelilik, Doğru Yoğunlaşma.

En son “kuruntu, arzu ve düşmanlığın da yok edilmesiyle” (Nirva- 
na) birlikte, zihin, düşündüğü şey olmadığını bilir: düşünce gider. Zi­

122 Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle (çev. James Strachey; Stan­
dart basım, XVIII, Londra; The Hogarth Press, 1955). Ayrıca bkz. Kari 
Menninger, Love Aganist Hate, s. 262.
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hin gerçek halinde kalır. Ve burada vücut kayboluncaya dek barınabilir.

Yıldızlar, karanlık, bir lamba, bir hayalet, çiğ, bir köpük,

Bir düş, bir şimşek çakması ve bir bulut:

Yaratılan her şeye böyle bakmalıyız-123

Yine de Bodhisattva yaşamı terk etmez. Dikkatini (dilin ötesinde 
kaldığından, ancak “boşluk” denebilecek) düşünceyi aşan gerçeğin iç 
alanından, yine dışa, görüngüsel dünyaya çevirerek içinde bulduğu 
aynı varlık okyanusu olmadan algılar. “Biçim boşluktur, boşluk ger­
çekten de biçimdir. Boşluk biçimden farklı değildir, biçim de boşluk­
tan farklı değildir. Biçim olan boşluktur; boşluk olan biçimdir. Aynı 
şey algı, ad, kavrayış ve bilgi için de geçerlidir.”124 Kendini dayatan, 
kendini savunan, kendiyle ilgilenen eski egosunun yanılsamalarını 
terk ederek, aynı dinginliği içinde ve dışında duymaktadır. Dışarda 
tuttuğu şey, kendi ego, biçim, algılar, konuşma, kavrayışlar ve bilgi 
yolculuğunun dayandığı görkemli, düşünceyi aşan boşluğun görsel 
yanıdır. Ve kendi kabuslarının korkusuyla yaşayan kendinden korkan 
canlılar için merhametle doludur. Kalkar, onlara döner ve sayelerinde 
boşluk ilkesinin kendi basitliği içinde dışavurulmasını sağlayan ego- 
suz bir merkez olarak onlarla birlikte yaşar. Ve bu, onun büyük “tut­
kulu eylemi”dir; çünkü bu eylemle, içindeki Üçkatlı Arzu, Düşmanlık 
ve Kuruntu Ateşi ölen kişinin kavrayışında gerçek, bu dünyanın Nir- 
vana olduğu gerçeği ortaya çıkar. “Hüner dalgalan” böyle birinden he­
pimizin kurtuluşu için çıkar. “Bizim dünyadaki yaşamımız Nirva- 
na’nın kendisinin bir eylemidir, aralarında en küçük bir ayrım yok­
tur.”125

123 Vajracchedika, 32; “Sacred Books of the East," a.g.e., s. 144.
124 Daha küçük Prajm-Paramita-Hridaya Sutra; a.g.y., s. 153.
125 Nagarjuna, Madhyamika Shastra.
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Bu yüzden yaşama geri döndürm eyi hedefleyen çağdaş sağaltma 

çabasının, sonuçta kadim  dinsel disiplinden beslendiği söylenebilir; 

ancak Bodhisatva’nın üzerinde dolaştığı daire geniştir; ve dünyadan 

ayrılma, b ir hata olarak değil, en uzak dönem ecinde evrensel çevrim in 

derin  boşluğuna ilişkin aydınlanm anın kazanılacağı o soylu yola atılan 

ilk adım  olarak görülür. Bu tü rden  bir ideal H induizm de de kabul edil­

miştir: yaşamda özgürleşen kişi (jivan mukta), arzusuz, m erham etli ve 

bilge, “kalbi yogayla yoğunlaşmış, her şeyi eşit bakışla izleyen kişi, 

içinde tüm  canlıları bu lu r ve tüm  canlılarda da kendini bulur. Yaşamı­

nı nasıl yönlendirirse yönlendirsin, o kişi Tanrı’da yaşar.”126

Yirmi sekizinci Budist ata Bodhidharm a’ya “ruh u n u  dinginleştir­

mesi” için başvuran Konfüçyüsçü b ir alimin hikâyesi anlatılır. Bodhid- 

harm a sertçe yanıt verdi: “O nu yarat ve ben dinginleştireyim .” Kon­

füçyüsçü yanıtladı, “Sorun da bu, onu bulam ıyorum .” Bodhidharm a

“Ö lüm süz olanla ölüm lü olan uyum lu biçim de karışm ıştır, çünkü ne b ir 
ne de ayrıdırlar” (Aşvaghoşa).

“Bu görüş,” diye yazıyor Dr. Coomaraswamy, bu metinleri aktararak, 
“Yas klesas so bodhi, yas samsaras tat nirvaııam, ‘Günah olan ayrıca Bilge­
liktir, Varolmanın alanı ayrıca Nirvanadır’ aforizmasında dramatik bir 
güçle ifade edilmiştir” (Ananda K. Coomaraswamy, Buddha and the Gospel 
oj Buddhism; New York: G. P. Putnam’s Sons, 1916, s. 245).

126 Bhagavad Gita, 6:29, 31.
Bu, Bn. Evelyn U nderhill’in “M istik Yolun hedefi: Gerçek Birleştirici Ya­
şam: Tanrısal Doğurganlık hali: Tanrılaşm a” olarak (a.g.e., çeşitli yerlerde) 
ifade ettiği şeyin kusursuz gerçekleşm esini tem sil eder. Bn. Underhill, yi­
ne de, Prof. Toynbee gibi (geride, s. 31, dipnot), bu idealin Hıristiyanlığa 
has o lduğunu  sanmak gibi yaygın bir hata yapmaktadır. “Batılı aklın bu­
güne dek," diye yazar Profesör Salmony, “kendini öne çıkarma ihtiyacıyla 
yanılmış olduğu söylenebilir rahatlıkla” (Alfred Salmony, “Die Rassenfra­
ge in der Indienforschung," Sozialistische Monatshefte, 8, Berlin, 1926, s. 
534).
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Levha XI. Bodhisatva (Çin).

şöyle dedi, “Dileğin yerine getirilmiş." Konfüçyüsçü anladı ve huzur 

içinde ayrıldı.127

Sonugelmeyen’in içlerinde yaşamakla kalmayıp, onların  ve bütün 

her şeyin aslında Sonugelmeyen olduğunu bilenler, dilek ağacı ko­

ruluklarında yaşar, ölüm süzlük içkisinden içer ve her yerde ebedi uyu-

127 Coomarasvvamy, Hiııdııism and Buddhism, s. 74.

191



Levha XII. Bodhisatva (Tibet).



KAHRAMANIN MACERASI

m un işitilmez müziğini dinlerler. Bunlar ölüm süzlerdir. Çin ve Japon­

ya’nın Taocu m anzara resim leri bu  dünyevi halin gökselliğini ü stün ­

lükle sergiler. Dört yardım sever hayvan, anka, tekboynuz, kaplum ba­

ğa ve ejder sazlıkların, bam buların  ve eriklerin arasında yaşar ve k u t­

sanmış feleklere yakın olan kutsal dağların puslarını yeğlerler. Vücut­

ları buruşm uş, fakat ruhları ebedi gençliliğe ulaşmış bilgeler, bu  zirve­

lerde m editasyon yapar ya da ölüm süz gelgitler arasında garip  sim ge­

sel hayvanlara biner, ya da Lan Ts’ai-ho’nun  flütü eşliğinde çay içerek 

coşkulu sohbetlere dalarlar.

Çinli ölüm süzlerin dünyevi cennetinin hanım ı peri tanrıça Hsi 

W ang Mu, “Kaplumbağa nın Altın Annesi”dir. Hoş kokulu  çiçekler, 

m ücevher burç duvarları ve altından b ir bahçe duvarıyla çevrili bir sa­

rayda K’un-Lun Dağı nda yaşar.128 Batı havasının saf özüyle biçim len­

miştir. Mevsimlik (her altıbin yılda bir, şeftaliler olgunlaşınca ku tla­

nan) “Şeftali Şöleni”ndeki konuklarına, Cevherler Gölü kıyısındaki 

köşkler ve çadırlar içinde Altın A nnen in  görkem li kızları hizm et eder. 

Sular orada benzeri görülm em iş bir çeşm eden akar. Anka iliği, ejder 

ciğeri ve diğer etler tadılır: şeftaliler ve şarap ölüm süzlük sunar. Gö­

rünm ez çalgılardan müzik, ölüm lü olmayan dudaklardan şarkılar d u ­

yulur; ve görünür, soylu genç kızların dansları sonsuzluğun nefesinin 

zamanda d ışavurum udur.129

Japon çay törenleri Taocu dünyevi cennet ruhu  içinde kabul edilir. 

“Hayal evi” denen çay odası şiirsel bir sezgi anını yakalamak için inşa

128 Bu Cennetin duvarıdır, bkz. geride, s. 106 ve 179. Artık içerideyiz. Hsi 
Wang Mu, cennette gezinen, insanı kendi imgesinde erkek ve dişi yara­
tan Tannnın dişi yönüdür (Tekvin, 1: 27).

129 Krş. E. T. C. Werner, A Dictionary oj Chinese Mythology (Şangay, 1932), s. 
163.
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edilmiş kısa ömürlü bir yapıdır. “Boşluk evi” diye de çağrılır, süsler­
den arınmıştır. Bazen tek bir resim ya da çiçek düzenlemesi içerir. 
Çay evi “simetrik olmaymın evi" diye çağrılır: simetrik olmayan da ha­
reketi çağrıştırır; bilerek bitirilmemiş, evsahibinin imgeleminin doldu­
rabileceği bir boşluk bırakır.

Konuk bahçe yolundan girip alçak girişten geçmelidir. Resme ya 
da çiçek düzenlemesine, fokurdayan çaydanlığa saygı gösterir ve yere 
oturur. Çay evinin denetimli basitliğiyle çerçevelenen en basit nesne 
gizemli bir güzellikle durur, sessizliği geçici varoluşun gizini saklar. 
Her konuğun deneyimi kendine göre tamamlamasına izin verilir. 
Topluluk üyeleri böylece minyatür olarak evreni seyreder ye ölüm­
süzlerle gizli dostluklarının farkına varırlar.

Büyük çay ustaları tanrısal mucizeyi deneyim lenen bir ana dönüş­

türm ekle ilgilenirdi; sonra bu  çay evinden eve taşınır; ve evden ulusa 

yayılırdı.130 Uzun ve barış dolu Tokugava dönem i (1603-1868) sı­

rasında Amiral Perry’n in  1854’te gelişinden önce, Japon yaşamının 

ö rün tüsü  belirgin biçimselleştirmeyle öylesine dolm uştu ki, varoluş, 

en küçük ayrıntısına dek sonsuzluğun bilinçli ifadesiydi, m anzaranın 

kendisi bir kaynaktı. Aynı şekilde Doğu’n u n  her yerinde, b ü tü n  ka­

dim  dünyada ve Kolomb öncesi Amerika’da, toplum  ve doğa zihin 

için ifade edilemezdi. “Bitkiler, kayalar, ateş, su, her şey canlıdır. Bizi 

gözler ve ihtiyaçlarımızı görürler. Bizi koruyacak bir şeyimiz yokken 

bizi görürler,” diyordu yaşlı bir Apaçi öykü anlatıcısı, “ve o zam an o r­

taya çıkar, bizimle konuşurlar.”131 Budistlerin “cansızın vaazı" ded ik­

130 Bkz. Okakura Kakuzo, The Book o f Tea (New York, 1906). Aynca bkz. Da- 
isetz Teitaro Sukuzi, Essays in Zen Buddhism (Londra, 1927) ve Lafcadio 
Hearn, Japan (New York, 1904).

131 M orris Edw ard O pler, Myitis and Tales o f the Jicarilla Apache Indians (Me-
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leri budur.
Kutsal Ganj‘ın yanında dinlenmek isteyen Hindu çilecilerden biri 

uzanıp ayaklarını bir Şiva-simgesine (Tanrının Eşiyle birleşmesini 
simgeleyen bir “lingam", içiçe geçmiş fallus ve vulga) uzattı. Oradan 
geçen bir rahip adamın bu duruşunu gördü ve azarladı. “Bu Tanrı 
simgesini, üzerine ayaklarını koyarak kirletmeye nasıl cesaret edebili­
yorsun?” diye sordu. Çileri yanıt verdi, “Üzgünüm efendim, fakat na­
zikçe ayaklarımı kaldırıp böyle kutsal bir lingam’ın olmadığı bir yere 
koyar mısınız?” Rahip çilecinin ayaklarını tutup sağa doğru çekti, ama 
onları yere koyar koymaz yerden bir fallus fırladı ve ayaklar yine eski­
si gibi oldu. Rahip yine yer değiştirdi; onları bir başka fallus karşıladı. 
“Ah, anlıyorum!” dedi rahip homurdanarak ve uzanmış dinlenen azize 
boyun eğerek yoluna devam etti.

Bodhisatva mitinin üçüncü olağandışılığı, ilk olagandışılığm (yani, 
biseksüel biçimin) İkincinin (ebediyet ve zamanın aynılığı) simgesi ol­
masıdır. Çünkü tanrısal resimlerin dilinde, zamanın dünyası, büyü­
kanne rahmidir. Oradaki, baba tarafından verilen yaşam annenin ka­
ranlığı ve babanın ışığından oluşur.132 Annenin içindeyizdir ve baba­
dan koparılmış yaşarız, fakat ölüm (ebediyete doğuşumuz) sırasında 
zamanın rahminden çıktığımızda babanın ellerine düşeriz. Bilgeler, 
bu rahimde bile, babadan gelip ona döndüklerini anlar, çok daha bil­
geler ise ikisinin aynı öz olduğunu bilir.

Birçok Hıristiyan eleştirmene oldukça yakışıksız görünen, Tibetli 
Buddhaların ve Bodhisatvaların kendi dişil yanlarıyla birleşme imgele­
minin anlamı budur. Bu meditasyon araçlarına bakmanın geleneksel 
yollarından birine göre, dişi biçimi (Tibetçe: yum) zaman, erkek biçim

moirs of the American Folklore Society, Cilt XXXI, 1938), s. 110.
132 Krş. geride, s. 176, dipnot 87.
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(yub) ebediyet olarak görülür. İkisinin birleşimi, içinde her şeyin aynı 
anda geçici ve ebedi olduğu, kendini bilen bu er-dişi Tanrının suretin­
de yaratılmış olan dünyanın üreticisidir. Ergin, meditasyon yoluyla, 
kendi içindeki bu biçimlerin Biçimini (yab-yum) anımsamaya yönelir. 
Ya da diğer yandan, erkek figür erginleştiren ilkenin, yöntemin simge­
si olarak görülür; bu durumda dişi erginleşmenin götürdüğü hedef 
olur. Fakat bu hedef Nirvana’dır (ebediyet). Demek hem erkek hem 
dişi, sırasıyla zaman ve ebediyet olarak tasarlanır. Yani, ikisi aynıdır, 
her biri ikisidir ve ikili biçim (yab-yum), kendisi de aydınlanmadan 
farklı olmayan yanılsamanın sonucundan başka bir şey değildir.133

Bu, karşıtlık çiftlerinin duvarını yıkan ve insanı erkek ve dişi ola­
rak kendi suretinde yaratan Tanrı’nm hayaline adayı bağlayan büyük 
paradoksun yüce bir ifadesidir. Erkeğin sağ elinde kendisinin karşılığı 
olan bir şimşek varken, sol elinde tanrıçayı simgeleyen bir çan vardır.

133 Benzer biçimde, Hindu tanrıça Kali (geride, s. 135), eşi olan tanrı Şiva’nın 
yüzükoyun yere kapanmış biçiminin üzerinde dururken gösterilmekte­
dir. Şiva ölüm kılıcını, yani ruhsal itaati savurmaktadır. Kan damlayan 
insan kafası, mürite, bulacağı şey için yaşamını kaybettiğini anlatır. 
“Korkmama” ve “ödüller verme” jestleri, Şiva’nın çocuklarım koruduğu­
nu, evrensel acının karşıtlık çiftlerinin göründükleri şeyler olmadıklarım 
ve ebediyette odaklanan biri için geçici “iyiler” ve “kötüler” hayalinin 
aklın yansımasından başka bir şey olmadığını öğretir -  tanrıçanın kendi­
siyse, tanrıyı ayakları altında çiğniyormuş gibiyse de, aslında tanrının 
mutluluk dolu düşüdür.
Mücevherler Adası tanrıçasının altında (bkz. geride, s. 134-135) tanrının 
iki yönü sergilenmiştir: onunla birleşmiş, yüzü yukarı dönük olan yaratı­
cı, dünyanın tadım çıkaran yönüdür; fakat dönük duran öteki, deus abs- 
conditus, içteki ve kendi başına olan, olayın ve değişimin ötesinde, eylem­
siz, hareketsiz, hiçlik, hermafrodik gizem mucizesinin bile ötesinde olan 
tanrısal özdür. (Bkz. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civili­
zation, s. 210-214.)
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Şimşek hem  yöntem  hem  ebediyettir, çan ise “aydınlanm ış zihin”; sesi 

saf zihnin yaratılış boyunca, yani kendi içinde duyduğu güzel ebediyet 

sesidir.134

Hıristiyan Ayininde Tanrı, takdis sözlerinin gücüyle ekm ek ve şa­

raba indiği sırada tam am en aynı çan çalınm aktadır: Et Verbum caro 

factum  esi,135 yani “M ücevher Lotustadır”: Om mani padme hum .'36

134 H indu Dans Eden Şiva’nın elindeki yaratılış davuluyla karşılaştırın, geri­
de, s. 149, d ipno t 46.

135 «ye ete b ü rü n d ü ”; İsa’n ın  M eryem ’in rahm ine düşm esin i kutlayan 

Angelus’un dizesi.

136 Bu bölümde şunlar eşleştirildi:
Hiçlik Dünya
Ebediyet Zaman
Nirvana Samsara
Gerçek Yanılsama
Aydınlanma Merhamet
Tanrı Tanrıça
Düşman Dost
Ölüm Doğum
Şimşek Çan
Mücevher Lotus
Özne Nesne
Yab Yum
Yapg___________ Yin

Tao
Yüce Buddha 

Bodhisatva 
Jivan Mukta 

Ete Bürünen Söz
Brahm a-dünyaya erişen kahram anı anlatan  Kaushitaki Upanishad, 1:4 ile 
karşılaştırın: “Araba sü ren  b irin in  iki araba tekerine bakm ası gibi, o da
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6 . N ih a i Ö dül

Yalnızlık Adası’n ın  Prensi uyuyan T ubber Tintye Kraliçesi’yle altın 

yatakta altı gece altı gün durm uştu , yatak altın tekerlekler üzerindeydi 

ve tekerlekler durm aksızın dönerken  -y a tak  dönüyor da dönüyordu, 

gece gündüz d u rm u y o rd u - yedinci sabah şöyle dedi, “ ‘Buradan 

ayrılma vakti geldi.’ Böylece indi ve yanan kuyudan üç şişe su do ld u r­

du. Altın odada altın b ir masa vardı ve m asada b ir som un ekm ekle bir 

koyun bu d u  vardı: ve b ü tü n  Erin halkı m asadan oniki ay boyunca ye­

se, koyun budu  ve ekm ek hiç yenm em iş gibi olurdu.

“Prens o tu rdu , yiyebildiğince ekm ek ve koyun budu  yedi ve onları 

bu lduğu gibi bıraktı. Sonra kalktı, üç şişesini aldı, heybesine koydu ve 

tam  odayı terk ederken m ırıldandı: ‘Kraliçe’n in  o uyurken burada ki­

m in  bu lunduğunu  bilebileceği bir şeyler bırakm adan gitm ek ayıp ola­

cak.’ Bu yüzden, Erin Kralının oğlunun Yalnızlık Adası’nm  Kraliçesi’y­

le T ubber Tintye’n in  altın odasında altı gün  altı gece geçirdiğini, ya­

nan  kuyudan üç şişe su aldığım ve altın m asada yem ek yediğini anla­

tan bir m ektup yazdı. M ektubunu kraliçenin yastığının altına koyup 

dışarı çıktı, zayıf, tüyleri salkım  saçak küçük  atının sırtına sıçradı ve 

yaralanm aksızm  ağaçları ve nehri geçti.”* 137

Burada m aceranın başarılm asındaki kolaylık kahram anın üstün bi­

ri, doğuştan kral o lduğunu belirtir. Birçok peri masalı ve yeniden vü­

cuda bü rünen  tanrıların  görevlerine ilişkin tüm  efsaneler böylesi bir 

kolaylık sergiler. Sıradan kahram an bir sınavdan geçer, ama seçilmiş 

olan bir engelle karşılaşmaz ve hata yapmaz. Kuyu Dünya Göbeğidir,

güne ve geceye bakar, iyi işlere ve kötü işlere bakar ve bü tü n  k a rş ı tl ık  
çiftlerine bakar. İyi işlerden arınm ış, kötü işlerden arınm ış, Tanrıyı bilen 
bu kişi, tanrıya doğru gider."

137 C urtin , a.g.e., s. 106-107.
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yanan kuyu varoluşun yok edilemez özü, dönüp  duran  yatak Dünya 

Eksenidir. Uyku kalesi, alçalan bilincin, bireysel yaşamın farksızlaşan 

enerjiye çözündüğü yer olan düş içinde battığı dipsiz uçurum dur: ve 

çözülmek ölüm  dem ektir; ölüm  de ateş bulam am aktır. Tükenm eyen 

yemek motifi (bir çocukluk fantezisinden türetilm iştir), evrensel kay­

nağın sürekli yaşam veren, biçimler kuran  güçlerini simgeleyen, tanrı­

ların cornucopia [bolluk boynuzu] şöleninin mitsel imgesinin bü tün le­

yicisi olan peri masalıdır. Bu arada tanrıçayla buluşm a ve ateş hırsızlı­

ğı gibi iki büyük sim genin bir araya getirilmesi, basit ve açık biçimde 

insanbiçimci güçlerin m it alanındaki yerini gösterir. Kendi başlarına 

anlamları yoktur, ama likör, süt, yiyecek, ateş, gu ru r ve yok edilmez 

yaşamın muhafızları, vücut bulm uş halleri ya da ihsan edicileridirler.

Bu tü rden  benzetm eler, belki son aşamada olmasa da, hem en baş­

langıç aşamasında da psikolojik olarak yorum lanabilir, çünkü  çocu­

ğun gelişim inin ilk dönem lerinde, zam anın değişikliklerinin ötesinde­

ki b ir halin yeni doğan “m itolojisinin" belirtilerini gözlemek olasıdır. 

Bunlar, anne m em esinden koparıldıgı zam an çocuğu saran vücut-yıkı­

m ı fantezilerine karşı, kendiliğinden savunm alar ve tepkiler olarak be­

lirir.138 “Çocuk hiddetle tepki verir ve hiddetle gelen fantezi annenin 

vücudundan  her şeyi söküp  atm aktır. ... O zaman çocuk, bu itkilerin 

misillemesinden, yani kendi içindeki her şeyin oyulacağından kor­

kar.”139 V ücudunun bütünlüğü için kaygılanır, içteki ve dıştaki “kötü" 

güçlere karşı korunm a ve yok edilem ezlik için sessiz, derin  bir ihtiyaç 

oluşturan tazm in fantezileri ru h u  yönetmeye başlar: ve bunlar yetişki­

nin daha sonraki nevrotik, hatta norm al yaşamsal etkinlikleri, ruhsal

138 Bkz. Melaine Klein, The Psychoanalysis ojChildren, The In ternational Psyc­
ho-Analytical Library, No. 27 (1937).

139 Rbheim, War, Crime and the Covenant, s. 137-138.
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6 . N ih a i Ö dül

Yalnızlık Adası’n ın  Prensi uyuyan Tubber Tintye Kraliçesi’yle altın 

yatakta altı gece altı gün durm uştu , yatak altın tekerlekler üzerindeydi 

ve tekerlekler durm aksızın dönerken  -ya tak  dönüyor da dönüyordu, 

gece gündüz d u rm u y o rd u - yedinci sabah şöyle dedi, “ ‘Buradan 

ayrılma vakti geldi.’ Böylece ind i ve yanan kuyudan  üç şişe su do ldu r­

du. Altın odada altın b ir m asa vardı ve m asada b ir som un ekm ekle bir 

koyun bu d u  vardı: ve bü tün  Erin halkı m asadan oniki ay boyunca ye­

se, koyun budu  ve ekm ek hiç yenm em iş gibi o lurdu.

“Prens o tu rdu , yiyebildiğince ekm ek ve koyun budu  yedi ve onları 

bulduğu gibi bıraktı. Sonra kalktı, üç şişesini aldı, heybesine koydu ve 

tam  odayı terk  ederken m ırıldandı: ‘Kraliçe’n in  o uyurken burada ki­

m in bu lunduğunu bilebileceği bir şeyler bırakm adan gitm ek ayıp ola­

cak.’ Bu yüzden, Erin Kralının oğlunun Yalnızlık Adası’nm  Kraliçesi’y­

le T ubber Tintye’n in  altın odasında altı gün altı gece geçirdiğini, ya­

nan kuyudan üç şişe su aldığını ve altın masada yem ek yediğini anla­

tan bir m ektup  yazdı. M ektubunu kraliçenin yastığının altına koyup 

dışarı çıktı, zayıf, tüyleri salkım  saçak küçük atının sırtına sıçradı ve 

yaralanm aksızın ağaçları ve nehri geçti.”* 137

Burada m aceranın başarılm asındaki kolaylık kahram anın üstün  bi­

ri, doğuştan kral olduğunu belirtir. Birçok peri masalı ve yeniden vü ­

cuda b ü rünen  tanrıların  görevlerine ilişkin tüm  efsaneler böylesi bir 

kolaylık sergiler. Sıradan kahram an bir sınavdan geçer, ama seçilmiş 

olan bir engelle karşılaşmaz ve hata yapmaz. Kuyu Dünya Göbeğidir,

güne ve geceye bakar, iyi işlere ve kötü işlere bakar ve bütün karşıtlık 
çiftlerine bakar. İyi işlerden annmış, kötü işlerden arınmış, Tanrıyı bilen 
bu kişi, tanrıya doğru gider.”

137 Curtin, a.g.e., s. 106-107.
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yanan kuyu varoluşun yok edilemez özü, dönüp  duran  yatak Dünya 

Eksenidir. Uyku kalesi, alçalan bilincin, bireysel yaşamın farksızlaşan 

enerjiye çözündüğü yer olan düş içinde battığı dipsiz uçurum dur: ve 

çözülm ek ölüm  dem ektir; ölüm  de ateş bulam am aktır. Tükenm eyen 

yemek motifi (bir çocukluk fantezisinden türetilm iştir), evrensel kay­

nağın sürekli yaşam veren, biçimler kuran  güçlerini simgeleyen, tanrı­

ların cornucopia [bolluk boynuzu] şöleninin mitsel im gesinin bü tün le­

yicisi olan peri masalıdır. Bu arada tanrıçayla buluşm a ve ateş hırsızlı­

ğı gibi iki büyük sim genin bir araya getirilmesi, basit ve açık biçimde 

insanbiçimci güçlerin m it alanındaki yerini gösterir. Kendi başlarına 

anlamları yoktur, ama likör, süt, yiyecek, ateş, gu ru r ve yok edilmez 

yaşamın muhafızları, vücut bulm uş halleri ya da ihsan edicileridirler.

Bu tü rden benzetm eler, belki son aşam ada olmasa da, hem en baş­

langıç aşamasında da psikolojik olarak yorum lanabilir, çünkü  çocu­

ğun gelişiminin ilk dönem lerinde, zam anın değişikliklerinin ötesinde­

ki bir halin yeni doğan “m itolojisinin” belirtilerini gözlemek olasıdır. 

Bunlar, anne m em esinden koparıldığı zaman çocuğu saran vücut-yıkı- 

mı fantezilerine karşı, kendiliğinden savunm alar ve tepkiler olarak be­

lirir.138 “Çocuk hiddetle tepki verir ve hiddetle gelen fantezi annenin 

vücudundan her şeyi söküp atm aktır. ... O zam an çocuk, bu  itkilerin 

m isillemesinden, yani kendi içindeki her şeyin oyulacağından ko r­

kar.”139 V ücudunun bütünlüğü için kaygılanır, içteki ve dıştaki “kö tü” 

güçlere karşı korunm a ve yok edilemezlik için sessiz, derin  b ir ihtiyaç 

oluşturan tazmin fantezileri ruhu  yönetmeye başlar: ve bunlar yetişki­

n in  daha sonraki nevrotik, hatta norm al yaşamsal etkinlikleri, ruhsal

138 Bkz. Melaine Klein, The Psychoanalysis of Children, The International Psyc­
ho-Analytical Library, No. 27 (1937).

139 RUheim, War, Crime and the Covenant, s. 137-138,
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çabalan, dinsel inançları ve ayin uygulamaları için belirleyici etkenler 

olarak kalır.

Sözgelimi büyücü-hekim , tü m  ilkel toplum ların  çekirdeği, “çocuk­

su  vücut yıkım ı fantezileri tem elinde b ir dizi savunm a mekanizması 

aracılığıyla ... ortaya çıkar.”140 Avustralya’da temel b ir inanç, ruh ların  

büyücü-hekim in bağırsaklarını çıkardığı ve bunların  yerine çakıl taş­

ları, kuvars kristalleri, b ir m iktar ip  ve hatta bazen güçle donanm ış 

küçük  b ir yılan gibi b ir şey koyduğu yo lundadır.141 “ilk  form ül fante­

zide boşaltım dır (içim çoktan yok edildi), bunu  tepki o luşturm a izler 

(içim, bozulabilir ve posalarla dolu b ir şey değil, tersine bozulamaz, 

kuvars kristalleriyle dolu bir şeydir). İkincisi yansıtm adır: ‘V ücudun 

içine girmeye çalışan ben değil, insanlara hastalık m addeleri atan ya­

bancı büyücüler.’ Üçüncü form ül tazm indir: ‘Ben insanların içlerini 

yok etmeye çalışmıyorum, ben iyileştiriyorum  onları.’ Bununla b irlik­

te, aynı zam anda, anneden koparılan değerli vücut m addelerine iliş­

kin ilk fantezi öğesi, iyileştirme tekniğinde geri döner: em m ek, çekiş­

tirm ek, hastadan bir şey çıkarm ak.”142

Bir başka yok edilemezlik imgesi, halkın ruhsal “ikiz,” m evcut bedene 

verilen zararlardan etkilenm eyip bir başka yerde emniyetle duran 

dışsal b ir ru h  fikridir.143 “Ö lüm üm ,” diyordu devlerden birisi, “bu ra­

dan çok uzaktaki bulması çok güç, engin okyanusta. O denizde bir 

ada var, ve adada yeşil bir meşe büyüyor, m eşenin altında dem ir bir

140 Röheim, The Origiıı and Function oj Culture, s. 50.

141 A.g.y., s. 48-50.

142 A.g.y., s. 50. Ateşten çıplak elleriyle korları ç ıkaran ve ayaklarına baltayla 

vu ran  Sibiryalı şam anın zarar görmeyişiyle karşılaştırın  (geride, s. 116- 
118).

143 Frazer’ın  dışsal ru h  tartışm asına bkz. a.g.e., s. 667-691.
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sandık var ve sandıkta küçük bir sepet ve sepetin içinde bir tavşan, 

tavşanın içinde bir ördek, ördeğin içinde bir yum urta var: kim  yu­

m urtayı bu lup  kırarsa, beni de öldürm üş o lur.”144 Bunu başarılı bir 

çağdaş işkadm m ın düşüyle karşılaştırın: “Issız b ir adaya düşm üştüm . 

O rada bir de Katolik rahip vardı, insanların  adadan adaya geçebilmesi 

için tahtalar uzatm ak gibi bir şey yapıyordu. Başka bir adaya geçtik ve 

orada bir kadına nereye gittiğimi sordum . Birtakım dalgıçlarla daldığı­

m ı söyledi. Sonra adanın içlerine gittim, m ücevherler dolu  güzel bir 

su vardı ve ‘ben’ orada d u ru p  kendim i seyrettim .”145 Bir tek Güneş 

Lotusu’nun  Ülkesi’nde, denizin dibindeki ikizini bu lup  uyandıracak 

olan adamla evlenecek olan b ir kral kızından bahseden büyüleyici bir 

H indu masalı vard ır.146 Erginlenen AvustralyalI evlendikten sonra, 

büyükbabası tarafından kutsal bir mağaraya götürülür ve ona orada 

alegorik şekiller işlenmiş küçük b ir tahta parçası gösterilir: “Bu,” denir 

ona, “senin vücudun; bu  ve sen aynı şeysiniz. O nu başka yere gö tür­

me, yoksa acı çekersin.”147 MÖ ilk yüzyılların Maniheistleri ve Gnostik

1,4 A .g .y .s. 671.

140 Pierce, Dreams and Personality (D. A ppleton and Co.), s. 298.

146 “The Descent of the Sun,” F. W. Bain, A Digit of the Moon (New york: G. 

P. Pu tnam ’s Sons, 1910), s. 213-325.

147 Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 237. Bu tılsım  delikanlının to ­

tem  atasının tju runga’sı (ya da churinga) denen  şeydir. Delikanlı sünneti 
sırasında, anne tarafından totem  atasını tem sil eden b ir başka tju runga da 
almıştı. D aha da öncesinden, doğum u sırasında, beşiğine koruyucu b ir 
tjurunga yerleştirilm işti. Boğa kışkırtıcı b ir başka tü r  tjurungadır. “T ju­
runga,” diye yazar Dr. Röheim, “m addi bir ik izdir ve O rta  Avustralya 
inancındaki tjurungayla çok yakından bağlantılı bazı doğaüstü  varlıklar 
yerlilerin görünm ez ikizleridir. ... T jurunga gibi, bu  doğaüstüler de k o ru ­
dukları gerçek insani varlıkların arpana mborka’sı (öteki vücut) olarak 
çağrılır” (a.g.y., s. 98).
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Hıristiyanları, kutsanm ış olanın ru h u n u n  cennete vardığında, onun  

için saklanmış olan “ışık giysisi”ni taşıyan aziz ve meleklerce karşıla­

nacağını söylerlerdi.

Yok edilem ez Beden için arzulanan en yüce lü tuf Hiç Bitmeyen Süt 

Cennetine kesintisiz yerleşimdir: “K udüs’le birlikte sevinin ve onu  se­

venler hepiniz ona koşun: onun  için yas tutanlar, hepiniz m utlu luk için 

ona koşun: ki onun  tesellilerinin m em esinden em ip doyasınız; ki 

em esiniz ve onun  izzeti bolluğundan zevk alasınız. Ç ünkü Tanrı şöyle 

dedi: Bakın, ona barışı ırm ak gibi salacağım ... o zam an ondan em e­

cek, kucağında taşınacak ve dizlerinde okşanacaksınız.”148 Ruh ve be­

den  besini, kalbin rahatlığı, tükenm ez emzik, “Tam İyileşme” hediye­

sidir. O lim pos Dağı göklere yükselir; oradaki tanrılar ve kahram anlar 

am brosia’yla (a: değil; |3qotoct: ölüm lü) beslenir. W otan’ın dağ salo­

148 lşaya, 66:10-12.
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n unda  dörtyüz o tuz iki b in  kahram an, dişi keçi H eidrun’u n  m em ele­

rinden  akan sütle ıslatarak Kozmik Yaban Dom uzu Sachrim inir’in 

azalmayan etini yer: keçi, Dünya Ağacı, Yggdrasil’in  yapraklarıyla bes­

lenir. Erin’in  perili dağlarında, ölüm süz Tuatha De Danaan, d u r­

m aksızın G uibne’n in  birasını içerek kendi kendilerini hayata döndü­

ren  M anannan dom uzlarını yer. İran 'ın  H ara Berezaiti Dağı’ndaki bah­

çedeki tanrılar, yaşam ağacı olan Gaokerena Ağacı’ndan  çekilen, 

ölüm süz haoma'yı içerler. Japon  tanrıları sake içer, Polinezyalılar ave, 

Aztek tanrıları erkek  ve bakire kanı. Ve Yehova'in kurtarılm ışları 

çatıdaki bahçelerinde, cennetin  dö rt tatlı nehrin in  likörlerini içerken, 

Behemoth, Leviathan ve Ziz adlı canavarların lezzetli, tükenm ez etini 

tadarlar.149

Hepim izin bilinçdışm da hâlâ barındırdığı çocukluk fantezilerinin, 

mitte, peri m asalında ve kilise öğretilerinde yok edilem ez varlıkların 

simgeleri olarak hep  yer ettiği açıktır. Bu işe yarar, çünkü  zihin imge­

lerle kendini evinde gibi hisseder ve zaten bilinen bir şeyi hatırlar gi­

bidir. Fakat du ru m  fazlasıyla engelleyicidir, çünkü  hisler simgelerde 

saklanır ve öteye geçmeye ilişkin her çabaya karşı koyar. Dünyayı acı­

mayla do lduran  şu çocuksu neşe dolu  kalabalıklarla gerçekten özgür 

olanlar arasındaki devasa engel, sim gelerin yol verip aşıldığı yerde yı­

kılır. “Ey sen,” diye yazar Dünyevi Cennet’ten ayrılırken Dante, “ey 

sen küçük b ir barakada yaşayan, dinlenm eye arzulu olan, şarkıların 

sürüklediği yazdıklarım ı izleyen, kendi yeni kıyılarını görm ek için 

dön; derinlere açılma fazla, çünkü  m uhtem elen beni kaybedince m ah­

volacaksın. Aştığım su  hiç geçilmemişti. Minerva soluyor ve Apollon

149 Ginzberg, a.g.e., Cilt 1, s. 20, 26-30. G inzberg’deki M esih’in ziyafeti üzeri­
ne geniş no tlar için bkz. Cilt V, s. 43-46.

203



K A H R A M A N IN  S O N S U Z  Y OLCULUĞ U

rehberlik  ediyor ve Musalar’ın  dokuzu  beni Ayılara gö türüyor.”150 işte 

düşüncenin  ötesine geçemediği, bü tü n  hislerin gerçekten öldüğü sınır 

buradadır: dağdaki bir dem ir yo lunun  dağcıların yola çıkm adan önce 

kaldığı ve dağ havasını seven, am a öteye geçmeye cesareti olm ayanlar­

la sohbet etm ek için sık sık geldikleri son durağı gibi, im gelem in öte­

sindeki güzelliğin dile gelmez öğretisi, bize üstü kapalı olarak, özellik­

le de çocukluğun düşlenen güzelliğini anım satan figürlerle gelir; m a­

salların yanıltıcı çocuksulugu bu yüzdendir. Sırf psikolojik okum alar 

yapm anın yetersizliği de bu yüzdendir.151

Metafizik öğretinin başarılı m itolojik bir yorum una uygulandı­

ğında çocukluk imgelerinin alaycılığının inceliği, Doğulu dünyanın 

çok iyi bilinen büyük m itlerinden birinde harika biçim de görülür. 

Ö lüm süzlük suyu için devlerle tanrılar arasında geçen başlangıçtaki 

savaşın H indu öyküsü. Kadim bir yaratık olan Kaşyapa, “Kaplumbağa 

Adam ,” daha da eski yarı tanrısal bir rahip  olan “Ahlak Tanrısı” Dak- 

şa’nın on  üç kızıyla evlenmişti. Bu kızlardan Diti ve Aditi adlı ikisi 

sırasıyla titanlar ve tanrılar doğurm uştu. Sonu gelmez b ir dizi aile 

çatışmasıyla her nasılsa Kaşyapa’n ın  bu  oğullarından çoğu esir düştü. 

Fakat titanların yüce rahibi, büyük  perhizler ve m editasyonlarla Şi-

130 Dante, “C ennet,” 11, 1-9. Çeviren N orton , a.g.e.. Cilt III, s. 10; H oughton 
Mifflin C om pany yayım cılannın izniyle.

151 Yayımlanmış psikanalitik külliyatta, bilinçdışı için örtük anlamlan ve iş­
leyişlerinin ruh üzerindeki etkileri kadar, simgelerin düş kaynaklan da 
analiz edilmektedir; fakat büyük öğretmenlerin onları bilerek metaforlar 
olarak kullanmış olduklan gerçeği pek dikkat çekmemiştir: dile getiril­
meyen varsayım, geçmişin büyük öğretmenlerinin (elbette bazı eski Yu­
nan ve Romalılar dışında) değerlendirilmemiş fantezilerini vahiyle 
karıştıran nevrotikler olduğudur. Aynı şekilde, psikanalizin vahiyleri sı­
radan birçok kimse tarafından Dr. Freud’un “müstehcen zihninin” ürün­
leri sayılmaktadır.
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va’n ın , Evrenin Efendisi’n in  takdirini kazandı. Şiva onu  ölüleri dirilten 

bir büyüyle ödüllendirdi. Bu da, titanlara, tanrıların  sonraki çatışma­

da hem en fark ettiği bir üstün lük  verdi. Tanrılar, kargaşa içinde çekil­

diler ve b irbirlerine danışarak yüce tanrılar Brahma ile Vişnu’ya ses­

lendiler.152 Onlara, kardeş-düşm anlanyla, ölüm süz yaşam veren Süt 

O kyanusu’n u n  yağı Amrita (a: değil; pQtxa: ölüm lü), “ölüm süzlük 

nektarı’riı karıştırm aya yardım cı olmaları için titanları kandırm ak 

üzere geçici ateşkes- ilan etm eleri söylendi. Kendi üstünlüklerin in  bir 

kabulü saydıkları bu  davetten etkilenen titanlar yardım dan onur duy­

dular; böylece dünya çevrim inin dört çağının başlangıcındaki destansı 

işbirliği m acerası.başladı. M andara Dağı yayık sopası olarak seçildi. 

Yılanlar Kralı Vusuki onu döndürecek yayık ipi olmayı kabul etti. Viş- 

n u ’n u n  kendisi dağın zeminini sırtıyla desteklem ek üzere bir kaplum ­

bağa biçim inde Süt O kyanusuna daldı. Dağa sarıldıktan sonra yılanın 

bir yanım  tanrılar, diğer yanını devler tuttu . Ve hep beraber b in  yıl 

boyunca karıştırdılar.

Denizin yüzeyinden yükselen ilk şey kara, zehirli, Kalakutta, “Kara 

Zirve” denen b ir dum an, yani ölüm  gücünün en yüksek yoğunlaş- 

masıydı. “Iç beni,” dedi Kalakutta; ve çalışma onu  içebilecek b irin i bu-

152 Brahma, Vişnu ve Şiva, sırasıyla Yaratıcı, Koruyucu ve Yokedici, tek bir 
yaratıcı özün eylemlerinin üç yönü olarak Hinduizmde bir teslis oluştu­
rurlar. MÖ yedinci yüzyıldan sonra, Brahma önemini kaybederek, sadece 
Vişnu’nun yaratıcı yardımcısı oldu. Bu yüzden bugün Hinduizm, biri asıl 
olarak yaratıcı-koruyucu Vişnu’ya adanmış, diğeri ruhu ebediyetle birleş­
tiren dûnya-yok edicisi Şiva’ya adanmış iki safa ayrılmıştır. Fakat bun­
ların ikisi sonuçta birdir. Buradaki mitte, yaşam iksiri onların birlikte ça­
lışmasıyla elde edilmektedir.
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Çizim 8. Canavarın Yenilmesi: -Davud ve Calût: 
Cehennem Azabı: Sanıson ve Aslan.

luncaya kadar durdu . Bir başına, uzakta o turan  Şiva’ya gidildi. Derin 

içe kapanm ış m editasyon halinden m uhteşem  b ir biçim de çıktı ve Süt 

O kyanusunun  karıştırıldığı yere doğru ilerledi. Ö lüm  karışımını bir
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kadehe koyup bir yudum da yuttu  ve yoga gücüyle boğazında tu ttu  

onu. Boğazı mavileşti. Bu yüzden Şiva’ya “Mavi Boyun,” Nilakantha 

denir.

Karıştırma yeniden başladığında, sonsuz derinliklerden yoğun­

laşmış gücün değerli biçimleri çıkmaya başladı. Apsaraslar (nympha- 

lar) belirdi, talih tanrıçası Lakşmi, “G ürültüye Kişneyen” Uççaihşravas 

adlı süt beyazı at, inciler incisi Kaustubha ve onüç adet başka eşya. En 

son beliren elinde ayı, yaşam nektarı kadehini tutan, tanrıların  yete­

nekli hekim i D hanvantari’ydi.

Şimdi paha biçilmez içkiye sahip olmak için büyük  b ir savaş baş­

lamıştı. Titanlardan biri olan Rahu bir yudum  almayı becerdi, fakat iç­

ki boğazından geçm eden kafası koparıldı; gövdesi çürüdü , am a kafası 

ölüm süz kaldı. Ve bu  kafa şim di gökte, yeniden yakalamak üzere ayın 

peşinden dolanıp durm aktadır. Eriştiğinde, kadeh ağzından ve sonra 

boğazından kolayca geçip gider: ay tutulm aları bundandır.

Fakat, tanrıların  üstünlüğü kaybetmesini istemeyen Vişnu kendini 

güzel bir dansöze dönüştürdü . Ve şehvetli kişiler olan devler kızın çe­

kiciliğiyle büyülenm iş dururken , kız, Am ritra, ay-kadehini aldı, onlar­

la bir süre eğlendi ve kadehi b irden tanrılara uzattı. Vişnu yine hem en 

güçlü bir kahram ana dönüştü, tanrıların  arasına katıldı ve onların, 

düşm anı aşağıdaki dünyanın uçurum larına ve karanlık kanyonlarına 

püskürtm esine yardım  etti. Şimdi tanrılar, dünyanın orta dağı olan 

Sum eru D ağının  üstündeki güzel saraylarında sonsuza dek Amrita’yla 

beslenir.153

Daha edebi ve duygusal dinsel halden ayrı olarak, gerçek mitolojik

153 Ramayana, 1, 45, Mdhabharata, I, 18, Matsya Purana, 249-251 ve birçok 
başka metin. Bkz. Zimmer, Myths and Symbols in Indian A rt and Civilizati­
on, s. 105 vd.
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halin m ihenk taşı alaycılıktır, ikonlar olarak tanrılar kendi başlarına 

anlamsızdır. O nların eğlendirici mitleri, zihni ve ruhu , onlara doğru 

değil, onların  ötesine, öte boşluğa ulaştırır; boşluğun pespektifinden 

ağır ü rkü tücü  dinsel dogm aların sadece pedagojik tuzaklar olduğu 

anlaşılır: işlevleri, bozulm am ış aklı, som ut olay ve olgu dağınıklığın­

dan, son bir nim et olarak tüm  varoluşun - is te r  cennetsel, dünyevi ya 

da cehennem sel- sonunda hafifçe geçip giden, yinelenen, basit bir sa­

adet ve korku dolu çocukluk düşünün  suretine dönüştüğü görece te r­

temiz bir bölgeye taşımaktır. “Bir bakış açısından tüm  bu tanrılar 

vardır,” diye yanıt verdi anlayışlı b ir Batılı konuğun sorusuna Tibetli 

b ir lama, “başka bir açıdansa gerçek değiller.”154 Kadim Tantraların 

ortodoks öğretisi budur: “Hayal edilmiş tüm  bu  tanrılar Yol’da beliren 

çeşitli şeyleri temsil eden sim gelerden başka b ir şey değildir;”155 çağ­

daş psikanalitik okulların bir öğretisi de b u d u r.156 Ve aynı m eta-din- 

bilimsel kavrayış, Dante’n in , aydınlanan gezginin sonunda cesaretli

154 Marco Pallis, Peaks and Lamas (4. Basım; Londra: Cassell and Co., 1946), 
s. 234.

155 Shri-Chakra-Sambhara Tantra, Tibetçeden çev. Lama Kazi Dawa-Samdup, 
yay. haz. Sir John Woodrofle (Arthur Avalon takma adıyla), “Tantric 
Texts”in VII. Cildi (Londra, 1919), s. 41. “Bu hayalde canlanan tanrıların 
tanrısallığına ilişkin kuşku uyanırsa,” diye metin devam eder, “kişi, ‘Bu 
Tanrıça yalnızca v ü cu d u n  anımsanmasıdır,’ demeli ve Yolu Tanrıların 
oluştu rduğunu  unutm am alıd ır" (a.g.y.). Tantra için, krş. geride, s. U 3, 
d ipno t 32 ve s. 199-200 (T antrik  Budizm).

156 Krş. sözgelimi C. G. Jung, “Archetypes of Collective Unconcious” (orjina- 
li 1934: Bütün Eserleri, Cilt 9, Kısım i ; New York ve Londra, 1959.)

“Belki de birçok kimse,” diye yazıyor Dr J. C. Flügel, “Neredeyse insanbi- 
çimci Baba-Tanrı kavramını, bu türden bir Tanrının saf zihinsel kökeni 
kesinleşmiş olsa bile, zihindışı bir gerçeklik olarak saymaktadır hâlâ" 
(The Psychoanalytic Study of the Family, s. 236).
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gözlerini Baba, Oğul ve Kutsal R u h u n  takdis edici görün tüsünün  öte­

sine, Ebedi Işığa çevirebildiği son  dizelerinde de önerilir g ib id ir.157

Öyleyse tanrı ve tanrıçalar, kendileri başlangıç halinde olan En Yü­

ce olarak değil, Tükenm ez Varlığın özünün  vücut bulm uş halleri ve 

koruyucuları olarak alınmalı. O nlarla ilişkisi aracılığıyla kahram anın 

aradığı, dem ek sonuçta onların  kendileri değil, erdem leri, yani tözleri­

ni sürdürm e güçleridir. Bu mucizevi enerji-töz ve yalnız bu  Tüken­

mezdir; ona vücut veren, yayan ve temsil eden tanrıların  ad ve biçim ­

leri gelip geçicidir. Zeus, Yehova ve Yüce Buddha’n ın  şim şeklerinin 

mucizevi enerjisi, Viracocha’nm  yağm urunun bereketi, kutsam a za­

m anı Aşai Rabbani ayininde çalman çanın bildirdiği erdem 158 ve aziz 

ile bilgenin en yüksek aydınlanm asının ışığı budur. Koruyucuları onu 

ancak güçlükle elde edenlere sunar.

Ama tanrılar aşırı sert, aşırı dikkatli olabilir; o zam an kahram an 

onların hâzinelerini çalmalıdır. Prom etheus’u n  so runu  buydu. Bu d u ­

rum dayken en yüce tanrılar bile acımasız, can alıcı devler olarak gö­

rünü r ve onları aldatıp katleden ya da yatıştıran kahram anlar ise d ü n ­

ya kurtarıcısı olarak onurlandırılır.

Polinezyalı Maui, ateş muhafızı M ahu-ika’ya, ondan hâzinesini al­

m ak ve insanlığa geri getirm ek üzere yollandı. Maui doğrudan  dev 

M ahu-ika’ya gitti ve ona şöyle dedi: “Bu topraktan  çalıları temizle ki 

dostça bir çekişme yapalım .” Bilinmeli ki Maui büyük b ir kahram an 

ve hilebazdı.

“M ahu-ika sordu, ‘Ne tü r yiğitlik ve rekabet yarışması olacak bu?’

“ ‘Atma tutm a yarışm ası,” dedi Maui.

“Paradiso," XXXIII, 82 vd.

158 Bkz. geride, s. 200.
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“M ahu-ika kabul etti ve Maui sordu, ‘Kim başlayacak?’

“M ahu-ika, ‘Ben,’ dedi.

“Maui kabul etti, böylece M ahu-ika, Maui’yi tu ttu  ve havaya attı; 

çok yükseldi ve tam M ahu-ika’nm  ellerine geri düştü, M ahu-ika Ma­

ui’yi yeniden yukarı attı, şöyle şarkı söyleyerek: ‘At tut, at tu t -  işte gi­

diyorsun!’

“Yükseldi Maui ve M ahu-ika şu  büyüyü söyledi:

‘Bir kat yükseliyorsun,

‘İki kat yükseliyorsun,

‘Üç kat yükseliyorsun,

‘Dört kat yükseliyorsun,

‘Beş kat yükseliyorsun,

‘Altı kat yükseliyorsun,

‘Yedi kat yükseliyorsun,

‘S e k iz  k a t  y ü k s e liy o rs u n ,

‘D o k u z  k a t  y ü k s e liy o rs u n ,

'On kat yükseliyorsun.’

“Maui havada döndü de döndü  ve düşmeye başladı yine ve M ahu- 

ika’n ın  hem en yanma düşüp  şöyle dedi, ‘Hep sen eğleniyorsun!’

“ ‘G erçekten de!’ dedi M ahu-ika. ‘Bir balinayı hoplatabileceğine 

inanıyor m usun?’

“ ‘Denerim!’ dedi Maui.

“Böylece Maui tu ttu  M ahu-ika’yı ve şarkı söyleyerek attı: ‘At tut, at 

tu t -  işte gidiyorsun!’

“Yükseldi M ahu-ika ve Maui şu büyüyü söyledi:

‘Bir kat yükseliyorsun,

‘iki kat yükseliyorsun,
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‘Ü ç k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘D ö r t  k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘Beş k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘A ltı  k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘Y ed i k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘S e k iz  k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘D o k u z  k a t  y ü k s e liy o r s u n ,

‘G ö k te  y ü k s e l iy o r s u n ! ’

“M ahu-ika havada döndü  de döndü  ve düşmeye başladı ve tam  ye­

re çarpacakken Maui şu büyülü sözleri söyledi: ‘O radaki adam  -  tam 

kafaüstü düşsün!’

“M ahu-ika düştü, boynu akordiyon gibi olm uştu, böylece Mahu- 

ika ö ldü .” Maui hem en M ahu-ika’m n  başını tu tup  kesti, sonra dünya­

ya indirdiği ateş hâzinesini ele geçirdi.159

M ezopotamya’da, Incil öncesi iksir arayışı m aceralarm ın en  büyü ­

ğü, “Hiç Yaşlanma” bitkisini, ö lüm süzlük veren suteresini elde etm ek 

üzere yola çıkan Erekli efsanevi Süm er kralı Gılgamış’m kidir. Tepeleri 

koruyan aslanları ve göğü taşıyan dağları bekleyen akrep adam ları 

sağsalim geçtikten sonra, dağların ardında çiçekler, meyveler ve de­

ğerli taşlarla dolu  cennet gibi bir bahçeye ulaştı. Daha da ilerleyince, 

dünyayı çevreleyen denize vardı. Suyun kıyısındaki bir m ağarada 

tanrıça Iştar’ın  tezahürlerinden biri olan Sidui-Sabitu yaşardı ve sıkıca 

örtünm üş olan b u  kadın onunla hiç konuşm adı. Ama öyküsünü an­

latınca onu  kabul etti ve arayışına devam  etm em esini, yaşamın ölüm lü 

eğlenceleriyle yetinm esini, b u n u  öğrenm esini öğütledi:

159 J. F. Stimson, The Legends of Maui and Tahaki (Bernice P. Bishop Museum
Bulletin, No 127; Honolulu, 1934), s. 19-21.
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Gılgamış, niye bu yola geliyorsun?

Aradığın yaşamı hiç bulamayacaksın.

Tanrılar insanı yaratınca, 

insana ölüm verdiler, 

ve yaşamı kendilerine sakladılar.

Mideni doldur, Gılgamış; 

gece gündüz eğlen; 

her gün neşeli bir şeye hazırlan.

Gece gündüz yaşam dolu ve keyifli ol; 

en güzel giysilerini giy, 

başını yıka, vücudunu yıka.

Elini tutan ufaklığa özen göster.

Karının dölünden mutlu olmasını sağla.'60

Fakat Gılgamış ısrar edince Sidri-Sabidu geçmesine izin verdi ve 

yolun tehlikelerinden haberdar etti onu.

Kadın, ona orm anda bir g rup  adamla birlikte odun  kesen ve bir - 

g rup yardım cının koruduğu kayıkçı Ursanapi’yi bulm asını söylemişti. 

Gılgamış (“yaşamayı yeğleyenler”, “taştan olanlar” adındaki) bu yar- 160

160 Efsanenin standart Asur basım ında olm ayan bu pasaj, çok daha önceki 
parçalanm ış b ir Babil m etninde görü lür (bkz. Bruno M eissner, “Ein alt­
babylonisches Fragm ent des Gilgam osepos,” Mitteilungen der Vorderasi­
atischen Geselschaft, VII, I; Berlin, 1902, s. 9). Sık sık kahinin  önerisin in  
hedonistik  olduğu belirtilm iştir, fakat pasajın kadim  Babillilerin ahlak 
felsefesine ilişkin olmadığı, b ir erginlem e testi olduğuna d ikkat edilm eli­
dir. Yüzyıllar sonra H indistan’da olduğu gibi; öğrenci öğretm ene ölüm ­
süz yaşam ın sırrın ı so rduğunda, önce ölüm lü olanın hazlan  anlatılır ona 
(szg. Katha Upanishad, 1:21, 23-25). Ancak ısrar ederse sonrak i erginlem e­
ye alınır.
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dım cıları dağıttı ve kayıkçı onu ölüm  sularından geçirmeyi kabullen­

di. Yolculuk iki buçuk  ay sürdü. Yolcuya sulara dokunm am ası söylen­

mişti.

Yaklaştıkları uzak ülke, başlangıçsal tufanın kahram anı o lan ,161 

burada karısıyla ölüm süz barış içinde yaşayan U tnapiştim ’in m e­

kânıydı. U tnapiştim  sonsuz sular üzerinde tek başına yaklaşan küçük 

kayığı gördü ve çok meraklandı.

N e d e n  k a y ığ ın  “ta ş ta n  o la n la r ı” d a ğ ılm ış ,

V e  b e n im  h iz m e t im d e  o lm a y a n  b ir i v a r  k a y ık ta ?

G elen: b ir  e r k e k  değil m i?

Karaya çıkan Gılgamış, rahibin uzun  tufanların öyküsünü anlat­

masını dinlem ek zorunda kaldı. Sonra U tnapiştim  konuğuna uyku 

verdi ve o altı gün uyudu. U tnapiştim  karısına yedi som un pişirtti ve 

onları kayığın yanında uyuyan Gılgamış’m  başının ucuna koydu. Ve 

Utnapiştim  Gılgamış’a dokundu ve o uyandı ve evsahibi kayıkçı Ursa- 

napi’ye konuğu belli bir havuzda yıkamasını ve temiz giysiler verm esi­

ni em retti. A rdından U tnapiştim  Gılgamış’a b itk in in  sırrını verdi.

G ılg a m ış, sa n a  b ir  s ır  v e r e c e ğ m ,  

v e  sa n a  b i lğ  v e r e c e ğ m :

B u  b itk i ta r la d a  b ir  y a b a n i  ça lı ğ b id ir ;  

g ü le  b e n z e r  d ik e n i  e lin i p a rç a la r .

A m a  o  b itk iy e  el d e ğ d ir irse n , 

v a ta n ın a  d ö n eceksin .

Bitki kozm ik denizin dibinde yetişiyordu.

Ursanapi kahram anı yine sulara götürdü. Gılgamış ayaklarına taş

161 Incil’deki Nuh’un Babil prototipi.
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bağlayıp dald ı.162 Rahatça dibe indi, kayıkçıysa kayıkta kaldı. Ve dal­

gıç dipsiz denizin dibine erişince, ellerini parçalasa da bitkiyi söktü, 

taşları kopardı ve yüzeye geri çıktı. Yüzeye varıp da kayıkçı onu kayı­

ğa çekince, zaferle bağırdı:

U rsa n a p i, b u  b itk i o ...

İn sa n a  ta m  d in ç lik  sa ğ la ya b ilir .

O n u  E r e k ’e k o y u n  a ğ ılm a  g ö tü r e c e ğ im . ...

A d ı: “K o c a m ış  in sa n  y in e  g e n ç le ş ir .’’

Y iy ec eğ im  o n d a n  ve  g e n ç liğ im e  döneceğ im .

Denizi aştılar. Karaya çıkınca Gılgamış b ir soğuk su birikintisinde 

yıkandı ve uykuya daldı. Ama o uyurken, bir yılan bitk in in  m uhteşem  

kokusunu aldı, yaklaşıp kaçırdı onu. O nu yiyerek, yılan hem en deri­

sini değiştirme gücü kazandı, böylece gençliğini yeniledi. Ama Gılga- 

mış uyandığında o tu rup  ağladı, “ve gözyaşları b u rn u n d an  aşağı süzül­

d ü .”163

Fiziksel ölüm süzlük olasılığı hâlâ insanın kalbini cezbetmektedir.

162 Kahramana daha önce dışarıdaki yolculuğunda bu suya dokunmaması 
söylenmiştir, ama artık cezalandırılacağından korkmadan girebilir. Bu 
Ebedi Adanın yaşlı Efendi ve Hanımını ziyareti sırasında elde ettiği gücün 
bir kısmıdır. Sel kahramanı Utnapiştim-Nuh, arketip bir baba figürüdür; 
adası olan Dünya Göbeği daha sonraki Roma-Yunan “Kutsanmış Adabı­
nın bir ön figürüdür.

163 Yukarıdaki anlatım  P. Jensen, Assyrisch-babylonische Mythen und Epen (Ke- 

ilinschriftliche Bibliotek, VI, 1; Berlin, 1900), s. 116-273’dendir. Alıntıla­
nan  dizeler s. 223, 251, 251-253’dedir. Jensen’in  versiyonu, günüm üze ka­
lan asıl m etnin , Kral A şurbanipal’in  kü tüphanesinden  (MÖ 668-626) b ir 
Asur versiyonunun  satırı satırına çevirisidir. Ç ok daha eski olan Babil 
versiyonunun  fragm anları (bkz. geride, s. 214) ve daha da  eski Süm er aslı 
da  (M Ö üçüncü  binyıl) bu lu n m u ş ve çözülm üştür.
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1921’de oynanan Bernard Shaw’in ütopyacı oyunu Back to Methuselah 

temayı çağdaş b ir sosyobiyolojik mesele çevirdi. Dört yüzyıl önce, ha­

yal gücü daha kıt olan Juan  Ponce de Leon, gençlik çeşmesini bulm ayı 

um duğu “Bimini” ülkesini ararken Florida'yı keşfetmişti. Yüzyıllar ön­

ce Çin filozofu Ko H ung da uzun  yaşam ının son yıllarını ölüm süzlük 

hapları hazırlayarak geçirmişti. “Üç kilo hakiki zencifre,” diye yazmıştı 

Ko Hung, “ve b ir kilo beyaz bal al. Karıştır. Karışımı güneşte kurut. 

Sonra parçalanıp hap yapılır hale gelinceye dek ateşte kızart. H er sa­

bah bir kenevir tohum u büyüklüğünde on hap al. Bir yıl içinde, ak 

saç karaya dönüşür, çürüyen diş geri çıkar, vücut yine sıkı ve sağlam 

olur. Eğer yaşlı b iri bu  hap tan  uzun  süre alırsa gençleşir. O nu sürekli 

alanlar ebedi yaşamı tadacak, ölmeyecektir.”164 Bu yalnız, deneyci filo­

zofa bir gün bir dostu ziyarete gitmeye kalkıştı. Ama tüm  bulduğu Ko 

H ung'un boş giysileriydi. Yaşlı adam gitmişti; ölüm süzler arasına ka­

rışm ıştı.165

Bedensel ö lüm süzlük arayışı geleneksel öğretinin yanlış anlaşılma­

sından kaynaklanır. Oysa tersine, temel sorun, göz bebeğini, misafir 

kişiliğiyle bedenin görüşü bulandırm ayacağı noktaya dek genişletm ek­

tir. Ö lüm süzlük o zam an şu  anki bir gerçek olarak yaşanır: “Burada!

164 Ko H ung (Pao Pu Tzu olarak da bilinir), Ne i P’ien, Bölüm VII (çeviri 

O bed Sim on Johnson , A Study of Chinese Alchemy; Şangay, 1928, s. 63’den 
alınm ıştır).

Ko Hung, b ir vücudu  “neşeli ve rahat” kılm a, b ir başkası su üzerinde yü ­
rüm e gibi birkaç çok ilginç yetenek geliştirmişti. Ç in felsefesinde Ko 
H ung’u n  yeriyle ilgili b ir tartışm a için, bkz. Alfred Forke, “Ko H ung, der 
Philosoph u n d  A lchim ist,” Archivfür Geschichte der Philosophic, XLI, 1-2 
(Berlin, 1932), s. 115-126.

165 Herbert A. Giles, A Chinese Biographical Dictionary (Londra ve Şangay, 
1898), S. 372.
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O, burada!”166

“Her şey hareket halinde, yükseliyor ve geri dönüyor. Bitkiler çi­

çeklenir, ama sırf köklere dönm ek için. Köklere dönm ek, dinginlik 

aram ak gibidir. Dinginlik aram ak kadere doğru yol alm ak gibidir. Ka­

dere ilerlemek ebediyet gibidir. Ebediyeti bilm ek aydınlanm adır ve 

ebediyeti tanım am ak kargaşa ve kötülük getirir.

“Ebediyeti bilm ek kişiyi anlayışlı kılar; anlayış kişiyi geniş bakışlı 

kılar; tasavvur genişliği soyluluk getirir; soyluluk cennet gibidir.

“Göksel olan Tao gibidir. Tao Ebedidir. Bedenin çürüm esinden 

korkm am alı.”167

Japonların bir atasözü vardır: “Tanrılar ancak insanlar sağlık için 

dua ettiği zam an güler.” Tapm ana ihsan edilen nim et hep konum una 

ve baskın arzusuna, duasına göre ölçülendirilir: nim et basitçe, belirli 

özgül bir d u rum un  gerektirdiklerine dayanan yaşam enerjisinin bir 

simgesidir. İroni elbette, tanrın ın  hoşgörüsünü kazanm ış kahram anın 

tam  bir aydınlanm a dileyebilecekken, genellikle daha çok yaşam, 

kom şusunu katledecek silah, çocuğuna sağlık dilem esinde yatar.

Eski Yunanlar, Bakkhos’tan ne isterse dileyebilme şansını elde 

eden kral Midas’tan bahseder. D okunduğu her şeyin altına dönm esini 

diledi. Sonra denem ek için bir m eşenin gövdesine dokundu  ve ağaç 

hem en altına döndü; bir taş aldı, o da altına döndü; elma bir altın kül­

çesine döndü  elinde. Coşkulanarak, mucizeyi kutlam ak için büyük bir 

şölen hazırlanm asını istedi. Ama o tu rup  da elini ete değdirince, et dö ­

nüşüverdi; şarap dudaklarında sıvı altına dönüştü. Ve yeryüzündeki 

her şeyden çok sevdiği küçük kızı, üzüntüsünü  hafifletmeye geldiğin­

166 Tantrik bir aforizma.
167 Lao-tse, Tao Teh King, 16 (çev. Dwight Goddard, Laotzu’s Tao and Wu

Wei, New York, 1919, s. 18). Krş. geride , s. 176, d ipno t 87.
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de, onu kucakladığı an hoş, altın bir heykel oluverdi.

Kişisel sınırları aşm anın acısı, ruhsal büyüm e acısıdır. Sanat, ede­

biyat, m it ve tapım, felsefe ve çileci disiplinlerin hepsi, bireye ufukları­

n ın  ötesine, durm aksızın genişleyen gerçekleşme alanına geçmesinde 

yardım cı olur. Eşikleri ejder üstüne ejder öldürerek  geçerken, en yük­

sek arzusuna çağırdığı tanrısallık, kozm osu dolduruncaya dek büyür. 

Sonunda zihin, kozm osun sınır çeperini, tüm  biçim  deneyim lerini -  

tüm  simgeleştirmeleri, tüm  tanrısallıkları aşan bir gerçekleşme için 

aşar. Kaçınılmaz hiçliğin gerçekleşmesi için.

O yüzden Dante, ruhsal m acerasında son adım ı atıp simgesel Gök­

sel Gül içindeki üçlü tanrı tasavvuruyla karşılaştığında, Baba, Oğul ve 

Kutsal Ruh biçim lerinin bile ötesinde yaşayacak bir aydınlanm ası da­

ha vardn “Bernard,” diye yazar, “beni yukarı bakm am ı söyleyerek ça­

ğırdı ve gülümsedi; fakat ben zaten istediği gibiydim; çünkü saflaşan 

bakışım  Kendinde doğru olan Azametli Işığın parıltısına iyice giriyor­

du. Artık bakışım, böyle bir m anzaraya açılan konuşm am ızdan ve 

böyle ifrata ulaşan bellekten daha büyük tü .”168

“O rada ne göz, ne dil, ne zihin: O nu bilmeyiz, birine O nu nasıl 

anlatacağımızı da bilemeyiz. O bilinen her şeyden farklıdır ve bilinm e­

yenin de ötesindedir O .”169

Bu en yüksek ve en son çarm ıha gerilmedir; yalnız kahram anın 

değil, tanrısının da. Burada kişilik adlandırılm am ışı m askelerken hem  

Oğul hem  de Baba yok olur.. Ç ünkü bir düşün  hayali yanları düş gö­

renin  yaşam enerjisinden, görünürde yalnız sıvı dağılımları ve o tek

168 “C ennet,” XXX111, 49-57 (çev. Norton, a.g.e., Cilt 111, s. 253-254, Hough­
ton Mifflin Com pany, yayımcıların izniyle).
Kem Upanishad, 1:3 (çev. Swami Sharvananda; Sri Ramakrishna Math; 
Mylapore, Madras, 1932).
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gücün işlem lerinden kaynaklanırken, ister dünyevi ister tanrısal, d ü n ­

yanın tüm  biçim leri tek b ir anlaşılmaz gizemin evrensel gücünü yansı­

tır: atom u oluşturan ve yıldız yörüngelerini denetleyen gücü.

Bu yaşam çeşmesi bireyin çekirdeğidir ve eğer örtü lerinden  sıyrıla­

bilirse içinde kendini bulacaktır. Pagan Cerm en tanrısı O din (W otan), 

bu sonsuz karanlığın bilgisine ışığın örtüsünü  aralam ak için bir göz 

verdi ve sonra çarm ıha gerilm enin acılarına m aruz kaldı:

R ü zg â r lı  a ğaç ta  asılı k a ld ım ,

O r a d a  ta m  d o k u z  gece asıld ım ;

M ız r a k la  y a r a la n d ım  v e  O d in 'e  

S u n u ld u m , ken d i k en d im e ,

A lt ın d a  na sıl b ir  k ö k  o ld u ğ u n u  

K im se n in  b ilem eyeceğ i b ir  a ğ a ç ta .170

Buddha’nm  Bo Ağacı altındaki zaferi bu  çabanın klasik Doğulu ö r­

neğidir. Z ihninin kılıcıyla evrenin köpüğünü yardı ve köpük  hiçliğe 

dağıldı. Geleneksel dinlerin kıtaları, cennetleri ve cehennem leri gibi 

doğal deneyim in tüm  dünyası, tanrılar ve şeytanlarıyla birlikte patladı. 

Fakat m ucizelerin mucizesi, hepsin in  parçalanm asına rağm en, yine de 

hepsinin yenilenmiş, yeniden canlanm ış ve gerçek varlığın akışıyla 

görkemli kılınm ış olmasıydı. G erçekten de, dirilen cennetlerin  tanrı­

ları, onlardan öteye, yaşamları ve özleri olan boşluğa nüfuz eden insan 

kahram anı övm ek üzere uyum  içinde seslendiler: “D ünyanın doğu 

sınırında, flamalarının dünyanın batı sınırında dalgalanması için bay­

raklar ve sancaklar dikildi; batıya dikilenler doğuya da, kuzeye d iki­

lenler güneye de dikildi; yer düzeyine dikilen bayraklar Brahma d ü n ­

170 Poetic Edda, “Hovam ol,” 139 (çev. H enry  Adam s Bellows; The Am erican-
Scandinavian Foundation; N ew  York, 1923).
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yasına kadar dalgalandı; ve Brahm a-dünyasınınkiler yere dek salındı. 

O nbin dünyanın  hepsinde çiçek veren ağaçlar çiçek açtı; meyve ağaç­

ları m eyvelerin ağırlığıyla çöküyordu; ağaçların gövdelerinde lotuslar 

belirdi; ağaçların dallarında lotuslar belirdi; sarm aşıklarda lotuslar be­

lirdi; gökte lotuslar belirdi; kayalardan yedişer yedişer lotuslar çıktı. 

O nbin dünya sistemi havaya atılmış b ir buket çiçek gibiydi, ya da 

kalın, çiçekten b ir hah; sekizbin fersah uzunluğunda, daha önce yedi 

güneşin bile aydınlatamadığı cehennem ler şim di ışıkla yıkanıyordu; 

seksen dö rt b in  fersah derinlikteki okyanus tatlandı; nehirler tersine 

aktı; doğuştan körler görmeye başladı; sağırlar duydu; sakatlar organ­

larını kullanmaya başladı ve tutsakların zincirleri, halkaları kırılıp yer­

lere düştü .”171

171 Jataka, Giriş, i, 75 (yayım cıların izniyle basılm ıştır, H enry Clarke W arren , 
Buddhism in Translations (H arvard O riental Series, 3) Cam bridge, Mass.: 
H arvard University Press, 1896, s. 82-83).
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BÖLÜM III

DÖNÜŞ

1. D ö n ü ş ü n  R ed d ed iliş i

Kahram anın macerası, ya kaynağa nüfuz etm e ya da birtakım  e r­

kek ya da kadın, insan ya da hayvan kişileşmelerin yardımıyla sona 

erdiğinde, m aceracının yaşam değiştiren gezisinden dönm esi gerekir. 

M onomitin ölçütü olan tam  çevrim , kahram anın, ödülün, topluluğun, 

ulusun, gezegenin ya da on b in  dünyanın yenilenmesiyle sonlandıra- 

bileceği bilgelik tılsımlarını, Altın Post’u ya da uyuyan prensesini in ­

sanlar dünyasına geri getirmesi gerekm ektedir.

Fakat sorum luluk sık sık geri çevrilmiştir. Buddha bile, zaferinin 

ardından, gerçekleşme iletisinin iletilebilir olup olm adığından şüphe 

etmişti ve göksel esrime içindeyken ölen azizler de vardır. Hiç yaşlan­

mayan Ö lüm süz Varlık Tanrıçası n ın  kutsanm ış adasına sonsuza dek 

yerleşen ün lü  kahram anlar gerçekten de sayısızdır.

M uçukunda adlı kadim  bir H indu  savaşçı kralının heyecanlı bir 

öyküsü vardır. Yanlışlıkla, Brahm anların karısı için hazırladığı bir do ­

ğurganlık iksirini içen babasının sol yanından doğm uştu;1 ve bu m u ­

cizenin vaat dolu simgeciliğine uygun olarak, annesizliğin harikası, e r­

kek rahm inin dölü, tanrılar dem onlarla olan kesintisiz savaşlarında 

yenilgiye uğradıkları bir anda onu  yardım a çağırdıkları zam an kral­

ların kralı oldu. Tanrıların yüce b ir zafer kazanm asını sağladı ve onlar 

da tanrısal b ir m utlu luk  içinde en  büyük  arzusunu gerçekleşmesiyle

1 Bu ayrıntı, herm aphrodite , erginleyici babadan yeniden doğuşun  akılcı- 
laştırm asıdır.
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ödüllendirdiler onu. Fakat kendisi her şeye kadir olan b ir kalp ne ar- 

zulayabilirdi ki? insanlar arasındaki böyle bir efendiyi nasıl bir ödülle­

rin ödülü cezbedebilirdi? Kral M uçukunda, diye devam ediyor öykü, 

savaştan sonra çok yorgundu: tüm  istediği sonu gelmez b ir uyku ve 

onu kaldırm ak isteyen herhangi birinin tek bakışıyla kül olmasıydı.

Arzusu yerine geldi. Bir dağ oyuğunda, bir dağın rahm inin derin ­

lerinde uykuya çekildi ve orada, çok uzun  bir süre uyudu, insanlar, 

halklar, uygarlıklar, dünya çağları hiçlikten çıktı ve yine ona geri d ö n ­

dü: bu  arada yaşlı kral bilinçdışı m utlu luk halinde yaşadı. Bizim iki uç 

arasında gidip gelen ego-deneyimimizin dram atik zaman dünyası 

altındaki Freudcu bilinçdışı gibi zamandışı olarak yaşlı dağ adamı, de­

rin uyku düşünü  yaşadı da yaşadı.

Uyanma anı geldi -  ama kahram an-devresinin so runun  tamam ını 

olduğu kadar, güçlü bir kralın en yüce ödül olarak uykuyu dilem esi­

nin gizemini de yeni bir perspektife sürükleyen şaşırtıcı bir dönüşle.

Dünya Efendisi Vişnu, H int ülkesini dev dem onlar ırkından kurta­

ran Krişna adlı güzel bir gencin kişiliğinde yeniden doğar ve tahta ge­

çer. Ve kuzeybatıdan bir barbar yığını ansızın istila ettiğinde ülkeyi 

tam bir ütopya barışıyla yönetiyordu. Kral Krişna onlara karşı du rdu , 

fakat tanrısal doğasına uygun olarak basit bir hile yapıp zaferi oyun­

baz bir biçimde kazandı. Silahsız ve lotuslarla süslenmiş olarak safla­

rından ayrıldı ve düşm an kralın onu izleyip yakalamasını sağladı, son­

ra bir mağaraya daldı, barbar peşi sıra girdiğinde odada uyuyan birini 

gördü.

“Ah!” diye düşündü , “beni buraya çekti ve şimdi de zararsız bir 

uykucu gibi davranıyor.”

Ö nünde uzanan gövdeyi tekmeledi ve gövde silkindi. Bu Kral Mu- 

çukunda’ydı. Gövde doğruldu ve sayısız yaratılış döngüsü, dünya tari­
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hi, çözülmeler boyunca kapalı kalan gözleri yavaşça ışığa açıldı, ilk 

bakışı, hem en alev alıp anında dum anlı bir kül yığınına dönüşen düş­

m an kralın içinden geçti. M uçukunda döndü  ve ikinci bakışı süslen­

miş güzel gence değdi. Eski kralın ışıltısından onun  bir Tanrı beden- 

lenmesi o lduğunu hem en anladı. M uçukunda, K urtarıcısının önünde 

şu duayla eğildi:

“Yüce Tanrım! insan olarak yaşayıp çabalarken dalalete düşm üş 

bir halde dinlenm eksizin yaşayıp çabaladım; yaşamlar, doğum lar bo­

yunca aradım  ve acı çektim; d u ru p  dinlenecek bir yer bulam adım . Sı­

kıntıyı keyif olarak gördüm , çöldeki serapları tazelik veren sular ola­

rak gördüm . Hazlara tu tundum  ve elime geçen acı oldu. Kralca güç ve 

dünyevi m ülk, zenginlik ve kudret, arkadaşlar ve oğullar, eşler ve yol­

daşlar, duyuları cezbeden her şey: hepsini istedim, çünkü  bunların  

bana güzellik getireceğini sandım , fakat her şey benim  olduğu anda 

doğasını değiştirdi ve yanan ateş oluverdi.

“Sonra tanrıların  arasına karıştım , beni dostça karşıladılar. Ama 

nerede bir soluklanma? N erede b ir dinlenm e? Bu dünyanın  tanrılar 

da dahil tüm  yaratıkları, Yüce Efendi’m, hepsi senin oyunbaz hilele­

rinle yanılıyor; bu yüzden beyhude doğum  çevrimlerini, yaşam acısı­

nı, yaşlılık ve ölüm ü sürdürüyorlar. Yaşarken ölüm  tanrısını hoşnut 

ediyorlar ve her derecede m erham etsiz acı cehennem lerine katlanm a­

ya zorlanıyorlar. Hepsi de senin yüzünden!

“Yüce Tanrım , ben de oyunbaz hilelerinle yanılmış, hatalar labi­

rentinde gezinen bencillik ağma yakalanmış bir yeryüzü avıydım. 

Şimdi, bu  yüzden, sınırsız, tapılası H uzurunda sadece her şeyden öz­

gür olmayı isteme cesaretini gösteriyorum .”

M uçukunda m ağaradan çıkınca, insanların onun  yokluğunda yoz­

laşmış olduklarını gördü. Bu yüzden yine onlardan ayrıldı, yüksek
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dağlara çekildi ve orada kendini, onu sonunda varlık biçimlerine olan 

son bağlarından kurtaracak olan çileci uygulamalara adadı.2

Başka deyişle, M uçukunda, dönm ek yerine dünyadan bir derece 

daha geri çekilmeye karar verdi. Ve kim  kararının tam am en akılsızca 

o lduğunu söyleyebilir?

2. B ü y ü lü  K açış

Zafere ulaşan kahram an eğer tanrı ya da tanrıçanın kutsam asını el­

de ederse ve toplum un yeniden yapılanm ası için bir iksirle birlikte 

dünyaya dönm ekle görevlendirilirse, m acerasının son aşamasında do ­

ğaüstü efendisinin tüm  güçleriyle desteklenir. Diğer yandan, eğer ga­

nimeti m uhafızının karşı çıkışma rağm en elde ettiyse ya da kahra­

m anın  dünyaya dönm e arzusu tanrılar ve şeytanlarca uygunsuz b u ­

lunduysa, o zam an m itolojik çevrim in son aşaması hareketli, genellik­

le gülünç bir takip olur. Bu kaçış büyülü engelleme ve kurtu lm a m u ­

cizeleriyle karmaşıklaşabilir.

Sözgelimi Galliler, kendini Dalgaların Altındaki Ülke’de bulan  bir 

kahram andan, G\vion Bach’tan  bahsederler. Tam  olarak Gallerin ku ­

zeyinde, M erionethsire’da Bala Gölü’n ü n  dibindeydi. Ve orada gölün 

dibinde kadim  b ir dev olan Kel Tegid, karısı Caridvven’le birlikte ya­

şardı. Karısı b ir yandan buğday ve bereketli hasat efendisi, diğer yan­

dan şiir ve edebiyat tanrıçasıydı. Devasa b ir kazana sahipti ve içinde

2 Vishtıu Purana, 23; Bhagavata Purana, 10:51; Harivansha, 114. Heinrich 
Zimmer, Maya, Der indische Mythos (Stutgart ve Berlin, 1936), s. 89-99 çevi­
risine dayanmaktadır.
D ünya Büyücüsü olarak Krişna ile Afrikalı Edşu’yu  karşılaştırın  (geride, s. 
58-59). Ayrıca Polinezyalı hilebaz M aui’yle de karşılaştırın.
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b ir bilim  ve esin karışım ı hazırlam ayı istiyordu. Karabüyü kitapları sa­

yesinde b ir yıl kaynasın diye ateşin üzerine koyduğu kara b ir bulam aç 

hazırladı; bu  süre sonunda esin in  cazibesinden üç kutsal dam la elde 

edilecekti.

Ve kahram anım ız Gwion Bach’ı kazanı karıştırm aya ve M orda adlı 

kör bir adam ı da altındaki ateşi körüklem eye bıraktı, “ve onlara b ir yıl 

b ir gün boyunca kaynatm alarını söyledi. Kendisi de, astronom ların 

kitaplarına ve gezegen saatlerine uygun olarak h er gün  büyü taşıyan 

bü tü n  bitkileri topladı. Bir gün, yılın sonuna doğru, Caridvven bitkile­

ri toplayıp hazırlarken, kazandan üç dam la büyülü  sıvı sıçrayarak 

Gvvion Bach’ın parm ağına değdi. Yandığı için parm aklarını ağzına 

soktu  o da ve bu mucizevi dam laları ağzına alır almaz olacak her şeyi 

önceden gördü ve asıl görevinin Caridvven’in hilelerine karşı koym ak 

olduğunu anladı, çünkü  becerileri çok fazlaydı. Ve büyük  b ir korkuy­

la ülkesine kaçtı. Kazan ikiye ayrıldı, çünkü üç büyülü  dam la dışında 

hepsi zehirliydi ve bu yüzden kazanın düştüğü nehrin  suyundan içen 

Gvvyydno G aranhir’in atları zehirlendi ve o zam andan bu yana bu 

nehrin  kesişim  yeri, Gvvyddno'nun Atlarının Zehiri olarak çağırıldı.

“Bu arada Caridwen geldi ve tüm  yılın em eğinin yitip gittiğini gör­

dü. O zam an bir tahta parçası aldı ve kör M orda'nm  kafasına, gözle­

rinden biri yanağına düşünceye dek vurdu. M orda, ‘Beni yok yere 

dövdün, m asum um  ben. Zararı ben verm edim ,’ dedi. ‘Doğru söyle­

d in ,’ dedi Caridvven, ‘Beni soyan Gvvion Bach.’

“Ve ard ından  koşmaya koyuldu. Gvvion onu  gördü  ve tavşana dö ­

nüşüp  kaçtı. Caridvven de b ir tazıya dönüşüp kovaladı. Gvvion nehre 

koşup balık oldu. Caridvven susam uru olup kovaladı onu  suyun 

altında, ta ki o kendini kuşa döndürünceye dek. Caridvven de şahin 

olup peşine düştü. Ve tam  üstüne çullanacakken, Givvon ölüm  korku-
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suyla bir ambardaki buğdayların arasına dalıp tanelerden birine dö­
nüştü. O zaman Caridwen kocaman ibikli kara bir horoza dönüştü ve 
buğdayların arasında onu bulup yutuverdi. Ve, öyküye göre, onu do­
kuz ay taşıdı ve ondan kurtulduğunda, içinden öldürmek gelmedi, 
çünkü o çok güzeldi. O yüzden, onu bir deri çantaya koyup Tanrının 
merhametiyle, Nisanın yirmi dokuzunda denize attı.”3

Kaçış, canlı biçimde işlendiği birçok halk hikâyesinin sevilen bir 
bölümüdür.

Irkutsklu (Sibirya) Buryatlar, sözgelimi, ilk şamanları Morgon-Ka-

3 “Taliesin,” çev. Lady Charlotte Guest, The Mabinogion (Everyman’s Library, 
No 97, S. 263-264).
Taliesin, “Batının Ozanlarının Başı,” MS altıncı yüzyılın gerçek bir tarihsel 
kişisi, daha sonra romansın “Kral Arthur”u olan kabile reisinin çağdaşı ola­
bilir. Ozanın efsanesi ve şiirleri, “Gallerin Dört Kadim Kitabfndan biri 
olan “Taliesin’in Kitabı" adlı bir onüçüncü yüzyıl elyazmasmda bulunmak­
tadır. Bir mabinog (Galli) bir ozanın çırağıdır. Mabiııogi, “gençlik bilgisi” te­
rimi bir mabinog’a öğretilen ve onun da yüreğine katması gereken gele­
neksel malzeme (mitler, efsaneler, şiirler, vb.) demektir. Mabinogi’nin ço­
ğulu olan mabinogion, Lady Charlotte Guest’in “Kadim Kitaplar”dan yaptı­
ğı onbir romans çevirisine (1838-49) verdiği addır.
Gallerin ozanlık bilgisi, Iskoçya ve İrlanda nınki gibi çok eski ve bereketli 
pagan-Kelt mit birikiminden kaynaklanır. Bu, eski öyküleri kayda geçiren 
ve onları Incil’le uyumlu kılabilmek için çok çile çeken Hıristiyan misyo­
nerler ve vakanüvisler tarafından (beşinci yüzyıl ve sonrası) dönüştürül­
müş ve canlandırılmıştı. Onuncu yüzyıl sırasmda, romans üretiminin ön­
celikle İrlanda’da merkezlenen parlak dönemi, mirası önemli çağdaş bir 
güce dönüştürdü. Kelt ozanlar Hıristiyan Avrupa’nın saraylarına yayıldı; 
Kelt temaları pagan İskandinav skaldlan [İskandinav ozanı] tarafından ak­
tarıldı. Bizin Avrupa peri bilgimizin büyük bir kısmı, Arthur geleneğinin 
temeli gibi, Batılı romansın bu ilk büyük yaratıcı dönemine uzanır. (Bkz. 
Gertrude Schoepperle, Tristan and Isolt, A  Study o f t}ıe Sources o f the Roman- 
ce, Londra ve Frankfurt, 1913.)
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ra’nın ruhları ölümden geri getirebilecek kadar yetenekli olduğunu 

söyler. Bu yüzden Ölüler Efendisi, Cennetin Yüce Tanrısı'na yakındı 

ve Tanrı şamanı bir sınavdan geçirmeye karar verdi. Bir adamın ruhu­

nu ele geçirip bir şişeye kapadı ve şişeyi başparmağıyla tıkadı. Adam 

hastalanınca akrabaları Morgon-Kara’yı çağırdı. Şaman kayıp ruh için 

her yere baktı. Ormanı, ırmakları, dağ zirvelerini, ölüler ülkesini 

aradı ve sonunda, “davuluna oturarak,” yine uzun süreler araştırdığı 

yukarı dünyaya çıktı. Birden Cennetin yüce Tanrısının başparmağıyla 

tıkadığı bir şişe sakladığını fark etti ve biraz düşününce, şişedeki ru­

hun aradığı ruh olduğunu anladı. Hilebaz şaman bir yabanarısına dö­

nüştürdü kendini. Tanrıya doğru uçtu ve onun alnını öyle bir soktu 

ki Tanrı başparmağını delikten çekti ve tutsak kaçtı. Sonra Tanrı, 

Morgon-Kara adlı bu şamanın yine davuluna oturmuş, kurtulan ruhla 

birlikte dünyaya indiğini öğrendi. Bu sefer kaçış pek başarılı değildi. 

Tanrı aşırı kızıp şamanın davulunu ikiye ayırıp gücünü sonsuza dek 

aldı. Başlangıçta iki parça deriyle yapılan şaman davulları o günden 

bu yana (Buryatların bu öyküsüne göre) tek parçayla yapılmaktadır.4
Büyülü kaçışın nesnelerin kaçak adına konuştukları ve böylece ta­

kibi geciktirdikleri yaygın bir versiyonu vardır. Yeni Zelanda Maorile- 

ri, bir gün eve gelince karısının iki oğlunu da yuttuğunu öğrenen bir 

adamın öyküsünü anlatır. Kadın yerde inleyerek yatıyordu. Adam 

derdinin ne olduğunu sordu ve kadın hasta olduğunu söyledi. Adam 

çocukların nerede olduğunu öğrenmek istedi ve kadın gittiklerini söy­

ledi. Ama adam yalan söylediğini biliyordu. Büyüsüyle onları çıkar­

masını sağladı: canlı ve tek parça olarak çıktılar. O zaman adam karı­

4 Harva, a.g.e., s. 543-544; “Pervi’ buryatski şaman Morgon-Kara,” Izvestiya 
Vastoçna-Siberskavo Otdela Ruskava Geografiçeskaya Obşestva, XI, 1-2 
(lrkutsk, 1880), s. 87 vd.’dan aktararak.
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sından korktu ve çocuklarla birlikte ondan olabildiğince çabuk kaç­

maya karar verdi.

Canavar kadın su getirmeye gittiğinde, adam büyü yaparak suyun 

çekilmesini, böylece kadının oldukça uzağa gitmesini sağladı. Sonra 

kulübelere, köyün yakınındaki ağaçlara, bataklığa ve tepedeki tapına­

ğa karısı gelirken ona haber vermelerini söyledi. Çocukları kanosuna 

götürdü ve suya açıldılar. Kadın geri dönüp de kimseyi bulamayınca 

bağırmaya başladı. Önce hendek seslendi. Kadın o yöne koşup yine 

bağırdı. Evler seslendi; sonra da ağaçlar. Birbiri ardına yakınlardaki 

çeşitli nesneler seslendi ona ve kadın tamamen çıldırmış halde dört 

bir yana koştu. Sonunda güçten düştü ve çöküp ağlamaya başladı, ve 

birden başına neler geldiğini anladı. Tepedeki tapınağa koştu ve kano­

nun ufkunda küçük bir nokta olarak göründüğü denize baktı.5
Büyülü kaçışın bir başka tanınmış versiyonu, çılgınca kaçan kahra­

manın ardından bir yığın geciktirici engelin atılmasıdır. “Küçük bir a- 

biyle kız kardeşi kaynağın yanında oynarken birden içine düşüverdi­

ler. Aşağıda bir sucadısı vardı ve şöyle dedi, 'Elime geçtiniz işte! Artık 

bana çalışacaksınız!’ ve onları alıp götürdü. Küçük kıza temizlemesi 

için kirli bir keten parçası verdi ve dipsiz bir fıçıdan su almasını iste­

di; oğlanınsa kör bir baltayla ağaç kesmesi gerekiyordu: ve yiyecekleri 

tek şey taş kadar sert hamur topaklarıydı. Sonunda çocuklar dayana­

madılar, cadının kiliseye gittiği bir pazar gününü bekleyip kaçtılar. 

Kiliseden çıkınca cadı tutsaklarının uçtuğunu fark etti ve güçlü 

sıçrayışlarla peşlerinden seğirtti.

“Ama çocuklar cadının geldiğini daha uzaktan görmüşler; kız tu­

tup bir fırça atmış arkasına, fırça büyümüş, büyümüş, diken gibi bin­

5 John White, The Ancient History of the Maori, His Mythology and Traditions 
(Wellington, 1886-89), Cilt II, s. 167-171.
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lerce kıldan koskoca bir dağ olmuş, cadı da ancak binbir güçlükle 

tırmanmış dağı, ama yine de aşıp geçmiş. Bunu gören oğlan bir tarak 

atmış arkasına, tarak büyümüş, büyümüş, binlerce dişli kocaman bir 

tepe olmuş, ama kocakarı bu tepeyi de tırmanıp aşmayı başarmış. 

Derken kız bir ayna atmış arkasına, ayna yükselip bir dağ olmuş; dağ 

öyle kaygan, öyle kayganmış ki, cadı bir türlü aşıp geçememiş. Eve gi­

dip de baltamı alıp geleyim, şu dağı kırıp dökeyim, diye geçirmiş için­

den. Ama o baltayı alıp gelene ve dağı kırıp dökene kadar çocuklar 

çoktan kaçıp canlarını kurtarmışlar. Sucadısı da kös kös yine kuyusu­

na yollanmış.”6
Uçurumun güçleriyle kolayca başa çıkılamaz. Doğu’da yetersiz 

dehberlikle ruhsal olarak rahatsız edici yoga alıştırmaları yapmanm 

tehlikesi vurgulanır. Adayın meditasyonları gelişimine ayak uydur­

malıdır, öyle ki imgelem, hazırlanan ruhun ötelere yalnız başına adım 

atma anı gelinceye dek her adımda d e v a ta la r  (gerekli niteliklere sahip 

düşsel tanrılar) tarafından korunabilsin. Dr. Jung‘un zekice gözlediği 

gibi: “Dogmatik simgenin oldukça yararlı işlevi, kendini zarar verici 

biçimde ortaya koymadıkça kişiyi dolaysız bir Tanrı deneyimi yaşa­

maktan korumasıdır. Ama eğer ... evini ve ailesini terk eder, uzun sü­

re yalnız yaşar ve karanlık aynaya uzun süre bakarsa, kötü karşılaşma 

onu güçten düşürebilir. Ama o zaman bile yüzyıllar boyunca çiçekle­

nen geleneksel simge, sağaltıcı bir sıvı gibi işe yarayabilir ve yaşayan 

ilahın kilisenin kutsanmış yerlerine doğru öldürücü ilerlemesini dur­

durabilir.”7 Korkuyla kaçan kahramanın arkasına doğru fırlattığı bü­

yülü nesneler -koruyucu muskalar, ilkeler, simgeler, akılcılaştırmalar, 

her şey-kovalayan Cennet Tazısı'nın gücünü azaltıp emebilir, macera-

6 Grimm, No 79. [Türkçesi: GM, Cilt 11, s. 435.1
7 C. G. Jung, The Integration o f  Personality (New York, 1939), s.59.
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cinin kendi köşesine sağlam olarak ve belki de bir ödülle birlikte geri 

dönmesini sağlar. Fakat ödenen bedel her zaman küçük değildir.

En etkileyici engel kaçışlarından biri eski Yunan kahramanı 

Iason’unkidir. Altın Postu ele geçirmeye çıkmıştı. Görkemli Argo’yu 

büyük bir savaşçı topluluğuyla denize indirdikten sonra, Karadeniz’e 

doğru açılmıştı ve bir sürü inanılmaz tehlike atlattıktan sonra, sonun­

da kral Aietes’in Boğaziçi’nden kilometrelerce ötedeki şehir ve sarayı­

na ulaştı. Sarayın ardında ejderin koruduğu ağaç ve koruluk vardı.

Kralın kızı Medeia yabancı konuğa karşı aşırı bir tutkuya kapıldı 

ve babası Altın Post karşılığında olanaksız bir şey isteyince, Iason’un 

başarılı olmasını sağlayan büyüler verdi ona. Görev, solukları alevli ve
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Çizim 9B. Perseus Heybesinde Medusa'nm Başıyla Kaçıyor.

ayaklan pirinçten boğalarla bir tarlayı sürmek, sonra tarlayı ejder diş­

leriyle tohumlamak ve hemen boyveren silahlı adamları katletmekti. 

Fakat Medeia’nm büyüsüyle güçlenen vücudu ve zırhıyla Iason, boğa­

lara hakim oldu; ve ejder tohumundan bir ordu fışkırdığı zaman, ara­

larına hepsinin birbirini katletmesini sağlayan bir taş attı.

Sevdaya düşen genç kadın Iason’u, Postun asılı durduğu meşeye 

götürdü. Muhafız ejderin bir tacı, üç çatallı dili ve sevimsiz kıvrık 

pençeleri vardı; fakat çift, özel bir bitkinin özsuyuyla heybetli canavarı 

uyuttu. Ardından Iason ödülü aldı, Medeia onunla kaçtı ve Argo deni­

ze indirildi. Fakat kral hemen peşlerine düştü. Ve Medeia yelkenlileri­

nin önlerini kestiğini fark edince, Iason’u, yanlarında getirdikleri genç 

kardeşi Apsyrtos’u öldürmeye ve parçalanan vücudunu denize atmaya
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ikna etti. Bu da babası kral Aietes’in parçalan toplayıp gömmek üzere 

karaya dönmesini sağladı. Bu arada Argo rüzgârla uzaklaşıp gözden 

kayboldu.8
Japon “Kadim Olayların Kayıtlan”nda çok farklı türden, bir başka 

üzücü öykü vardır: Her şeyin ilksel atası Izanagi’nin, Sarı Irmak ülke­

sinden kaçırılan kız kardeşi-kansı Izanami’yi kurtarmak için yeraltına 

inişinin öyküsü. Kız onu kapıda karşıladı ve Iznagi şöyle dedi: “Yüce­

lerin yücesi, sevimli genç kız kardeşim! Senin ve benim yarattığımız 

karalar bitmedi daha: geri gel o yüzden!” Kız yanıtladı: “Daha önce 

gelmemen kederli bir şey gerçekten! Sarı Irmak ülkesinin yemeğini 

yedim. Yine de, Yüceler Yücesi senin buraya girişinin gururuyla etki­

lendim, dönmek isterim. Dahası, konuyu özellikle Sarı Irmak tanrı­

larıyla tartışacağım. Dikkat et, bana bakma!”

Saraya çekildi; fakat orada çok oyalandığından, Izanagi sabrede­

medi. Saçının yüce sol örgüsüne saplanmış tarağın dişlerinden birini 

kırdı ve onu meşale gibi yakarak içeri girip çevreye bakındı. Orada 

kurtçuklar, böcek yığınları ve Izanami’yi çürürken gördü.

Manzaradan dehşete kapılarak geri kaçtı Izanagi. İzanami, “Beni 

utandırdın,” dedi.

izanami, aşağı dünyanın Çirkin Dişisini takibe yolladı. Izanagi 

hızla kaçarken, başından siyah başlığı çıkardı ve yere serdi. Başlık 

anında üzüm salkımlarına dönüştü ve takipçisi onları yemek üzere 

duraksarken Izanagi yoluna devam etti. Ama Dişi takibi sürdürdü ve 

ona yetişti. Izanagi saçının sağ örgüsündeki çok parçalı ve sıkı dişli ta­

rağı çıkarıp yere bıraktı. O da anında bambu filizlerine dönüştü ve pe­

şindeki onları toplayıp yerken Izanagi kaçtı.

8 Bkz. Rodoslu Apollonios, Argonautika: kaçış IV. kitapta yeniden anlatıl­
maktadır.
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O zaman kız kardeşi, ardından Sarı Irmak’ın bin beş yüz savaşçı­

sıyla birlikte sekiz şimşek tanrısını gönderdi. Yüce bir biçimde ku­

şanmış olduğu on kişinin ancak kavrayabileceği kılıcı çekip savurarak 

kaçtı lzanagi. Ama savaşçılar yine takip etti. Yaşayanların dünyasıyla 

Sarı Irmak ülkesi arasındaki sınıra erişince, orada yetişen üç şeftaliyi 

kopardı, bekledi ve ordu ona yetişince üzerlerine attı. Yaşayanların 

Dünyasının şeftalileri, Sarı Irmak ülkesinin savaşçılarını ürküttü ve 

dönüp geri kaçtılar.

Hepsinin ardından yüceler yücesi Izanami’nin kendisi geldi, lzana­

gi bin kişinin kaldıracağı bir kayayı kaldırıp, geçidi onunla tıkadı ve 

aralarında kaya varken, birbirlerinin karşısında durup ayrılık hediye­

lerini verdiler. Izanami şöyle dedi: “Sevgili büyük kardeşim. Yüceler 

Yücesi! Eğer böyle davranırsan, her gün senin dünyandan bin kişinin 

ölmesini sağlayacağım.” İzagani yanıtladı: “Sevgili kız kardeşim, Yüce­

ler Yücesi! Eğer öyle yaparsan, her gün bin beş yüz kadının boğul­

masını sağlayacağım.”9
Izanami, her şeyin atası Izanagi’nin yaratıcı alanından bir adım 

öteye, çözülme alanına çekilerek, ağabey-kocasını korumayı ummuş­

tu. lzanagi katlanabileceğinden fazlasını görünce, ölüm masumiyetini 

kaybetti, fakat yaşamak için yüce arzusuyla, hepimizin en başından 

beri gözlerimizle mezar arasında tuttuğu koruyucu örtüyü ağır bir ka­

ya şeklinde koydu.

Eski Yunan Orpheus ve Eurydike miti ve yeryüzündeki yüzlerce 

benzer öykü, Uzakdoğu’nun bu kadim efsanesi gibi, kaydedilen ba­

şarısızlığa rağmen, sevenin, korkunç eşiğin ötesinden kayıp sevgilisiy­

9 Ko-ji-ki, “Records of Ancient Matters” (MS 712), C. H. Chamberlain, Tran­
sactions of the Asiatic Society of Japan, Cilt X, Ek (Yokohama, 1882), s. 24- 
28’deki çevirisinden uyarlanmıştır.
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le birlikte geri dönme olasılığının olduğunu öne sürer. Dünyalar ara­

sındaki karşılıklı açık ilişkiyi olanaksız kılan, her zaman için insan za­

yıflığının küçük bir hatası, hafif, fakat kritik bir belirtisidir; bu yüzden 

insan neredeyse eğer küçük, şaşırtıcı kazadan kaçınabilse her şeyin iyi 

olabileceğine inanır. Buna rağmen, romansın Polinezya versiyonunda 

kaçan çift genellikle kurtulur ve eski Yunan satiri A lk e l t i s ' ı t, yine mut­

lu son vardır, ama etki ikna edici değil, insanüstüdür. Başarısızlık mit­

leri bizi yaşamın tragedyasıyla etkiler, fakat başarı mitleri sadece kendi 

inanılmazlıklarıyla. Ve yine, eğer monomit vaat ettiğini yerine getirir­

se, bize gösterilecek olan insani başarısızlık ya da insanüstü başarı de­

ğil, insani başarı olacaktır. Dönüş eşiği krizinin sorunu budur. Onu 

önce insanüstü simgelerle değerlendirecek ve sonra tarihsel insanın 

pratik öğretisini arayacağız.

3 . D ışa r ıd a n  G elen  K u rtu luş

Kahramanın doğaüstü macerasından dışarıdan yardımla geri geti­

rilmesi gerekebilir. Yani, dünyanın gelip onu alması gerekebilir. Çün­

kü bir yerde olmanın derin saadeti, uyanık halin benlik parçalanması 

yararına kolayca bırakılamaz. “Kim dünyadan atıldıktan sonra,” diye 

okuyoruz, “geri dönmeyi arzular? O yalnızca o ra d a  olacaktır.”10 Ve yi­

ne, kişi yaşadıkça yaşam çağıracaktır. Toplum ondan uzak durana 

karşı kıskançtır ve gelip kapıyı çalar. Eğer kahraman -Muçukunda gi­

b i- isteksizse, rahatsız eden kişi tatsız bir şok yaşar; ama diğer yan­

dan, çağrılanlar yalnızca geciktiriliyorsa -(ölümü çağrıştıran) kusur­

suz varlık halinin güzelliğine hapsedilmişse- belirgin bir kurtarma 

gerçekleşir ve maceracı geri döner.

10 Jaimuııiya Upaııislıad Brakmana, 3. 28. 5.
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Eskimo öyküsünün Kuzgunu ateş çubuklarını balinanın karnına 

sapladığında, kendini, uzak ucunda bir lamba yanan güzel bir odanın 

girişinde buldu. Orada güzel bir kızın oturduğunu görerek şaşırdı. 

Balinanın omurgasının tavan ve kaburgalarının duvarlar yerine geçtiği 

oda kuru ve temizdi. Belkemiğinden uzanan bir tüpten lambaya ya­

vaşça yağ damlıyordu.

Kuzgun odaya girince kadın ona bakıp bağırdı: “Nasıl geldin bura­

ya? Buraya giren ilk erkeksin sen.” Kuzgun yaptıklarını anlattı ve 

kadın, ona, odanın diğer yanındaki koltuğa oturmasını söyledi. Bu 

kadın balinanın ruhuydu (im a ) .  Konuğa sofra kurdu, meyveler ve yağ 

sundu, ve bu sırada ona bir önceki yıl meyveleri nasıl topladığını an­

lattı. Kuzgun, balinanın karnında dört gün inua’nm konuğu oldu ve 

tüm bu zaman boyunca tavandan sarkan tübün nasıl bir şey olduğunu 

anlamaya çalıştı. Kadın odadan her çıktığında ona dokunmasını ya­

saklıyordu. Ama bu sefer, kadın dışarı çıktığında. Kuzgun lambaya 

yürüdü, pençesini uzattı ve diliyle büyük bir damla tattı. Sıvı öyle tatlı 

geldi ki, akan her damlayı yutmayı sürdürdü. Dahası bu da yetmedi 

ve uzanıp tüpü kırarak yedi. Bunu yapar yapmaz da odayı bir yağ seli 

aldı, lamba söndü ve oda ileri geri sallanmaya başladı. Bu sallantı dört 

gün sürdü. Kuzgun açlıktan ve dinmeyen gürültüden ölmek üzereydi. 

Ama sonra her şey sessizleşti ve oda sakinleşti; çünkü Kuzgun kalp 

kapakçıklarından birini kırmış ve balina ölmüştü. In u a  hiç geri dön­

medi. Balinanın gövdesi kıyıya vurdu.

Fakat artık Kuzgun hapisti. Ne yapacağını düşünürken, hayvanın 

sırtında iki adamın konuştuğunu duydu, köydeki herkesi balinayı 

parçalamaya çağırmaktan bahsediyorlardı. Çok geçmeden büyük göv­

denin üst kısmında bir delik açtılar.11 Yeterince genişlediğinde ve her-

11 Balinanın karnındaki kahraman mitlerinin çoğunda, kahraman, hapisha­
nesinin bir yanını delen kuşlar tarafından kurtarılmaktadır.
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Çizim 10. Osıris'm Dinlisi.

kes kıyıya çıkarmak için et parçalarıyla uzaklaşınca Kuzgun fark edil­

meden dışarı çıktı. Fakat daha yere varmadan, ateş çubuklarını içerde 

bıraktığını hatırladı. Giysisini ve maskesini çıkardı ve insanlar çok 

geçmeden tuhaf bir hayvan derisine sarınmış küçük, kara bir adamla 

karşılaştılar. Merakla baktılar ona. Adam yardım etmeyi önerdi ve 

kollarını sıvayıp çalışmaya koyuldu.

Çok geçmeden, balinanın içinde çalışanlardan biri bağırdı: “Bakın 

ne buldum! Balinanın karnında ateş çubukları!” Kuzgun dedi ki, “Vay, 

ama bu kötü! Kızım bana bir keresinde insanların parçaladığı bir bali­

nanın içinde ateş çubukları bulunursa, o insanların çoğu ölür demişti. 

Kaçıyorum ben!” Giysilerine sarındı ve uzaklaştı. İnsanlar da ardın­

dan. Sonra Kuzgun, geri dönüp bir başına kendine ziyafet çekti.12
Japonya’nın Şinto geleneğinin -M Ö  sekizinci yüzyılda “Kadim

12 Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, s. 85-87.
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Olaylar Kayıtlarına kaydedildiği sırada bile çoktan eski olan- önemli 

ve heyecan verici mitlerinden biri, dünyanın ilk kritik dönemi sı­

rasında güzel güneş tanrıçası Amaterasu’nun göksel bir kayalıktan 

çıkmasıdır. Bu kurtulan kişinin bir parça isteksiz olduğu bir örnektir. 

Amaterasu’nun ağabeyi fırtına tanrısı Susanovvo affedilmez biçimde 

yanlış davranmaktadır. Ve Amaterasu onu sakinleştirmek için her yo­

lu denediyse ve alabildiğine bağışlayıcılık gösterdiyse de, Susanovvo 

onun pirinç tarlalarını bozmayı ve kurumlarına karşı saygısızca dav­

ranmayı sürdürdü. En son saldırısında, dikiş odasının üstünde bir de­

lik açtı ve “derisini yüzdüğü alacalı bir at” fırlattı içeri ve tanrıların yü­

ce giysilerini dikmekle meşgul olan tanrıça hizmetçilerin hepsi bunu 

görünce öyle ürktüler ki hepsi öldü.

Manzaradan korkuya kapılan Amaterasu, göksel bir mağaraya ka­

pandı, girişi de ardından sıkıca kapadı. Bunu yapmak onun için kor­

kunç bir şeydi; çünkü güneşin geçici kayboluşu evrenin sonu gibi bir 

şey demekti -  daha tam olarak başlamamışkenki son. Onun yoklu­

ğuyla yüce cennetin tüm ovası ve sazlıkların tüm orta ülkesi karanlığa 

gömüldü. Kötü ruhlar dünyayı kapladı; ve sayısız tanrının sesi ayın 

beşinci görünüşünde kaynaşan sinekler gibiydi.

Bu yüzden sekiz milyon tanrı cennetin sakin nehir yatağında tanrı­

sal bir toplantı düzenledi ve aralarından birini. Düşünce Sahibi ni bir 

plan pazırlamak üzere seçtiler. Tartışmalarının sonunda, aralarında 

bir ayna, bir kılıç ve giysi hediyeleri olmak üzere birçok tanrısal etkisi 

olan şey ortaya çıktı. Büyük bir ağaç dikildi ve mücevherlerle süslen­

di; geçici olarak ötmeleri için horozlar getirildi; şenlik ateşi yakıldı; 

yüce ilahiler okundu. Seksen ayak uzunluğundaki ayna ağacın orta 

dallarına bağlanmıştı. Ve neşeli, gürültülü bir dans yaptı Uzume adlı 

genç bir tanrıça. Seksen milyon tanrı o kadar eğlendi ki, kahkahaları
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göğü kapladı ve yüce cennet ovası sarsıldı.

Mağaradaki güneş tanrıçası canlı kükremeleri duyunca şaşırdı. Ne 

olup bittiğini öğrenmek istedi. Göksel kayalığın girişini azıcık aralaya­

rak içeriden şöyle seslendi: “Ben çekilince cennet vadisinin, sazlıkların 

orta ülkesinin karanlığa gömüleceğini sanıyordum: o zaman Uzume 

nasıl neşe saçıyor ve sekiz milyon tanrının hepsi de nasıl gülebiliyor?” 

O zaman Uzume şöyle dedi: “Toplandık ve mutluyuz, çünkü yüceliği 

seni aşan bir tanrı var burada.” O böyle derken, tanrılardan ikisi ay­

nayı iterek onu saygıyla güneş tanrıçası Amaterasu’ya gösterdiler; o 

da, gittikçe meraklanarak, girişe doğru geldi ve ona baktı. Güçlü bir 

tanrı Amaterasu’nun yüce elini tutup dışarı çekti; bir başkası da ar­

kasından, girişe bir hasır ip (shimenawa) gerdi ve şöyle diyerek: “Bura­

dan daha geriye çekilmemelisin!” Böylece hem yüce cennet vadisi hem 

de sazlık vadilerinin orta yeri yeniden aydınlandı.13 Şimdi güneş, her 

gece bir süre çekilebilir -  yaşamın tazeleyici uykusuna çekilmesi gibi; 

fakat yüce sh im e n a w a  ile tamamen kaybolması engelleniyor.

Güneşin tanrı yerine tanrıça olması motifi, arkaik, belli ki bir za­

manlar oldukça bulanıklaşmış mitolojik bir bağlamın nadir ve değerli 

bir kalıntısıdır. Güney Arabistan'ın büyük anaerkil tanrısı dişi güneş 

Ilat'tır. Almancada güneş sözcüğü (d ie  S o n n e ) dişildir. Kuzey Ameri­

ka’da olduğu gibi, Sibirya’nın her yerinde dişi bir güneş üzerine dağı­

nık öyküler bulunabilir. Ve kurdun yediği, ama bir avcının kurdun 

karnından çıkardığı Kırmızı Başlıklı Kız peri masalında, Amatera­

su’nun macerasının uzak bir yankısını buluruz. Birçok ülkede izler 

bulunur; fakat yalnız Japonya’da uygarlığı hâlâ etkileyen eski büyük 

mitolojiyi buluruz; çünkü Mikado, Amaterasu’nun torununu torunu­

dur ve Kraliyet sarayının bir atası sıfatıyla, Şinto ulusal geleneğinin

13 Ko-ji-ki, Chamberlain’den, a.g.e., s. 52-59.
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yüce tanrılarından biri olarak onurlandırılır.14 Maceralarında güneş

14 Dışarıdan gelen Butsudo ya da “Buddha’nın Yolu’ndan ayrı olarak Japon­
ların yerli geleneği Şinto, “Tanrıların Yolu,” çevrimden kopmayı sağlayan 
güçlerden (Bodhisatvalar ve Buddhalar) farklı olan yaşam ve gelenek mu­
hafızlarına (yerel ruhlar, atasal güçler, kahramanlar, tanrısal kral, kişinin 
yaşayan ebeveynleri ve çocukları) bağlanmanın bir yoludur. Tapınma şekli 
öncelikle kalbin saflığının sağlanması ve geliştirilmesidir: “Nedir aptes? Sa­
dece vücudu kutsal suyla yıkamak değil, Doğru ve Ahlaklı Yolu izlemektir” 
(Tomobe-no-Yasutaka, Shiııto-Shoden-Kuju). "Tanrıyı hoşnut kılan erdem 
ve saygıdır, yığınla maddi sungular değil” (Shiııto-Gobusho).
Kraliyet Evi’nin atası Amaterasu, sayısız halk panteonunun baştanrısıdır, 
fakat aslında görünmeyen, aşkın, ama her yerde varolan Evrensel Tanrının 
en yüksek dışavurumudur. “Tanrıların Sekiz yüz on bini tek bir Tanrının, 
Kunitokotaçi-no-Kami, Yeryüzünün Ebediyen Varolan Tanrısal Yaratığı, 
Evrendeki Her Şeyin Büyük Birliği, Göğün ve Yerin İlk Canlısı nın, dün­
yanın başlangıcından sonuna dek ebediyen varolan şeyin farklı dışavurum­
larıdır” (lzawa-Nagahide, Shinto-Ameno-Nuboko-no-Ki). “Yüce Cennet Vadi- 
si'ndeki perhizinde Amaterasu hangi tanrıya tapar? İç saflık sayesinde ken­
di kişiliğinde tannsal erdemi yetiştirerek ve böylece Tanrıyla bir olarak, 
kendi içindeki Benliğe bir tanrı gibi tapar” (lchijo-Kaneyoshi, Nihonshoki- 
Saııso).
Tanrısallık her şeyin içinde varolduğundan, mutfak kap kacaklarından Mi- 
kado’ya dek her şey tanrısal sayılır: bu, Şinto, “Tanrıların Yolu”dur. En 
yüksek konumda olan Mikado en büyük hürmeti alır, fakat her şeye göste­
rilen hürmetten farklı bir hürmet değil. “Huşu uyandıran Tanrı, Kendini, 
bir ağacın tek bir yaprağında, bir çimende bile dışavurur” (Urabe-no-Ka- 
nekuni). Şinto’da hürmetin işlevi her şeyde varolan Tanrısallığı onurlan­
dırmaktır; saflığın işlevi Onun dışavurumunu -tanrıça Amaterasu’nun 
tanrısal öz-tapmmasının soylu örneğini izleyerek- kişinin içijıde sağla­
maktır. “Sessizlikte tüm gizli şeyleri gören görünmez Tanrı ile hürmetkar 
insanın kalbi aşağıdaki yerden konuşurlar” (İmparator Meiji’nin bir şiirin­
den). -Yukarıdaki alıntıların tümü, Genchi Kato, What is ShiııtoP’da bulu­
nabilir (Tokyo: Maruzen Company Ltd., 1935); ayrıca bkz. Lafcadio Hearn, 
Japan, An Interpretation (New York: Grosset and Dunlap, 1904).
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tanrısının artık daha iyi bilinen mitolojilerininkinden daha farklı bir 

dünya duyumu hissedilebilir; ışığın tatlı hediyesine yönelik belli bir 

dokunaklılık, görünür kılınmış şeyler için nazik bir takdir -  bir za­

manlar birçok insanın dinsel tavrını belirlemiş olan türden şeyler.

Ayna, kılıç, ağaç tanıdıktır. Tanrıçayı yansıtan ve onu, tanrısal dı- 

şavurumsuzluğunun yüce istirahatından çekip alan ayna, yansıyan im­

genin alanının, dünyanın simgesidir. Orada tanrısallık kendi görkemi­

ni görmekten hoşnuttur ve bu hoşnutluğun kendisi dışavurum ya da 

“yaratım” eylemine bir vesiledir. Kılıç, şimşeğe karşılık gelir. Ağaç, ar­

zuları gerçekleştiren bereketli yanıyla Dünya Ekseni’dir -  Hıristiyan­

ların, güneşin geri dönme ya da yeniden dogma anı olan kış gündönü- 

münde kutladıkları, çağdaş Alman diline dişil Sonne’sini veren Cer­

men paganizminden devşirilmiş neşeli gelenekte olduğu gibi. Üzü­

me nin dansı ve tanrıların gürültüsü karnavala aittir: yüce tanrının çe­

kilişiyle tersine dönen, fakat gelen canlanma için neşeli olan dünya. 

Ve s h im e n a w a , göründüğü zaman tanrıçanın ardına gerilen yüce hasır 

ip, ışığın dönüş mucizesinin bağışlayıcılığım simgeler. Bu sh im e n a w a ,  

Japon halk dininin geleneksel simgeleri arasında en göze çarpan, 

önemli ve sözsüz belirtilerinden biridir. Tapmak girişlerinden birine 

asılarak, Yeni Yıl şenliğinde cadde ve sokaklarda dolaştırılarak dün­

yanın dönüş eşiğinde tazelenmesini belirtir. Eğer Hıristiyan haçı ölüm 

çukuruna mitolojik geçişin en anlamlı simesiyle, sh im e n a w a  dirilişin 

en basit işaretidir, ikisi dünyalar arasındaki sınırın gizemini temsil 

eder -  var olan var olmayan çizgisi.

Amaterasu, büyük Inanna’nın, aşağı dünyaya inişini daha önce 

gördüğümüz, kadim Sümer tapmaklarının kil tabletlerindeki yüce 

tanrıçanın bir Doğulu kız kardeşidir. Inanna, Iştar, Astarte, 

Aphrodite, Venüs: bunlar Batılı gelişimin daha sonraki kültür dönem­
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lerinde aldığı isimlerdi -  güneşle değil, adını taşıyan gezegenle, yine 

ayla, göklerle ve bereketli toprakla bağlı olarak. Mısır’da, gökteki 

yıllık belirişi Nil nehrinin toprağı dölleyen sel mevsiminin habercisi 

olan Büyükköpek, Sirius’un tanrıçası oldu.

Hatırlanacaktır ki Inanna, cennetten, ablası-karşıtı, ölüm kraliçesi 

Ereşkigal’in cehennem bölgesine inmişti. Ve habercisi Ninşubıır’a, 

dönmeyecek olursa onu kurtarmaya gelmesini söylemişti. Yedi yargı­

cın önüne çıplak geldi; gözlerini ona diktiler, bir cesete döndü ve ce­

set -gördüğümüz gibi- bir kazığa asıldı.

Üç gün geçtikten sonra,'5 

İnanna'nın habercisi Ninşubur,

Saygıdeğer sözlerinin habercisi,

Yardım eden sözlerinin taşıyıcısı,

Cenneti onun için yakınmalarla doldurdu,

Toplantı sunağında ağladı onun için,

Tanrıların evinde koşuşturdu.. . .

Onun için tek elbisesi olan bir fakir gibi giyindi,

Bir başına, Ekur’a, Enlil'in evine yöneltti adımlarım.

Tanrıçanın kurtuluşunun başlangıcı budur ve içine girdiği güç 

bölgesini, girmeden önce kendini koruyacak önlemi alacak kadar 

tanıyan birinin durumunu sergiler. Ninşubur önce tanrı Enlil’e gitti; 

fakat tanrı, Inanna çok yukarıdan çok aşağıya gittiğinden, aşağı dün­

yada aşağı dünyanın yasalarının geçeceğini söyledi. Sonra Ninşubur 

tanrı Nanna’ya gitti; fakat tanrı Nanna, Inanna çok yukarıdan çok 15

15 Hıristiyan Amentüsüyle karşılaştırın: “Cehenneme indi, üçüncü gün ölüler 
arasından kalktı yine. ...”
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aşağıya gittiğinden, aşağı dünyada aşağı dünyanın yasalarının geçece­
ğini söyledi. Ninşubur tanrı Enki’ye gitti ve tanrı Enki bir tasarı 
yaptı.16 iki cinsiyetsiz yaratığı süsledi ve onlara, aşağı dünyaya Inan- 
na’nın asılı cesedine altmış kez serpmeleri için “yaşam yiyeceği” ve 
“yaşam suyu” verdi.

K a z ık ta n  sa r k a n  cesede  a te ş  ış ık la r ın ın  k o r k u s u n u  y ö n e lt ti le r ,

A ltm ış  k e z  y a ş a m  su y u , a ltm ış  k e z  y a ş a m  y iy e c e ğ i se rp tile r  ü ze r in e ,  

İn a n n a  k a lk tı.

i n a m a  aşağ ı d ü n y a d a n  ç ık tı,

A n u n n a k i  kaçtı,

V e  sa k in ce  aşağ ı d ü n y a y a  in eb ilecek  tü m  aşağ ı d ü n y a lıla r ;

İn a n n a  aşağ ı d ü n y a d a n  ç ık ın ca ,

Ö lü  ö n ü n d e n  kaçışır.

in a n n a  aşağ ı d ü n y a d a n  ç ık a r ,

K ü ç ü k  d e m o n la r  s a z la r  g ib i,

B ü y ü k  d e m o n la r  ta b le t y a z ıc ı la r ı  g ib i,

Y a n ın d a  y ü r ü d ü .

ö n ü n d e  y ü r ü y e n ,  e lin d e  b ir  a sa  ta şıd ı,

Y a n ın d a  y ü r ü y e n ,  b e lin d e  sila h  ta şıd ı,

16 Enlil Sümer hava-tanrısı, Nanna ay-tanrısı, Enki su-tanrısı ve bilgelik tanrı- 
sıydı. Belgemizin hazırlandığı zamanda (İÛ üçüncü binyıl), Enlil Sümer 
panteonunun baştanrısıydı. Çabuk kızardı. Tufan gönderen oydu. Nanna 
ogullarmdaiıdı. Mitlerde kudretli tanrı Enki genellikle yardımcı rolünde 
görülür. Gılgamış’ın ve tufan kahramanı Atarhasis-Utnapiştim-Nuh’un 
hem efendisi hem yönlendiricisiydi. Enki Enlil’e Karşı motifi klasik mitolo­
jide, Poseidon Zeus’a Karşı (Neptün Jüpiter’e Karşı) oyunuyla sürdürül­
müştür.
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Onu geçenler,

Inanna'yı geçenler,

Yiyeceği suyu bilmeyen yaratıklardı,

Serpilmiş un yemeyenler,

Dökülmüş şarap içmeyenler,

Erkeğinin kollarından karısını alanlar,

Emziren anneden çocuğunu alanlardı.

Inanna, Sümer ülkesinde, şehirden şehire bu hayaletsi, iğrenç ka­

labalıkla çevrili olarak yürüdü.17
Tamamen ayrı kültür alanlarından alınan bu üç örnek -Kuzgun, 

Amaterasu ve Inanna- dışarıdan gelen kurtuluşu yeterince sergiliyor. 

Maceranın son aşamalarında, seçilene tüm sınavı boyunca destek olan 

doğaüstü yardımcı gücün sürekli eylemini gösteriyorlar. Bilinci yenik 

düşse de bilinçdışı yine kendi dengesini sağlıyor ve geldiği dünyaya 

geri doğuyor. Egosuna tutunup onu kurtarmak yerine, büyülü kaçış 

örüntüsünde olduğu gibi, onu kaybediyor, fakat inayet yoluyla geri 

dönüyor.

Bu da bizi, tüm mucizevi gezintinin ancak bir girişi olduğu çevri­

min son dönüm noktasına getirmektedir -  yani, kahramanın mistik 

alandan günlük dünyanın alanına dönmek üzere paradoksal, aşırı zor 

eşik geçişinin son dönüm noktasına. İster dışarıdan kurtarılsın, ister 

içeriden sürüklensin ya da ödülüyle birlikte rehber tanrılarca zarif bir 

biçimde taşınsın; parçalara ayrılmış insanların içinde kendilerini tüm 

saydığı çoktandır unutulmuş ortama kendisine bahşedilen lütufla ye­

niden girmesi gerekmektedir. Ego-dağıtan, yaşam-veren iksiriyle top­

17 Kramer, a.g.e., s. 87, 95. Şiirin sonu, uygarlığımızın mit ve simgelerinin
kaynaklarına dair bu değerli belge sonsuza dek kaybolmuştur.

244



KAHRAMANIN MACERASI

lumla yüzleşmeli ve makul sorgulamalarla, aşırı gücenmiş ya da anla­

makta zorlanan iyi insanların dönüş darbelerini üstlenmelidir.

4 . D ö n ü ş  E ş iğ in in  A ş ılm a s ı

Tanrısal ve insani, iki dünya ancak birbirinden farklı olarak res- 

medilebilir -  yaşam ve ölüm, gece ve gündüz gibi ayrı. Kahraman bil­

diğimiz ülkeden karanlığa doğru yola çıkar; orada macerasını tamam­

lar ya da yine basitçe bize olan bağlarını kaybeder, hapsedilir ya da 

tehlikeye düşer; ve dönüşü o öte bölgeden bir dönüş olarak anlatılır. 

Yine de -ve işte mit ve simgeyi anlamak için temel bir anahtar- iki 

krallık aslında birdir. Tanrıların alanı bildiğimiz dünyanın unutulmuş 

bir boyutudur. Ve isteyerek ya da istemeyerek o boyutun araştı­

rılması, kahramanın yaptıklarının tam anlamıdır. Olağan yaşamda 

önemli görünen değerler ve ayrımlar, benliğin daha önce sadece öte- 

kilik olan şeyi ürkütücü biçimde özümlemesiyle kaybolur. Yamyam 

devlerin öykülerinde olduğu gibi, niteliksiz ruhlar için aşkın deneyi­

min bütün yükü, bu kişisel bireyselleşme kaybının ürkütücülüğü ola­

bilir. Fakat kahraman-ruh cesurca içeri girer ve cadıların tanrıçalara 

ve ejderlerin tanrıların bekçi köpeklerine dönüştüğünü keşfeder.

Bununla birlikte olağan uyanık bilinç açısından, derinden çıkarı­

lan bilgelik ile genellikle aydınlık dünyada etkin olduğu anlaşılan 

saflık arasında belli bir aldatıcı tutarsızlık her zaman kalmalıdır. Fır­

satçılığın erdemden kopuşu ve sonuçta insan varlığının bozulması bu 

yüzdendir. Şehitlik azizlere göredir, fakat sıradan insanların kendi ku­

rumlan vardır ve bunlar, tarlada papatyalar gibi büyümeye bırakıl­

maz; Petros, dünyayı yaratanı ve sürdüreni savunmak için, kılıcını,
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bahçede yaptığı gibi çekmeyi sürdürür.18 Aşkın derinlerden getirilen 

ödül hemen değersiz şey olarak akılcılaştırılır ve sözü yenilemek üzere 

başka bir kahramana gereksinim artar.

Yine de, insanlığın sağduyulu delilik binyılları boyunca binlerce ve 

binlerce kez doğrusuyla yanlışıyla öğretilmiş ve öğrenilmiş olan bir şe­

yi nasıl yeniden öğretmeli? Bu, kahramanın en son zor görevidir. Ka­

ranlığın insanı dilsiz bırakan ifadelerini aydınlık dünyanın diline nasıl 

geri taşımalı? iki boyutlu bir yüzeyde üç boyutlu bir biçimi ya da üç 

boyutlu bir imgede çok boyutlu bir anlamı nasıl ifade etmeli? Karşıtlık 

çiftlerini tanımlama girişimini anlamsız kılan her vahyi “evet” ve “ha­

yır” terimlerine nasıl çevirmeli? Her şeyi yaratan hiçliğin iletisini, ken­

di duyularının açık kanıtında ısrar eden insanlara nasıl iletmeli?

Bu yaşam-onaylama eşiğinin güçlüklerini birçok başarısızlık kanıt­

lamaktadır. Geri dönen kahramanın ilk sorunu, bir görevi başarıyla 

gerçekleştirmenin ruhu tatmin eden tasavvuruna ait bir deneyimin ar­

dından, yaşamın süregiden neşe ve acılarını, basmakalıp yanlarını ve 

gürültülü müstehcenliklerini gerçek olarak kabul etmektir. Böyle bir 

dünyaya neden geri gelmeli? Tutkuya boğulmuş erkek ve kadınlara, 

aşkın saadet deneyimini kabul edilir, hatta ilginç kılmayı neden dene­

meli? Geceleyin büyülü görünen düşlerin günün ışığında budalaca gö­

rünmesi gibi, şair ve peygamber, ölçülü gözlerle bakan bir kurulun 

önünde budalayı oynar halde bulabilirler kendilerini. Kolay olan tüm 

topluluğu şeytana havale etmek ve göksel mağaraya geri çekilmek, gi­

rişi sıkıca kapatmaktır. Fakat eğer bu arada bir ruhsal doğum uzmanı 

girişe $ h im e n a w a ’y ı  germişse, zamanda ebediyeti ifade etmek ve za­

manda ebediyeti kavramak işinden kaçınmak mümkün olmaz

Rip van Winkle’ın öyküsü dönen kahraman durumuna hoş bir ör­

18 Matta, 26:51; Markos, 14:47; Yuhanna, 18:10.
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nektir. Rip macera ülkesine, her gece uykuya giderken yaptığımız gibi 

bilinçsizce gitti. Derin uykuda, der Hindular, benlik birleşir ve saadet 

doludur; bu yüzden derin uykuya bilişsel hal denir.19 Ama karanlığın 

kaynağına yapılan bu gece ziyaretleriyle tazelenip güçlensek de, ya­

şamlarımız bunlarla değişmez; Rip gibi, elimizde yaşadıklarımızı gös­

terecek sakallarımızdan başka bir şey olmaksızın döneriz.

“Silahına el attı, fakat temiz, yağlanmış av tüfeği yerine, namlusu 

pasla kaplanmış, çakmağı parçalanmış, kundağını kurtlar yemiş bir 

eski çifte buldu yanında. ... Yürümek için kalktığında, kendini eklem­

leri uyuşmuş ve oturmak ister halde buldu. ... Köye yaklaştığında, hiç­

birini tanımadığı birtakım insanlarla karşılaştı; bu da şaşırttı onu, 

çünkü çevredeki herkesi tanıdığını düşünürdü. Giyimleri de alıştığın­

dan farklıydı. Hepsi de şaşkınca bakıyordu ona ve gözlerini ona her 

diktiklerinde, değişmez biçimde çenelerini elliyorlardı. Bu hareketin 

yinelenişi, Rip’i istemsizce aynısını yapmaya sürükledi ve yaptığında, 

sakalının yerleri süpürdüğünü fark etti. Kendisinin ve çevresindeki 

dünyanın lanetlenmiş olup olmadığını merak etti.

“Rip’in uzun, kırlaşmış sakalı, paslı av tüfeği, kaba elbisesi ve çev­

resine toplanan kadın ve çocuk kalabalığı çok geçmeden tellal politi­

kacıların dikkatini çekti. Onu baştan aşağı süzerek çevresinde toplan­

dılar. Hatip ona yaklaştı ve onu bir kenara çekerek, kime oy verdiğini 

sordu. Rip budalaca bakakaldı. Kısa, ama işgüzar başka biri kolundan 

çekiştirdi ve ayak ucunda yükselerek, Federal mi Demokrat mı oldu­

ğunu sordu. Sivri üç köşeli şapkasıyla, anlayışlı, önemli görünen yaşlı 

bir beyefendi kalabalığı yararak önüne dikilip -bir eli böğründe, diğe­

ri bastonunun üzerindeydi; keskin gözleri ve sivri şapkası sanki tam 

da ruhuna işliyordu- onun omzunda bir tüfek ve çevresinde bir kala­

19 Mandukya Upanishad, 5.
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balıkla seçimlere niye geldiğini, köyde isyan mı çıkarmaya çalıştığını 

sorduğu zaman Rip yine hiçbir şey anlamadı. ‘Lütfen! Baylar,’ diye 

bağırdı Rip, ürkmüş bir halde, ‘ben zavallı, sessiz bir adamım, bura­

nın yerlisiyim ve Kralın sadık kullarmdanım, Tanrı onu korusun!’

“O an kalabalıktan bağırtılar yükseldi. ‘Bir Tori bu, bir Tori! Ca­

sus! Mülteci! Tutun onu! Götürün onu!’ Nüfuz sahibi görünümlü üç 

köşeli şapkalı adam oldukça güçlükle yatıştırdı kalabalığı.”20
Rip’in yazgısından daha da umut kırıcı olan bir şey, İrlandalI kah­

raman Oisin’in Gençlik Ülkesi Kralı nın kızıyla uzun beraberliğinden 

döndükten sonra, başına gelenlerdir. Oisin zavallı Rip’ten daha başarı­

lıydı; maceralar diyarında gözlerini açık tutmuştu. Bilerek (uyanık) bi- 

linçdışınm krallığına (derin uyku) inmişti ve uyanan kişiliğine bi- 

linçdışı deneyimin değerlerini taşımıştı. Bir değişim sağlamıştı. Ama 

tam da bu oldukça arzulanır durum yüzünden, dönüşünün tehlikeleri 

artmıştı. Tüm kişiliği zamandışmm güç ve biçimleriyle uyum içine 

girdiğinden, onun her şeyi zamanın biçim ve güçleriyle yalanlanmış, 

yıkılmış oldu.

Finn MacCool’un oğlu Oisin, bir gün adamlarıyla birlikte Erin’in 

ormanında avlanırken. Gençlik Ülkesi Kralı nın kızıyla karşılaştı. Oi­

sin’in adamları, efendilerini üç köpekle bırakarak ilerilere gitmişti. Ve 

onun karşısına da güzel bir kadın gövdesi, ama bir domuz kafası taşı­

yan gizemli bir yaratık çıktı. Kız domuz kafasının bir Kelt rahibinin 

büyüsü yüzünden olduğunu ve onunla evlenir evlenmez kaybolacağı­

nı söyledi. “Eh, başına gelen buysa,” dedi Oisin, “ve benimle evlenmek 

seni kurtaracaksa, domuz kafası üzerinde çok durmayacak.”

Domuz kafası gecikmeden halledildi ve beraber Tir na n-Og‘a,

20 Washington Irving, The Sketch Book, “Rip van Winkle.”
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Gençlik Ülkesi ne yola çıktılar. Oisin orada birçok mutlu yıllar boyun­

ca krallık yaptı. Fakat bir gün doğaüstü gelinine dönüp şöyle dedi: 

“Bugün babamı ve adamlarını görmek için Erinde olmak istiyorum.”

“ ‘Gidersen,” dedi eşi, ‘ve Erin toprağına ayak basarsan, geri gele­

mezsin ve yaşlı kör bir adam olursun. Buraya geleli ne kadar oldu sa­

nıyorsun?’

“ ‘Herhalde üç yıl,’ dedi Oisin.

“ ‘Üç yüzyıl oldu benimle bu krallığa geldiğinden bu yana. Eğer 

Erin’e gitmen gerekiyorsa, yanına bu küheylanı vereceğim; ama bu 

küheylandan inersen ya da ayağın Erin toprağına değerse, küheylan o 

an geri gelecek ve bıraktığı yerde, yoksul yaşlı bir adam olarak kala­

caksın.’

“ ‘Korkma, geri döneceğim,’ dedi Oisin. ‘Dönmek için nedenlerim 

yok mu? Ama gidip de bir kez daha Erin’deki babamı, oğlumu ve 

dostlarımı görmeliyim; uzaktan da olsa görmeliyim.

“Kız, Oisin için küheylanı hazırladı ve ‘Bu küheylan seni nereye is­

tersen götürecek,’ dedi.

“Oisin, küheylan Erin toprağına ulaşıncaya dek durmadı; ve 

Münster’deki Knock Patrick’e dek gitti, inek güden bir adam gördü. 

İneklerin otladığı yerde geniş, düz bir taş vardı.

“ ‘Buraya gelip,’ dedi Oisin çobana, ‘bu taşı ters çevirir misin?’

“ ‘Doğrusu, hayır,’ dedi çoban, ‘çünkü ne ben ne de benim gibi 

yirmisi kaldıramaz onu.’

“Oisin taşa yaklaştı, onu attan inmeden tutup çeviriverdi. Taşın 

altında bir deniz kabuğu gibi sarmallanan bir Fenian boynuzu (b o ra - 

b u ) vardı ve Erinli Fenianlardan biri borabu’yu üflediğinde, diğerleri­

nin ülkenin neresinde olursa olsun hemen toplanmaları adetti.21

21 Hepsi de dev olan Fenianlar, Finn MacCool’un adamlarıydı. Fin MacCo-

250



K A H R A M A N IN  M A C E R A SI

“ ‘Bana şu boynuzu getirir misin?’ dedi Oisin çobana.

“ ‘Getiremem,’ dedi çoban, ‘çünkü ne ben ne de benim gibiler onu 

yerden kaldıramaz.’

“O zaman Oisin boynuza yaklaştı ve eğilip eline aldı; fakat üfleme­

de o kadar acele ediyordu ki heyecanlandı, aklı başından gitti ve eği­

lirken kayınca bir ayağı toprağa değdi. O anda küheylan kayboluverdi 

ve Oisin toprağa kör bir adam olarak düştü.”* 22
Cennetteki tek bir yılın dünyanın yüz yılına bedel olması mitlerde 

bilinen bir motiftir. Tam bir yüz yıllık çevrim bütünlüğü belirtir. Ben­

zer biçimde, dairenin üç yüz altmış derecesi de bütünlüğü belirtir; 

buna uygun onlarak Hindu Puranaları tanrıların bir yılını insanların 

üç yüz altmış yılına bedel olarak gösterir. Olimposlular açısından, tam 

bir çevrimin ahenkli biçimini durmaksızın sergileyerek dünya tarihi 

çok uzun süreler süregider, böylece insanların yalnızca değişimi ve 

ölümü gördüğü yerde, kutsanmışlar değişmez biçimi, sonu olmayan 

dünyayı görürler. Fakat şimdi sorun anlık bir dünyevi acı ya da neşe 

karşısında bu kozmik bakış açısını sağlayabilmektir. Geçici bilginin 

meyvelerinin tadı ruhun yoğunlaşmasını çok uzun sürenin merkezin­

den tek bir anın çevresel dönüm noktalarına sürükler. Mükemmellik 

dengesi kaybolur, ruh bocalar ve kahraman düşer.

Kahramanı yerle birebir temastan uzak tutmak, ama yine de dünya 

insanları arasında gezinmesini sağlamak üzere, tecrit edici at fikri, do­

ol’un oğlu olan Oisin onlardan biriydi. Fakat günleri çoktan geçmişti ve ül- 
kedekiler eskinin büyükleri değildi artık. Bu türden arkaik dev efsaneleri 
her yerdeki halk geleneklerinde bulunur; bkz. sözgelimi, daha önce an­
latılmış olan Kral Muçukunda miti (s. 227-230). Musevi ataların uzun ya­
şamları da benzerdir: Adem dokuzyûz otuz yıl yaşadı, Seth dokuzyüz oni- 
ki, Enos dokuz yüz beş, vb, vb. (Tekvin, 5).

22 Curtin, a.g.e., s. 332-333.
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ğaüstü güç taşıyanların sıkça aldıkları temel önlemin canlı bir örneği­

dir. Meksika imparatoru Montezuma ayağını yere hiç değdirmedi; her 

zaman soyluların omuzlarında taşınırdı ve yere inmek isterse yürüme­

si için gösterişli bir halı serilirdi. Iran şahı sarayı içinde başkasının do­

kunamadığı halılar üzerinde gezinirdi; onun dışında hiç yürürken gö­

rülmemişti, hep ya bir arabadaydı ya da at sırtındaydı. Daha eskilerde, 

ne Uganda kralları, ne anneleri, ne de kraliçeleri yaşadıkları geniş yer­

lerin dışında yere basarken görülebilirdi. Gittikleri her yere Bufalo ka­

bilesinin, bazısı bu yüksek şahsiyetlere yolculukta da eşlik eden ve yü­

kü sırasıyla devralan erkeklerinin omuzlarında taşınırlardı. Kral, taşı­

yıcısının iki bacağı iki omzunun üstünde ve ayakları taşıyanın koltuk 

altına sıkışmış şekilde otururdu. Bu saray hamalları yoruldukları za­

man kralı, onun yüce ayaklarını yere değdirmeksizin bir başka ada­

mın omuzlarına geçirirdi.23
Sir James George Frazer, dünyanın her yerinde görülen tanrısal ki­

şiliğin yere ayak basamaması olgusunu şu şekilde açıklar; “Belli ki, 

kutsal ya da tabu kişilerde bulunması gereken kutsallık, büyüsel me­

ziyet, tabu ya da gizemli nitelik diyebileceğimiz o şey, ilkel filozof ta­

rafından, kutsal kişinin bir Leyden kavanozunun elektrik yüklenmesi 

gibi yüklendiği bir fiziksel bir öz ya da sıvı olarak kabul edilir; ve ka­

vanozdaki elektriğin iyi bir iletkene sürtülerek akıtılması gibi, kişideki 

kutsallık ya da büyüsel meziyet de, bu kurama göre büyüsel sıvı için 

mükemmel bir iletken hizmeti gören toprağa sürtünmeyle akıtılabilir. 

Bu yüzden yükün boşa gitmesini engellemek için, kutsal ya da tabulu 

kişinin yere değmesi engellenmelidir; elektriksel dille, eğer ufak bir şi­

şe gibi ağzına dek dolu olduğu değerli öz ya da sıvısı boşaltılmayacak-

23 Sir James G. Frazer, Alım D a 1, tek ciltlik basım, s. 593-594. Yayım hakkı,
1922, The Macmillan Company’nindir ve izin alınarak kullanılmıştır.
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sa, yalıtılmalıdır. Ve birçok durumda tabulu kişinin yalıtımı yalnız 

kendi yararı için değil, diğerlerinin yararı için de bir önlem sayılır; 

çünkü kutsallığın meziyeti bir bakıma en küçük bir dokunuşun bile 

harekete geçirebileceği güçlü bir patlayıcı olduğundan, yaygın korun­

ma için, değdiği her şeyi yakıp kavurmasın ve yok etmesin diye onu 

dar sınırlar içinde tutmak gerekir.”24
Önlem için şüphesiz psikolojik bir doğrulama vardır. Nijerya 

cangıllarında akşam yemeği için giyinen Ingiliz, yaptığında bir anlam 

olduğunu düşünür. Ritz’in lobisine sakallı olarak giren genç sanatçı, 

tuhaflığını açıklamaktan keyif alacaktır. Din adamını yakalığı ayrı kı­

lar. Yirminci yüzyıldaki bir rahibe Ortaçağ giysileriyle dolaşır. Evli 

kadın yüzüğüyle, az ya da çok, yalıtılmış olur.

W. Somerset Maugham’ın öyküleri, beyaz adamın smokin tabusu­

na aldırmayan uşaklarının başına gelen dönüşümleri anlatır. Birçok 

halk şarkısı atılmış yüzüğün tehlikelerine tanıklık eder. Ve mitler -ör­

neğin, büyük yapıtı B a şk a la ş ım la r 'd a . Ovidius tarafından toplanmış 

olan mitler- aşırı yoğunlaşmış bir güç merkezi ile bunu kuşatan dün­

yanın daha düşük güç alanı arasındaki yalıtımı, gerekli önlemler alın­

madan birdenbire kaldırıldığında gerçekleşen sarsıcı dönüşümleri 

tekrar tekrar anlatır. Keklerin ve Cermenlerin peri bilgisine göre, gün- 

doğumunda dışarıda olan bir gnome ya da elf o anda bir sopa ya da 

taşa dönüşür.

Geri dönen kahraman, macerasını tamamlamak üzere dünyanın 

etkisini atlatabilmelidir. Rip van Winkle ne yaşadığını hiç bilmedi; dö­

nüşü bir şakaydı. Oisin biliyordu, fakat ona ilgisini kaybetti ve yenil­

di. Kamerüzzaman hepsinden şanslıydı. Derin uykunun hazzını uya­

24 A.g.y., 594-595. Yayımcıları olan, The Macmillan Company’nin izniyle.
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nık karşıladı ve inanılmaz macerasından günün ışığına öyle ikna edici 

bir tılsımla döndü ki, her türlü üzücü hayal kırıklığına karşı özgüve­

nini korumayı başardı.

O kulesinde uyurken, Dahnaş ve Maymunah adlı iki cin, uzak 

Çin'den Yedi Saray ve Adalar ve Denizler Efendisinin kızını getirdiler. 

Adı Prenses Budur’du. Bu genç kızı Iranlı prensin yatağına, uyur hal­

de bıraktılar. Cin ikisinin de yüzünü açtı ve ikiz gibi durduklarını 

gördü. “Maşallah,” dedi Dahnaş, “ey sultanım, benim sevdiğim daha 

güzel.” Fakat Kamerüzzaman’ı seven dişi ruh karşı çıktı: “Hiç de değil, 

güzel olan benimki.” Dahnaş sonunda tarafsız bir hakem getirmelerini 

önerinceye dek çekişip tartıştılar.

Maymunah yeri topukladı ve yerden tek gözü kör, kambur, çı- 

banlı, göz çukurları ayrık bir ifrit çıktı; ve başında yedi boynuz vardı; 

omuzlarına dört salkım saç düşüyordu; elleri tarak ve bacakları fıçı gi­

biydi; ve aslan pençeleri gibi tırnakları, yaban eşeklerinin toynakları 

gibi ayakları vardı. Canavar, Maymunah’ın önünde saygıyla yeri öptü 

ve ne istediğini sordu. Yatakta, birbirinin boynuna dolanmış bir halde 

yatan iki kişi arasında seçim yapacağını öğrenince, güzelliklerine hay­

ran olarak uzun uzun baktı onlara, sonra Maymunah ile Dahnaş’a dö­

nüp yargısını bildirdi.

“Maşallah, doğrusunu isterseniz,” dedi, “ikisi de eş güzellikte. Er­

kek mi kadın mı olduklarını bile ayırt edemiyorum. Ama ben derim 

ki, onları sırayla uyandıralım ve daha çarpıcı olanın hangisi olduğu 

uyanıkken belli olsun.”

Kabul ettiler. Dahnaş bir pireye dönüştü ve Kamerüzzamanı boy­

nundan ısırdı. Delikanlı uykudan uyanıp ısırığı ovaladı, iyice kaşıdı ve 

bu arada az bir şey yana döndü. Yambaşında nefesi amberden tatlı ve 

teni kaymaktan yumuşak bir şeyin yattığını anladı. Şaşırdı. Doğruldu.
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Levha XV. Dönüş (Antik Roma).

Yamndakine daha yakından baktı ve onun inci ya da parıldayan güne­
şe benzeyen, insanın sağlam bir duvarın üzerine çıkıp çok uzaktan 
gördüğü kubbeye benzeyen bir genç kadın olduğunu gördü.

Kamerüzzaman onu uyandırmaya çalıştı, fakat Dahnaş uykusunu 
ağırlaştırmıştı. Delikanlı sarstı onu. “Ey sevdiğim, uyan ve bana bak,” 
dedi. Ama o kımıldamadı. Kamerüzaman, Budur’un babasının evlen­
mesini istediği kız olduğunu düşündü ve küçük parmağından mühür 
yüzüğünü çıkartıp kendininkiyle değiştirmekle yetindi. Sonra İfritler 
onu uykuya döndürdüler.

Budur’un başına gelenler Kamerüzzaman’ın tersiydi. Kimsenin 
seyrettiğini düşünmüyor, bundan korkmuyordu. Dahası, onu uyandı­
ran Maymunah, dişi muzipliğiyle bacağında ilerlemiş ve ateşli bir yer­
den ısırmıştı. Güzel, soylu, görkemli Budur, yanında erkek hışmını
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bulunca ve yüzüğünü çoktan aldığını fark edince, onu uyandırmadan 

ve kendine ne yaptığını hayal bile edemeden ve aşktan çılgına dönmüş 

olarak, açık tenine tutuldu, kendinden geçti ve durdurulmaz bir tut­

kunun pençesine düştü. “Şehvete bulanmıştı, çünkü kadının arzusu 

erkeğin arzusundan şiddetlidir ve kendi utanmazlığından utanmıştı. 

Sonra onun parmağından yüzüğünü çıkardı ve onun aldığı yüzük ye­

rine bunu taktı ve dudaklarını ve ellerini öptü, öpülmedik yerini bı­

rakmadı; sonra onu göğsüne sardı ve kucakladı ve boynuna bir elini 

ve koltuk altına diğerini sararak ona sokuldu ve yambaşında uyuya 

kaldı.”

Böylece Dahnaş tartışmayı kaybetti. Budur Çin‘e götürüldü. Ertesi 

sabah, iki genç uyandığında aralarında koca bir Asya kıtası vardı, sağa 

sola döndüler, ama kimseyi bulamadılar yanlarında. Uşaklarına bağır­

dılar, çevreyi arattılar ve çılgına döndüler. Kamerüzzaman eriyip tü­

kendi; kral babası, ağlayıp kederlenerek başucunda oturdu, onu gece 

gündüz yalnız bırakmadı. Fakat prenses Budur’un dizginlenmesi ge­

rekti; boynuna dolanan bir demir bir zincir saray pencerelerinden bi­

rine bağlandı.25
Buluşma ve ayrılık, tüm vahşiliğiyle, aşk acılarında olağandır. 

Çünkü bir kalp sıradan akıl çelmelere direnerek kaderinde ısrar eder­

se acı büyüktür; tehlike de öyle. Bununla birlikte, güçler duyuların ta­

nıyabileceğinden daha çok harekete geçirilmiş olacaktır. Dünyanın 

dört bir yanından olay dizileri birbirine yaklaşacak ve rastlantı muci­

zeleri kaçınılmazın gerçekleşmesine neden olacaktır. Ruhun diğer 

yarısıyla buluşmasından gelen tılsımlı yüzük, anımsanmış olmak yeri­

ne, Rip van Winkle’ın kaçırdığı şeyin farkında olan kalbin, orada ol­

duğunu belli eder; uyanan zihnin, derinliğin gerçekliğinin sıradan gü-

25 Burton, a.g.e., 111, s. 231-256’dan uyarlanmıştır.
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nün gerçekliğiyle yalanlanmadığına olan inancını da belli eder. Bu, 

kahramanın artık iki dünyayı birbirine bağlama gereksiniminin işare­

tidir.

Kamerüzzaman’ın uzun öyküsünün gerisi yaşanan bir kaderin 

ağır, fakat harika işleyişinin tarihidir. Herkesin bir kaderi yoktur: sa­

dece ona dokunmak için ortaya çıkmış ve yüzükle geri gelmiş olan 

kahramanın kaderi vardır.

5 .  İki D ü n y a n ın  U sta s ı

İki dünya ayrımı arasında, zamanın görünümlerinin bakış açı­

sından nedensel derinliğinkine -birinin ilkelerini diğerininkilerle ka­

rıştırmadan, aklın birinin erdemiyle diğerini tanımasını sağlayarak- 

ileri geri gidip gelmek özgürlüğü ustanın becerisidir. Kozmik Dansçı, 

der Nietzsche, ağırlığını tek bir noktaya koymaz, fakat neşeyle, hafifçe 

döner ve bir konumdan diğerine sıçrar. Bir anda ancak bir noktadan 

konuşmak olasıdır, ama bu diğerlerinin kavrayışlarını geçersiz kılmaz.

Mitler ani geçişin gizemini tek bir imgede sıkça sergilemez. Yaptık­

ları zaman da, an, aktarılacak, değerlendirilecek ve düşünülecek de­

ğerli bir simgedir. İsa'nın Yücelişi böyle bir andı.

“Isa, altı gün sonra, Petrus, Yakub ve kardeşi Yuhanna’yı yanma 

aldı ve onları ayrıca yüksek bir dağa çıkardı. Ve onların önünde sureti 

değişti; yüzü güneş gibi parladı ve esvabı ışık gibi ak oldu. Ve işte, on­

lara Musa ile Ilyas göründü; İsa ile konuşuyorlardı. Ve Petrus İsa’ya 

cevap verip dedi: Ya Rab, bizim için burada bulunmak iyidir. Eğer is­

tersen, burada biri sana, biri Musa’ya ve biri Ilyas’a üç çardak ku­

rayım.26 O henüz konuşurken, nurlu bir bulut onları gölgeledi, ve iş-

26 “Çünkü ne cevap vereceğini bilmiyordu; çünkü çok korkmuşlardı" (Mar-
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te, buluttan bir ses: Sevgili Oğlum budur, ondan razıyım; onu dinle­
yin, dedi. Müritler bunu işitince yüz üstü düştüler ve pek çok korktu­
lar. Isa gelip onlara dokunarak: kalkın, korkmayın, dedi. Onlar da 
gözlerini kaldırarak yalnız Isa’dan başka kimseyi görmediler. Dağdan 
inerlerken Isa onlara: insanoğlu ölümden sonra yeniden ayağa kalkın­
caya dek gördüğünüzü kimseye söylemeyin, diye emretti."27

İşte tek bir an içinde tam bir mit: rehber, yol, rüyet ve dönüş yol­
daşı İsa. Müritleri, kendileri gizemin ustası olmayan, birlik içindeki 
iki dünya paradoksunun tam deneyimiyle tanışmış erginlerdir. Petrus 
öyle korkmuştu ki bağırdı.28 Et, Sözü ortaya çıkarmak için gözlerinin 
önünde çürümüştü. Yere kapandılar ve doğrulduklarında kapı yeni­
den kapanmıştı.

Bu edebi anın Kamerüzzaman’ın bireysel kaderini romantik bir bi­
çimde gerçekleştirmesinden öteye uzandığı fark edilecektir. Burada 
sadece dünya eşiğinden ileri geri ustaca bir geçişle değil, derinliklere 
nüfuz etmenin bir alimiyle, hem de çok iyi bir alimiyle karşılaşıyoruz. 
Bu rüyetin tema ve motifi bireysel kader değildir; çünkü vahye bir de­
ğil üç kişi tanık oldu: basitçe ruhsal terimlerle yeterince açıklanamaz 
bu. Elbette, görmezden gelinebilir. Böyle bir sahnenin gerçekleştiğin­
den de şüphe edebiliriz. Fakat bunun bir yararı olamaz; çünkü şu an­
da, tarihsellik değil, simgecilik sorunlarıyla ilgileniyoruz. Rip van

kos, 9:6).
27 Matta, 17: 1-9.

28 Petrus’un  hem en o anda, (daha rüyet gözlerinin önündeyken  söylenmiş) 

ağza alınm az olanı taş b ir yazıta dönüştü rm e tasarısında belli b ir gülünç 
rahatlam a öğesi bulunabilir. Daha altı gün önce Isa ona şöyle demişti: “Sen 
Petrus’sun  ve ben kilisemi bu kayanın üzerine kuracağım ," ve hem en son­
ra: “sen Tanrı şeylerini değil, ancak insan şeylerini düşü n ü y o rsu n .” (Malla, 
16:18, 23).
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Winkle’ın, Kamerüzzaman’ın ya da Isa'nın yaşayıp yaşamadığına aldır­
mıyoruz. Bizi ilgilendiren onların öyküleridir: ve bu öyküler -değişik 
ülkelerdeki değişik kahramanlara bağlı olarak- dünya üzerinde öyle 
dağılmıştır ki, evrensel temanın o ya da bu yerel taşıyıcısının tarihsel, 
yaşayan insan olup olmadığı ancak ikincil bir şeydir. Bu tarihsel öğede 
ısrar etmek karışıklığa yol açacaktır; açık iletinin anlaşılmasını güçleş­
tirecektir o kadar.

Yüceliş imgesinin meali nedir öyleyse? Sormamız gereken budur. 
Fakat tutucu değil de, evrensel bir zeminde ele alınması için, en iyisi 
arketipsel olayın aynı ölçüde yetkin bir örneğini daha gözden geçire­
lim.

Aşağıdaki parça, Hindu “Efendinin Şarkısı,” Bhagavad Gita’dan 
alınmıştır.29 Efendi, güzel genç Krişna, Evrensel Tanrı Vişnu'nun bir 
bedenlenmesidir; Prens Arjuna onun müridi ve dostudur.

Arjuna şöyle der: “Ey Efendi, eğer görebileceğimi düşünüyorsan, 
ey yogilerin efendisi, bana Değişmez Benliğini göster.” Efendi şöyle 
der: “Benim yüzlerce ve yüzlerce biçimimi, çokkatlı ve tanrısal, çeşitli 
şekillerdeki ve devasa biçimimi gör. Bütün tanrıları ve melekleri gör; 
hiç kimsenin daha önce görmediği tuhaflıkları gör. Şu an tüm evreni, 
kıpırdayan ve kıpırdamayan, ve neyi görmek istersen, vücudumda yo­
ğunlaşmış her şeyi gör. -  Ama bu gözlerinle göremezsin beni. Sana 
tanrısal bir göz vereceğim, şimdi benim üstün yoga gücümü kavra.”

Böyle diyerek büyük Yoga Efendisi Arjuna’ya, Evrenin Efendisi 
Vişnu olarak yüce biçimini gösterdi: bir sürü tuhaf manzara sunan bir 
sürü yüz ve göz, göksel takılarla süslenmiş, bir sürü tanrısal silahla si­
lahlanmış; tanrısal kokularla bezenmiş göksel giysiler ve örtüler, hepsi

29 Çağdaş H indu ibadetinin temel m etni: livada 'n ın  Hint karşılığı olan Ma- 
habharata 'm n VI. Kitabında yer alan onsekiz bölüm lük b ir etik  diyalog.
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harika, parlak, sınırsız ve her yanında yüzler olan. Eğer bin güneşin 
aydınlığı gökte bir anda patlasaydı. Yüce Olan’ın nuruna benzerdi bu. 
Orada, Tanrılar Tanrısı’nın kendisinde, Arjuna hepsi birlik olup iç içe 
geçmiş bölümleriyle tüm evreni kavradı. Sonra, hayretten baygın, saç­
ları diken diken Arjuna Efendi nin önünde eğildi, avuçlarını birleştire­
rek selamladı ve Ona seslendi:

“Senin vücudunda. Ey Efendi, bütün tanrıları ve her türden canlı­
yı; lotusun üzerinde oturan Efendi Brahma’yı, tüm ataları ve göksel 
yılanları buluyorum. Seni kollar ve göbekler, yüzler ve gözler karma­
şasıyla görüyorum: Seni her yönden sonsuz biçimde görüyorum, fakat 
Senin sonunu. Senin başını. Senin ortanı göremiyorum. Ey Evrenin 
Efendisi, Ey Evrensel Biçim! Her yanından bir ışıltı kütlesi fışkırır hal­
de, senin tacın, asa ve diskin her yeri yanan ateş gibi tutuştururken, 
bütün ölçülerden öte ve kavraması güçken kavrıyorum Seni. Sen Ev­
renin Yüce Desteğisin; Sen Ebedi Yaşamın Ölmez Muhafızısın; Sen, 
bana göre, ilk Varlıksın."

Bu rüyet Arjuna’ya savaş alanında, çarpışmaya çağıran ilk boraza­
nın çalmışından az önce gelmişti. Tanrı arabasını sürerken, büyük 
prens savaşa hazır iki halkın arasındaki alana çıkmıştı. Kendi orduları 
hain bir kuzene karşı ayaklanmıştı, fakat şimdi düşman saflarında 
tanıyıp sevdiği bir sürü kişi vardı. Cesaretini kaybetti. “Heyhat," dedi 
tanrısal arabacıya, “bir krallığın keyfi için gururumuzu tatmin etmek 
üzere kendi kandaşlarımızı katlederek, büyük bir günah işlemek üze­
reyiz! Ellerinde silah olan Dhritaraştra’nın oğullarının silahsız, karşı 
koymayan beni savaşta katletmeleri yeğdir. Dövüşmeyeceğim." Fakat 
böylece oradaki tanrı onu cesur olmaya çağırmış, ona Efendinin bilge­
liğinden sunmuştu ve sonunda bu rüyeti göstermişti. Prens hayretler 
içinde, yalnızca dostunun Evrenin Desteğinin canlı kişileşmesine dö­
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nüşünü değil, iki ordunun kahramanlarının tanrısallığın sayısız, kor­
kunç ağızlarına rüzgârla sürüklendiğini kavrar. Korkuyla bağırır: 

“Senin göklere erişen ve birçok renkle parlayan ışıltılı biçimine 
bakınca, ağzını alabildiğine açılmış ve gözlerim kor halinde yanar gö­
rünce Senin, benim tüm ruhum korkuyla titriyor ve cesarete de huzu­
ra da kavuşamıyorum, Ey Vişnu! Dişleriyle Zâman’ın her şeyi tüketen 
ateşi gibi korku saçan senin ağızlarım gördükçe, aklım bulanıyor, hu­
zurum kaçıyor. Merhamet et Ey Tanrıların Efendisi, Ey Evrenin Mes­
keni! Dhritaraştra’nın, hükümdar dostları ve Bhişma, Drana ve Karna 
ile birlikte oğullan, ve bizim yanımızda olan savaşçı önderleri de, sivri 
ve korkunç, görmesi ürkütücü ağızlarına giriyor. Bazısı dişlerine takı­
lıyor, kafaları toz oluyor. Okyanusa koşan seller gibi, ölümlü dünya 
kahramanları da Senin ürkünç alevli ağızlarına sürükleniyor. Işıltılı 
ateşe içinde yok olmak üzere koşan pervaneler gibi, bu yaratıklar da 
yokoluşlarına, Senin ağızlarına koşuyor. Sen ıslatıyorsun Dudaklarını, 
dört bir yandaki dünyaları alevli ağızlarınla yakıp yıkarak. Yakıcı 
ışınların tüm evreni sıcaklıklarıyla dolduruyor ve onu kavuruyor; Ey 
Vişnu! Kim olduğunu söyle bana, bu korkunç biçimin ardındaki. Say­
gılar Sana, Ey Yüce Tanrı! Merhamet et. Seni bilmek istiyorum, kim­
dir İlk Olan: çünkü senin niyetini anlamıyorum.”

Efendi şöyle dedi: “Ben yüce, dünya-yıkan Zaman’ım, şimdi de bu 
adamları katletmekle meşgulüm. Sen olmasan bile, rakip ordulara di­
zilmiş bu adamlar yaşamayacak. O yüzden kalk ve zafer kazan; düş­
manlarını yen ve zengin bir krallığın olsun. Ben ya da bir başkası, ne 
fark eder ki, hepsi katledilecekti zaten; araç ol. Ey Arjuna. Drona’yı ve 
Bhişma’yı ve Jayadratha’yı ve Karna’yı öldür ve Benim daha önce öl­
dürdüğüm diğer savaşçıları da. Korkudan çekinme. Dövüş, düşmanla­
rını yeneceksin savaşta.”
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Krişna’nın bu sözlerini duyunca Arjuna titredi, hayranlıkla büktü 
ellerini ve eğildi. Korkuya bulanmış olarak Krişna’yı selamladı ve tit­
rek bir sesle yeniden seslendi Ona:

"... Sen tanrıların ilkisin, kadim Ruh; Sen evrenin yüce Dinlenme 
yerisin; Sen Bilensin ve bilinecek olan Şey ve Son Hedefsin. Dünya Se­
ninle kaplanmış, ey Sen, sonsuz biçim. Sen Rüzgâr ve Ölüm ve Ateş 
ve Ay ve Suyun Efendisi’sin. Sen İlk insan ve Büyük Görkemsin. Say­
gılar, saygılar Sana! ... Daha önce hiç görmediğim bir şeyi gördüğüme 
seviniyorum; ama aklım korkuya kapıldı. Bana Senin o diğer biçimini 
göster. Merhametli ol, Ey Tanrıların Efendisi, Ey Evrenin Meskeni. Se­
ni önceki gibi, Tacın ve Asan ve Diskin elinde göreyim. Yine dört kol­
lu şekline bürün, ey bin kollu ve sonsuz şekilli Sen.”

Efendi şöyle dedi: “Merhametimle, kendi yoga gücümle, Ey Arju­
na, bu yüce, parlak, evrensel, sonsuz ve ilksel, senden başka kimsenin 
görmediği biçimi gösterdim. Korkma, kaygılanma benim bu korkunç 
biçimime bakarak. Korkudan arın ve kalbinde mutlulukla, yine Benim 
diğer biçimime ulaş."

Krişna, Arjuna’ya böyle seslendikten sonra yine görkemli bir biçi­
me büründü ve ürkmüş olan Pandava’yı rahatlattı.30

Mürit, olağan insan kaderinin sınırlarını aşan ve kozmosun özsel 
doğasına bir bakışa bedel olan bir rüyetle ödüllendirilmişti. Ona ken­
di kişisel kaderi değil, insanlığın, bütün olarak yaşamın, atom ve tüm 
yıldız sistemlerinin kaderi açılmıştı; ve bu da onun insan kavrayışına 
uygun terimlerle, insanbiçimci bir tasavvurun terimleriyle olmuştu: 
Kozmik Adamın terimleriyle. Benzer bir erginleme aynı ölçüde geçerli 
Kozmik At, Kozmik Kartal, Kozmik Ağaç ya da Kozmik Peygamberde­

30 Ehagavad Gita, 11; 1:45-46; 2:9. Swami Nikhilananda’nın çevirisinden (New 
York, 1944).
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vesi imgeleri aracılığıyla da gerçekleşebilirdi.31 Dahası, “Efendinin 
Şarkısında kaydedilen vahiy, Arjuna’nın kast ve ırkına yarar sağlaya­
cak şekilde olmuştu: karşılaştığı Kozmik Adam kendisi gibi bir aris­
tokrat ve Hinduydu. Aynı şekilde, Filistin’de Kozmik Adam Yahudi, 
eski Almanya’da Cermen; Basutolar arasında bir zenci, Japonya’da Ja­
pon’du. Her yerde hazır ve nazır ve aşkın Evrenseli simgeleyen figü­
rün ırkı ve konumu anlamsal değil, tarihsel ana aittir; cinsiyeti de:

31 “Om. Kurban atının başı şafaktır, gözü güneş, yaşam gücü hava, açık ağzı 
Vaişvanara denen ateş ve gövdesi yıldır. Sırtı cennet, karnı gök, toynağı 
toprak, yanları dört yön, kaburgaları ara yönler, organları mevsimler, ek­
lemleri aylar ve onbeşer günler, ayakları gece ve gündüzler, kemikleri 
yıldızlar ve eti bulutlardır. Yarı sindirilmiş yiyeceği kumlar, kan damarları 
nehirler, ciğeri ve dalağı dağlar, tüyleri otlar ve ağaçlar. Ön kısmı yükselen 
güneş, art kısmı alçalan güneş, esnemesi şimşek, vücudunu sarsması gök- 
gürültüsû, işemesi yağmur ve kişnemesi sestir.” (Brihadaranyaka Upanis- 
had, 1. 1. I; çev. Swami Madhavananda, Mayavati, 1934.)
.................................................arketip
vücudu yaşamın gagalı etçil bir arzusunun 
fırtına kadar geniş kanatlarla yükselen: ama gözler 
kan musluklarıydı; gözler dışarı fırlamıştı; kara kan 
fışkırdı parçalanmış göz çukurlarından gaganın çengeline 
ve boş göğün engin uzamına yağdı.
Yine de sürdü yüce Yaşanı; yine de yüce Yaşam 
güzeldi, ve yenilgisini tattı, ve 
yiyeceğe olan aç lığını giderdi.
(Robinson Jeffers, Cawdor, s. 116. Yayım hakkı, 1928, Robinson Jeffers. 
Random House, İne. izniyle basılmıştır.).
Kozmik ağaç tanınmış bir mitolojik figürdür (örn. Eddalardaki Dünya 
Ağacı, Yggdrasil). Güney Afrikalı Buşmenlerin mitolojisinde Mantiler başat 
bir rol oynar. (Ayrıca bkz. Levha XVI.)
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Caynalann ikonografisinde32 beliren Kozmik Kadın, Kozmik Adam 
kadar yaygın bir simgedir.

Simgeler yalnızca iletişim araçlarıdır: göndergelerinin son terimiy­
le, genel anlamıyla karıştırılmamalıdırlar. Ne kadar çekici ve etkileyici 
görünürlerse görünsünler kavrayışa yönelik uygun araçlar olarak 
kalırlar. Bu yüzden Tanrının kişiliği ya da kişiliklerini -ister üççü, 
ikici ya da tekçi terimlerle, çoktanrılı, tektanrılı ya da pagan tanrılarını 
da kabul eden tektanrılı terimlerle ifade edilsin- kimse son şey olarak 
okuyup yorumlamaya girişmemelidir. Teologun sorunu, simgesini, 
geçirmesi gereken ışığı engellememesi için saydam tutmaktır. “Çünkü 
ancak o zaman tanrıyı gerçekten tanırız,” diye yazar Aziz Thomas 
Aquinas, “Onun, insanın Tanrının olacağına inandığı kadar yüksekte 
olduğuna inandığımız zaman."33 Ve Kena Upanişad'da, aynı yak­
laşımla: “Bilmek bilmemektir; bilmemek bilmektir.”34 Bir aracı genel 
anlamıyla karıştırmak yalnız değersiz mürekkebin değil, değerli kanın 
da dökülmesine yol açabilir.

Dikkat edilecek diğer şey, Isa'nın yücelişine, kişisel arzularını bir 
yana bırakmış, uzun zamandır kendilerini Efendi’ye bütünüyle bıra­
karak “yaşamı,” “kişisel kaderi,” “yazgıyı” terk etmiş olan inananların 
tanıklık etmiş olmasıdır. “Ne Vedalarla, ne kefaretlerle, ne sadaka ve­
rerek, ne de kurbanlar vererek Beni şimdi gördüğün biçimde görüle­
bilirim," dedi Krişna alışılmış şeklini aldıktan sonra; “ancak Bana bağ­
lanırsan bu biçimde tanınır, tamamen gerçekleşir ve içine girilir olu­
rum. Benim işimi yapan ve Beni Yüce Hedef sayan, bana bağlanan ve

32 Caynacılık, ikonografisinde bir ö lçüde sıradışı biçim de arkaik izler göste­
ren, heterodoks b ir H indu dinidir. (Bkz. ileride, s. 267 vd.)

33 Summa coııtra Gentiks, 1, 5, par. 3.
34 Kena Upanishad, 2:3.
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hiçbir yaratığa kini olmayan -  o Beni bulur.”35 İsa’nın benzer bir ifa­
desi konuyu daha özlü bir biçimde açıklar: “Ve kim benim uğruma 
yaşamını kaybederse, onu bulur.”36

Anlam çok açık; bütün dinsel eylemlerin anlamı budur. Birey, 
uzun ruhsal disiplinler yoluyla, kişisel sınırlamalarına, çekişmelerine, 
umut ve korkularına olan bağlılığını terk eder, doğrunun gerçekleş­
mesinde yeniden doğuş için gerekli olan öz-kıyımma karşı direnmez 
ve böylece en sonunda, büyük an için nitelikleri tam olarak gelişmiş 
olur. Kişisel tutkuları tamamen çözülmüş olarak, artık yaşamaya 
çalışmaz da, istekle içinde olup bitecek olana bırakır kendini; yani bir 
isimsiz olur. Yasa, içten kabulüyle içinde yaşar.

Bu isimsiz varoluşun son aşamasını gösteren figürler, özellikle de 
Dogu’nun sosyal ve mitolojik bağlamları içinde oldukça fazladır. Do- 
gu’nun yaşam ve efsanelerinde kayda değer bir rol oynayan münzevi 
korularının bilgeleri ve gezgin dilenciler; mit içindeki Gezgin Yahudi 
(kovulmuş, tanınmayan, yine de cebinde büyük pahada bin inci taşı­
yan) gibi figürler; köpeklerin kovaladığı pejmürde dilenci; müziği kal­
bi donduran mucizevi dilenci ozan; ya da maskeli tanrı Wotan, Vira­
cocha, Edşu: bunlar örneklerdir. “Bazen bir budala, bazen bilge, ba­
zen krallara layık olacak kadar muhteşem şeylere sahip, bazen gezgin, 
bazen bir piton kadar hareketsiz, bazen merhametli bir ifade taşıyan; 
bazen ödüllendirilen, bazen saldırılan, bazen bilinmeyen -  gerçekleş­
me insanı, yüce haz ile her daim mutlu yaşar. Bir aktörün, rolünün 
kostümünü giysin ya da giymesin hep bir insan olması gibi, Yok edil­
mezin kusursuz bileni de Yok edilmezdir, başka bir şey değildir.37

35 Bhagavad Gita, 11:53-55.
36 Matta, 16:25.
37 Shankaracharya, Vivehachudamani, 542 ve 555.
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6 . Y a şa m a  Ö zg ü r lü ğ ü

Mucizevi geçişin ve geri dönüşün sonucu nedir?

Savaş alanı, her yaratığın bir başkasının ölümüyle yaşadığı yaşam 
alanının simgesidir. Kaçınılmaz yaşam suçunu işlemek, Hamlet ya da 
Arjuna gibi kalbi öyle hasta edebilir ki, yaşamı sürdürmeyi reddedebi­
lir insan. Diğer yandan, çoğumuzun yaptığı gibi, insan kendisi için, 
diğerleri kadar suçlu olmadığı, ama iyiyi temsil ettiği için kaçınılmaz 
günah işleyişten dolayı aklandığı, yeryüzündeki sıradışı bir görüngü 
olduğu şeklinde yanlış, sonuçta haksız bir imge oluşturabilir. Bu tür­
den benlik düşkünlüğü, yalnız insanın kendisinin değil, insanlığın ve 
kozmosun doğasının da yanlış bir kavranışına sürükler. Mitin amacı, 
bireysel bilinçliliğin evrensel iradeyle uyuşmasını sağlayarak bu tür­
den yaşam aldırışsızlığına olan gereksinimi yok etmektir. Ve bu da, 
zamanın geçici görüngüleriyle her şeyde yaşayıp ölen tükenmez ya­
şam arasında gerçek bir ilişki kurulmasıyla sağlanır.

“Nasıl biri yıpranmış giysileri çıkarıp yeni olanları giyerse, gövde- 
lenen Benlik de yıpranan bedenleri çıkarır ve yenilerini giyer. Silahlar 
kesmez Onu; ateş Onu yakmaz; su ıslatmaz Onu; rüzgâr Onu üşüt­
mez. Bu Benlik kesilemez, yakılamaz, ıslatılamaz ya da üşütülemez. 
Ebedi, her şeyi kapsayan, değişmeyen, kıpırdamaz Benlik sonsuza dek 
aynıdır.”38

Eylem dünyasındaki insan, ebediyet ilkesini kaybeder, çünkü ya­
pıp ettiklerinin sonucu için kaygılıdır, fakat onları ve meyvelerini Ya­
şayan Tanrının dizlerine bırakarak, sanki kurban vererek, ölüm deni­
zinin bağlarından kurtulur gibi kurtulur onlardan. “Yapmanız gere­
ken işe bağlanmayın. ... Her türlü eylemi Bana bırakarak. Benliği akıl­

Bhagavad Gita, 2:22:24.
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dan çıkarmadan kendinizi bağlılık ve bencillikten kurtararak, acıya al­
dırmadan dövüşün.”39

Bu yaklaşımla güçlenen, eylemde dingin ve serbest, elinden Vira- 
cocha’nm rahmetinin fışkıracağına inanmış olan kahraman, işi ister 
kasaplık, süvarilik ya da krallık olsun korkunç, harika Yasa’nın bilinç­
li aracıdır.

Esinin zehir kazanından üç damla tadan Gvvion Bach, cadı Carid- 
wen tarafından yenilmiş, bir çocuk olarak doğmuş ve denize bırakıl­
mış, ertesi sabah devrilen kazanın zehrinin yarattığı selde atları ölen, 
zengin toprak sahibi Gwyddno‘nun oğlu olan, mutsuz ve hayal kırıklı­
ğı içindeki Elphin adlı gencin balık tuzağına takılmıştı. Adamlar tu­
zaktan deri çantayı çıkarıp açtıktan sonra bebeğin alnını görünce, Elp- 
hin’e, “işte ışıltılı bir çehre (faliesin)!” dediler. “Adı Taliesin olsun,” de­
di Elphin. Ve oğlunu kollarına aldı ve bahtsızlığına ağlayarak, üzün­
tüyle onu arkasına yerleştirdi. Ve daha önce tırıs giden atını eşkin yü­
rüttü, oğlanı sanki dünyadaki en rahat sandalyede oturuyormuşçasına 
yumuşakça taşıdı. O sırada oğlan yüksek sesle Elphin’i öven ve teselli 
eden bir şiir okudu ve geleceğindeki onur ve zaferlerden bahsetti.

A d il E lp h in , m a te m i b ıra k !

B ıra k  h e rk e s  k e n d in in k iy le  y e tin s in .

U m u ts u z lu k  y a r a r  sa ğ la m a z .

K im se  k e n d in e  y a r d ım  eden i g ö rm e z . ...

Z a y ı f ve k ü ç ü k  o lsa m  da ,

O k y a n u s u n  k ö p ü k lü  k ıy ıs ın d a ,

Z o r  g ü n ü n d e  sa n a

39 A.g.y., 3:19 ve 3:30.
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Ü ç y ü z  so m o n  b a lığ ın d a n  d a h a  çok  y a r d ım ım  o la c a k . ...

Elphin babasının kalesine dönünce, Gwyddno ona ağa iyi bir balık 
takılıp takılmadığını sordu ve Elphin de ona balıktan daha iyi bir şey­
ler bulduğunu söyledi. “Neymiş o?” dedi Gwyddno. “Bir ozan,” diye 
yanıtladı Elphin. O zaman Gwyddno, “Eee, sana ne yararı olacak?” de­
di. Çocuk kendisi yanıt verdi bu sefer, “Sana ağdan daha çok yarar 
sağlayacak.” Gwyddno sordu, “Konuşabiliyor musun, bu kadar küçük 
olduğun halde?” Çocuk şöyle dedi, “Senin beni sorguladığından daha 
iyi konuşuyorum.” “Duyalım bakalım ne diyorsun,” dedi Gwyddno. O 
zaman Taliesin felsefi bir şarkı söyledi.

Kralın meclisini topladığı bir gün, Tailesin bir köşeye saklandı. 
“Sonra ozanlar ve elçiler kralın kudretini ve gücünü dile getirmeye ve 
cömertlik dilemeye geldiklerinde, onun saklandığı yerden geçerler­
ken, Taliesin arkalarından dudak büktü ve eliyle dudaklarından ‘Blu- 
uğ, bluuğ’ diye ses çıkardı. Geçerken hiçbiri onu fark etmedi, fakat 
kralın önüne gelince, eğilip bağlılıklarını gösterecekken, onun yaptığı 
gibi dudak büküp elleriyle dudaklarından ‘Bluuğ, bluuğ’ diye sesler 
çıkardılar. Bu manzara kralın meraklanıp herhalde içki içtiler diye dü­
şünmesine yol açtı. Meclisteki lordlarından birine yaklaşarak huzuru­
na çıkanlara akıllarını başlarına toplayıp nerede olduklarını ve ne yap­
maları gerektiğim hatırlatmasını emretti. Lord emri memnuniyetle ye­
rine getirdi. Fakat onlar budalalıklarını daha da abarttılar. Kral lordu 
ikinci kez yollayıp emrini yineledi ve üçüncüsünde salondan çıkma­
larını emretti. Sonunda kral, Heinin Ward adlı başkanlarma vurması­
nı emretti lorduna ve lord bir süpürge kapıp başına vurdu, başkan da 
koltuğuna devrildi. Sonra kalkıp dizleri üstüne çöktü ve kabalıkları­
nın bilerek olmadığını, salondaki bir ruhun etkisiyle olduğunu söyle­
di. Bundan sonra, bu Heinin bilgece konuştu. ‘Ah saygıdeğer kral, bi­
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liniz ki içkinin gücünden, aşırı likörden değil sarhoşlar gibi konuşa­
maz halde budala oluşumuz, köşelerde bir yerde bir çocuk görünü­
münde oturan bir ruhun etkisinden.’ Kral hemen lorda onu yakala­
masını söyledi, o da Taliesin’in oturduğu kuytuya gitti ve ne olduğunu 
nereden çıktığım soran kralın önüne getirdi onu. Taliesin krala şiirle 
yanıt verdi:

‘Ben Etphin’in başozanıyım.

Ve öz vatanım yaz yıldızlarının bölgesi;

Idno ve Heinin bana Merddin derdi.

Ama sonunda her kral bana Taliesin diyecek.

“En yüksek felekte Efendi’mleydim,

Lucijer'in cehennem çukuruna düşüşünde.

İskender’in önünde bir sancak taşıdım,

Kuzeyden güneye yıldızların adını bilirim;

Dağıtıcı’nın tahtındaki toplantıda bulundum,

Absalom esir edildiğinde Kenan’daydım,

Tanrısal Ruh'u Hebron vadisine dek izledim;

Gwdion’un doğumundan önce Don’un sarayındaydım.

Eli ve Enoc’a danışman oldum;

Görkemli piskopos asasının marifetiyle kanatlandım;

Konuşmayla ödüllendirilmeden önce bile gevezeydim;

Tanrının merhametli Oğlunun çarmıha gerildiği yerdeydim:

Üç kere düştüm Arianrod hapishanesine;

Nemrud kulesinin yapılışında başyönetmen oldum;

Kökeni bilinmeyen bir mucizeyim.

Gemideki Nuh’la birlikte Asya’daydım,
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Sodom ve Gomorra'nm yıkımım gördüm;

Roma kurulurken Hindistan’daydım,

Şimdi buraya Truva Kalıntısı’na geldim.

Eşeğin ahırında Efendi’mleydim,

Kızildeniz suyunda Musa’ya güç verdim:
Maria Magdelena ile semadaydım;

Caridvven’in kazanından esini aldım;

Lochlinli Ueon’a arp ozanı oldum,

Beyaz Tepe’de, Cynvelyn'm sarayında bulundum,

Bir yıl bir gün zincir ve prangalarla,

Bakirenin Oğlu için açlık çektim,

Tanrıların ülkesinde gezindim,

Tüm akılların hocası oldum,

Tüm evreni bilgilendirebilirim.

Kıyamet gününe dek yeryüzünde olacağım;

Ve vücudum et mi set mi bilinmiyor.

“Sonra dokuz ay
Cadı Caridvven'in rahmindeydim;

Başlangıçta küçük Gwion’dum 

Bunca zaman sonra Taliesin’im.

“Ve kral ile soylular şarkıyı duyunca, bir benzerini onun  kadar 

genç bir çocuktan hiç duym adıkları için oldukça m eraklandılar."40

Ozanın şarkısının büyük bir kısmı, içinde yaşayan T ükenm eze 

adanmıştır; kişisel biyografisiyle kıyaslandığında kısacık bir kıta. Din­

leyenlerin kendileri de Tükenm ez’e yönelmiş ve kazara bir parça bil­

4fl
“Taliesin,” a.g.e., s. 264-274.
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geliğe kavuşmuşlardır. Korkunç cadıdan korktuysa da, yutulup yeni­
den doğmuştu. Kişisel egosunda ölerek, Benlikte dirilmişti.

Kahraman olacak şeylerin değil, olan şeylerin yandaşıdır, çünkü o 
vardır. “BEN, İbrahim olmadan önce de, VARIM.” Zamandaki değiş­
mezliği Varlığın kalıcılığıyla karıştırmaz, bir sonraki andan (ya da 
“öteki şeyden”) kalıcı olanı değişimiyle bozacak diye de korkmaz. 
“Hiçbir şey kendi biçimini korumaz; ama Doğa, büyük yenileyici, 
durmaksızın biçim ardına biçim yaratır. Tüm evrende kaybolan bir 
şey olmadığından emin olun; çeşitlenir ve biçimini yeniler.”41 Bu yüz­
den sonraki anın geçmesine izin verilir. -  Ebediyet Prensi Dünya 
Prensesini öpünce, kızın direnci kayboldu, gözlerini açtı. “Öpücüğü 
hisseder hissetmez uyanıp gözlerini açan prenses, tatlı tatlı gülümse­
yerek prensin yüzüne bakmış. Derken prensle prenses el ele tutuşup 
kuleden aşağı inmişler. Bu arada kral, kraliçe ve saraydaki öbür kişiler 
de uyanmış, şaşkın şaşkın birbirlerinin yüzüne bakmışlar. Avludaki 
atlar, ayaklarının üzerinde dikilip şöyle bir silkinmiş; av köpekleri 
yattıkları yerlerden fırlayıp ayağa kalkarak kuyruklarını sallamaya ko­
yulmuş; çatıdaki güvercinler, başcağızlarmı kanatlarının altından çıka­
rıp bir sağlarına, bir sollarına göz gezdirmiş, ardından kırlara bayırla­
ra doğru uçup gitmişler. Duvardaki sinekler yine uyanıp eskisi gibi 
ötede beride gezinmeye devam etmiş. Mutfaktaki ateş başını doğrul­
tup çıtır çıtır yanmaya ve yemeği pişirmeye başlamış. Tavadaki et es­
kisi gibi cızırdamış. Aşçıbaşı havada uzanmış duran eliyle yamağa bir 
tokat patlatmış, yamak da ağlamaya koyulmuş. Hizmetçi kız önceki 
gibi elindeki tavuğu temizlemeye devam etmiş.”42

41 O vidius, Metamorplıoses, XV, 252-255.
42 Grimm, No: 50, sonuç (Türkçesi: GM, Cilt 11, s. 285-286).
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ANAHTARLAR

Macera aşağıdaki şekille özetlenebilir:

E ş i l in  aşılm ası
K a rd e ş-sava şı
E jder-savaşı
Parçalanm a
Çarm ıha  gerilm e
Kaçırılm a
Gece*denİz yo lcu luğu  
M ucize  yo lcu luğu  
B a lina 'n ın  karnı

4. İK S İR  H IR S IZ L IĞ I

Günlük kulübe ya da kalesinden yola çıkan mitolojik kahraman, mace­
ra eşiğine cezbedilir, sürüklenir ya da kendi isteyerek ilerler. Orada, geçidi 
koruyan bir gölge varlıkla karşılaşır. Kahraman bu gizi alt edebilir ya da 
onunla anlaşıp karanlığın krallığına canlı olarak gidebilir (kardeş savaşı, 
ejder savaşı; adak, tılsım), ya da rakibi tarafından katledilir ve ölüme sü­
rüklenir (parçalanma, çarmıha gerilme), öyleyse eşign ötesinde, kahra­
man, bazısı onu şiddetlice tehdit eden (sınavlar), bazısı büyüsel yardım ve­
ren (yardımcılar), alışılmadık, fakat tuhaf biçimde çekici güçler dünyasında 
yolculuk eder. Mitolojik çevrimin en alt noktasına gelince büyük bir sıkma 
atlaür ve ödülünü alır. Zafer, kahramanın dünyanın anne-tanrıçasıyla cin­
sel birleşimi (kutsal evlilik), yaratıcı baba tarafından tanınmasıyla (ba­
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b a n ın  g ö n lü n ü  a lm a ) ,  k e n d is in in  ta n n s a l la ş m a s ı  ( ta n r ıla ş tırm a ) , y a  d a  y in e  

- e ğ e r  g ü ç le r  o n a  d o stça  d a v r a n m a d ıy s a -  a lm a y a  ge ld iğ i ö d ü lü  ç a lm a s ı (ge­

lin  k a ç ırm a , a te ş  ç a lm a )  o la ra k  g ö ste r ilir ; a s lın d a  b u  b ilin c in  ve böy lece  

v a r lığ ın  g e n iş le m e s id ir  (a y d ın la n m a , y ü c e lm e , ö zg ü r lü k ) . S o n  ça b a  d ö n ü ş  

ça b a sıd ır . E ğ er g ü ç le r  k a h ra m a n ı k u tsa m ışsa , a r t ık  o n la r ın  k o ru m a s ı  

a ltın d a  ile r le r  (özel elçi); k u ts a m a m ış la r s a , k a ç a r  ve  ta k ip  e d ilir  (d ö n ü şü m  

ka ç ışı, engel kaçışı). D ö n ü ş  eşiğ inde  a şk ın  g ü ç le r  g e r id e  b ıra k ılm a lıd ır ;  k a h ­

ra m a n  k o rk u  k ra llığ ın d a  y e n id e n  o r ta y a  ç ık a r  (dönüş, d ir iliş ) . G e tird iğ i  

ö d ü l d ü n y a y ı y e n i le r  (iksir).

Monomitin basit ölçeğinde gerçekleşen değişimler betimlemenin 
ötesindedir. Birçok öykü, tam çevrimin bilinen öğelerinin bir ya da 
ikisini diğerlerinden ayırır ya da onları hayli büyütür (sınav motifi, 
kaçış motifi, gelinin kaçırılması); diğerleri birçok bağımsız çevrimi tek 
bir diziye sıralar (Odysseia’da olduğu gibi). Farklı karakter ya da bö­
lümler kaynaşabilir, ya da tek bir öğe kendini çoğaltabilir ve birçok 
değişimle yeniden görülebilir.

Mit ve öykülerin anahatları zarar görebilir ve bulanabilir. Arkaik 
izler genellikle yok edilir ya da arkaplana atılır. Devşirilen malzemeler 
yerel ortama, gelenek ya da inanca uymak üzere yenilenir ve bu sü­
reçte hep zarar görür. Dahası, geleneksel bir öykünün sayısız yeniden 
anlatımında, kazara ya da istemsiz yer değiştirmeler kaçınılmazdır. O 
ya da bu nedenle anlamsızlaşan öğeleri açıklamak için genellikle kay­
da değer bir beceriyle ikincil yorumlar uydurulur.'

Balinanın karnındaki Kuzguna dair Eskimo öyküsünde, ateş çu­
bukları motifi bu yer değiştirmeden ve bunun gerektirdiği akılcılaştır- 
madan geçmiştir. Balinanın karnındaki kahraman arketipi yaygın ola-

1 Bu konu üzerine bir tartışma için bkz. benim Grimm’s Fairy Tales'in Pant­
heon Books basımı için yazdığım Yorum, (New York, 1944), s. 846-856.
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rak bilinir. Maceracının başlıca görevi, canavarın karnında çubuk ya­
karak balinanın ölümünü ve kendi kurtuluşunu sağlamaktır. Bu yolla 
ateş yakmak, seks eyleminin simgesidir, iki çubuk -oyuk ve dingil— 
sırasıyla, dişi ve erkek olarak bilinir; ateş yeni yaratılan yaşamdır. Bali­
nanın içinde ateş yakan kahraman kutsal evliliğin bir versiyonudur. 2

2 lason’un Dönüşü’nün yukarıdaki resmi (Vatikan Etrüsk Koleksiyonu’ndaki 
bir vazodan), efsanenin herhangi bir yazılı belgede bulunmayan bir oku­
masını sunuyor. Çizimler listesindeki yoruma bkz. ileride, s. 438.
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Fakat bizim Eskimo öyküsünde, bu ateş yakma imgesi bir değişik­
liğe uğradı. Dişi ilke, Kuzgunun hayvanın içindeki büyük odada 
karşılaştığı güzel kızla canlandırıldı; bu arada dişi ve erkeğin birleşi­
mi, yanan lambaya borudan yağ akmasıyla simgelenmişti. Kuzgun’un 
bu yağı tatması eyleme katılımıydı. Ortaya çıkan felaket en umutsuz 
anın bildik krizini, eski çağın bırakılıp yenisinin erginleşmesini temsil 
ediyordu. Bu yüzden, özgün ateş çubukları gereksiz olduğundan, on­
lara konu içinde bir işlev vermek üzere zekice ve eğlendirici bir son 
uydurulmuş. Ateş çubuklarını balinanın karnında bıraktıktan sonra 
Kuzgun, onların yeniden keşfedilmesini bir kötü şans belirtisi olarak 
yorumlayıp insanları korkutarak kaçırabiliyor ve şölenin keyfini bir 
başına çıkarıyor. Bu son, ikincil süslemenin mükemmel bir örneğidir. 
Kahramanın hileci karakterine yüklenir, fakat temel öykünün bir öğe­
si değildir.

Birçok mitolojinin daha sonraki aşamalarında, anahtar imgeler, 
ikincil anektod ve akılcılaştırma yığınlarında iğneler gibi saklanır; 
çünkü bir uygarlık, mitolojiden çıkıp seküler bir bakış açısına geçti­
ğinde eski imgeler artık ya hissedilmez ya da bir ölçüde onaylanır. 
Hellenistik Yunan coğrafyasında ve İmparatorluk Roma’sında, antik 
tanrılar, basit şehir koruyucuları, ev hayvanlan ve edebi kalıplar ko­
numuna indirgenmişti. Kavranılmadan devralınan, Minotauros’unki 
gibi -cisimlenen güneş tanrısı ve tanrısal kralın eski bir Mısır-Girit 
temsilinin karanlık ve korkunç gece yönü- temalar çağdaş amaçlara 
uydurulmak üzere akılcılaştınlmış ve yeniden yorumlanmıştı. Olim­
pos Dağı basmakalıp skandal ve olayların Riviera’sına ve anne tanrıça­
lar histerik nympha’lara dönüştü. Mitler insanüstü romanslar olarak 
okunuyordu. Benzer biçimde, Konfüçyüsçülüğün insancıl, ahlakçı gü­
cünün eski mit biçimlerini başlangıçtaki görkemlerinden epeyce bo­
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şalttığı Çin'de, bugünkü resmi mitoloji, topluluklarına şu ya da bu şe­
kilde hizmet ettikleri için yerel tanrılar katma yükseltilmiş olan valile­
rin oğul ya da kızlarına ilişkin anektodlar kalabalığı halindedir. Ve 
çağdaş ilerici Hıristiyanlıkta Isa -Logos’un Bedenlenmesi ve Dünyanın 
Kurtarıcısı- öncelikle tarihsel bir kişilik, yarı-doğulu bir geçmiş sahibi 
zararsız bir köy bilgesi, “sana davranılmasım istediğin gibi davran” öğ­
retisini yayan, fakat suçlu gibi öldürülen biri sayılıyor; ölümü dürüst­
lük ve dayanıklılığa dair muhteşem bir ders olarak okunuyor.

Biyografi, tarih ya da bilim olarak yorumlandığı yerde mitin şiiri 
katledilmektedir. Canlı imgeler uzak bir zamanın ya da göğün uzak 
olguları haline gelir. Dahası, tarih ve bilim olarak mitolojinin saçma 
olduğunu göstermek hiç de zor değildir. Bir uygarlık mitolojisini bu 
şekilde yeniden yorumlamaya başladığı zaman canlılığı kaybolur, tapı­
naklar müzelere döner ve iki perspektif arasındaki bağ kopar. Bu tür­
den bir karanlık, İncil ve Hıristiyan tapımının büyük bir kısmı üzeri­
ne çökmüştür.

imgeleri yaşama geçirmek için, çağdaş olayların ilginç uygulama­
ları değil, esinlenilen geçmişten aydınlatıcı ipuçları aranmalıdır. Bun­
lar bulunduğunda, yarı ölü ikonografinin geniş alanları kalıcı insan 
anlamlarını yeniden açarlar.

Sözgelimi, Katolik Kilisesi’nin Kutsal Cumartesi gününde yeni ate­
şin kutsanmasından,3 paskalya mumunun kutsanmasından ve keha­
netlerin okunmasından sonra, rahip mor bir cübbe giymekte ve tören 
haçı, şamdan ve yanan kutsanmış mumla birlikte, diğer rahipler, şu 
ilahiyi söyleyerek onu izlerken vaftiz kurnasına doğru ilerlemektedir:

3 Kutsal C um artesi, C ehennem in karnındaki İsa’nın Ö lüm ü ve Dirilişi 

arasındaki gün. Çağların yenileniş anı. Daha önce tartışılm ış olan ateş çu ­
bukları motifiyle karşılaştırın.

277



K A H R A M A N IN  S O N S U Z  YOLCULUĞ U

“Geyikler nasıl su kaynaklarını izlerse, ru hum  da seni arıyor, ey Tan­

rım! Ve ne zaman gelip de Tanrı'nm  huzuruna çıkacağım? Gözyaşla­

rın ı gece gündüz ekm eğim oldu, her gün diyorlar bana: N erede senin 

tanrın?” (M ezmur xli, 2-4; Dovay).

Kurnanın eşiğine varınca rahip dua etmek için duraksar, sonra işe 
koyulur ve “günahtan arınmayla gelen göksel bir döl, tanrısal kur­
nanın, yeniden doğan yeni yaratıkların tertemiz rahminden çıkabilsin 
diye; ve ister vücutlarındaki cinsiyetleri, ister yaşlarıyla ayırt edilenle­
rin hepsi inayet sayesinde, ruhsal anneleriyle aynı çocukluğa getirile­
bilsin diye” suyu kutsar. Suya eliyle dokunur ve İblis’in kötülüğünden 
arınması için dua eder; suyun üzerine haç işareti yapar: sonra Paskal­
ya mumunu suya daldırır ve seslenir: “Kutsal Ruh’un erdemi bu kur­
nanın tüm suyuna sinsin.” Ve mumu sudan çıkarır, bir kez daha, bu 
sefer daha derine daldırır ve daha yüksek sesle yineler: “Kutsal 
Ruh’un erdemi bu kurnanın tüm suyuna sinsin.” Sonra mumu sudan 
çıkartır ve üçüncü kez, bu sefer dibe değecek şekilde suya daldırır ve 
yüksek sesle yineler: “Kutsal Ruh’un erdemi bu kurnanın tüm suyuna 
sinsin.” Sonra suyun üzerine üç kez üfleyerek sürdürür: “Ve bu suyun 
tüm özünü yenilenme için bereketli kıl.” Sonra mumu sudan çıkarır 
ve birkaç sonuç duasından sonra, yardımcı rahipler insanlara bu kut-« 
sanmış sudan serperler.4

Kutsal Ruh’un erkek ateşiyle döllenen dişi su, tüm mitolojik imge­
lem dizgelerinde bilinen dönüşüm suyunun eşdeşidir. Bu ayin, dün­
yayı ve insanı yeniden ve yeniden yaratan kaynak-anın, Hindu linga- 
mının simgelediği gizemin, kutsal evliliğin bir versiyonudur. Bu kur­

4 Bkz. Katolik G ünlük Dua Kitabı, “Kutsal C um artesi.” Yukarıdaki bölüm , 

Dom  Gaspar Lefevbre, O.S.B.’nin, bu  ü lkede E. M. L ohm ann Co., Saint Pa­
ul, M innesota’da yayım lanan İngilizce çevirisinden kısaltılm ıştır.
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naya girmek mitolojik alana dalmaktır; yüzeyi kırmak gece-denize 
doğru eşiği aşmaktır. Simgesel olarak çocuk, su başına dökülünce bu 
yolculuğu yapar; rehber ve yardımcıları rahip ve vaftiz ebeveynleridir. 
Hedefi Ebedi Benliğinin ebeveynleri olan Tanrı’nın Ruhu ve Merhamet 
Rahmi’ni ziyaret etmektir.5 Sonra fiziksel gövdenin ebeveynlerine 
döndürülür.

Kiliseye erginlenmemiz olan vaftiz ayinine dair çok azımızın bir 
fikri vardır. Yine de İsa'nın sözleri apaçıktır: “Doğrusu ve doğrusu sa­
na derim: bir kimse yeniden doğmadıkça, Tanrı’nın krallığını göre­
mez.” Nikodimos ona dedi: “Bir adam ihtiyarken, nasıl doğabilir? 
Anasının rahmine ikinci kez girip doğabilir mi?" İsa yanıtladı: “Doğru­
su ve doğrusu sana derim: Bir kimse sudan ve ruhtan doğmadıkça 
Tanrı’mn krallığına giremez.”6

Vaftizin yaygın yorumu, yeniden doğum fikrinden çok temizlen­
meye olan vurgusuyla, “ilk günahı yıkayıp temizlediği” şeklindedir. Bu 
ikincil bir yorumdur. Ya da eğer geleneksel doğum imgesi hatırlanır­
sa, kimse daha önceki bir evlilikten bahsetmemektedir. Buna rağmen, 
mitolojik simgeler, sayesinde ruhun binlerce yıllık macerasının ben­
zetme yoluyla temsil edildiği tüm bir karşılıklılıklar dizgesini açığa çı­
karmadan önce bütün olası sonuçları açısından izlenmelidirler.

5 Hindistan'da bir tanrının gücü (şaktı) dişi biçiminde kişileşir ve onun eşi 
olarak sunulur; buradaki törende, merhamet de aynı biçimde simgelen- 
miştir.

6 Yuhanna, 3:3-5.
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BÖLÜM I

YAYILIŞLAR

1. P sik o lo jid en  M e ta fiz iğ e

Çağdaş entelektüel için mitolojinin simgeciliğinin psikolojik bir 
öneme sahip olduğunu düşünmek güç değildir. Özellikle psikanalist­
lerin çabasından sonra mitlerin düşün doğası olduğundan ya da düş­
lerin ruhun dinamiğinin belirtileri olduğundan şüphe edilemez. Sig­
mund Freud, Carl G. Jung, Wilhelm Stekel, Otto Rank, Karl Abra­
ham, Geza Röheim ve birçok başkası geçtiğimiz yıllarda çağdaş düş ve 
mit yorumu bilgisini büyük ölçüde belgelediler; ve doktorlar ara­
larında çelişse de, kayda değer bir ortak ilkeler girdisiyle büyük çağ­
daş hareketlerden birinde birleşirler. Peri masalı ile mitin mantık ve 
düzenlerinin, arkaik insanın çoktan beri güvenilmeyen düşlerine, ka­
buslarına karşılık geldiği keşfi çağdaş bilincin önüne heyecan verici 
bir biçimde geri döndü.

Bu görüşe göre, -efsanevi kahramanların yaşamlarını, doğa tanrı­
larının güçlerini, ölülerin ruhlarını ve topluluğun totem atalarını an­
latır görünen- mucize öyküleri aracılığıyla insan davranışlarının bi­
linçli düzenlerinin altında yatan bilinçdışı arzu, korku ve gerilimlere 
simgesel bir anlatım verilmiştir. Başka deyişle, mitoloji yanlış biçimde 
biyografi, tarih ve kozmoloji olarak okunan psikolojidir. Çağdaş psi­
kolog onu uygun yorumlarına çevirebilir ve böylece çağdaş dünya için 
insan karakterinin en gizli derinliklerindeki zengin ve saygın bir bel­
geyi kurtarabilir. Burada, sanki bir çiçek dürbünü içindeymiş gibi, -  
Batılı ve Doğulu, ilkel ve uygar, çağdaş ve arkaik- Homo Sapiens mu-
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ammasının gizli süreçleri aydınlanmış olarak durur. Tüm seyirlik 
önütüüzden geçerken onu okumamız, örüntülerini incelememiz, de­
ğişkenlerini analiz etmemiz yeter ve bu yolla insanın kaderini şekillen­
diren ve herhalde hem özel hem de kamusal yaşamımızı belirlemeyi 
sürdüren derin güçlerin bir kavrayışına ulaşırız.

Fakat eğer malzemelerin tam değerini vermek gerekirse, mitlerin 
düşlerle tam olarak karşılaştırılabilir olmadığını kaydetmeliyiz. Figür­
leri aynı kaynaktan -fantezinin biliçdışı kuyularından- kaynaklanır ve 
gramerleri aynıdır, fakat uykunun kendiliğinden ürünleri değildirler. 
Tersine, düzenleri bilinçli olarak denetlenir. Ve bilinen, işlevleri gele­
neksel bilgeliğin iletişimi için güçlü bir resim dili olarak kullanılmak­
tır. Bu ilkel denen halkların mitolojileri için de geçerlidir. Transa ge­
çebilen şaman ve erginleşmiş antilop-rahip, dünya bilgeliğinden ha­
bersiz ya da benzetim yoluyla iletişim ilkelerinde beceriksiz değiller­
dir. Yaşamalarını sağlayan ve üzerinde çalıştıkları metaforlar, üzerinde 
durulmuş, araştırılmış ve yüzyıllar, hatta binyıllarca tartışılmış şeyler­
dir; bütün toplumlara, hem de düşünce ve yaşamın ana direkleri ola­
rak hizmet etmişlerdir. Kültür örüntüleri onlara göre şekillenmiştir. 
Onların etkili erginleştirici biçimlerinin çalışılması, deneyimlenmesi 
ve kavranması aracılığıyla gençler eğitilmiş ve yaşlılar bilge sayılmıştır. 
Çünkü insan ruhunun bütün yaşamsal enerjilerine özellikle dokunur 
ve onları canlandırırlar. Bilinçdışını, nevrotik bir yansıtma tarzında 
akıldışı olarak değil, katı bir denetim olarak çocuksu arzu ve korku 
alanına yansıtmak için, olgular dünyasının yetişkin ve ağırbaşlı bir uy­
gulamalı kavranışına yol açacak şekilde uygulamalı eylem alanlarına 
açarlar. Eğer bu görece basit halk mitolojileri (ilkel avcı ve balıkçı ka­
bilelerin kendilerini desteklemesini sağlayan mit ve ayin dizgeleri) için 
doğruysa, yüce Homeros destanlarında, Dante’nin İlahi Komedya’sında
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Levha XVIII. Ay Kral ve Halkı (Güney Rodezya)

Tekvin Kitabı’nda ve Dogu’nun zamanın ötesindeki tapınaklarında gö­
rülen muhteşem kozmik metaforlar için ne söyleyeceğiz? Bunlar yakın 
zamanlara dek tüm insan yaşamının desteğiydi, felsefe, şiir ve sanat­
ların esiniydi. Devralman simgelerin -en  yüce ahlaki ve metafizik bil-
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gilendirmenin bir aracı olarak ruhun mükemmel bir ustası tarafından 
görevlendirilen- bir Lao-Tse, Buddha, Zerdüşt, Isa ya da Muhammed
tarafından işlendiği yerde, açıktır ki devasa bilinçliligin yokluğunda 
değil varlığmdayız.

Ve öyleyse, bize ulaşan,mitolojik figürlerin tam değerini kavramak 
için (insanın bütün düşünce ve eylemlerinde olduğu gibi) sadece bi- 
linçdışmın belirtileri olmadıklarını, ayrıca insan tarihi boyunca insan 
fiziğinin biçimi ve sinirsel yapısı gibi, belli ruhsal ilkelerin değişmez 
kalan denetimli ve istemli ifadeleri de olduklarım anlamalıyız. Daha 
açık söylenirse, evrensel öğreti, dünyanın tüm görünür yapılarının -  
tüm şeylerin ve varlıkların-dışavurumları sürecinde onları destekle­
yen ve içlerini dolduran, içinden çıktıkları ve sonuçta yine içine geri 
dönmeleri gereken biricik bir gücün eseri olduğunu söyler. Bu, bilim­
de enerji, Malinezyalılarca inana, Siu Kızılderililerince wakonda, Hin- 
dularca şakti ve Hıristiyanlarca Tanrı’nın gücü olarak bilinen güçtür. 
Psikanalistlerce ruhtaki dışavurumu libido olarak adlandırılmıştır.1 Ve 
kozmostaki dışavurumu evrenin kendisinin yapısı ve akışıdır.

Bu farklılaşmamış, fakat her yere dağılmış varlık temelinin kay­
nağının anlaşılması, anlamayı sağlayacak organların kendisi tarafından 
zorlaştırılmaktadır. Kendileri de bu gücün dışavurumları olan2 du­
yarlılık biçimleri ve insan düşüncesinin kategorileri,3 zihni öylesine 
karıştırır ki, normalde renkli, akıcı, sonsuzca değişik ve hayret verici 
görüngüsel seyirliğin ötesini sadece görmek değil, ayırt etmek bile ola­
naksızdır. Ayin ve mitin işlevi, aktarıcı benzetimi olası kılmak, sonra

Krş. C. G. Jung, “O n Psychic Energy” (aslı 1928; T oplu Eserler, cilt 8), en 
eski elyazm asında “The Theory of the Libido” adını taşım aktadır.

2 Sanskritçe: ınaya-sakti.

J Bkz. Kant, Critique o f Pure Reason.
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da öne sürmektir. Zihnin ve duyularının kavrayabileceği biçim ve 
kavramlar, bir gerçekliği ya da ötedeki açıklığı belirtecek şekilde dü­
zenlenmiştir. Ve sonra meditasyon koşulları sağlandığında, birey bir 
başınadır. Mit sonun başlangıcıdır; son, zihnin içine bir başına girip 
çözüneceği açıklık -  kategorilerin ötesindeki hiçlik ya da varlıktır.4 Bu 
yüzden Tanrı ve tanrılar ancak geçici araçlardır -  son aşamada ağza 
alınmayanın sözsüz belirtisi ve nedeni olsalar da, adlar ve biçimler 
dünyasının dogasındadırlar. Zihni harekete geçirip uyandıracak ve 
kendilerini geçmeye çağıracak simgelerdir onlar sadece.5

Cennet, cehennem, mitolojik çağ, Olimpos ve tüm diğer tanrı yer­
leşimleri psikanaliz tarafından bilinçdışının simgeleri olarak yorum­
lanmaktadır. Bu yüzden çağdaş psikolojinin yorum dizgelerinin anah­
tarı şudur: metafizik alan = bilinçdışı. Benzer biçimde, kapıyı öte yan­
dan açmanın anahtarı da aynı eşitliğin tersidir: bilinçdışı = metafizik 
alan. “Çünkü,” İsa'nın dediği gibi, “Tanrı’nın krallığı içinizdedir.”6 
Gerçekten de, süperbilinçliliğin bilinçdışı haline geçişi, tam da Dü­

4 Kategorilerin ötesinde ve bu  yüzden “hiçlik” ve “varlık” denen  karşıtlık çif­
tin in  hiçbiriyle tanım lanm am ış. Bu tü rd en  terim ler ancak aşkınlığa dair 
ipuçlandır.

5 Tapınılan tanrın ın  kişiliğinin ikincil doğasının bu  tanınışı, dünya gelenek­
lerinin çoğu için karakteristik tir (bkz. sözgelim i, geride, s. 211, not 154). 
Yine de İsevilikte, M uham m edilikte ve M usevilikte tanrısalın kişiliğinin 
lam olduğu öğretilir -  bu da bu cem aatlerin üyeleri için kişinin, kendi in- 
sanbiçim ci tanrısallığının sınırlarının ötesine nasıl geçebileceğini anlam ayı 
zo r kılar. Sonuç bir yandan, sim gelerin genel b ir karışıklığı ve d iğer yan­
dan , d in  tarihinin başka b ir yerinde benzeri görülm em iş tanrı kaynaklı b ir 
bağnazlık olm uştur. Bu sapkınlığın olası kökeni üzerine b ir tartışm a için, 
bkz. Sigm und Freud, Moses and Monotheism (çev. Jam es Strachey; Standart 
E d„ XXIII, 1964. Ash, 1939.)

6 Luka, 17:21.
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şüş’e dair İncil imgesinin anlamıdır. Evrensel gücün kaynağını değil 
de, yalnızca o güçten yansıyan görüngüsel biçimleri görmemizi sağla­
yan bilincin sıkışması, dünyayı yaratmasıyla aynı anda ve aynı biçim­
de süperbilinçliliği bilinçdışına çevirir. Kurtuluş, süperbilince dönüşte 
ve dünyanın dağılmasındadır. Kozmogonik çevrimin, dünyanın ortaya 
çıkışının ve hemen ortaya çıkmamış hale dönüşünün büyük tema ve 
formülü budur. Aynı şekilde, bireyin doğumu, yaşamı ve ölümü de 
bilinçdışına düşüş ve geri dönüş olarak görülebilir. Kahraman, yaşam­
dayken, yaratılışı hemen hemen bilinçsiz kılan süperbilinçliligin talep­
lerini bilen ve temsil eden kişidir. Kahramanın macerası yaşamında 
aydınlanmayı elde ettiği anı temsil eder -  yaşayan ölümümüzün ka­
ranlık duvarlarının ötesindeki ışığa uzanan yolu daha yaşarken buldu­
ğu o çekirdek anı.

Öyleyse, kozmik simgeler akıl karıştırıcı hayret edici bir paradoks 
ruhuyla sunulmaktadır. Tanrı’nın krallığı içte olduğu gibi, dıştadır 
aynı zamanda; Tanrı yine de, uyuyan prensesi, ruhu uyandırmak için 
uygun bir araçtır. Yaşam onun uykusu, ölüm uyanışıdır. Kendi ruhu­
nun uyandıranı olan kahramanın kendisi, kendi çözülüşünün uygun 
aracıdır. Tanrı, ruh uyandıran, onun kendi dolaysız ölümünde bulu­
nur.

Bu gizemin herhalde en etkili simgesi olan çarmıha gerilen tanrı, 
“kendi kendine" sunulan tanrıdır.7 Düz okunduğunda bu, görüngüsel 
kahramanın süperbilinçliliğe geçişi anlamına gelir: vücut beş duyu­
suyla -Beş Silahlı Prensin Yapışkan Tüy‘e yapışması gibi- yaşam ve 
ölüm bilgisi haçına beş yerinden (iki el, iki ayak ve dikenlerle taç­
lanmış baş) çivilenmiş olarak asılmıştır.8 Fakat ayrıca, Tanrı isteyerek

Geride, s. 223.

Geride, s. 104-105.
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inmiş ve bu görüngüsel acıyı kendisi üstlenmiştir. Tanrı İnsan’ın yaşa­
mını üstlenir ve insan, biri diğerinin yiyeceği olan ikisinden Tanrı’nm 
inip insanın yükseldiği aynı güneş kapısının, aynı “karşıtların uyuş­
masının”9 çapraz kollarının orta noktasında içindeki Tanrıyı serbest 
bırakır.10

Çağdaş araştırmacı, bu simgeleri elbette istediği gibi, ister başka­
larının aldırışsızlığının belirtisi ya da kendi bilgisizliğinin bir işareti, 
ister metafiziğin psikolojiye bir indirgenişi ya da tam tersi olarak öğre­
nebilir. Geleneksel yol, simgeler üzerinde iki anlamda da derin derin 
düşünmekti. Ne olursa olsun, bunlar insanın kaderinin, insanın umu­
dunun, insanın inancının ve insanın karanlık gizeminin anlamlı meta- 
forlarıdırlar.

2 . E v r e n se l Ç evrim

Bireyin bilinci uyku içinde indiği ve içinde gizemli bir biçimde 
uyandığı bir gece denizinde dinlenirken, mitin imgeleminde evren yi­
ne içinde yok olup gittiği bir zamandışılıktan çıkar ve sükun bulur. 
Ve bireyin akıl ve beden sağlığı yaşamsal güçlerin bilinçsiz karanlıktan 
uyanma gününe doğru düzenli bir akışına bağlı olduğundan, yine mit 
içinde, kozmik düzenin sürekliliği ancak gücün kaynaktan denetimli 
bir akışıyla kesinleştirilir. Tanrılar bu akışı yöneten yasaların simgesel 
kişileştirmeleridir. Tanrılar yeryüzü şafağında ortaya çıkar ve alacaka­
ranlıkta kaybolurlar. Gecenin ebedi olması gibi ebedi değillerdir. Koz­
mogonik bir çağın çevrimi ancak insan varoluşunun kısa süresi açı­
sından kalıcı görünür.

9 Geride, s. 106.
10 Geride, s. 56-57.
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Kozmogonik çevrim genelde kendini yineler şekilde belirtilir; so­
nu olmayan dünya. Uyku ve uyanma bir yaşam boyunca art arda yi­
nelenirken, her büyük çevrimle birlikte sık sık daha küçük yok olup 
gitmeler söz konusu olur. Bir Aztek versiyonuna göre, dört öğenin 
her biri -su, toprak, hava ve ateş- dünyanın bir dönemini belirtir: Su­
lar çağı tufanla sonlandı, toprak çağı depremle, hava çağı rüzgârla 
sonlandı ve şimdiki çağ alevle yok olacak.11

Stoacı çevrimsel yangın öğretisine göre, tüm ruhlar dünya ruhuna 
ya da ilk ateşe karışır. Bu evrensel yok olup gitme sonuçlanınca, yeni 
bir evrenin oluşumu başlar (Cicero’nun renovatio’su) ve her şey, her 
tanrısallık, her kişi eski rolünü yeniden oynayarak kendini yineler. 
Seneca “De Consolatione ad Marciam”da bu yıkımın betimlemesini 
sunmuştu ve görünüşe göre gelecek çevrimde yeniden yaşamaya ol­
dukça hevesliydi.12

Kozmogonik çevrimin mükemmel bir tasavvuru Caynaların mito­
lojisinde bulunmaktadır. Bu çok eski Hint mezhebinin en son pey­
gamber ve kurtarıcısı olan Mahavira, Buddha’mn çağdaşıydı (MÖ 
altıncı yüzyıl). Ailesi çok daha önceki, omuzlarından yılanlar sarkar­
ken tasvir edilen ve MÖ 872-772 yıllarında yıldızı parlayan bir Cayna 
kurtarıcı-peygamberi olan Parşvanatka’nm müritleriydi. Parşvanat- 
ka’dan yüzyıllar önce, çok sevilen Hindu bedenlenmesi Krişna’nın ku­
zeni olduğu söylenen Cayna kurtarıcı Neminatha yaşamıştı. Ve ondan 
da önce, dünyanın çok daha eski bir çağında, erkeklerle kadınlar evli

11 Fernando de A!va Ixtlilxochitl, Historia de la Nación Chichimeca (1608), Ca­
pitulo I (Lord Kingsboroughün Antiquities of Mexico’sunda yayımlanmıştır; 
Londra, 1830-48, Cilt IX, s. 205; ayrıca Alfredo Chavero, Obras Históricas de 
Alva Ixtlilxochitl: Meksika, 1891-92, Cilt II, s. 21-22).

12 Hastings, Encyclopaedia of Religion and Ethics, Cilt V, s. 375.
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çiftler halinde doğarken, iki mil uzunluğundayken ve sayısız yıllarca 
yaşarken varolan Rişabhanatha’ya kadar uzanan tam yirmibir başkası 
vardı. Rişabhanatha, insanlara, yetmişiki bilim (yazma, aritmetik, ke­
hanetleri okuma, vb.), altmışdört kadın becerisi (yemek yapma, dikiş 
dikme vb.) ve yüz başka sanat (çömlekçilik, örgü, resim, demircilik, 
berberlik vb.) öğretmişti; ve ayrıca onları siyasete bulaştırmış ve bir 
krallık kurmuştu.

Ondan önce bu tür yenilikler gereksizdi; çünkü önceki dönemin -  
dört mil uzunlukta, yüz yirmi sekiz kaburgalı olan, sayısız yıllık iki 
dönemli bir yaşam süresince yaşayan- insanları, tatlı meyveler veren, 
kap kaçak şeklinde yaprakları, tatlı şarkılar söyleyen yaprakları, gece 
ışık veren, görüp koklaması coşkulandıran çiçekler veren, bakması da 
tatması da kusursuz olan yiyecekler veren yaprakları, mücevher ola­
rak kullanılacak yaprakları ve güzel giysiler sağlayan kabukları olan 
on “dilek ağacı”yla (kalpa vriksa) karşılardı her ihtiyacını. Ağaçlardan 
biri sayısız odalı bir saray gibiydi; diğeri sayısız küçük lambadan gelir 
gibi bir ışıltı saçıyordu. Toprak şeker kadar tatlı; okyanus şarap kadar 
lezzetliydi. Ve yine, bu mutlu çağdan önce, erkek ve kadınların sekiz 
mil uzunlukta olduğu, her birinin iki yüz elli altı kaburgasının olduğu 
daha da -tam olarak iki kat- mutlu olduğu bir çağ olmuştu. Bu çok 
üstün insanlar ölünce, doğal erdemleri güzellikleri kadar kusursuz ol­
duğundan din nedir bilmeksizin hemen tanrılar dünyasına geçiyordu.

Caynalar zamanı sonsuz bir çevrim olarak kabul eder. Zaman, altı- 
şarlık iki küme olarak ayrılan oniki parçalı ya da çağlı bir tekerlek ola­
rak resmedilir. İlk küme “inenlerdir” (avasarpini) ve çok üstün dev 
çiftler çağıyla başlar. Cennetsi dönem sayısız yıllık on milyon kere on 
milyon, yüz milyon kere yüz milyon dönem boyunca sürer ve sonra 
ağır ağır ancak yarısı kadar saadet dolu olan, insanların ancak dört
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mil uzunlukta o lduğu dönem e geçer. Ü çüncü, yirm i dört dünya k u r­

tarıcısının ilki olan Rişabhanatha’n ın  dönem inde m utlu luk  az bir h ü ­

zünle ve erdem  az bir şey kusurla karışır. Bu dönem in  sonunda, e r­

kek ve kadınlar artık  adam  ve kansı olarak birlikte yaşamak üzere 

çiftler halinde birlikte doğmazlar.

D ördüncü dönem de, dünyanın  ve sakinlerinin aşamalı bozunum u 

sürer. İnsanın yaşam süresi ve doğal boyutları yavaşça bozulur. Yirmi 

üç dünya kurtarıcısı doğar; her biri zam anının koşullarına uygun te­

rimlerle ebedi Cayna Öğretisini yem den aktarır. Son kurtarıcı ve pey­

gam ber olan Mahavira’n ın  ö lüm ünden üç yıl, sekiz buçuk  ay sonra bu  

dönem  sona erer.

inen dizilerin beşincisi olan bizim  çağımız MÖ 522’de başladı ve 

yirm ibir bin yıl sürecek. Bu süreçte hiçbir Cayna kurtarıcısı doğm aya­

cak ve ebedi Caynalar öğretisi zamanla kaybolacak. Bu zamanla yo­

ğunlaşan, sözcüğün tam  anlamıyla bir kötülük dönem idir. En uzun 

insanlar ancak yedi arşındır ve en  uzun  yaşam süresi yüz yirmi beş yı­

lı aşmaz, insanların  ancak on altı kaburgası vardır. Bencil, adaletsiz, 

vahşi, şehvetperest, gururlu  ve tam ahkârdırlar.

Fakat inen çağların akıncısında, insanın ve dünyanın hali daha da 

korkunç olacak. En uzun yaşam yirm i yıl olacak; en büyük uzunluk 

bir arşın olacak ve sekiz kaburga yeterli olacak. G ünler sıcak, geceler 

soğuk, hastalık yaygınlaşacak ve iffet yok olacak. Fırtınalar yeryüzünü 

kasıp kavuracak ve dönem in sonuna doğru iyice artacaklar. Sonunda 

tüm  yaşam, insan ve hayvanlar ve tüm  bitki tohum ları Ganj'da, sefil 

mağaralarda ve denizde korunak aram ak zorunda kalacak.

inen çağlar dizisi tükenecek ve fırtına ve yıkım katlanılmaz hale 

gelince “yükselen” diziler (utsarpini) başlayacak. Yedi gün yağmur ya­

ğacak ve yedi değişik tü rden yağm ur düşecek; toprak tazelenecek ve

293



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

tohum lar yeşerecek. Kıraç, acı dünyanın cücem si korkunç yaratıkları 

m ağaralarından çıkacak; ve zamanla ahlak, sağlık, güzellik ve boy­

larında görülür hafif bir gelişme olacak; ta ki bugün bildiğimiz gibi bir 

dünyada yaşayıncaya dek. Sonra, Padm anatha adında bir kurtarıcı, 

ebedi Cayna dinini yeniden anlatm ak için doğacak; insanlığın hali ye­

niden  çok üstün olacak, insanın güzelliği güneşin görkem ini aşacak. 

En sonunda, toprak tatlanacak ve sular şaraba dönecek, dilek ağaçları 

kusursuzca evlenmiş ikizlerin m utlu  topluluğuna haz arm ağanlarını 

sunacaklar; ve bu topluluğun m utluluğu yine ikiye katlanacak ve te­

kerlek dönerek sayısız yıllık on milyon kere on milyon, yüz milyon 

kere yüz milyon dönem  sonra, yine ebedi d in in  yok olmasına ve bitip 

tükenm ez cüm büş, savaş ve salgın rüzgârlarının artan gürültüsüne yol 

açacak.13

Caynaların bu  durm aksızın dönen, on  iki parçalı zam an tekerleği 

H induların  dört çağ çevrim inin benzeridir: ilk çağ uzun ve kusursuz 

m utluluk, güzellik ve m ükem m ellik dönem idir, 4800 tanrısal yıl sü ­

re r ;14 İkincisi daha az erdem lidir, 3600 tanrısal yıl sürer; eşit ölçüde 

karışm ış erdem  ve kusur çağı olan üçüncüsü  2400 tanrısal yıl sürer; 

ve sonuncusu, bizimki, artan  kötülüğüyle 1200 tanrısal yıl ya da insan 

ölçüleriyle 432.000 yıl sürer. Fakat şu anki dönem in bitim inde, (Cay- 

nalarda anlatılan çevrimdeki gibi) hem en yeniden düzelmeye başla­

m ak yerine, her şey ateş ve sel kargaşasında yok olacak ve tam  dört 

çağa eşit bir dönem  boyunca öyle kalm ak üzere ilk hali olan baş­

langıçtaki zamandışı okyanus haline inecektir. Sonra dünyanın  büyük 

çağları yenilenerek başlar.

13 Bkz. Bn. Sinclair Stevenson, The Heart o jJainism  (Oxford University Press, 
1915), S. 272-278.

14 Tanrısal bir yıl 360 insan yılına eşittir. Krş. geride, s. 255.
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Doğulu felsefenin temel bir kavramı bu resim-biçimde saklı bu­
lunmaktadır. Ya mit başlangıçta felsefi bir formülün sergilenişiydi, ya 
da formül mitten çıkarılmıştı, bunu söylemek bugün olanaksız. Mit el­
bette çok uzak çağlara uzanmaktadır, fakat felsefe de öyle. Miti gelişti­
ren ve zenginleştirerek dışa sunan eski bilgelerin zihninde ne düşün­
celer vardı kimbilir? İnsan, arkaik simgenin gizlerinin çözümlenişi ve 
kavranışı sırasında, çok sık olarak genel kabul görmüş olan felsefe ta­
rihi kavrayışımızın tamamen yanlış bir varsayıma, yani soyut ve meta­
fizik düşüncenin günümüze dek ulaşan kayıtlarımız arasında ilk gö­
rüldüğü yerde başladığı varsayımına dayandığını hissetmektedir.

Kozmogonik çevrimin sergilediği felsefi formül, bilincin, varlığın 
üç düzlemi boyunca dolaşımıdır. İlk düzlem uyanma deneyimi düzle­
midir: dış dünyanın, gün ışığıyla aydınlanan ve herkese ortak olan 
sert, ağır gerçeklerinin bilincinde olarak. İkinci düzlem düş deneyimi 
düzlemidir: kendini aydınlatan ve düş görenle aynı özden özel bir iç 
dünyanın akışkan, gizli biçimlerinin bilincinde olarak. Üçüncü düz­
lem derin uyku düzlemidir: düşsüz, yoğun derinlikte saadet dolu ola­
rak. ilkinde yaşamın öğretici deneyimleriyle karşılaşılır; İkincisinde 
bunlar sindirilir, düş görenin iç güçlerine karıştırılır; üçüncüsündeyse 
her şey bilinçsizce “kalbin içindeki uzay”da, her şeyin kaynağı ve he­
defi olan, iç denetleyicinin odasında yaşanır ve bilinir.15

Kozmogonik çevrim, evrensel bilincin dışavurulmamış olanın de­
rin uyku alanından, düş aracılığıyla uyanıklığın gününe ve sonra düş 
aracılığıyla yine zamandışı karanlığa geri geçişi olarak anlaşılmalıdır. 
Yaşayan her canlının gerçek deneyiminde olduğu gibi, yaşayan koz­
mosun devasa figüründe de öyledir: uykunun uçurumunda enerjiler

15 Bkz. Mandukya Upamshad, 3-6.
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tazelenir, günün çabasında harcanırlar; evrenin yaşamı tükenir ve ye- 
nilenmelidir.

Uyannıâ^N

YAYILIŞLAR Düş

N^Derln U y l ^ /

ÇÖZÜLÜŞLER

Bilinmeyenin sessizliğiyle birlikte, kozmogonik çevrim dışavur- 
makla dışavurmamak arasında gider gelir. Hindular bu gizemi AUM 
hecesiyle belirtirler. Burada A sesi uyanan bilinci, U düş bilincini, M 
derin uykuyu belirtir. Heceyi saran sessizlik bilinmeyendir: ona sade­
ce “Dördüncü” denir.16 Hecenin kendisi yaratıcı-koruyucu-yok edici 
Tanrı’dır, fakat sessizlik, çevrimin tüm açılıp kapanmalarına kesinlikle 
karışmayan Ezeli ve Ebedi Tanrı’dır.

O g ö rü n m e y e n , i lişk is iz , k a v r a n a m a z ,  a n la ş ıla m a z ,  

d ü ş le n e m e z , a n la tı la m a zd ır .

O  tü m  b ilin ç lilik  h a lle r in d e  o r ta k  o la n  ö z - ta n ım a n ın  ö zü d ü r .

T ü m  g ö rü n g ü le r  o n d a  y e r  a lır .

O  b a r ış tır , o  m u t lu lu k tu r ,  o  ik i l ik s iz l ik t ir .17

Mit, gerektiği gibi çevrimin içinde kalır, fakat bu çevrimi sessizlik­
le sarılıp içine sızılmış olarak sunar. Mit, her varlık atomunun izinde 
ve çevresinde olan bir sessizlik doluluğunun aydınlanmasıdır. Mit, ak­
im ve kalbin, derin biçimde bilgi yüklenmiş mecazlar sayesinde tüm

16 Mandukya Upaııishad, 8-12. Sanskritçede a ve u, o’da birleştiğinden, kutsal 
hece “om” olarak söylenmekte ve yazılmaktadır. Dualara bkz. geride, s. 
173-4 ve 268, dipnot 31.

17 Mandukya Upaııishad, 7.
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varoluşları saran ve dolduran o en son gizeme yöneltilmesidir. En gü­
lünç ve açıkça saçma anlarında bile, mitoloji, aklı gözün az ötesindeki 
bir dışavurulmamış alana yöneltmektedir.

“Yaşlıların Yaşlısı, Bilinmeyenlerin Bilinmeyeninin bir biçimi var­
dır, fakat yine de bir biçimi yoktur,” diye okuruz ortaçağ Yahudileri­
nin kabalacı bir metninde. “Evreni kapsayan bir biçimi vardır, ama bir 
biçimi yoktur, çünkü kavranılamaz.”18 Bu Yaşlıların Yaşlısı silüet ha­

18 Ha id ra zuta, Zohar, iii, 288a. Karşılaştırın geride, s. 211.
Zohar (zolıar, “ışık, n u r”), 1305’lerde eğitimli b ir İspanyol Yahudisi olan Le- 
oneli Musa tarafından gün ışığına çıkarılan b ir ezoterik Musevi yazılar der­
lemesidir. M alzemenin, MS ikinci yüzyılda bir Galilee rabbisi olan Simeon 
ben Yohai’nin öğretilerine dek uzanan gizli asıllardan alındığı öne sü rü l­
m üştü. Rom alılar tarafından ölüm le tehdit edilen Sim eon oniki yıl b ir m a­
ğarada gizlenmişti; on  yüzyıl sonra yazıları orada bu lu n d u  ve bun lar Zohar 
kitapların ın  kaynağı oldu.

Sim eon’u n  öğretilerin in  hokmah nistarah’dan ya da Musa’n ın  gizli bilgeli­
ğinden, yani M usa tarafından ilk olarak M ısır’da, doğduğu toprakta  gelişti­
rilen, sonra (b ir m elekten özel b ir eğitim  aldığı) çölde geçirdiği k ırk  yıl bo­
yunca üzerine düşü n d ü ğ ü  ve son olarak, Musevi alfabesinin m istik sayı de­
ğerlerinin tam  b ir kavram şı ve kullanılışıyla çözülm ek üzere, Eski Ahit’in 
dö rt kitabında şifreli olarak işlenen b ir ezoterik  bilgelik külliyatından kay­
naklandığı sanılm aktadır. Bu bilgelik ve onu  yeniden keşfetm e ve yararlı 
kılm a teknikleri kabala’yı o luşturur.

Kabala (qabbalah, “edinilen ya da geleneksel bilgelik”) öğretileri, ilk kez 
Tanrı tarafından C ennetteki özel b ir m elek toplu luğuna verilm işti. İnsan 
Bahçe’den  kovulduktan  sonra, bu  m eleklerin  bazısı saadete eriştirm eyi 
um arak bu bilgileri Adem ’e öğretm işti. Ö ğreti A dem 'den N u h ’a ve N uh’tan 
İbrahim ’e geçti. İb rah im  Mısır’dayken b ir kısm ını ağzından kaçırdı, bu  yü­
ce bilgeliğin a rtık  indirgenm iş b ir biçim de Musevi olm ayanların m it ve fel­
sefelerinde bulunabilm esin in  sebebi budur. Musa o n u n  üzerinde önce Mı­
sırlı rahiplerle çalıştı, fakat m eleklerinin özel olarak söyledikleriyle gelenek 
onda yenilendi.
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linde bir yüz olarak sunulur; hep silüet halinde, çünkü gizli yanı hiç 
bilinemez. Buna “Büyük Yüz,” Makroprosopos denir; ak sakalının tel­
lerinden tüm dünya çıkar. “O sakal, gerçeklerin gerçeği, kulakların 
orada çıkar ve Kutsal Olan’ın ağzından çenesine iner; ve inip çıkarak 
bereketli koku yerleri denen yanakları kaplar; süs olarak beyazdır: ve 
dengeli güçlerin eşitliğiyle iner ve göğüs boşluğuna doğru bir yeri bile 
örter. Bu süs sakalıdır, gerçek ve kusursuz, onüç çeşmenin içinden en 
değerli saltanat sıvısını akıttığı onüç biçimde görülür. ... Ve belli mi­
zaçlar, bu muhterem sakala bağlı olan şu onüç mizaca göre evrende 
bulunur ve onüç inayet kapısına açılırlar.”19

Makroprosopos’un ak sakalı, yüzünün tamamıyla ve siyah bir sa­
kalla temsil edilen Mikıoprosopos’un, “Küçük Yüz"ün başına dökülür. 
Ve Büyük Yüz’ün gözü kapaksızken ve hiç kapanmazken, Küçük 
Yüz’ün gözleri evrensel kaderin yavaş ritmiyle açılıp kapanır. Bu koz­
mogonik çevrimin açılıp kapanışıdır. Küçük Yüz’ün adı “TANRI,” Bü­
yük Yüz’ünki “BEN VARIM”dır.

Makroprosopos Yaratılmamış Yaratılmayış’tır ve Mikroprosopos 
Yaratılmamış Yaratılış’tır: Sırayla sessizlik ve AUM hecesi, kozmogonik 
çevrimde içkin olan dışavurulmamış ve varlık.

3 . H iç lik ten  D ışa n  -  U z a y

Aziz Thomas Aqunias bildiriyor: “Bilgelik namı ancak, aynı za­
manda evrenin başlangıcı da olan evrenin sonu üzerine düşünene

19 Ha idra rabba qadisha, xi, 212-14 ve 233, gev. S. L. M acGregor M athers, The 
Kabbalah Unveiled (Londra: Kegan Paul, T rench, T rubner and Com pany, 
Ltd., 1887), s. 134-135 ve 137.
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layıktır.”20 Bütün mitolojinin temel ilkesi bu sondaki başlangıçtır. Ya­
ratılış mitleri, yaratılmış tüm şekilleri daha önce içinden çıktıkları tü­
kenmeyene durmaksızın geri çağıran bir kıyamet duygusuyla kaplıdır. 
Biçimler güçlü biçimde ilerler, fakat kaçınılmaz olarak zirvelerine, ara 
vermelerine ve dönüşlerine varırlar. Mitoloji, bu anlamda, trajik bir 
bakışa sahitir. Fakat bizim gerçek varlığımızı, dağılan biçimlere değil 
de, içinden yine hemen geri fırlayacakları tükenmeyene yerleştirmesi 
açısından, mitoloji kesinlikle trajik değildir.21 Gerçekten de, mitolojik 
havanın belirdiği yerde tragedya olanaksızdır. Daha çok bir düş niteli­
ği belirir. Bu arada, gerçek varlık, şekillerde değil, düş görendedir.

Düşteki gibi, imgeler yüce olandan gülünç olana dek değişir. Zih­
nin olağan değerlendirmeleriyle dinlenmesine izin verilmez, dur­
maksızın saldırılır ona ve artık sonunda anlaşılmış olan güven duygu­
su sarsılır. Zihin, en sevdiği ya da geleneksel imgeleriyle, onları sanki 
ilettikleri iletiler onların kendisiymiş gibi savunarak huzurla dinlendi­
ği zaman mitoloji yenilgiye uğrar. Bu imgelere artık, gözün ulaşmadı­
ğı, dilin ulaşmadığı, zihnin, dindarlığın bile ulaşmadığı kavranılmaz 
olan ötelerden gelen gölgelerden başka bir şey olarak bakılmaz. Dü­
şün saçmalıkları gibi, mitinkiler de anlamla doludur.

Kozmogonik çevrimin ilk aşaması biçimsiz olanın, aşağıdaki Yeni 
ZelandalI Maorilerin yaratılış şarkısındaki gibi biçime geçmesini an­
latır:

Te K o re  (H iç lik)

Te K o re - tu a - ta h i (İlk H iç lik )

Te K o r e - tu a -r u a  (İkinci H iç lik )

20 Summa contra Gentiles, I, i.
21 Bkz. geride, s. 36-41.
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T e K o re -n u i (G en iş H iç lik )

T e  K o re -ro a  (G e n iş ley en  H iç lik )

T e  K o re -p a ra  (K ö r H iç lik )

T e  K o re -w h iw h ia  (K u ru y u p  S o lm u ş  H iç lik )

T e  K o re -ra w e a  (C o şk u lu  H iç lik )

T e  K o re - te - ta m a u a  (S ık ıca  S ın ır la n a n  H iç lik )

Te  Po (G ece)

Te P o -te k i (Asılı G ece)

Te P o -te re a  (S ü rü k le n e n  G ece)

Te P o -w h a w h a  (İn ley en  G ece)

H in e -m a k e -m o e  (S ık ın tılı U y k u n u n  K ız ı)

Te  A ta  (Ş a fa k)

Te A u - tu - r o a  (S a k in  G ü n )

T e A o -m a r a m a  (P a r la k  G ü n )

W h a i- tu a  (U za y )

Uzayda şekilsiz iki yaratık evrilmişti:

Maku (Nem [Bir erkek])

Mahora-nui-a-rangi (Cennetin Yüce Genişliği [Bir dişi]) 

Bunlardan:

Rangi-potiki (Gök [Bir erkek])

Papa (Yer [Bir dişi])

çıktı. Pangi-potiki ve Papa tanrıların ebeveynleriydi.22

22 Johannes C. Anderson, Maori Life in Ao-tea (Christchurch [Yeni Zelanda] 
tarihsiz (1907?]), s. 127.
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Hiçliklerin ötesindeki hiçlikten bitki benzeri, gizemli, dünyayı tu­
tan şeyler kat kat açıldı. Yukarıdaki dizilerin onuncusu gecedir; onse- 
kizincisi uzay ya da eter, görünür dünyanın çerçevesi; ondokuzuncu- 
su erkek-dişi karşıtlığı; yirmincisi gördüğümüz evrendir. Böyle bir di­
zi, varlığın gizeminin derinliklerinin ötesindeki derinliği düşündürür. 
Düzeyler kahramanın dünyayı-kavrayan macerasında dile getirdiği 
derin düşüncelere karşılık gelir; meditasyonda içedönen zihnin bildiği 
ruhsal katmanları sıralarlar. Ruhun karanlık gecesinin dipsizliğini 
temsil ederler.23

Musevi kabalası yaratılış sürecini Büyük Yüz’ün BEN VARIM’ından 
bir dizi çıkış olarak sunar. İlki silüet halinde başın kendisidir ve bun­
dan “dokuz görkemli ışık” çıkar. Çıkanlar ayrıca ters dönmüş, “kav­
ranılmaz bir yüksekliğe” kök salmış kozmik bir ağacın dalları olarak 
da sunulur. Gördüğümüz dünya o ağacın ters imgesidir.

MÖ on sekizinci yüzyılın Hintli Samkhya filozoflarına göre hiçlik, 
eter ya da uzay öğesine sıkışır. Bundan hava ayrışır. Havadan ateş, 
ateşten su ve sudan toprak öğesi gelir. Her öğeyle birlikte onu algıla- 
yabilmeye yetenekli bir duyu işlevi evrilir: sırasıyla duyma, dokunma, 
görme, tatma ve koklama.24

Eğlendirici bir Çin miti, çıkan bu öğeleri, hiçliğe savrulmuş bir ka­
os topundan dışarı çıkan beş muhterem bilge olarak kişileştirir:

“Gök ve yer birbirinden ayrılmadan önce her şey kaos adlı büyük

23 M ahayana Budizm ının kutsal yazılarında, onsekiz “hiçlik" ya da  hiçlik de­

recesi sayılır ve anlatılır. Bunlar yogi ve ölüm e geçerken ru h  tarafından de- 
neyim lenm ektedir. Bkz. Evans-W entz, Ti betan Yoga and Secret Doctrine, s. 
206, 239 vd.

24 Bkz. The Vedantasara of Sadananda, bir Giriş, Sanskritçe M etin ve Yorum- 
lar’la birlikle çev. Swami N ikhilananda (Mayavati, 1931).
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bir duman topuydu. O sırada beş öğenin ruhu şekillendi ve beş alaya 
gelişti, ilkine Sarı Ata dendi, o toprağın efendisiydi. Dördüncüsüne 
Ağaç Prens dendi, o ağacın efendisiydi. Beşincisine Metal Ana dendi, o 
metallerin hanımıydı.”25

“Sonra bu beş atanın her biri çıktıkları ilksel ruhu harekete geçir­
di, böylece su ve toprak aşağı battı; gökler yücelere yükseldi ve toprak 
derinlere sıkıca tutundu. Ardından su, nehir ve göllere toplandı ve 
dağlar ve düzlükler belirdi. Gökler temizlendi ve yer ayrıldı; sonra gü­
neş, ay, bütün yıldızlar, kum, bulutlar, yağmur ve çiğ belirdi. Sarı Ata 
toprağın en saf gücünü canlandırdı ve buna suyun ve ateşin işleri ek­
lendi. Sonra orada çimenler ve ağaçlar, kuşlar ve hayvanlar ve yılan ve 
böcek soyları ve balıklarla kaplumbağalar varoluverdi. Ağaç Prens ve 
Metal Ana ışığı ve karanlığı bir araya getirdi ve böylece, erkek ve 
kadın olarak insan ırkını yarattı. Böylece zamanla dünya belirdi. ...”26

4 . U z a y  İçin d e -  Y a şa m

Kozmogonik yayılmaların ilk etkisi dünyanın uzay sahnesinin çer- 
çevelenmesidir; İkincisi çerçeve içinde yaşamın üretilmesidir: erkek ve 
dişi ikili biçimi altında kendi kendini üretme için kutuplaşan yaşam. 
Bütün süreci, bir gebelik ve doğum olarak cinsel terimlerle belirtmek 
olasıdır. Bu fikir Maorilerin bir başka metafizik soy ağacında harika 
biçimde verilmiştir.

K a v ra m d a n  a r tış ,

A r t ış ta n  d ü şü n ce ,

25 Çin dizgesine göre beş öğe toprak, ateş, su, ağaç ve altındır.

26 Richard W ilhelm , Chinesische Märchen (Jena: Eugen D iedrichs Verlag,

1921), s. 29-31’den çeviri.
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D ü şü n c e d e n  a n ım sa m a ,  

A n ım s a m a d a n  bilinç,

B ilin ç ten  a r z u .

D ü n y a  b e re ke tle n d i;

Z a y ı f  b ir  ış ıltıy la  y a ş ıy o r d u ,  

G ecey i ge tird i:

B ü y ü k  g eceyi, u z u n  geceyi,

E n  a lça k  g eceyi, en  y ü k s e k  geceyi. 

K a lın  g eceyi, h issed ilen , 

D o k u n u la n  geceyi,

G ö r ü n m e y e n  gecey i, 

ö lü m le  so n la n a n  geceyi.

H iç lik te n  m e y d a n a  ge lm e, 

H iç lik te n  a r tış ,

H iç lik te n  bo llu k ,

A r tm a  g ü c ü ,

Y a şa y a n  so luk .

Boş u z a y d a  y a ş a d ı  ve  y a r a t t ı  

ü z e r im iz d e k i  a tm o s fe r i.

Y e r in  ü s tü n d e  y ü z e n  a tm o s fe r ,  

Ü z e r im iz d e k i  b ü y ü k  ö r tü ,  

e rk e n  şa fa k la  y a şa d ı,

V e  a y  f ır la y ıv e rd i;

Ü z e r im iz d e k i  a tm o s fe r ,  

p a r la y a n  g ö k le  y a şa d ı,

V e  b ö y le  g ü n e ş  b e lir iverd i;
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Ay ve güneş yukarı atılmıştı, 

göğün baş gözleri gibi:

Sonra Gökler ışık oldu: 

taze şafak, taze gün,

Gün ortası: günün gökten alevlenişi.

Yukarıdaki gök Havvaiki’yleyaşadı 

ve toprağı yarattı.27

On dokuzuncu yüzyılın ortalarında, Polinezya Anaa adasının yük­
sek şeflerinden biri olan Paiore, yaratılışın başlangıcının bir resmini 
çizdi. Bu çizimin ilk ayrıntısı iki öğeyi, Te Tumu, “Temel" (bir erkek) 
ve Te Papa, “Katman Kayası”m (bir dişi) içeren küçük bir daireydi.28

“Evren,” dedi Paiore, “Te Tumu’yu ve Te Papa’yı içeren bir yumur­
ta gibiydi. Sonunda yarıldı ve üst üste, alttaki bir katmanın üstteki iki 
katmanı desteklediği üç katman yarattı. En alt katmanda insanı, hay­
vanları ve bitkileri yaratan Te Tumu ile Te Papa kaldı.

“ilk insan kolsuz yaratılan Matata’ydı; doğduktan kısa zaman son­
ra öldü. İkinci insan tek kollu, ama ayaksız doğan Aitu’ydu; ağabeyi 
gibi öldü. Son olarak, üçüncü insan Hoatea'ydı (Gök-Uzay) ve kusur­
suzca biçimlenmişti. Bundan sonra Hoatu (Toprağın Bereketi) adlı bir 
kadın geldi. Hoatea’nın karısı oldu ve onlardan insan ırkı türedi.

“Yerin en alt katmanı yaratıklarla dolunca, insanlar üstteki kat­
manın ortasını deldiler, böylece onun da üzerine çıkabiliyorlardı ve 
aşağıdan bitki ve hayvanlarını alarak oraya da yerleştiler. Sonra üçün-

27 Muhterem Richard Taylor, Te ika a Maui, or New Zealand and Us Inhabitants 
(Londra, 1855), s. 14-15.

28 Çizim 13’ûn ana kısmının altındaki küçük daire. Çin Tao'suyla karşılaştı­
rın; geride, s. 176, dipnot.
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Çizim 13. Tuamotuan Yaratılış Çizelgesi: -Aşağıda: Kozmik Yumurta. 
Yukarıda: insanlar Beliriyor ve Evreni Şekilleıuliriyorlar.

cü katmanı yükselttiler (böylece İkinciye bir tavan olacaktı) ... ve en 
sonunda oraya da yerleştiler, böylece insanların üç meskeni oldu.

“Yerin üstünde yine üst üste gelecek şekilde yerleştirilmiş, aşağı 
uzanan ve karşılıklı ufuklarıyla desteklenen, bazısı yerinkilere bağ­
lanmış gökler vardı; ve insanlar her şey düzene girinceye dek, aynı şe­
kilde bir göğü diğerinin üzerine çekerek çalışmaya devam ettiler."29

Paiore’nin çiziminin ana kısmı, insanları gökleri' yükseltmek için 
birbirlerinin omuzuna çıkmış dünyayı genişletirken gösteriyor. Bu

29 Kenneth P. Emory, “The T uam otuan C reation C harts by Paıore," Journal of 
the Polyııeisan Society, Cilt 48, No 1 (M art, 1939), s. 1-29.
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dünyanın en alt katmanında, iki ilk öğe, Te Tumu ve Te Papa görünü­
yor. Sollarında yarattıkları bitki ve hayvanlar var. Sağa doğru, kötü bi­
çimlenmiş ilk erkek ve ilk başarılı kadın ve erkekler gözükmekte. Yu­
karı gökte dünyanın tarihindeki eski bir olayı temsil eden dört figürle 
çevrilmiş bir ateş görünüyor: “Evrenin yaratılışı, kötülük yapmaya 
bayılan Tanguroa, her şeyi yok etmek hevesiyle en yüce göğü ateşe 
verdiğinde neredeyse son buluyordu. Fakat neyse ki, dünyadan he­
men yükselerek alevleri söndüren Tamatua, Ofu ve Rvanula ateşin 
yayıldığını görmüştü.”30

Kozmik yumurta imgesi birçok mitolojide bilinir; Orfik Yunan, 
Mısır, Fin, Budist ve Japon mitolojilerinde görülür, “Başlangıçta bu 
dünya sadece varolmayandı,” diye okuruz Flinduların bir kutsal ki­
tabında; “Vardı, gelişti. Yumurtaya dönüştü. Bir yıl boyunca öyle dur­
du. İkiye ayrıldı. Kabuklardan biri gümüş, diğeri altın oldu. Gümüş 
olan yerdir. Altın olan göktür. Dış zar dağlardır. Iç zar olan şey bulut­
lar ve sistir. Damarlar şimdi nehirlerdir. Sıvı olan okyanustur. Ondan 
doğansa gördüğümüz güneştir.”31 Kozmik yumurtanın kabuğu uzayın 
dünya çerçevesidir, içindeki bereketli tohum gücüyse doğanın tüken­
mez yaşam dinamizmini örnekler.

“Uzay büyük b ir yayılmayla değil, yeniden girilebilen b ir biçimle 

sınırsızdır. Olan şey, olmayanın sonsuzluğunda yüzen b ir kabuk tu r.” 

Çağdaş b ir fizikçinin dünyayı 1928’de nasıl gördüğünü sergileyen bu 

kesin form ül32 tam  olarak m itolojik kozm ik yum urta hissini veriyor. 

Dahası, çağdaş biyoloji bilim im izin anlattığı yaşamın evrimi, kozm o­

A.g.y., s. 12 .

31 Chandogya Upanishad, 3. 19. 1-3.

32 A. S. E ddington, The Nature oj the Physical World, s. 83. Yayım hakkı, 1928 

The M acmillan C om pany, izin alınarak kullanılm ıştır.
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gonik çevrimin ilk aşamalarının temasıdır. Son olarak, fizikçilerin bize 
güneşimizin tükenmesi ve tüm kozmosun nihai çöküşüyle gelmesi ge­
rektiğini söylediği dünya yıkımı,33 Tangaroa’nın ateşinin bıraktığı ya­
rada öngörülmüş olarak duruyor: yaratıcı-yok edicinin dünya yıkıcı 
etkileri, kozmogonik çevrimin ikinci dönüşünde her şey sonunda sa­
adetler denizine dönünceye dek zamanla artacaktır.

Kozmik yumurtanın içinden insan biçimindeki ürkütücü bir kişiyi 
püskürtmek üzere patlaması ender değildir. Kabalada söylendiği gibi, 
Kudretli Yaşayan’ın soy gücünün insanbiçimci kişileşmesidir bu. “La­
neti ölüm getiren Kudretli Ta’aroa, dünyanın yaratıcısı odur.” Tahi- 
ti’den, bir başka Güney Denizi Adası’ndan böyle duyuyoruz.34 “O 
yalnızdı. Babası, hatta annesi de yoktu. Ta’aroa hiçlikte yaşardı. Yer 
de, gök de, deniz de yoktu. Yer bulamaçtı: zemin yoktu. Ta’aroa şöyle 
dedi o zaman:

Ey yer için uzay, Ey gök için uzay 

Aşağıdaki işe yaramaz dünya bulamaç halinde,

Sürüyor da sürüyor hatırlanmaz zamanlardan beri,

Aşağıdaki işe yaramaz dünya, yayıl!

Ta’aroa’nın yüzü göründü dışarıda. Ta’aroa’nın kabuğu düşüp yok 
oldu. Ta’aroa baktı: Yer olmuştu, deniz olmuştu, gök olmuştu. Ta’aroa 
tanrı gibi işine dalmış yaşadı”35 *

Bir Mısır miti yarı tanrıyı dünyayı mastürbasyonla yaratırken ser-

33 “E ntropi he r zam an a rta r.” (Yine bkz. E ddington, s. 63 vd .)

34 Ta’aroa (Tahiti lehçesi) Tangaroa’dır. Bkz. Levha XX.
35 Kenneth P. Emory, “The Tahitian Account of Creation by Mare,” Journal of

the Polyneisan Society, Cilt 47, No 2 (Temmuz, 1938), s. 53-54.
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nelimi doğruysa Tanrı’ya göre, ruhunun doğmadan önceki tamam­
layıcı dişi parçasıyla birleşir.”40

Bu kabalacı metin, Tekvin’deki Adem'in Havva'yı çıkarma sahnesi­
nin yorumudur. Benzer bir kavrayış Platonun Şöleriinde de görülür. 
Cinsel aşkın bu mistisizmine göre, aşk deneyiminin son aşaması ikilik 
yanılsamasının altında aynılığın yattığının anlaşılmasıdır: “her biri iki­
sidir.” Bu fark ediş, bizi çevreleyen evrenin -insan, hayvan, bitki, hat­
ta mineral- çoklu bireyselliklerinin altında aynılığın bulunduğu keşfi­
ne yönelebilir; aşk deneyimi kozmik olur ve hayali aydınlatan sevgili 
yaratılış aynası gibi büyür bu arada. Bu deneyimi bilen erkek ya da 
kadın, Schopenhauer'in “her yerdeki güzelliğin bilimi” dediği şeye sa­
hiptir. O “istediğini yiyerek, arzuladığı her biçime girerek dünyalar 
arasında aşağı yukarı gidip gelir" ve şöyle başlayan evrensel birlik 
şarkısını söyler durur: “Ah, harika! Ah, harika! Ah, harika!”41

5 . Birin B irçoğa  B ö lü n m e s i

Kozmogonik çevrimin ileri dönüşü Bir’i çokluğa çevirir. Burada 
büyük bir kriz, bir yarık, yaratılmış dünyayı açıkça iki karşıt varlık 
düzlemine ayırır. Paiore’nin çiziminde insanlar aşağı karanlıklardan 
çıkar ve hemen göğü yükseltmeye çabalarlar.42 Belli bir bağımsızlıkla

40 Zohar, I, 91 b. Alıntılayan C. G. G insburg, The Kabbalah, Its Doctrines, De­
velopment, and Literature (Londra, 1920), s. 116.

41 Taittiriya Upanishad, 3. 10. 5.

42 Güneybatı Am erika m itolojileri de, Cezayirli Kabil Berberleri’nin yaratılış 
öyküleri de bu  tü rd en  b ir olayı ayrtntılanyla anlatm aktadır. Bkz. M orris 
E dw ard O pler, Myths and Tales o f the Jicahlla Apache Indians (M em oirs of 
the Am erican Folklore Society, No 31, 1938); ve Leo Frobenius ve Douglas 
C. Fox, African Genesis (N ew  York, 1927), s. 49-50.
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hareket ettikleri söylenir. Meclisler kurar, karar verir, tasarı yaparlar; 
dünyayı düzenleme işini üstlenirler. Yine de bu sahnelerin ardında Kı­
pırdamayan Kıpırdatıcı nın bir kuklacı gibi iş gördüğünü biliriz.

Mitolojide Kıpırdamayan Kıpırdatıcı’nın, Kudretli Yaşayan'ın ilgi 
odağı olduğu yerde evreni şekillendirmek hakkında mucizevi bir ken- 
diligindenlik vardır. Öğeler kendi başlarına ya da Yaratıcı’nın en hafif 
sözüyle toplanıp harekete geçerler; kendini parçalara ayıran kozmik 
yumurtanın parçalan yerlerine yardımsız gider. Fakat bakış açısı yaşa­
yan canlılara odaklanırsa, doğanın ve uzayın panoraması içlerinde ya­
şayacak olan kişiler açısından seyredilirse, kozmik sahneyi ani bir dö­
nüşüm gölgeler. Dünyanın biçimleri, yaşayan, büyüyen, uyumlu bir 
şeyin düzeninde hareket eder gibi görünmez artık, boyun eğmezler ya 
da daha doğrusu atalet halinde görünürler. Evrensel sahnenin destek­
leri yer değiştirmeli, hatta şekle sokulmalıdır. Yer, dikenler, ısırgan ot­
ları çıkarır; insan alnının teriyle ekmek yer.

iki tür mit çıkar karşımıza. Birine göre, yarı tanrısal güçler kendi­
lerince eylemeye devam eder; diğerine göre, etkinlikten vazgeçer, hat­
ta kozmogonik çevrimin daha fazla ilerlemesine karşı çıkarlar. Bu so­
nuncu mit biçiminin sunduğu güçlükler, kozmik ebeveynlerin baş­
langıçtaki, yaratıkları ortaya çıkaran kucaklaşmasının uzun karanlığı­
na dek uzanır. Bırakalım bu korkunç temayı bize Maoriler tanıtsın: 

Rangi (Gök), Papanın (Toprak Ana) karnına öyle sıkı uzandı ki, 
çocuklar rahimden kurtulamadı. “Dengesiz bir durumdaydılar, ka­
ranlığın dünyasında yürüyorlardı ve şöyle görünüyorlardı: bazısı 
emekleyerek ... bazısının iki eli havadaydı... bazısı yan yatmış ... bazı­
sı sırtüstü, bazısı kamburunu çıkarmış, bazısının başı eğik, bazısının 
dizleri bükük ... Hepsi Rangi'yle Papanın kucaklaşmasındaydı...
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Çizim 14. Göğün ve Yerin Ayrılışı.

“Sonunda Gök ve Yerin doğurduğu aralıksız karanlıktan bıkmış 
varlıklar aralarında konuştular, ‘Rangi’yle Papa ya ne yapacağımıza ka­
rar verelim, onları öldürmek mi iyi, ayırmak mı?’ O zaman Tu-mata- 
uenga, Gök ile Yer’in çocuklarının en öfkelisi konuştu, 1yi, öldürelim 
onları.’

“Sonra Tane-mahuta, ormanların ve içlerinde yaşayan her şeyin ya 
da ağaçtan yapılmış her şeyin babası konuştu, ‘Hayır, olmaz. Onları 
ayırmak ve göğün üstümüzde durmasını ve Yer’in ayaklarımızın 
altında durmasını sağlamak en iyisi. Gök bırakalım yabancı olsun bi­
ze, ama emziren annemiz kadar yakın kalsın bize.’”

“Birkaç kardeş tanrı umutsuzca gökle yeri ayırmaya çalıştı. Sonun­
da, görkemli tasarıyı başaran, ormanların ve içinde yaşayan ya da 
ağaçtan yapılmış her şeyin atası Tane-mahuta’nın kendisi oldu. “Başı 
sıkıca toprak anasına yerleşmişti ve ayaklarını kaldırıp babası göklere 
dayadı ve sırtıyla bacaklarını büyük güçle gerdi. Şimdi Ragi ve Papa 
ayrılmıştı ve çığlıklar ve öfke homurtularıyla bağırdılar. ‘Nasıl katledi­
yorsun ebeveynlerini? Bizi öldürmek, birbirinden ayırmak gibi bir su­
çu neden işliyorsunuz?’ Ama Tane-mahuta durmadı, bağırtılarına 
çığlıklarına aldırmadı; çok, çok yukarıya iteledi göğü. ...”43

43 George Grey, Polynesian Mythology and Ancient Traditional History of the 
New Zeland Race, as furnished by their Priests and Chiefs (Londra, 1855), s. 1- 
3.
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Eski Yunanların bildiği kadarıyla, bu öykü Hesiodos tarafından 
Uranos (Gök Baba) ile Gaia’nm (Toprak Ana) ayrılması şeklinde an­
latılır. Ona göre. Titan Kronos babasını bir orakla hadım etti ve yo­
lundan itiverdi.44 Mısır ikonografisinde kozmik çiftin durumu tersine­
dir: gök anne, baba dünyanın canlılığıdır;45 fakat mitin örüntüsü aynı 
kalır; ikisi çocukları olan hava tanrısı Shut tarafından ayrılır. İmge bi­
ze yine, ikinci, üçüncü ve dördüncü binyıl tarihli, Sümer çivi yazısı 
metinlerden gelir. Önce ilksel okyanus vardı; ilksel okyanus gökle ye­
rin birleşmesinden oluşan kozmik dağı yarattı; An (Gök Baba) ve Ki 
(Toprak Ana) ise, An’ı Ki’den ayıran ve sonra insanlığı ortaya çıkar­
mak için kendisi annesiyle birleşen Enlil’i (Hava Tanrısı) yarattı.46

Çaresiz çocukların bu işleri vahşi görünüyorsa da, İzlanda Edda- 
lar’ında ve Babil Yaratılış Tabletlerinde karşılaştığımız ebeveyn gücü­
nün toptan yok edilişinin yanında hiç kalırlar. Buradaki son saldırı, 
hiçliğin yarı tanrısal varlığının “kötü”, “kara”, “bulanık” olarak kişileş- 
tirilmesinde verilir. Artık yaratıcı kaynağı, derin uykunun tohum hali­
nin kişileşmesini küçük gören parlak genç savaşçılar, hiç beklemeksi­
zin onu parçalar, didikler, dilimler ve dünyanın yapısına harmanlar­
lar. Bu bizim bütün daha sonraki ejder katletmelerimizin, kahramanın 
uğraşlarının asırlar süren tarihinin başlangıcının örüntüsüdür.

Edda öyküsüne göre, “esneyen aralık"47 kuzeyde sisli bir buz dün-

44 Theogony, 116 vd. Eski Yunan versiyonunda anne gönülsüz değildir; orağı 
kendisi bulur.

45 Mahora-nui-a-rangi ile Maki’nin Maori kutupsallığıyla karşılaştırın, geride, 
s. 309.

46 S. R  Kramer, a.g.e., s. 40-41.
47 Ginnungagap, çevrimin sonunda her şeyin içine düştüğü (“Tanrıların Alaca­

karanlığı”) ve zamandışı bir kuluçka döneminin ardından içinden çıkacağı 
kaos uçurumu, hiçlik.
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yası ve güneyde bir ateş bölgesi yarattıktan sonra ve güneyden gelen 
ateş kuzeyden gelen buz nehirlerine işleyince köpüklü bir zehir sızdı 
dışarı. Daha sonra bundan, kırağıya dönüşen bir çiselti yükseldi. Kı­
rağı eriyip dağıldı; yaşam Ymir adlı uyuşuk, devasa, erdişi, uzun bir 
figür şeklindeki damlalarla hızlandı. Dev uyuyordu ve uyurken terli­
yordu; ayaklarından birinin diğerinden oğlu oldu, sol elinin altınday­
sa bir erkekle karısı tohumlandı.

Kırağı durmaksızın eridi, damladı ve ondan Audumla adlı inek be­
lirdi. Göğsünden Ymir‘in doymazca içtiği dört süt nehri akıyordu. Fa­
kat inek kendi yemeği olarak tuzlu buz kalıplarını yaladı. Yaladığı ilk 
günün akşamı, kalıplardan bir adamın saçı belirdi; ikinci gün bir 
adamın başı; üçüncü gün, adamın tümü oradaydı ve adı Buri’ydi. Bu- 
ri’nin, Ymir'den çıkan yaratıkların dev kızlarından biriyle evlenen 
Borr adlı (annesi belirsiz) bir oğlu oldu. Karısı Odin, Vili ve Ve üçlü 
birliğini doğurdu ve sonra bunlar uykucu Ymır'i katlettiler ve gövdeyi 
parçalara ayırdılar.

Ymir'in etiyle yer biçimlendirme 

Ve teriyle deniz;

Kemikleriyle kayalıklar, saçıyla ağaçlar,

Ve kafatasıyla gök.

Sonra kemiklerinden şen tanrılar 

Insanoğulları için Migdard yaptı;

Ve beyninden, huysuz 

Bulutların hepsi yaratıldı48

48 Prose Edda, “Gylfaginning,” 1V-V1II (A rthur G ilchrist Brodeur, The Atneri- 
can-Scandinavian Foundation , New York, 1916 çevirisinden; yayım cıların 
izniyle). Ayrıca bkz. Poetic Edda, “V oluspa.”
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Babil versiyonunda kahraman Marduk, güneş tanrıdır; kurbansa -  
demon sürülerinin koruduğu korkutucu, ejder benzeri -  Tiamat, ilk 
hiçliğin kendisinin bir dişi kişileşmesi: tanrıların anası olan, fakat ar­
tık dünya için bir tehlike olan kaostur. Tanrı, yay ve üç çatallı mızrak­
la, sopa ve ağla ve bir savaş rüzgârları kafilesinin eşliğinde arabasına 
yerleşir. Toynaklarıyla yeri sarsmaya eğitilmiş dört at köpük içindedir.

... F a k a t T ia m a t b a şın ı ç e v irm e d i,

K ıp ır d a m a y a n  d u d a k la r la  is y a n k â r  sö z le r  s ö y le m e d i . ...

O  z a m a n  ta n r ı  şim şeğ i, g ü ç lü  s ila h ım  k a v ra d ı,

Ve ö fk e le n e n  T ia m a t'a  şö y le  söyledi:

“S e n  b ü y ü d ü n , sen  ken d in i f a z l a  m e th e tt in ,

V e  k a lb in  b ir  a n  e vve l sa v a şa  a tılm a k  i s t e d i . ...

V e  a ta la r ım  o la n  ta n r ıla r a  k a rş ı sen  k ö tü  b ir  ta s a n  k u rd u n .  

K u şa n s ın  ö y le yse  y a n d a ş la r ın , s ila h la r ın ız ı k u şa n ın !

Poetic Edda [Şiirsel Edda], pagan Cermen tanrı ve kahramanları üzerine 
otuzdört Eski İskandinav şiiri içeren bir derlemedir. Şiirler, (biri en 
azından Grönland’da olan) Viking dünyasının çeşitli yerlerinde, MS 900- 

1050 yılları arasında birtakım şarkıcı ve şairler (skaldlar) tarafından beste- 
lenmiştir. Derleme İzlanda’da tamamlanmıştır.
Prose Edda [Düzyazı Edda], İzlanda’da H ıristiyan başşair ve kabile reisi 
Snorri Sturluson (1178-1241) tarafından yazılm ış genç şairler için b ir el k i­
tabıdır. Pagan C erm en m itlerini özetler ve skald söz sanatının kurallarını 

sıralar.

Bu metinlerde belgelenen mitoloji, daha eski, köylü bir katmanı (şimşekçi, 
Thor'la bağlantılı), daha sonraki bir aristokrat katmanı (Wotan-Odin’in) ve 
üçüncüsü açıkça fallik bir çok parçalı bir yapıyı (Nyorth, Freya ve Frey) 
sergiler. İrlanda ozanlarının etkileri, bu oldukça derin, ama yine de abartılı 
biçimde gülünç simgesel biçimler dünyasında Klasik ve Doğulu temalarla 
karışır.
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Haydi! Sen ve ben, savaşalım!"

Tiamat bu sözleri duyunca,

Kendinden geçti sanki, aklını yitirdi.

Tiamat vahşi, derin çığlıklar attı,

Titredi ve baştan ayağa sarsıldı.

Bir efsun mırıldandı, büyüsünü yaptı.

Ve savaş tanrıları silahlarına atıldılar.

O zaman Tiamat ve tanrıların vekili Marduk ilerledi;

Çatışmaya geldiler, savaşa yaklaştılar.

Tanrı ağım fırlatıp yakaladı onu,

Ve ardındaki şeytani rüzgârı yüzüne püskürttü.

Karnını korkunç rüzgârlar doldurdu,

Ve cesareti yitti ondan, ve ağzını alabildiğine açtı.

Tanrı çatal mızrağı kapıp karnını yardı, 

içini oydu, kalbini söktü.

Üzerine abanıp canını aldı;

Gövdesini yere fırlatıp üzerine çıktı.

Sonra kalan yandaşlarını da dağıtan Babil tanrısı yeryüzünün anasına 
döndü:

Ve tanrı Tiamat'm parçaları üzerinde durdu,

Ve acımasız sopasıyla beynini parçaladı.

Kan damarlarını dağıttı,

Ve kuzey rüzgârının onu gizli yerlere taşımasını sağladı....

Sonra ölü gövdesine bakarak dinlendi tanrı,
... ve kurnazca bir tasarı kurdu.

Om yassı bir balık gibi ikiye ayırdı;
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B ir y a n s ım  c en n e te  k a p ı ö r tü sü  y a p tı .

B ir  sü rg ü  k o y d u , b ir  bekçi d ik ti,

V e  su la r ın ın  ç ık m a s ın a  izin v e r m e m e le r in i  söyled i.

G ö k ler i a ştı, o ra la r ı  gö zled i,

V e  D e r in le re  k a rş ı  N u d im m u d ’u n  ev in i k u rd u .

V e T a n r ı D e r in le r in  y a p ıs ın ı  ö lçtü . ,..49

Marduk bu kahramanca tavırla, yukarıdaki suları bir tavanla ve aşağı­
daki suları bir tabanla geri itti. Sonra aradaki dünyada insanı yarattı.

Mitler, yaratılmış dünyadaki çelişkinin görüldüğü gibi olmadığını 
sergilemekten usanmaz. Katledilmiş ve parçalanmış olsa da Tiamat’ın 
işi bitmemişti. Savaşa bir başka açıdan bakıldığında kaos-canavannın 
kendi düzenini sarstığı ve parçalarının uygun yerlere gittiği görülecek­
tir. Marduk ve onun soyundan gelen tüm tanrısallar, Tiamat’ın özün­
dendi. Bu yaratılmış biçimler açısından her şey sanki tehlike ve acıya 
karşın kudretli bir el tarafından yapılmış gibiydi. Fakat dışa yayılan 
varlığın merkezinde, et gönüllü olarak sunulmuştu ve onu parçalayan 
el sonuçta kurbanın kendi arzusunun bir aracından başka bir şey de­
ğildi.

Bunda mitin temel paradoksu yatmaktadır: ikili odak paradoksu. 
Kozmogonik çevrimin başlangıcında “Tanrı karışmıyor” ve aynı za­
manda “Tanrı yaratıcı-koruyucu-yok edicidir,” demek nasıl olası ol­
duysa, şimdi Bir’in çoğa bölündüğü bu can alıcı dönemeçte kader “ol­
makta," ama aynı zamanda “oldurulmaktadır.” Kaynağın bakış açı­
sından dünya, varlığın içine akan, parçalanan, çözülen devasa bir bi­

49 “The Epic of Creation," Tablet IV, satır 35-143, L. W . King, Babylonian Reli­

gion and M ythology (Londra ve New York: Kegan Paul, Trench, Trübner 
and Co. Ltd., 1899), s. 72-78 çevirisinden uyarlanmıştır.
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çimler armonisidir. Fakat hızla gelip geçen yaratıkların yaşadığıysa 
korkunç bir savaş çığlıkları ve acı kakafonisidir. Mitler bu acıyı red­
detmez (çarmıha gerilme); onun içinde, ardında, çevresinde asıl huzu­
ru sergilerler (göğe yükselme).50

Bakış açısının, asıl Neden'in sakinliğinden çevresel etkenlerin kar­
gaşasına kayması Cennet Bahçesindeki Adem ile Flavva’nın Düşü- 
şü’nde görülür. Yasak meyveyi yediler “ve ikisinin de gözleri açıldı.”51 
Cennetin saadeti onlara kapandı ve dönüştürücü bir peçenin öte 
yanından gördüler yaratılmış alanı. Bundan sonra engellenemez olanı 
elde edilmesi güç olan olarak yaşayacaklardı.

6 . Y ara tılışa  D air H a lk  H ik â y e ler i

Gelişmemiş halk mitolojilerinin köken öykülerinin basitliği, koz­
mogonik çevrimin derinlikli biçimde yol gösteren mitleriyle karşıtlık 
içinde durur.52 Bunlarda uzayın peçesinin ardındaki gizemleri aydın­
latmak için uzun süreli bir girişim görülmez. Zaman ötesiliğin boş du­

50 Bkz. Dante, “Cennet,” XXX-XXXI1. Bu insanlığa haç aracılığıyla açılan gül­
dür.

51 Tekvin, 3:7.
52 Gerçekten ilkel olan (balıkçı, avcı, kök toplayıcı ve meyve toplayıcı) halk­

ların mitolojileriyle tarım, sütçülük ve çobanlık sanatlarının gelişmesinin 
ardından, ca. MÛ 6000 yıllarında ortaya çıkan uygarlıklara mitolojileri 
arasında büyük bir ayrım yapılmalıdır. Yine de ilkel diye adlandırdığımızın 
çoğu, sömürgeseldir, yani yüksek bir kültür merkezinden alınmış ve daha 
basit bir toplumun gereksinimlerine uyarlanmıştır. Yanıltıcı “ilkel” terimin­
den kaçınmak üzere, gelişmemiş ya da yozlaşmış gelenekleri “halk mitolo­
jileri” olarak adlandırıyorum. Terim, kesin bir tarihsel çözümlemeye değil­
se de, evrensel biçimlerin bu giriş niteliğindeki karşılaştırmalı incelenmesi­
nin niyetlerine uygundur.
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varının içinden biçimler dünyasını şekillendirmek üzere gölgemsi ya­
ratıcı bir figür geçip girer. Günü, kalıcılığında, akışkanlığında ve çev­
releyen gücünde düş gibidir. Zemin daha sertleşmemiştir; gelecekteki 
insanlar için onu yaşanacak hah getirmek üzere yapılacak çok şey 
vardır.

Montanalı Karaayaklar, Yaşlı Adam geziniyordu, derler: insanları 
yapıyor ve olaylara düzen veriyordu. “Güneyden geldi, kuzeye gidi­
yordu, geçerken hayvanları ve kuşları yapıyordu. Dağları, çayırlıkları, 
tahtalık ağaçları ve çalılıkları yaptı önce. Böylece gitti kuzeye doğru; 
giderken bir şeyler yaptı, oraya buraya nehirler, üstlerine şelaleler 
koydu, yerin orasına burasına kırmızı boyalar bıraktı -  dünyayı şim­
diki haline getirdi. Süt Nehrini (Teton) yaptı ve geçti onu, sonra yo­
rulunca bir tepeye çıktı, dinlenmeye yattı. Yere sırtüstü uzanmış, kol­
ları açık yatarken kendini taşlarla yere çizdi- gövdesini, başını, kol­
larını, ellerini, her şeyinin şeklini. Bugün oradaki kayalarda görül­
mektedir bu. Dinlendikten sonra, kuzeye devam etti ve tökezleyip 
dizleri üstüne düştü. O zaman dedi ki, ‘Senin üzerine düşmek kötü 
bir şey’; o yüzden orada iki geniş tepe çıkardı ve onlara Dizler dedi ve 
biz de öyle deriz. Daha da kuzeye gitti ve taşıdığı kayaların bir kısmıy­
la Tatlı Ot Tepelerini yaptı...

“Bir gün Yaşlı Adam bir kadınla bir çocuk yapmaya karar verdi; 
ikisini de -kadınla çocuğu, oğlunu- kilden biçimlendirdi. Kili insan 
şekline soktuktan sonra, kile ‘insan olmalısınız’ dedi ve üzerini örtüp 
bıraktı, gitti. Ertesi sabah geri gelip örtüyü kaldırdı ve kil şekillerin bi­
raz değiştiğini gördü, ikinci sabah biraz daha, üçüncü sabah biraz da­
ha değişim vardı. Dördüncü sabah geldi, örtüyü kaldırdı, imgelere 
baktı ve onlara kalkıp yürümelerini söyledi; öyle yaptılar. Yapıcılarıyla 
birlikte nehre yürüdüler ve o, onlara adının Na’pi, Yaşlı Adam oldu­
ğunu söyledi.
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“Nehir kenarında dururlarken, kadın ona sordu, ‘Nasıl olacak? 
Hep yaşayacak mıyız, sonu olmayacak mı?’ O şöyle dedi: ‘Hiç düşün­
memiştim. Karar vermek gerek. Bu bufalo parçasını alıp nehre ata­
cağım. Eğer yüzerse, insanlar ölünce dört gün içinde yeniden canlana­
caklar; yalnız dört gün ölecekler. Ama eğer batarsa, bir sonları olacak. 
Bufalo parçasını nehre attı ve parça yüzdü. Kadın dönüp bir taş alarak 
şöyle dedi: ‘Hayır, bu taşı nehre atacağım; yüzerse hep yaşarız, batarsa 
insanların ölmeleri, birbirleri için hep üzgün olmaları gerekir.’ Kadın 
taşı suya attı, taş battı, ‘işte,’ dedi Yaşlı Adam, ‘sen seçtin. Bir sonları 
olacak.’ ”53

53 George Bird Grinnell, Blackfoot Lodge Tales (New York: Charles Scribner’s 
Sons, 1892, 1916), S. 137-138.
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Dünyanın düzenlenişi, insanın yaratılışı ve ölüm hakkındaki karar 
ilkel yaratıcı öykülerinin tipik temalarıdır. Bu öykülere ne denli ya da 
ne anlamda inanıldığını bilmek güçtür. Mitolojik tarz dolaylı bir gön­
derme kadar dolaysız olmayan bir şeydir: sanki Yaşlı Adam şöyle ve 
şöyle yapmış gibidir. Derlemelerde köken öyküleri sınıfında yer alan 
öykülerin çoğu kesinlikle bir yaratılış kitabından çok, sevilen peri ma­
salları olarak görülüyordu. Bu türden eğlenceli mitolojikleştirme yük­
sek ya da alçak tüm uygarlıklarda yaygındır. Ortaya çıkan imgelere 
halkın sıradan üyeleri gereksiz bir ciddiyetle bakabilir, fakat aslında 
bir öğretiyi ya da yerel ‘miti’ temsil ettikleri söylenemez. Sözgelimi 
bizlere en iyi kozmogonilerden bazısını sunan Maorilerin, ilksel deni­
ze bir kuşun düşürdüğü yumurtayla ilgili bir öyküleri vardır; yumurta 
patlamış ve bir erkek, bir kadın, oğlan, kız, domuz, köpek ve bir de 
kano çıkmış dışarı. Hepsi kanoya binmiş ve Yeni Zelanda’ya kürek 
çekmişler.54 Bu açıkça bir kozmik yumurta hicvidir. Diğer yandan, 
Kamçatkalılar tam bir ciddiyetle Tanrının başlangıçta cennette yaşadı­
ğını, ama sonra dünyaya indiğini söylerler. Kar ayakkabılarıyla gezer­
ken, ayaklarının altında ince ve esnek buz gibi bir yer belirmiş. Top­
rak o zamandan beri pürüzlüymüş.55 Ya da yine, Orta Asya Kırgızları- 
na göre iri bir öküzü güden iki ilk insan uzun süre susuz kalmış, on­
lar susuzluktan ölmek üzereyken, hayvan toprağı boynuzlarıyla deşe­
rek onlara su bulmuş. Kırgızların ülkesindeki göller böyle çıkmış.56

54 J. S. Polack, Manners and Customs of the New Zelanders (Londra, 1840), 
Cilt I, s. 17. Bu öyküyü kozm ogonik b ir m it saymak, Üçleme öğretisini 
bir çocuk öyküsü olan “M arienkind”den (Grim m , No 3) bir paragrafla 
canlandırm ak kadar uygunsuz olacaktır.

55 Harva, a.g.e., s. 109, S. Kraşeninnikof, Opisanie Zemli Kamçatski (St. Peter- 
burg, 1819), Cilt II, s. 101'den aktararak.

5̂  Harva, a.g.e., s. 109, Potanin, a.g.e., Cilt II, s. 153’den aktararak.
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Sürekli olarak iyi niyetli yaratıcıya karşıt çalışan bir palyaço figürü, 
peçenin bu yanındaki varoluşun zorluk ve hastalıklarının dökümü 
olarak, mitlerde ve halk hikâyelerinde oldukça sık görülür. Yeni Bri­
tanya'nın Malinezyalıları “orada ilk olan" adlı, yere iki erkek şekli çi­
zen, kendi derisini yarıp kanıyla çizimleri ıslatan tuhaf bir yaratıktan 
söz ederler, iki geniş yaprak kopardı ve bir süre sonra iki erkek olan 
şekilleri örttü. Adları To Kabinana ve To Karuvv’du.

To Kabinana yalnız başına gidip açık sarı yemişleri olan bir hindis­
tancevizi ağacına tırmandı, hamlarından iki tane kopardı ve onları ye­
re attı; kırılıp iki güzel kadın oldular. To Karuw kadınlardan hoşlandı 
ve kardeşinin onlara nasıl rastladığını sordu. “Hindistancevizi ağacına 
tırman,” dedi To Kabinana, “iki ham yemiş kopar, yere at onları.” 
Ama To Karuvv yemişleri uçları yere doğru attı ve çıkan kadınların 
çirkin düz burunları vardı.57

Bir gün To Kabinana tahtadan bir Tum-balık oydu ve sonsuza dek 
yaşayan bir balık olsun diye okyanusa bıraktı. Bu Tum-balık, Maliva- 
ran-balıkları, To Kabinana’nın kolayca topladığı kıyıya kadar çekti. To 
Karuw Tum-balık’a hayran kaldı ve bir tane yapmak istedi, fakat nasıl 
yapacağını öğrenince, onun yerine bir köpekbalığı oydu. Köpekbalığı 
balıkların hepsini kıyıya sürmek yerine yedi. To Karuvv ağlayarak kar­
deşine gitti: “Keşke yapmasaydım o balığı; yiyip duruyor ötekileri.” 
“Ne tür balık o?” diye sordu. “Bir köpek balığı yaptım" “Acayip birisin 
gerçekten," dedi kardeşi, “öyle bir şey yaptın ki, ölümlü çocuklarımız 
sıkıntı çekecek. Senin balığın ötekileri, hatta insanları da yiyecek.”58

57 P. J. Meier, Mythen und Erzählungen der Küstenbewöhner der Gazelle-Hal­
binsel (New-Pommern) (Anthropos Bibliotek, Band 1, Heft 1, Münster i. 
W ., 1909), s. 15-16.

58 A.g.y., s. 59-61.
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Bu budalalığın ardında, dünyanın ikili etkenlerinin, iyi ve kötünün 
çerçevesi içinde bir nedenin (kendini kesen tuhaf yaratık) ortaya çıktı­
ğını görmek olasıdır. Öykü, göründüğü kadar naif değildir.59 Dahası, 
köpekbalıgının platonik arketipinin metafizik ön-varoluşu son diyalo­
gun garip mantığında belirir. Bu her mitte içkin olan bir kavrayıştır. 
Muhalifin, kötülüğün temsilcisinin, soytarı rolünde belirmesi de ev­
renseldir. Şeytanlar -şehvetli kalın kafalılar da, keskin, zeki hilekârlar 
da- hep soytarıdırlar. Uzay ve zaman dünyasında zafere ulaşsalar bile, 
hem onlar hem de yaptıkları bakış açısı aşkınlıga kaydığında kolayca 
kaybolur. Onlar gölgeyle maddeyi karıştıranlardır: gölge dünyasının 
kaçınılmaz kusurlarını simgelerler ve biz bu yönde kaldıkça peçe 
kaldırılamaz.

SibiryalI Kara Tatarlar yarı tanrı Pagona’nın ilk insanları biçimlen­
dirirken, onlara yaşam veren bir ruh veremediğini gördüğünü söyler­
ler. Bu durumda cennete gidip ruhları Yüce Tanrı Kudai’den istemesi 
gerekti; bu arada yaptığı figürleri koruması için yanlarına çıplak bir 
köpek bırakmıştı. O gittiğinde Erlik, şeytan, geldi. Erlik köpeğe dedi 
ki: “Senin tüyün yok. Bu ruhsuz insanları bana verirsen sana altın tüy­

59 “Evren bütününde sanki etkin bir kişisel gözetim ve denetim altındaymış 
gibi davranmaz. Katıldığı bir yığın canavarca olayla bu uçsuz bucaksız, 
acımasız kozmosun özenle tasarlanmış ve kişisel olarak yön verilen bir 
gezi olduğunu naifçe söyleyen ya da kabul eden birtakım ilahi, dua ve va­
azları duydukça bir Doğu Afrika kabilesinin daha akılcı varsayımını 
hatırlıyorum. ‘Onlar,’ diye bildirir bir gözlemci, ‘Tanrı iyi olsa ve herkes 
için iyilik istese bile, yaptığı her şeyi bozan yarım akıllı bir kardeşi oldu­
ğunu söylerler.’ Bu en azından olgulara bir parça uyum gösteriyor. Tanrı­
nın yanm akıllı kardeşi, yaşamın tiksinç ve delice trajedilerinin bir kısmı­
nı olsun, her ruha karşı sınırsız iyi niyetle dolu, her şeye kadir bir kişi 
fikrinin açıklamadığı kadar açıklıyor.” (Harry Emerson Fosdick, As I See 
Religion, New York: Harper and Brothers, yayımcı, 1932, s. 53-54.)
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ler veririm.” Vaat köpeği mutlu etti ve koruduğu insanları ayartıcıya 
verdi. Erlik onları salyasıyla kirletti, ama Tanrı'nm onlara yaşam ver­
mek üzere yaklaştığını görünce kaçtı. Tanrı olup biteni gördü, o yüz­
den insan vücutlarının içini dışına çıkardı. Bu yüzden bağırsakları­
mızda pislik ve salya var.60

Halk mitolojileri yaratılış öyküsünü ancak aşkın dışavurumların 
uzamsal biçimlere dağıldığı yerde ele alır. Yine de, insan durumunu 
değerlendirmelerinin herhangi bir özsel noktasında büyük mitoloji­
lerden bir farklılık göstermezler. Simgesel kişilikleri, önem açısından 
-bazen kişisel özellik ve görev açısından da- yüksek ikonografilerde - 
kilere karşılık gelir ve içinde hareket ettikleri mucize dünyası tam da 
daha büyük vahiylerin dünyasıdır: derin uykuyla uyanmış olan bilinç 
arasındaki dünya ve çağ, Bir’in birçoğa dağıldığı ve. birçoğun Bir de 
toplandığı alan.

60 Harva, a.g.e., s. 114-115, W. Radloff, Proben der Volksliteratur der Türkisc- 
hen Stamme Süd-Sibenens (St. Petersburg, 1866-70), Cilt I, s. 185’den akta­
rarak. Yarı tanrısal gücün olum suz, soytarı-şeytan yanı kozm ogonik bağ­
lantılardan kurtu larak  eğlence için anlatılan öykülerin  gözdesi olm uştur. 
Tilki Reynard bu  figürün Avrupalı bir bedenlenm esidir.
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BÖLÜM II

BAKİRE’DEN DOĞUM

l .  E v r en  A n a

Babanın dünya yaratan tini, dönüştürücü  bir aracı, dünyanın an­

nesi aracılığıyla dünyevi deneyim in çokkatlılığına geçer. Anne, Tek­

v in in  ikinci dizesinde, “Tanrının ru h u  suların yüzünde k ıp ırdadı,” diye 

okuduğum uz yerde adı geçen ilksel öğenin kişileşmesidir. H indu  m i­

tinde, o, Benliğin tüm  yaratıkları doğurm asını sağlayan figürdür. Daha 

soyut anlaşılırsa, dünyayı sınırlayan çerçevedir: “uzay, zam an ve ne­

densellik" -  kozm ik yum urtanın kabuğu. Daha da soyut olarak, Ken­

dini Düşünm eye Dalan M utlak’ı yaratış eylemine sürükleyen çekicilik­

tir.

Yaratılışın babaya özgü yanından çok anneye özgü yanını vurgula­

yan mitolojilerde, bu ilk dişi başlangıçta, başka yerde erkeklere ayrıl­

mış rolleri oynayarak dünya sahnesini doldurur. Ve bakiredir, çünkü 

eşi, G örünm eyen Bilinmeyen’dir.

Bu figürün tuhaf bir sunum u Finlerin mitolojisinde bulunm akta­

dır. Kalevala'mn' I. Rün’ünde, havanın bakire kızının gökteki evinden

1 Kalevala (“Kahramanlar Ülkesi’’), şu anki biçimiyle, bir köy doktoru ve Fin 
filolojisi öğrencisi olan Elias Lönnrot’un (1802-1884) yapıtıdır. Vâinâmöi- 
nen, llmarinen, Lemminkainen ve Kullervo gibi efsanevi kahramanlar çev­
resinde kayda değer bir halk şiiri külliyatı topladıktan sonra, bunlan uy­
gun bir sıraya koydu ve tek bir şiir olarak bir araya getirdi (1835, 1849). 
Yapıt 23.000 dizeye yaklaşır.
Lönnrot’un Kalevala’smm bir Almanca çevirisi, böylece kendi Hiawatha’nm  
Şarkısı için hem tasarı yapan hem ölçü belirleyen Henry Wadsworth Long­
fellow tarafından yapıldı.
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Çizim 16. Nut (Gök) Güneş i Doğuruyor;
Işınları Ufuktaki Hathor'un Üzerine Düşüyor (Aşk ve Yaşam).

ilk denize ıı.t>ıl nıdıgı ve orada, sonsuz sularda yüzyıllarca nasıl yüz­

düğü anlatılır.

.. derken bir yel koptu da geldi, 

yaman bir fırtına doğudan 

deniz köpüğünü örterek 

koskoca dalgalar kaldırdı.

İlerideki versiyon W. F. Kirby nın çevirisindendir (Everyman’s Library, 
No. 259-260).
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Sallayarak genç kızı bu yel, 

ırgalayarak dalga bakireyi 

suların o gögce sırtında, 

köpüklü dalgalar üstünde 

yel göğsüne bereket verdi, 

dalga gebe kıldı karnını,2

Yedi yüzyıl boyunca, Su Ana, rahmindeki doğuramadığı çocukla 
yüzdü. En yüce tanrı Ukko'ya dua etti ve o da ona dizinde yuvalan­
ması için bir çamurcun kuşu gönderdi. Çamurcunun yumurtaları diz­
den düşüp kırıldı; parçalar yeri, göğü, güneş, ay ve bulutları oluştur­
du. O zaman ‘Su Ana’nm kendisi, yüzmeyi sürdürerek, Dünyayı Şekil- 
lendiren’in işini yapmaya koyuldu.

Dokuzuncu yıla geldi mi, 

onuncu bahara basınca3 

çıkardı sulardan başım, 

kaldırdı alnını denizden, 

yaratmaya verdi kendini 

ve dünyayı biçimlemeye 

denizlerin parlak sırtında, 

sonsuz dalgaların göğsünde.

Elini her sürdüğü yerde

2 I, 127-136. [Tüıkçesi: Şiir Tapmağı, s. 52-53, çev. Sait Maden, Adam 
Yayınları, 1985; İngilizce çevirinin ölçüsü farklıdır ve Türkçe çevirideki ‘er­
den’ sözcüğü metne uygunluk açısından ‘bakire’ olarak değiştirilmiştir -  
çn-|

J Yani, çamurcunun yumurtalarının kırılmasından sonra onuncu bahar.

329



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

burunlar yaratıverdi o, 

ayağının durduğu yerde 

balıklara kovuklar açtı, 

gövdesinin her büküldüğü 

yerde büyük çukurlar oydu.

Böğrüyle süründü toprağa 

kıyıları biçimleyerek, 

ayağıyla vurdu toprağa 

batıklara kovuklar açıp, 

alnıyla dokundu toprağa 

derin koylar yaratarak yerde.

Uzaklaştı enginden yana, 

açıklara varınca durdu, 

biçimlendirdi kıyılan, 

koydu su altına kayalar 

batıp gidecek gemilere, 

ölüp gidecek tayfalara.4

Fakat bebek, duygusal bir orta yaşa doğru büyüyerek onun vücu­
dunda kaldı:

Berk ve koca Vâinamöinen 

anasının karnında kaldı 

otuz yaza yakın bir süre 

ve aynı sayıda kış boyu 

durgun denizler ortasında

4 1, 263-280. [Türkçesi: $T, 56-57.]
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sis örtülü sulan üstünde.

Uzun uzun düşündü sonra:

“Nice varolmalı bilmem ki 

bu kapkara temizlik içre, 

dapdaracık barınak içre, 

ay ışıldamayan yerde bu, 

güneş parıldamayan yerde?"

Dile gelip konuştu sonra, 

söylediği şeyler de şunlar: 

“Ay ve Güneş, kurtarın beni, 

Büyük Ayı, yol göster bana 

bilinmez kapılardan öte, 

garip duvarlardan dışarı, 

bu küçük barınaktan öte, 

ilet bu yolcuyu toprağa, 

insanoğlu solusun günü 

gökyüzünde aya bakmaya, 

tapınmaya kızgın güneşe, 

esenleyip Büyük Ayı’yı 

yıldızları irdelemeye!"

Ne ay geldi yardım etmeye, 

kurtarmaya ne güneş geldi; 

içine bun verdi varolma, 

yaşamaktan sıkıntı duydu; 

açtı kapısını zindanın, 

vurup ona adsız parmakla,
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oynattı kemikten sürgüyü 

parmağıyla sol ayağının; 

geçip el üstünde eşiği 

aştı diz üstünde geçiti, 

başaşağı düştü sulara 

deniz içre kollan ayrık; 

dalgalara bir bağış oldu, 

yüksek dalgalara av oldu.5

Daha doğarken kahram an olan Vâinâmöinen’in, kıyıya varm adan 

önce anne rahm inin ikinci bir denem esini, yani güçlü kozm ik okya­

nusu  aşması gerekiyordu. Artık korunm asızdı ve doğanın tem elde kı­

yıcı olan güçlerinin erginlem esinden geçmeliydi. Daha önceden ol­

dukça iyi bildiği şeyi, şim di su ve rüzgâr düzeyinde yaşamak zorun­

daydı.

Orda kaldı beş yıl boyunca, 

çalkalandı beş yıl, altı yıl, 

geçti yedi, geçti sekiz yıl, 

sonra yanaştı bir kıyıya, 

adsız bir burunun üstüne, 

yeşilliksiz toprak üstüne,

ve dizleri üzre dineldi, 

çabaladı iki koluyla, 

aya bakmak için dineldi, 

tapınmaya altın güneşe, 

dalmak için Büyük Ayı ya,

5 I, 287-328. [Türkçesi: ŞT, 57-58.1

3 3 2



KOZMOGONİK ÇEVRİM

yıldızlan irdelemeye.

Böyle doğdu Vâinamöinen, 

o sonrasız ozan göründü, 
oğlu bir tannsal ananın, 

llmatar bakiresinden doğma.6

2 . K ader A ğ ı

Evrensel tanrıça, erkeklere birçok görünüşle görünür; çünkü  ya­

ratılışın etkisi, yaratılan dünya açısından yaşandığında çok biçimli, 

karm aşık ve karşılıklı olarak çelişik bir tü rdendir. Yaşamın anası aynı 

zamanda ö lüm ün de anasıdır; çirkin açlık ve hastalık dem onlarının 

maskesini taşır.

Sümer-Babil göksel mitolojisi, kozm ik dişinin özelliklerini Venüs 

gezegeninin aşamalarıyla tanımlamıştı. Sabah yıldızı gibi bakireydi o, 

akşam yıldızı gibi sürtük , gece göğünün hanım ı olarak ayın karısı; ve 

güneşin yalımıyla yok olduğunda cehennem  cadısıydı. M ezopotamya 

etkisinin arttığı yerde, tanrıçanın özellikleri bu  değişken yıldızın ışı­

ğıyla aydınlanıyordu.

G üneydoğu Afrika’dan, Güney RodezyalI Wahungvve M akoni ka­

bilesinden derlenen bir mit, V enüs-annenin niteliklerini kozm ogonik 

çevrimin ilk aşamalarıyla eş düzende sergiliyor. Burada ilk insan ay­

dır; sabah yıldızı ilk karısı, akşam  yıldızı ikinci. Vâinâm öinen’in ra­

him den kendi eylemiyle çıkması gibi, bu  Ay Adam da hiçlik suların­

dan çıkar. O ve karıları dünyadaki yaratıkların ebeveynleridir. Öykü 

şöyle ulaşm ıştır bize:

6 1, 329-344. [Türkçesi: ŞT, 58-59.)
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“Maori (Tanrı) ilk insanı yaptı ve onu Mvvuetsi (ay) diye çağırdı. 

O nu bir Dsivoa’nın (göl) dibine koydu ve ona ngona yağıyla dolu bir 

ngona boynuzu verdi.7 Mvvuetsi Dsivoa’da yaşadı.

“Mvvuetsi Maori'ye dedi ki: ‘Ben yeryüzüne gitm ek istiyorum .’ Ma­

ori: ‘O nu m ahvedersin.’ Mvvuetsi: ‘Hiç de değil, yeryüzüne gitm ek isti­

yorum .’ Maori: ‘Git bakalım yeryüzüne.’ Mvvuetsi Dviosa’dan yeryüzü­

ne çıktı.

“Yeryüzü soğuk ve boştu. Hiç çimen yoktu, çalılık, ağaç yoktu. 

Hayvanlar yoktu, Mvvuetsi ağladı ve Maori’ye dedi ki: ‘Nasıl yaşarım 

burada.’ Maori: ‘Uyarmıştım seni. Sonunda öleceğin bir yola çıktın. 

Yine de, sana senin tü ründen  birini vereceğim.’ Maori Mvvuetsi’ye, 

Massassi, sabah yıldızı adlı bir bakire verdi. Maori şöyle dedi: ‘Massas- 

si iki yıl karın olacak.’ Maori Massassi’ye bir ateş yapıcı verdi.

“Akşamleyin Mvvuetsi Massassi’yle bir mağaraya girdi. Massassi: 

‘Yardım et bana. Ateş yapacağız. Ben chimandra (çalı çırpı) toplaya­

cağım ve sen de rusika’yı (ateş yapıcının dönen  parçası) döndürecek­

sin.’ Massassi çalı çırpı topladı. Mvvuetsi rusika'yı çevirdi. Ateş yakıldı­

ğında Mvvuetsi b ir yanına o tu rdu , Massassi öte yanına. Aralarında ateş 

yanıyordu.

“Mvvuetsi kendi kendine düşündü , ‘Maori bana bu bakireyi niye 

verdi? Ne yapacağım bu  Massassi denen bakireyle?’ Gece olunca 

Mvvuetsi ngona boynuzunu aldı, işaret parm ağını bir dam la ngona 

yağıyla ıslattı. Mvvuetsi şöyle dedi, ‘N ’dini chaambuka mhiri ne mhirir 

(Ateşin üzerinden atlayacağım).’8 Mvvuetsi ateşin üzerinden atladı.

7 Bu boynuz ve yağ Güney Rodezya folklorunda çarpıcı bir rol oynar. Ngona 
boynuzu, ateş ve şimşek yaratma, yaşayanları gebe bırakma ve ölüleri di­
riltme gücüyle mucizevi bir alettir.

8 Bu cümle melodramatik, törensel bir tonla birçok kere yinelenir. (Metni
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Mvvuetsi bakire Massassi’ye yaklaştı. Mwuetsi parm ağındaki yağla 

Massassi'nin vücuduna dokundu. Sonra Mwuetsi yatağına dönüp  

uyudu.

“Mvvuetsi sabah uyandığında Massassi’ye dön ü p  baktı. Mvvuetsi 

Massassi’n in  vücudunun şiştiğini gördü. G ün ağarırken Massassi d o ­

ğurmaya başladı. Massassi otları doğurdu. Massassi çalılıkları doğur­

du. Massassi ağaçları doğurdu. Massassi doğurm ayı yeryüzü otlar, 

çalılıklar ve ağaçlarla kaplanmcaya dek bırakm adı.

“Ağaçlar büyüdü. Tepeleri göğe erişinceye dek büyüdüler. Ağaç­

ların tepeleri göğe erişince yağm ur başladı.

“Mvvuetsi ve Massassi bolluk içinde yaşıyordu. Meyveleri ve buğ­

dayları vardı. Mvvuetsi bir ev inşa etti. Mvvuetsi dem ir bir kürek  yaptı. 

Mvvuetsi bir çapa yaptı ve m ısır ekti. Massassi balık tuzakları ö rdü  ve 

balık yakaladı. Massassi odun ve su getirdi. Massassi pişirdi. Böylece 

Mvvuetsi ve Massassi iki yıl yaşadı.

“İki yıl sonra Maori Massassi’ye, ‘Süre do ldu .’ dedi. Maori Massas- 

si’yi yeryüzünden alıp onu Dsivoa’ya geri koydu. Mvvuetsi feryat etti. 

Feryat etti ve ağladı ve Maori’ye dedi ki: ‘Massassi olm adan ne yapa­

cağım? Kim odun  ve su getirecek bana? Kim benim  için pişirecek?’ Se­

kiz gün ağladı Mvvuetsi.

“Sekiz gün ağladı Mvvuetsi. Sonunda Maori şöyle dedi: ‘Ölüme 

doğru gittiğini söylemiştim. Ama sana bir kadın daha vereceğim. Sana 

akşam yıldızı, M orongo’yu vereceğim. M orongo seninle iki yıl kala­

cak. Sonra onu geri alacağım.’ Maori Mvvuetsi’ye M orongo’yu verdi.

“M orongo kulübedeki Mvvuetsi’ye geldi. Akşam Mvvuetsi ateşin 

yanındaki yerine yatm ak istedi. Morongo, ‘Yatma orada. Gel benimle

İngilizceye çeviren Frobenius ve Fox’un notu.l
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yat.’ dedi. Mwuetsi M orongo’nun  yanm a yattı. Mvvuetsi ngona boynu­

zunu  aldı, işaret parm ağına biraz yağ sürdü. Ama M orongo dedi ki: 

‘Böyle yapma. Ben Massassi gibi değilim. Şimdi kendi belini ngona 

yağıyla sıvazla. Benim belimi de ngona yağıyla sıvazla.’ Mvvuetsi söyle­

neni yaptı. Morongo, ‘Şimdi benimle birleş,’ dedi. Mvvuetsi M oron- 

go’yla birleşti. Mvvuetsi uyudu.

“Sabahleyin Mvvuetsi uyandı. M orongo’ya bakınca vücudunun  şiş­

tiğini gördü. Gün ağarırken M orongo doğurm aya başladı, ilk  gün Mo­

rongo tavukları, koyunları, keçileri doğurdu.

“İkinci gece Mvvuetsi yine M orongo’yla uyudu. O da ertesi sabah 

antilop ve sığır doğurdu.

“Ü çüncü gece Mvvuetsi yine M orongo’yla uyudu. Ertesi sabah Mo­

rongo önce erkek sonra kız çocukları doğurm aya başladı. Sabah do ­

ğan erkek çocuklar gece çökerken yetişmişlerdi.

“D ördüncü gece Mvvuetsi M orongo’yla uyum ak istedi yine. Fakat 

bir gök gürültüsü geldi ve Maori konuştu: ‘Tam am dır. Kendi ö lüm ü­

nü çağırıyorsun.’ Mvvuetsi korkm uştu. Gök gürültüsü  geçti. Sonra 

M orongo Mvvuetsi’ye şöyle dedi: ‘Bir kapı yapıp kulübenin  girişine 

koy. O zam an Maori ne yaptığımızı göremez. O  zam an uyursun  be­

nim le.’ Mvvuetsi bir kapı yaptı. O nunla ku lübenin  girişini kapattı. 

Sonra M orongo’yla uyudu. Mvvuetsi uyudu.

“Sabaha doğru Mvvuetsi uyandı. Mvvuetsi M orongo’n u n  vücudu­

n u n  şiştiğini gördü. G ün ağarırken M orongo doğurm aya başladı. Mo­

rongo aslanları, leoparları, yılanları ve akrepleri doğurdu. M aori bunu 

gördü. M aori Mvvuetsi’ye şöyle dedi: ‘Seni uyarm ıştım .’

“Beşinci gece Mvvuetsi M orongo’yla uyum ak istedi. Ama M orongo 

şöyle dedi: ‘Bak, kızların büyüdü. Kızlarınla birleş.’ Mvvuetsi kızlarına 

baktı. Güzel ve yetişmiş olduklarını gördü. O nlarla uyudu. Çocuklar
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doğurdular. Sabah doğan çocuklar akşama büyüm üştü. Ve böylece 

Mvvuetsi büyük bir halkın M ambo’su (kral) oldu.

“Fakat M orongo yılanla uyudu. M orongo artık  doğurm az oldu. Yı­

lanla yaşadı. Bir gün Mvvuetsi M orongo’ya dönüp  onunla uyum ak is­

tedi. M orongo, ‘Bırak beni,’ dedi. Mvvuetsi, ‘Ama istiyorum ,’ dedi. Mo- 

rongo’yla yattı. M orongo’nun  yatağının altında yılan yatıyordu. Yılan 

Mvvuetsi’yi ısırdı. Mvvuetsi hastalandı.

“Yılan Mvvuetsi’yi ısırdıktan sonra, Mvvuetsi hastalandı. Ertesi gün 

yağmur yağmadı. Bitkiler soldu. N ehirler, göller kurudu. Hayvanlar 

öldü, insanlar ölmeye başladı. Çok insan öldü. Mvvuetsi’n in  çocukları 

sordu: ‘Ne yapabiliriz?’ Mvvuetsi’n in  çocukları şöyle dedi: ‘Hakata’ya 

(kutsal zar) danışacağız.’ Çocuklar hakata’ya danıştılar. Hakata şöyle 

dedi: ‘Mambo Mvvuetsi hasta ve bitkin. Mvvuetsi’yi Dsivoa’ya geri gön­

derin.’

“Böylece Mvvuetsi’n in  çocukları Mvvuetsi’yi boğup göm düler. Mo- 

rongo’yu Mvvuetsi’yle birlikte göm düler. Sonra bir başka adam ı Mam­

bo olarak seçtiler. M orongo da, Mvvuetsi’n in  Zimbabvve’sinde iki yıl 

yaşadı.”9

Bu üç yaratılış öncesi aşamadan her birin in  dünyanın  gelişiminde 

bir çağı temsil ettiği bellidir. Gelişmenin ö rün tüsü  önceden biliniyor­

du, sanki daha önceden gözlenmiş bir şey gibi; bu Yücelerin Yücesi­

nin uyarısıyla vurgulanır. Fakat Ay Adam, Kudretli Yaşayan, kaderi­

Leo Frobenius ve Douglas C. Fox, African Genesis (New york, 1937), s. 215- 
220. Krş. Levha XV111.
Zimbabwe kabaca “saray" demektir. Fort Victoria yakınlanndaki devasa ta­
rih öncesi kalıntılara “Büyük Zimbabwe” denilmektedir; Güney Rodez­
ya’daki diğer taş kalıntılara “Küçük Zimbabwe” denir. [Frobenius ve 
Fox’un notu.]
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nin gerçekleşmesinden kaçmamaz. Gölün dibindeki konuşma ebedi­
yet ve zamanın diyalogu, “Hızlının Söyleşisi”dir: “Olmak ya da Olma­
mak.” Bastırılamaz arzu yol yordam öğrenir: hareket başlar.

Ay Adam'ın karıları ve kızları kaderinin kişileştirmeleri ve tortu­
larıdır. Ay Adam’ın dünya yaratıcı arzusunun evrimiyle birlikte tanrı­
ça annenin eıdem ve özellikleri dönüşümden geçti. Güçlü rahimden 
doğmalarının ardından, ilk iki eş öninsan, üstinsandı. Fakat kozmo­
gonik çevrim ilerledikçe ve büyüme hareketi ilkselden insani ve tarih­
sel biçimlerine geçtikçe, kozmik doğumların hanımları çekildi ve alan 
erkeklerin kadınlarına kaldı. Böylece topluluğunun merkezinde yer 
alan eski yarı tanrısal efendi, metafizik bir anakronizm oldu. Sonunda 
sadece insan olandan bıktığında ve bolluğunun eşine özlem duydu­
ğunda, dünya, eyleminin çekimi altında bir an fenalaştı, ama sonra 
kendini serbest bırakıp özgürce aktı: Etkenlik çocuklar topluluğuna 
geçti. Simgesel, düş ağırlıklı ebeveyn figürleri başlangıçtaki hiçliğe gö­
müldü. Donatılmış dünyada yalnızca insan kaldı. Çevrim devam etti.

3 . K urtarılm a R a h m i

Artık sorun insan yaşamının dünyasıdır. Tanrısal vahyin attığı zara 
ilişkin olarak kralların pratik yargılarının ve rahiplerin tavsiyelerinin 
rehberliğinde,10 bilinç alanı öyle çelişir ki insanlık komedisinin kalın 
çizgileri yanlış anlaşılmalar kargaşasında kaybolur gider. İnsanın bakış 
açıları, yalnızca varoluşun ışığı yansıtan, eğimli yüzeylerini kavrayacak 
şekilde düzleşir. Derinliklere dalış son bulur, insan acısının asıl biçimi 
görünmez olur. Toplum yanılgıya ve felakete düşer. Küçük Ego Benli­
ğin yargıç koltuğunu devralmıştır.

10 Mwuetsi’nin çocuklannm “hakata"sı; geride, s. 345.
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Bu mitte sürekli yinelenen bir tema, peygamberlerin seslerindeki 
tanıdık bir çığlıktır. Çarpık bir vücutlar ve ruhlar dünyasındaki insan­
lar, yeniden doğan imgenin çizgilerini temsil edecek bir parça kişilik 
arar. Bu miti kendi geleneğimizden bilmekteyiz. Her yerde, değişik 
görünümlerle belirir. Herod figürü (yanlış davranan, inatçı egonun 
aşırı simgesi) insanlığı ruhsal alçalma kaynağına getirince, çevrimin 
okült güçleri kendiliğinden harekete geçer. Sıradan bir köyde, kendi­
ni kuşağının bilinen hatalarından uzak tutacak bir genç kız doğar: er­
kekler kalabalığında rüzgârın gelini olan kozmik kadının bir minyatü­
rü. ilksel hiçlik kadar ekilmemiş duran rahmi, hiçliği dölleyen ilk gü­
cü çağırır kendine heyecanla.

“Şimdi bir gün, Meryem çeşmenin başında testisini doldurmak 
için dururken, Tanrı’nın meleği görünerek, ‘Şükürler olsun sana Mer­
yem, çünkü rahminde Tanrı için bir yer hazırlamışsın sen. Bekle, gö­
ğün ışığı gelecek ve içine yerleşecek, ve senin aracılığınla dünyada 
parlayacak,’ dedi.”11

Öykü her yerde anlatılır; ve ana hatların tekdüzeliği öyle çarpıcı 
biçimde belirir ki, ilk Hıristiyan misyonerler ellerini attıkları her yer­
de şeytanın kendisinin öğretilerini alay konusu yaptığını düşünmeye 
başlamışlardı. Fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistes de 
Tierra Firme en las Indias Occidentales (Cuenca, 1627) adlı kitabında, 
Güney Amerika, Kolombiya’daki Tunja ve Sogamozzo halkları arasın­
da çalışmalara başladıktan sonra, “yörenin şeytanı aykırı öğretiler ge­
tirmeye başladı. Ve başka şeylerin yanısıra, Bedenlenme’yle ilgili anlat­
tıklarımı, onun daha gerçekleşmediğini; ama şu sıralarda Güneş’in 
Guacheta köyündeki bir bakirenin rahminde, kızın bakire kalıp güne­
şin ışınları aracılığıyla onu içine almasını sağlayarak ete bürüneceğini

11 The Cospel o f Pseudo-Matthew, B ö lü m  IX.
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söyleyerek çarpıtmaya çalışıyor. Bu söylentiler bütün bölgeye yayıldı. 
Ve öyle oldu ki adı geçen köyün baş adamının iki bakire kızı vardı, ve 
her biri de mucizenin onda gerçekleşmesini istiyordu. Bunlar babala­
rının barınağından her sabah gündoğumuyla birlikte çıkıyor ve köyün 
çevresindeki, gündoğumu yönündeki tepelerden birine giderek güne­
şin ilk ışınları üzerlerine gelecek şekilde uzanıyorlardı. Bu böyle gün­
lerce sürdü, (yargıları anlaşılmaz olan) tanrının izniyle bu şeytanın 
varlığını kabul edersek işler onun tasarladığı gibi gitti, bu yolla kızlar­
dan biri söylenene göre güneşten gebe kaldı. Dokuz ay geçti ve dün­
yaya büyük ve değerli bir hacuata, onların dilinde zümrüt getirdi. Ka­
dın bunu aldı ve beze sararak göğüslerinin arasına yerleştirdi, birkaç 
gün orada tuttu ve sonunda o şey canlı bir yaratığa dönüştü: hepsi de 
şeytanın işiydi. Çocuğa Goranchacho adı verildi ve yirmi dört yaşına 
gelinceye dek baş adamın, büyükbabasının evinde yetiştirildi.” diye 
bildiriyor. Oğlan daha sonra görkemli bir törenle başkente götürül­
müş ve geçtiği bölgelerde “Güneşin Oğlu” olarak onuruna kutlamalar 
yapılmış.12

Hindu mitolojisi, çok şiddetli heveslerini denemek üzere yüksek 
tepelere çekilen dağ kralı Himalaya’nın kızı bakire Parvati’den söz 
eder. Taraka adlı bir tiran-dev dünyanın efendiliğine heveslenmişti ve 
kehanete göre ancak Yüce Tanrı Şiva’nın bir oğlu onu devirebilirdi. 
Şiva ise yoganın örnek tanrısıydı -  soğuk, yalnız, meditasyona çekil­
miş. Şiva’nın bir çocuk edinmesi olanaksızdı.

Parvati meditasyondaki Şiva’yla karşılaşarak dünyanın durumunu 
değiştirmeye karar verdi. Mesafeli, yalnız, ruhuna çekilmiş bir halde 
parlayan güneşin altında, dört yönün her birine fazladan dört büyük 
ateş ekleyerek çırılçıplak durdu. Güzel vücudu kırılgan bir kemik yı­

12 Kingsborough, a.g.e.. Cilt VUI, s. 263-264.
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ğınına döndü, teni keçeleşti ve sertleşti. Saçları karışıp vahşi bir halde 
dikeldi. Yumuşak ıslak gözleri yandı.

Bir gün genç bir Brahman geldi ve bu kadar güzel birinin kendine 
neden böyle işkence ettiğini sordu.

“Benim arzum,” dedi o, “Şiva’dır, En Yüce Hedef. Şiva bir yalnızlık 
ve sarsılmaz yoğunlaşma tanrısıdır. Bu yüzden ben onu denge duru­
mundan çıkarmak ve benimle aşka çekmek için kendime bu eziyetleri 
yapıyorum.”

“Şiva,” dedi genç, “bir yıkım tanrısıdır. Şiva Dünya Yok eden’dir. 
Şiva’nın eğlencesi ceset kokuları arasında mezarlıklarda meditasyon 
yapmaktır; orada ölümün çürümesini seyreder ve bu yıkıcı kalbine 
uygundur. Şiva’nm boynundaki süs canlı yılanlardır. Şiva bir fakirdir 
üstelik ve doğumu hakkında kimse bir şey bilmez.”

Bakire şöyle dedi: “O senin gibi bir akim ötesindedir. Bir fakirdir, 
fakat bolluk çeşmesidir; ürkütücüdür, fakat görkem kaynağıdır; yılan 
süsler de, mücevher süsler de takıp çıkarabilir arzusunca. Neden do­
ğacaktı ki, yaratılmamışın yaratıcısıyken! Şiva benim aşkımdır.”

O zaman genç kılığından sıyrıldı -  Şiva’ydı.13

4 . B ak ire A n n e liğ e  D air H a lk  H ik â y e ler i

Buddha, annesinin rahmine gökten süt beyaz bir fil şeklinde indi. 
Aztekli Coatlicue, “Yılanlarla Örülmüş Etekli Kadın”a bir tüy yumağı 
biçimindeki bir tanrı yaklaşmıştı. Ovidiusun Başkalaşımlar'mm sayfa­
ları çeşitli kılıklar içindeki tanrıların kandırdığı nymphalarla kaynaşır:

'■* Kalidasa, Kumarasambfıavam (“Savaş Ta nrısı Kumara’nın Doğumu”). R. 
Griffith tarafından yapılan bir İngilizce çevirisi vardır (2. Basım, Londra: 
Trûbner and Company, 1897).
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bir boğa, bir kuğu, bir altın yağmuru olan Zeus. Yanlışlıkla yutulan 
bir yaprak, bir yemiş, hatta bir nefes bile hazır olan rahmi döllemek 
için yeterli olabilir. Yaratıcı güç her yerdedir. Ve zamanın kaprisine ya 
da yazgısına göre, bir kurtarıcı kahraman ya da dünya yokeden de- 
mon olarak ortaya çıkabilir -  bunu kimse bilemez.

Bakire doğum imgeleri mitte olduğu gibi halk hikâyelerinde de 
bulunur. Tek bir örnek yetecektir: Tonga’da “yakışıklı adam,” Sinilau 
üzerine anlatılan küçük bir dizi hikâye arasından tuhaf bir halk hikâ­
yesi. Bu hikâye yalnızca aşırı saçmalığından dolayı değil, bilinçdışı 
hicviyle kahramanın olağan yaşammın başlıca motiflerinin her birini 
açıkça içermesinden dolayı da özellikle ilginçtir: bakire doğum, ba­
bayı arayış, zorlu sınav, babanın gönlünü alma, bakire annenin iddi­
asının kabul edilmesi ve taç giyme ve son olarak, sahtekârlar yanarken 
gerçek oğulların göksel zaferi.

“Bir zamanlar bir adamla karısı vardı ve kadın hamileydi. Çocu­
ğun zamanı gelince kadın kocasını çağırıp doğurabilmek için kendisi­
ni kaldırmasını istedi. Fakat bir midye doğurdu ve kocası onu öfkeyle 
fırlatıverdi. Kadın yine de midyeyi alması ve Sinilau’nun yıkanma ye­
rine bırakması için kandırdı onu. Sinilau yıkanmaya geldi ve yıkan­
mak için kullandığı hindistancevizi kabuğunu bıraktı. Midye yüzüp 
kabuğu emdi ve hamile kaldı.

“Bir gün kadın, midyenin annesi midyenin ona doğru geldiğini 
gördü. Öfkeyle neden geldiğini sordu, fakat yumuşakça kızacak za­
man olmadığını söyledi ve doğurabileceği bir yer ayarlamasını istedi. 
Bir perde gerildi ve midye iri hoş bir oğlan doğurdu. Sonra havuzuna 
geri yuvarlandı ve kadın. Sandal Ağacının Altına Giren Fatai adını ver­
dikleri çocuğa baktı. Zaman geçti ve midyenin yine çocuğu oldu ve 
yuvarlanarak yine eve geldi doğurmak için. Olaylar yinelendi ve mid­
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ye yine, Fatai’de Rastgele Sarmalanmış Mrytle adlı sevimli bir oğlan 
doğurdu, O da bakılsın diye kadınla kocasına bırakıldı.

“İki çocuk büyüyüp erkek olunca kadın Sinilau’nun bir şölen ve­
receğini duydu ve torunlarının da orada olması gerektiğini düşündü. 
Gençleri çağırdı, onları hazırladı ve gidecekleri şölenin sahibinin ba­
baları olduğunu söyledi. Gençler şölen yerine gelince insanlar onlar­
dan gözlerini alamadılar. Onlara bakakalmamış bir tek kadın yoktu. 
Geçerlerken bir kadın topluluğu dönüp bakmalarını söyledi, fakat iki 
genç bunu reddetti ve kava içilen yere gelinceye dek yürüdüler. Ora­
da kava verildi onlara.

“Fakat şöleninin bozulmasından hoşlanmayan Sinilau, iki kâse ge­
tirilmesini söyledi. Sonra adamlarına gençlerden birini tutup kesmesi­
ni emretti. Bambu bıçak genci kesmek üzere keskinleştirildi, fakat ucu 
vücuduna yerleştirilince kayıp geçiverdi ve Çağırdı delikanlı:

Bıçak yerleştirildi ve kayıyor,

Sen otur da bize bak,

Sana benziyor muyuz benzemiyor muyuz.

“O zaman Sinilau gencin ne dediğini sordu ve onlar dizeleri ona 
yinelediler. Sinilau iki gencin getirilmesini istedi ve babalarının kim 
olduğunu sordu. Onun babaları olduğunu söylediler. Sinilau yeni 
bulduğu oğullarını öptükten sonra onlara gidip annelerini getirmeleri­
ni söyledi. Onlar da havuza gidip midyeyi aldılar ve onu ikiye yarıp, 
içinde Nehirde-Evinde-Sayılan-Hina adlı sevimli bir kadını bulan bü­
yükannelerine getirdiler.

“Sonra Sinilau’ya döndüler. Gençlerin her biri taufohua denen tür­
den, saçaklı bir hasır giyiyordu; fakat annelerinin üzerinde tuoua de­
nen çok iyi hasırlardan biri vardı, iki oğul ilerledi ve Flina izledi. Sini-

3 4 3



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

lau’ya ulaştıklarında onu eşleriyle oturur buldular. Gençler Sinila- 
u’nun dizlerine oturdular ve Hina yanma oturdu. O zaman Sinilau in­
sanlara gidip bir kazan hazırlamalarını, sımsıcak ısıtmalarını söyledi; 
eşlerini ve çocuklarını öldürüp pişirdiler; fakat Sinilau, Nehirde-Evin- 
de-Sayılan-Hina’yla evlendi.”14

14 E. E. V. Collocott, Tales and Poems of Tonga (Bernice P. Bishop Museum 
Bulletin, No 46, Honolulu, 1928), s. 32-33.
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KAHRAMANIN DÖNÜŞÜMLERİ

1. İ lk se l K a h ra m a n  v e  İn sa n

iki aşamayı geçtik: ilki, Yaratılmamış Yaratıcı’nın ani dışavurum­
larından mitolojik çağın son halini almamış, ama zamanötesi kişileri; 
İkincisi, bu Yaratılmış Yaratıcı Olanlar’dan insanlık tarihinin alanına. 
Dışavurumlar yoğunlaştı, bilinç alanı daraldı. Daha önce nedensel 
olan gövdeler görünürken, artık yalnızca ikincil etkileri insan gözü­
nün küçük, kesin kanıtlar bulan gözbebeğinde odaklanıyor. Kozmo­
gonik çevrim artık ilerliyor, ama görünmez olan tanrılarca değil, saye­
lerinde dünyanın kaderinin gerçekleştiği, az ya da daha çok insan ka­
rakterli kahramanlar tarafından ilerletiliyor. Yaratılış mitlerinin efsa­
nelere açtığı yol budur -  Tekvin Kitabı’nda cennetten kovulmanın 
ardından olduğu gibi. Metafizik, önce loş ve bulanık olan tarih öncesi­
ne açılır, fakat zamanla ayrıntıları kesinleşir. Kahramanlar giderek da­
ha az hayal ürünü olur, en sonunda da çeşitli yerel geleneklerin son 
sahnelerinde efsane kayıtlı zamanının olağan gün ışığına açılır.

Mvvuetsi, Ay Adam, işe yaramaz bir çapa gibi atılmıştı; çocuklar 
topluluğu uyanan bilincin günlük dünyasına serbestçe aktı. Fakat ara­
larında, ilk birleşmesinin çocukları gibi çocukluktan erkekliğe tek bir 
günde geçmiş olan, artık denizaltında olan babanın öz oğullan olduğu 
söylenir bize. Kozmik gücün bu özel taşıyıcıları ruhsal ve sosyal bir 
aristokrasi oluşturdular. Yaratıcı enerjinin iki katıyla dolu olarak, ken­
dileri açığa vurma kaynağıydılar. Bu tür figürler her efsanevi geçmişin 
tan vaktinde görünür. Bunlar kültür kahramanları, şehir kurucularıdır.
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Çin kronikleri, toprak katılaşınca ve insanlar nehir kenarlarına 
yerleşirken, “Göksel İmparator,” Fu Hsi’nin (MÖ 2953-2838) onları 
yönettiğini kaydeder. Kabilelerine ağlarla nasıl balık tutulacağını, av­
lanmayı ve evcil hayvanları yetiştirmeyi öğretti, insanları boylara ayır­
dı ve anaerkilliği yerleştirdi. Meng nehrinin sularından çıkan at şek­
linde, pullarla kaplı bir canavarın ona verdiği doğaüstü bir tabletten, 
bu güne dek geleneksel Çin düşüncesinin temel simgesi olarak kalan 
Sekiz Şekli çıkardı. Mucizevi bir rahme düşüşle on iki yıllık bir gebe­
lik döneminden sonra doğmuştu; vücudu, insan kolları ve öküz başı 
taşıyan bir yılan vücuduydu.1

Halefi, “Yersel İmparator," Shen Nung (MÖ 2838-72698) boğa başlı 
insan vücuduyla, sekiz kadem yedi pus uzunluğundaydı. Mucizevi bi­
çimde bir ejderin etkisiyle ortaya çıkmıştı. Utanan annesi bebeği bir 
dağ kenarına bırakmıştı, fakat vahşi hayvanların onu koruyup besle­
diklerini öğrenince eve götürmüştü. Shen Nung bir gün yetmiş zehirli 
bitki ve panzehirlerini keşfetti: karnına dayadığı bir cam sayesinde her 
bir bitkinin sindirilişini izleyebiliyordu. Sonra bugün de kullanılan bir 
ilaç kitabı hazırladı. Sabanı ve takas sistemini bulan oydu; Çin köylü­
sü tarafından “tahıllar prensi” olarak tapınılır. Yüz altmış sekiz 
yaşında ölümsüzler arasına karışmıştır.2

Bu türden yılan krallar ve minotauroslar, imparatorun özel bir 
dünya yaratıcı, dünya destekleyici, sıradan insan bedenininkinden 
çok daha büyük bir gücün taşıyıcısı olduğu bir geçmişi anımsatır. O 
zamanlar dev bir iş, bizim insan uygarlığımızın temellerinin muazzam

1 Giles, a.g.e., s. 233-234; Muhterem J . MacGowan, The Im peria l H is to ry  o f 
China  ($angay, 1906), s. 4-5; Friedrich Hirth, The Ancient H istory  o f China  
(Columbia University Press, 1908), s. 8-9.

2 Giles, a.g.e., s. 656; MacGowan, a.g.e., s. 5-6; Hirth, a.g.e., s. 10-12.
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kuruluşu gerçekleştirilmişti. Fakat çevrimin ilerleyişiyle birlikte, yapı­
lacak işin ön- ya da süper-insana ait olmadığı bir zaman geldi; özellik­
le insanın emeği vardı artık -  tutkuların denetimi, sanatların araştı­
rılması, devletin ekonomik ve kültürel kuramlarının yaratılması. Artık 
Ay Boğası’nın bedenlenmesine, Kaderin Sekiz Şeklinin Yılan Bilgeli- 
ği’ne değil, kalbin gereksinim ve umutlarına açık kusursuz bir insan 
ruhuna gerek vardır. Buna uygun olarak, kozmogonik çevrim, kuşak­
lar boyunca kral insanın modeli olacak olan bir imparator ortaya çı­
karır.

Huang Ti, “Sarı imparator" (MÖ 2697-2597) Ulu Uçun üçüncü- 
süydü. Çao-tien eyaleti prensinin bir metresi olan annesi, Büyük Ayı 
takımyıldızı çevresinde gözahcı altın bir ışığa rastlayınca gebe kalmıştı 
ona. Çocuk yetmiş günlükken konuşabiliyordu ve on bir yaşında tah­
ta çıktı. Onun ayırt edici yeteneği düş görme gücüydü: uykuda en 
uzak bölgeleri ziyaret edebilir ve doğaüstü dünyadaki ölümsüzlerle 
konuşabilirdi. Tahta çıkışından kısa zaman sonra, Huang Ti tam üç ay 
süren ve kalbini denetleme dersini aldığı bir düş gördü. Benzer uzun­
luktaki ikinci bir düşten sonra, insanlara öğretme gücüyle döndü. 
Onlara doğanın güçlerini kalplerinde denetlemeyi öğretti.

Bu harika adam Çin‘i yüz yıl yönetti ve hükümranlığı sırasında in­
sanlar gerçekten altın bir çağ yaşadılar. Çevresine, yardımlarıyla bir 
takvim hazırladığı, matematiksel hesaplamalar yapmayı başlattığı ve 
tahta, çamur ve metalden araç gereç yapmayı, kayık ve araba inşasını, 
para kullanmayı ve bambudan müzik aletlerinin yapımını öğrettiği altı 
büyük danışman topladı. Kamu yerlerini Tanrıya tapınmaya ayırdı. 
Özel mülkiyetin sınırlarını ve kanunlarını belirledi. Kraliçesi ipek ör­
me sanatını keşfetti. Kendisi yüz çeşit hububat, sebze ve ağaç dikti; 
kuşların, dört ayaklıların, kertenkelelerin ve böceklerin geliştirilmesi­
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ni destekledi; su, ateş, odun ve toprağın yararlarını öğretti; ve dalga­
ların hareketini düzenledi. Yüz on bir yaşındaki ölümünden önce, im­
paratorluk bahçelerinde, hükümdarlığının kusursuzluğunu belirtmek 
üzere Anka ve Tekboynuz göründü.3

2 . İn sa n  K a h ra m a n ın  Ç o cu k lu ğ u

En başlardaki yılan vücutlu ve boğa kafalı kültür kahramanı, için­
de doğal dünyanın kendiliğinden yaratıcı gücünü taşıyordu. Biçiminin 
anlamı buydu. Öte yandan insan kahraman ise, altinsanla ilişkisini ye­
niden kurmak için “alçalmalıdır.” Kahramanın macerasının anlamı, 
gördüğümüz gibi budur.

Fakat efsane yaratanlar, genellikle dünyanın büyük kahramanları­
nı sadece benzerlerini sınırlayan ufukları aşan ve aynı cesaret ve şans 
sahibi herhangi bir insanın bulabileceği kadar ödülle dönmüş olan in­
sanlar olarak görmeyi yeğlememiştir. Tersine, eğilim, genellikle kahra­
mana doğum, hatta rahme düşme anından başlayarak sıradışı güçler 
bağışlamak yönünde olmuştur. Kahramanın yaşamının tamamı, bü­
yük asıl macera doruk noktası olmak üzere bir mucizeler geçidi ola­
rak gösterilmiştir.

Bu, kahramanlığın basitçe elde edilmekten çok, önceden belirlen­
miş olduğu görüşüyle uyum içindedir ve biyografinin kişilikle ilişkisi 
sorununu öne çıkarır. Sözgelimi, Isa çileler ve meditasyon sayesinde 
bilgelik elde etmiş biri gibi görülebilir; ya da diğer yandan, kişi bir

3 Giles, a.g.e., s. 338; MacGowan, a.g.e., s. 6-8; Edouard Chavannes, Les mé­
moires historiques de Se-ma Ts'ie» (Paris, 1895-1905), Cilt I, s. 25-36. Aynca 
bkz. John C. Ferguson, Chinese Mythology (“The Mythology of A ll Races," 
Cilt V III, Boston. 1928), S. 27-28, 29-31.
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Levha XXI. K a o s  A n a  ve Güneş T a n r ı (Asur).

tanrının yeryüzüne inip insan kılığına büründüğünü düşünebilir. İlk 

görüş, kişiyi onun gibi aşkın, kurtarıcı deneyime ulaşmak üzere ustayı 

tam anlamıyla taklit etmeye yöneltecektir. Fakat İkincisi kahramanın, 

tam anlamıyla izlenmektense, daha çok hayranlık duyulacak bir simge 

olduğunu belirtir. Tanrısal varlık hepimizin içinde yaşayan, her şeye 

kadir Benliğin bir açılımıdır. Bu yüzden yaşamın takdir edilmesi kişi­

nin kendi içkin tanrısallığı üzerine meditasyonu olarak kabul edilme­

lidir, kesin bir taklidin başlaması olarak değil; ders “Böyle yap ve iyi 

ol,’ değil, “Bunu bil ve Tanrı ol”dur.4

' Bu formül, elbette tam olarak sıradan Hıristiyan öğretisiyle aynı değildir; 
orada İsa’nın “Tanrının krallığı içinizdedir,” dediği bildirilse de, kiliseler, 
insan, Tanrı’nın sadece “imgesinde” yaratıldığı için ruh ve yaratıcısı arasın-

3 4 9



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

Kısım I, “Kahramanın Macerasfnda, kurtarıcı göreve, psikolojik 

denebilecek ilk açıdan baktık. Şimdi onu ikinci açıdan, yeniden keş­

fetmenin ve görünür kılmanın kahramanın görevi olduğu aynı metafi­

zik gizemin bir simgesi olduğu yerden değerlendirmeliyiz. Bu yüzden 

bu bölümde, önce içkin tanrısal ilkenin özel bir dışavurumunun dün­

yaya yeniden geldiğini gösteren mucizevi çocukluğu ve sonra hemen 

ardından, kahramanın yazgısının işlevini canlandıracak çeşitli yaşam 

rollerini ele alacağız. Bunlar zamanın gereksinimlerine göre değişik 

büyüklüktedir.

daki ayrımın mutlak olduğunu söylemekte, böylece bilgeliklerinin son du­
rağı olarak insanın “ebedi ruhu" ve tanrısallık arasındaki ikici ayrımdan 
vazgeçmemektedirler. Bu karşıtlık çiftinin ötesine geçmek özendirilmez 
(gerçekten de, “panteizm” olarak reddedilir ve bazen kazıkla ödüllendiri­
lir); yine de, Hıristiyan mistiklerinin dua ve günlükleri, birleştirici, ruhu 
paramparça eden deneyimin esrik anlatımlarıyla doluyken (bkz. geride, s. 
51), Dante’nin, Halli Koınedya'mn son kısmındaki hayali (geride, s. 2 2 2 ) ke­
sinlikle orıodoks, ikici, Teslis kişilerinin sonulluguna ilişkin somut dog­
manın ötesine geçer. Bu dogmanın ötesine geçilmedigi durumlarda, Baba­
ya Ulaşma miti kelime anlamıyla, insanın son hedefini anlatır şekilde alı­
nır. (Bkz. geride, s. 294, dipnot 5.)
İsa’yı bir örnek insan olarak taklit etme ya da Onu bir tanrı olarak düşün­
me sorununa gelince, Hıristiyan yaklaşımının tarihi kabaca şöyle özetlene­
bilir: (t) dünyayı onun yaptığı gibi kabul ederek, efendi İsa’yı tam olarak 
izleme dönemi (İlkel Hıristiyanlık); (2) Çarmıhtaki İsa’nın kalpteki tanrı­
sallık olarak düşünülmesi, bu arada kişinin dünyadaki yaşamını bu tanrı­
nın hizmetkârı olarak sürdürmesi dönemi (Erken ve Ortaçağ Hıristiyanlı­
ğı); (3) meditasyonu destekleyen araçların çoğunun reddedilmesi, yine de 
kişinin dünyadaki yaşamını, hayalinde canlandırmaktan kaçındığı tanrının 
hizmetkârı ya da aracı olarak sürdürmesi (Protestan Hıristiyanlığı); (4) 
İsa’yı, onun çileci yolunu kabul etmeden, insani varlığın bir örneği olarak 
yorumlama girişimi (Liberal Hıristiyanlık). Karşılaştırın geride, s. 173, dip­
not 83.
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Daha önce formülleştirilmiş terimlerle söylendiğinde, kahramanın 

ilk görevi kozmogonik çevrimin önceki aşamalarını bilinçli olarak de- 

neyimlemektir; dışavurum çağları boyunca geri sürüklenmek. İkincisi 

ise, o uçurumdan çağdaş yaşam düzlemine dönmek, orada yarı tanrı­

sal gizillerin bir insan dönüştürücüsü olarak hizmet etmektir. Huang 

Ti’nin düş görme gücü vardı: bu onun alçalma ve dönme yoluydu. 

Vâinâmöinen’in ikinci ya da su doğumu onu ilksel olanın deneyimine 

fırlattı. Midye eşe dair Tonga öyküsünde, geri çekilme annenin doğu­

muyla başladı: kardeş kahramanlar bir altinsan rahminden doğdular.

Kahramanın, kişisel çevriminin ikinci kısmındaki görevleri, ilkin­

deki alçalmasının derinliğiyle orantılı olacaktır. Midye eşin oğullan 

hayvan düzeyinden geldiler; fiziksel güzellikleri en yüksek düzeyden 

oldu. Vâinâmöinen güçlü sular ve rüzgârlardan yeniden doğmuştu; 

onun yeteneği doğanın ve insan vücudunun öğelerini ozansal şarkıyla 

uyandırmak ya da bastırmak oldu. Huang Ti bir süreliğine ruhun 

krallığında kalmıştı; kalbin uyumunu öğretti. Buddha yaratıcı tanrılar 

bölgesini bile geçti ve hiçlikten geri geldi; kozmogonik çevrimden 

kurtuluşu bildirdi.

Eğer bir gerçek tarihsel figürün yaptıkları onun bir kahraman ol­

duğuna işaret ederse, efsanesini yaratanlar ona uygun derin maceralar 

uyduracaktır. Bunlar büyüleyici alanlara yolculuklar olarak resmedile­

cek ve bir yandan ruhun gece denizine inişlerin, diğer yandan insanın 

kaderinin birbirine bağlı yaşamlarda ortaya çıkan alanları ya da özel­

liklerinin simgesi olarak yorumlanacaktır.

Agadeli Kral Sargon (ca. MÖ 2550) düşük bir anneden doğmuştu. 
Babası bilinmiyordu. Fırat’ın sularına bir sepetle bırakıldıktan sonra, 
çiftçi Akki tarafından bulunmuş ve bahçıvan olarak hizmet etmek 
üzere yetiştirilmişti. Tanrıça Iştar delikanlıdan hoşlandı. Böylece so­
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nunda kral ve imparator oldu, yaşayan tanrı olarak tanındı.

Hindu Maurya hanedanının kurucusu Chandragupta (MÖ dör­

düncü yüzyıl) bir ahırın eşiğine toprak bir kavanoz içinde bırakılmış­

tı. Çocuğu bir çoban bulup yetiştirdi. Yargıç Koltuğundaki Yüce Kral 

oyununu oynadığı bir gün, küçük Chandragupta suçluların en kötüle­

rinin el ve ayaklarının kesilmesini emretti; sonra, onun emriyle, kesi­

len organlar hemen yerine döndü. Oradan geçen bir prens bu muci­

zevi oyunu görünce, çocuğu bin harşapanaya satın aldı ve evde fizik­

sel işaretlerden dolayı onun bir Maurya olduğunu anladı.

Papa Büyük Gregori (MS 5407-604), şeytanın kışkırtmasıyla ensest 
ilişkiye giren soylu ikizlerden doğmuştu. Pişman olan annesi onu kü­
çük bir sepetle denize bıraktı. Balıkçılar tarafından bulunup bakıldı ve 
altı yaşında rahip olmak üzere bir manastıra gönderildi. Fakat savaşçı 
bir şövalyenin yaşamını istiyordu o. Bir kayığa binerek, mucizevi bi­
çimde ebeveynlerinin ülkesine çıktı, kraliçenin kalbini kazandı -  bu 
arada onun annesi olduğu anlaşıldı. Bu ikinci ensest anlaşıldıktan son­
ra, Gregori on yedi yıl denizin ortasındaki bir kayaya zincirli olarak 
çile çekti. Zincirlerinin anahtarları sulara atılmıştı, fakat uzun döne­
min ardından bir balığın karnında bulundular, bu da Tanrıdan bir 
işaret sayıldı: günahının kefaretini ödemiş bu kişi, bir süre sonra Papa 
seçildiği Roma’ya götürüldü.5

. Charlemagne (742-814) çocukken ağabeylerinden hiç rahat yüzü 
görmemişti, o da Sarazen ispanyasına kaçtı. Orada, Mainet adı altında 
krala büyük hizmetleri oldu. Kralın kızını Hıristiyan inancına geçirdi

5 Bu üç efsane, Dr. Otto Rank’in harika psikolojik çalışması The M yth o f  the 

Birth o f  the Hero (Nervous and Mental Disease Monographs; New York, 
1910) içinde yer almaktadır. Uçûncünûn bir versiyonu Cesta Rom anorum , 

Masal LXXXl’de bulunur.
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ve ikisi gizlice evlendi. Başka işlerin ardından, genç kral, Fransa’ya 

döndü, eski işkencecilerini devirdi ve görkemli biçimde tacı ele geçir­

di. Sonra yüz yıl, on iki emsalli bir zodyakla çevrili olarak hüküm­

darlık etti. Söylenenlere göre, saçı ve sakalı çok uzun ve beyazdı.6 Bir 

gün yargı ağacının altında otururken, bir yılana adalet sundu ve sü­

rüngen karşılık olarak onu çoktan ölü olan bir kadınla aşk ilişkisine 

sokan bir büyü verdi. Bu tılsım Aix’te bir kuyuya düştü: Aix’in impa­

ratorun en sevdiği yer olması bu yüzdendir. Sarazenler, Saksonlar, 

Slavlar ve Kuzeylilerle uzun savaşların ardından yaşlanmayan impara­

tor öldü; fakat sadece, ülkesi ona gereksinim duyduğu zaman uyan­

mak üzere uyuyor. Ortaçağ sonlarında bir kez bir haçlı seferine katıl­

mak üzere dirilmişti.7
Bu biyografilerin her biri değişik şekilde akılcılaştırılmış çocukluk 

sürgünü ve dönüşü temasım sergiliyor. Bu, tüm efsane, halk hikâyesi 

ve mitlere has sürekli bir özelliktir. Genellikle bir parça fiziksel akla 

yatkınlık vermek üzere bir çaba gösterilir. Yine de, söz konusu kahra­

man büyük bir egemen, büyücü-hekim, peygamber ya da bedenlenme 

olduğu zaman, mucizelerin sınırsızca gelişmesine izin verilir.

İbrahim’in babasının doğumuna ilişkin sevilen Musevi efsanesi, 

büyük bir içtenlikle doğaüstü çocuk sürgününün bir örneğini sunar. 

Doğum olayı yıldızlarda Nemrud tarafından okunmuştu, “çünkü bu 

kafir kral kurnaz bir astrologdu ve onun zamanında doğan bir adamın 

ona karşı ayaklanacağı ve görkemli biçimde onun dinini yalanlayacağı 

bildirilmişti ona. Yıldızların anlattığı kaderinden korkarak, prenslerini 

ve devlet adamlarını çağırdı ve onlara danıştı. Şöyle dediler: ‘Bizim işe

6 Aslında Büyük Charles sakalsız ve keldi.
7 Charlemagne’ın çevrimleri, Joseph Bedier tarafından ayrıntılı biçimde tartı­

şılmıştır; Les legeıtdes epicpıes (3. Basım; Paris, 1926).
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yaramaz önerimiz, büyük bir ev inşa edip girişine bir muhafız koy­

manız ve bölgedeki hamile tüm kadınların orada doğururken onlara 

bakacak olan hizmetçileriyle birlikte buraya toplanmasını emretme­

niz. Doğuracak kadının günü geldiğinde ve çocuk doğduğunda, eğer 

oğlansa onu öldürmek hizmetçinin işi olacak. Ama çocuk kızsa, yaşa­

yacak ve anne hediyeler ve pahalı giysiler kazanacak ve bir çığırtkan 

şöyle bağıracak, ‘Bir kız doğuran kadına işte bu layık!’

“Kral bu görüşmeden hoşnut kaldı ve bütün krallığına bir duyuru­

da bulundu, bütün mimarları onun için altmış endaze yüksekliğinde 

ve seksen endaze genişliğinde büyük bir ev inşa etmeye çağırdı. Bina 

bitince tüm hamile kadınların toplanmaları ve doğuruncaya dek orada 

kalmaları için bir çağrı daha yaptı. Kadınları eve yerleştirecek adamlar 

görevlendirildi ve kadınların kaçmasını engellemek üzere evin içine ve 

çevresine muhafızlar yerleştirildi. Daha sonra hizmetçileri eve gönder­

di ve erkek çocukları daha memedeyken katletmelerini buyurdu. Ama 

eğer kadın bir kız doğurursa, ketenlere, ipeklere ve nakışlanmış giysi­

lere sarılacak ve evden büyük övgülerle çıkarılacaktı. Böylece yetmiş 

bin kadar çocuk katledildi. O zaman melekler Tanrı’ya çıkıp konuştu­

lar, ‘Yaptıklarını görmüyor musun, sayısız masum bebeği katleden gü­

nahkâr ve utanmaz Kenan oğullarından Nemrud’un yaptıklarını?’ 

Tanrı şöyle yanıtladı: ‘Kutsal melekler, biliyor ve görüyorum, çünkü 

ne uyur ne de uyuklarım. Bakar ve gizlenen şeyleri, aydınlanan şeyleri 

bilirim ve bu günahkâr ve utanmaza ne yaptığıma tanık olacaksınız, 

çünkü ben Kendi elimi uzatacağım onu cezalandırmak üzere.’

“işte bu sıralarda Terah, İbrahim’in annesini dölledi ve o gebe 

kaldı. ... Zamanı yaklaştığında, şehri korkuyla terk etti ve çöle ilerledi, 

bir mağaraya ulaşıncaya dek vadide yürüdü. Bu sığınağa girdi ve ertesi 

gün haykırışlarla bir oğlan doğurdu. Bütün mağara çocuğun güneşin
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eşiymişçesine saçtığı ışıkla doldu ve anne alabildiğine mutlu oldu. Do­

ğurduğu bebek atamız İbrahim’di.

“Anne cıvıldadı ve oğluna şöyle dedi: ‘Heyhat, seni Nemrud’un 

kral olduğu bir vakitte doğurdum. Senin adına yetmiş bin erkek ço­

cuk katledildi ve ben senin adına korku içindeyim, eğer varlığını du­

yarsa seni de katleder. En iyisi, gözüm seni göğsümde katledilmiş gö­

receğine, sen burada çürü git.’ Giydiği örtüyü çıkarıp bebeğe sardı. 

Sonra onu mağarada terk etti, Tanrı seninle olsun, seni terk etmesin 

O, bırakmasın seni.’

“Böylece İbrahim mağarada bakıcısı olmaksızın terk edilmişti ve 

ağlamaya başladı. Tanrı ona içecek süt vermesi için Cebrail’i gönderdi 

ve melek, sütün bebeğin sağ elinin küçük parmağından akmasını sağ­

ladı ve onu on günlük oluncaya dek emdi bebek. Sonra kalkıp yürü­

meye başladı ve mağarayı terk ederek vadi boyunca ilerledi. Güneş 

batıp da yıldızlar çıkınca, dedi ki, ‘Bunlar tanrılar!’ Fakat şafak söküp 

artık yıldızlar görünmez olunca şöyle dedi, ‘Bunlara tapmayacağım, 

tanrı değil bunlar.’ Daha sonra güneş yükseldi ve o dedi ki, ‘Benim 

tanrım bu, ona boyun eğeceğim.’ Fakat güneş de battı ve şöyle dedi, 

‘Tanrı değil bu,’ ve aya bakarak onun tanrısal bağlılığını göstereceği 

tanrı olduğunu söyledi. Sonra ay görünmez olunca, bağırdı: ‘Bu da 

tanrı değil! Onların hepsini hareket ettiren Biri var.’ ”8
Montanalı Karaayaklar, manevi ailesinin bir kazanda bufalo kanı 

kaynatmak isterken bulduğu, canavar-katleden genç Kut-o-yis’ten 

bahseder. “Kazandan birdenbire bir çocuğun ağlaması gibi, sanki ya­

ralanmış, yanmış ya da derisi yüzülmüş gibi bir ses geldi. Kazana 

baktılar ve içinde küçük bir çocuk gördüler, hemen çıkardılar onu su­

8 Louis Ginzberg, The Legends of the Jews (Philadelphia: The Jewish Publicati- 
on Society of America, 1911), Cilt III, s. 90-94.
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dan. Çok şaşırmışlardı. ... Sonunda dördüncü gün çocuk konuştu, ve 

dedi ki, ‘Beni bu kulübenin direklerine çarpın, sonuncusuna vardı­

ğımda yere düşeceğim ve yetişkin olacağım.’ Yaşlı kadın söyleneni 

yaptı ve onu kulübenin direğine her çarptığında büyüdüğü görülebili­

yordu, sonunda onu son direğe çarptıklarında artık bir adamdı.”9
Halk öyküleri genellikle bu sürgün temasını destekler ya da hor 

görülenle, özürlüyle değiştirir: kötü davranılan en genç oğul ya da 

kız, öksüz, üvey çocuk, çirkin ördek ya da aşağı düzeyden toprak sa­

hibi.

Annesinin çömlek yapmak için ayaklarıyla kili karıştırmasına 

yardım eden Pueblolu genç bir kadın, ayağına çarpan çamuru duydu, 

ama aldırmadı. “Birkaç gün sonra genç kız karnında bir şeyin kı­

pırdadığını duydu, ama hiç de çocuk sahibi olacağını düşünmedi. An­

nesine de söylemedi. Fakat karnı büyüyor da büyüyordu. Bir sabah 

çok hastaydı. Öğlende bebek sahibi oldu. O zaman annesi (ilk kez) kı­

zının bebek sahibi olabileceğini anladı. Anne çok kızmıştı; fakat bebe­

ğe bakınca, bebek gibi olmadığı gördü, üzerinden iki parça çıkan yu­

varlak bir şey, bir çömlek olduğunu gördü. ‘Nereden buldun bunu?’ 

dedi. Kız sadece ağlıyordu. O sırada baba içeri geldi. ‘Boşverin, bebeği 

olmasına memnun oldum,’ dedi. ‘Ama bu bir bebek değil,’ dedi anne. 

O zaman baba gidip baktı ve bebeğin bir su çömleği olduğunu gördü. 

Çömlekten oldukça hoşnut kaldı. ‘Kıpırdıyor,’ dedi. Çok geçmeden 

küçük çömlek büyümeye başlamıştı. Yirmi gün sonra kocaman ol­

muştu. Çocuklarla dolaşıp konuşabiliyordu. ‘Dede, beni çıkar da, çev­

reye bakınayım,’ diyordu. O yüzden dedesi her sabah onu dışarı çı­

karıyor ve o da çocuklara bakıyordu ve çocuklar ondan hoşnuttu, bir

9 George Bird Grinnell, Blackfoot Lodge Tales (New York: Charles Scribner’s 
Sons, 1892, 1916), S. 31-32.
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erkek olduğunu anladılar, Çömlek Oğlan. Konuşmasından anladı­

lar."10
Sonuçta: kaderin çocuğu uzun bir belirsizlik dönemiyle yüzleşmek 

zorundadır. Bu aşırı tehlike, engel ya da onursuzluk dönemidir, içe, 

kendi derinliklerine ya da dışa, bilinmeyene fırlatılır; ne olursa olsun, 

dokunduğu keşfedilmemiş bir karanlıktır. Ve bu beklenmedik, zararlı 

oldukları kadar merhametli varlıkların alanıdır: bir melek belirir, 

yardımsever bir hayvan, bir balıkçı, bir avcı, kocakarı ya da köylü. 

Hayvanlar arasında yetişmiş, ya da Siegfried gibi aşağıda yaşam ağacı­

nın kökleriyle beslenen gnome’lar arasında yetişmiş ya da hatta küçük 

bir odada bir başına yetişmiş (öykü binbir şekilde anlatılmıştır) olan 

genç dünya-çırağı, ölçülmüş ve adlandırılmış olan alanın hemen öte­

sinde duran tohum halindeki güçlerin dersini öğrenir.

Mitler, bu türden bir deneyimle yüzleşmek ve onu aşmak için sı- 

radışı bir yeteneğin gerektiği konusunda uzlaşır. Erken gelişmiş güç, 

zeka ve bilgelik anekdotlarında bebekler çoktur. Herakles, tanrıça He- 

ra’nın beşiğine gönderdiği bir yılanı boğuvermişti. Polinezyalı Maui 

tuzak kurup güneşi yavaşlattı -  böylece annesine yemek pişirme za­

manı verdi. Gördüğümüz gibi, İbrahim Tek Tanrı bilgisine ulaştı. İsa 

bilgeleri alt etti. Bebek Buddha bir gün bir ağacın gölgesi altında bı­

rakılmıştı; dadıları bir ara tüm öğleden sonra gölgenin kıpırdamamış 

olduğunu ve çocuğun vecd halinde yoga duruşunda oturduğunu gör­

düler.

Gokula ve Brinbadan sığırtmaçları arasındaki çocukluk sürgünü 

sırasında, sevgili Hindu kurtarıcı Krişna’nın yapıp ettikleri, canlı bir 

çevrim oluşturur. Putana adlı bir goblin, güzel bir kadın görünümün-

10 Elsie Clews Parsons, Tewa Tales (Memoirs of the American Folklore Soci­
ety, XIX, 1926), s. 193.
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de, ama göğüslerinde zehir taşıyarak gelmişti. Çocuğun üvey annesi 

Yasoda’mn evine girdi ve kendini hoş gösterip çocuğu süt vermek 

üzere kollarına aldı. Fakat Krişna öyle sertçe geri çekildi ki onun ya­

şamını aldı ve Putana, asıl görünümüne kavuşarak öldü. Kokan ceset 

yakılınca, nasılsa tatlı bir koku verdi; çünkü tanrısal çocuk dişi demo- 

na sütünü içerken kurtuluş sunmuştu.

Krişna oyunbaz bir küçük çocuktu. Süt anneleri uyurken ekşimik 

kavanozlarını saklamaktan hoşlanırdı. Ulaşabileceği yerlerden uzağa, 

yüksek raflara yerleştirilmiş şeyleri yiyip dökmek üzere tırmanmaya 

bayılırdı. Kızlar ona Tereyağı-hırsızı derdi ve Yasoda’ya yakınırlardı; 

fakat Krişna her seferinde bir şeyler uydururdu. Bir öğleden sonra 

manevi ebeveynlerine, avluda oynarken kil yediği söylenmişti. Yasoda 

elinde bir sopayla koşup geldi, fakat Krişna dudaklarını silip bir şey 

bilmediğini söyledi. Bakmak için kirli ağzı açtı Yasoda, fakat içeri 

bakınca bütün evreni, “Üç Dünya”yı gördü. Şöyle düşündü: “Ne bu­

dalaca şey, oğlumun Üç Dünyanın Efendisi olduğunu düşünmek.” 

Sonra her şey ona kapandı ve o anı hemen unutuverdi. Küçük oğlanı 

kucaklayıp eve taşıdı.

Sığırtmaç halkı, Zeus’un Hindu karşılığı olan, göğün kralı ve yağ­

murun efendisi Indra’ya tapmırdı. Bir gün adaklarını sunduktan son­

ra, genç Krişna onlara şöyle dedi: “Indra gökte kral olsa bile, yüce bir 

tanrı değil; devlerden korkar o. Dahası, dua ettiğiniz yağmur ve bol­

luk, suları yükselten ve geri düşüren güneşe bağlıdır. Ne yapabilir 

Indra? Olup biten her şey doğanın ve ruhun yasalarıyla belirlenir.” 

Sonra onların dikkatini, saygılarını havanın uzak efendisinden daha 

çok hak eden yakındaki ormanlığa, nehirlere, tepelere ve özellikle de 

Govardhan Dağı’na çevirdi. Ve böylece onlar dağa sundular çiçekleri, 

meyveleri ve şekerlemeleri.
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Krişna’nın kendisi ikinci bir biçim aldı: bir dağ tanrısı biçimini 

aldı ve bir yandan insanların arasında eski biçimiyle dağ kralına tapı­

nırken, diğer yandan insanların sunduklarını kabul etti. Tanrı sunu­

lanları aldı ve hepsini yedi.11
lndra öfkelenmişti ve insanların hepsi silinip süpürülünceye dek 

yağmur yağdırmasını emrettiği bulutlar kralını çağırdı. Bölgeye bir 

fırtına bulutları topluluğu yığıldı ve sel gibi boşanmaya başladılar; 

sanki dünyanın sonu gelmişti. Fakat genç Krişna Govardhan Dagı’nı 

tükenmez enerjisinin ısısıyla doldurdu, onu küçük parmağıyla kaldır­

dı ve insanlara altına sığınmalarını söyledi. Yağmur dağa çarptı, tısladı 

ve buharlaştı. Sel yedi gün sürdü, fakat bir damlası bile sığırtmaçlar 

topluluğuna değmedi.

O zaman tanrı, rakibinin ilksel Varlığın bir bedenlenmesi olması 

gerektiğini anladı. Krişna ertesi gün kavalını çalarak inekleri otlatma­

ya götürdüğünde, Göğün Kralı beyaz fili Airavata ile aşağı indi, gü­

lümseyen gencin ayaklarına kapandı ve af diledi.12
Çocukluk çevriminin tamamlanması uzun bir belirsizlik dönemi­

nin ardından gerçek kişiliğinin ortaya çıkmasıyla, kahramanın dön­

mesi ya da tanınmasıdır. Bu olay büyük ölçekli bir kriz yaratabilir;

11 Batılı okura garip gelebilecek olan bu önerinin anlamı, ibadet Yolu’nun 
(bhakti marga) uzak, düşlenemez kavramlarla değil, ibadet eden tarafından 
bilinen ve sevilen şeylerle başlaması gerektiğidir. Mabut her şeyde içkin ol­
duğundan, O, Kendini derinlemesine bakılan her şey aracılığıyla b ilin ir k ı­
lacaktır. Dahası, onun için dış dünyadaki Mabut’u keşfetmesini olası kılan 
ibadet edenin içindeki Mabut’tur. Bu gizem, Krişna’nın tapınma eylemi s ı­
rasındaki ik ili varlığıyla sergilenir.

12 Rahibe Nivedita ve Ananda K. Coomaraswamy, Myths of the Hindus and 
Buddhists (New York: Henry Holt and Company, 1914), s. 221-232’den 
uyarlanmıştır.
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çünkü insan yaşamından o ana dek dışlanan güçlerin belirmesini sağ­

lar. Daha önceki örüntüler parçalara ayrılır ya da çözülür; gözü has­

talık kaplar. Yine de belli bir yıkım anından sonra, yeni etkenin ya­

ratıcı gücü görünür olur ve dünya beklenmedik görkemle yeniden şe­

killenir. Bu çarmıha ger i İme-d ir ilme teması ya kahramanın kendisinin 

vücudu, ya da onun dünyaya etkileri üzerinde gösterilebilir. İlk seçe­

neği su çömleğine ilişkin Pueblo öyküsünde görüyoruz.

“Erkekler tavşan avlamaya gidiyordu ve Çömlek Oğlan da gitmek 

istedi. ‘Dede, beni tepenin dibine götürebilir misin, tavşan avlamak is­

tiyorum.’ ‘Aptal torunum, sen tavşan avlayamazsm, elin ayağın yok se­

nin,' dedi dede. Fakat Çömlek Oğlan gitmeyi çok istiyordu. ‘Götür be­

ni. Sen yaşlısın, bir şey yapamazsın.’ Annesi ağlıyordu, çünkü oğlanın 

eli ayağı gözü yoktu. Fakat onu besliyorlardı, ağzından, çömleğin 

ağzından. Böylece ertesi gün dedesi onu güneydeki düzlüğe götürdü. 

Orada oğlan yuvarlandı epey ve çok geçmeden bir tavşan izi görüp ta­

kip etti. Çok geçmeden tavşan kaçtı ve o da onu kovaladı. Tam düz 

araziye varacağı sırada bir kaya belirdi, ona çarpıp kırıldı ve bir çocuk 

fırladı ayağa. Derisinin kırılmasına ve bir çocuk, büyük bir çocuk ol­

masına çok sevinmişti. Boynuna bir sürü boncuk takmıştı ve turkuaz 

küpeleri vardı, bir dans etekliği, makosenler ve güderi bir gömleği 

vardı.” Bir sürü tavşan yakaladıktan sonra, dönüp onları, kendisini za­

ferle eve götüren dedesine verdi.13
Hayat dolu Irlandalı savaşçı - “Kırmızı Dal Şövalyeleri Divanı” de­

nen, ortaçağ Ulster Divanının baş kahramanı14-  Cuchulainn’in içinde

13 Parsons, a.g.e., s. 193.
14 Ortaçağ İrlanda efsane divanları şunları içerir: (1) Tarihöncesi halkların 

İrlanda adasına göçlerini, savaşlarını ve özellikle Tuatha De Danaan, “Yüce 
Anne, Dana’nın Çocukları” olarak bilinen tanrılar ırk ın ın  yapıp etmelerini
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yanan kozmik enerjiler, hem kendini hem de çevresindeki her şeyi 

yakıp yıkarak birdenbire deprem gibi patlayıverirdi. Dört yaşınday­

ken -diye başlar öykü- amcası Kral Conchobar’ın “çocuk taburlarım” 

kendi becerilerinde sınamaya karar verdi. Bakır hörlisi (hokeye ben­

zer İrlanda oyunundaki çubuk), gümüş topu, mızrağı ve oyuncak kal­

kanıyla birlikte Emania saray şehrine gitti ve tek bir söz etmeden doğ­

ruca çocukların arasına daldı -  “hepsi elli kadar kişiydi, çayırda hörli 

oynuyorlar ve Conchobar’m oğlu Follamain’in önderliğinde savaş 

oyunları çalışıyorlardı.” Bütün saha üzerine çullandı. Yumrukları, bi­

lekleri, avuçları ve küçük kalkanıyla dört bir yandan gelen hörlileri, 

topları ve mızrakları karşıladı. Sonra yaşamında ilk kez savaş çılgınlı­

ğına tutuldu (daha sonra onun “nöbeti” ya da “bozulması” olarak tanı­

nacak ürkünç, karakteristik bir dönüşüm) ve olan biteni kimse anla­

yamadan ellisini birden devirmişti. Çocuklardan beşi, Soylu Fergus’la

anlatan M ito lo jik  D ivatı; (2) on ikinci yüzyılda 11. Henri’nin yönetimindeki 
Anglo-Normanların gelişine dek süren Keli hanedanlarının kurucuları olan 
Milesius oğullarının, en son gelen ırkın yan-tarihsel kronikleri ya da Mile- 
sianların Yıllıklan; (3) Öncelikle Cuchulainn’in (kuhu liıı olarak okunur) 
amcası Conchobar’ın (kunuhur  okunur) sarayında yapıp ettiklerine dair 
olan K ırm ız ı D a l Şövalyeleri U lster D ivanı: bu divan Arthur geleneğinin Gal- 
ler, Britanya ve İngiltere'de büyük ölçüde gelişimini etkilemiştir - Concho- 
bar'ın sarayı Kral Arthur’unki için ve Cuchulainn’in yapıp ettikleri Art- 
hur’un yeğeni Sir Gawain’inkiler için örnek oluşturmuştur (Gawain daha 
sonra Lancelot, Perceval ve Galahad’a atfedilen maceraların çoğunun asıl 
kahramanıydı); (4) Fianna D ivanı: Fianna, Finn MacCool'un liderliğindeki 
bir kahraman savaşçılar topluluğuydu (bkz. geride, s. 254, dipnot 21); bu 
divanın en büyük öyküsü Finn, yeni evlendiği Grianni ve yeğeni Diarmaid 
arasındaki, birçok bölümü bize Trisıan ve lseult’un bilinen öyküsüyle 
ulaşmış olan aşk üçgenidir; (5) İrlanda  E rm iş le rin in  E/saııeleri.
Hıristiyan İrlanda’nın yaygın peri bilgisinin “küçük insanları” daha önceki 
pagan tanrılardan, Tuatha De Danaan’dan türetilm iştir..
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satranç oynayan kralın yanına koştular. Conchobar kalkıp kargaşaya 

bir son vermek istedi. Fakat Cuchulainn bütün delikanlılar onun ko­

ruması ve denetimine verilmeden gevşetmedi elini.15
Cuchulainn'in silah kuşandığı ilk gün onun kendini tam bir dışa­

vurumuydu. Bu eylemde dingince denetlenen hiçbir şey yoktu, Hindu 

Krişna’nın yaptıklarında bulduğumuz eğlenceli ironiden de eser yok­

tu. Onun yerine, Cuchulainn’in gücünün sınırları herkese olduğu gibi 

kendisine de ilk kez belli oluyordu. Varlığının derinliklerinden fırla­

mıştı ve düşünmeksizin hızla başedilmesi gerekiyordu.

Bir gün Druid Cathbad, Kral Conchobar’ın sarayında o gün silah 

ve zırh kuşanan kişinin “adının İrlanda’nın tüm gençlerininkinin öte­

sine geçeceği: ama yaşamının alabildiğine kısa olacağı” kehanetini 

yaptığında olaylar patlak verdi. Cuchulainn hemen savaş aletlerini is­

tedi. Ona gücüyle darmadağın ettiği onyedi takım silah verildi, sonun­

da Conchobar ona kendi takımını verdi. Sonra Cuchulainn arabaları 

paramparça etti. Bir tek kralınki onun sınamasından geçecek kadar 

sağlamdı.

Cuchulainn, Conchobar’ın arabacısına uzaklardaki “Dikkat Et 

Sığlığfnın ötesine götürmesini emretti ve kaleyi savunanların kafaları­

nı kopardığı uzak bir kaleye, Nechtan’ın Ogulları’nm yerine geldiler. 

Kafaları arabanın kenarlarına dizdi. Geri dönerken yere atladı ve “kor­

kunç bir hızla koşarak" büyük boynuzlu iki geyik yakaladı. İki taşla 

havadan iki düzine kuğu düşürdü. Ve kırbaçlar ve benzer şeylerle 

hepsini, hayvanları da kuşları da arabaya bağladı.

15 “Tain bo Cuailgne" (Book o j Leinster içindeki versiyon, 62 a-b): yay. hz. 
Wh. Stokes ve E. Windisch, Irische Texte (Extraband zu serie I bis IV; Leip­
zig, 1905), s. 106-117; İngilizce çevirisi Eleanor Hull, The CuchuIIin Saga in 
Irish  L ite ra tu re  (Londra, 1898), s. 135-137’de.
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Araba Emania şehrine, kaleye yaklaşırken Kahin Kadın Levarchan 

bu şatafatlı geçişi dehşetle seyretti. “Araba düşmanlarının kanlı kafa­

larıyla süslenmiş,” dedi, “arabadaki güzel ak kuşlar eşlik ediyor ona, 

vahşi geyikleri de bağlamış arabaya.” “Bu araba dövüşçüsünü tanıyo­

rum,” dedi kral: “o küçük oğlan benim kız kardeşimin oğlu, daha bu­

gün ormana gitmişti. Elbette ellerini kana bulamış olmalı; eğer öfkesi 

tamamen yatışmamışsa Emania’nın bütün gençlerini mahveder.” Ate­

şini söndürmek için hemen bir yol arandı, bulundu. Kaleden yüz elli 

kadın, başlarında Scandlach olmak üzere, “anadan doğma hale geldi­

ler ve yanlarında bir muhafız olmadan onu karşılamaya ilerlediler.” 

Küçük savaşçı, utandığından ya da böyle bir kadınlık gösterisinden 

biraz heyecanlandığından bakışlarını başka yana çevirdi ve hemen o 

anda .erkekler onu yakalayıp soğuk suya attılar. Su varilinden buhar­

lar, köpükler göklere yükseldi, ikinci bir varil kaynadı. Üçüncü 

yalnızca sıcakladı. Böylece Cuchulainn sakinleştirildi ve şehir kur­

tarılmış oldu.16
“Gerçekten de güzel bir çocuktu: her ayağında yedi parmak vardı 

Cuchulainn’in ve her elinde o kadar parmak; gözleri yedi ayrı gözbe- 

begiyle parıl parıldı, her biri mücevher benzeri yedi kıvılcımla süslen­

mişti. Her yanağında dörder benek vardı: biri mavi, biri koyu kırmızı, 

biri yeşil, biri sarı. İki kulağı arasında, arı balını andıran sarılıkta ya 

da çıplak güneş altında beyaz altından bir broş gibi açık sarı elli adet 

uzun perçemi vardı. Üzerinde gümüş tokalı yeşil bir pelerin ve altın 

işlemeli bir gömlek vardı.”17 Fakat nöbete ve bozulmasına kapılınca.

16 Book of Leinster, 64B-67B (Stokes and Windisch, a.g.e., s. 130-169); Hull, 
a.g.e., s. 142-154.

17 Eleanor H u ll, a.g.e., s. 154’den; Book of Leinster, 68A’dan çevrilm iştir (Sto­
kes and Windisch, a.g.e., s. 168-171).
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“korkunç ve çokbiçimli ve acayip ve hiç bilinmeyen bir varlık oldu.” 

Tepesinden yere dek her yerinde eti ve her kası, eklemi, noktası ve el­

leri titriyordu. Ayakları, topukları, dizleri yer değiştirip ters döndüler. 

Başının ön tendonları, boynunun ardına, bir aylık bir insanoğlunun 

başından daha büyük göründükleri yumrulara çekildiler. “Tek gözü 

başında öyle uzağa çekildi ki, bir yabani balıkçılın onu kafasının arka 

kısmının yanında durduğu yerden, yanağına sürüklemek için çekip 

çekemeyeceği merak konusuydu; diğer gözü tersine birdenbire dışarı 

fırladı ve kendiliğinden yanağına yerleşti. Ağzı kulaklarına varıncaya 

dek çarpıldı ... içinden alev yalımları fışkırdı. İçinde çarpan kalbin 

atışları, bağlı olduğu kulübesinde koşturan bir köpeğin ya da ayılarla 

savaşan bir aslanın gürültüsü gibiydi, içindeki fokur fokur köpüren 

öfkenin oluşturduğu belli olan, başının üstündeki bulutlardan şiddetli 

sağanakların ve kıpkızıl ateş kıvılcımlarının döküldüğü görülüyordu. 

Saçları karmakarışık olmuştu ... başının üzerinde salınan bol meyveli 

bir elma ağacı vardı, ama elmaların hiçbir zaman yere erişemeyeceği 

aşikardı, onun yerine hepsi tek tek saçların üzerinde onun öfkesi için 

saplanmış gibi duracaktı. Onun ‘kahraman nöbeti’ kendini alnında da 

gösterdi; birinci sınıf zırh kuşanmış bir adamın miğferinden daha 

uzun ve kalındı. [Ve son olarak:] başının tam ortasındaki merkezi 

noktadan dik olarak yükselip dört temel noktaya dağılan koyu renk 

kanın dimdik fışkırışı büyük bir gemi direğinden daha kalın, uzun, 

sağlam ve uzundu; bir kış gününün akşamı bir kral ona yaklaştığı za­

man krallara layık barınağı örten dumanlı bir tabut örtüsünü andıran 

büyülü bir kasvet dumanı oluşturmuştu burada.”18

18 Hull, a.g.e., s. 174-176; Book of Leinster, 77’den (Slokes and Windisch, 
a.g.e., s. 368-377). Krişna’nın dönüşümüyle karşılaştırın, geride, s. 264-268 
ve Levha IV; ayrıca bkz. Levha II ve XII.
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3 . S a v a ş ç ı O larak  K ah ram an

Kahramanın doğum yeri ya da insanlar arasında yetişkinlik işlerini 

gerçekleştirmek üzere geri döndüğü uzak sürgün ülkesi, dünyanın or­

ta yeri ya da göbek deliğidir. Bir sualtı kaynağından kabarcıkların 

çıkması gibi, evrenin biçimleri bu kaynaktan halka halka yayılır.

“Geniş, kıpırtısız derinliklerin üstünde, göğün dokuz feleği ve yedi 

katı altında, orta yerde. Dünyanın Göbek Deliği, dünyanın en sakin 

yeri, ayın solmadığı, güneşin de batmadığı, ebedi yazın hüküm sürdü­

ğü ve ağaçkakanın durmaksızın cıvıldadığı yerde, orada Ak Genç bi­

lincine kavuştu.” SibiryalI Yakutların bir kahraman miti böyle başla­

maktadır. Ak Genç nerede olduğunu ve yaşadığı yerin nasıl bir yer ol­

duğunu öğrenmek üzere ilerledi. Doğusunda geniş, nadasa bırakılmış 

bir tarla uzanıyordu, ortasında büyük bir tepe vardı ve tepenin or­

tasında da devasa bir ağaç. Ağacın özü saydamdı ve hoş kokuluydu, 

kabuğu hiç kurumuyor, çatlamıyordu, özsuyu gümüşsü parıldıyordu, 

gür yapraklar hiç solmuyordu ve çiçek salkımları ters çevrilmiş bar­

dakları andırıyordu. Ağacın tepesi yedi kat göğü aşıyor ve Yüce Tanrı, 

Yryn-ai-tojon için bir dilek ağacı olarak görünüyordu; kökleriyse, 

oranın mitik yaratıklarının barınaklarına kiriş oluşturarak yeraltı uçu­

rumlarına iniyordu. Ağaç yaprakları aracılığıyla göğün yaratıklarıyla 

sohbete dalmıştı.

Ak Genç güneye döndüğünde, yeşil otluk bir ovanın ortasında tek 

bir rüzgârın esmediği sakin Süt Gölü nü gördü; ve gölün kıyısında ek­

şimik bataklıkları vardı. Kuzeyinde, gece gündüz hışırdayan ağaç­

larıyla kasvetli bir orman duruyor ve içinde her türden canlı gezini­

yordu. Ardında uzun dağlar yükseliyordu ve beyaz tavşan kürkünden 

şapkalar giymiş gibiydiler; göğe yaslanıyorlar ve bu orta yeri kuzey 

rüzgârından koruyorlardı. Batıya doğru bir çalılık uzanıyordu ve onun
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da ötesinde uzun bir köknar ormanı duruyordu; ormanın ardında bir 

sürü pek sivri uçlu olmayan zirve görülüyordu.

Yani, Ak Genç'in gün ışığını gördüğü gün dünyanın hali buydu. 

Yalnızlıktan yorulmuş olarak, devasa yaşam ağacına doğru ilerledi. 

“Kutsal Yüce Efendi, Ağacımın ve Barınağımın Annesi,” diye dua etti; 

“yaşayan her şey çiftler halinde varoluyor ve ardıllarını getiriyor, ama 

ben yalnızım. Gezmek ve kendi türümden bir eş aramak istiyorum; 

kendi türüme karşı gücümü sınamak istiyorum; insanlarla karşılaş­

mak- insanların hallerine göre yaşamak istiyorum. Benden bağışını 

esirgeme; olanca alçakgönüllülüğümle dua ediyorum. Başımı eğiyor 

ve diz çöküyorum.”

O zaman ağacın yaprakları mırıldanmaya başladı ve hoş, süt be­

yazı bir yağmur döküldü onlardan Ak Genç'in üstüne. Sıcak bir rüz­

gâr hissedildi. Ağaç inlemeye başladı ve köklerinden, beline kadar bir 

kadın figürü belirdi: orta yaşta, ciddi bakışlı, saçları uçuşan ve göğüs­

leri çıplak bir kadın. Tanrıça gence muhteşem göğüslerinden süt sun­

du ve onu içer içmez genç gücünün yüz kat arttığını hissetti. Aynı za­
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manda tanrıça gence her tür mutluluk diledi ve onu ne suyun, ne de 

ateş, demir ya da herhangi bir şeyin zarar vermemesi için kutsadı.19
Kahraman göbek bağı noktasından kaderini gerçekleştirmek üzere 

ayrılır. Yetişkinlik işleri dünyaya yaratıcı güç dağıtır.

Şarkı söyledi yaşlı Vâinamöinen; 

göller kaynaştı, yer sarsıldı, 

ve bakır dağlar titredi, 

ve güçlü kayalar çatladı.

Ve dağlar birbirinden ayrıldı; 

kıyıdaki taşlar parçalandı.20

Ozan-kahramanm dizeleri gücün sözlerinin büyüsüyle sesleniyor; 

benzer biçimde, savaşçı-kahramanın kılıcının ucu yaratıcı Kaynağın 

enerjisiyle parıldar: önünde Yıpranmış Olanın kabukları dökülür.

Çünkü mitolojik kahraman olacak şeylerin değil, olan şeylerin 

yandaşıdır: katledeceği ejder tam da s ta tu s  q u o  canavarıdır: Yerinde 

Duran, geçmişin bekçisi. Belirsizlikten kahraman çıkar, fakat düşman 

gücün koltuğunda büyük ve hilebazdır; düşmandır, ejderdir, tirandır, 

çünkü konumunun yetkisini kendi çıkarına çevirir. G eçm iş i beklediği 

için değil, bekled iğ i için Yerinde Duran'dır.

Tiran gururludur ve içinde cehennemini taşır. Gururludur, çünkü 

gücünü kendine ait sayar; böylece soytarı rolündedir, gölgeyi mad­

deyle karıştırır; aldatılmak kaderidir. Günün şekillerinin kaynağı olan

19 Uno Holmberg (Uno Harva), Der Baum des Lebens (Annales Academiae Sci- 
entiarum Fennica, Ser. B, Cilt XV], No 3; Helsinki, 1923), s. 57-59; N. Go- 
rochov, “Yryn Uolan” lzvesiiya Vastoçno-Siberskavo Otdela I., Ruskavo Ge- 
ografiçeskavo Obşestva, XV), s. 43 vd.

20 Kalevala, 111, 295-300.
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karanlıktan yeniden beliren mitolojik kahraman, tiranın cehennemi­

nin gizine dair bir bilgi getirir. Bir düğmeye basmak kadar basit bir 

hareketle etkileyici düzeneği bozar. Kahramanın görevi anın kristal­

leşmelerini sürekli parçalamaktır. Çevrim süregider: mitoloji büyüme 

noktasına odaklanır. Yaşayan tanrı için direngen cansızlık değil, dö­

nüşüm, akışkanlık karakteristiktir. Anın büyük figürü yalnızca kı­

rılmak, dilimlere ayrılmak ve çevreye dağıtılmak için varolur. Kısaca: 

dev-tiran muazzam gerçeğin, kahramansa yaratıcı yaşamın savunucu­

sudur.

Kahramanın insan biçimindeki dünya süreci ancak köyler ve şehir­

ler toprak üzerine yayılınca başlar. Başlangıçtaki zamanlardan geri ka­

lan birçok canavar hâlâ çevre bölgelerde dolanır ve kötülük ya da 

umutsuzluk yüzünden kendilerini insan topluluğuna karşı kılarlar. 

Yok edilmeleri gerekir. Dahası, komşularının eşyalarını kendilerine 

devşiren insan soyundan tiranlar ortaya çıkar ve yaygın sefaletin sebe­

bidirler. Bastırılmaları gerekir. Kahramanın temel görevleri alanın te­

mizlenmesine ilişkin olanlardır.21
Kut-o-yis, ya da “Kan Pıhtısı Oğlan” kaseden alınıp da bir gün 

içinde erkek olunca, manevi ailesinin katil damadını öldürdü, sonra 

kırda bekleyen devlere yöneldi. Anne olmak üzere olan bir dişi dı­

21 Burada eski yarı-hayvan dev-kahraman (şehir kurucu, kültür verici) ile 
sonraki tam insan tipi arasındaki ayrımı koruyorum. (Bkz. geride, s. 353- 
359.) Sonuncusunun yapıp ettikleri arasında ilkinin, geçmişin ödüllendiri­
cileri olan Pitonlar ve Minotauroslar’ın katledilmesi de vardır. (Aşırı büyü­
yen bir tanrı hemen yaşam yok eden demona dönüşür. Biçim kırılmalı ve 
enerjiler serbest bırakılmalıdır.) Pek seyrek olmayarak çevrimin ilk aşama­
larına ait olan görevler insan kahramana verilir ya da ilk kahramanlardan 
biri insanlaşabilir ve daha ileri bir güne taşınır; ama bu türden lekelenme 
ve çeşitlenmeler genel kalıbı değiştirmez.
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şında, tüm bir vahşi ayılar kabilesini yok etti. “Dişi ayı yaşamı için o 

kadar yalvardı ki. bağışladı onu. Bunu yapmasaydı, yeryüzünde tek 

bir ayı kalmayacaktı.” Sonra bir yılanlar kabilesini kesip biçti, ama yi­

ne “anne olmak üzere olan biri" dışında. Sonra tehlikeli olduğu söyle­

nen bir yolda rahatça yürüdü. “Giderken büyük bir hortuma yaka­

landı ve sonunda büyük bir balığın ağzına kadar sürüklendi. Bu bir 

emici balıktı ve rüzgâr onun emişiydi. Balığın karnına girince bir sürü 

insanla karşılaştı. Çoğu ölüydü, ama bazısı hâlâ yaşıyordu, insanlara 

dedi ki, ‘Ah, bir yerlerde bir kalp olmalı. Dans edeceğiz.’ Yüzünü be­

yaza boyadı, gözlerine ve ağzına kara daireler çizdi ve başına beyaz bir 

kaya bıçağını ucu yukarıda olacak şekilde bağladı. Zırıltılar da getiril­

di. Sonra insanlar dans etmeye başladı. Bir süre Kan Pıhtısı elleriyle 

kanat hareketleri yapıp şarkı söyleyerek oturdu. Sonra doğrulup dans 

etti, başındaki bıçak kalbe vuruncaya dek aşağı yukarı sıçradı. Kalbi 

söküp çıkardı. Sonra balığın kaburgalarının arasım kesti ve insanların 

hepsini dışarı çıkardı.

“Kan Pıhtısı yolculuğa devam etmesi gerektiğini söyledi. Başlama­

dan önce insanlar onu, bir süre sonra herkesi kendisiyle güreşmeye 

çağıran bir kadınla karşılaşacağını, onunla konuşmaması gerektiğini 

söyleyerek uyardılar. Söylediklerine kulak asmadı ve bir süre gittikten 

sonra, onu çağıran bir kadın gördü. ‘Hayır,’ dedi Kan Pıhtısı. ‘Acelem 

var.’ Yine de, kadın dördüncü kez çağırınca şöyle dedi, ‘Evet, ama bir 

süre beklemelisin, çünkü yorgunum. Dinlenince gelip seninle güreşe­

ceğim.’ Dinlenirken, yerde samanlarla gizlenmiş bir sürü büyük bıçak 

olduğunu gördü. O zaman kadının insanları güreşirken oraya devire­

rek öldürdüğünü anladı. Dinlenince, devam etti. Kadın onun bıçakları 

gördüğü yerde durmasını istedi; ama o şöyle dedi, ‘Yok, daha hazır 

değilim. Başlamadan önce biraz oynaşalım.’ Kadınla oynaşmaya baş­

ladı, ama hemen onu yakalayıp bıçaklara attı ve ikiye parçaladı.
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“Kan Pıhtısı yola devam etti ve bir süre sonra bir yaşlı kadınlar 

topluluğuna rastgeldi. Yaşlı kadınlar ona az gittikten sonra salıncaklı 

bir kadınla karşılaşacağını, ne olursa olsun onunla sallanmamasını 

söylediler. Bir süre sonra azgın bir nehrin kıyısında bir salıncak gör­

dü. Üzerinde sallanan bir kadın vardı. Onu bir süre seyretti ve kadı­

nın sallayıp suya düşürerek insanları öldürdüğünü gördü. Bunu fark 

edince kadına gidip ‘Senin salıncağın var; sallan da bir göreyim,’ dedi. 

‘Hayır,’ dedi kadın, ‘ben seni sallanırken görmek istiyorum.’ ‘Tamam,’ 

dedi Kan pıhtısı, ‘ama önce sen sallanmalısın.’ ‘Tamam,’ dedi kadın, 

‘şimdi ben sallanacağım. Bak bana. Sonra ben de seni seyredeceğim.’ 

Böylece kadın nehrin üzerinde sallandı. O bunu yaparken, Pıhtı olanı 

biteni anladı. O zaman kadına dedi ki, ‘ben hazırlanırken sen bir kere 

daha sallan’; fakat kadın yine sallanırken sarmaşığı kesti ve onu suya 

düşürdü. Bu Kesik Kıyı Deresinde oldu.”22
Bu türden işlerle bizim Dev Öldüren Jack masalından ve Herakles 

ve Theseus gibi bu türden kahramanların çabalarına dair klasik öykü­

lerden tanışığız. Ayrıca, Azize Martha’ya ilişkin aşağıdaki büyüleyici 

Fransız öyküsünde olduğu gibi, Hıristiyan azizlerinin efsanelerinde 

de bulunmaktadır.

“O zamanlar Rhone’un kıyılarında, Avignon ve Arles arasındaki 

bir ormanda, yarı hayvan yarı insan, öküzden büyük, attan uzun, diş­

leri boynuzlar kadar keskin ve vücudunun iki yanında büyük kanatlar 

taşıyan bir ejder vardı; bu canavar bütün gezginleri katletti ve bütün 

kayıkları batırdı. Galatya’dan deniz yoluyla gelmişti. Ebeveynleri, Le­

viathan -denizde yaşayan bir yılan biçiminde bir canavar- ve Onager’di

22 Clarck W issler ve D. C. Duvall, Mythology of the Blackfeet Indians (Anthro­
pological Papers of the American Museum of Natural History, Cilt 11, K ı­
sım 1; New York, 1909), s. 55-57. Alıntılayan Thompson, a.g.e., s. 111-113.
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Çizim 18. Kral Ten (Mısır, İlk Hanedan, ca. MÖ 3200)

-  dokunduğu her şeyi ateşle yakan, Galatya’da yetişmiş korkunç bir 

canavar.

“İşte Azize Martha, insanların ısrarıyla ejdere karşı gitti. Onu or­

manda bir adamı parçalarken bulunca, üzerine kutsal su serpti ve haç 

çıkardı. Canavar o anda kayboldu ve azizenin kuşağını boynuna geçi­

rip komşu bir köye götürdüğü bir koyuna dönüşüverdi. Orada halk 

onu taş ve sopalarla katletti.

“Ve ejder insanlar tarafından Tarasque olarak bilindiğinden, şehir 

onun anısına Tarascón adını aldı. O zamana dek nehrin kıyısını kap­

layan karanlık ormanlar yüzünden Kara Göl anlamına gelen Nerluc 

olarak çağırılıyordu.”23
Antik çağın savaşçı-kralları işlerini canavar katletme olarak görü­

yordu. Parlak kahramanın ejdere saldırdığı bu formül, bütün haçlı se­

ferleri için büyük bir kendini aklama aracı olmuştur. Kendi halkının 

uygarlıklarını devraldığı Sümerlilerin kadim şehirlerini yok eden Aga-

23 Jacobus de Vorágine, a.g.e., C1V, “Saint Martha, Virgin."
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deli Sargon’un aşağıdaki çivi yazısındaki gösterişli kayıtsızlıkla sayısız 

anıtsal tablet yazılmıştır.

“Agade’nin kralı, tanrıça Iştar’ın vekili, Kiş’in kralı, tanrı Anu’nun 

paşişu’su,24 Yerin Kralı, tanrı Enlil’in büyük iş a k k u 's u 25 Sargon: Uruk 

şehrine saldırdı ve duvarını yok etti. Uruk halkıyla çarpıştı ve esir 

edip Enlil kapısından geçirdi. Agade kralı Sargon, Urlularla savaştı ve 

yok etti onları; şehrini sardı ve duvarını yok etti. E-Ninmar’ı sardı ve 

duvarını yok etti ve tüm bölgesini, Lagaş’tan denize dek sardı. Silah­

larını denizde yıkadı. ...”

4 . A ş ık  O larak  K ah ram an

Düşmandan zorla elde edilen hegemonya, canavarın kötü niyetlili­

ğinden kazanılmış özgürlük, tiran Yerinde Duran'm emekleriyle orta­

ya çıkan yaşam enerjisi bir kadın olarak simgelenmiştir. O sayısız ej­

der katletmelerin bakiresi, kıskanç babadan kaçırılmış gelin, melun 

aşıktan kurtarılan bakiredir. O bakire kahramanın kendisinin “diğer 

yarısıdır” -  çünkü “her biri ikisidir”: eğer kahramanın konumu dünya 

egemenliğiyse, bakire dünyadır ve eğer kahraman savaşçıysa, bakire 

de ündür. Bakire, kahramanın çevreleyen durumun hapishanesinden 

kurtaracağı kaderinin imgesidir. Fakat kaderine aldırmadığı ya da 

yanlış varsayımlarla aklı karıştığı yerde, kahramanın hiçbir çabası işe 

yaramayacaktır.26

24 Kutsal merhemlerin hazırlanma ve uygulanmasıyla ilgilenen rahip sın ıfı.
2l Tanrı’nın vekili olarak yöneten başrahip.
26 Büyük b ir kahramanın acınası başarısızlığının eğlendirici ve öğretici b ir ör­

neği Fin  Kalevala’sında bulunacaktır; Vâinâmöineriin önce Aino’ya, sonra 
da “Pohjola’nın hizmetçisine” yaptığı kurda başarısızlığa uğradığı Rün IV- 
V III. Öykü şu anki bağlam için fazlasıyla uzundur.
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Harika delikanlı Cuchulainn, amcası kral Conchobar’ın saraylı­

dayken, eşlerinin sadakatleri hakkında baronlarda bir tedirginlik 

uyandırdı. Ona da bir eş bulunmasını istediler. Kralın çığırtkanları İr­

landa’nın her yerine gitti, fakat onun beğeneceği kimseyi bulamadılar. 

O zaman Cuchulainn’in kendisi, Luglochta Loga’da, “Lugh Bahçele­

rinde tanıdığı bir kıza gitti. Onu çevresinde üvey kardeşleriyle birlik­

te oyun alanında, onlara dikiş dikmeyi ve örgü örmeyi öğretirken bul­

du. Emer sevimli yüzünü kaldırıp Cuchulainn’i tanıdı ve şöyle dedi: 

“Her tür beladan uzak olasın!”

Kızın babası Forgall the Wily’ye çiftin buluştuğu söylenince, deli­

kanlının geri dönemeyeceğini düşünerek Cuchulainn’i Asker Do- 

nall’dan savaş becerilerini öğrenmek üzere Alba’ya göndermek istedi. 

Ve Donall da ona başka bir görev verdi; tanınmış bir savaşçı kadına, 

Scathach’a doğru güç bir yolculuğa çıkacak ve ondan kendisine doğa­

üstü kahramanlık sanatlarını öğretmesini isteyecekti. Cuchulainn’in 

kahraman yolculuğu sıradışı basitliği ve açıklığıyla, olanaksız görevin 

klasik bir biçimde başarılmasının tüm temel öğelerini sergiler.

Yol bir kötü şans düzlüğünden geçiyordu: ilk yarısında insanların 

ayakları yapışıp kalıyor, diğer yarısında otlar yükselip onları dizlerin­

den yakalıyordu. Fakat Cuchulainn’e bir tekerlek ve bir elma veren iyi 

bir genç belirdi. Düzlüğün ilk yarısında tekerlek, İkincisindeyse elma 

dümdüz yuvarlanacaktı. Cuchulainn’in sadece onların ince rehber çiz­

gilerini, hiçbir yere sapmadan izlemesi gerekiyordu, böylece ötedeki 

dar ve tehlikeli vadiye ulaşacaktı.

Scathach’ın evi bir adadaydı ve adaya ancak belalı bir köprüyle 

ulaşılıyordu: iki alçak ucu ve yüksek bir orta yeri vardı ve birisi bir 

ucuna çıkınca, diğer uç yükselip onu geri fırlatıyordu. Cuchulainn üç 

kez geri fırlatıldı. O zaman dönüşüm geçirdi ve kendini toplayarak,
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köprünün başına sıçradı ve kahramanın som balığı sıçrayışını yaptı, 

böylece ortasına ulaştı; ve vardığı zaman köprünün diğer yanı daha 

tam olarak yükselmemişti ve o da kendini fırlatıp adanın toprağına 

ulaştı.

Savaşçı kadın Scathach’ın -canavarların hep olduğu gibi- bir kızı 

vardı ve bu genç kız, o yalnızlıkta göğün ortasından annesinin kalesi­

ne düşen bu genç adam kadar güzel bir şey görmemişti. Delikanlıdan 

niyetinin ne olduğunu öğrendikten sonra, ona doğaüstü kahramanlık 

gizlerini öğretmesi için annesini kandırmanın en iyi yolunu anlattı. 

Kahramanın som balığı sıçrayışıyla, Scathach’m oğullarını eğittiği bü­

yük porsuk ağacına sıçrayacak, göğsüne kılıcını dayayacak ve arzusu­

nu söyleyecekti.

Söylenenleri yapan Cuchulainn savaşçı büyücüden yardım aldı, kı­

zıyla çeyiz vermeden evlendi, geleceğini öğrendi ve onun kendisiyle 

cinsel ilişkiye girdi. Bir yıl orada kaldı ve bu arada Amazon Aife’ye 

karşı yapılan savaşa yardım etti ve ondan da bir çocuğu oldu. Son ola­

rak, onunla bir uçurumun kıyısındaki dar bir yolda karşılaşan cadıyı 

hallettikten sonra, evine İrlanda’ya döndü.

Bir aşk ve savaş macerasından sonra Cuchulainn, Forgall the 

Wily’yi yine karşısında bulmak üzere geri döndü. Bu sefer basitçe kı­

zını kaçırdı ve kralın sarayında evlendiler. Macera ona her türlü engeli 

aşma yeteneği vermişti. Tek sıkıntı kaynağı, amcası olan kral Concho- 

bar’ın, kız resmi olarak damata geçmeden önce krala ait ilk gece 

hakkını kullanmış olmasıydı.27
Gelin yatağının ön koşulu olarak zor görev motifi tüm zamanların 

ve dünyanın tüm kahraman görevlerinde yer almıştır. Bu örüntüdeki

27 The W o o v ıg o fE m er , Kuno Meyer’in E. Hull, a.g.e., s. 57-84’teki çevirisinden 
özetlendi.
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öykülerde ebeveyn Yerinde Duran rolündedir; kahramanın sorunu­

nun becerikli biçimde çözümü bir ejderin öldürülmesi demektir. Uy­

gulanan sınavlar ölçülemez düzeyde zorludur. Sınavlar, ebeveyn dev 

açısından, yaşamın yolunda gitmesinin mutlak bir reddini temsil eder 

gibidirler; yine de, uygun bir aday belirdiğinde, dünyadaki hiçbir gö­

rev onun becerisinden öte değildir. Beklenmedik yardımcılar, zaman 

ve uzay mucizeleri kahramanın tasarısını ilerletir; kaderin kendisi (ba­

kire) el uzatır ve ebeveyn sistemindeki zayıf bir noktayı aşar. Engeller, 

zincirler, tılsımlar, her türden cephe, kahramanın yetkin varlığının 

önünde kaybolur. Takdir edilen muzafferin gözü o anki durumun her 

kalesindeki çatlağı algılar ve darbesi onu genişletebilir.

Cuchulainn’in bu renkli macerasının özelliklerinin en etkileyici 

olan ve derinlere ineni, kahramana tekerleğin ve elmanın yuvarlanı­

şıyla açılan biricik, görünmez yoldur. Bunun, kader mucizesinin sim­

gesi ve habercisi olarak okunması gerekir. Gördüğü şeylerin yüzeyin­

den yükselen hislerle kendinden kopmayan, fakat kendi doğasının di­

namiklerine cesaretle yanıt veren bir insan -Nietzsche’nin dediği gibi, 

“kendi kendine yuvarlanan bir tekerlek” olan bir insan- karşısında 

güçlükler erir ve ilerledikçe beklenmedik büyük bir yol açılır.

5 . İm parator v e  T iran  O larak  K a h ra m a n

Eylemin kahramanı, dünyayı ilk kez harekete geçiren itkiyi yaşa­

nan anda sürdüren çevrimin eyleyenidir. Gözlerimiz ikili odak para­

doksuna kapalı olduğundan, görevi tehlikeye ve büyük acıya rağmen 

kudretli bir el tarafından başarılmış sayarız, diğer açıdansa, Mar- 

duk’un Tiamat’ı arketipsel ejder-katledişi gibi, görev yalnızca kaçı­

nılmaz olanın olmasının sağlanmasıdır.
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Yüce kahraman, yine de, sadece kozmogonik çevrimin dinamiğini 

sürdüren kişi değil, bütün geliş gidiş, dünya panoramasının zevk ve 

kederleri arasında Bir Varlık’m yeniden görünmesi için gözlerimizi ye­

niden açan kişidir. Bu diğerinden daha derin bir bilgelik ister ve bir 

eylemin değil ayırt edici temsilin örüntüsüyle sonuçlanır. İlkinin sim­

gesi erdemli kılıçtır, İkincisinin ise egemenlik asası ya da yasa kitabı­

dır. İlkinin karakteristik macerası gelinin kazanılmasıdır -  gelin, ya­

şamdır. İkincisinin macerası babaya gitmektir -  baba, görünmeyen bi­

linmeyendir.

İkinci tip maceralar doğrudan dinsel ikonografinin örüntülerine 

uyar. Basit bir masalda bile, bakirenin oğlu bir gün annesine şöyle 

sorduğunda ansızın bir derinlik belirir: “Babam kim benim?” Soru, in­

san ve görünmeyen sorununa değinir. Kefaretin bildik mit motifleri 

kaçınılmaz olarak bunu izler.

Pueblo kahramanı, Çömlek Oğlan, annesine soruyu sordu. “ ‘Ba­

bam kim?’ dedi. ‘Bilmiyorum,’ dedi kadın. Oğlan yine sordu, ‘Babam 

kim?’, ama kadın ağlamayı sürdürdü ve yanıt veremedi. ‘Yarın babamı 

bulacağım.’ -  ‘Babanı bulamazsın,’ dedi. ‘Kimseyle birlikte değilim, o 

yüzden baban için bakacağın hiçbir yer yok.’ Ama oğlan şöyle dedi, 

‘Babam var, nerede yaşadığını da biliyorum. Onu göreceğim.’ Anne 

gitmek istemiyor, o ise gitmek istiyordu. Böylece ertesi sabah kadın 

ona azığını hazırladı, o da güneydoğuya Waiyu Povvidi kaynağına, At 

masasına gitti. Kaynağa yaklaşırken, kaynaktan az uzakta birini gördü. 

Ona yaklaştı. Bir adam. Oğlana sordu, ‘Nereye gidiyorsun?’ -  ‘Babamı 

göreceğim,’ dedi. ‘Baban kim?’ dedi adam. ‘Babam kaynakta yaşıyor.’ -  

'Babanı hiç bulamayacaksın.’ -  ‘Eh, kaynağa girmek istiyorum, içinde 

yaşıyor.’ -  ‘Baban kim?’ dedi adam yine. -  ‘Eh, babam sensin sanırım,’ 

dedi oğlan. ‘Nereden biliyorsun baban olduğumu?’ dedi adam. ‘Eh,
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babam olduğunu biliyorum.’ Adam sırf onu korkutmak için baktı 
ona. Oğlan ‘Sen babamsın,' demeyi sürdürdü. Çok geçmeden adam, 
‘Evet, ben senin babanım. Kaynaktan seni karşılamak üzere çıktım,’ 
dedi ve kolunu oğlanın omzuna attı. Babası oğlunun gelmesinden çok 

hoşnuttu ve onu kaynağın içine aldı.”28
Kahramanın çabasının hedefi bilinmeyen babanın keşfedilmesiy- 

ken, temel simgecilik sınavların ve kendini sergileyen yolunki olarak 

kalır. Yukarıdaki örnekte, sınav ısrarlı sorulara ve korkutucu bir bakı­
şa indirgenmiştir. Daha önceki midye eş öyküsünde, oğullar bambu 

bıçağıyla sınandılar. Kahramanın macerasını gözden geçirirken, ba­
banın vahşiliğinin nereye dek varabileceğini görmüştük. Jonathan Ed- 
vvards’ın cemaati için gerçek bir dev oldu.

Baba tarafından kutsanan kahraman, insanlar arasında babayı tem­
sil etmek üzere döner. Öğretici (Musa) ya da imparator (Huang Ti) 
olarak, sözü kanundur. Artık kaynağa yerleştiğinden, merkezi yerin 

sakinliğini ve uyumunu görünür kılar. Eş merkezli halkaların -Dünya 

Dağı, Dünya Ağacı- yayıldığı Dünya Ekseninin bir yansıması, makro- 
kozmosun kusursuz mikrokozmik bir aynasıdır. Onu görmek varolu­
şun anlamını algılamaktır. Varlığından nimetler fışkırır; sözü yaşam 
rüzgârıdır.

Fakat babanın temsilcisi bölümünde bir bozulma meydana gelebi­
lir. Altın Çağ İmparatoru Cemşid’in, Zerdüştçü İran efsanesinde bu 
türden bir kriz anlatılmaktadır.

“A lem  baştanbaşa kendisine kul oldu ve o da  taşıdığı b ü y ü k ­

lükle tah tına  o turdu.

“Bir gün, b ü yü k lü k  tahtına  baktı, b irdenbire  kendisine b ir

28 Parsons, a.g.e., s. 194.
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g u r u r  g e ld i, d ü n y a d a  k e n d is in d e n  b a şk a  k im se y i  g ö r m e ­

di.

“O , T a n r ıy a  ta p a n  p a d işa h  b e n lik  g ö ste rd i, T a n r ı ’s ın d a n  

y ü z  ç ev ird i, n a n k ö r lü k te  b u lu n d u .

“O r d u su n d a n  ileri g e len  a d a m la r ı çağırdı ve b a k  o n la ra  

n a sıl sö z le r  söyled i.

“Bu y a ş lı ,  b ü y ü k  a d a m la ra :  ‘Ben, d ü n y a d a  k e n d im d e n  b a şk a  

k im se y i ta n ım ıy o ru m .

‘H ü n e r , sa n a t b e n im  sa y e m d e  m e y d a n a  geld i. S a lta n a t  

ta h tın d a  b e n im  g ib i b ir  p a d işa h ı k im  g ö rm ü ş tü r?

‘D ü n y a y ı  g ü ze llik le  sü s le y e n  b e n im . D ü n y a y ı  is ted iğ im  h a le  

g e tird im .

Yemeniz, u y u m a n ız ,  r a h a tın ız ,  g iy in m e n iz ,  h ü la sa  b ü tü n  

e m e lle r in iz  b e n im  sa y e m d e  v ü c u t b u ld u .

‘B ü y ü k lü k , taç  ve  p a d işa h lık  b e n im d ir . B en d en  b a şk a  b ir  

k im se n in  p a d işa h  o ld u ğ u n u  k im  sö y leyeb ilir?

‘B en im  b u ld u ğ u m  d e v a la r la  h e rk es  sağlığa  k a v u ş tu . A r t ık  

h a s ta lık , ö lü m  k im se y e  z a r a r  v e r m e z  o ldu .

‘D ü n y a d a  b e n d en  b a şk a  b irç o k  p a d işa h la r  olsa  b ile , b ir  

a d a m ı ö lü m d e n  k u r ta r m a k  b e n d en  b a şk a  k im e  n a sip  o l­

m u ş tu r ?

‘S iz ,  v ü c u d u m u z d a k i z e k a  ve  canı b a n a  b o rç lu su n u z!  B a n a  

y a ln ı z  E h r im e n  o la n  ta p m a z .

‘E ğ er s iz  ş im d i b u n la r ın  h ep sin i b e n im  y a p tığ ım ı k a b u l e d i­

y o r s a n ız ,  c ihan ı b e n im  y a r a t t ığ ım a  in a n m a lıs ın ız !

‘B ü tü n  m ü b it le r  b e n im  ö n ü m d e  baş e ğ m iş le rd ir . K im se  b a n a  

b ir  sorg u  su a ld e  b u lu n a m a z ! ' dedi.

“Bu sö z le r i sö y le r  sö y le m e z , T a n r ı 'n m  lü tu f  ve  y a r d ım ı  da
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o n d a n  k es ilive rd i ve h e r  ta ra fta  d e d ik o d u la r  başlad ı.

“H e rk e s  o n u n  k a p ıs ın d a n  y ü z  çev ird i. Y irm i b ir  y ı l  iç inde  

b ü tü n  o rd u su  d a rm a d a ğ ın  oldu .

“T a n r ı ’y a  k a rş ı b e n lik  d a v a s ın a  k a lk ış ın ca , h e r  şey i y ık ı ld ı ,  

h e r  işi a ltü s t oldu .

“A k ıl  ve  z e k a  sah ib i b u lu n a n  o lg u n  b ir  k iş i d iy o r  ki: 'P ad işah  

o lu n ca , T a n r ı 'y a  iy i b ir  k u l  o lm a y a  ça lış!’

“T a n r ı'y a  k a rş ı k im  n a n k ö r lü k te  b u lu n u r sa  h e r  y e r d e n  k a l ­

b ine  k o r k u  d o lar.

“C e m ş id 'in  g ü n ü  de  k a ra rd ı.  B ir  v a k it le r  b ü tü n  y e r y ü z ü n ü  

a y d ın la ta n  b ü y ü k lü ğ ü  g itt ik ç e  a z a ld ı.“29

29 Firdausi, Shah-Nameh, çev. James Atkinson (Londra ve New York, 1886), s. 
7. [Türkçesi: Firdevsi, Şehname, çev. Necati Lugal, 2 Cilt, MEB Yayınları, 
1994, Cilt I: S. 88-90.]

İran mitolojisi, Aral-Hazar bozkırlarından Hindistan ve İran’a olduğu gibi, 
Avrupa’ya da taşman Hint-Avrupa dizgesine köklenmiştir. İranlIların ilk 
kutsal yazılarının (Avesta) başlıca tanrıları en eski Hint metinlerininkilere 
çok benzer (Vedalar: bkz. geride, s. 134, dipnot 32). Fakat iki dal yeni yurt­
larında oldukça farklı etkilere uğradı; Veda geleneği aşama aşama Dradivci 
Hint güçlerine, İran geleneği Sümer-Babil güçlerine teslim oldu.
MÛ ilk binyılın başlarında, İran inancı peygamber Zarathustra (Zerdüşt) 
tarafından kesin bir iyi ve kötü ilkeler, ışık ve karanlık, melek ve şeytan 
ikiciliği içinde yeniden düzenlenmişti. Bu kriz derin bir biçimde yalnız 
lranlı değil, Musevi inancına sahip olanları ve daha sonra (yüzyıllar sonra) 
Hıristiyanlığı da etkiledi. Bu, iyi ve kötünün, tüm kutupsallığı aşan ve uz­
laştıran tek bir kaynaktan çıkan etkiler olarak yorumlandığı alışılmış mito­
lojik yorumlamadan köktenci bir ayrımı temsil eder.
İran MS 642’de Muhammed yandaşlarınca istila edildi. Din değiştirmeyen­
ler kılıçtan geçirildi. Az sayıda insan, bugüne dek Bombaylı Farsiler 
(“lranlılar”) olarak kaldıkları Hindistan’a kaçtı. Yine de, üç yüzyıllık bir 
dönemin ardından Muhammed-Fars edebi “Restorasyon”u gerçekleşti. Bü­
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Hükümdarlığının nimetlerini aşkın kaynağından bilmeyi unuttuk­

ça, imparator sağlaması gereken iki yönlü bakışı kaybeder. Artık iki 

dünya arasında aracı değildir, insanın perspektifi denklemin yalnız 

insan yönünü kapsayacak şekilde daralır, göksel güç deneyimi birden­

bire kaybolur. Topluluğu bir arada tutan düşünce yok olur. Onu tu­

tan tek şey güçtür, imparator tiran deve (Herod-Nemrut), dünyanın 

defetmesi gereken zorbaya dönüşür.

6 . D ü n y a  K u rtan cı O larak  K ah ram an

Erginlenmenin iki derecesi babanın yaşadığı yerde ayırt edilebilir. 

Oğul ilkinden temsilci olarak, fakat İkincisinden “ben ve babam biriz” 

bilgisiyle döner. Bu ikinci, en yüksek aydınlanmanın kahramanları, en 

yüksek anlamıyla bedenlenme diye bilinen dünya kurtarıcılarıdır. 

Mitleri kozmik ölçülerdedir. Söyledikleri, asa ve kitabın kahraman­

larının söylediği herhangi bir şeyin ötesinde bir yetki taşır.

“Hepiniz bana bakın. Çevreye bakmayın,” dedi Jicarilla Apaçileri- 

nin kahramanı Düşman Öldüren; “Dediğimi dinleyin. Dünya benim 

vücudum kadar büyük. Dünya sözüm kadar geniş. Ve dünya du­

alarım kadar geniş. Gök ancak sözlerim ve dualarım kadar geniş. 

Mevsimler ancak vücudum, sözlerim, dualarım kadar geniş. Sular da 

aynı şekilde; vücudum, sözlerim, dualarım sulardan büyüktür.

“Kim bana inanırsa, kim dediğimi dinlerse uzun yaşayacak. Kim 

dinlemez, kim kötü düşünürse kısa yaşayacak.

yük isim ler şunlardır: Firdevsi (940-1020?), Ömer Hayyam (?-ll23?), Niza­
mi (1140-1203), Celaleddin Rûmi (1207-1273), Sâdi (11847-1291), Hafız (?- 
1389?) ve Câmi (1414-1492). Firdevsi’nin Şehnamesi (“Kralların Destanı") 
kadim İran’ın Muhammedi işgaline dek olan öyküsünün basit ve ciddi an- 
latısal şiirid ir.
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“Doğuda, güneyde, batı ya da kuzeyde olduğumu düşünmeyin. 

Dünya benim vücudum. Oradayım. Her yerdeyim. Yalnız toprak al­

tında ya da yukarıda gökte olduğumu ya da yalnız mevsimlerde ya da 

suların öte yanında durduğumu düşünmeyin. Hepsi vücudumdur be­

nim. Yeraltının, göğün, mevsimlerin, suların hepsinin vücudum oldu­

ğu bir gerçektir. Ben her yerdeyim.

“Size çoktan bana sunmanız gereken şeyi verdim. İki tür piponuz 

var ve dağ tütününüz var.”30
Bedenlenmenin yaptığı, varlığıyla tiran devin savlarını yanlışla- 

maktır. Dev, sınırlı kişiliğinin gölgesiyle lütuf kaynağını kapatmıştır; 

bedenlenme, bu türden bir ego bilincinden tamamen bağımsız olarak 

yasanın dolaysız bir dışavurumudur. Devasa bir ölçekte kahramanca 

yaşamı gerçekleştirir -kahraman görevlerini yerine getirir, canavarı 

katleder- fakat hepsi de, basit bir düşünceyle de başarılabilecek olanı 

sırf göze açık kılmak için yapılan bir çabanın özgürlüğüyledir.

Krişna’nın, babasının Mathura şehrindeki tahtını gasp eden acı­

masız amcası Kans, bir gün ona şöyle diyen bir ses duydu: “Düşmanın 

doğdu, ölümün kaçınılmaz.” Krişna ve büyük ağabeyi Balarama, on­

ları Nemrut’un bu Hintli benzerinden korumak üzere annelerinin 

rahminden sığırtmaçlara kaçırılmıştı. Ve peşlerinden demonları gön­

derdi -zehir sütünün Putana’sı ilkiydi- ama hepsi altedildi. Bütün hi­

leleri başarısız olunca Kans, delikanlıları şehrine çekmeye karar verdi. 

Sığırtmaçları kurban ayini ve büyük bir yarışmaya çağırmak için bir 

haberci gönderildi. Davet kabul edildi. Sığırtmaçlar, kardeşlerle bir­

likte geldi ve şehir surlarının dışında çadır kurdu.

Krişna ve ağabeyi Balarama, şehrin eğlencelerini görmeye gitti.

30 Opler, a.g.e., s. 133-134.
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içerde büyük bahçeler, saraylar ve korular vardı. Bir çamaşırcıyla kar­

şılaştılar ve ondan iyi giysiler istediler; o gülüp reddetti, onlar da giy­

sileri zorla aldılar ve çok şık oldular. Sonra kambur bir kadın Kriş- 

na’dan ayağını vücuduna sürmesi için yalvardı. O ona yaklaştı, ayakla­

rını üzerine koyarak, çenesinden iki parmağıyla tutarak onu çekti ve 

sırtını düzeltti. Şöyle dedi: “Kans'ı katledince geri dönüp seninle ola­

cağım."

Kardeşler boş bir stadyuma geldi. Orada tanrı Şiva’nın üç palmiye 

kadar geniş, büyük ve ağır yayı kurulmuştu. Krişna yaya vardı, onu 

çekti ve büyük bir gürültüyle kırdı. Kans sarayında sesi duydu ve ürk­

tü.

Tiran şehirdeki kardeşleri öldürmek üzere taburlarını gönderdi. 

Fakat delikanlılar askerleri öldürerek çadırlarına döndüler. Sığırtmaç­

lara ilginç bir gezi yaptıklarını söylediler, yemeklerini yediler ve yata­

ğa girdiler.

Kans o gece uğursuz düşler gördü. Uyandığında, yarışma için 

stadyumun hazırlanmasını ve ayin için boruların çalınmasını emretti. 

Krişna ve Balarama, peşlerinde dostları sığırtmaçlarla hokkabazlar 

olarak geldiler. Kapıdan girdiklerinde, onları ezmeye hazır, on bin sı­

radan fil kadar güçlü, öfke dolu bir fil vardı. Sürücü doğruca Kriş­

na ya ilerledi. Balarama öyle bir yumruk attı ki, fil durup geri çekildi. 

Sürücü yeniden sürdü, fakat iki kardeş fili yere çarptı, öldürdü.

Gençler alana girdi. Herkes kendi doğasının ona sunduğunu gör­

dü: güreşçiler Krişna yı güreşçi, kadınlar bir güzellik anıtı, tanrılar 

kendi efendileri olarak gördü ve Kans onun Mara, Ölümün kendisi 

olduğunu düşündü. Üzerine gönderilen bütün güreşçileri yenip en 

güçlüsünü de öldürdükten sonra saray locasına sıçradı, tiranı saçın­

dan kavradı ve öldürdü. İnsanlar, tanrılar ve azizler coşkulandı, fakat
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kralın eşleri yas için öne çıktı. Krişna, acılarını görerek onları ilksel 

bilgeliğiyle rahatlattı: “Anne,” dedi, “acı duyma. Kimse yaşayıp da öl- 

memezlik edemez. Kendini bir şeye sahip saymak yanılmak demektir; 

kimse baba, anne ya da oğul değildir. Yalnızca kesintisiz doğum ve 

ölüm çevrimi vardır.”31
Kurtarıcı efsaneleri, düşüş sürecine insan açısından ahlaki bir ha­

tanın (bahçede Adem, tahtta Cemşid) yol açtığını söyler. Yine de koz­

mogonik çevrim açısından, iyi ve kötünün düzenli bir değişimi za­

manın akışının bir özelliğidir. Evrenin tarihinde olduğu gibi, ulusların 

tarihinde de böyledir: yayılma çözülmeye yol açar, gençlik yaşlılığa, 

doğum ölüme, yaratıcı canlılık kıpırtısızlığın ölü ağırlığına. Yaşam bi­

çimleri ileri fırlatarak dalga dalga ilerler ve sonra ardından fazla yük­

leri atarak çekilir. Altın çağ, dünya imparatorunun krallığı, yaşamın 

her anının atışıyla çorak ülkeyle, tiranın krallığıyla yer değiştirir. Ya­

ratıcı olan tanrı sonunda yok edici olur.

Bu bakış açısından, tiran dev, yerini aldığı daha önceki dünya im­

paratorundan ya da yerini alacak parlak kahramandan (oğul) daha 

fazla temsilcisi değildir babanın. Kahramanın değişenin taşıyıcısı ol­

ması gibi, o da Engelleyen’in temsilcisidir. Ve zamanın her anının bir 

önceki anın zincirlerinden kurtulması gibi, bu ejder, Yerinde Duran 

da dünya kurtarıcısmınkini hemen önceleyen kuşağa aitmiş gibi res­

medilir.

Kesin terimlerle söylenirse: kahramanın işi babanın (ejder, sına­

yan, dev kral) direngen yanını katletmek ve evreni besleyecek olan ya­

şamsal enerjileri engellerinden kurtarmaktır. “Bu ister Baha’nın arzu­

suyla uyumlu olarak, ister arzusuna karşı olarak yapılabilir; o [Baba]

31 Nivedita ve Coomarasvvamy’den uyarlanmıştır, a.g.e., s. 236-237.
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‘çocuklarının kurtuluşu için ölümü seçebilir,’ ya da Tanrılar onu kur­

banları kılarak ona tutku vermiş olabilir. Bunlar çelişen öğretiler de­

ğil, bir ve aynı öyküyü anlatmanın değişik yollarıdır; gerçekte, Katle­

den ve Ejder, kurban eden ve kurban, Tanrıların ve Devlerin sonu 

gelmez savaşının sergilendiği sahnede karşıtların kutupsallığının değil, 

ölümlü düşmanların yer aldığı görüntülerin ardında aynı yapıdadır. 

Ne olursa olsun, Ejder Baba, artık geri aldığıyla artmaktan çok verdi­

ğiyle eksilmez, bir Pleroma olarak kalır. Yaşamımızın bağlı olduğu 

Ölüm’dür o; ve ‘Ölüm bir midir, çok mudur?’ sorusuna yanıt, ‘O ora­

dayken bir, fakat buradaki çocuklarındayken çoktur,’ olur.”32
Eğer k en d i k e n d in i hemen bugünden çarmıha germezse, dünün 

kahramanı yarının tiranı olur.

Şimdinin bakış açısından geleceğin bu aktarılışmda öylesine bir 

pervasızlık vardır ki, nihilistçe görünür. Krişna’nın, dünya kurtarıcısı­

nın, ölü Kans'ın eşlerine söylediği sözler korkutucu bir hava taşır; 

Isa'nın sözleri de öyle: “Ben selamet değil, kılıç getirmeye geldim. 

Çünkü ben adamla babasının ve kızla anasının ve gelinle kaynanasının 

arasına ayrılık koymaya geldim; ve adamın düşmanları kendi ev halkı 

olacaktır. Babayı ya da anayı benden çok seven bana layık değildir; 

oğlu ya da kızı benden çok seven bana layık değildir.”33 Mitoloji, 

hazırlıksız olanı korumak üzere, bu türden nihai vahiyleri, aşama aşa­

ma eğitici biçimde ısrar etse de, yarı bulanık kılıklara sokar. Tiran ba­

bayı yok eden ve sonra tacı kendi alan kurtarıcı figürü (Oidipous gibi) 

ata’sının yerine adım atmaktadır. Acımasız baba katlini yumuşatmak 

üzere, efsane, babayı acımasız bir amca ya da zorba Nemrud olarak 

sunar. Yine de, yarı gizlenen gerçek kalır. Bir kez görüldüğünde, tüm

32 Coomarasvvamy, Hiııduism and Buddhism, s. 6-7.
33 Matta, 10:34-37.
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görüntüler üstüste biner: oğul babayı katleder, ama oğul ve baba bir­

dir. Bilmecemsi figürler ilksel kaosa yeniden karışır. Bu dünyanın so­

nunun (ve yeniden başlangıcının) bilgeliğidir.

7 . A z iz  O larak  K ah ram an

Yaşamın son bölümüne geçmeden önce, bir kahraman tipinin da­

ha belirtilmesi gerekir: aziz ya da çileci, dünyayı terk eden biri.

“Saf bir anlayışla donanmış, benliğini katı biçimde geri çekerek, 

seslerden ve diğer nesnelerden yüzünü çevirerek ve aşk ve nefreti bir 

kenara bırakarak; yalnızlık içinde yaşayarak, az yiyerek, vücudunu, 

zihnini, konuşmasını denetleyerek, meditasyona ve yoğunlaşmaya 

bağlanmış ve özgürlükle tutkuyu birbirine karıştırmayarak; kibir ve 

güçten, gurur ve şehvetten, öfke ve arzulardan arınarak, kendisiyle 

barışık huzurlu ve egosundan kurtulmuş olarak -  tükenmez olanla 

bir olmaya değer hale gelir.”34
Örüntü babaya gitme örüntüsüdür, fakat dışavuran yönündense 

dışavurmayan yönüne gitmenin: Bodhisatva’nın bildirdiği adımı ata­

rak: dönüşü olmayan adımı. Burada ikili perspektifin paradoksu de­

ğil, görünmeyenin sonul savı kastedilmiştir. Ego kavrulur. Esintideki 

ölü bir yaprak gibi, vücut dünya üzerinde gezinmeyi sürdürür, fakat 

ruh çoktan saadet okyanusuna karışmıştır.

Thomas Aquinas, Napoli’de ayin sırasında yaşadığı mistik bir de­

neyimin sonucunda, kalemini kağıdını rafa kaldırdı ve S u m m a  T heo lo -  

gica’sının son bölümlerini başka birinin tamamlaması için yarım bı­

raktı. “Yazma günlerim,” diye açıkladı, “sona erdi; çünkü bana öyle 

şeyler malum oldu ki, tüm yazdıklarım ve öğrettiklerim denizde dam­

34 Bhagavad Gita, 18:51-53.
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la gibi görünüyor bana, o yüzden Tanrı’dan dileğim öğretimin sonu 

geldiği gibi, kısa zamanda yaşamımın da sonu gelsin.” Çok geçmeden 

kırk dokuz yaşında öldü.

Yaşamın ötesinde, bu kahramanlar mitin de ötesindedir. Ne onlar 

mitle ilgilenebilir, ne de mit gerektiği gibi ilgilenebilir onlarla. Efsane­

leri yayılır, fakat dindar duygular ve yaşamöyküsünden çıkarılan ders­

ler tamamen yetersizdir; gülünçlükten öteye geçmez. Biçimler dün­

yasından, bedenlenmenin indiği ve Bodhisatva’nın içinde kaldığı Bü­

yük Yüz’ün d tşa v u ra n  silüetinin dünyasına doğru uzaklaşmışlardır. 

S a k lı silüet bir kez keşfedildi mi, mit sondan bir önceki, sessizlik ise 

son sözdür. Ruh saklı olana geçtiği an, bir tek sessizlik kalır.

ts=9

Kral Oidipous evlendiği kadının annesi, katlettiği adamın babası 

olduğunu öğrendi; gözlerini çıkardı ve yeryüzünde kefaretini ödeye­

rek dolaştı. Freudcular her birimizin durmaksızın babasını katlettiği­

ni, annesiyle evlendiğini söyler -  ama bilinçdışında: bunu yapmanın 

dolambaçlı simgesel yolları ve ardından gelen zorlayıcı eylemliliğin 

ussallaştırmaları bireysel yaşamlarımızı ve ortak uygarlığımızı oluştu­

rur. Duygular dünyanın eylem ve düşüncelerinin gerçek yükünün 

farkına varacak olsaydı, kişi Oidipous’un öğrendiğini öğrenecekti: et 

birdenbire bir öz-tecavüz okyanusu olarak görünecekti. Ensest yoluy­

la doğan, ensest yaşayan Papa Büyük Gregory efsanesinin özü budur. 

Korkuya kapılarak, denizdeki bir kayalığa kaçar ve orada yaşamı bo­

yunca kefaret öder.

Ağaç artık haça dönüşmüştür: süt emen Ak Genç, safra yutan 

Çarmıha Gerilen olmuştur. Daha önce bahar tomurcuklarının olduğu 

yere çürüme yürür. Yine de bu haç eşiğinin ardında -çünkü haç bir 

yoldur (güneş yolu), bir son değil- Tanrı'daki güzellik vardır.
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“Mührünü bana vurdu ki Ondan başka bir aşkı dileyemem.

“Kış geçti; üveyik ötüyor; bahçeler tomurcuklandı.

“Yüzüğüyle Efendim İsa benimle evlendi ve beni bir taçla Onun 

Gelini olarak taçlandırdı.

“Efendinin beni giydirdiği pelerin altınla dokunmuş bir nur peleri­

nidir ve bana sunduğu gerdanlığa paha biçilmez.”35

8 . K a h ra m a n ın  A y n lış ı

Kahramanın biyografisindeki son eylem, ölüm ya da ayrılıktır. Bu­

rada yaşamın tüm anlamı kusursuzca örneklenir. Söylemeye gerek 

yok ki, kahraman eğer ölüm onu korkutmasa kahraman olmazdı; ilk 

koşul mezarla barıştır.

“Mamre ağacının altında otururken, İbrahim bir ışık parıltısı ve 

tatlı bir koku fark etti ve geri döndüğünde, ona doğru bütün güzellik 

ve görkemiyle gelen Ölüm’ü gördü. Ve Ölüm İbrahim’e şöyle dedi: 

‘Bu güzelliğin bana ait olduğunu düşünme İbrahim, herkese göründü­

ğümü de. Eğer kişi senin gibi hakseverse, bir taç alır ona gelirim, ama 

bir günahkârsa büyük bir çirkinlikle gelirim, günahlarından bir taç ta­

karım başıma ve onları büyük korkuya boğarım, böylece umutsuzluğa 

kapılırlar.’ İbrahim ona dedi ki: 'Ve sen, gerçekten Ölüm denen mi­

sin?’ Yanıt verdi o, ‘Tatsız bir adım ben,’ ama İbrahim dedi ki, ‘Seninle 

gelmeyeceğim.’ Ve İbrahim Ölüme, ‘Çirkinliğini göster,’ dedi. Ve 

Ölüm, biri yılanın yüzünü taşıyan, diğeri kılıca benzeyen iki baş gös­

tererek çirkinliğini açık etti. İbrahim’in tüm hizmetçileri Ölüm’ün ür- 

künç görünümüne bakarak öldüler, fakat İbrahim Tanrı’ya dua etti ve

35 Isa’nın Gelinleri olarak takdisleri sırasında rahibelerin ilahileri; Roman Pon-
tifical’den. The Soul Afi re, s. 289-292’de yeniden basılmıştır.
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onları diriltti. Ölüm’ün görünüşleri İbrahim’in ruhunu ondan ala­

mayınca, Tanrı İbrahim’in ruhunu sanki düşte gibi ayırdı ondan ve 

meleklerin meleği Mikail onu göğe çıkardı. İbrahim’in ruhunu getiren 

meleklerin Tanrı’ya büyük yakarıları ve övgülerinin ardından, ve İbra­

him önünde eğildikten sonra, Tanrı’nın sesi duyuldu: ‘Dostum İbra­

him’i Cennet’e, Benim haksever kullarımın çadırları ve Benim azizle­

rim lshak ve can dostu Yakub’un evlerinin olduğu yere, belanın, der­

din, iç çekmenin olmadığı, barışın, neşenin ve sonsuz yaşamın olduğu 

yere alın.’”36
Bunu şu düşle karşılaştırın. “Kör bir kemancıyla karşılaştığım bir 

köprüdeydim. Herkes şapkasına para atıyordu. Yaklaştım ve müzisye­

nin kör olmadığını fark ettim. Bir şaşıydı ve bana yandan çarpık bir 

bakış atıyordu. Ansızın, yol kenarında oturan ufarak yaşlı bir kadın 

belirdi. Karanlıktı ve korkuyordum. ‘Bu yol nereye gidiyor?’ diye dü­

şündüm. Genç bir köylü yoldan gelip elimi tuttu. ‘Eve gelmek ister 

misin,’ dedi, ‘kahve içmek?’ ‘Bırak beni! Çok sıkı tutuyorsun!’ diye 

bağırdım ve uyandım.”37
Yaşamında ikili perspektifi temsil eden kahraman, ölümünden 

sonra hâlâ kaynaştırıcı bir imgedir: Charlemagne gibi, sadece uyu­

maktadır ve kader anında kalkacaktır ya da başka bir biçimle aramız­

dadır.

Aztekler tüylü bir yılandan, bolluğunun altın çağındaki kadim 

Tollan şehrinin efendisi Kuetzalkoatl’dan bahseder. Sanatların öğret-

36 Ginzberg, a.g.e.. Cilt I, s. 305-306. Jewish Publication Society of Ameri- 
ca’nın izniyle.

37 Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes, düş no 421. Ölüm burada, diye 
gözlemliyor Dr. Stekel, dört simgeyle görülür: Yaşlı Kemancı, Şaşı, Yaşlı 
Kadın ve Genç köylü (Köylü, Ekici ve Biçicidir).
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meni, takvimi yapan ve mısırı bulan odur. O ve halkı kendi zaman­

larının sonunda, istilacı bir ırkın, Azteklerin daha güçlü büyüsüyle alt 

edilmiştiler. Daha genç olan halkın savaşçı kahramanı Tezkatlipoka, 

Tollan şehrini yerle bir etti; ve tüylü yılan, altın çağın kralı geride 

bıraktığı evleri yaktı, hâzinelerini dağlara gömdü, kakao ağaçlarını 

m e sq u ite 'y e  çevirdi, hizmetçileri olan çokrenkli kuşlara önünde uçma­

larını emretti ve büyük bir acı içinde orayı terk etti. Ve içinde çok 

uzun ve geniş bir ağacın olduğu, Kuauhtitlan adlı bir şehre geldi; ağa­

ca yaklaşıp altına oturdu ve ona getirilen bir aynaya baktı. “Yaşlıyım," 

dedi; ve oraya “Yaşlı Kuauhtitlan” dendi. Yolda başka bir yerde dinle­

nirken ve Tollan yönüne doğru bakarken, ağladı ve gözyaşları bir ka­

yanın içine girdi. Orada oturma izini ve ayalarının damgasını bıraktı. 

Daha ileride, kendilerine gümüşle, tahta ve tüylerle çalışmanın ve bo­

yama sanatının bilgisini bırakmadan onu salmayan bir ölü falcısı top­

luluğuyla karşılaştı. Dağları aşarken, hepsi cüce ve kambur olan yar­

dımcıları soğuktan öldü. Başka bir yerde, onu bir top oyununda ye­

nen karşıtı, Tezkatlipoka ile karşılaştı. Başka bir seferde, büyük bir 

p o k h o tl ağacına okla nişan aldı; ok da tam bir p o k h o tl ağacıydı; bu yüz­

den onu ilk attığında bir haç oluşturdular. Ve böylece, ardında bir sü­

rü işaretler ve yer adları bırakarak, sonunda denize vararak bir yılan 

salıyla yola çıkıncaya dek devam etti. Hedefine, ilk evi Tlapallan’a 

nasıl vardığı bilinmemektedir.38
Ya da bir başka geleneğe göre, kıyıda kendini bir odun yığınında 

yaktı ve çokrenkli tüyleri olan kuşlar yükseldi küllerinden. Ruhu, Sa­

38 Bernardino de Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva España 
(Meksika, 1829), Lib. 111, Cap. Xll-XIV (özetlenmiş). Yapıt Pedro Robredo 
tarafından yeniden basılmıştır (Meksika, 1938), Cilt 1, s. 278-282.
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bah Yıldızı oldu.39
Yaşama bağlı kahraman ölüme direnebilir ya da belli bir süre için 

kaderini erteleyebilir. Cuchulainn’in uykusunda, ‘evin doğu kanadın­

dan, onu yatağından bir çuval gibi yere düşürecek kadar korkunç ve 

ürkütücü’ bir çığlık duyduğu yazılmıştır. Silahsız olarak, silahlarını ve 

giysilerini taşıyan karısı Emer peşinde olmak üzere koşturdu. Ve tek 

ayağı olan, boyunduruğu vücudundan geçip alnından dışarı çıkan do­

ru bir atın çektiği bir arabayla karşılaştı, içinde kaşları kızıl renkte ve 

al bir örtüye sarınmış bir kadın gördü. Yine al bir pelerin giyen, fındık 

ağacından çatallı bir değnek taşıyan ve bir ineği güden çok büyük bir 

adam yürüyordu yanında.

Cuchulainn ineğin kendisinin olduğunu öne sürdü, kadın karşı 

çıkınca iri adamın yerine neden onun konuştuğunu bilmek istedi. Ka­

dın adamın Uar-gaeth-sceo Luachair-sceo olduğunu söyledi. “Doğru­

su,” dedi Cuchulainn, “ismin uzunluğu etkileyici!” “Konuştuğun kadı­

nın adı,” dedi iri adam, “Faebor beg-beoil cuimdiuir folt sceub-gairit 

sceo uath.” “Benimle alay ediyorsunuz,” dedi Cuchulainn ve arabaya 

sıçradı, iki ayağım kadının iki omzuna ve mızrağını da saçlarının ikiye 

ayrıldığı yere yerleştirdi. “Çek şu keskin silahlarını üzerimden!” dedi 

kadın. “O zaman bana asıl adını söyle,” dedi Cuchulainn. “Benden 

uzaklaş öyleyse," dedi kadın; “Ben alaycı bir ozanım ve bu ineği bir 

şiirin ödülü olarak götürüyorum." “Şiirini duyalım öyleyse,” dedi 

Cuchulainn. “Az daha uzaklaş,” dedi kadın; “kafamın üzerinde salın­

man beni etkilemez.”

Arabanın iki tekeri arasına dek geriledi. Kadın ona bir sataşma ve 

hakaret şarkısı söyledi Cuchulainn. Yeniden sıçramaya hazırlandı, fa­

KOZMOGONİK ÇEVRİM

39 Thomas A. Joyce, M exican Archaeology (Londra, 1914), s. 46.
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kat bir anda at, kadın, araba, adam ve inek ortadan kayboldu ve ağa­

cın dalında kara bir kuş belirdi.

“Ne de tehlikeli büyülü kadınmışsın sen!” dedi Cuchulainn kara 

kuşa, çünkü onun savaş tanrıçası, Badb ya da Morrigan olduğunu an­

lamıştı. “Sen olduğunu bilseydim, böyle ayrılmazdık.” “Yaptığın,” diye 

yanıtladı kuş, “sana kötü şans getirecek.” “Bana zarar veremezsin," de­

di Cuchulainn. “Elbette yaparım," dedi kadın; “Ben senin ölüm yatağı­

nı bekliyorum ve bundan böyle de bekleyeceğim.”

O zaman büyücü kadın ona ineği perili Cruachan tepesinden, iri 

adamın, Cualigne’nin boğasını döllesin diye götürdüğünü anlattı; ve 

buzağı bir yaşma gelince Cuchulainn ölecekti. O, Cuchulainn bir ır­

mak kıyısında kendisi kadar “güçlü, zaferli, çevik, korkunç, yorulmaz, 

soylu, cesur, yüce” bir adamla çatışırken karşısına çıkacaktı, “Bir yı- 

lanbalığı olacağım," dedi, “ve ırmak kıyısındaki sığlıkta ayağına yosun 

atacağım.” Cuchulainn onunla atıştı ve kadın yerin içinde kayboldu. 

Ama ertesi yıl, kıyıdaki öngörülen çatışmada, Cuchulainn ona galip 

geldi ve başka bir gün ölmek üzere yaşamayı sürdürdü.40
Tuhaf, belki de eğlenceli kurtuluş simgeciliğinin yankısı, Çömlek 

Oğlana dair Pueblo halk hikâyesinin son kısmında hafifçe duyulur. 

“Kaynağın içinde bir sürü insan, kadınlar ve kızlar yaşıyordu. Hepsi 

de oğlana koşup ellerini üzerinde gezdirdiler, çünkü çocukları evleri­

ne geldiği için mutlu olmuşlardı. Böylece çocuk babasını da teyzeleri­

ni de bulmuş oldu, işte, çocuk orada bir gece geçirdi ve ertesi gün eve 

dönüp annesine babasını bulduğunu anlattı. O zaman annesi hasta­

lanıp öldü. Çocuk kendi kendine, ‘Bana bu insanlarla yaşamanın bir

40 “Tain bo Regamma," yay. hz. Stokes ve Windisch, Irische Texte (Zweite Se­
rie, Heft. 2; Leipzig, 1887), s. 241-254. Yukarıdaki alıntı Hüll, a.g.e., s. 103- 
107’den kısaltılmıştır.
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yaran yok,’ dedi. Böylece onları terk edip kaynağa gitti. Annesi de 

oradaydı. Onun annesiyle babasının yanında yaşamaya gitmesi böyle 

oldu. Babası Avaiyo’ pi'i’ydi (suyılanı kırmızısı). Onlarla orada, Sik- 

yat’ki’de yaşayamadığını söyledi. Babası, çocuğun annesini o yüzden 

ölümcül hastalandırmıştı ve, ‘burada benimle yaşamaya geldi,’ dedi 

babası. ‘Artık burada beraber yaşayacağız,’ dedi Avaiyo’ oğluna. Ço­

cukla annesinin yaşamak üzere kaynağa gitmesi böyle oldu."41
Midye eşinki gibi, bu öykü de mitsel anlatıyı kelimesi kelimesine 

yineliyor, iki öykü güçlerinin belirgin masumiyeti açısından büyüleyi­

cidir. Diğer aşırılıkta Buddha’nm ölümünün öyküsü vardır: bütün bü­

yük mitler gibi neşeli, fakat son derece bilinçli.

“Kutsanmış Olan, büyük bir rahipler kalabalığıyla Hirannavati 

nehrinin uzak kıyısına, Kusinara şehrine ve Mallaların Upavattana sal 

ağacı koruluğuna yaklaştı; ve yaklaşırken muhterem Ananda’ya ses­

lendi:

“ ‘Bir iyilik yap, Ananda, ikiz sal ağacının arasına başı kuzeye dö­

nük bir yatak yap benim için. Yorgunum, Ananda ve uzanmak istiyo­

rum.’

“ ‘Peki, saygıdeğer Efendim,’ dedi saygıdeğer Ananda rıza göstere­

rek Kutsanmış Olana, ve yatağı ikiz sal ağacının arasına başı kuzeye 

dönük olarak yaptı. O zaman Kutsanmış Olan bir aslan tavrıyla sağ 

yanı üzerine, ayağını ayağının üzerine koyarak uzandı, düşünceli ve 

uyanık olarak durdu.

“Tam o sırada ikiz sal ağaçları tamamen tomurcuklanmıştı, ama çi­

çeklenme mevsimi değildi; ve tomurcuklar Tathagata’nın vücuduna 

boylu boyunca döküldü ve kendilerini Tathagata’ya tapınır şekilde

41 Parsons, cı.g.e., s. 194-195.
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yayıp saçtılar.42 Diğer yandan gökten sandal ağacı tozu döküldü; ve 

bu Tathagata’nm vücuduna yayıldı ve kendini Tathagata’ya tapınır şe­

kilde yayılıp saçıyorlar. Ve gökte Tathagata'ya tapınır şekilde bir mü­

zik yayıldı ve Tathagata’ya tapınan göksel koroların şarkıları duyul­

du.”

O zaman geçen konuşmalar sırasında, Tathagata yan olarak bir 

aslan gibi yatarken, iri bir rahip, muhterem Upavana önünde onu yel­

ledi; bu arada Kutsanmış Olanın refakatçisi Ananda Kutsanmış Olana 

yakınıyordu. “Muhterem Efendim,” dedi, “yalvarırım, nedeni neydi, 

Kutsanmış Olanın muhterem Upavana’yı, ‘Çekil kenara, ey rahip: 

önümde durma’ diyerek azarlamasının?”

Kutsanmış Olan yanıtladı: “Ananda, Tathagata’yı görmek üzere ne­

redeyse on dünyanın tüm tanrıları biraraya geldi. Ananda, Kusinara 

şehrinin çevresindeki oniki fersah boyunca ve Malialarm Upavatlana 

sal ağacı koruluğunda, bir saç teli kadar yer bile yoktu güçlü tanrı­

ların işgal etmediği. Ve bu tanrılar, Ananda, kızgınlar, şöyle diyorlar, 

‘Çok uzaktan Tathagata’yı görmeye geldik, çünkü arasıra ve çok sey­

rek olarak bir Tathagata, bir ermiş ve Yüce Buddha yeryüzüne gelir; 

ve şimdi, bu gece, son seyirde, Tathagata Nirvana’ya varacak; ama bu 

güçlü rahip Kutsanmış Olanın önünde duruyor, onu kapatıyor ve son 

anları yaklaşsa da Tathagata’yı göremiyoruz.’ Bu yüzden Ananda, bu 

tanrılar kızgın.”

“Kutsanmış Olanın gördüğü bu tanrılar. Muhterem Efendim, ne 

yapıyorlar?”

“Tanrıların bazısı, Ananda, zihinleri dünyevi işlerle meşgul olarak 

havadalar ve saçlarını savurup yüksek sesle bağırıyorlar, kollarım açıp

42 Tathagota: “bu tü rd en  bir hal ya da d u ru m a (tatlıcı) varm ak ya da içinde ol­
m ak (gaia)”; yani, Aydınlanm ış O lan, bir Buddha.
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haykırarak ağlıyorlar, başlarını yere vurup sallana sallana ‘Yakında 

Kutsanmış Olan Nirvana’ya varacak; yakında Dünyanın Işığı görün­

mez olacak!’ diyorlar. Bazı tanrılar. Ananda, zihinleri dünyevi işlerle 

meşgul olarak yerdeler ve saçlarını savurup yüksek sesle bağırıyorlar, 

kollarını açıp haykırarak ağlıyorlar, başlarını yere vurup sallana salla­

na ‘Yakında Kutsanmış Olan Nirvana’ya varacak; yakında Mutlu Olan 

Nirvana’ya varacak; yakında Dünyanın İşığı görünmez olacak!’ diyor­

lar. Ama tutkudan kurtulmuş tanrılar, düşünceli ve bilinçli olanlar, 

bunu sabırla karşılıyor, ‘Her şey geçicidir. Doğmuş, varolmuş ve bir 

araya gelmiş ve yokolabilir herhangi bir şeyin yok olmaması nasıl 

olur? Böyle şey olmaz,’ diyorlar.”

Son konuşmalar bir süre sürdü ve bu sırada Kutsanmış Olan ra­

hiplerini rahatlattı. Sonra onlara seslendi:

“Ve şimdi, ey rahipler, sizden ayrılıyorum; varlığın tüm parçaları 

geçicidir; kurtuluşunuz için sebatla çabalayın.”

Ve bu Tathagata’nm son sözüdür.

“Böylece Kutsanmış Olan ilk transa girdi; ve ilk transtan kalkarak, 

ikinci transa girdi; ve ikinci transtan kalkarak, üçüncü transa girdi; ve 

üçüncü transtan kalkarak, dördüncü transa girdi; ve dördüncü trans­

tan kalkarak, uzayın sonsuzluğu alanına girdi; ve uzayın sonsuzluğu 

alanından kalkarak bilincin sonsuzluğu alanına girdi ve bilincin son­

suzluğu alanından kalkarak hiçlik alanına girdi; ve hiçlik alanından 

kalkarak ne algılama ne de algılamama alanına girdi; ve ne algılama ne 

de algılamama alanından kalkarak, algının ve duyumun kesintisine 

vardı.

“Bundan sonra muhterem Ananda muhterem Anuruddha’yla şöyle 

konuştu:

“ ‘Saygıdeğer Anuruddha, Kutsanmış Olan Nirvana’ya vardı.’
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‘Hayır, Ananda kardeş. Kutsanmış Olan daha Nirvana’ya var­

madı; o algının ve duyumun kesintisine ulaştı.’

“Bundan sonra Kutsanmış Olan algının ve duyumun kesintisinden 

kalkarak, ne algılama ne de algılamama alanına girdi; ve ne algılama 

ne de algılamama alanından kalkarak, hiçlik alanına girdi; ve hiçlik 

alanından kalkarak, bilincin sonsuzluğu alanına girdi; ve bilincin son­

suzluğu alanından kalkarak, uzayın sonsuzluğu alanına girdi; ve 

uzayın sonsuzluğu alanından kalkarak, dördüncü transa girdi; ve dör­

düncü transtan kalkarak, üçüncü transa girdi; ve üçüncü transtan kal­

karak, ikinci transa girdi; ve ikinci transtan kalkarak, ilk transa girdi; 

ve ilk transtan kalkarak, ikinci transa girdi; ve ikinci transtan kalka­

rak, üçüncü transa girdi; ve üçüncü transtan kalkarak, dördüncü 

transa girdi; ve dördüncü transtan kalkarak, Kutsanmış Olan Nirva­

na’ya vardı.”43

43 Henry Clarke Warren, Buddhism in Translations (Harvard Oriental Series, 
3), Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1896, s. 95-110’dan 
yayımcıların izniyle alınmıştır.
Kozmik yayılımın aşamalarını karşılaştırın, geride, s. 306.
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BÖLÜM IV 

ÇÖZÜLÜŞLER

1. M ik r o k o z m o su n  S o n u

Sıradışı güçlere sahip -tek parmağıyla Govardhan Dağı’nı kaldıra­

bilecek ve evrenin korkunç zaferiyle doldurabilecek güce sahip- güç­

lü kahraman her birimizdir: aynada görünen fiziksel benlik değil, iç­

teki kral. Krişna şöyle der: “Ben tüm yaratıkların kalbine yerleşmiş 

Benlik’im. Ben başlangıç, orta ve tüm varlıkların sonuyum.”1 Bu tam 

olarak, kişisel çözülme anında ölü için edilen duanın anlamıdır. Birey, 

artık yaşam boyunca kalbinin içine akseden dünya-yaratıcı tanrısallı­

ğın hiç değişmemiş bilgisine dönecektir.

“Güçsüzleştiği vakit, -ister yaşlılıktan ister hastalıktan giiçsüzleş- 

sin- bu kişi kendini bu bağlardan bir mango, bir incir ya da bir bö­

ğürtlen kendini bağlarından nasıl kurtarıyorsa öyle kurtarır; ve girişi­

ne ve kökenine göre yaşama geri döner.

Yiyecek, içecek ve armağanlarla, bir kralın gelişini bekleyen ve 

‘işte geliyor! işte geliyor!’ diye bağıran soylular, polisler, arabacılar, 

köylüler gibi, her şey bu bilgiye sahip olanı bekler ve bağırır: 'işte Tü­

kenmez Olan geliyor! İşte Tükenmez Olan geliyor!”’2
Aynı düşünce ölü adamın kendinden Tamuyla bir olarak söz etti­

ği, kadim Mısır Mezar Metinlerinde yankılanmaktadır.

Ben Atum’um, yalnız olan;

1 Bhagavad Çita, 10:20.
2 Brihadaraııyaka Upaııishad, 4. 3. 36-37.
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İlk gelişimde Ra'yım.

Yüce Tanrı, kendini yaratanım ben,

Adlarını veren, tanrıların efendisi,

Tanrılardan hiçbirinin yaklaşmadığı.

Ben dündüm, yarını biliyorum.

Ben konuşunca yapıldı tanrıların savaş alanı.

Orada duran Yüce Tanrı’nm adını biliyorum.

“Ra’nın Övgüsü” onun adı.

Heliopolis’tekiyüce Anka’yım ben.3

Fakat, Buddha’nın ölümünde olduğu gibi, dışa yayılış çağlarından 

tam bir geçiş yapacak güç, kişinin yaşarken nasıl bir kişi olduğuna 

bağlıdır. Mitler, aşılacak engellerle dolu, tehlikeli bir ruh yolculuğun­

dan bahseder. Grönland'daki Eskimolar bir kaynar kazan, bir kalça 

kemiği, yanan büyük bir lamba, canavar muhafızlar ve birbirine 

çarpıp ayrılan iki kayayı sıralar.4 Bu türden öğeler dünya folkloru ve 

kahraman efsaneleri için alışılmıştır. Onları yukarıda, ‘Kahramanın 

Macerası’ bölümlerinde tartışmıştık. Ruhun son yolculuğunun mitolo­

jisinde en ayrıcalıklı ve önemli gelişmelerini almışlardı.

Ölüm yatağında okunan bir Aztek duası, öleni, ölülerin iskelet 

tanrısı Tzontemok’a, “Düşen Saçların Adamı”na giden yoldaki tehlike­

lere karşı uyarır. “Sevgili çocuk! Sen geçip gittin ve bu yaşamın çaba­

larını geride bıraktın. Artık Efendimizi mutlu ediyor geri alıp götür-

3 Jam es H enry Breasted, Development of Religion and Thought in Egypt (New 

York: Charles Scribner’s Sons, 1912), s. 275. Yayımcıların izniyle alınm ıştır. 

Taliesin’in  şiiriyle karşılaştırın, geride, s. 274-276.
4 Franz Boas, Race, Language and Culture (New York, 1940), s. 514. Bkz. geri­

de, s. 116- 118.
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inek. Çünkü bu dünyada sonsuza dek değil, kısa bir zaman eğleniriz; 

yaşamımız birinin güneşte ısınması gibidir. Ve Efendi bu varoluşta 

birbirimizle konuşmayı ve birbirimizi tanımayı ihsan etti; ama şimdi, 

Şu anda Miktlantekutli, ya da Akulnahuakatı, ya da yine Tzontemok 

adlı tanrı ve Miktekakihuatl adlı tanrıça seni alıp götürdü. Sen onun 

tahtının önüne getirildin; hepimiz oraya gideceğiz: orası hepimizi 

bekliyor ve öyle geniş ki.

“Seni artık anımsamıyoruz. Sen o en karanlık yerde, ne ışığın ne 

de pencerenin olmadığı yerde yatacaksın. Sen oradan dönmeyecek, 

ayrılmayacaksın: ne de düşünüp taşınacaksın nasıl döneceğini. Bizler- 

den sonsuza dek ayrılmış olacaksın. Yoksul ve kimsesiz bıraktın ço­

cuklarını, torunlarını: onların sonunu da, bu yaşamın çabalarından 

nasıl geçeceklerini de bilmiyorsun. Bizlerse, yakında senin yanma ge­

leceğiz."

Aztek ataları ve görevlileri ölüyü cenaze için hazırlamış ve uygun 

biçimde sarmış, ölene şöyle diyerek biraz suyu başından aşağı dök­

müşlerdir: “Sen dünyada yaşarken hoşlanırdın bundan.” Ve küçük bir 

sürahi dolusu su alıp ona sunarak: “Al sana yolculuk için bir şeyler;” 

onu kefeninin kıvrımlarına yerleştirirler. Sonra öleni battaniyelere 

sarıp onu iyice korurlar ve hazırlanmış bazı kağıtları önüne tek tek 

yerleştirirler: “Hey, bununla çarpışan dağlar arasında geçebileceksin.” 

“Bununla yılanın gözlediği yoldan geçeceksin.” “Bu, küçük yeşil ker­

tenkeleyi, Xochitonal’ı rahatlatacak.” “Ve bak, bununla sekiz dondu­

rucu soğuk çölünü aşacaksın.” “İşte sekiz küçük tepeyi aşıracak şey." 

“işte keskin bıçaklar rüzgârında sağ çıkacağın şey.”

Ölen, parlak kırmızı tüylü bir küçük köpek alacaktır yanına. 

Boynuna yumuşak bir pamuk ipliği bağlarlar; onu öldürür ve cesetle 

birlikte yakarlardı. Ölen yeraltı nehrini geçerken bu küçük hayvanın
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Çizim 19. Osiris, Ölülerin Yargıcı.

üstünde yüzer. Ve dört yıllık geçişten sonra, kağıtlarını ve hediyelerini 

sunacağı tanrının önüne varırdı. Orada sadık yoldaşıyla birlikte “Do­

kuzuncu Uçururn’a gönderilirdi.5

Çinliler, Yeşim Bakire ve Altın Delikanlı'nın rehberliğinde Perili 

Köprü’nün geçilmesini anlatır. Hindular gök kubbeler biçiminde yük­

5 Sahagun, a.g.e., Lib. I, Apendice, Cap. I; ed. Robredo, Cilt I, s. 284-286. 
Beyaz ve siyah köpekler nehirde yüzemez, çünkü beyaz, “Yıkandım!” ve si­
yah, “Kirlendim!” diyecektir. Yalnız parlak kırmızı olanlar ölüler kıyısına 
ulaşabilir.
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selen gökler ve çok katlı bir yeraltı dünyası biçimindeki cehennemleri 

resmederler. Ruh ölümden sonra kendi kaderine uygun yere bağlanır, 

geçmiş yaşamının tam anlamını sindirmek ve denetime almak için. 

Dersini alınca, kendini sonraki deneyim seviyesine hazırlamak üzere 

dünyaya döner. Böylece yaşam değerinin tüm deneyleri boyunca, koz­

mik yumurtanın sınırlarını aşıncaya kadar yol alır. Dante’nin İlahi K o ­

m e d y a  sı bu tür aşamaların tutkulu bir serimidir: “Cehennem," etin 

gurur ve eylemlerine bağlı ruhun sefaleti; “Araf’ canlı biçimde ruhsal 

deneyime geçme süreci; “Cennet,” ruhsal gerçekleşme dereceleri.

Derin ve şaşırtıcı bir yolculuk tasavvuru Mısır’ın Ö lü le r  K ita b ı’nda 

bulunur. Ölen kadın ya da erkek Osiris’le özdeşleşmiştir ve öyle çağrı­

lır. Metin Ra’ya ve Osiris’e övgü dizeleriyle açılır ve sonra ruhun sargı­

larının açılışının gizleriyle sürer. “Osiris A.’ya Dil Verme Bahsi”nde,6 
şu cümleyi okuruz: “Saklı ülkedeki yumurtadan çıkıyorum.” Bu, ölüm 

fikrinin bir yeniden doğuş olarak bildirilmesidir. Sonra, “Osiris A.’nın 

Dilini Çözme Bahsi’nde uyanan ruh dua eder: “Tanrı Ptah dilimi çöz­

sün ve şehrimin tanrısı ağzımı saran sargıları çözsün.” “Osiris A.’yı Ye­

raltında bir Bellek Sahibi Kılma Bahsi" ve “Osiris A.’ya Yeraltında Bir 

Kalp Verme Bahsi" yeniden doğuş sürecini iki aşama ilerletir. Sonra 

yalnız yolcunun korkunç yargıcın tahtına giden yolda yüzleşmesi ve 

üstesinden gelmesi gereken tehlikelerin bahisleri başlar.

Ö lü le r  K ita b ı mumyayla birlikte zorlu yolun engellerine bir rehber 

olarak gömülürdü ve gömü sırasında bahisler okunurdu. Mumyanın 

hazırlanışımn bir aşamasında, ölü adamın kalbi çıkarılır ve yerine du­

alar eşliğinde güneşin simgesi olan altın bir muhafaza içinde bazalt bir 

bokböceği yerleştirilirdi: “Kalbim, annem, kalbim, annem; dönüşüm­

ler kalbim.” Bu “Osiris A.’nın Kalbinin Yeraltında Ondan Alınmasına

6 A.: ölenin adı geçer burada; örn. Osiris Aufankh, Osiris Ani.
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Çizim 20. Yılan Kheti Yeraltında, Osiris'm bir Düşmanım Ateşle Yok Ediyor.

izin Vermemek Bahsinde geçer. Ardından, “Timsahı İtelemek Bah­

sinde şunu okuruz: “Geri çekil ey batıda yaşayan timsah... Geri çekil 

ey güneyde yaşayan timsah... Geri çekil, ey kuzeyde yaşayan timsah... 

Yaratılmış şeyle avucumda ve daha varolmamışlar vücudumda. Ey Re, 

senin büyülü sözlerinle giyinip kuşandım. Üstümdeki gökte ve 

altımdaki yerde olan sözlerinle...” “Yılanları Püskürtme Bahsi” gelir 

sonra, ardından “Apşait’i Uzaklaştırma Bahsi.” Ruh bu son demona 

bağırır: “Uzaklaş benden. Ey dudakları kemiren kişi.” “İki Merti Tan­

rıçayı Uzaklaştırma Bahsinde, ruh niyetini açıklar ve kendini, bunun 

babanın oğlu olmak olduğunu söyleyerek korur: “...Sektet kayığında 

parlıyorum, ben Osiris’in oğlu Horus’um ve babam Osiris’i görmeye 

geldim.” “Yeraltında Havayla Yaşama Bahsi” ve “Yeraltında Yılan Re- 

rek’i Uzaklaştırma Bahsi" kahramanı daha da uzağa götürür ve ardın­

dan “Yeraltında Yapılan Katliamları Uzaklaştırma Bahsinde büyük 

açıklama gelir: “Saçım Nu’nun saçı. Yüzüm Disk’in yüzü. Gözlerim 

Hathor’un gözleri. Kulaklarım Apuat’ın kulakları. Burnum Khesti- 

Klas’m burnu. Dudaklarım Arpu’nun dudakları. Dişlerim Serget’in 

dişleri. Boynum göksel tanrıça lsis'in boynu. Ellerim Ba-nab-Tat- 

tu’nun elleri. Kollarım Neiıh’in, Sais’in Hanımı’nın kolları. Sırt kemi­

ğim Suti’nin sırt kemiği. Fallusum Osiris’in fallusu. Baldırlarım Kher- 

aba lordlarımn baldırları. Kaburgam Korkulacak Kişinin kaburgası. ... 

Vücudumda bir Tanrı organı olmayan bir organ yok. Tanrı Thoth vü­
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cudumu bir araya getirdi ve o günden bu yana Ra’yım ben. Silahlarla 

engellenemem ve kimse elimi kolumu bağlayamaz...”

Çok daha sonraki, her biri sayısız tanrıyla çevrelenmiş olan beş 

yüz dönüşmüş Buddha'yla çevrelenmiş Bodhisattva imgesinde olduğu 

gibi burada da ruh, daha önce ayrı ve dışında olarak düşünülen tanrı­

ları içerecek gücünün ve konumunun tamlıgma ulaşır. Onlar kendi 

varlığının yansıtmalarıdır; ve gerçek haline dönerken hepsi geri ka­

zanılır.

“Havayı Teneffüs etmek ve Yeraltı Sularına Hakim Olmak Bahsi’n- 

de, ruh kendinin kozmik yumurtanın muhafızı olduğunu bildirir: 

“Selam sana ey tanrıça Nut‘un akçaağacı! Şendeki suyu ve havayı sun 

bana. Hermopolis’teki tahtta oturuyorum ve Büyük Gıdaklayanın yu­

murtasını gizleyip koruyorum. O büyürse ben büyüyor; o yaşarsa ben 

yaşıyor; o soluk alırsa ben soluk alıyorum, ben, zafer dolu Osiris A.”

Ardından “Bir insanın Ruhunun Yeraltında Ondan Alınmasına izin 

Vermemek Bahsi” ve “Yeraltında Su içmek ve Ateşle Yanmamak Bahsi” 

gelir ve sonra büyük sona geliriz -  ruhun ve evrensel varlığın bir ol­

duğunun anlaşıldığı, “Yeraltında Günün Gelişi Bahsi”: “Ben Dünüm, 

Bugün ve Yarınım ve ikinci bir kez doğma gücüm var; tanrıları yara­

tan ilahi saklı Ruhum ben ve Ameti’nin Yeraltının ve Göğün yaşayan­

larına ölüm yemekleri veren benim. Doğunun dümeni, ışıklarının gö­

rüldüğü yerdeki iki ilahi yüzün sahibiyim ben. Yetişen insanların 

efendisiyim; karanlıktan çıkan ve varlık biçimleri, içinde ölülerin ol­

duğu evin biçimleri olan efendiyim. Selam size, ebedi istirahatgâhları- 

na konmuş, onun söylediği şeylere kulak kesilen, tabutun kaidesini 

saklı yere ulaştıran, Ra’yı kılavuzluk eden ve onu sonsuz yükseklerde­

ki türbenin en tepesine dek izleyen iki şahin! Selam, dünyanın orta 

yerinde duran türbenin efendisi. O benim, ben oyum ve Ptah onun 

göğünü kristalle kaplamış...”
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Çizim 21. Ani ve Karısının Öteki Düııya'daki Eşdeşleri Su içiyor.

Sonra ruh, “Yola Çıkmak ve Dünyaya İnmek Bahsi”, “Heliopolis’e 

Yolculuk ve Orada Tahta Çıkmak Bahsi” “Kendini istediği Herhangi 

Biçime Dönüştüren Adamın Bahsi” ve “Osiris’in İlahi Hükümran 

Prenslerinin Huzuruna Kabul Edilme Bahsi”nde gösterildiği gibi evre­

ni arzu ettiği şekilde düzenleyebilir. Olumsuz itiraf denen bahisler, 

kefaret ödeyen insanın ahlaksal saflığını bildirir: “Haksızlık yapmadım 

... Zorbalıkla soymadım... Hiç kimseye zorbalık yapmadım... Hırsızlık 

yağmadım... Erkek ya da kadın kimseyi katletmedim..." Kitap tanrı­

ların övülmesiyle sonlanır ve sonra: “Ra’ya Yaşayan NıbHm Bahsi”, 

“Bir İnsanın Geri Dönüp Yeryüzündeki Evini Görmesini Sağlama Bah­

si,” “Ruhu Kusursuz Kılma Bahsi” ve “Ra’nın Büyük Güneş Kayığında 

Yolculuk Etme Bahsi."7

7 E. A. W. Budge çevirisine göre: The Book of the Dead, The Papyrus of Ani, Sc­
ribe and Treasurer of the Temples of Egypt, about B.C. 1450 (New York, 1913).
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2 . M a k ro k o zm o su n  S o n u

Bireyin yaratılmış biçiminin çözülmesi nasıl gerekiyorsa, evren de 

öyle çözülmelidir:

“Yüz bin yıllık bir sürenin geçmesinden sonra çevrimin yenilene­

ceği anlaşılınca, duyusal haz cennetinin sakinleri olan Loka byuhalar 

denen tanrılar, dünyada saçlarını savurup rüzgârda uçarak, ağlayıp el­

leriyle gözyaşlarını silerek ve kırmızı elbiseler ve tam bir kargaşa için­

de dünyada gezinirler. Ve böylece şunu bildirirler:

“ ‘Efendiler, yüzbin yılın geçişinden sonra çevrim yenilenecek; bu 

dünya yok olacak; yüce okyanus bile kuruyacak; ve bu geniş toprak, 

ve dağların hükümdarı Sumeru yanıp kül olacak -  dünyanın yıkımı 

Brahma dünyasına dek uzanacak. Bu yüzden efendiler, dostluk gelişti­

rin; bağlılığı, neşeyi ve birliği geliştirin; annelerinizi kollayın; babaları­

nızı kollayın; ve akrabalarınız arasında yaşlılarınıza saygı gösterin.’ 

“Buna Çevrimsel Kükreme denir.”8

Dünyanın sonunun Maya versiyonu Dresden Kodeksi’nin son say­

fasını kaplayan bir çizimle sunulmuştur.9 Bu kadim elyazması, geze­

genlerin çevrimlerini kaydeder ve bunlardan muazzam kozmik çev­

rimlerin hesaplarını çıkarır. Metnin sonuna doğru beliren yılan sayı­

lan (böyle adlandırılırlar, çünkü bir yılan simgesi gibi görünürler), 

otuz dört bin yıllık bir dünya dönemini temsil eder -on iki buçuk 

milyon gün- ve bunlar yeniden ve yeniden kaydedilmiştir. “Bu nere­

deyse hayal bile edilemeyen dönemlerde, bütün daha küçük birimler

8 Harvard University Press izniyle Henry Clarke Warren, Buddhism in Trans­
lations, s. 38-39'dan alınmıştır.

9 Sylvanus G. Morley, An Introduction to the Study o j th t M aya Hieroglyphis 

37. Bülten, Bureau of American Ethnology; W ashington, 1915), s. 32’nir 
karşısındaki Levha 3).
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sonunda az çok kesin bir sonuca varıyor sayılabilir. Bu sahici ebedi­

yette birkaç yıl neyi değiştirir ki? El yazmasının son sayfasında büyük 

sayıların ona doğru sürüklediği Dünya Yıkımı anlatılır. Burada göğü 

kaplamış, suları sel gibi boca eden yağmur yılanını görürüz. Büyük su 

nehirleri fışkırır güneş ve aydan. Kaplan pençeli ve ürkütücü olan di­

şi, sellerin ve bulutların kötü niyetli efendisi olan yaşlı tanrıça göksel 

suların kabını döndürür. Ölümün endişe veren simgesi olan çapraz 

konmuş kemikler süsler eteğini ve başını kıvrılmış bir yılan taçlandı­

rır. Aşağıda, evrensel yıkımın simgesi olan yere çevrilmiş mızrağıyla, 

ürkütücü başında öfkelenmeyi sürdüren bir cüce baykuşla kara tanrı 

durur. Burada, gerçekten de her şeyi yutuveren felaket resimsel bir 

beceriyle sunulmuştur.”10
En süslü resimlerden biri eski Vikinglerin Ş iirse l Edda’sında görü­

lür. Tanrıların başı Odin (Wotan), kendisinin ve diğer tanrıların ce­

henneminin nasıl olacağını bilmek istemiştir, ve “Bilge Kadın,” yani 

Dünya Anası‘nın kendisinin bir kişileşmesi olan Kader ona anlatır:11

K a rd e ş le r  d ö v ü şü p  b irb ir in e  g irecek ,

V e ‘kız k a r d e ş ’ o ğ u lla n  a k ra b a lığ ı leke leyecek ,

F a h işe lik ler le  d ü n y a d a  o lm a k  güçleşecek;

B a lta n ın , k ılıc ın , k a lk a n ın  z a m a n ı  a y ır m a s ıy la  

Rüzgârın, k u r d u n  z a m a n ı,  ö nce  d ü n y a  sarsılacak;  

in sa n la r  b irb ir in e  a ld ırm a y a c a k .

A.g.y„ s. 32.
11 Aşağıdaki anlatı Poetic Edda, “Voluspa," 42 vd. (dizeler Bellows çevirisinden 

alınmıştır, a.g.e., s. 19-20, 24) ve Prose Edda, “Gylfaginning," Ll’e (çev. Bro­
deur, a.g.e., s. 77-81) dayanmaktadır. American-Scandinavian Foundation, 
yayımcıların izniyle.
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Devlerin ülkesi Jotunheim’da saf, kırmızı bir horoz ötecek; Valhal- 

la'da Altın ibik horozu; Cehennemde pas kızılı bir kuş. Ölülerin dün­

yasının girişinde köpek Germ büyük pençelerini uzatarak mağa­

rasında uluyacak. Toprak sallanacak, yalçın kayalıklar ve ağaçlar dev­

rilecek, deniz yerleri kaplayacak. Başlangıçta zincirlenmiş o canavar­

ların zincirleri kopacak: Kurt Fenris serbest kalacak ve alt çenesi yer­

de üst çenesi gökte ilerleyecek (“yer olsa daha da açacaktı”); gözlerin­

den ve burun deliklerinden ateş fışkıracak. Kozmik okyanusun dün­

yayı saran yılanı büyük bir öfkeyle doğrulacak ve zehir püskürterek 

kurdun yanına, toprağa çıkacak, böylece bütün havayı ve suyu dağıta­

cak. Naglfar (ölü insan tırnaklarından yapılan gemi) serbest kalacak 

ve bu devlerin aracı olacak. Başka bir gemi cehennem sakinlerini taşı­

yacak. Ve güneyden ateş insanları gelecek.

Tanrıların bekçisi ürpertici boynuzu üflediğinde, Odin'in savaşçı 

oğulları son savaşa çağrılacak. Dört bir yandan tanrılar, devler, cüce­

ler ve elfler gelecek meydana. Dünya Ağacı Yggdrasil titreyecek ve o 

zaman gökte ve yerde hiçbir şey korkusuz olmayacak.

Odin kurda saldıracak, Thor yılana, Tyr köpeğe -canavarların en 

kötüsüne- ve Freyr Surt’a, alev adama. Thor yılanı öldürecek, oradan 

on adım atamadan püsküren zehirden dolayı ölecek. Odin‘i kurt yuta­

cak ve sonra Vidarr, bir ayağını alt çeneye dayayarak üst çeneyi kav­

rayıp kurdun boğazını ikiye ayıracak. Loki Heimdallr’ı katledecek ve 

onun tarafından katledilecek. Sürt bütün yeryüzüne ateş saçacak ve 

bütün dünyayı yakacak.

G ü n e ş  k a r a r ıy o r ,  y e r  d e n iz e  b a tıy o r ,

G ö k ten  sıcak  y ı ld ız la r  d ö n e  d ö n e  d ü ş ü y o r ;

B u h a r  ve y a ş a m ı b e s ley en  a le v  ş id d e tle n iy o r ,

A te ş  g ö ğün  k en d is in e  v a r ın c a y a  dek.
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Şimdi Garın Gnipahellir’in karşısında uluyor,

Zincirler parçalanacak ve kurt serbest kalacak;

Daha da biliyorum ve daha da görüyorum 

Tanrıların, dövüşen kudretlilerin kaderini.

“Isa Zeytin dağı üstünde otururken, müritleri gelip ona dediler: Bi­

ze söyle, bu şeyler ne zaman olacak, ve senin gelişine ve dünyanın so­

nuna alamet ne olacak?

“Isa cevap verip onlara dedi: sakın kimse sizi saptırmasın. Çünkü 

birçokları, Mesih benim, diye benim ismimle gelip birçoğunuzu yol­

dan çıkaracak. Siz savaşlar ve savaş sözleri işiteceksiniz. Sakın sı­

kılmayın, çünkü bunların olması gerekir; fakat daha son gelmemiştir. 

Çünkü millet millete, ülke ülkeye karşı kalkacaktır; kıtlıklar ve zelze­

leler olacak. Ve bütün bu şeyler ağrıların başlangıcıdır. O zaman sizi 

sıkıntıya koyacaklar, ve öldürecekler; ve benim ismimden ötürü bü­

tün milletler sizden nefret edecek. Ve birçok yalancı peygamber 

kalkıp birçoğunu yoldan çıkaracak. Ve fesat çoğalacağından, birçoğu­

nun sevgisi soğuyacak. Ancak sona kadar dayanan, kurtulan odur. Ve 

krallığın bu Incil’i, milletlerin hepsine tanık olmak üzere bütün dün­

yada vazedilecek; ve son o zaman gelecektir.

Daniel peygamberin anlattığı yıkım saçan şeyin (okuyan anlasın 

diye) kutsal yerde dikildiğini gördüğünüz zaman, Yahudiye’de olanlar 

o vakit dağlara kaçsın; damda olanlar evinden eşya almaya inmesin; ve 

tarlada olan da abasını almak için geri dönmesin. Fakat o günlerde ge­

be ve emzikli olanların vah haline! Dua edin ki, kaçışınız kışta veya 

Sebt gününde olmasın. Çünkü o zaman büyük sıkıntı olacaktır ki, 

dünyanın başlangıcından bugüne dek böylesi olmamıştır, ve hiç de ol­

mayacaktır. O günler kısaltılmamış olsaydı hiç kimse kurtulamazdı; 

fakat seçilmiş olanlar için o günler kısaltılacaktır.
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“O zaman eğer biri size, İşte Mesih şurada ya da burada, derse 

inanmayın. Çünkü yalancı Mesihler ve yalancı peygamberler kalkıp 

büyük alametler ve mucizeler yapacaklar, öyle ki seçilmiş olanları bile 

saptıracaklar. İşte, önceden söyledim. Eğer size, işte çöldedir, deseler 

de, inanmayın. Çünkü şimşeğin doğudan çıkıp batıda bile görünmesi 

gibi, İnsanoğlunun gelişi de böyle olacaktır. Leş neredeyse, kartallar 

orada toplanacaktır. Fakat o günlerin sıkıntısından hemen sonra, gü­

neş kararacak, ay ışık vermeyecek, yıldızlar gökten düşecek ve gökle­

rin kudreti sarsılacak; o zaman İnsanoğlunun alameti gökte görüne­

cek; o zaman yeryüzünün bütün kabileleri kedere boğulacak, ve insa­

noğlunun göğün bulutlari üzerinde kudretle ve büyük izzetle geldiği­

ni görecekler. Ve meleklerini büyük sesli boruyla gönderecek, ve me­

lekler göklerin bir ucundan öteki ucuna dek onun seçtiklerini dört 

yelden toplayacak. ... Fakat o gün ve saat hakkında ne göklerin me­

lekleri, ne de Oğul, yalnız Babamdan başkası bir şey bilmez.”12

12 Malta, 24: 3-36.
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1. Ş ek il D e ğ iş t ir e  n

Mitlerin yorumu için nihai bir sistem yoktur ve hiçbir zaman da 

olmayacaktır. Mitoloji, “denizin ihtiyarı, konuşması hakikat olan” 

tanrı Proteus gibidir. Tanrı “bir sınama yapacak ve toprakta ya da su­

da ya da yanan ateşte yürüyen şeylerin her tur şekline girecek.”1
Proteus tarafından eğitilmek isteyen yaşam gezgini “onu sıkıca tut­

malı ve daha da sıkmalıdır,” ve bir süre sonra o da gerçek şeklinde gö­

rünür. Fakat bu düzenbaz tanrı en becerikli sorgucuya bile bilgeliği­

nin tamamını açmaz. Ancak ona sorulan soruya yanıt verecektir ve so­

rulan soruya göre söylediği önemli ya da saçma olacaktır. “Güneş gö­

ğün ortasına erişince yalan bilmez deniz ihtiyarı denizden çıkar. Batı 

Rüzgârının esintisi altında ve denizin kara, köpükleriyle kaplanmış 

olarak gelir. Çıkınca mağara oyuklarında uykuya yatar. Tuzlu suyun 

güzel kızının fok sürüsü de, aklı karalı dalga Lar arasından çıkarak çev­

resine uzanır ve derin denizin kekre kokusunu çevreye yayarlar.”2 
Flayvanın inine bu yaşlı deniz atasının yardımsever kızı tarafından gö­

türülen ve ondan tanrıdan nasıl yanıt alacağını öğrenen Eski Yunan 

Savaşçı kral Menelaos yalnızca kendi kişisel sıkıntılarının gizini ve ar­

kadaşlarının nerede olduğunu öğrenmeyi istedi. Tanrı da yanıtlamaya 

tenezzül etmedi.

Çağdaş akıl, mitolojiyi, doğanın dünyasını açıklamak için ilkel.

1 Odyssey, IV, 401, 417-418, çev. S. H. Butcher ve Andrew Lang (Londra, 
1879). [Tûrkçesi: Odysseia, çev. Ahmet Cevat E m re, Varlık Yayınları, 1971, 
s. 106; bu düzyazı çeviri lng. çeviriye uyarlanarak alınmıştır -çn..[

2 A.g.y., IV, 400-406. (Tûrkçesi: Odysseia, s. 106-1 07.)
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arayış içindeki bir çaba (Frazer); sonraki çağların yanlış anladığı, tarih 

öncesi zamanlardan gelen şiirsel fantezinin bir ürünü (Müller); bireyi 

topluluğuna göre şekillendirecek bir alegorik bilgi yığmağı (Durkhe- 

im); insan ruhunun derinliklerindeki arketipsel dürtülerin belirtisi 

olan bir dizi düş (Jung); insanın en derin metafizik sezgilerinin gele­

neksel aracı (Coomarasvvamy); ve Tanrı’nm Çocuklarının Görünmesi 

(Kilise) olarak yorumlanmıştır. Mitoloji bunların hepsidir. Değişik 

yargılar, yargılayanların bakış açılarıyla belirlenir. Çünkü ne olduğuna 

değil, nasıl işlev gördüğüne, insanlığa geçmişte nasıl hizmet ettiğine 

dikkatle bakılırsa, mitoloji kendisini, bireyin, ırkın, çağın gereksinim 

ve tutkularına karşı yaşamın kendisi kadar açık olarak gösterir.

2 . M itin , T ap ım ın  v e  M e d ita sy o n u n  iş le v i

Yaşam biçimi içinde birey, insanın tam imgesinin ancak bir kırıntı­

sı ve çarpıtılmasıdır. Bir erkek ya da dişi olarak sınırlandırılmıştır; ya­

şamının herhangi bir döneminde yine çocuk, genç, yetişkin ya da yaşlı 

olarak sınırlanmıştır; dahası, yaşam rolünde zanaatkâr, tüccar, hiz­

metçi, ya da hırsız, rahip, lider, eş, rahibe ya da orospu olarak yetiş­

miştir; hepsi birden olamaz. Bu yüzden, tamlık -insanın bütünselliği- 

aynı organda değil, bir bütün olarak toplumun gövdesindedir. Toplu­

luğundan yaşam tekniklerini, içinde düşündüğü dili, bağlandığı fikir­

leri almıştır; onun vücudunu kuran o genler toplumun geçmişi aracı­

lığıyla gelmiştir. Kendini ayırmaya kalkarsa, ister çabası ister düşünce 

ya da duygusuyla, yalnızca varlığının kaynaklarıyla olan bağını ko­

parmış olur.

Kabilesel doğum, erginleşme, evlilik, gömü, yerleşme ve benzeri 

törenleri, bireyin yaşamındaki dönüm noktalarını ve yaşam uğraşları­

nı klasik, kişisel olmayan biçimlere çevirmeye hizmet eder. Bu biçim­
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ler bireyi kendi kendisine, bu ya da şu kişilik olarak değil, savaşçı, ge­

lin, dul, rahip, başkan olarak açarlar; aynı zamanda topluluğun geri 

kalanı için arketipsel aşamaların eski dersini yinelerler. Törene herkes 

rütbe ve işlevine uygun olarak katılır. Tüm toplum kendi kendine tü­

kenmez canlı bir birim olarak görünür. Birey kuşakları, canlı bir vü­

cuttaki anonim hücreler gibi geçer; fakat asıl, zamandışı biçim kalır. 

Manzaranın bu süper bireyi kapsayacak şekilde genişletilmesiyle, her­

kes kendisini gelişmiş, zenginleşmiş, desteklenmiş ve büyütülmüş ola­

rak bulur. Rolü, etkileyici olmasa da, insanın güzel şenlik-imgesinde -  

kendi içinde gizil olan, ama özellikle bastırılmış imgede- içerilmiş ola­

rak görülür.

Sosyal görevler şenliğin dersini olağan, günlük varoluşta sürdürür 

ve birey, varlığını sürdürür. Buna karşılık farksızlık, ayaklanma -ya 

da sürgün- yaşam verici bağlantıları koparır. Sosyal birim açısından, 

koparılan birey basitçe hiçbir şeydir -  boşa gitmiştir. İster rahip, ister 

orospu, kraliçe ya da köle olsun, rolünü yaşadığını dürüstçe söyleye­

bilen erkek ya da kadın ise o lm a k  fiilinin tam anlamıyla, bir şeydir.

O halde erginlenme ve yerleşme ayinleri bireyin ve topluluğun öz- 

sel birliği dersini öğretmektedir; mevsim şenlikleri geniş bir ufka açı­

lır. Birey nasıl toplumun bir organıysa, kabile ya da şehir -ve bütün 

olarak insanlık- kozmosun güçlü organizmalarının bir aşamasıdır 

yalnızca.

Yerli denen halkların mevsim şenliklerini doğayı denetleme çabası 

olarak anlatmak alışkanlık olmuştur. Bu yanıltıcı bir açıklamadır, 

insanın her eyleminde ve özellikle de yağmur bulutlarını getirdiği, 

hastalığı iyileştirdiği ya da seli durdurduğu düşünülen büyü ayinlerin­

de, denetleme arzusuna yönelik çok şey vardır; yine de, bütün gerçek­

ten dinsel (karabüyüsel olana karşıt olan) törenlerin egemen motifi
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kaderin kaçınılmaz şeylerine teslim olmadır -  ve mevsim şenliklerin­

de bu güdü açıkça bellidir.

Kışın gelmesini engellemeye çalışan bir kabile ayini hiç kaydedil­

memiştir; tersine: ayinlerin hepsi de topluluğu, doğanın geri kalanıyla 

birlikte korkunç soğuk mevsimine katlanmaya hazırlar. Ve baharda, 

ayinler zayıf düşmüş topluluğa mısır, fasulye ve kabak vermesi için 

doğayı zorlamaya çalışmaz hemen; tersine: ayinler bütün insanları do­

ğanın mevsimine uygun çalışmaya sürükler. Zorlukları ve neşe dö­

nemleriyle birlikte yılın harika çevrimi, insan topluluğunun yaşam 

çevriminde süregider olarak kutlanır, sergilenir ve sunulur.

Bu sürekliliğin birçok başka simgeleştirmesi mitolojik olarak bilgi­

lendirilen topluluğun dünyasını kaplar. Sözgelimi, Amerikalı avcı ka­

bileleri kendilerini yarı-hayvan, yarı-insan atalardan türemiş sayarlar. 

Bu atalar yalnız kabilenin insan üyelerine değil, kabilenin adını aldığı 

hayvan türlerine de babalık ederdi; bu yüzden, kunduz kabilesinin in­

san üyeleri hayvan kunduzların kan kardeşleri, türlerinin koruyucu­

larıydı ve buna karşılık orman ahalisinin hayvan bilgeliğiyle korunur­

lardı. Ya da bir başka örnek: New Mexico ve Arizona Navaholarının 

h o g a n ’ı, yani çamurdan kulübeleri Navaholarm kozmos imgesinin 

planında kurulmuştur. Giriş doğuya bakar. Sekiz kenarı dört yönü ve 

ara noktaları temsil eder. Her bir direk ve kiriş her şeyi kucaklayan 

yer ve göğün büyük hogan’ındaki bir öğeye karşılık gelir. Ve insanın 

ruhunun kendisi evrenle biçim olarak aynı sayıldığından, çamurdan 

kulübe insanla dünyanın temel uyumunun bir temsili ve kusursuzlu­

ğa giden gizli yaşam yolunun bir anımsatıcısıdır.

Fakat, toplumsal görev ve yaygın tapımla tam bir karşıtlık içinde 

başka bir yol da vardır. Görevin yolu açısından, topluluktan sürülmüş 

olan kimse hiçtir. Buna rağmen, diğer bakış açısından sürgün mace­
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ranın ilk adımıdır. Her insan içinde herkesi taşır; bu yüzden içerde 

aranıp bulunabilir. Cinsiyet, yaş ve meslek ayrımları kişiliğimizin özü 

değil, sadece dünya sahnesinde bir süre giydiğimiz kostümlerdir. İçte­

ki insan imgesi süslemelerle karıştırılmamalıdır. Kendimizi Amerikalı­

lar, yirminci yüzyılın çocukları, Batıklar, uygar Hıristiyanlar olarak 

düşünürüz. Erdemli ya da günahkârız. Yine de bu türden adlandırma­

lar insan olmanın ne demek olduğunu anlatmaz, yalnızca coğrafyaya, 

doğum tarihine ve gelire ilişkin rastlantıları belirtirler. Bizim özümüz 

nedir? Varlığımızın temel karakteri nedir?

Ortaçağ azizlerinin ve Hint yogilerinin çilecilikleri, Hellenistik 

mysteria erginlemeleri, Doğu ve Batının kadim felsefeleri bireysel bi­

lincin dikkatini süslemelerden arındırma teknikleridir. Adayın hazır­

lık meditasyonları zihnini ve duygularını yaşamın rastlantılarından 

ayırır ve onu öze doğru çeker. “Şu değilim, bu değilim,” diye meditas- 

yona dalar: “annem ya da yeni ölmüş oğlum değilim; hasta ya da yaş­

lanan vücudum değilim; kolum, gözüm, başım; bütün bunların top­

lamı değilim. Ben hissettiğim değilim; zihnim değilim; sezgi gücüm 

değilim.” Bu türden meditasyonlarla aday kendi derinliğinden çıkar ve 

sonunda hayal edilmez gerçeklere ulaşır. Hiçbir insan bu türden 

alıştırmalardan dönüp de kendini ABD’nin Bilmem Hangi Kasabasının 

Bay Bilmem Kimi olarak önemseyemez. Toplum ve görevler kaybolur. 

Bay Bilmem Kim kendisinin insanla büyük olduğunu keşfedince içe 

kapanır ve yalnızlaşır.

Bu, göle bakan Narkissos, ağacın altında düşünceli duran Buddha 

aşamasıdır, fakat nihai hedef değildir; geçici bir basamaktır, sonuncu 

değildir. Amaç g ö rm e k  değil, kişinin o öz o ld u ğ u n u  fark etmesidir; ar­

dından kişi dünyada o öz olarak gezinmekte serbesttir. Dahası: dünya 

da o özdendir. Benliğin özü ve dünyanın özü: bunlar birdir. Bu yüz­
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den ayrı durmak, içe kapanmak artık gereksizdir. Kahraman nereye 

giderse gitsin, ne yaparsa yapsın, kendi özünün huzurundadır -  çün­

kü görebilen kusursuz göze sahiptir. Ayrılık yoktur. Böylece, sosyal 

katılımın sonunda bireyde Her Şeyin gerçekleşmesine yol açması gibi, 

sürgün de kahramanı her şeydeki Benliğe getirir.

Bu orta nokta merkez alınınca, bencillik ve yardımlaşmacılık soru­

nu ortadan kaybolur. Birey kendini yasada kaybetmiş ve evrenin tüm 

anlamıyla özdeşlik içinde yeniden doğmuştur. Dünya, Onun için. 

Onun tarafından yapılmıştı. “Ey Muhammed,” dedi Tanrı, “sen olma­

saydın, gökleri yaratır mıydım.”

3 . B u g ü n ü n  K a h ra m a n ı

Bunların hepsi de çağdaş bakıştan gerçekten de uzaktır; çünkü 

kendini belirleyen bireyin demokratik ideali, güçle idare edilen maki­

nenin icadı ve bilimsel araştırma yöntemlerinin gelişimi insan yaşamı­

nı öyle değiştirmiştir ki, çok eskiden gelen, zamandışı simgeler evreni 

çökmüştür. Nietzsche’nin Zerdüşt’ünün tarihsel, çağ açıcı sözleriyle: 

“Bütün tanrılar öldü."3 Bu bilinen bir öyküdür; binbir biçimde anlatıl­

mıştır. Modern çağın kahraman çevrimi, insanlığın yetişmesinin mu­

cizevi öyküsüdür bu. Geçmişin büyüsü, geleneğin bağları, kesin ve 

güçlü darbelerle parçalanmıştır. Mitin düş ağı dağıldı; zihin tam uyan­

mış bilince açıldı; ve modern insan, bir kelebeğin kozasından ya da 

güneşin gece ananın rahminden şafakta çıkması gibi kadim aldırışsız- 

lıktan çıktı.

Konıı yalnızca tanrıların teleskop ve mikroskoptan kaçacak yeri­

nin artık kalmamış olması değildir; tanrıların bir zamanlar destekledi­

3 Nietzsche, İşte Böyle Dedi Zerdüşt, 1. 22. 3.
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ği türden bir toplum da yoktur artık. Toplumsal birim dinsel içeriğin 

taşıyıcısı değil, ekonomik ve politik bir örgütlenmedir. İdealleri, dün­

yada göğün biçimlerini görünür kılan hiyerarşik temsilinkiler değil, 

maddi üstünlük ve kaynaklar için zorlu ve durdurulmaz bir çaba için­

de olan laik devletin idealleridir. Mitolojiyle aydınlanan bir ufuğun 

düşleriyle kuşatılmış yalıtılmış toplumlar, artık ancak sömürülecek 

alanlar olarak vardır. Ve ilerlemeci toplumların kendi içinde, her tür­

den kadim insani ayin, ahlak ve sanat mirasının bütün son izleri tama­

men yok olmuştur.

Bu nedenle, insanlığın bugünkü sorunları, artık yalanlar olarak 

görülen o büyük düzenleyici mitolojilerin görece kararlı dönemlerinin 

insanlarının sorunlarının tamamen tersi sorunlardır. O zaman tüm 

anlam toplulukta, büyük anonim biçimlerdeydi, kendini ifade eden 

bireyde değil; bugün toplulukta hiçbir anlam yoktur -  dünyada hiçbir 

anlam yoktur: her şey bireydedir. Fakat orada da anlam kesinlikle bi- 

linçdışmdadır. Kişi neye doğru hareket ettiğini bilmez. Kişi ne ta­

rafından çekildiğini bilmez, insan ruhunun bilinçli ve bilinçdışı alan­

ları arasındaki iletişim kesilmiştir ve bizler ikiye ayrılmış haldeyiz.

Yerine getirilecek kahraman-görevi bugün Galileo’nun çağmdakiy- 

le aynı değildir. Orada o zaman karanlık olan yerde artık ışık vardır; 

fakat ışığın olduğu yerde de karanlık. Çağdaş kahraman-görevi, yöne­

limli ruhun kayıp Atlantis’ini yeniden gün ışığına çıkarmak olmalıdır.

Belli ki, bu iş, modern devrimin yarattığı şeyden geri dönerek ya 

da uzaklaşarak başarılamaz; çünkü sorun çağdaş dünyayı ruhsal ola­

rak önemli olan bir şeyle donatmak değilse anlamsızdır -  ya da (aynı 

ilkeyi başka biçimde aktarırsak) erkek ve kadınların modern yaşam 

koşullarında tam insan yetişkinliğine ulaşmalarını olası kılmak değil­

se. Gerçekten de, bu koşulların kendisi, kadim formüllerin yararsız.
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yanıltıcı ve hatta çok zararlı saydığı şeylerdir. Bugün topluluk geze­

gendir, sınırlanmış ulus değil; bu yüzden daha önce topluluk içini dü­

zenlemeye yarayan yansıtmalı saldırganlık örüntüleri, onu artık ancak 

parçalara ayırabilir. Bayrağı totem olarak gören ulusal fikir, bugün be­

beklik egosunun bir pohpohlayıcısıdır, çocukluk durumunu ortadan 

kaldıran bir şey değil. Tören geçişinin parodi-ayinleri Yerinde Du- 

ran'ın, tiran ejderin amaçlarına hizmet eder, benlik çıkarlarının kay­

bolduğu Tanrının amaçlarına değil. Ve bu karşıtapımm sayısız azizi -  

yani bayraklara sarılmış resimleri her yerde görülen resmi ikonlar ola­

rak hizmet eden yurtseverler- tam olarak, kahramanın aşması gere­

ken ilk sorun olan yerel eşik muhafızlarıdır (Yapışkan Tüy adlı demo- 

numuz).

Şu anda anlaşıldığı kadarıyla, büyük dünya dinleri de gereksinimi 

karşılayamamaktadır. Çünkü onlar, propaganda ve kendini pohpohla­

ma araçları olarak politik grupların amaçlarıyla kaynaşmıştır. (Budizm 

bile son zamanda, Batı’nm derslerine tepki olarak bu alçalmayı ya­

şamıştır.) Laik devletin evrensel zaferi bütün dinsel örgütleri öyle tam 

anlamıyla ikincil, hatta etkisiz bir konuma düşürmüştür ki, dinsel 

pandomim, haftanın geri kalanında iş ahlağı ve yurtseverliğe yer aça­

rak, Pazar sabahlarının gösterişli bir alıştırması konumuna düşmüş­

tür. Bu türden bir maymun kutsallığı, işleyen dünyanın gereksindiği 

şey değildir; tersine, hepimizin içinde varolan ve etkili olan evrensel 

tanrı-insanın yaşam verici imgesini laik yaşamın her ayrıntısı ve eyle­

miyle bilince ulaşır kılacak şekilde tüm sosyal düzenin bir dönüşümü 

gerekmektedir.

Ve bu bilincin kendisinin başarabileceği bir iş değildir. Bilinç, 

artık bu gecenin düşünü tahmin etmek ya da denetlemekten daha et­

kili bir simge icat edemez, hatla öngöremez bile. Her şey, yalnız mo­
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dem dünyadaki yaşayan her ruhun derinliklerinde değil, gezegenin 

yakın zamanlarda dönüştüğü devasa savaş alanı üzerinde de geçen 

uzun ve çok korkutucu bir sürecin bağlı olduğu başka bir düzeyde de 

gerçekleşmektedir. Bizler, ruhun her iki tarafla da özdeşleşmeksizin 

aşması gereken Symplegades’in korkunç çarpışmasını sevretmekteyiz.

Fakat bilebileceğimiz bir tek şey vardır, yani yeni simgeler görü­

nür oldukça, yerkürenin değişik kısımlarında aynı olmayacaklardır; 

yerel yaşamın, ırkın ve geleneğin etkileri hep birden uygulamada ge­

çerli olan biçimlerle bir bütün haline gelmelidir. Bu yüzden, insan­

ların aynı kurtuluşun değişik simgelerle ortaya çıktığını anlamaları ve 

görebilmeleri gereklidir. “Gerçek birdir,” diye okuruz V e d a la r 'd a \ “bil­

geler onu birçok adla çağırır.” İnsan korosunun tüm renklendirmele­

riyle tek bir şarkı söylenmektedir. Yerel çözümlerin biri ya da bir baş­

kası için yapılan yaygın propaganda, bu yüzden geçicidir -  ya da daha 

çok, bir tehlikedir. İnsan olmanın yolu, Tanrı’mn insan yüzünün hari­

ka uyumlanışlarmın hepsindeki çizgilerini tanımayı öğrenmektir.

Böylece modern kahraman-görevinin kendine özgü yöneliminin 

ne olması gerektiğine dair son ipucuna geliyoruz ve bize miras kalan 

dinsel formüllerin hepsinin çözülmesindeki asıl nedeni keşfediyoruz. 

Gizem ve tehlike alanının ağırlık merkezi kesinlikle yer değiştirmiştir. 

Azıdiş kaplanı, mamutu ve hayvanlar krallığının diğer varlıklarını ya­

bancı -hem tehlike hem de beslenme kaynağı- olanın asli dışavurum­

ları sayan şu en uzak insan binyıllarının ilkel avcı halkları için büyük 

insani sorun, vahşiliği bu varlıklarla paylaşma görevine ruhsal olarak 

bağlanmaktı. Bilinçdışı bir özdeşleşme gerçekleşti ve bu, en sonunda, 

mitolojik totem ataların yarı insan yarı hayvan figürleriyle bilince yer­

leşti. Hayvanlar insanlığın yetiştiricileri oldular. Tam anlamıyla taklit 

eylemleri aracılığıyla -bugün ancak çocukların oyun alanlarında (ya
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da akıl hastanesinde) görüldüğü gibi- insan egosunun etkili bir sönü­

mü gerçekleştirildi ve toplum birleştirici bir örgütlenmeye ulaştı. Ben­

zer şekilde, kendilerini bitki besiniyle yetiştiren kabileler bitkiye bağ­

landılar; ekim ve biçim yaşam ayinleri insanın rahme düşmesi, doğu­

mu ve yetişkinliğe ilerleyişiyle özdeşleşti. Yine de, hem bitki hem de 

hayvan dünyası sonuçta toplumsal denetim altına alındı. Bundan son­

ra eğitici mucizenin büyük alanı -göklere- kaydı ve insanlık, kutsal ay 

kralının, kutsal güneş kralının, hiyerarşik gezegensel devletin ve dün­

yayı düzenleyen feleklerin simgesel şenliklerinin büyük pandomimini 

yüceltti.

Bugün tüm bu mysteria’lar güçlerini kaybetti; simgeleri artık ru­

humuzu ilgilendirmiyor. Bütün varoluşun hizmet ettiği ve insanın 

kendisinin önünde eğilmesi gereken bir kozmik yasa düşüncesi, çok 

uzun zaman önce eski astrolojide temsil edilen mistik başlangıç aşa­

malarından geçti ve artık basitçe mekanik terimlerle konu ediliyor. 

Batılı bilimlerin (on yedinci yüzyıl astronomisinden on dokuzuncu 

yüzyıl biyolojisine) göklerden yere inişi ve bugün, sonunda insanın 

kendisine yoğunlaşmaları (yirminci yüzyıl antropoloji ve psikolojisi), 

insan merakının odak noktasına ait şaşılacak bir değişim çizgisini gös­

terir. Hayvan dünyası değil, bitki dünyası değil, feleklerin mucizesi 

değil, artık insanın kendisi asıl gizemdir, insan, bencil güçleri ortaya 

çıkarılması gereken, böylece egoyu çarmıha gerecek ve diriltecek olan 

ve imgesinde toplumun yenileneceği o yabancı varlıktır. Ama “Ben” 

olarak değil, “Sen” olarak anlaşılan insan: çünkü hiçbir kabile, ırk, kı­

ta, toplumsal sınıf ya da yüzyılın idealleri ve geçici kurumlan, hepimi­

zin içindeki yaşam olan tükenmez ve çok çeşitli olağanüstü tanrısal 

varlığın ölçüsü olamaz.

Modern kahraman, kefaretini ödemeyi kaderimiz saydığımız o
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varlığın evini arayıp bulmaya cesaret eden m odern  birey, topluluğu­

n u n  guru r, korku, akılcılaştırılmış hırs ve kutsanm ış yanlış anlam a 

batağını aşmasını bekleyemez ve beklem em elidir. “Yaşa,” der Nietzsc- 

he, “sanki gün buradaym ış gibi.” Yaratıcı kahram ana rehberlik edecek 

ve onu kurtaracak olan toplum  değildir, kesinlikle tam  tersi doğru­

dur. Ve bu  yüzden her birimiz, kabilesinin büyük zafer anlarında de­

ğil, kişisel um utsuzluğunun sessizliklerinde yüce sınavı paylaşmakta, 

kurtarıcın ın  haçını taşımaktayız.
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METİNDE YER ALAN ÇİZİMLER

1. Silenos ve Mainaslar. Sicilya’da, Gela'daki bir mezarda bulunan, MÔ ca. 
450-500 tarihli bir siyah-desenli amforadan. (Monumenti Antichi, pubb- 
licati per cura della Reale Accademia dei Lincei, Cilt XVII, Milan, 1907, 
Levha XXXVII.) [s. 19)

2. Miııotauromakhia. MÔ 5. yy.’dan kırmızı desenli bir Attik kabından. Bu­
rada Theseus Minotauros’u kısa bir kılıçla öldürür; vazo süslemelerin­
deki alışılmış versiyon budur. Yazılı anlatılarda kahraman çıplak ellerini 
kullanır. (Collection des vases grecs de M. le Comte de Lamberg, expliquée 
et publiée par Alexandre de la Borde, Paris, 1813, Levha XXX.) [s. 351

3. Boğa Biçimindeki Osiris, Kendisine Tapmanı Yeraltına Taşıyor. British Mu- 
seum’daki bir mısır sandukasından. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the 
Egyptian Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Put­
nam’s Sons, 1911, Cilt I, s. 13.) [s. 67]

4. Odysseus ve Sirenler. Şu anda Atina Şehir Müzesi’nde bulunan, MÔ 5. 
yy. tarihli Attik çokrenkli desenli, beyaz lekhythostan. (Eugénie Sellers, 
“Three Attic Lekythoi from Eretria,” Journal of Hellenic Studies, Cilt XIII, 
1892, Levha 1.) Is. 100|

5. Gece-Deniz Yolculuğu: -Yusuf Kuyuda: Isa'nın Defnedilmesi: Yunus ve Bali­
na. İsa tarihinin Eski Ahit önfigürlerini gösteren onbeşinci yüzyıl Biblia 
Paupenım’undan bir sayfa, Almanca basımı, 1471. Çizim 8 ve U ’le 
karşılaştırın. (Weimar Gesellschaft der Bibliophilen basımı, 1906.) [s. 
112]

6. Isis bir Şahin Biçiminde Yeraltındaki Osiris’e Katılıyor. Bu babasının dirili­
şinde büyük rol oynayacak olan Horus’un ortaya çıkış anıdır. (Krş. Çi­
zim 10.) Dendera’daki Osiris tapınağının, o şehirde tann onuruna her 
yıl düzenlenen mysteria’lan gösteren bir dizi zemin rölyefinden. (E. A 
Wallis Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, Londra, Philip Lee 
Warner; New York, G. P. Putnam’s Sons, 1911, Cilt 11, s. 28.) [S. 137]
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7. Isis Ruha Ekmek ve Su Veriyor. (E. A Wallis Budge, Osiris and the Egyptian 
Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Putnam’s 
Sons, 1911, Cilt 11, s. 134.) [s. 202]

8. Canavarın Yenilmesi: -Davud ve Calût: Cehennem Azabı: Samson ve Aslan. 
(Çizim 5’le aynı kaynaktan.) |s. 206)

9A. Bir Corgo Medusa’nm Başıyla Kaçan Perseus'u İzliyor. Perseus Hermes’in 
ona verdiği kılıcı kuşanmış olarak, ûç Gorgo’ya onlar uyurlarken yak­
laşıp Medusa’nın başını kesti, heybesine koydu ve büyülü sandaletleri­
nin kanatlarıyla kaçtı. Edebi versiyonlarda kahraman, bir görünmezlik 
başlığı sayesinde farkedilmeden uzaklaşır; buradaysa sağ kalan iki Gor- 
go’dan birini onu kovalarken görürüz. Münih Antiquarium’unun ko­
leksiyonundaki MÖ 5. yy. tarihli bir kırmızı amforadan. (Adolf 
Furtwängler, Friedrich Hauser ve Karl Reichhold, Criechische Vasennıa- 
lerei, Münih, F. Bruckmann, 1904-1932. Levha 134.) [s. 230]

9B. Perseus Heybesinde Medusa’nın Başıyla Kaçıyor. Bu ve yukarıdaki çizim 
aynı amforanın karşılıklı yüzünde bulunmaktadır. Düzenlemenin etkisi 
eğlendirici ve canlıdır. (Bkz. Furtwängler, Hauser ve Reichhold, a.g.e.. 
Dizi III, Metin, s. 77, Resim 39.) [s. 232]

10. Osiris’in Dirilişi. Tanrı yumurtadan çıkar; lsis (Çizim 6’nın Şahini) onu 
kanatlarıyla korur. Horus (Çizim 6’nın Kutsal Evliliğinden gelen oğul) 
Ankh’t, ya da yaşam işaretini babasının yüzünün önünde tutar. Phila- 
e’deki bir zemin rölyeften (E. A Wallis Budge, Osiris and the Egyptian 
Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Putnam’s 
Sons, 1911, Cilt II, s. 58.) Is. 237]

11. Kahramanın Geri Gelişi: Tapınak Kapılarıyla Samson: Isa Dirilmiş: Yunus. 
(Çizim 5 ile aynı kaynak.) [s. 246]

12. lason’un Dönüşü. Bu, lason’un macerasının edebi gelenekte sunulmamış 
olan bir görünümüdür. “Vazoyu resmeden kişi tuhaf, etkileyici bir bi­
çimde ejder-katledenin ejder’in tohumundan olduğunu anımsamış gö­
rünüyor’’ (jane Harrison, Themis, A Study oj the Social Origins of Greek 
Religion, Cambridge University Press, ikinci basım, 1927, s. 435). Altın
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Post ağaca asılı duruyor. Kahramanların efendisi Athena, baykuşuyla 
birlikte orada. Aegis’i üzerindeki Gorgoneum’a dikkat edin (Levha XXII 
ile karşılaştırın). (Vatikan Etrüsk Kolleksiyonu’ndaki bir vazodan. Ro­
ma, D. Anderson’ın bir fotoğrafı aracılığıyla.) [s. 275]

13. Tuamotuan Yaratılış Çizelgesi: -Aşağıda: Kozmik Yumurta. Yukarıda: 
insanlar Beliriyor ve Evreni Şekillendiriyorlar. (Kenneth P. Emory, “The 
Tuamotuan Creation Charts by Paiore,” Journal of the Polynesian Society, 
Cil. 48, No. l,s . 3.) [s. 307]

14. Göğün ve Verin Ayrılışı. Mısır tabut ve papirüslerinin bilinen bir figürü. 
Tanrı Shu-Heka, Nut ve Seb’i ayırıyor. Bu dünyanın yaratılış anıdır. 
(W. Max Müller, Egyptian Mythology, The Mythology of All Races, Cilt XII, 
Boston, Marshall Jones Company, 1918, s. 44,)’[s. 314]

15. Khnemu Friavun’un Oğlunu Çömlekçi Çarkında Şekillendiriyor, Bu Arada 
Thoth Onun Yaşam Süresini işaretliyor. Batlamyus döneminden kalma bir 
papirüsten. (E. A. Wallis Budge, The Cods of the Egyptians, Londra, Met­
huen and Co., 1904, Cil. 11, s. 50.) [s. 322]

16. Nut (Gök) Güneşi Doğuruyor; Işınlan Ufuktaki Hathor'un Üzerine Düşüyor 
(Aşk ve Yaşam). Tanrıçanın ağzındaki küre, akşamüstünün, yutulmak ve 
yeniden doğmak üzere olan güneşini temsil ediyor. (E. A. Wallis Budge, 
The Gods of the Egyptians, Londra, Methuen and Co., 1904, Cil. I, s. 101.) 
[s. 328]

17. Paleolitik Petroglif (Cezayir). Tiout yakınlarındaki tarih öncesi bir alan­
dan. Avcı ve devekuşu arasındaki kedi benzeri hayvan, belki de bir tür 
eğitilmiş avcı panterdir ve avcının annesiyle birlikte arkada kalan boy­
nuzlu hayvan otlaktaki evcil bir hayvandır. (Leo Frobenius ve Hugo 
Obermaier, Hadschra Maktuba, Münih, K. Wolff, 1925, Cilt II, Levha 
78.) [s. 367]

18. Kral Ten (Mısır, İlk Hanedan, ca. MÛ 3200). Bir Savaş Esirinin Kafasını 
Parçalıyor. Abydos’ta bulunan fildişi bir levhadan. “Esirin hemen 
ardında, üstünde bir çakal resmi olan ve bir tanrıyı, Anubis ya da Apu- 
at’ı temsil eden bir sancak vardır; böylece kurbanı kralın bir tanrı için
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gerçekleştirdiği anlaşılmaktadır." (E. A. Wallis Budge, Osiris and the 
Egyptian Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Pun- 
tam’s Sons, 1911, Cilt 1, s. 197; tire baskı, s. 207.) [s. 372]

19. Osiris, Ölülerin Yargıcı. Tanrının arkasında tanrıça lsis ve Nephthys du­
rur. Onun önünde Horus’un dört oğlu olan torunlarını destekleyen bir 
lotus ya da leylak vardır. Altında (ya da yanında), yeryüzündeki Nil’in 
(asıl kaynağı cennettedir) tanrısal kaynağı olan bir kutsal su gölü vardır. 
Tanrı sol elinde kırbaç ya da kamçı ve sağ elinde küçük bir asa tutar. 
Yukarıdaki korniş, her biri bir diski destekleyen yirmi sekiz kutsal ura- 
ei’lik bir sırayla süslenmiştir. Hunefer Papirı'ısü’nden. (E. A. Wallis 
Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; 
New York, G. P. Puntam’s Sons, 1911, Cilt 1, s. 20.) |s. 402)

20. Yılan Kheti Yeraltında, Osiris'in bir Düşmanını Ateşle Yok Ediyor. Kurbanın 
kolları ardından bağlanmıştır. Yedi tanrı görünür. Bu, gecenin sekizinci 
saatinde Güneş Kayığının Yeraltında geçmekte olduğu alanı gösteren 
bir sahnenin ayrıntısıdır. -  “Anıtsal Kapıların Kitabı’ denen kitaptan. 
(E. A. Wallis Budge, The Cods of the Egyptians, Londra, Methuen and 
Co., 1904, Cilt I, s. 193.) Is. 404]

2 1 . Ani ve Karısının öteki Dünya’daki Eşdeşleri Su İçiyor. Ani Papi- 
rüs’ünden. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, 
Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Puntam's Sons, 1911, Cilt 
II, s. 130.) [s. 406]
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I. Canavar Terbiyecisi (Sümer). Ur’daki bir kral mezarından kabuk kak­
ma süsleme (belki de bir arpı süslüyordu), ca. MÖ 3200. Merkezdeki 
figür olasılıkla Gılgamış’tır. (Philadelphia, Üniversite Müzesi.) [s. 54)

II. Tutsak Tekboynuz (Fransa). Olasılıkla Fransa kralı I. Francis için 
yapılmış olan, “Tekboynuzun Yakalanması" adlı bir duvar halısından 
ayrıntı, ca. MS 1514. (Metropolitan Museum of Art, New York City.) 
[s. 551

III. Tanrıların Anası (Nijerya). Kucağında savaş ve demir tanrısı bebek 
Ogun’la Odudua. Köpek Ogun’a kurban ediliyor. İnsan biçimli bir 
hizmetkâr davul çalıyor. Tahta boyama. Lagos, Nijerya. Egba-Yoruba 
Kabilesi. (Horniman Museum, Londra. Fotograf, Michael E. Sadler, 
Arts of West Africa, International Institute of African Languages and 
Cultures, Oxford Press, Londra: Humphrey Milford, 1935.) [s. 87]

IV. Tanrı Savaş Giysileriyle (Bali). Tann Krişna korkunç dışavurumunda. 
(Metindeki Bhagavad Gita alıntısıyla karşılaştırın.) Çokrenkli tahta 
heykel. (Fotograf, C. M. Pleyte, lııdoııesian Art, The Hauge: Martinus 
Nijhoff, 1901.) [s. 88]

V. Tanrıça Sekhmet (Mısır). Diyorit heykel. İmparatorluk Dönemi. Kar­
nak. (Metropolitan Museum of Art, New York City.) [s. 129]

VI. Medusa (Antik Roma). Mermer, uzun rölyef; Roma, Rondanini Sa- 
rayı'ndan. Tarihi belirsiz. (Glyptothek Kolleksiyonu'ndan, Münih. Fo­
tograf, H. Brunn ve F. Brunckmann, Denkmäler griechischer und rö­
mischer Sculptur, Verlagsanstalt für Kunst und Wissenschaft, Münih, 
1888-1932) (s. 130]

VII. Büyücü (Paleolitik Mağara Resmi, Fransa Pirenden). Bilinen ilk büyü- 
cü-hekim resmi, ca. MÖ 10.000. Siyah boyayla boyanmış kaya oyması, 
75 cm. yükseklikte, birkaç yüz hayvan oymasıyla birlikte; “Trois
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Frères” olarak bilinen Aurignacian-Magdalenian mağarasında, Ariège, 
Fransa. (Kaşifi Kont Bégouen’in bir fotoğrafı.) [s. 162]

VIII. Evrensel Ata Viracocha Ağlıyor (Arjantin). Evrensel Ata Viracocha Ağlıyor 
(Arjantin). Arjantin’in kuzeydoğusunda Andalgalâ, Catamarca’da bulu­
nan levha, geçici olarak lnka-öncesi tann Viracocha olarak belirlen­
miştir. Baş, ışıltılı güneş diskiyle taçlanmıştır, eller şimşekleri tutar ve 
gözlerinden yaşlar boşanır. Omuzlardaki yaratıklar olasılıkla İmayma- 
na ve Tacapu, Viracocha’nın hayvan biçimindeki iki oğlu ve habercisi­
dir. (Fotoğraf, Proceedings of the International Congress of Americanists, 
Cilt XII, Paris, 1902.) [s. 163]

IX. Kozmik Dans Tanrısı Şiva (Güney Hindistan). Bkz. s. 149, dipnot 46’da- 
ki tartışma. Bronz. MS 10 ve 12. yy. (Madras Müzesi. Fotoğraf Auguste 
Rodin, Ananda Coomaraswamy, E. B. Havell, Victor Goloubeu, Sculp­
tures Çivaites de Tinde, Ars Asiatica III, Brüksel ve Paris: G. van Oest et 
Cie., 1921.) [s. 174]

X. Androjen Ata (Sudan). Bandiagara, Fransız Sudan bölgesinden tahta 
oyma. (Laura Harden koleksiyonu, New York City. Fotoğraf Walker 
Evans, Museum of Modern Art, New York City.) [s. 175]

X I. Bodhisatva (Çin). Kwan Yin. Ağaç boyama. Geç Sung Hanedanlığı (MS 
960-1279). (Metropolitan Museum of Modern Art, New York City.) Is. 
191]

X II. Bodhisatva (Tibet). Uşnisasitatapatra olarak bilinen Bodhisatva Budd- 
halar ve Bodhisatva’larla çevrelenmiştir ve çeşitli oluş feleklerindeki 
etkisini simgeleyen yüzonyedi başı vardır. Sol el Dünya Şemsiyesi’ni 
(axis mimdi) ve sağ el Yasa Tekerleği’ni tutar. Resmin altındaki üç “öf­
keli” gücün ayağı altında şehvet, hayalkırıklığı ve kırgınlıkla acı çe­
kenler uzanırken, Bodhisatva’nın sayısız kutsanmış ayağının altında 
Aydınlanma için dua eden dünya halkları bulunur. Üst köşelerdeki 
güneş ve ay, Nirvana ile dünyanın, ebediyet ile zamanın evlilik ya da 
eşleşme mucizesini simgeler (bkz. s. 189 vd). Yukarıda ortadaki lama­
lar bu dinsel resimde simgelenen öğretinin Tibetli Ortodoks çizgisini
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temsil eder. (American Museum of Natural History, New York City.) 
Is. 192]

XIII. Ölümsüz Yaşam Dalı (Asur). Kanatlı varlık narlarla yüklü bir dal sunu­
yor. Asur Kralı Ashur-nasir-apal’ın (MÖ 885-860) sarayından kaymak- 
taşı duvar paneli, Kalhu (bugünkü Nemrut). (Metropolitan Museum 
of Art, New York City.) [s. 216]

XIV. Bodhisatva (Kamboçya). Angkor harabelerinden parça, MS 12. yy. Başı 
taçlandıran Buda figürü Bodhisatva’nın karakteristik bir işaretidir 
(Krş. Levha XI ve XII; sonuncusunda Buddha figürü bir kafalar 
yığınının üzerinde oturur). (Musée Guimet, Paris. Fotoğraf Ang- 
feor’dan, éditions “Tel,” Paris, 1935.) [s. 217]

XV. Dönüş (Antik Roma). Daha önce Villa Ludovisi’ye ait bir zemin par­
çasında bulunan (1887) mermer rölyef. Olasılıkla erken eski Yunan iş­
çiliği. (Museo delle Terme, Roma. Fotoğraf Antike Deııkmaler, heraus- 
gegeben vom Kaiserlich Deutschen Archaeologischen Institut, Berlin: 
Georg Reimer, Cilt II, 1908.) [s. 255]

XVI. Kozmik Aslan Tanrıça Güneşi Tutuyor (Kuzey Hindistan). Kozmik Aslan 
Tanrıça Güneşi Tutuyor (Kuzey Hindistan). Onyedi ya da onsekizinci 
yüzyıla ait tek yapraklı bir elyazmasından, Delhi. (Pierpont Morgan 
Library, New York City.) [s. 256]

XVII. Yaşam Çesınesi (Flanders). (Douai’li) Jean Bellegambe’ın üç kanatlı res­
mindeki orta panel, ca. 1520. Sağdaki, başında küçük bir kalyon olan 
yardımcı dişi figür Umut’tur; soldaki figür ise Aşk’tır. (Palais des 
Beaux-Arts, Lille.) [s. 285]

XVIII. Ay Kral ve Halkı (Güney Rodezya). Güney Rodezya, Rusapi bölgesi, 
Diana Vow Farm’dan tarihöncesi kaya resmi; olasılıkla Ay Adam 
Mwuetsi efsanesiyle bağlantılıdır (s. 344-348). Uzanmış büyük figürün 
kalkık sağ eli bir boynuz tutmaktadır. Kaşifi, Leo Frobenius ta­
rafından ca. MÖ 1500’e tarihlendirilmiştir. (Frobenius-Institut, Frank- 
furt-am-Main.) [s. 286]

XIX. Tanrıların Anası (Meksika). Ixciuna bir tanrı doğuruyor. Yarı değerli
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taş heykel (Değişik mineraller, yükseklik 20 cm.). (Fotoğraf 
Hamy’den, American Museum of Natural History, New York City.) [s. 
3011

XX. Tangaora, Tanrıları ve insanları Yaratıyor (Rurutu Adası). Güney Pasi­
fik’teki Tubuai (Avustralya) Takım Adaları’ndan Polinezya ağaç oyma. 
(British Museum.) [s. 302]

XXI. Kaos Ana ve Güneş Tanrı (Asur). Asur Kralı Ashur-nasir-apal’ın sa­
rayından kaymaktaşı duvar paneli (MÖ 885-860), Kalhu (bugünkü 
Nemrut). Tanrı olasılıkla, daha önce Babil’in Marduk’unun ve daha da 
önce Sümer fırtına tanrısı Enlil’in oynadığı rolü üstlenen ulusal tanrı 
Asur’dur (bkz. s. 326-328). (Fotoğraf Austen Henry Layard, Monu­
ments of Nineveh, Second Series’den alınma bir oymadandır, Londra: J. 
Murray, 1853. Şu anda British Museum’da bulunan asıl mezartaşı öy­
lesine zarar görmüştür ki, biçimler fotoğrafta güçlükle ayırt edilir. Üs­
lup Levha XIII ile aynıdır.) [s. 349]

XXII. Genç Mısır Tanrısı (Honduras). Kireçtaşından parça, kadim Maya şehri 
Copan’dan. (American Museum of Natural History, New York City.) 
[s. 351]

XXIII. Ay Arabası (Kamboçya). MS 12. yy., Angkor Vat’tan rölyef. (Fotoğraf 
Angkor, éditions “Tel,” Paris, 1935.) [s. 390]

XXIV. Sonbahar (Alaska). Eskimo dans maskı. Ağaç boyama. Güneydoğu 
Alaska’daki Kuskokwim Nehir bölgesinden. (American Indian Heye 
Foundation, New York City.) [s. 391]
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eşik, kahramanın macerasında, 

22, 46, 66, 77, 86, 90, 94, 98, 99, 
107, 108, 109, 125, 149, 151,
171, 172, 187, 201, 234, 235,
241, 244, 247, 259, 273, 274,
278, 279, 332, 353, 358, 387, 422 

et, Hıristiyan simgesi olarak, 173 
Ete Bürünen Söz, Hıristiyan 

kavramı, 173, 197, 259 

Etrûsk sanatı, 275 
Euahlayi kabilesi, Avusturalya, 

159
Euripides, 38, 160
Europa, Kral Minos’un annesi, 23

Eurydike, 234
Evans-Wentz, W. Y., 183, 184,

303
evlilik, mistik; kahraman ile

tanrıçanın, 20, 22, 80, 81, 82,
96, 138, 176, 273, 279, 416 

Eyüb, -ün hikâyesi, 167, 168

Farsiler, Hintli topluluk, 380 

Faunus, 98
Faust (Goethe’nin), 86, 89 

Fenianlar (Fianna), İrlanda 
efsanesinde, 250 

Fenike, 124

Fenris, kurt, Viking çözülme 
mitinde, 409 

Ferguson, John Ç , 348 
Fernando Po, Batı Afrika, 14 
Finn MacCool, lrlandalı 

kahraman, 108, 249, 250, 362 

Firdevsi, 380, 381 
fizik, çağdaş, ve kozmik yumurta, 

308
Flaccus, Az. Petronilla 

efsanesinde, 141 
Flaubert, Gustave, 143 

Fletcher, Alice C., 53, 54 
Florida, -nın keşfi, 215 

Flügel, J. C., 131, 208 
Forke, Alfred, 215 

Fosdick, Harry Emerson, 325 

Fox, Douglas C., 312, 337 

Fransız Pireneleri, mağara resmi, 
162

Frazer, Sir James G., 29, 73, 110,

441



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

111, 161, 200, 252, 416 

Freud, Sigmund, 9, 14, 16, 17, 23, 
29, 65, 66, 77, 96, 99, 187, 188, 
204, 223, 283, 288, 387 

Freya, Cermen tanrıça, 317 

Frobenius, Leo, 59, 108, 237, 312, 
337

Fu Hsi, Çin kahramanı, 346

Gaia, Toprak Ana, 315 

Galahad, Sir, 362 

Ganj

nehir, 133, 147, 195, 293 

tanrıça, 147

Gautama, Sakyamuni (ayrıca bkz.
Buddha), 42, 44, 45 47, 50, 70 

Gawain, Sir, 135, 362 

gece-deniz, 279 

Gece-Deniz Yolculuğu, 112 
geçiş, törenleri, 20, 22, 23, 25, 34, 

41, 42, 48, 56, 66, 74, 86, 101, 
107, 108, 110, 121, 139, 241,
244, 258, 259, 267, 288, 289,
295, 400, 402, 407 

Gezgin Yahudi, 78, 266 
Ghayur, Kral, Kamar el-Zaman’ın 

mitinde, 92
Gllgamış, 160, 211, 212 , 213, 214, 

243
Giles, Herbert A , 215, 346, 348 

Gillen, F.J., 157, 177

Ginnungagap, 315 

Ginsburg, C. G., 312 

Ginzberg, Louis, 47, 203, 356, 389 
Girit, 14, 23, 24, 25, 27, 35, 159, 

276
Goddard, Dwight, 218 

Goethe, 86, 89 
Gorochov, K , 368 

Gower, John, 135 
göbek, 44, 52, 53, 57, 58, 66, 98, 

109, 198, 214, 366 

Göksel Gül, 219 

Gretchen (Faust), 86 
Grey, George, 314 

Griffith, R. (çev.), 341 

Grimm’in peri öyküleri, 65, 78, 
230, 272, 274, 323 

Grinnell, George Bird, 322, 357 
Grönland, 317, 400 

Guest, Lady Charlotte (çev.), 227 
Guillaume, A., 185 

Guinevere, 120

Guinicelli di Magnano, Guido,
136

Gutmann, Bruno, 84 

güneş, simge ya da kişileşme 
olarak, 23, 53, 56, 63, 66, 67, 69, 
76, 84, 93, 106, 111, 122, 127, 
132, 136, 138, 148, 150, 151,
155, 161, 165, 166, 215, 221,
238, 239, 240, 241, 242, 255,
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258, 261, 264, 276, 290, 294,
304, 305, 306, 308, 309, 317,
329, 331, 332, 333, 339, 340,
355, 356, 358, 359, 364, 366,
387, 401, 403, 408, 411, 420, 424 

Güzel ve Çirkin, 14 
Gwion Bach, Taliesin efsanesinin 

kahramanı, 225, 226, 268 

Gwyddno, Taliesin’in İskoç 
efsanesinde, 226, 268, 269

Hıristiyanlık, 31, 57, 89, 182,190, 
277, 350, 380

haç, simge olarak, 278, 387, 392, 
425

Haçlı Seferi, İlk, 182 

Hafız, lranlı şair, 381 

hakata, Güney Afrikalı kabilenin 
kutsal zarı, 337, 338 

Hako, Pawnee töreni, 53 

halk, 320
halk psikolojisi, 14 
Hamilton, Alexander, 177 

Hamlet, 17, 140, 267 

Han Hsiang, Çinli tanrı, 66 
Harivansha, Budist metin, 225 

Harrison, Jane, 39, 160 
Han’a, Uno, 116, 228, 323, 326, 

368
Hathor, Mısır tanrısı, 328, 404 

Havva, 51,66, 173, 312, 320

Hearn, Lafcadio, 194, 240 
Hebbel, Friedrich, -in düşü, 117 

Hera, 57, 358 

Herakleitos, 58 

Herakles, 24, 108, 358, 371 
Hermaphroditos, Yunan tanrısı, 

173
Hermes (Mercurius), 89, 90,173 
Herod figürü, 339 

Herodotos, 176 
Hesiodos, 315
Hesione, Herakles mitinde, 108 

Hiawatha'mn Şarkısı, 
Longfellow’un, kökenler, 107, 
327

Hiç Bitmeyen Süt, 202 

Hinayana Budizmi, 170 
Hindistan, 111,  131, 132, 148, 151, 

174, 212, 271, 279, 310, 324, 380 
Hinduizm, 131, 190, 205 

Hint -Avrupa mitoloji dizgesi, 380 

Hint Okyanusu, -nu çevreleyen 
ada ve topraklar, 159 

Hirth, Friedrich, 346 

Holmberg, Uno, 368 
Homer destanlan, 284 

Honan, -da arkeolojik çalışma, 14 

Horus, Mısır tanrısı, 404 

Hotanlar, -ın devleri, 95 
Hsi Wang Mu, Çinli peri tanrıça, 

193
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Huang Ti, Çinli “Sarı İmparator", 
50, 347, 352, 378 

Hull, Eleanor (çev.), 363, 364,
365, 375, 394 

Hume, Robert Ernest, 34

Ichijo-Kaneyoshi, 240 
Hat, Güney Arabistan güneş 

tanrısı, 239 

İrak, 14
Irkutsklu Buryat kabilesi, 227, 228 
Irving, Washington, 249 

lzawa-Nagahido, 240

lason, 42, 106, 231, 232, 275 

İblis, Muhammedci düşmüş 
melek, 91

İbrahim, 272, 297, 354, 355, 356, 
358, 388, 389

içe kapanma, arzulanan, 79 
İfrit, Kamerüzzaman 

hikâyesindeki bir tür cin, 92, 
254, 255

ikiz, halkın ruhsal inancı, 200, 
201, 294, 353, 395 

İkiz Kahramanlar miti, Navaho, 
106, 110, 150, 151 

Uyada, 260

lnanna, -nın Sümer miti, 121,
122, 123, 124, 149, 241, 242,
243, 244

İncil, 47, 51, 167, 176, 211, 213, 
227, 277, 289, 410 

lbraniler, 164 
Çıkış, 46, 59 
Eski Ahit, 46 

Eyûb, 167, 168, 169 

Hoşea, 182, 186 
I Samuel, 178 

Luka, 165, 180, 181, 288 
Markos, 181, 247, 259 

Matta, 181, 182, 247, 259, 266, 
385,411

Süleyman’ın Meselleri, 74 
Tekvin, 78, 176, 193, 251, 286, 

320, 327, 345

Yuhanna, 56, 247, 258, 279 

lndra, Hindu tanrı, 359, 360 
lokaste, 17

lranlı öğeler, 78, 80, 91, 151, 203, 
252, 254, 378, 380, 381 

İrlandalI öğeler, 24, 108, 125, 134, 
227, 249, 317, 361, 362, 363,
374, 375

İsa, 44, 50, 51, 53, 74, 78, 112,
148, 166, 180, 181, 246, 258,
259, 260, 265, 277, 279, 287,
288, 348, 349, 350, 358, 385,
388, 410

lsis, 137, 202, 404 

istiridye eş. Tonga öyküsü, 342, 
352, 395
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lştar, Sümer tanrıçası, 211, 241, 
352, 373

lzanagi, Japon tanrısı, 233, 234 

lzanami, Japon tannsı, 233, 234 

İzlanda, Eddik yaratılış miti, 315, 
317

Japonya, 132, 136, 170, 172, 193, 
237, 239, 264

Jataka, Budist metin, 46, 102, 105, 
221

Jeffers, Robinson, 38, 264 
Jensen, P., 214 

Jessen, E. J., 115 
Jezower, Ignaz, 118 

Jivan Mukta, 197 
Johnson, Obed Simon, 215 

Jotunheim, Eddik devler ülkesi, 
409

Joyce, James, 37, 42,125,176 

Joyce, Thomas A., 393 
Jung, C. G., 14, 21, 23, 28, 29, 30, 

69, 77, 90, 121, 208, 230, 283, 
287, 416

Jüpiter (lupiter), 38, l i l ,  138,
165,243

kabala, Yahudi metinleri, 173,
297, 303, 312

Kabil Berberleri, Cezayir, 312 
kaçış, kahramanın -ı, 43, 49, 76,

225, 228, 229, 231, 233, 243, 
244, 274, 311, 410 

kadın, 17, 18, 23, 31, 33, 34, 53, 
69, 78, 80, 83, 84, 85, 93, 97, 98, 
115, 119, 124, 126, 133, 134,
135, 136, 138, 139, 140, 141,
142, 143, 147, 149, 150, 156,
157, 164, 173, 176, 201, 211,
222, 228, 229, 232, 234, 236,
247, 248, 249, 253, 254, 255,
257, 291, 292, 293, 304, 306,
308, 310, 311, 312, 321, 322,
323, 324, 335, 338, 339, 342, 
343, 354, 355, 357, 358, 364,
367, 370, 371, 373, 374, 375,
377, 383, 387, 389, 393, 394,
403, 406, 417, 421 

kafa avı, Yeni Gine’de, 178 

kahramanın macerası, 33, 47, 50 
Kakuzo, Okakura, 194 

Kalevala, Fin destanı, 327, 368, 
373

Kali, Hindu tannça, 53, 133, 196 

Kalidasa, 341

Kama-Mara, Budist-Hindu tanrı, 
43

Kamerüzzaman, Binbir Gece 
Masalları nda, 80, 81 , 82, 91, 
253, 255, 258, 259, 260 

Kamboçya, ay arabası, 390 

Kamçatkalılar, 323 
kan, 15, 39, 92, 110, 111, 132, 133,
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158, 159, 177, 178, 203, 265,
324, 356, 364, 418 

Kan Pıhtısı Oğlan, Blackfeeı 
hikâyesi, 369, 370, 371 

Kans, Krişna’mn amcası, 382, 383, 
385

Kant, 287
Kara Tatarlar, Sibirya, 325 

Karenina, Anna (Tolstoy’un), 37 

karnaval oyunları, -nın 
simgeciliği, 16t, 241 

Kartal, Kozmik, 263 
kastrasyon, 127, 157 

Kaşyapa, Hindu tanrı, 204 
katharsis, 37, 40 

Kato, Genchi, 240 

Katran-Çocuk motifi, 104 
Kayısı Şöleni, Çinli, 193 

Kazi Dawa-Samdup, Lama, 183, 
208

Kelt, 97, 108, 124, 227, 249, 253, 
362

Khnemu, Mısır tanrısı, 322 

kılıçtan köprü, simge olarak, 120 

Kıpırtısız Nokta, 43, 44, 52 

Kırgızlar, Orta Asya, 323 
Kızılderililer, 84, 85, 97,114, 287 

Algonquin, 107 
Apaçi, 194, 312, 381 

Arapaho, 68, 69,137 
Blackfeet, 371

Iroquois, 107

Navaho, 84, 85, 106, 110, 149, 
150, 166, 418 

Pawnee, 53
Pueblo, 357, 361, 377, 394 

Sill, 287

Kybele, Frigyalı tanrıça, 98, 110 
Kimmins, C. W., 96, 155 

King, Jeff, 85 
King, L. W. (çev.), 319 

Kingsborough, Lord, 291, 340 

Kirby, W. F. (çev.), 328 
Klein, Melaine, 199 

Knight, W. F. J., 159 

Ko Hung, Çinli filozof, 215 
Ko-ji-M, Japon metni, 234, 239 

Kolomb, 94, 194, 339 
Kolombiya, bakire doğuma dair 

halk hikayesi, 339 

Konfüçyüsçülük, 190, 191, 276 
Kongo, büyücü-hekim, 13 
kozmogonik çevrim, 176, 309 

köpek balığı, arketipik, 324 

köpek, kırmızı tüylü, Aztek ölüm 
töreninde, 401

kral katli, töreni, Quilacare’de, 
111

Kramer, S. R , 124, 244, 315 
Kraşeninnikof, S., 323 
Krişna, 223, 225, 260, 263, 265, 

291, 358, 359, 360, 363, 365,
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382, 383, 384, 385, 399 
Kroeber, Alfred L., 69 

Kronos, Eski Yunan tannsı, 108, 
315

Kumara, Hindu tanrı, 341 

Kur’an, 57, 83, 91, 121, 165, 166, 
179

Kurbağa, 63, 64, 65, 67, 75, 91, 
138 

kurt

(Fenris), 408, 409 

(Kırmızı Başlıklı Kız), 239 
Kurtarıcı, Dünya -sı, 44, 78, 182, 

187, 277, 381,384 

Kutsal, 214

Kutsal Cumartesi, Roma Katolik 
töreni, 277; 278 

Kutsal Ruh, 89, 209, 219, 278 

Kuveykırlar, 180 
Kuzgun, Eskimo kahramanı, 

öyküsü, 107, 236, 237, 244, 274, 
276

küçük, 362
Kwan Yin, Çin Bodhisatva’sı, 172 

Kwannon, Japon Bodhisatva, 172, 
183

Kyazimba, Wachaga miti, 84,165

labirent, 23, 25, 35, 36, 37, 41, 73, 
74, 75, 86, 117, 159, 224 

Laios, Oidipous'un babası, 17

Lakşmi, Hindu tanrıça, 207 
Lalitavistara, Budist metin, 46 

Lancelot, Sir, 120, 362 

Lang, Andrew (çev.), 160, 415 
Lao-tse, 13, 218 
Layard, 159 

Leem, Knud, 114 

Lefevbre, Dom Gaspar, 278 

Leviathan, canavar, 203, 371 
libido, 16, 96, 187, 287 

lingam, Hindu dışavurum, 195, 
278

Logoi spermantikoi, 29 
Longfellow, H. W., 107, 327 

Lorelei, 98

lotus, Budist simge, 53, 71, 101, 
102, 170, 171, 172, 177, 186, 
221, 223, 261 

Lönnrot, Elias, 327 

Lut’un karısı, 78 

Lykaion, -daki kutsal yer, 98

Mabinogion, 227 

MacGowan, Rah. J., 346, 348 

MacGregor Mathers, S. L. (çev.), 
298

Mâchal, Hanus, 98 

Madhavananda, Swami (çev.), 
141, 264, 311 

Mahabharata, 207, 260 

Mahavira, Cayna peygamberi,
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291, 293
Mahayana Budizmi, 170, 303 

Mahu-ika, Polinezya tanrısı, 209, 
210,211

makinenin modern yaşamdaki 
yeri, 420

Makroprosopos, kabalistik 
yazılarda “Küçük Yüz”, 298 

Malekula, Yeni Hebridler, 159 

Malinezya, 159, 177, 287, 324 

Malory, Sir Thomas, 68 
Manabozho, Algonquin 

kahramanı, 107 
Mani-dvipa, Hindu tanrıçanın 

meskeni, 131 
Mansikka, V. J., 96, 98 

Maori, Rodezya tanrısı, 334, 335, 
336

Maoriler, Yeni Zelanda, 228, 299, 
304, 313, 323

Mara, Budist-Hindu tanrı, 44,
187, 383

Marduk, Babil güneş tanrısı, 317, 
318, 319, 376 

Mars (Ares), 98 

Martha, Az., öyküsü, 371 

Martialis, 173
mastürbasyon, Mısır yaratılış miti, 

309
Mather, Cotton, 144 

Mathews, R. H., 159

Matthews, Washington, 85, 151 

Maugham, W. Somerset, 253 
Maui, Polinezya kahramanı, 108, 

209, 210, 211, 225, 306, 358 

Maya Kızılderilileri, 141, 225, 264, 
303, 311, 407

Maymunah, Kamerüzzaman 
hikâyesindeki cin, 91, 92, 93, 
254, 255

Medeia, 231, 232 

meditasyon, yoga sırasında, 340 

Medusa, 231, 232 
Mefistoteles (Faust), 89 

Meier, P. J., 324 
Meiji, İmparator, 240 

Meissner, Bruno, 212 

Mekke, 57
Meksika, 252, 291, 301, 392 

Menelaos, Eski Yunan kralı, 415 
Menninger, Karl, 180, 181, 188 

Merkür, 89, 165 
Mesih, 410, 411 

ziyafeti, 203
Meyer, Kuno (çev.), 375 

Mezar Metinleri, Mısır, 399 

Mezopotamya, 105, 211, 333 
Mısır, 24, 46, 89, 97, 98, 109, 143, 

159, 160, 242, 276, 297, 308,
309, 315, 372, 399, 403 

Midas, Kral, miti, 218 
Midrash, Tekvin yorumu, 176
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Mikado, 239, 240 

Mikroprosopos, “Küçük Yüz”, 298 
Milarepa, Tibetli aziz, 182, 183 
Miller, Frank Justus (çev.), 40, 76, 

154

Min, Mısır tanrısı, 98 
Minotauros, canavar-boğa, 111, 

369
Minotauros, canavar-boğa, 25, 27, 

35, 72, 73, 276

mistisizm, 13, 125, 132, 138, 185, 
244, 297, 311, 312, 350, 386, 424 

mitoloji, 9, 10, 13, 14, 19, 20, 22, 
26, 30, 31, 33, 40, 41, 42, 44, 45, 
56, 58, 59, 73, 77, 83, 89, 90, 94, 
95, 104, 109, 120, 121, 124, 131, 
146, 156, 157, 160, 161, 166,
186, 199, 204, 207, 225, 239,
241, 243, 264, 266, 273, 276,
277, 278, 279, 283, 284, 287,
288, 291, 297, 299, 308, 311,
312, 317, 320, 323, 326, 327,
333, 340, 345, 368, 369, 380,
385, 400, 415, 416, 418, 421, 423 

Mitra, İran tanrısı, 161 

modem insan, 420 
monomit, 42, 49, 73, 222, 274 

Montezuma, Meksika imparatoru, 
252

Morgon-Kara, Buryat şamanı, 227, 
228

Morley, Sylvanus G., 407 

Muçukunda, Hindu miti, 223,
224, 225, 235, 251 

Muhammed, -i, -ci, 50, 57, 91,
124, 182, 287, 288, 380, 381, 420 

Murngin kabilesi, Avusturalya,
21, 156

Murray, Gilbert, 37, 38, 39 

Musa, 46, 47, 50, 110, 258, 271, 
297, 378

Musalar, Yunan, 98 
Musevi öğeleri, 166, 251, 288, 297, 

303, 311, 354, 380 
Mücevherler, 131, 132, 196 

Müller, Max, 179 

Müller, W. Max (çev.), 416 
Mwuetsi, Rodezyalı ay adam, 334, 

335, 336, 337, 338, 345

Nagarjuna, Budist bilge, 189 

Napolyon, 89

Nelson, Dom Angsar (çev.), 51 

Nemesis, 27, 311 
Neminatha, Cayna kurtarıcı, 291 

Nemrut, İbrahim efsanesinde,
381, 382

Neptün (Poseidon), 243 

nevrotik, yaratıcı sanatçıyla 
kıyaslandığında (Rank), 79 

New Mexico, 418 

ngona boynuz ve yağı, Rodezya
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folklorunda, 334, 336 

Niall, İrlandalI prens, ve iğrenç 
kadın, 135

Nietzsche, Friedrich, 28, 29, 258, 
376, 420, 425

Nikhilananda, Swami (çev.), 41, 
133, 263, 303 

Nil nehri, 109, 153, 242 

Nirvana, 31, 45, 172, 186, 187, 
188, 189, 190, 196, 197, 396, 
397, 398

Nivedita, Rahibe, 360, 384 
Nizami, lranlı şair, 381 

Norton, Charles Eliot (çev.), 33, 
86, 204

Nuh, 213, 214, 243, 270, 297 

Nut, Mısır tanrıçası, 328, 405 
Nyorth, Eddik tanrı, 317

O’Grady, Standish H., 135 
Oakes, Maud, 85 
Ob nehri, 14

Odin, Viking tanrısı, 59, 220, 316, 
317, 408, 409 

Odysseia, 274, 415 
Odysseus, 72

Oidipous, mit ve kompleksi, 14, 
17, 48, 96, 127, 140, 176, 385, 
387

Oisin, İrlandalI kahraman, 249, 
250, 251, 253

Olimpos, Dağı, 59, 202, 251, 276, 
288

om, Sanskritçe kulsal hece, 296 
Omphalos, Dünya Göbeği, 98 

Opler, Morris Edvvard, 194, 312, 
382

Orfik mitoloji, 308 
Orpheus ve Eurydike, 234 
Osiris, 67, 109, 110, 137, 161, 237, 

402, 403, 404, 405 
Ostiyaklar, Sibirya, 14 

Ouranos, 315

Ovidius, 40, 76, 106, 130, 154,
165, 173, 176, 253, 272, 341

Ölüler Kitabı, Mısır, 403 

ölümsüzlük, 66, 67, 138, 147, 191, 
193, 194, 205, 211, 214, 215 

Ömer Hayyam, 381 
Örümcek Kadın, Navaho İkiz 

Kahramanlar mitinde, 84, 86, 
106, 149

Padmanatha, Cayna kurtarıcı, 294 

Paiore, Polinezyalı şef, -nin 
kozmik yumurta çizimi, 306, 
307, 312

paleolitik sanat, 162, 367 
Pallis, Marco, 208 
Pan, Eski Yunan tannsı, 22, 98 
Pandora’nın kutusu, 34
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Papa, Maori tanrıçası, 300 

Parker, K. Lanloh, 159 
Parsons, Elsie Clews, 358, 361, 

378, 395

Parşvanatka, Cayna peygamber, 
291

Parşvanatka, Jain peygamber, 291 
Parvati, Hindu tanrıça, 131, 340 

Pasiphae, Kraliçe, Minotauros 
mitinde, 23, 24 

paskal mumu, Kutsal 
Cumartesi nde, 277 

peist, İrlanda canavarı, 108 
Peneus, Daphne’nin Yunan 

mitinde, 75, 77 
Penn, W,, 180 

Perceval, Sir, 362 

peri bilgisi, 227, 253, 362 
Perry, Komodor (Matthew), 194 

Perry, W. J., 160 

Perseus, 231, 232 
Peru, -nun tarih öncesi tanrısı, 

165
Peter, Az., 10, 116, 141, 142, 323, 

326
Petronilla, Az., 141, 142 
Peygamberdevesi, Kozmik, 

Buşmen simgesi olarak, 264 
Phillips, Profesör Robert, 180 

Phoibos, Eski Yunan tanrısı, 151, 
152

Pierce, Frederick, 32, 201 
pigmeler, Andaman Adaları, 99 

Pinkerton, John, 114, 177 

Platon, 173, 312, 325 

Plinius, 30 
Plutarkhos, 98 

PolackJ. S., 323
polen, Navaho simgesi olarak, 85, 

106, 149
Polinezya, 108, 209, 225, 235, 306, 

358
Ponce de Leon, Juan, 215 
Poseidon (Neptün), 24, 25, 72, 

108, 111, 243 

Potanin, G. K , 116, 323 

Prometheus, 42, 47, 48, 49, 209 
Protestan rahipler, günümüzde, 

181
Proteus, miti, 415 
psikanaliz, 9, 14, 19, 21, 22, 28,

30, 76, 119, 139, 188, 204, 283, 
287, 288

Psykhe, miti, 113, 114, 138 
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Mitler üzerine yazan en tanınmış yazarlardan biri olan Joseph Campbell 

bu klasik yapıtında, dünyanın bütün mitolojilerinde "kahraman"ın 

yolculuğunu ve dönüşümünün izini sürerek tek bir arketipik kahramanın 

varlığını ortaya koyuyor. Ortadoğu'dan Hindistan'a, Güney Afrika'dan 

Sibirya'ya yayılmış insan coğrafyası üzerinde Gılgamış, Buddha, 

Odysseus, Thor, Cuchulainn hep aynı işlevi yerine getirir: insanı benzerleri 

arasında kendisi olacağı bir yolculuğa hazırlamak. 

Psikanaliz, arketipik dönüşüm ilkesinin insan bilincinde hâlâ canlı durduğu 

ve çağdaş yaşamın her anında özünde mitsel olan dönüşümlerden 

geçtiğimizi söylemektedir. Kahramanın Sonsuz Yolculuğu günlük düşler ile 

mitsel öyküler arasındaki çakışmaları sergileyerek, çağdaş dünyada 

toplum ile birey arasındaki çatışmanın insan olmadaki özel önemini 

vurgulayan bir kitaptır. 
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