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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

V oici un petit conte moral et romanesque
qui ne saurait manquer de trouver, pour le
moins, de l’indulgence près de tous ceux

qui ont du goût pour l’aimable homme que fut
Pogge. Ce bon Florentin écrivit des Facéties d’un
tour d’esprit assaisonné qui scandalisa bien des
dames « foibles », et encourut les foudres du Concile



de Trente ; il servit huit papes ; mena la vie la plus
dissolue ; se maria finalement ; eut vingt enfants ;
et sa statue fait aujourd’hui partie du groupe des
douze Apôtres au Dôme de Florence. Tout cela n’est
pas du premier venu. Mais je souhaite qu’on ait lu
de Pogge la relation très courte et délicieuse d’une
saison qu’il fit aux eaux de Bade, en Thuringe, à
l’issue du Concile de Constance.

Ce récit, sous forme de lettre adressée à Niccolo
Niccoli, riche bourgeois de Florence, a été traduit
de la façon la plus élégante et publié il y a une
vingtaine d’années par M. Antony Méray, sous le
titre : Les Bains de Bade au xve siècle. Pogge,
alors secrétaire apostolique et rédacteur des brefs, y
raconte ingénument la surprise qu’il eut, au sortir
d’une vie rude et agitée – au plus beau temps du
schisme, – à trouver, dans cette petite ville, des
mœurs si singulières par l’aisance et la bonhomie,
qu’il se dut croire transporté au sein de la belle sim-
plicité antique qu’il admirait.



Il paraît que les baigneurs y étaient surtout
des gens pleins de santé « en quête de sensations
d’amour et de voluptueuses impressions : les
amants, les galants, les femmes sensuelles, les sté-
riles… ». « Ces gens-là, dit Pogge, n’ont assurément
jamais étudié les hautes fantaisies d’Héliogabale :
la nature seule les a instruits, st bien instruits qu’ils
sont passés maîtres en sciences amoureuses. » Il
croit revoir les Jeux floraux de Rome aux bains pu-
blics où toutes les femmes sont nues. Mais rien n’est
plus divertissant que les bains particuliers où « les
sexes sont séparés par des cloisons criblées de petits
trous et fenêtres par où l’on passe des rafraîchisse-
ments, l’on cause et se caresse de la main selon une
habitude favorite… C’est un spectacle bien provo-
quant, ajoute-t-il, de voir des jeunes vierges, dans
toute la maturité de leur jeunesse, montrer leurs
formes splendides sous le costume des déesses…
Quand elles dansent ainsi, avec leurs légères dra-
peries de lin voltigeant en arrière ou flottant sur
l’eau… on leur jette des pièces d’argent et aussi des



couronnes de fleurs dont elles ornent leurs jolies
têtes en nageant. »

Quelques personnes se laissaient étonner que le
témoin galant de passe-temps si gracieux n’en eût
point gardé d’autre impression que celle qui est no-
tée dans la lettre trop brève à Niccolo Niccoli. Elles
aimaient à supposer que Pogge, calmé par les an-
nées et les hautes fonctions de Prieur des Arts et des
bonnes mœurs, en sa cité, eût dû éprouver la tenta-
tion de revenir sur cette saison charmante ; et elles
l’imaginaient volontiers piquant quelques fleurs de
sagesse parmi le frais feuillage de ces souvenirs ba-
dois. Je n’ose me flatter d’être en mesure de rassu-
rer ces bonnes âmes. Une chose manque au plai-
sir que j’ai d’offrir au public cet opuscule : c’est de
n’en pouvoir garantir l’authenticité rigoureuse. Je
n’ai trouvé ni manuscrit original ni texte en latin,
qui fut la langue de Pogge. J’ai mis la main, en
fouillant une bibliothèque de Bourgogne, sur un ca-
hier. Je le donne avec le titre et l’attribution qu’il
porte.



Est-ce la traduction d’un texte égaré de Pogge et
dont la lettre publiée par M. Antony Méray ne se-
rait qu’un fragment ou qu’un premier jet ? N’est-
ce que la fantaisie d’un lettré provincial bien in-
formé de la vie badoise et du caractère même de
notre bonhomme Florentin ? Est-ce une satire des
mœurs ou bien des personnalités ? N’est-ce qu’un
exercice oratoire de quelque membre du parlement
de Dijon ? Ce monsieur Gerson, le grand Gerson,
sans doute, qui assista effectivement au Concile de
Constance, devenu ici si énigmatique, si souple, st
habile ; ce Frère Jérôme, sous qui se voile probable-
ment Jérôme de Prague, rêveur généreux, quasi cy-
nique, berné et brûlé vif ; Jean XXIII, corsaire, pape
et enfin postillon, comme l’histoire nous l’apprend ;
Lorenzo Valla ; l’hôtelier du Guet-Apens ; les trois
belles amies ; la voluptueuse Lola Corazon y las Pe-
queñecès ; enfin la petite menteuse Véronique, sont-
ce les personnages ordinaires d’une banale aven-
ture ? sont-ce des états d’esprit ? Et la Vérité dont
il est si fort question ici, qu’on loue, qu’on raille,



qu’on bafoue et qu’on semble condamner finale-
ment, que convient-il d’entendre par là ? une chi-
mère particulière au temps où l’auteur vivait, ou la
chimère que tous les temps poursuivent ? Je ne sais
rien de tout ceci. Et, d’ailleurs, un récit vaut par son
agrément.

R. B.

Paris 1896.



L’ARRIVÉE A BADE

Mon cher Niccolo,

Le monde étant sens dessus dessous, et les
personnes de Nos Saints Pères les Papes
aussi embrouillées entre elles que celles de

l’Auguste Trinité, je quittai à la sourdine la secré-
tairerie de Sa Sainteté Jean XXIII, qui était provi-



soirement notre pontife, et m’échappai du
Concile de Constance pour aller prendre les eaux
de Bade.

— C’est, m’avait-on averti, une petite ville ai-
mable et de mœurs polies. On dit que la Vérité y
a son royaume.

— J’y serai fort dépaysé, toutefois le change-
ment n’est pas pour me détourner.

Bade est situé au pied d’un amphithéâtre de
montagnes, et sur le bord d’une rivière assez
large et torrentueuse. On y a construit un char-
mant village pour le service des baigneurs qui y
sont en grande abondance. Ils y trouvent des hô-
telleries, des divertissements et des promenades,
ainsi que toutes sortes d’autres commodités. Pour
moi, j’y vis tant de sujets d’édification que je te
les rapporterai fidèlement.

J’avais tout juste mis les pieds dans cet en-
droit, qu’un certain air des visages acheva de
m’enlever tout scrupule touchant ma façon de
quitter le saint Concile. Et, ayant le goût de la



morale, je me permis cette réflexion : « Bien que
j’aie lâché son vicaire, je serai plus près de Notre
Seigneur ici, parmi des figures honnêtes. » Dans
l’instant même, j’aperçus celle d’une demoiselle
de la meilleure tournure, qui me plut extrême-
ment, et, par malheur, ne fit pas dehors trois en-
jambées, qu’elle était déjà rentrée dans une mai-
son de bonne apparence.

— De quoi, demandai-je aussitôt à l’homme
qui portait ma sacoche, cette belle personne est-
elle donc vêtue ?

— Monsieur, c’est d’une petite chemise de lin
que prennent les dames pour aller se baigner.

— Ah ! fis-je, j’aurais cru que c’était de l’étole
de monsieur l’évêque, qui fait le tour du col sur
deux doigts de large, pour s’étaler en tout aux
environs du nombril, de la largeur de la main.
Croyez-vous que j’aie l’occasion de revoir cette
demoiselle ?

Mais je n’eus pas le temps de recevoir la ré-
ponse, à cause de l’occupation que me causa l’ar-



rivée de trois autres personnes d’une non moins
grande beauté. Elles s’avançaient à notre ren-
contre et se tenaient par la main.

— Par Bacchus ! m’écriai-je aussitôt, je saurai
le nom de ces dames et leur serai présenté aupa-
ravant que je revoie la figure d’un Souverain Pon-
tife !

Sachez, en effet, mon cher Niccolo, que, de ces
dames, deux étaient blondes à la manière de Vé-
nus, souples comme les Naïades de la Mer, et aus-
si pures en leur contexture générale que le Dôme
de Sainte-Marie-de-la-Fleur. La troisième les éga-
lait assurément, et elle avait une chevelure brune
et copieuse. Quant à leurs ajustements, j’aurai fait
assez pour la place qu’ils tenaient en n’en parlant
point.

— Ce sont des dames, me fut-il dit, qui passent
ici l’été, et qui sont unies par le plaisir qu’elles
y prennent, quoique venues de points bien dif-
férents. Celle-ci est madame la Présidente de la
Tourmeulière qui est de Dijon, en Bourgogne ; et



celle-là qui habite la puissante cité de Nuremberg,
est madame la Margrave de Bubinthal ; quant à
votre brune déesse, qui ne connaît la signora
Bianca Capella ?

— Eh quoi ! m’écriai-je, transporté, la per-
sonne admirable qui s’avance ici entre mesdames
de la Tourmeulière et de Bubinthal, est la signora
Bianca Capella dont je me flatte d’être le cousin,
et après qui, hélas ! mes sens mal disciplinés ont
soupiré maintes fois ! Et je ne l’eusse pas recon-
nue à moi seul, à cause d’une différence de cos-
tume, notable, à la vérité ! Ah ! misère que nos
sens, mon bon ami, qui, étant esclaves, sont inha-
biles à reconnaître ou à deviner intuitivement les
faces diverses de leur tyran !

J’achevai ces mots dans les bras mêmes de la
signora Bianca Capella qui, me remettant plus ai-
sément que je n’avais fait pour elle, me sauta au
cou, m’appela son bien-aimé parent, son mignon
cousin, me troubla par ses enlacements au-delà de
ce que je puis dire ; enfin ne me fit grâce que pour



me rejeter contre les poitrines de mesdames de
la Tourmeulière et de Bubinthal qui me manifes-
tèrent, par les plus douces chatteries, la satisfac-
tion qu’elles avaient, dirent-elles, de toucher, une
fois, un bel esprit Florentin.

Bien leur prit d’être si fortement convaincues
que je fusse de cette qualité, car j’avoue que je ne
leur en donnai point de sitôt les marques. Je me
tirai avec beaucoup de gaucherie du cercle trop
charmant de mes trois Grâces ; les oreilles me tin-
taient ; le sang m’affluait au front ; je bégayai dans
plusieurs langues ; enfin qu’eussiez-vous fait à ma
place ?

Ces dames ne parurent point prendre garde à
ma confusion :

— Nous allons au bain, dirent-elles, avec une
grande simplicité ; venez-y avec nous : on y a de
la compagnie, des desserts et de la musique, et
il ne manquera pas à votre arrivée d’y être fêtée
convenablement. Vous n’y vîntes jamais ? Ah !
que faisiez-vous ?



— Quoi ? mesdames, prendrions-nous ce bain
côte à côte ?

— En doutez-vous, naïf étranger ? me dit fa-
milièrement mon admirable parente en pivotant
sur un pied, autrement dit en faisant la pirouette,
ce qui m’offrit le spectacle de sa beauté en toutes
les entournures.

Sur ce, voici mesdames de la Tourmeulière et
de Bubinthal qui partent d’un bel éclat de rire,
sans que j’en voie distinctement la cause ; la si-
gnora Bianca Capella fait chorus, et toutes les
trois s’éloignent en courant, sur le sable fin. Je re-
garde se rapetisser par la distance leur adorable
groupe ; j’essaie de retenir le parfum que leur
souffle a répandu ; je les vois de loin se retourner
et me faire de jolis signes de la tête : « Venez donc,
venez donc ! »

Niccolo, je vous confesserai que l’approche du
plaisir me combla souvent de confusion. Mais les
grandes surprises peuvent aussi bien vous reti-
rer le sang d’un homme tout à coup. Je cherchai



mon petit bagage contenant le texte de la Cyropé-
die de messire Xénophon et quelque rechange un
peu décent afin de me reposer dessus. Car, pour
la première fois de ma vie, je me sentais défaillir.
Il avait disparu ainsi que l’homme qui le portait.
« Je suis volé, me dis-je, et tout ici n’est point en-
core mené à la perfection. » L’indignation me ra-
nima. J’avisai la première hôtellerie afin de mettre
un peu d’ordre dans mes pensées et dans ce qui
me restait de vêtements, aussi pour y rédiger ma
plainte à monsieur le lieutenant de la police. Dès
le pas de la porte de cette hôtellerie, ornée d’une
superbe enseigne bien découpée dans le fer : Au
Guet-Apens, et dont la naïveté me plut, je recon-
nus mon homme en train de négocier avec l’hôte-
lier le contenu de ma sacoche.

— Vous êtes un drôle ! prononçai-je en ma-
nière de préambule, et lui posant le poing sur le
gosier.

Il s’excusa avec force révérences de ne pas en-
tendre ma subtilité.



— Quoi ! faquin ; vous profitez de ce que je
suis en la compagnie des dames pour me dérober
ce paquet qui contient toute ma garde-robe, et je
vous prends sur le fait d’en débattre le prix contre
cet autre, dis-je en montrant l’hôtelier, dont le vi-
sage a plusieurs traits communs avec celui d’un
brigand que je vis pendre récemment !…

— Monsieur, interrompit l’hôtelier, a le sang
prompt des peuples qui voient le soleil d’un peu
plus près que ne font les Badois, gens adoucis
et réservés. Il est visible que monsieur a eu la
malchance de vivre sous les gouvernements et
d’ignorer l’enseignement de Frère Jérôme…





— Tudieu ! je me flatte de n’être pas né chez
les voleurs, et du diable si j’entendis parler de
votre Frère Jérôme !

— C’est, monsieur, bien dommage ! Il nous ap-
prend la Vérité, d’après quoi il n’y a que des
hommes libres et je le serais de garder ce paquet
que je tiens à la main, s’il ne me plaisait davan-
tage de le remettre à monsieur, vu sa nouveauté
dans la ville et son ignorance des mœurs. Portez,
ajouta-t-il, en s’adressant à mon voleur, cet ob-
jet dans la chambre qui touche monsieur Gerson
d’un côté et de l’autre monseigneur l’Électeur de
Bavière…

Les noms de monseigneur l’Électeur de Ba-
vière et de monsieur le chancelier de l’Université
de Paris m’induisirent en la pensée que j’avais la
berlue de ne me point croire dans le lieu le plus
honorable du monde, et, tenant toutefois à porter
moi-même ma sacoche, ce fut ainsi que je logeai
au Guet-Apens.







L’HOTELLERIE
DU « GUET-APENS »

L’air de Bade est tempéré, et la vertu des
eaux n’y a point cette violence qui vous
contraindrait d’en mesurer l’usage ; ce qui

fait que l’on y passe presque tout le temps au
bain. Vous ne vous étonnez déjà plus que l’on y
coudoie à chaque instant des gens vêtus de la fa-



çon que j’ai décrite précédemment. Ajoutez que
la mésaventure qui m’arriva pour le seul fait
d’avoir confié ma sacoche à un porteur, pour peu
qu’elle soit le signe de la probité locale, vous
incline à concevoir avec indulgence que tout le
monde aille ici à peu près nu.

Mais cette coutume a un autre fondement, et
c’est qu’elle est symbolique, et donne à entendre
que chacun ici s’accorde la faveur, ou se donne la
peine, – c’est selon le tempérament – de n’appa-
raître qu’au naturel. Je ne sais si je me fais sai-
sir comme il faut, et si l’esprit n’a pas besoin de
quelque préparation métaphysique pour conce-
voir qu’un homme puisse se montrer au naturel.
Ha ! c’est par la raison que notre corruption est
profonde !

Vous voilà donc prévenu, mon cher Niccolo.
Ne levez pas les bras ; ne criez pas au miracle
quand vous m’entendrez rapporter quelque pro-
pos badois. Le récit de ma première journée a
dû vous préparer suffisamment. Pour moi, dès



le soir de ce jour, et dès l’instant que je fermai
l’œil à l’hôtellerie du Guet-Apens, et soigneuse-
ment bordé par mon voleur, entre monseigneur
l’Électeur de Bavière et monsieur Gerson, chan-
celier de l’Université de Paris, j’étais formé à ne
me plus laisser ébahir par ce que je pourrais aper-
cevoir de plus étrange. Je rentrerai donc, sans
plus de précautions oratoires, dans le vif de l’em-
ploi quotidien de ma saison.

Je brûlais de revoir la signora Bianca Capella,
et aussi mesdames de la Tourmeulière et de Bu-
binthal, sans oublier toutefois la petite demoiselle
que j’avais crue couverte, pour tout vêtement, de
l’étole de monsieur l’évêque. Il n’y a pas d’im-
possibilité, pensai-je dès le matin, que ces dames
ne soient logées à l’hôtellerie du Guet-Apens, ain-
si que plusieurs personnages notables. Cependant
j’hésitais à m’en informer par un reste de mé-
fiance contre mon hôtelier et ses valets. Ces gens-
là, me dis-je, m’affirmeront tout aussi bien que
ces dames sont de l’autre côté de la cloison, pour



me faire demeurer ici, car ils sont menteurs en
même temps que voleurs. C’était bien mal raison-
ner.

— On appelle menteurs, me fit observer l’hô-
telier du Guet-Apens, les malheureux des pays
barbares, à qui la société impose de se faufiler
constamment entre mille obstacles ennemis, pour
atteindre tel but qui ne peut leur être indifférent.
Ils essayent de tourner ces obstacles par la ruse,
n’ayant point la faculté de les attaquer de front,
ce à quoi ne manquent pas les Badois. Si je venais
à croire, pour prendre un exemple frappant, que
monsieur fût mieux pour mes intérêts, dans le lit
de la rivière qui coule au bas de la fenêtre, plu-
tôt qu’en celui-ci que j’ai gonflé du duvet de mes
oies, je ne viendrais même pas dire à monsieur
que le feu est en bas et qu’il est prudent de des-
cendre par le bord de l’eau ; je prendrais mon-
sieur par la peau du col et je le laisserais rejoindre
l’écume des flots par la vertu de son poids spéci-



fique. Personne ne s’aviserait d’y retrouver à re-
dire…

— Tout beau ! mon cher hôte, interrompis-je
avec vivacité ; je me pique d’une pointe de
culture, quoique né barbare, et la droiture de
votre caractère ne va pas sans me conquérir. To-
pez-là ! s’il vous plaît, et buvons ensemble
quelque lippée de vin du Rhin !… Aussi bien je
dispose de quelque crédit près de Sa Sainteté
Jean XXIII, et si par hasard…

— J’ai beaucoup connu Sa Sainteté durant
qu’Elle exerçait encore le métier de forban sur la
mer Méditerranée ; j’ose me flatter de l’avoir te-
nue sous mes ordres, ainsi que je le rapportais à
ce pauvre monsieur Gerson qui n’a pas encore été
introduit auprès d’Elle ; et je boirai à sa santé !

Je ne retins plus mon admiration pour un
homme qui avait eu le pas sur le Pape issu du
Concile de Pise, et bien que ce fût sur le pont d’un
navire corsaire ; et je me tins honoré de demeu-
rer à l’hôtellerie du Guet-Apens. Même, il arriva



que, dans le courant d’une conversation animée
et courtoise, je me hasardai à sourire de la singu-
larité de cette enseigne :

— Mais, dit mon hôte, c’est tout uniment né-
gliger l’ironie par quoi vous intitulez par exemple
à la Probité, à la Confiance ou à la Grâce de Dieu,
vos auberges où l’on est cependant trompé et mis
à sac. S’il arrive à monsieur de quitter le Guet-
Apens, sans sou ni maille, nous n’en pourrons pas
moins, monsieur et moi, nous embrasser sur le
pas de la porte ainsi que font deux amis qui ont
mené un contrat à bonne fin !

— Comment se portent, s’il vous plaît, mon-
seigneur l’Électeur de Bavière et monsieur Ger-
son ? demandai-je avec un souci que j’avais mal à
dissimuler, touchant la chère de la maison.

— Monsieur ne manquera pas de les voir au
bain, ils sont en bon état et leur séjour leur est
profitable. Monseigneur l’Électeur de Bavière y
prend de l’embonpoint, à ce que chacun dit, et s’il



est possible, et monsieur Gerson y oublie les re-
tards de son introduction.

Néanmoins, je sus que la signora Bianca Ca-
pella et ses jolies compagnes, sans loger à l’hô-
tellerie, y venaient prendre leur bain communé-
ment. Car il y a des bains dans chaque maison ; on
va de l’un à l’autre ; on s’invite ; on se rend dans
le bain sa politesse.

Voici pour le bain de l’hôtellerie du Guet-
Apens. Il faut vous figurer une salle d’aspect ho-
norable, qui a environ vingt-cinq brasses de long
sur une bonne douzaine de large, et dont tout
le fond est rempli d’eau jusqu’à la hauteur d’un
quart de taille pour le moins et d’une taille entière
pour le plus ; car le sol est accommodé en un
double plan incliné qui fait le dos d’âne, et pour
la plus grande satisfaction des baigneurs, ainsi
que vous le verrez par la suite. On accède à cette
salle par deux issues, l’une réservée aux dames
et l’autre aux messieurs, et qui sont précisément
vis-à-vis, comme si l’on voulait feindre une sépa-



ration entre les deux sexes, afin de leur donner
plus de joie de se retrouver réunis.

Cependant j’ai cru tout d’abord que l’on ne
verrait pas de dames. Il faut vous dire que, péné-
trant dans l’eau par l’extrémité de la salle où il
y a le plus de fond, on commence par apercevoir
quelques nageurs plongeant, soufflant, s’ébrouant
dans un tumulte qui vous étourdit. Vous ai-je
averti que l’on était vêtu d’une toile de lin, en
forme de carré, nouée simplement au col, et qui
vire tantôt devant, tantôt derrière, selon le ca-
price des mouvements ? À mesure que l’on
avance dans l’eau on commence insensiblement à
prendre pied jusqu’à ce que l’on arrive à une sorte
de cloison de bois contre laquelle il y a constam-
ment une rangée d’hommes de qui l’on ne voit
que le dos, et qui paraissent fort occupés.

On le serait à moins, car cette cloison est per-
cée d’une infinité de trous, les uns de la dimen-
sion d’un œil, les autres assez grands pour y pas-
ser la main et le bras, quelques-uns même pour y



loger la tête tout entière, ce qui ne saurait man-
quer d’être l’occasion des plus plaisantes facéties.
Vous soupçonnez que les dames sont de l’autre
côté de cette cloison et de ces trous.

Je pense que je vous ai peint suffisamment
notre petit appareil aquatique pour que vous ayez
bien nette l’image de ces messieurs employés
contre les planches à regarder les dames, à leur
adresser des compliments ou à les caresser au
passage, selon une mode qui est d’ici et que je
juge excellente. Étant tout juste sur la crête du
dos d’âne, ils ont de l’eau à peine jusqu’aux ge-
noux, ce qui, dans l’occasion, me permit d’aviser
aux environs et à trois pouces de la fesse gauche
d’un personnage bien râblé, la marque d’un coup
de bâton qui me fit souvenir d’une façon assez vé-
hémente, d’une correction que j’administrai na-
guère dans une portion exactement correspon-
dante de mon ami Lorenzo Valla, à l’occasion
d’une perfidie par lui commise à l’endroit de mes
travaux helléniques.



Il n’y eut point de hâte de voir les dames qui
me détournât d’examiner cette marque. Et j’eusse
vu à trois pouces de la fesse ici présente, mon
propre sceau apposé que je n’eusse pas éprouvé
davantage la certitude que c’était bien monsei-
gneur Valla que je contemplais à l’envers.

Notre galantin avait précisément passé la tête
dans un de ces trous de conversation, et le ciel eût
croulé auparavant qu’il modifiât sa posture. Je lui
baillai prestement un croc-en-jambe, et me hâtai
de le soutenir dans mes bras de peur qu’il ne se
démît le chef.

— Sans le secours de Pogge, prononçai-je insi-
dieusement, c’en était fait de la chère tête du sei-
gneur Valla !…

À peine avais-je dit mon nom, que j’ouïs re-
tentir un double cri, celui du seigneur Valla, et un
autre. Mais Valla se remettant, et une fois le col
dégagé :

— Pogge ! Pogge ! s’écria-t-il, qui a dit que
mon excellent ami Pogge fût ici ?



Et nous tombâmes dans les bras l’un de
l’autre. Telle est la vertu de ces eaux. Pour ce que
j’eusse pu voir par les trous, et pour la personne
de qui était le cri, je ne me sens pas le courage de
vous en parler aujourd’hui, tant mon émotion fut
violente.





LOLA CORAZON
Y LAS PEQUEÑECÈS

C e cri était de ma maîtresse qui, avant fui
Constance à mon insu, goûtait ici de pai-
sibles transports près de mon bon ami

Lorenzo Valla.
— Adorable Lola Corazon y las Pequeñecès,

dis-je à cette traîtresse Espagnole, quand j’eus



passé la tête par le défaut de la cloison que Valla
laissait vacant, oserai-je vous demander, non pas
la raison, délicieuse enfant ! mais le goût qui vous
écarta du saint Concile et de moi-même ?

Ce fut de la façon qu’une Sirène vous jetterait
son cri, que cette créature de séduction me bailla
réponse. Elle nageait avec une grâce accomplie,
et le dôme de sa croupe voguait à la surface des
eaux.

— À cause, dit-elle, que la sensualité est trop
forte dans les réunions œcuméniques !…

Je me rengorgeai à ces mots qui sont flatteurs
pour un secrétaire pontifical, et lorsqu’ils
viennent d’une personne de qui l’on fut amou-
reux excessivement. Et je fis signe à Valla qu’il
n’était pas de trop dans notre colloque et pouvait
entendre à sa guise. Lola poursuivit :

— Il eût fallu plus de trois cents couvents
d’Andalousie et un nombre triple de courtisanes
Romaines, à seule fin que tous vos cardinaux, vos
prélats, vos protonotaires et vos collègues, ô petit



Pogge, en la secrétairerie et aux brefs, nous lais-
sassent le souffle au moins une heure du jour ; au
lieu que…

— Lola ! m’écriai-je, vous avez parlé de car-
dinaux, de protonotaires, et Dieu me damne !
jusque de la secrétairerie devant qui je me targuai
plusieurs fois de l’exclusif privilège de toucher
des appas…

La belle Espagnole me couvrit la voix, d’un
bel éclat de rire, et une sorte d’éblouissement de
dépit empêcha que je fusse assuré d’ouïr que Val-
la l’imitait. Mais, ayant vu, par un des mouve-
ments d’ondine qu’elle faisait, l’épaule nue et le
téton de la traîtresse, je ne pus que lui dire :

— Petite Lola ! je vous aimerai néanmoins !
Et elle vint, toute humide, se presser contre

mes lèvres. Puis, hors de l’eau, suffisamment pour
que fussent visibles tout en plein ses nobles
hanches, elle dit qu’elle allait nous danser un pas,
qu’elle exécuta en effet, tant bien que mal, à cause
de l’eau qui lui rendait les jambes un peu lourdes.



Lorenzo Valla et moi la regardions l’un et l’autre,
avec admiration et attendrissement.

La vivacité de ces rencontres, mon cher Nic-
colo, m’avait retenu de faire attention au reste du
public qui animait cette salle de bain. Ce ne fut
qu’après la sérénité qui me vint d’avoir trouvé ma
chère Lola Corazon y las Pequeñecès, que j’épar-
pillai ici et là mes regards à loisir.

On me croira quand je dirai qu’il n’y a à Bade
que des femmes très bien faites, puisque aucune
autre ne consentirait à se montrer sans plus d’ar-
tifice que l’on n’en admet ici. Il n’y a donc pas
une de ces baigneuses qui ne soit aimable à voir,
et qui, s’y exposant presque à toute heure, n’ac-
quière je ne sais quel agrément nouveau, en des
gestes et des manières que l’on ne voit nulle part
ailleurs.

Je fis promptement la connaissance de ces
dames, grâce à l’entrain que mit Lola à me parer
de qualités que ma modestie ignorait. On voyait
que la chère enfant avait du bonheur à me retrou-



ver, et que, si tout un Concile lui semblait pesant,
le seul Valla n’était point son affaire. Toutes ces
jolies personnes se mouvaient, caquetaient, chan-
taient, dansaient, se becquetaient, se lissaient les
cheveux, se caressaient au passage les épaules et
les flancs ; faisaient mille grâces et gentillesses.
Leur habit est le même que le nôtre, avec cette
différence qu’il est plus fin et plus léger, en sorte
que, n’étant retenu qu’à l’endroit du col, il est
flottant sans cesse à la surface de l’eau ; telle une
fleur aquatique dont la tige plongeante serait le
corps de Vénus. Elles firent cercle devant l’endroit
où j’étais et me donnèrent un accueil favorable,
bien qu’elles n’aperçussent que mon visage, et
que j’eusse l’air assez malhabile et contraint, par
mon trou de cloison, en tout pareil par l’inélé-
gance au malandrin qu’on met au pilori. Mais je
pris texte de cette coïncidence pittoresque pour
les faire sourire au cours de mes compliments.
Elles m’invitèrent au pique-nique que l’on allait
donner ; et je ne m’étais pas retiré de la cloison,



qu’elles y venaient toutes appliquer leurs beaux
yeux pour voir comme le nouveau venu était fait
par ailleurs.

Enfin tout alla bien. Je m’aperçus alors que
des galeries, placées à mi-hauteur des murs, se
garnissaient, ici de musiciens, et là, d’un grand
étalage de personnages de distinction. C’était
pour la plupart de forts seigneurs allemands, re-
plets et montés en couleur. En outre, j’y vis le
comte de Warwick, trois évêques, quatre abbés et
plusieurs autres nobles, chevaliers et clercs, doc-
teurs en théologie et en décret, tous en grand ap-
pareil. Enfin, l’on me signala monseigneur l’Élec-
teur de Bavière, qui a une bedaine de la conte-
nance de quatre ou cinq outres, et monsieur Ger-
son qui, au contraire, est petit et malingreux,
quoique fort disert et savant homme. Sans comp-
ter force autres que je ne saurais vous énumérer.

Il y avait, dans les groupes, un petit homme à
nez de fouine qui se faufilait en sautillant et sur
qui on se retournait avec des marques de gaie-



té, si bien que je ne doutai pas que ce ne fût un
bouffon. Mais voilà qu’il mit ses mains en cornet
sur sa bouche, et qu’il lança d’une maigre voix de
fausset, libertine et gaillarde : « Lola ! belle Lola,
etc. » criait-il, employant des termes que j’abrège
à cause de leur impudicité. Je me dressai soudain
et le rouge me monta au front On me dit qui était
le personnage ; et je tairai son nom, car c’est ce-
lui d’un pape déposé, et il y en a tant que vous
ne saurez démêler qui était celui qui s’enflammait
sur des parties de Lola que je ne croyais connues
que de Valla et de moi. Il est vrai que j’oublie le
Concile !… Néanmoins je m’élançai vers cette ga-
lerie ; empoignai ce bout d’homme ; et, lui ayant
fait sentir un toucher plus rude que celui qu’il im-
plorait de Lola Corazon y las Pequeñecès, je le
balançai un peu de temps au-dessus du bain des
dames, et finalement l’y lâchai à la grande sur-
prise et hilarité de tous.

Vous n’avez pas vu, mon cher Niccolo, de
spectacle plus divertissant que celui de toutes ces



personnes superbes, y compris Lola ma maîtresse,
et celle de Valla… et du Concile… et du pape dé-
posé, s’ensauvant telles les filles de Niobé, de ce
paquet tout brodé et fourré de menu vair, qui se
débattait dans l’eau avec le dépit et la répugnance
d’un chat.

Valla surtout était dans l’admiration de ce que
j’avais fait ; il me prit les mains ; m’embrassa ; pro-
nonça plusieurs fois le nom de Lola en l’honneur
de qui j’avais jouté assez courtoisement.

— Pour moi, ajouta-t-il, je ne l’eusse point
fait… Non que je nie que votre acte ait de la beau-
té ; mais dans un milieu que la vertu des eaux
adoucit, et où il est d’usage établi que l’on ne
montre que son sentiment tout net, dégarni de
vaine ornementation…

— Eh quoi ! fis-je en tenant la main haute du
côté de ce maraud, voulez-vous dire que je n’aie
mouillé ce faux pape que pour le plaisir de la ga-
lerie et non pour l’amour de ma… de notre chère
Lola Corazon v las Pequeñecès ?



Je crus que j’allais réduire Lorenzo Valla à
quelque chose de moins volumineux que mon
pontife qui, sorti de l’eau, s’égouttait, piteux et ra-
tatiné ! Mais nous ouïmes à ce moment la douce
voix des dames par les trous de la cloison.

— Holà ! messieurs les deux amis ! Venez donc
de grâce ! On va donner le pique-nique !

Nous entrâmes, Lorenzo Valla et moi, du côté
des dames. Quelques seigneurs également priés
nous imitèrent. On avait disposé sur l’eau de pe-
tites tables flottantes. Les galeries étaient bondées
d’un monde élégant qui nous regardait avide-
ment. Les musiciens préludaient de leurs cors et
violons. Nous commencions de nous lutiner et de
rire à nos tables mouvantes ; et, faisant un retour
bref sur ma mémoire, je me prenais à croire que je
n’avais connu jamais de femmes aussi admirables
et gracieuses, ni goûté de moment plus doux,
quand nous vîmes émerger de l’onde, radieuses et
leur petit carré de lin rejeté sur l’épaule, la signo-



ra Bianca Capella avec mesdames de la Tourmeu-
lière et de Bubinthal.



LE PIQUE-NIQUE

Àla vue de ces trois beautés, je crus pour
la seconde fois de ma vie, mon cher Nic-
colo, que votre Pogge allait défaillir. Car

on n’imagine point de groupement aussi efficace
sur l’âme et sur tous les sens, que celui que
forment la signora Bianca Capella avec mes-
dames de la Tourmeulière et de Bubinthal. Je vous



ai dit ce qu’elles étaient quand je les rencontrai
dans une des rues de Bade ; eh bien ! apprenez
qu’elles me parurent plus admirables dans ce
bain, dans le voisinage d’un grand nombre de
personnes fort jolies et jusque même de Lola Co-
razon y las Pequeñecès.

Vous pourrez me suspecter de complaisance à
l’endroit de ma belle cousine, pour qui personne
à Florence n’ignore, hélas ! ma passion constante
et retenue. Mais pour ces deux nobles amies, vous
ne sauriez douter de la peinture que j’en ferai, par
ce qu’il serait au moins extraordinaire que l’on se
pût enflammer jusqu’à l’aveuglement en faveur
de trois ou quatre personnes à la fois. Et jugez s’il
vous plaît de ma sincérité par l’hésitation que j’ai
à seulement les dépeindre aussi touchantes que je
les vois.

Il fut d’abord bien évident, au transport de
notre cercle aquatique et aux applaudissements
de la galerie, que tout le monde rendait à nos trois
grâces les égards qui conviennent à des divinités.



Mais comment vous rendre ma confusion dans
l’instant même de ce premier tumulte, quand je
vis ces majestés venir à moi, incontinent, les bras
levés, et m’embrasser avec autant d’aisance et de
ténacité qu’elles l’avaient fait dans la rue de Bade
et dans la seule présence de mon voleur. Les évé-
nements s’étaient succédé avec une telle rapidité
depuis vingt-quatre heures, que je n’avais guère
eu le loisir de repenser comme il convenait au
bon goût de cette triple étreinte. La signora Bian-
ca Capella, en la renouvelant, m’en rendit le sens
aussi clair qu’il l’est que son illustre mari est co-
cu, ou le sera, pensais-je, devant que le soleil ne
soit couché.

— Çà ! mon beau cousin, dit-elle, étant à Bade
pour ne faire qu’à ma guise, il me plaît de vous
y montrer que je vous aimai dès Florence. Las !
je ne vous en laissai rien paraître, non plus que
je ne le ferai dés que je serai rentrée dans cette
ville. Mais si vous êtes constant, vous me retrou-
verez chaque année dans le paradis que voici, et



où je serai, si vous voulez bien, votre maîtresse,
concurremment avec cette jolie Espagnole, et
avec mes deux chères amies, qui, unies à moi
par les liens de la beauté et par de communs
penchants, se sentent assez naturellement por-
tées vers vous, petit Pogge !

L’assemblée applaudit ce discours qui n’avait
point été, comme vous pensez, chuchoté à
l’oreille avec toutes les sortes de mines confuses
que prennent nos maîtresses, dans les villes,
quand, par hasard, elles vous disent leur pensée
toute nue. La signora Bianca Capella se tenait bel-
lement devant moi, et en un lieu de notre plan
incliné où l’eau ne lui allait guère au-dessus des
chevilles, ce qui donnait à son dire je ne sais
quelle vertu incisive. Elle parlait avec une voix
ferme et résolue, ses beaux bras fort à l’aise, et
la musique de son organe communiquait une vi-
bration légère à son sein qui est ample à souhait,
ainsi que je vous l’ai marqué, je crois bien ; mais
je veux ici en comparer la fleur, à savoir la petite



rosace de volupté, à ces capucines veloutées qui
n’ont pas tout à fait la couleur de la bure, ni tout
à fait la couleur des lèvres chaudes d’un sang
opulent, mais un mélange agréable de ces deux
choses qui n’ont point l’air de se pouvoir conci-
lier. Si j’insiste sur cet objet, c’est que, l’ayant à la
pensée, je ne puis point m’en détacher, et je n’y
parviendrai, je le vois, qu’en passant aux parties
de mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal
correspondantes à celles-là mêmes de ma chère
Bianca Capella. Et je ne vois guère que des roses
comme il y en a dans votre petit jardin de Fiesole,
qui vous puissent donner l’approchant. Toutefois,
je dirai que madame la Margrave y a un peu plus
de finesse et que la Bourguignonne y est si bien
épanouie que l’on croirait qu’un peu de soleil s’y
est laissé prendre au beau piège.

Les doux accords des violons me couvrirent
la voix dans le moment que j’essayais de rendre
la galanterie à ces dames. Les mets et les vins
étaient servis sur les tables flottantes ; nous com-



mençâmes à faire honneur au pique-nique. Les
personnages des galeries ne se lassaient pas de je-
ter des fleurs aux dames de leur goût ; et, comme
il en tombait jusque dans les bouches et dans les
verres, c’était une occasion à taquineries, à ré-
criminations et à diverses vivacités de gestes ou
de langage qui entretenaient le mouvement, l’hu-
meur et le jeu décents.

Je ne sais comment monsieur Gerson pouvait
faire pour rédiger ses notes avec la méthode et la
sagacité qui lui sont coutumières, dans le milieu
de ce brouhaha élégant. Il était accoudé sur un
coin de la balustrade et ne voyait pas plus son in-
commodité qu’il ne prenait garde aux signaux de
vingt baigneuses de noble entournure et éprises
de sa renommée.

— Quel est donc, me demanda madame de la
Tourmeulière, ce petit avorton qui a le ventre
d’une sarigue, et qui se fait étancher auprès de
votre monsieur Gerson, lequel n’est point non
plus fameusement joli ?



— Madame, dis-je, c’est son ex-sainteté X. que
le Concile de Pise déposa au bas de la chaire pon-
tificale, et moi-même au fond de cette vasque. Il
ne pèse pas un fétu. Vous le voyez qui grelotte
de l’aventure, en même temps qu’il brûle pour la
gentille Lola Corazon y las Pequeñecès.

— Il serait plaisant, pour le moins, qu’une per-
sonne qui reçut, monsieur, vos faveurs, s’allât ac-
cointer à une trogne aussi peu ragoûtante !… Je
veux revoir cette petite Lola avec qui je partagerai
vos caresses…

— Hélas ! madame, la voici, dans l’instant, for-
tement retenue par les baisers de monseigneur
l’Électeur de Bavière : c’est un bien puissant per-
sonnage. Et je vais me voir dans l’obligation de
recourir à de la politesse pour tirer Lola de ses au-
gustes embrassements, ce qui, dans ces cas, n’est
pas ma manière accoutumée…

— J’aime toutes vos manières, dit madame de
la Tourmeulière en s’arrangeant de façon que la
magnificence de son épaule et le parfum de sa



blonde aisselle m’imprégnassent d’une force di-
vine.

— Ainsi donc ! et quand il m’en coûterait la
vie, madame, je dépouillerai monseigneur l’Élec-
teur de Bavière d’un fardeau qu’il porte allégre-
ment, comme il est visible.

La nouvelle se répandit aussitôt de ce que
j’allais faire. La plupart n’y ajoutèrent aucune
foi. Quelques-uns néanmoins pensèrent au trai-
tement que j’avais infligé au pape ; mais celui-ci
était si mince ! Il n’y eut pas jusqu’à monsieur
Gerson qui, apprenant mon nom et ma qualité, ne
levât le nez de sur ses tablettes et ne déplorât que
quelqu’un qui l’eût pu servir en son introduction
près de Jean XXIII, s’allât si gaillardement expo-
ser à la mort. Lorenzo Valla se passait la main
sur la marque qui est à trois pouces de sa fesse
gauche. Je ne songeais qu’à toutes mes belles maî-
tresses.



Les violons se turent. On n’entendit plus que
de maigres chuchotements. Et l’on se tassait pour
m’ouvrir le chemin de monseigneur.

J’abordai ce prince résolument, tout en me
couvrant le plus décemment que je pus de mon
carré de lin :

Haut et puissant seigneur, prononçai-je, ce-
pendant qu’il écartait sa face rubiconde des lèvres
de la superbe Espagnole, votre altesse sérénis-
sime me comble d’honneur en daignant boire à la
coupe où j’ai coutume d’abreuver ma soif très in-
fime.





Néanmoins, j’oserai, monseigneur, réclamer
de votre munificence le recouvrement immédiat
de cet objet précieux !

Le prince accueillit ma démarche par un ri-
canement qui lui faillit décrocher la mâchoire.
Quelques personnes de la galerie l’imitèrent, es-
prits faibles et augurant mal.

— L’hilarité de votre excellence, repris-je avec
le ton pacifique de quelqu’un qui va rapporter
une anecdote, me fait souvenir de la belle humeur
de Sa Sainteté Innocent VII, dans le moment
qu’on la vint avertir de prendre précipitamment
la route de Viterbe qui était celle par où l’on
s’éloignait de la papauté. Nous crûmes que notre
bon maître allait se démettre la rate… Et il le fit en
effet, mais ce fut en détalant, peu après, sur cette
route…

Monseigneur l’Électeur de Bavière, qui soute-
nait d’un bras ma maîtresse, la laissa choir tout
à coup, en portant la main vers l’endroit de son
épée. Vous pensez qu’on n’a point d’épée à Bade



où chacun n’use que de ses forces naturelles. Ce
seigneur fut fort dépité de ne se point sentir de
lame au flanc, et divers sentiments se succédèrent
sur sa figure, durant qu’il lisait sur la mienne que
je n’en avais qu’un bien net. Personne ne rit plus.

Que dis-je ? Le prince se résolut à ce parti fi-
nalement ; mais sans sarcasmes, et tout en gen-
tillesse. Je m’avançai prendre à ses pieds la vo-
luptueuse Lola et, l’emportant dans mes bras, je
chantai sur mon chemin et en plusieurs langues,
la louange de ces eaux de Bade qui, mettant tout à
nu, ne font pas d’exception pour la couardise des
Grands.

Lola fut grondée par madame de la Tourmeu-
lière qui, cependant, lui passait le dos de la main
sur la gorge. Une dame de Paris que l’on n’avait
point vue encore, pas même monsieur Gerson,
pour qui elle était venue, n’hésita pas à faire
honte de sa conduite à la pauvre petite, et dit que,
pour elle, elle ne la toucherait point seulement
avec des pincettes.



— Holà ! mesdames, dit Lola en pleurant, je ne
puis point, en vérité, me retenir d’être portée vers
ces messieurs !…

On l’embrassa et la consola, d’autant plus que
personne ne pouvait nier qu’elle eût les hanches
les plus belles du monde.



FRÈRE JÉRÔME

J e vins à m’informer du gouvernement de la
ville. On me répondit qu’il n’y en avait point.

— Ah ! fis-je ; j’aurais dû m’en douter par
ce que j’ai vu déjà. Mais j’aperçois d’ici un Hôtel
de Ville magnifique, et le renom du Conseil de
Bade est venu jusqu’à moi…



— C’est bien possible ; il en était ainsi, en effet,
mais Frère Jérôme a changé tout cela.

— Ah ! çà, vous n’avez à la bouche que le nom
de ce Frère Jérôme ; je suis curieux de savoir qui
il est.

— Il prêche la Vérité.
— C’est quelque fou, prononçai-je en manière

de confidence personnelle. Et, comme c’était le
dimanche, je poursuivis mon chemin pour aller à
la messe. On m’informa qu’il n’y avait point de
messe.

— Bah ! vous voulez rire ! et il serait plaisant à
un secrétaire apostolique de n’aller pas à l’office
un dimanche, et si près du saint Concile !

— Il n’est pas si ridicule que nous n’allions
point où ne nous portent pas nos sentiments véri-
tables ; et vous-même, monsieur, qui avez passé la
nuit dans les orgies, fourniriez plus de matière à
plaisanter en allant ce matin embrasser les autels.
Pour ce qui est du saint Concile, Frère Jérôme en
a fait plusieurs gorges chaudes.



— Ce sont autant d’actions téméraires !… Ain-
si ce Frère Jérôme vous a couché par terre votre
église et votre gouvernement, et c’est aussi à lui
sans doute que je dois de n’avoir pu joindre mon-
sieur le lieutenant de la police. Qu’a-t-il donc lais-
sé debout ?

— La Vérité.
— Ha ! Il paraît que Pontius Pilatus sortit du

prétoire avant que d’avoir écouté de Notre-Sei-
gneur ce que c’était que la Vérité. C’était un
homme prudent, mais peu curieux. Pour moi, j’in-
terrogerai Frère Jérôme. Où loge-t-il, s’il vous
plaît ?

— Justement dans l’Hôtel de Ville, dont aussi
bien nous n’avons plus que faire.

— J’entrerai, dis-je, d’autant plus volontiers
dans ce beau monument, que c’est là que je vis
une petite personne qui ne fit pas trois enjambées
dehors, quoique vêtue d’une façon qui me sédui-
sit aussitôt, et de qui, enfin, le souvenir ne peut
pas du tout me quitter.



Ce Frère Jérôme m’intriguait davantage de-
puis que je le savais logé dans l’Hôtel de Ville, qui
est un fort bel édifice, haut, et peint convenable-
ment, au dedans comme au dehors. Le bon Frère,
me disais-je, est un homme dont les façons ont
de la singularité, et à qui il en cuira tôt ou tard ;
mais, à coup sûr, il est ingénieux et ses affaires
ont prospéré, J’espère bien aussi que je vais aper-
cevoir cette petite qui est la première que j’aie
vue à Bade, et avant un grand nombre de choses
pleines d’intérêt.

On me dit que, pour le moment, Frère Jérôme
présidait une assemblée.

— Eh quoi ! vous avez encore des assemblées ?
Mais on me prévint que celle-ci était de pur

agrément et composée des personnages qui
avaient tenu des postes considérables du temps
du gouvernement ; que, d’ailleurs, on n’avait rien
trouvé qui valût les assemblées, pour la récréa-
tion. Celle-ci est une réunion, me fut-il dit, qui



emporte tous les suffrages de la foule, et l’on s’y
presse comme au spectacle.

En effet, je ne tardai pas à remarquer qu’une
partie de la salle, disposée en gradins, était cou-
verte d’un monde attentif et varié. J’y reconnus
quelques-unes de mes nouvelles amies, les unes
vêtues, les autres non, selon que l’on fait ou ne
fait point sa cour à l’apôtre de la Vérité, qui est
l’ennemi du fard. À l’ensemble, il était visible que
le Frère Jérôme était assez populaire ; c’était cha-
grinant pour quelqu’un qui a la façon d’appro-
cher le cœur de l’Église, mais c’était réjouissant à
la vue. Monsieur Gerson, qui était là, disait à tout
venant qu’il avait beaucoup plus de monde à ses
disputes de Sorbonne ; mais je veux que ce savant
homme soit reçu demain par le Saint-Père s’il a
devant sa chaire un plus beau coup d’œil.

— Ah ! vous voila ! fit une voix que je recon-
nus pour celle de madame de la Tourmeulière.

— Ha ! fit madame de Bubinthal, cependant
que déjà mon admirable cousine Bianca Capella



me pressait contre son sein. Et j’allai me blottir
dans leur petit coin parfumé.

— Mesdames, dis-je, il fallait la circonstance
qui me vaut d’être tapi contre vos belles per-
sonnes pour me consoler d’avoir manqué la
sainte messe !

— Vous y ajouterez tout à l’heure, m’assu-
rèrent-elles, la qualité du divertissement.

Il est charmant au possible. Figurez-vous, ran-
gés en cercle sur des tréteaux, en guise de comé-
diens, une cinquantaine de Badois bedonnants,
bouffis : et couperosés, l’air jovial et la langue
alerte, et jurant le plus solennellement du monde
de ne point parler que conformément à la Vérité !
Frère Jérôme les préside. C’est un homme sec et
haut ; il a de la beauté ; il ne se départit point de
son sérieux ; mais son esprit est pauvre ; et il pa-
raît convaincu.

Un à un, et selon une méthode que monsieur
Gerson critiquait déjà sur ses tablettes, il presse
de questions ces hauts seigneurs. Il n’y a presque



point de réponse qui ne soulève les exclamations
de l’assistance ; et, bien que l’on soit formé, dans
ce lieu, à l’audition de choses extrêmement fortes,
il semble, à chaque fois qu’un de ces gros Badois
ouvre la bouche, que l’on n’a encore rien ouï
d’approchant ; ce qui est une erreur comparable à
celle que nous font commettre souvent nos sens
en faveur de l’objet contemplé le plus nouvelle-
ment.

Je fus gagné tout de suite par la narration
d’une petite aventure telle qu’il s’en passa plu-
sieurs dans la seigneurie d’une cité que je connais
bien, mais ne nommerai point, à cause que je
la tiens pour chère et respectable ; et il est bien
heureux que l’affaire ait été étouffée, car la dé-
considération, qui est la décrépitude des gouver-
nements, germe aisément dans les esprits mé-
diocres ; et l’on dit que ce sont ceux du plus grand
nombre. Ici, l’on s’enorgueillit de la grandeur du
forfait, du moment que l’on en a connaissance.
Tout le monde se délecta, sur nos gradins, du ra-



goût de l’anecdote, et le seigneur qui en fut le hé-
ros, étant fermier de la gabelle, se pourléchait ain-
si qu’il eût fait d’une bonne fortune.

Nous entendîmes ensuite un vieillard de l’as-
pect le plus vénérable, et qui dit avoir trempé
dans une sédition si ancienne que personne
n’était seulement assuré qu’elle eût eu lieu. Mais
il donna tant de détails et cita les noms d’un si
grand nombre de familles badoises dont les reje-
tons étaient là et tenus pour issus de lignée sans
tâche, que l’on se promit de consulter les vieux
cahiers de famille, et les haines séculaires com-
mencèrent de renaître sous les cendres refroidies.
Chaque discours était suivi de louanges à la Vé-
rité, composées par Frère Jérôme en langage vul-
gaire.

Le plus amusant fut que le nom de mon ami
Lorenzo Valla se trouva mêlé en une affaire moins
antique et qui ne valait pas mieux. Il était là pré-
cisément, et dans le giron d’une dame parisienne,
venue pour monsieur Gerson, et qui avait fait fi,



dans le bain, de la conduite de l’adorable Lola
Corazon y las Pequeñecès ; et comme il faut ici
montrer la vraie figure que l’on a, mon Valla en
fit une qui n’avait guère de tournure. Quand la
dame mijaurée qui le bécotait, pour le moment,
d’une manière démonstrative, ouït que son bon
ami avait consommé toutes sortes de viols au pré-
judice d’une famille, avant que de la voler d’une
forte somme, moyennant quoi il l’avait expédiée
à l’étranger, toute bâillonnée encore et émue, et
sous la sauvegarde de monsieur le lieutenant de
la police, enfin, si bien que, de ce beau coup, il
était attribué à Valla la paternité de trois enfants
pauvres et de l’âge le plus tendre, de qui l’on
demandait le rapatriement. Quand cette dame,
dis-je, ouït cette manifestation de la Vérité, elle
fut prise soudain de nausées et de vomissements,
après quoi elle écrivit sans plus tarder à son mari
qu’elle l’avait trompé pour la dernière fois, dût-
elle être courtisée par monsieur Gerson en per-
sonne, si Dieu voulait qu’il terminât la rédaction



de ses notes. Je ne sais si le résultat fut bon pour
ce mari qui, étant demeuré assurément dans
l’ignorance qu’il était malheureux, pouvait bien
n’être pas curieux d’apprendre qu’il avait fini de
l’être. En tout cas, on eut lieu de le déplorer vis-
à-vis des trois demoiselles en qui Valla avait pro-
duit ces ravages et ces fruits, qui jouissaient de la
paix dans un couvent de religieuses et s’en virent
chassées incontinent au seul su de leur fécondité.
Quant à Valla, outre qu’il était souillé par le sou-
lèvement du cœur de sa maîtresse, il sortit se ron-
geant les ongles ; et il courbait l’échine au niveau
de la bassesse.

Ce scandale fut accueilli par de vifs applaudis-
sements. Là-dessus Frère Jérôme se leva, et je vis
que tout le monde, et jusqu’à mes jolies voisines,
se passaient le petit bout de la langue sur le mu-
seau, comme font les gourmands, dans les repas,
quand viennent les mets sucrés.

— Qu’est-ce à dire ? fis-je en me penchant
pour baiser Bianca Capella, moitié sur le bras,



moitié sur les pentes extrêmes de son beau sein
tout à nu ; car l’essence aromatique qui montait
de ces dames animées me laissait parfois l’esprit
dans une sorte de paresse.

— C’est à dire, fit mon admirable cousine, que,
ces vieux messieurs ayant achevé les traits histo-
riques, Frère Jérôme va porter la lumière en mille
recoins du temps présent, car il y en a, bien que
tout se fasse suffisamment au jour.

— Frère Jérôme excelle, dit madame de la
Tourmeulière, en ces petites explorations hardies,
où fleurissent dans la nuit quasi noire, ainsi que
des fleurs rares, les derniers secrets badois. Il y
met un tact !…

— C’est un homme de bien du mérite, ajouta
madame de Bubinthal, et je le range parmi les
saints ;… avez-vous vu comme il a la main belle ?

— Je baiserais le bas de sa robe, s’il en portait
seulement une ! lança une dame.

— Toutefois, dit une autre, avouez qu’il lui
sied de n’en point porter !



— Ah ! comment ne pas aimer la Vérité ?





D’UN HOMME
COMPLÈTEMENT NU

L ’honorable hôtelier du Guet-Apens me
dit :
— Voici un homme qui ne loge point chez

moi et qui va complètement nu. Je le soupçonne
de n’avoir pas reçu le baptême.



— Ah ! m’écriai-je en élevant les bras, ce sont
des charges bien pesantes pour un seul homme !
Car, outre qu’il y a de l’étrangeté à ne pas venir
loger tout droit au Guet-Apens, ainsi que je le fis
moi-même, aller tout nu n’est pas décent, puisque
la personne que j’ai vue le moins vêtue ici – et
je voudrais encore la revoir ! – en avait grand
comme l’étole de monsieur l’évêque. Mais que
cet homme ait manqué le baptême, je n’y peux
croire…

— Il y a mieux ! reprit mon hôte qui s’échauf-
fait sur son homme nu ; sans me rappeler quel-
qu’un de précis, cette tournure, ces façons, ne
sont pas étrangères à mes souvenirs… Cet homme
aurait seulement un haut-de-chausses et je gage
que je le reconnaîtrais, car j’ai dû lui serrer la
main.

— Il ne me reste pas de doute que cet homme
nu soit un chenapan, prononçai-je à part moi, en
m’élançant sur ses traces qui tendaient justement
du côté d’un de mes rendez-vous. Pour moi, fis-



je quand je l’eus dévisagé d’un peu plus près, cet
homme dépourvu même d’un carré de lin ne me
rappelle aucun chrétien absolument. D’ailleurs, je
remercie Dieu de me tenir éloigné de pareilles
connaissances, bien que je sois l’ami de Lorenzo
Valla et de l’hôtelier du Guet-Apens ; que j’aie tou-
ché récemment un pape déposé et monseigneur
l’Électeur de Bavière et qu’enfin je sois entré dans
les bonnes grâces de Frère Jérôme qui sent le fa-
got à plein nez !

Je me tenais à une petite distance, n’aimant
point importuner, de mon naturel, et encore
moins me mêler de ce qui n’est point mon affaire.
L’homme nu entra dans une rue assez déserte et
avisa quelqu’un qui portait sans méfiance deux
petits sacs de monnaie de la contenance d’envi-
ron cent ducats. Il n’eut que le temps de lui poser
la main à l’endroit du gosier, et se logea les deux
petits sacs sous l’aisselle. J’admirai sa dextérité et
vis que le pauvre porteur, étendu dans le ruisseau,
avait la pâleur de la mort.



Tout en suivant l’homme nu, je rendais aussi
justice à la finesse de mon hôtelier qui avait soup-
çonné que ce misérable était sans sacrements.

J’allais déboucher sur une place ornée en son
milieu d’une fontaine d’eau vive où des jeunes
filles badoises emplissaient paisiblement leurs
cruches, et devisaient avec des poses assez ave-
nantes. Notre homme les effaroucha un peu par
le défaut de son carré de lin, mais davantage par
l’excès des propositions qu’il leur fit tout incon-
tinent. Les voyant s’écarter craintives, il en em-
poigna une si violemment par son bavolet à la
fois et par le petit foulard qui lui couvrait les
épaules, que l’un et l’autre cédèrent et décou-
vrirent une chevelure abondante en même temps
qu’une gorge pure et savoureuse. Elle jeta les
hauts cris. Il laissa paraître le petit sac qu’il avait
sous l’aisselle, et il eût peut-être mené à bout ce
marché scandaleux si, à la tête de quelques hon-
nêtes gens, je ne me fusse précipité au secours



de la jolie infortunée à qui je laissai mon adresse
pour le cas où elle serait dans la nécessité.

Mon satyre s’était réfugié dans une maison
malhonnête où je m’interdis de le suivre pour ce
que, premièrement, je ne suis point du service
de monsieur le lieutenant des bonnes mœurs ba-
doises – Dieu veuille qu’il y en ait un ! – et, se-
condement, dans la crainte de trouver en cet en-
droit l’occasion de faillir à mes rendez-vous, ou
simplement de manquer d’y faire honneur. Mais
comme il y avait, tout en face, une taverne où
coulait un fort tonneau de cervoise, je jugeai que
mon intervention violente en faveur d’une jeune
fille valait bien que je me désaltérasse, ce que je
fis copieusement.

Cependant des exclamations bruyantes et de
forts éclats ne tardèrent point à me faire lever la
tête du côté de la petite maison d’en face.

— Hé ! hé ! fis-je à mon aubergiste, il y a de la
gaieté par ici !…



— Hélas ! monsieur, me dit cet homme en
branlant la tête, et sous forme de dicton :

Mieux vaut derrière de catin
Que devant de boutique à vin !

— Non pas ! répliquai-je, quand ils se touchent
de si près !

En effet, l’on descendit de la maison com-
mander force chopes de cervoise et de vins de
Constance et du Rhin. Les éclats augmentèrent et
je commençais de délibérer si je n’irais pas tout
de suite faire compliment à l’hôtelier du Guet-
Apens pour la raison de sa vue perçante, et voir
du même coup si la jeune fille de la fontaine ne
s’était point trouvée déjà dans la nécessité ; ou
bien si je n’irais point d’abord à l’un de mes ren-
dez-vous. Il faut, me dis-je, faire tout le possible.
Réglons toujours notre écot !

— Çà ! monsieur, vous plaisantez, dit mon
homme au dicton, en me remettant dans la main



mon obole misérable : je suis pavé dix fois par
l’occasion de la petite fête qui se donne en face,
dans ce moment-ci. Si cela peut engager mon-
sieur à diriger par ici sa promenade…

— Vous êtes rempli d’honnêteté, ne pus-je me
retenir de faire observer à ce brave homme, et
j’espère que je reviendrai en effet. Mais il faut que
je sache que celui qui règle toute cette ripaille et
ma menue dépense est un sacripant, un hérétique
et un voleur de grand chemin, pour que je me re-
tire d’ici sans me faire de scrupule !…

Je ne pouvais point m’enlever de la mémoire
la vue du beau téton qui avait montré le nez sous
le foulard et par-dessus les lambeaux d’un gentil
bavolet, par le fait de ce brutal débauché à qui,
toutefois, je suis redevable d’avoir bu assez plai-
samment et avec économie. Je voudrais retrou-
ver cette jeune fille, me dis-je, et ne fût-ce que
pour la dédommager de son fichu et de son ba-
volet. Je n’avais point rejoint l’hôtellerie du Guet-



Apens que je tombai précisément sur cette jolie
personne qui s’y dirigeait tout droit.

— Hélas ! monsieur, dit-elle le cœur gros, vous
avez parlé de nécessité, et, dites-moi, n’en est-ce
une pour une pauvre fille de devenir riche, prin-
cipalement quand elle y a tous les droits, ainsi
que le lui a dit ce monsieur de tantôt, qui, ayant
beaucoup d’argent sous le bras, ne peut manquer
d’être honnête, quoique ardent et peu vêtu !…

— Aussi, ma chère enfant, pensais-je précisé-
ment vous couvrir d’un superbe bavolet et d’un
fichu…

— Ha ! monsieur, dit-elle, je ne suis guère en
peine d’un bavolet et d’un fichu, et je sortirais au
soleil le cul nu comme un enfant qui naît, pour un
seul petit sac propre à tenir sous le bras !…

Elle avait tant de sincérité dans ses paroles
qu’elle les allait porter à exécution, et elle se dé-
couvrait. Je la suppliai de garder de la décence,
et la menai promptement dans mon logis. Cette
petite est de la plus grande beauté et de l’usage



le plus satisfaisant. Finalement, je lui exposai ce
qu’il y avait de touchant dans la communauté
d’un sort défavorable qui la conduisait dans mes
bras à cette heure, et voulait que je ne fusse qu’un
secrétaire apostolique, sans bénéfices et rétribué
dérisoirement.

— Ah ! soupira-t-elle, bien vous a pris, à vous,
d’être gentil de figure et d’avoir le commerce
agréable, car autrement je ne me serais point
échangée que contre un petit sac tel qu’en avait
tantôt ce monsieur. Et, à propos, le poursuivîtes-
vous loin ?

— C’est un homme, lui dis-je, à qui il ne faut
seulement pas penser, sous la peine du plus grand
péché !

Et je la congédiai sur quelques bonnes pa-
roles.

J’allais gagner mon rendez-vous, plus posé-
ment, à la vérité, que je ne l’eusse fait une heure
auparavant, quand je heurtai mon hôtelier qui se



tenait pour lors les côtes et menaçait de se dé-
mettre la mâchoire.

— Il n’y a pas tant sujet de rire, lui fis-je ob-
server, quand votre ville contient un malfaiteur
qui pue la potence à cinquante brasses à la ronde,
pour les sens un peu aiguisés, qui fit passer tantôt
un chrétien de vie à trépas, avec plus de facilité
que je ne me mouche, et faillit mettre à mal, la
seconde d’après, et sur le bord d’une fontaine, la
belle personne que vous voyez d’ici s’en aller en
se dandinant sur ses hanches robustes !

— Ha ! ha ! ha ! s’écriait cet homme, compa-
rable pour le moment à un possédé ; eh ! c’est de
cela tout justement que j’ai du mal à me remettre,
car j’ai trouvé dans ma mémoire qui est ce per-
sonnage…

— Et qui est-il, je vous prie, en plus d’un
grand coquin ?

— Je ne le dirais point, quand je lui verrais
commettre les plus hauts forfaits !



— Oh ! oh ! fis-je en moi-même et m’éloignant
de mon hôtelier hilare et mystérieux, voilà qui
nous présage quelques incidents badois avec quoi
occuper nos loisirs hors du bain… Mais je dois
voir ma petite Lola Corazon y las Pequeñecès au-
paravant que d’aller à différents rendez-vous, et
je gage qu’elle m’attend avec impatience.

Ce disant, j’étais parvenu sous les fenêtres du
logis qu’occupe l’adorable Espagnole, à l’enseigne
parlante : Sauve qui peut ! C’est sur une place fort
proprette, et il y a, contre le mur, de la vigne et du
chèvrefeuille pendant jusque sur les vitres et près
de petits pots de fleurs bien soignés. Je m’arrê-
tai un instant à considérer ce décor éminemment
convenable à contenir une si parfaite créature, et
tous mes sens furent réveillés par cette vue et par
le parfum de la maison.

Toutefois, je ne fus pas peu surpris d’entendre
à l’intérieur un train en tous points semblable à
celui de la petite maison qui m’avait valu de boire
à bon compte plusieurs chopes de cervoise. La



différence était que la voix de Lola se mêlait à
celui-ci, bien que je ne sois pas en état d’affir-
mer sur le Saint Évangile qu’elle n’ait point tenu
dans l’autre sa partie. Enfin, je crus que le jour du
Jugement était arrivé quand je distinguai la voix
de l’homme nu. Par la Madone ! mon cher Nic-
colo, mon sang ne fit qu’un seul tour et j’étais
déjà contre la porte que je défonçai d’une pous-
sée. Ciel et Terre ! Lola tutoyait l’homme nu, et
les propos qu’elle avait marquaient qu’elle était
de longtemps la maîtresse de ce bandit en même
temps qu’elle était la mienne, et, hélas ! celle de
Lorenzo Valla, et du pape déposé et de tout le
Concile, sans compter monseigneur l’Électeur de
Bavière. Elle se hâta de couvrir de son beau corps
celui du misérable que j’allais transpercer d’outre
en outre ; et ne voyant plus que la figure de celui-
ci, – telle est la vertu du masque dont nous peut
couvrir la pure nudité, – je le reconnus aussitôt.

Et vous eussiez trouvé, mon bon ami, la pierre
dite philosophale ou l’élixir propre à dissoudre



les bois d’un cocu, plus tôt que le nom de cet
homme :

C’était Sa Sainteté Jean XXIII.
Telle est la misère de notre humaine nature,

et fût-ce du plus éminent parmi nous, pour peu
qu’au courant d’air badois le dernier voile de la
convention soit soulevé !



LE SOUPER

J ’arrivai chez mes belles amies, en état de
grand essoufflement, à la suite de mon affaire
de l’homme nu. On m’avertit qu’elles étaient

encore à la toilette.
— C’est, dis-je, par ma foi, une occupation qui

me tiendra éloigné de ces dames à mon grand re-
gret. Néanmoins, je me reposerai, en les atten-
dant, de plusieurs émotions violentes. Et j’avisais



un siège qui me semblait propre à cet effet, quand
j’ouïs plusieurs voix qui lançaient mon nom
confusément d’un cabinet voisin :

— Pogge ! petit Pogge ! eh quoi ! nous ne vou-
lons pas être privées un seul instant de votre
compagnie ; mais, comme nous sommes à barbo-
ter dans les eaux de la toilette et dans mille pe-
tits soins, nous vous allons faire bander les yeux
et amener parmi nous !

Elles n’avaient point fini de parler qu’une pe-
tite servante, de qui je n’eus pas seulement le
temps de regarder le museau, me passa sur les
yeux un épais foulard de soie et me mena par
la main dans une pièce qui sentait extrêmement
bon. Ce furent tout de suite de grandes exclama-
tions ; puis je sentis trois bouches bien fraîches se
poser successivement sur mes lèvres, sans que je
pusse toutefois distinguer nettement de qui était
chaque baiser, par la raison que je ne les avais
pas suffisamment éprouvés. On me gronda, me fit
honte d’être si peu avisé.



— Çà ! mes mignonnes, revenez donc, je vous
prie, et j’y aurai, je gage, plus de discernement à
cette fois !

Car aussi bien j’avais négligé d’y mettre la
main.

— C’est tricher, dirent-elles, cependant que je
recevais par le moyen du sens tactile des notions
de ces personnalités diverses.

— Ah ! par madame la Vierge, je veux que l’on
me coupe la main droite, et d’un bon couperet ef-
filé, si ceci n’est pas à ma belle cousine, et cela à
madame de la Tourmeulière qui est sans pareille
par cet endroit, et il n’y a qu’à madame de Bu-
binthal que je puisse ceindre la taille de mes deux
mains.

— Ho ! firent vivement chacune de ces dames,
comme si mes compliments ne les eussent point
satisfaites.

— Pardieu ! mesdames, si les Grâces eussent
été pareillement accomplies chacune, il était bien
superflu de les établir au nombre de trois ; et Dieu



lui-même nous fournit l’exemple de quelqu’un
d’ingénieux, à n’en pas douter, et qui ne fut bien
content de soi que lorsqu’il se put compter soi-
même jusqu’à ce nombre qui contient, j’en suis
assuré, quelque vertu secrète…

— Est-ce à dire que si nous n’étions toutes les
trois réunies, nous ne représenterions à vos yeux
rien qui vaille ?

— Hélas ! mes yeux sont présentement empri-
sonnés d’une façon bien importune et je supplie
qu’on les dégage.

— Nenni, nenni !
Je fis quelques vaines tentatives ; je luttai de

la main contre des bras d’une excessive douceur,
ce qui détourna la conversation qui commençait
d’avoir de petits points embarrassants vis-à-vis
de mes trois maîtresses et valut mieux pour l’ou-
bli de mes fatigues que tous les sièges de la mai-
son.

— Mesdames, fis-je aussitôt que je pus souf-
fler, si l’hypocrisie n’était si fortement réprouvée



par la Sainte Église, je serais tenté de la classer
parmi les vertus théologales…

— Fi ! ce que vous dites là, monsieur, est bien
affreux ! Eh ! mais, s’il vous plaît, à qui vîtes-vous
de l’hypocrisie si aimable ? ajoutèrent-elles d’un
air piqué.

— Tout beau ! tout beau ! ce n’est pas à Bade
assurément Et c’est, dis-je, parce que je viens de
voir quelqu’un qui, ayant lâché toute hypocrisie,
passa soudain de sujet d’édification à celui du
plus grand scandale !

— Mais, observa l’une de ces dames, vous
connaissez par Frère Jérôme que ce n’est pas ici la
coutume de demeurer masqué ?

— Pardieu ! madame, il reste à s’entendre sur
ce qu’on entend par ce mot, et si l’on est masqué
lorsque l’on couvre sa nature véritable comme on
le fait à Venise, par exemple, et un peu partout, –
et si communément que l’apparence se fait plus
familière que la réalité, – ou bien lorsque l’on met
son visage tout à l’air, comme c’est ici l’usage. Di-



verses circonstances m’inclinent à penser que le
meilleur masque est d’aller tout nu.

— Tout nu ! prononcèrent d’une même voix
ces dames sur un ton d’alarme et-dans le temps
qu’elles se précipitaient du côté des bahuts dont
je respirai la bonne odeur de linge embaumé de
pommes de paradis. Je distinguai bien aussi qu’un
grand cri retentissait dans l’antichambre. Cepen-
dant je priais que l’on m’enlevât mon bandeau de
soie, ayant besoin de toutes les forces de ma vue
dans le cas d’une alerte. Mais il était fortement
assujetti et je continuais à me démener comme
un beau diable au chevet d’une nonne, en faisant :
Qu’est-ce ? qu’est-ce ?

— C’est… c’est, firent-elles, que, pour accou-
tumé que l’on soit de n’aller ici vêtu que d’un
petit carré de lin, il y a quelque soudain malaise
à s’apercevoir que l’on n’a pas celui-ci… et… et,
maintenant, nous l’avons !

— Ah ! traîtresses ! ah ! pendardes ! que n’ai-
je reçu d’un sorcier le don de seconde vue, pour



l’occasion où la première est embarrassée si mal
à propos ! Mais qui donc a crié si fort dans l’an-
tichambre ? on eût dit d’un chat à qui l’on coupe
l’usage de son privilège naturel…

— Ha ! fit quelqu’un, je gage que c’est cette
petite sotte de servante qui est du pays, et ne
nous parle depuis tantôt que d’un homme nu
qu’elle rencontra !

Je ne pus retenir une exclamation.
— Eh ! quoi ! voici que vous vous écriez vous-

même à la façon de cette servante ?
— Mesdames, j’allais précisément vous entre-

tenir de cet homme nu…
— Où est-il ? qui est-il ? firent à la fois la si-

gnora Bianca Capella ainsi que mesdames de la
Tourmeulière et de Bubinthal.

Ce disant, elles m’enlèvent mon bandeau, et
je m’aperçois qu’elles ont revêtu pour le souper
l’habit qui me pouvait être le plus agréable après
la détermination de n’en point du tout revêtir :
à savoir un petit carré, à la mode de Bade, mais



qui, au lieu d’être de lin, était d’une belle soie as-
sez fine et colorée à plaisir. Je crus découvrir un
parterre de fleurs, et je vous confesserai que je
vis mieux. Enfin, je recueillis tous mes sens qui
n’étaient que trop dispos au dispersement, et je
les employai au soin de raconter de mon aventure
ce qui ne m’en parut point passer les bornes de
la bienséance. Ceci nous prit une partie du sou-
per, et je bénissais mon homme nu de me don-
ner l’occasion de prendre pacifiquement ma ré-
fection, nonobstant le feu de mes trop belles hô-
tesses ; et l’on entamait déjà des gelées de cou-
leur ; et j’avais bu, pour le moins, une quarte de
vin, quand madame de Bubinthal, qui était la
seule à ne me pas toucher de près, me faisant vis-
à-vis, se pencha quasiment sur la table, en sorte
que ses pieds taquinaient le dossier de son siège.
Elle dit qu’elle se sentait envahie par la tendresse.

— Pour l’homme nu ? fis-je en manière d’iro-
nie.



À ce mot, la servante, à qui je n’avais point
pris garde, laissa choir la desserte et s’affaissa pri-
vée de l’usage de ses sens.

— La qualité de cet homme, poursuivait toute-
fois madame de Bubinthal, n’est pas pour déparer
un bel ensemble de vertus !

Elle m’avait joint, en se glissant parmi des
compotes et des pâtisseries, et me flattait le men-
ton du bout de ses doigts menus. Ce que voyant,
madame de la Tourmeulière, qui était à ma
gauche, et la signora Bianca Capella, à ma droite,
se mirent en position de me caresser les cheveux
et le visage. Nous nous rapprochâmes tous sensi-
blement et bénîmes le ciel badois qui nous valait
le loisir d’exprimer avec tant de liberté la chaleur
de nos inclinations.

Je ne sais comment il se fit que, dans l’embar-
ras de nos mouvements divers, qui sont toujours
plus précipités vers la fin des repas qu’au début,
ces petits carrés de soie fine et de belle couleur,
que je me prenais à considérer philosophique-



ment comme les derniers remparts de la conven-
tion qui n’était point ainsi tout à fait abolie à
Bade, quittèrent le col de mes amies et devinrent
je ne sais quoi et je ne sais où, mais sans laisser
l’obstacle le plus médiocre entre ma vue et la ma-
tière substantielle de ces trois beautés. Comment
se fit-il donc néanmoins que ma vue se troubla
au point que je m’imaginai voir soudain une mê-
lée furieuse de ces beaux bras, de ces beaux té-
tons, de ces beaux cheveux, enfin de toutes les ar-
deurs de ces personnes admirables, et qui n’avait
d’égale que les célèbres luttes guerrières que l’an-
tiquité nous rapporte ? J’en conclus cependant, et
peut-être à la légère, que mes maîtresses étaient
munies d’un secret venin de jalousie qui les met-
tait aux mains dès l’instant qu’elles étaient au vé-
ritable naturel, ce qui n’a pas lieu trop souvent,
même à Bade, et il en faut louer Dieu !

Un seul homme est bien faible contre trois
femmes qui s’avisent de manifester leur opinion
sincère : et je n’osais toucher à toute cette mou-



vante beauté. Je les exhortais à la paix par des
paroles qui tombaient comme de l’huile sur le
feu. Leur échauffement, en outre, répandait une
odeur de confusion qui me rendait assez mal-
propre à tout effort, et j’allais me mettre à verser
des larmes à cause de ce que j’apercevais sur ces
dames, d’emplacements magnifiques qui petit à
petit se maculaient de horions. Un grand bruit
vint tout à coup de la rue, qui arrêta tous les
mouvements, à quoi vous reconnaissez qu’il était
violent.

Nous vîmes alors la servante, qui était éva-
nouie, se relever d’un bond, courir à la fenêtre,
l’ouvrir, crier : « C’est lui ! » et se précipiter dans
la rue.

Elle avait reconnu l’homme nu qui passait à la
tête d’une bande de forcenés.

J’aurais aimé, vu le tumulte de mes maî-
tresses, à me retirer en même temps que cette pe-
tite, qui ressemblait à s’y méprendre à la jeune
fille au foulard et au bavolet. Mais je pensai



qu’elle s’était rompu les os en tombant par la fe-
nêtre.



DANS LES BRAS
DE MES BELLES AMIES

L’effroi qui nous vint du vacarme de la rue
réconcilia mes trois maîtresses qui se
vinrent incontinent blottir à l’entour de

mon col en poussant mille cris d’oiseaux qui au-
raient ouï derrière un buisson une conversation
de vénerie.



Je leur donnai plusieurs raisons tirées de la lo-
gique et propres à les rassurer touchant le dan-
ger que courait la ville de Bade par le fait de ces
Vandales ; cependant, j’avisais quelques moyens
sérieux de nous mettre à l’abri de leurs torches,
brandons, piques et armes de toute nature.

— Le plus sûr, opina madame de la Tourmeu-
lière, qui tenait quasi clos ses beaux yeux mou-
rants, serait de nous aller loger tous les quatre
sous les courtines du lit de notre chère Bianca Ca-
pella, qui est le plus grand et le plus moelleux
de la maison, et de nous y tenir soigneusement
bouchées les oreilles, comme on le fait pendant
l’orage.

On ne trouva rien à reprendre à une propo-
sition d’une ingénuité si gracieuse et on l’exécu-
ta sur-le-champ d’un commun accord. Et il faut
avouer que les idées d’une apparence si modeste
ont souvent de l’à-propos et de l’efficacité, car
à peine avions-nous rabattu les étoffes sur notre
groupe tendrement uni, que la notion du péril ba-



dois avait fui à cent lieues de nos esprits et de nos
sens.

— L’amour, dit soudain madame Bianca Ca-
pella, est le premier de tous les biens.

— Reste à savoir, madame, comment vous en-
tendez l’amour, dont le sens est complexe…

— Je l’entends, dit-elle, comme je le fais !…
— En ce cas, madame, fis-je en m’inclinant,

c’est le premier de tous les biens ; et mesdames
de la Tourmeulière et de Bubinthal contiennent la
source vive du deuxième et du troisième de tous
les biens…

— Ah ! mais !… Ah ! mais !… réclamèrent tout
d’une voix la Présidente et la Margrave.

— … C’est que, continuai-je, en m’adressant
toujours à mon admirable cousine, c’est qu’il est
bien évident que ces dames ne le font point
comme vous… tout à fait ;… en sorte que voici dé-
jà trois sortes d’amour qu’il y aurait fruit et agré-
ment à classer comme il convient, auparavant que



de répondre, madame, à votre postulat, d’une ma-
nière un peu philosophique…

— Voulez-vous signifier par ce ton plaisant,
dit madame Bianca Capella, qu’il n’y a point de
moyen de se mettre d’accord dans la discussion
sur le sujet de l’amour ?

— Non pas ! madame, mais je veux donner à
entendre tout bonnement que l’on ne discute ja-
mais que les points sur lesquels on est assuré par
avance de ne pouvoir pas tomber d’accord ; et que
l’amour nous offre une occasion sans comparai-
son de tâter préalablement si l’on peut y tomber.

— Bravo ! bravo ! firent à la fois les trois belles
amies.

— Pardieu ! mesdames, j’ai idée que la conver-
sation fut donnée à l’homme par manière de su-
perfétation, et dans le but de combler les vides
qui se creusent, en vertu de sa faiblesse, entre ses
actes, lesquels sont seuls agréables à Dieu.

— Ha ! ha ! dit en riant madame Bianca Capel-
la, les conversations du genre de la vôtre, mon



beau cousin, et qui tendent si droit à l’accom-
plissement de belles actions, doivent être aussi
agréables à Dieu !…

Notre entretien fut coupé. Combien de cir-
constances dans la vie où un silence si sagement
et si vite amené produirait de beaux fruits, en
épargnant à notre ouïe grand nombre de sottises !

Madame de la Tourmeulière aimait à jouer, de
son joli pied blanc, avec les mouches qui voltigent
dans l’air jusqu’au cœur de la nuit, quand l’éclat
des lumières les éveille. Je m’étonnai tout à coup
de voir une si vive clarté par le défaut des cour-
tines et le joli pied de madame de la Tourmeulière
se livrant parmi cent bestioles à son divertisse-
ment favori.

— Par la Madone ! fis-je en me dressant sur
mon séant, les bourgeois de Bade ont mis cette
nuit-ci du bois sec en leurs cheminées, et je re-
nifle une odeur de roussi comparable à celle qui
dut venir du diable la première fois que l’on lui
flamba les mollets !



Nous nous précipitâmes à la fenêtre. Ces
dames, de qui l’esprit était tourné d’une manière
avantageuse, battaient des mains dans l’espoir de
quelque fête vénitienne organisée à l’improviste.

— Ah ! mon Dieu ! s’écrièrent-elles, avec sur-
prise, voici l’Hôtel de Ville qui brûle aussi aisé-
ment qu’une bourrée de bois mort !

— Heureusement, fis-je, que les citoyens ba-
dois sont prompts, agiles et remplis de courage, et
ils auront tôt fait d’enrayer cette catastrophe abo-
minable. Voyez-les d’ici qui grimpent par les fe-
nêtres et jusque sur les toits, se suspendent aux
poutres et à la poulie des lucarnes au péril de
leur vie, enfin emportent les femmes et les jeunes
filles entre leurs bras vigoureux !

— Holà ! fit observer madame de Bubinthal,
de qui la vue était perçante, m’est avis qu’ils ont
moins de mérite que vous ne le pensez, mon bel
ami : regardez-moi, je vous prie, ceux-ci qui sont
là-bas dans le voisinage de la fontaine qu’éclaire
en plein l’incendie ! Si c’est là leur façon de sauver



les femmes et les jeunes filles, je m’en veux aveu-
gler les yeux pour le reste de ma vie !

En effet, nous distinguâmes des scènes regret-
tables autour de la fontaine où j’avais vu du-
rant le jour mon homme nu marchander misé-
rablement la vertu des demoiselles badoises. Je
n’eus pas de surprise à le reconnaître lui-même
au milieu de la bande de forcenés qui était passée
sous nos fenêtres à la fin du repas. Et l’eau qui
coule par le tuyau de cette fontaine durant l’es-
pace d’un demi-siècle ne suffirait pas à lessiver la
honte qu’y déposa ce personnage à figure patibu-
laire et diabolique. Je passerai toutefois sous si-
lence les plus vilaines actions que je lui vis com-
mettre, à présent que vous connaissez qui il est et
de quelle dignité il est revêtu.

Sachez seulement que nous lui vîmes mettre
le feu à plus de douze maisons hormis l’Hôtel de
Ville qui était déjà à moitié consumé, et cela fait,
et à la faveur du tumulte, briser, piller, voler le
mobilier et le trésor des habitants, étrangler en-



fants, hommes et vieillards et emporter sous le
bras le corps des femmes évanouies, avec autant
de facilité que je le vis faire des deux sacs de mon-
naie par quoi il débuta, sous mes yeux, dans les
forfaits.

Madame Bianca Capella opina que cet éner-
gumène était à coup sûr un grand criminel, mais
qu’il avait une ardeur assez louable, à son gré.

— Ma bonne amie, lui dis-je, priez Dieu qu’il
vous en épargne le feu, car cet homme-ci ne peut
rien toucher qui ne soit immédiatement dévolu
aux flammes de l’enfer.

Mesdames de la Tourmeulière et de Bubinthal
poussèrent un profond soupir en même temps
que ma superbe cousine, et elles dirent qu’à la vé-
rité il était bien dommage qu’il en fût ainsi, car la
grande activité est méritoire, et parmi des résul-
tats bien différents, comme il était visible à cette
heure, elle en produit de très heureux…

— Voulez-vous, dis-je, que je fasse signe a
l’homme nu afin qu’il se presse de venir de ce cô-



té-ci avec toute l’ardeur et les brandons qu’il a, et
que, ayant mis le feu à votre gentille maison, il
vous voiture jusqu’au bord de la fontaine ?…

— Brrr !… brrr !… firent-elles en se trémous-
sant comme des chattes ; et elles se vinrent sus-
pendre à nouveau alentour de mon col.

— Ce n’est pas, dirent-elles, que nous tenions
précisément à ce que cet homme nu vienne ici
avec ses brandons ; mais nous livrerions volon-
tiers notre gentille maison au pillage et aux
flammes de ce satyre pour que vous lui ressem-
bliez par quelque côté !…

— Tudieu ! fis-je, mesdames, il me vient par
instants des nausées de la nature abandonnée à
ses déportements naturels ; je me prends à douter
de la qualité du parfum qui vient de vos cheveux
et de vos épaules, et j’ai dessein de quitter Bade
pour réintégrer le saint Concile !

Ce disant je rompis le cercle immodeste de
ces bacchantes et m’échappai par la fenêtre, fort



courroucé des blessures que souffrirent cette nuit
les bonnes mœurs et la décence badoises.

— Ah ! ah ! ah ! le pauvre petit ! criait-on der-
rière moi, il n’est point capable d’allumer le flam-
beau de l’amour autant de fois seulement que cet
homme nu incendia de maisons !

Et mettant leurs mains en cornet sur leurs
bouches, mesdames Bianca Capella, de la Tour-
meulière et de Bubinthal appelaient à grands cris
ce vampire, en dépit de tout sentiment pudique.



LA PELOUSE

L’air était frais et léger. Je me promenai dans
la ville et je fis la remarque que plusieurs
maisons notables y fumaient encore (no-

tamment l’Hôtel de Ville où je vis naguère si bien
logé Frère Jérôme) et qu’un grand nombre
d’autres avaient été enfoncées et mises au pillage.
Je considérai la probabilité qu’à la suite de mon



absence de l’hôtellerie du Guet-Apens, je n’y re-
trouvasse point ma sacoche ni de quoi remettre
de l’ordre dans mon habit ; ceci pour le cas où
l’hôtellerie fût encore debout. Pour le cas
contraire, qui était vraisemblable, autant valait
m’aller étendre au bord de l’eau où il y a une pe-
louse beaucoup plus sûre et rapprochée que mon
lit. Et, nonobstant mille embarras dont la vie est
remplie, je rendis grâce à Dieu avant que de fer-
mer l’œil.

Cette pelouse a une tendre déclivité qui va
jusques à la rivière, joli cours d’eau un peu vif,
mais limpide et permettant que l’on s’y baigne, ce
que l’on fait couramment dans la bonne saison.
Je dormis un temps assez convenable, si j’en juge
par la hauteur qu’occupait le soleil quand je le vis
en m’éveillant brusquement au sein même de la
rivière, et d’une façon malhonnête et désagréable.
Mon premier sentiment, quand je me sentis plon-
gé dans cette humidité, fut que j’y avais été ame-
né petit à petit par le moyen des mouvements que



l’on exécute durant le sommeil qui suit les fortes
agitations. Mais je vis, hors de la pelouse, décam-
per plusieurs personnages dont j’avisai principa-
lement un, qui portait, à environ trois pouces de
la fesse gauche, la marque de mon ami Lorenzo
Valla, ainsi que je l’observai finement, quoique de
loin. Au surplus, je ne tardai pas à être informé
par la chère petite Lola Corazon y las Pequeñecès
qui était parmi eux et qui, n’ayant pas eu le loisir
de fuir aussi rapidement que ces messieurs, s’était
résolue soudain à passer de mon parti, et se tenait
accroupie au bord de l’eau, bien jolie comme à
l’habitude, et son petit carré de lin posé je ne sais
où.

— Vous n’êtes point mort ? fit-elle, avec sim-
plicité, en me voyant gigoter dans le courant.

— J’en suis bien aise, par ma foi ! puisque je
vous revois, petite Lola, et quoique fâché de
contrarier les desseins de…

— Ces messieurs, dit-elle, gageaient en effet,
en s’en allant, que vous ne toucheriez ni ce bord



où je suis parmi des pâquerettes, ni cette bouche
que j’ai tout de même plaisir à vous laisser
prendre, malgré que vous soyez pareil à un lin-
ceul issu de la lessive…

— Ah ! Lola ! ces pâquerettes ne se relèveront
pas et demeureront fanées pour avoir été tant
seulement une fois touchées de votre mignon
pied ; et considérez combien il faut que cette autre
petite fleur qui est votre bouche soit de vertu émi-
nente pour se garder si fraîche sous un si grand
commerce !…

— Je n’y ai point de mérite ! dit-elle.
La chère enfant se défendait de mes compli-

ments ! Je la baisai ; et nous devisâmes tranquille-
ment, sur l’herbe et au seul bruit de l’eau, de l’at-
tentat qu’elle et sa compagnie avaient commis
contre moi.

— Ainsi donc ! adorable Lola, dis-je en tapo-
tant la chair ferme de son épaule, vous alliez
tremper dans une action que la Sainte Église
n’approuve point communément ?



— Ah ! dit-elle, j’aurais beaucoup regretté les
bons moments que je vois bien à cette heure que
je ne manquerai pas de passer avec vous avant
qu’il soit longtemps ; mais ces messieurs sont for-
tement prévenus contre votre personne, outre
qu’ils avaient ce matin la main faite par tout
l’exercice de cette nuit ; il faut avouer aussi que
vous dormiez là d’une façon favorable…

— Baillez-moi ces petites quenottes que je
vois là et que je veux baiser encore une fois !…
Bon !… Et vous disiez, Lola, que ces messieurs ne
m’ont point en bonne odeur. Ah ! que j’ai failli
en avoir de l’ennui ! Mais d’où vient leur ressenti-
ment ?

— C’est, dit-elle, de ce que vous avez mis à
Lorenzo Valla une mauvaise marque en un en-
droit qui, sans cela, aurait de l’avantage. Quant à
l’homme nu…

— C’était lui ?
— C’était lui, qui ne me quitta, hier, à la suite

de l’inconvénient d’avoir soldé la dépense de la



porte que vous défonçâtes, vilain jaloux, qu’après
que lui fut tombée dans les bras, par une fenêtre,
une certaine demoiselle du pays qui se dit dans
la grande nécessité d’être sa servante, et passa la
nuit à lui fouiller sous l’aisselle, je ne sais pour-
quoi…

— Ha ! iaïe ! ïaïe ! je le sais, moi !
— En ce cas, vous feriez bien de le dire, et à

moi plutôt qu’à cet homme nu, car il n’a aucun
goût à vous voir…

— J’en ai l’idée !
— Pourquoi donc ?
— Lola ! je vous le dirai dans l’oreille, un jour

que je serai suffisamment pris de vin pour vous
confondre, en confession mentale, avec Notre-
Dame-la-Vierge ! Mais, dites-moi, Lola, connais-
sez-vous cet homme nu ?

— Je le connais pour l’homme nu, et pour ac-
complir les fonctions d’un homme nu…

— En ce cas, vous ne le connaissez pas !
— Je vous trouve plaisant.



— Ha ! aussi bien, Lola, vous êtes trop jolie
pour causer billevesées, plaisantons d’autre
sorte !…

— Je veux bien, répondit-elle.
Nous n’avions pas commencé de donner un

sens à ces mots, que nous nous vîmes entourés
d’un cercle imposant de personnes ayant tous les
caractères d’une fâcheuse disposition à l’égard de
nos agréments. Je saisissais mal la langue en la-
quelle il n’était que trop évident qu’ils échan-
geaient leur courroux, et qui est tudesque et bar-
bare. Lola, qui a toutes sortes de connaissances,
m’en rendit sensibles quelques expressions assez
pourvues de signification. Ces gens-là étaient les
Badois de qui les maisons, cette nuit-ci, avaient
été brûlées ou défoncées et mises au pillage. Et
ils n’avaient pas évidemment perdu la mémoire
des belles formes de Lola Corazon y las Pequeñe-
cès qui avaient animé récemment ces scènes de
brigandage, et s’étalaient pour l’heure à la face
du soleil et sur cette pelouse verdoyante. Quant



à moi, qu’ils me prissent pour l’homme nu, dans
l’état où je m’étais mis par le fait de mon bain
matinal premièrement, et secondement par celui
de la présence de l’ardente Espagnole, il n’y avait
point d’espoir qu’ils y manquassent. Et je recom-
mandai mon âme à Dieu pour la deuxième fois
depuis le lever de l’aurore, regrettant toutefois de
n’avoir pas eu le loisir de prouver à la petite Lola
que je lui pardonnais ses péchés contre moi. J’au-
rais aimé aussi revoir avant que de trépasser, la
signora Bianca Capella et mesdames de la Tour-
meulière et de Bubinthal que je savais si fâchées
à mon endroit ; et même la petite personne au ba-
volet ou la servante, sans compter celle que je n’ai
vue qu’une fois, hélas ! et trop peu de temps, et
que j’avais crue vêtue en tout de l’étole de mon-
sieur l’évêque…

Je ne sais si c’est par l’approche du danger
que j’eus un instant la vue troublée de l’appa-
rence de quelqu’un qui ressemblait à s’y mé-
prendre a cette petite dont j’ai parlé en dernier



lieu, et qui se faufilait parmi les groupes de nos
bourreaux comme fait une puce dans les replis
d’une courtepointe. Je m’écriai et oubliai tout, en
la pensée que cette personne était bien la pre-
mière qui m’était apparue lors de mon arrivée à
Bade, au seuil de l’Hôtel de Ville ; et je n’avais
point recueilli mes esprits que je vis Frère Jérôme
aussi parmi les bourreaux.

— Tout va bien ! dis-je à Lola qui ne se mettait
point trop martel en tête, ayant reçu de la nature
de bons moyens de se tirer des embûches des
hommes. Tout va bien ! repris-je, car je vais me
recommander de monsieur Gerson qui couche à
côté de moi et qui a dépouillé magistralement la
doctrine de Frère Jérôme, ce dont cet apôtre est
assez satisfait.

J’allais précisément m’avancer vers le théori-
cien de la Vérité et je tenais ma cause pour ga-
gnée grâce au nom de monsieur Gerson ; mais je
vis au Frère une si mauvaise figure que je n’eus
point l’audace de faire un pas de plus en avant.



— Ah ! dis-je à Lola, que n’ai-je affaire à mon-
seigneur l’Électeur de Bavière, à notre bon ami
Valla ou même à quelque pape déposé ou digne
de l’être ; je leur donnerais à entendre quelque
bonne farce bien grasse et j’aurais du goût, en
vérité, de déjouer leur astuce ! Mais tous ces dis-
ciples de Frère Jérôme vous viennent brancher
avec la même désinvolture qu’ils vous bailleraient
une aubade, et ils sont plus nombreux que les ini-
quités insignes de celui pour qui il est clair à pré-
sent que je vais endurer le martyre ! Il est non
moins certain qu’un lieutenant de police, s’il y en
avait à Bade, m’aurait déjà tiré de plusieurs mau-
vais pas. Je me prends à douter de l’excellence
de ces mœurs. Las ! embrassez-moi, Lola ! j’aper-
çois le bout de la corde qui nous soutiendra tout
à l’heure à la maîtresse branche de ce pommier…
Tout de même, je mourrai donc avec le regret que
tous ces gens-là ne sachent point, ni vous non
plus, Lola, qui est l’homme de qui je commence à



expier les forfaits : j’ai idée qu’ils en seraient stu-
péfaits et y perdraient la force de nous pendre !…

— En effet, dit Lola, ils sont sensibles à la Vé-
rité.

Enfin je m’apprêtais à lâcher le nom de ce
personnage, quand tout le monde fut distrait par
un bruit de coassements comparables à ceux que
font les grenouilles dans les marécages. Nous
nous retournâmes tout d’un trait du côté d’où ve-
nait ce bruit aquatique, et je ne fus pas peu sur-
pris de reconnaître monsieur Gerson qui s’exer-
çait bénévolement à prendre des grenouilles à la
pipée. Il était, lui aussi, nu comme un ver, contrai-
rement à son habitude, à cause de la disgrâce de
son physique, qui soudain prêta à rire à ceux-là
même des Badois qui avaient les mines les plus
renfrognées. Il faut dire qu’il s’était fait dessiner
par tout le corps des signes cabalistiques et qu’il
exécutait au bord de l’eau les gestes les plus en
opposition avec ceux d’un chancelier de l’Uni-
versité. Il nous avertit qu’il était fortement reve-



nu de l’efficacité de la connaissance, à la suite
d’avoir dépouillé les traités de Frère Jérôme jus-
qu’au squelette, si l’on peut s’exprimer ainsi, et
qu’il était là depuis le matin, sur l’avis d’un grand
nécromancien tout nu qui lui avait affirmé que
toute la philosophie était de bayer aux corneilles
et d’accomplir quelques menues pratiques de la
Magie, pourvu que l’on vint lui apporter à l’heure
du déjeuner un bon plat de grenouilles dont il
était friand. Personne ne douta que tant d’inno-
cence ne fût le revêtement habile d’un bel et bon
forfait, et on lui tomba dessus, pendant que l’on
nous rendait, Lola et moi, à nos premiers ébats.
J’aurais assurément plaidé la cause de monsieur
Gerson, si je ne me fusse avisé qu’il avait lui-
même manifesté bien de l’indifférence toute la
matinée, durant que, par deux fois, j’avais été me-
né à deux doigts de la mort, lui étant là, à ses gre-
nouilles.







LA BULLE
« AUDIMUS VERITATEM »

J e m’informai aussitôt de Lola si elle n’avait
point remarqué parmi ces Badois une petite
personne qui se faufilait à la façon d’une

puce dans les replis d’une courtepointe.
— Je n’ai point remarqué ce que vous dites,

répondit-elle ; mais bien que ce Frère Jérôme ne



nous a pas donné longtemps attention, et qu’il est
bien tourné dans tous ses membres…

Nous n’avions point poussé plus loin nos ré-
flexions, et j’avais eu tout juste le temps de re-
passer mon haut-de-chausses et ma soubreveste,
quand nous nous sentîmes soulevés par les ais-
selles et installés sur un cheval vigoureux par un
cavalier fort bien harnaché qui me dit : « Malheu-
reux ! Sa Sainteté vous attend à Constance ! et,
d’ailleurs, la ville de Bade est sens dessus des-
sous. » Je ne pus me tenir de rire en oyant que Sa
Sainteté était à m’attendre à Constance ; et vous
en devinez le pourquoi, à ce que je suppose !…
Je n’ajoutai donc qu’une maigre foi aux paroles
de cet individu empressé et je m’apprêtais à des-
cendre de monture ainsi que Lola ; mais je fis la
découverte que nous étions l’un et l’autre forte-
ment assujettis par des chaînes qui étaient pon-
tificales, à n’en pas douter. Nous trottâmes donc
au hasard de la guerre côte à côte avec ce spa-
dassin qui fouettait et faisait caracoler notre bête



sans s’informer le moins du monde si j’étais aus-
si bon cavalier que versé dans le langage homé-
rique. Je vins à penser à ma pauvre sacoche dont
on ne m’avait point laissé le loisir d’aller m’en-
quérir à l’hôtellerie du Guet-Apens qui était peut-
être encore debout. Puis l’idée me vint que s’il
était véritable cependant que Sa Sainteté m’atten-
dit à Constance, ce ne pouvait être que pour me
faire brûler vif. Las ! on ne fait, je vois bien, que
regretter dans la vie, et ce fut, à la place de ma sa-
coche, la maîtresse branche du pommier du bord
de l’eau qui me tint à cœur à présent, et où il eût
été doux, relativement, de heurter, même pendu,
le joli corps de Lola Corazon y las Pequeñecès !

Je ne sais quelle était au juste à cette heure
la pensée de notre spadassin, mais j’en prévoyais
suffisamment la tournure générale et même par-
ticulière, car il ne ralentit notre train que pour
bloquer un regard tout de flammes sur les avan-
tages de ma maîtresse qui étaient alors au vent
et en état d’affrioler jusques aux moindres bêtes



de la création. Je ne conservai pas d’espoir que
cet animal se détournât d’un projet à quoi l’invi-
taient toutes ses forces vives. J’en conçus du cha-
grin tout en pensant que par là peut-être vien-
drait à Lola, et à moi conséquemment, quelque
adoucissement à la rigueur du voyage. Ce cava-
lier du Pape amenait sa monture tout ras la nôtre,
et, retirant son gantelet de la main droite, il ami-
gnonnait sous mes yeux les appas de la belle Es-
pagnole. Lola riait tout son saoul. Je lui fis saisir
que c’était là plutôt un jeu malséant.

— Oui-da ! dit-elle, mais vous n’êtes point
libre en vos entournures, mon bon ami, et d’ici à
demain, j’aurais bien le temps de moisir !…

Néanmoins, je profitai du moment que le ga-
lant lui soulevait ses chaînes pontificales et l’in-
vitait à cueillir la noisette sous un petit bois, pour
piquer de l’avant, entraînant les deux chevaux,
au risque de causer au petit goûter champêtre
une interruption non dépourvue d’incommodité.
Mais je ne sais ce qu’il en advint, ne m’étant ar-



rêté de ma course échevelée qu’après trois villes
et deux rivières, et en un endroit où je tombai en
plein dans le nez du Chef de la Sainte Église, en-
vironné de toute la prélature et monté sur une
mule blanche, comme s’ils eussent été tous à la
promenade. Je tâtai incontinent quelques-uns de
mes membres à l’effet de voir si je jouissais bien
de mes sens. Sa Sainteté ne témoigna pas de sur-
prise et poussa la bienveillance jusqu’à feindre de
n’avoir eu besoin de mon office que dans l’instant
que je me présentais à sa vue. Toutefois, Elle eut
tant besoin de mon office que je n’eusse pas pu
faire un pas hors du rayon de cet œil.

Le mieux était que monsieur Gerson se trou-
vait là, vêtu d’un costume cabalistique et s’étant
passé autour de la taille un véritable chapelet de
grenouilles qu’il avait prises vraisemblablement
le matin, à la pipée, et qu’il gardait pour offrir à
son grand nécromancien tout nu si jamais il le
rencontrait désormais, ce dont je me permis de
douter pour des raisons que vous comprendrez



plus tard. J’avais une forte démangeaison d’aller
à ce savant homme converti à la magie, et lui de-
mander comment il s’était tiré des mains des Ba-
dois, comment il avait joint le Pape et avait été
enfin reçu de lui, comment il osait afficher en face
de l’Église toute cette sorcellerie qui le conduirait
plutôt au bûcher qu’à la gloire ; enfin comment il
poursuivait dessous son manteau la rédaction de
ses tablettes, malgré la déconfiture de la connais-
sance. Autant de points qui ne seront jamais pour
moi tirés au clair.

Je n’appréhendais pas peu le moment que je
me trouverais dans le particulier vis-à-vis de Sa
Sainteté Jean XXIII, et j’étais, à la vérité, fort par-
tisan, pour l’heure, de la suprématie du Concile
sur le Pape, nonobstant l’opinion avérée de mon-
sieur Gerson. Je fus mandé, le lendemain, à la
chambre pontificale. Sa Sainteté était assise
contre une fenêtre dont la vue était belle ; c’était
le matin ; les oiseaux faisaient mille gazouillis. Sa
Sainteté lisait le livre de Sénèque le Philosophe et



portait la tête tantôt du côté de la nature et tan-
tôt du côté de ce diable de monsieur Gerson, qui
était encore là dans son vêtement cabalistique et
en train de rédiger, sans aucun doute, la lettre à
quoi je n’ai jamais vu manquer un Français de Pa-
ris ou d’ailleurs dès qu’il a été admis, de près ou
de loin, à l’aspect d’un pape ou d’un anti-pape. Je
fus requis de me mettre à l’écritoire et de disposer
au préalable la formule des brefs que Sa Sainteté
a coutume d’adresser à la chrétienté. Et voici ce
que j’écrivis, d’une main qui s’efforçait d’être as-
surée :

« Ayant ouï dire que la Vérité résidait à Bade,
contrairement aux enseignements de la Sainte
Église qui nous en confia le Sacré dépôt, Nous n’hé-
sitâmes point néanmoins à Nous rendre dans cette
petite ville, à l’effet d’éprouver le fondement d’un
bruit qui commençait de jeter le trouble parmi les
âmes.



« Cette ville nous choqua premièrement par son
insuffisante retenue et le lâché de ses mœurs. Nous
n’y avions pas fait trois pas, que nous reçûmes l’as-
surance que Nous y donnions Nous-même sujet à
scandale. Nous y violâmes trois personnes avant
que d’avoir atteint le cœur de la ville, ce qui, pour
être une garantie de Notre antérieure continence,
n’en était point de la bonté du climat badois. Ayant
joint, au détour d’une rue, le porteur d’une somme
d’argent, Nous Nous sentîmes enclins à l’étrangler
incontinent ; ce qui fut fait. Nous eussions recom-
mencé d’exercer Nos appétits sur de jeunes per-
sonnes accortes, environnant une fontaine, et dont
l’une avait sous son foulard le plus beau sein du
monde, sans l’opposition brutale qu’y mit Notre
secrétaire qui était là parmi des forcenés, et qui,
ayant, quant à lui, le même goût de la petite, Nous
repoussa vers un lieu d’assouvissement plus dérobé,
mais qui Nous coûta le prix que Nous avait valu
Notre premier attentat, eu égard principalement
aux dépenses que Nous occasionna l’ivrognerie de



Notredit secrétaire à la taverne d’en face. Ce fait
Nous induisit dans le goût de Nous récompenser
sur la maîtresse de ce débauché, et, en conséquence,
Nous Nous vîmes dans la nécessité de piller
quelques maisons bourgeoises et d’y faire bon bu-
tin, à seule fin de ne pas demeurer en reste de
galanterie vis-à-vis de cette demoiselle qui, outre
qu’elle était Espagnole, et de nation très catholique,
méritait mieux que de réjouir Nos serviteurs. Nous
n’étions pas au milieu de la nuit, que Nous Nous
étions bien et dûment reconnu une nature de sa-
cripant, de voleur, d’incendiaire et quasiment de
vampire. Nous confessons que Nous n’eûmes jamais
plus vif plaisir qu’à voir craquer les poutres et pou-
trelles, jeter bas les bahuts et les châlits par les fe-
nêtres, et à recevoir dans nos bras de belles per-
sonnes toutes moites d’un sommeil honnête. Enfin,
ayant vu le lendemain dès l’aube, d’une part, un
innocent qui gémissait sur la vertu médiocre de la
philosophie, et, d’autre part, Notre secrétaire qui
avait été le témoin de quelques-uns de Nos forfaits



les plus répréhensibles, et qui ronflait à poings fer-
més, Nous n’hésitâmes point à Nous moquer de l’un
discourtoisement, et à déposer l’autre, d’une façon
fort criminelle, dans le lit de la rivière qui cou-
lait là bien à propos. Jugeant l’épreuve suffisante,
et sans Nous retourner du côté de la petite ville de
Bade, Nous regagnâmes promptement le siège du
saint Concile à qui Nous soumettons, ainsi qu’à la
Chrétienté et en manière d’édification, le récit de
ces événements, ainsi que la décision par laquelle
nous avons résolu, dans Notre sagesse, de frapper
des foudres de la Sainte Église quiconque aura été
vu ou soupçonné sur le territoire de Bade, car notre
véritable nature, ainsi que toute vérité est en Dieu
qui se plaît à l’orner constamment de la pudeur
par quoi l’homme satisfait décemment son princi-
pal goût, qui est tout juste de ne point paraître ce
qu’il est.

« En foi de quoi, et pour un frappant exemple,
commençons par la personne de Notre secrétaire… »



La plume me chut de la main droite, mon bon
ami Niccolo ! et je sentis de si près l’odeur du
bûcher que je m’étonnai que monsieur Gerson,
qui était tout près de moi, n’en eût point quelque
goût pour lui-même ; mais il poursuivait son écrit
aussi bien à l’abri d’être ému par la Sainte Église
que je le vis ailleurs par les œillades des dames.

Sa Sainteté continuait de lire, en apparence,
le livre de Sénèque le Philosophe et de regarder
la nature qui était admirable. Elle ne parut point
faire la remarque que j’étais à ses pieds et l’implo-
rais, autrement que par un léger signe qu’elle exé-
cuta de la main et au vu de quoi, quelqu’un qui
était le vivant portrait de mon ami Lorenzo Valla,
s’assit à ma place de secrétaire et prit la suite du
bref pontifical, durant que d’autres personnes me
liaient les mains avec solidité et par-derrière.

Il est bien possible que la face des choses eût
été différente si l’on m’eût seulement baillé un
quart d’heure de répit, car je n’étais pas sans ac-



corder de mérite à la dialectique du Saint-Père, et
j’eusse touché vraisemblablement sa subtilité par
les quelques points d’un discours philosophique
que j’avais commencé sur la pelouse de Bade, et
qui n’eût point déparé le bref en tant que com-
mentaire.

Mais tout va fort vite en ce bas monde, et
j’étais déjà fort éloigné du Souverain Pontife, par
le moyen de longs corridors, quand je repassai
mentalement les périodes les plus significatives
de ma dissertation ; et je touchais à la porte mal-
séante et grossière d’un cachot dont j’avais précé-
demment ouï dire, et qui est celui du Saint-Office.

Rien ne pouvait me changer plus vivement de
l’aimable salle de bains de l’hôtellerie du Guet-
Apens, ou du cabinet de toilette de mes belles
amies, ou de maint autre endroit dont le souvenir
m’était à la vérité doux et cuisant.





LE CACHOT

L’on n’eût point reconnu son père, dans le
mauvais endroit où je fus jeté, tant la nuit
y avait d’épaisseur. Je me rappelai toute-

fois qu’un bon prisonnier commence par explorer
les murailles, après qu’il a gémi comme il
convient. Je fis l’un et l’autre simultanément, et
comptai deux autres portes outre celle par où



j’avais fait mon entrée. Lorsque j’eus gratté à cha-
cune, l’on me répondit par le même moyen. C’est
un grand soulagement de savoir que l’on n’est
point seul dans la disgrâce. Je ne sais si ce sou-
lagement est bon chrétien, mais il est plus ré-
pandu que la religion catholique. Et, ne dût-on
communiquer avec autrui qu’au moyen de grat-
tements contre une porte qui ne sortira jamais de
ses gonds, on le fait avec joie, ce qui m’amena pe-
tit à petit à hausser la voix et avoir connaissance
que l’on en faisait de même de l’autre côté.

— Holà ! fis-je, n’est-ce point à Frère Jérôme
que j’ai l’honneur de parler ?

— Vous avez dit vrai, seigneur Pogge ! me fut-
il répondu.

— Ha ! Frère Jérôme, me voici à un niveau
moins élevé que vous n’eussiez désiré me voir,
hier matin, sous la maîtresse branche d’un pom-
mier, et je vous considère, aussi vous, bien déchu
par le passage de votre bel Hôtel de Ville en ce cul
de basse-fosse !



— Les conditions de la vie sont méprisables,
dit ce saint homme ; et peu importe que nous lo-
gions ici ou bien ailleurs, du moment que nous y
sommes pour la Vérité !

— Hé ! hé ! tel n’était point le sentiment que
vous manifestâtes sur la pelouse du bord de l’eau !

— Il faut manifester nos sentiments véritables
successivement, et ils sont divers comme la cou-
leur du jour.

Sur ce, j’ouïs du côté du Frère Jérôme un si bel
éclat de rire que ma prison en fut tout illuminée.

— C’est, dit Frère Jérôme, qui ne savait rien
celer, le rire d’une petite personne que je ne quit-
terai pas, j’espère, que je ne l’aie convertie à la
Vérité, bien qu’elle n’y ait point de goût et ne
fasse aucun progrès de ce côté-là.

— Son organe a bien de la clarté, à défaut de
son âme, fis-je à Frère Jérôme, et elle a de la
bonne humeur…

— Plût au Ciel ! s’écria Frère Jérôme, qu’elle
usât de ces présents de Dieu autrement que pour



le mensonge, et pour l’orner justement de toutes
sortes d’agréments diaboliques…

— Ah ! soupirai-je, que ne puis-je être exposé
seulement au danger de ces ornements !

Dans le temps que je me lamentais à ce sujet,
il me vint à l’oreille qu’une clef était introduite
dans la serrure d’une autre porte, et je crus que le
geôlier du Saint-Office pénétrait chez moi. Mais
la clef fut retirée, et l’on en mit une autre, et ainsi
plusieurs clefs à la suite et avec tout le soin cou-
tumier aux personnes aguerries dans le métier de
voleur.

— Qui va là ? fis-je, à la fin.
— Parbleu ! monsieur, je suis l’hôtelier du

Guet-Apens, qui fus amené à ce mauvais lieu par
quelqu’un de qui je fus bien imprudent de me
gausser plaisamment, sur le pas de ma porte, mais
bien plus encore de faire la connaissance, jadis,
sur les navires corsaires de la mer Méditerra-
née !… Pour le moment j’ai là un trousseau de
clefs, dans une sacoche que l’on m’a laissée : elles



me furent excellentes à dévaliser bien des voya-
geurs durant le beau temps de Bade, et j’en essaie
la vertu contre cette serrure…

Sans que je fusse naturellement porté vers cet
hôtelier qui, toutefois, parmi des souvenirs di-
vers, m’en rappelait d’agréables, je ne retins pas
ma satisfaction à le voir pénétrer dans mon ré-
duit solitaire, d’autant que le sien avait un peu
de jour, et m’en communiqua. J’hésitai à me pen-
cher tout de suite sur la sacoche qui pouvait bien
être la mienne, ou bien à faire usage de ses clefs
pour ouvrir du côté de la petite personne que
Frère Jérôme espérait ne point quitter auparavant
de l’avoir convertie à la Vérité. Des efforts nom-
breux, et diverses allées et venues dans nos ca-
chots, me valurent la double joie de reconnaître la
sacoche et de dévisager la petite personne :

— Grand Dieu ! m’écriai-je dès que je vis cette
figure charmante, n’êtes-vous point, mademoi-
selle, celle que je vis, une seule fois, hélas ! bien
peu de temps, et vêtue de quelque chose de si



mince que je le pris pour l’étole de monsieur
l’évêque ?

Elle s’en défendit.
— C’est bien elle, dit Frère Jérôme ; elle a tant

de répugnance pour le grand jour, que, l’ayant
menée à Bade à cause des beaux exemples de
franchise que l’on y voit, elle ne sortit qu’une fois
avant que croulât l’Hôtel de Ville, et n’eut pas fait
dehors trois enjambées, qu’elle était déjà revenue
se mettre à couvert.

— Néanmoins, dis-je, mademoiselle, j’ai grand
plaisir à vous revoir. Comment vous appelez-
vous ?

— Marguerite, dit-elle.
— Hélas, interrompit Frère Jérôme, elle n’a

point nom Marguerite ! Et vous tenez une marque
nouvelle du penchant qu’elle a pour le travestis-
sement. Elle a nom Véronique, dont le sens, qui
est « Véritable image » a, dans le cas de mademoi-
selle, un aspect dérisoire, ainsi que beaucoup de



choses de ce monde, dont le sens profond nous
échappe.

— Je me sens, dis-je, plein de goût pour ce
nom de Véronique, et je vous appellerai ainsi, ma-
demoiselle, si vous le voulez bien, toutes les fois
que la bonne fortune me placera dans votre pré-
sence ; et le plus souvent sera le mieux !…

— J’en ai souci, dit-elle, par ma foi ! comme du
pis de la vache à Colas !

— Elle est prompte en ses réparties, dit Frère
Jérôme, et par là je sais que le fond de sa nature
est bon.

Il fallut que je fusse de longtemps, sans doute,
et par quelque décret de la Providence, bien dis-
posé en faveur de cette petite Véronique, pour
que, au contraire d’être froissé, je me sentisse ani-
mé davantage à ses paroles désobligeantes. Ce-
pendant, l’entretien ayant tourné à la théologie
qui gouvernait Frère Jérôme, je négligeai Véro-
nique, à mon grand regret, et nous ne fûmes pas
longtemps sans ouïr d’un autre côté les ronfle-



ments de l’hôtelier du Guet-Apens, qui s’en était
allé, désintéressé de nous, dès aussitôt qu’il nous
avait vus sans bagages. Le jour baissait ; je laissai
moi-même Frère Jérôme, et, dans la crainte des
geôliers, me retirai assez vivement sans avoir dit
adieu à Véronique que je ne vis point, les coins
étant plongés dans les ténèbres. L’on clôtura ses
portes.

J’allais m’étendre sur la paillasse pontificale,
en me remémorant, par-dessus les belles paroles
de Frère Jérôme, la figure qu’avait à Bade cette
petite Véronique la seule fois qu’elle y fit trois
enjambées avant que fût croulé l’Hôtel de Ville.
Je poussai une exclamation en touchant du doigt
une certaine forme qu’à meilleure inspection je
jugeai convenable en tous points, et qui était
préalablement étendue sur la paillasse. Joignez
à ceci la température et le moelleux d’un duvet
d’oison, et vous aurez un avant-goût de l’objet qui
donnait pour l’heure à ma couche modeste la va-
leur d’un lit nuptial.



— C’est bien de vous, délicieuse Véronique,
dis-je à voix basse, que je tiens pour le moment,
dans la main, le petit téton pareil à une pomme de
belle venue ?

— Non pas, non pas ! dit-elle en me repous-
sant de la main.

J’avais reconnu sa voix en même temps que sa
duplicité. Je la baisai tendrement. Elle me donna
un soufflet vigoureux. Je sentis se déclarer mon
inclination. Je le lui dis. Elle me rit au nez.

— Véronique, fis-je de mon plus grand sé-
rieux, je n’aimerai jamais que vous !

Elle me répondit par un mot malséant.
Cependant, Frère Jérôme commençait à grat-

ter discrètement à la porte.
— Mon amour, dis-je à ma petite compagne,

m’est avis que Frère Jérôme commence à prendre
de l’impatience à ne vous point toucher à son cô-
té ; c’est un cas désagréable et à quoi je n’ai pas
eu le temps de songer…



— Que chantez-vous là ? répliqua-t-elle avec
vivacité : je ne connais Frère Jérôme non plus que
vous, par ma foi ! et je vous prie de me laisser la
paix !

— Du moins, Frère Jérôme vous connaît for-
tement et je gage qu’il conçoit, dans l’instant, de
la jalousie, vis-à-vis de la petite place que j’ai ici
contre vous !

Cette réflexion, je ne sais pourquoi, la rappro-
cha de moi davantage et l’excita à rire aux éclats,
dans le temps même que Frère Jérôme s’enhar-
dissait à gratter. Enfin, durant que je possédais la
lèvre de Véronique et bien d’autres choses dont
j’avais le goût depuis longtemps, par suite de
l’exiguïté de son vêtement qui eût pu servir
d’étole à monsieur l’évêque, elle me souffla :

— Je vous jure que je ne connus jamais Frère
Jérôme autant que je vous connais à présent !

— En ce cas, répondis-je, sa vertu est im-
mense, et il s’assoiera à la droite du Père, aussitôt
brûlé vif… Mais j’aimerais mieux, pour la netteté



de sa réputation, que vous n’eussiez point fait ce
serment, à moins que vous ne soyez déjà conver-
tie à la Vérité ! Le bon Frère se fait, pour l’instant,
les ongles et beaucoup de mauvais sang contre la
porte… Simulons les geôliers !

Nous fîmes quelque bruit, posâmes et repo-
sâmes la cruche à eau. Véronique riait si fort que
je dus lui reprendre la lèvre et la tenir fermement,
ce qui nous donna pour un bout de temps de
l’occupation. Après quoi, nous ouïmes que Frère
Jérôme se lamentait misérablement ; même il
convoqua le feu du Ciel !

— Ho ! ho ! m’écriai-je, cela ne va pas si bien !
C’est un saint homme qui a peut-être de la force
sur les éléments !… Que ferons-nous, mon
amour ?

— Attendez ! dit-elle. Et elle se leva.
— Véronique ! ne me quittez pas, je vous prie !
— Si ! si ! fit-elle, riant toujours.



J’allais me précipiter à l’effet de la retenir ;
mais, ayant appliqué sa jolie bouche tout contre
la serrure, elle disait :

— Frère Jérôme, il est véridique, hélas ! que
vous avez tout lieu de gémir, car je me suis in-
troduite de ce côté par le goût de séduire le sei-
gneur Pogge qui me revient suffisamment et qui,
s’il monte à cheval aussi bien que le veut la com-
mune renommée, du moins ne le fait point, dit-
on, sur la vertu…

— Très Sainte Vierge Marie, me dis-je fort stu-
péfait, est-ce donc que j’aie opéré, par un miracle
singulier, ce à quoi Frère Jérôme échoua assez pi-
teusement : voici que Véronique dit la vérité ? Et
il faut avouer que je n’ai pas à m’applaudir de son
début…

Mais Frère Jérôme répondait par le trou de la
serrure :

— Grâces soient rendues à Dieu, mon enfant,
pour la profondeur insondable de ses vues, car il
a permis, une fois, que le mal tournât au bien,



et que, par votre misérable aptitude à déguiser la
vérité, je fusse assuré que vous êtes par la pour
quelque cause honnête et méritoire ; et je m’en-
dormirai dans la paix !…



LE BÛCHER

Le lendemain, il nous vint de la rumeur. Le
bruit était de chez le Frère Jérôme. Nous
distinguâmes sa voix claire et pacifique

comme à l’ordinaire ; il faisait toutefois des efforts
pour que la portée en arrivât jusqu’à nous.

— Véronique, prononça-t-il, j’ai confiance que
je reviendrai et vous reverrai, nonobstant que je



sois, à cette heure, convoqué par messieurs du
Saint-Office ; mais à cause que je ne vous ai point
encore convertie à la Vérité, ce qui est dans les
desseins de Dieu.

— Ouais ! fit Véronique, que nous chante ce-
lui-là ?

— Vous l’avez ouï clairement, mon bel amour,
car je sens que vous tremblez tout contre moi
comme un pauvre petit oiseau tombé du nid !

— On emmène Frère Jérôme ?…
— Du côté du Saint-Office ! Et je ne donnerais

pas de la peau de cet homme la valeur du mobilier
qui est ici !

— Mon Dieu ! mon Dieu !
— Votre lamentation et votre cœur qui est

gros, Véronique, me confirment dans la pensée
que les affaires de Frère Jérôme ne vont pas bien,
car vous manifestez de la sincérité, et le cher
homme y verrait sans doute le signe que vous
êtes convertie et qu’il s’en peut aller désormais…



Nous passâmes la matinée dans les larmes.
Cependant, l’hôtelier du Guet-Apens étant venu
avec son trousseau de clefs, fit diversion, à cause
de ma sacoche qu’il tenait à me reprendre avec
obstination. La malchance voulut que je tinsse à
cette sacoche au moins aussi fermement que ce
voleur. Nous faillîmes en venir aux mains, et les
propos que nous échangeâmes étaient discour-
tois et élevés à ce point qu’ils couvrirent le bruit
des geôliers, ainsi que d’un homme encapuchon-
né et de mauvaise mine qui, s’avisant que l’hô-
telier avait rompu sa clôture, lui annonça, séance
tenante, qu’il serait pendu. On l’emmena avec ses
trousseaux. Je ne lui voulais point de mal assuré-
ment, mais j’eus de l’agrément à considérer à mes
pieds ma sacoche, paisible et abritée de la rapine,
quoiqu’elle fût bien vidée de mes effets et jusques
de la Cyropédie de messire Xénophon. Pour moi,
hélas ! je pensais que je ne tarderais pas, de la vi-
tesse dont les choses allaient, à suivre le chemin
de l’hôtelier du Guet-Apens et de Frère Jérôme.



J’espérais que Véronique se tirerait de difficulté,
étant femme.

En attendant, nous allâmes dans la cellule de
l’hôtelier dont la porte était demeurée ouverte et
où il y avait un assez grand jour, situé un peu
haut, mais que l’on atteignait aisément en mon-
tant sur un escabeau. Nous ne fûmes pas peu
surpris de voir que ce jour donnait sur un par-
terre bien frais et planté de fleurs. Il était fermé,
au fond, par un mur où des vignes vierges com-
mençaient de rougir leur feuillage ; et, au-delà, on
apercevait des maisons et un coin de la tour de
Saint-Paul qui donne sur la place de la ville. La
cloche sonnait l’Angelus de midi, et il y avait un
assez fort remuement de peuple et de l’agitation
aux fenêtres. Véronique battit des mains, puis les
tendit vers l’endroit où étaient les fleurs.

« L’hôtelier est assurément pendu à l’heure
qu’il est, me fis-je en manière de réflexion ; et
Frère Jérôme est en train de gémir sous la pesée
de quelque tenaille propre à lui arracher la Vérité



qu’il ne cessa de professer toute sa vie ouverte-
ment. Je serai dans le même état tout à l’heure,
pour un prétexte différent, mais aussi efficace. Les
choses de la vie sont bizarres et enchevêtrées. Il
n’y a pas une minute à perdre de ce beau jardin
qui m’envoie ses parfums, ni de Véronique qui y
mêle si agréablement le baume qu’exhale toute
sa personne : l’un est le lieu de promenade de
Sa Sainteté qui commit beaucoup d’iniquités, et
l’autre est le repaire de la dissimulation et du
mensonge ; et cependant l’un et l’autre sont
beaux et répandent des grâces divines. Il faut bé-
nir Dieu et le diable, qui se tiennent de prés !… »

J’avais prononcé à haute voix ces paroles
simples et issues de mon cœur. J’entendis un rire
mauvais et n’eus que le temps de reconnaître
quelqu’un de noir qui refermait la porte et nous
clôturait dans la prison de l’hôtelier pendu, et je
gage que c’était Lorenzo Valla.

— Avez-vous vu qui était là ? demandai-je à
Véronique.



— Hé ! dit-elle, je suis occupée de cette rose
toute fraîche que voici là-bas et que les abeilles
butinent, et je voudrais bien faire comme elles !

— Ha ! Véronique ! ces fleurs ont tant fait que
je serai brûlé vif pour le crime d’hérésie, duquel,
par ma foi, je n’eus jamais souci ! Mais, par la
Madone, qui doit professer bien de l’éloignement
pour ce pays, Véronique, voici Sa Sainteté en per-
sonne et qui se promène dans le parterre en com-
pagnie de Lola Corazon v las Pequeñecès !

— Ha ! Vous connaissez cette dame et ce mon-
sieur ?

— L’une est de mes amies, Véronique, et
l’autre est celui qui fera tantôt rissoler Frère Jé-
rôme, ce dont j’ai comme une idée à ouïr sur la
place tout ce remue-ménage.

— Il a, dit Véronique, un bien beau manteau
cramoisi, et votre amie a de la chance !

— Tenez, Véronique, il vient de lui offrir votre
rose !



— Alors c’est une personne détestable, et
Frère Jérôme avait raison de s’élever contre Sa
Sainteté, ainsi que vous l’appelez !

À ce moment, et tandis que le vacarme aug-
mentait sur la place, nous vîmes émerger, au-des-
sus du mur, une espèce d’échafaudage qui me pa-
rut fort propre à supporter notre cher Frère Jé-
rôme. On frappait de grands coups de marteaux,
et les fenêtres se garnissaient de nobles dames ac-
coutrées avec beaucoup d’apprêt et de gentillesse.
Cependant Sa Sainteté, en deçà de la muraille,
s’enfonçait avec la belle Espagnole, sous un ber-
ceau épaissement ombragé de rameaux divers.

— Holà ! dit Véronique, je trouve que votre
amie a de l’impudeur à se laisser lutiner de la
sorte par Votre Sainteté, qui m’a l’air d’être assez
fournie de paillardise !

— Lola est une personne inhabile à farder ses
sentiments, et elle en a d’une grande vivacité !

— Ce n’est pas raison pour se laisser détrous-
ser de la façon qu’elle fait en ce moment, car Dieu



me damne, je crois que voici son corps tout dé-
grafé, comme je le dis… Fi ! c’est bien vilain !…

— Véronique, outre que vos termes
conviennent mal à une action qui met à décou-
vert tant de beauté, ils eussent été repris par Frère
Jérôme que l’on voit à présent déboucher sur la
place par le coin de l’église, et avec de grosses
chaînes au cou, comme une bête sauvage. Il vou-
lait qu’on ne celât rien ! À Bade, il déchira tous
les voiles… Et c’était un homme vertueux et d’hu-
meur égale.

— Vous nous la baillez belle ! Il n’avait point
de mérite à tant vanter le découvert : je lui men-
tais et dissimulais à moi seule, plus que n’eussent
fait ensemble tous vos gens, à supposer qu’ils
ne fussent pas mis à nu ; par quoi il continuait
d’avoir goût à la vie qui l’eût écœuré autrement !

— Plaise au Ciel que vous parliez savamment,
Véronique, car en ce cas le monde serait assez
bien tel qu’il est, et il ne vaudrait pas la peine de



monter sur un tas de fagots bien secs, à l’effet de
le convertir, ainsi que fait Frère Jérôme…

— Enfin, trouvez-vous décent de gâter sous
les tonnelles un si beau surcot que celui de votre
amie pour lui découvrir, sous sa cotte, des jambes
qui sont avenantes, je ne dis pas non… mais…

— Ha ! charmante Véronique, tout indécem-
ment, et nonobstant ce que les différents spec-
tacles de l’heure présente offrent de matière à mé-
ditation, je vous traiterais volontiers comme il est
fait devant notre fenêtre à Lola Corazon y las Pe-
queñecès.

— Tout beau ! je voudrais que vous y eussiez
plus de satisfaction, ayant plus de mal avant que
d’y atteindre !

— Hélas ! Véronique, deux choses m’at-
tristent : c’est premièrement que je vais être dans
l’obligation de me donner ce mal, à ce que je vois ;
et secondement de considérer qu’il sort de votre
bouche des choses qui ont de plus en plus l’ap-
parence véridique ; ce qui me prouve que Frère



Jérôme est bien à l’heure de rendre l’âme, et il
serait touché de connaître votre conversion ! Le
voici tout en haut de ses fagots : on lui a affublé
le chef d’une haute mitre dérisoire où dansent
des diables rouges, et monseigneur le patriarche
de Constantinople lui fait une lecture… Pour ce
qui est de la petite scène du parterre et qui vous
alarme, Véronique, à cause du surcot et de la dé-
cence, j’y veux voir, à l’encontre, une intention
symbolique, et je crois volontiers que, mettant à
nu le corps admirable de Lola, Sa Sainteté n’y
veut prendre qu’une nouvelle épreuve de la vérité
naturelle. Et je pense que, si elle est favorable, la
grâce sera accordée à Frère Jérôme. Mais la chose
est pressante… Je n’ai pas encore pu distinguer
le petit grain que Lola porte sur le devant de la
hanche, et il me paraît qu’il y a de la fumée sous
les pieds de Frère Jérôme…

— Votre âme est sans malice, dit Véronique, et
je vous aimerai bien sitôt que j’aurai fait la perte



de Frère Jérôme, ce qui est imminent et de quoi
j’ai bien du chagrin !

— Ne parlez pas ainsi, petite Véronique ; vous
me fourniriez plus tôt qu’il ne convient la conso-
lation de la grande iniquité qui se consomme sur
la place parmi toute cette fumée âcre et prenant
à la gorge… Mais attendez ! attendez ! je crois que
j’ai vu le petit grain de Lola et tout l’entourage
qui est une merveille… Le Pape va se laisser tou-
cher.

— Je n’en ai aucun doute ! fit Véronique, qui
se moquait légèrement de moi ; et vous avez tous
tant de crédulité que, si c’était une peine que de
mentir, vous ne voudriez point que l’on se la don-
nât, et je pense que Frère Jérôme, qui est pour
l’heure à moitié asphyxié, n’a pas perdu tout es-
poir. Mais dites-moi, mon ami, est-ce que la fu-
mée ne les incommode pas sous la tonnelle, car,
pour moi, je ne veux plus regarder du côté de tout
cela ?



— On ne voit plus rien du tout, ni sur la place
ni sous la tonnelle, tant la fumée est épaisse et
répandue autour de Frère Jérôme, et jusque fort
loin !

— Et c’est bien heureux, soupira Véronique.
— En effet, il vaut mieux qu’il en soit ainsi et

que de la fumée couvre presque toutes les choses
du monde, vu la malignité des spectacles qui s’y
trouvent, par ce moyen, à couvert !





LA CONCLUSION
DE MON AVENTURE

J e recevais de Véronique de grandes satisfac-
tions, et elle continuait de faire des men-
songes considérables. J’avais oublié dans le

sein de cette aimable fille la rigueur du cachot,
voire la chance d’être brûlé vif, que je courus, ain-
si que je l’ai su plus tard, jusqu’à m’en être appro-



ché de deux doigts. L’on vint un beau matin nous
ouvrir la porte et nous annoncer que nous étions
libres. Nous ne fûmes presque pas plus heureux.

Ce fut Lorenzo Valla, mon ami, qui nous ren-
dit ce soin. Il m’affirma qu’il ne s’était introduit
dans ma place de secrétaire que dans le louable
but de me tirer d’un mauvais pas. Il se félicitait
de la réussite. Toutefois il me glissa, entre-temps,
de ne le point oublier dans les faveurs, eu égard
au cas des trois petits enfants en bas âge qui tom-
baient à sa charge. Ces marmots lui passaient ef-
fectivement entre les jambes, se mouchaient à
son haut-de-chausses et le tiraient par sa houp-
pelande. Ils étaient fort morveux et lui ressem-
blaient en tous points.

— Mais, je n’ai point de pouvoir, mon bon
ami. Vous êtes assis dans la place qui était faite à
ma mesure, et je suis en fâcheuse position de vous
servir, avant passé tout juste le seuil de la pri-
son… Néanmoins, je fais des vœux que Sa Sainte-
té…



— Sa Sainteté a été déposée, à la suite de la
bulle Audimus veritatem, et sur le plaidoyer de
monsieur Gerson qui est un homme docte et bien
habile, et qui a fait appel à toutes les lumières de
la connaissance à l’effet de persuader au Concile
que cette réunion auguste avait la suprématie sur
le Pape.

— Ha ! fis-je, mais j’ai eu vent que la lumière
de la connaissance était l’argument propre et fa-
milier de Frère Jérôme, qui est à cette heure un
bien petit tas de poussière, et que d’ailleurs ni le
bon Frère ni son argument ne valaient tant seule-
ment le fait de bayer aux corneilles ou d’exécuter
des signaux cabalistiques !

— Cependant le saint Concile a été grande-
ment édifié…

Nous vîmes précisément venir monsieur Ger-
son, qui était frétillant et guilleret et avait envoyé
assez loin ses ornements de sorcier.

— Monsieur Gerson, fis-je en m’adressant à ce
personnage avisé, il convient d’admirer l’impar-



tialité avec quoi vous mîtes à bas ce Pape qui était
devenu fort votre ami et n’avait pas de méchan-
ceté, quoique ancien forban sur la mer Méditerra-
née et doué par ailleurs d’un naturel de satyre ; et
vîtes cuire parallèlement et à petit feu ce Frère Jé-
rôme qui était bien bonhomme et donna quelques
avis excellents et profitables…

— Savez-vous, dit monsieur Gerson, que
toutes ces petites affaires vont valoir bien du re-
tentissement à la lettre que j’écrivis récemment à
messieurs de l’Université de Paris !…

L’on vint nous interrompre et nous avertir
que le Pape déposé, de qui l’on était sans nou-
velles depuis sa chute, avait suivi Lola Corazon
y las Pequeñecès jusqu’à la ville de Bade, et que
les Badois étaient d’humeur à lui confier le gou-
vernement de la Cité, eu égard au grand bruit qui
s’était fait autour de sa personne, ce qui ne laisse-
rait point que d’attirer beaucoup d’étrangers dans
la ville.



— Ne nous étonnons de rien ! fis-je à Véro-
nique qui n’avait pas menti depuis le matin. À
quoi pensez-vous, ma bonne amie ?

— Je pense, dit-elle, que le ciel de midi est tout
jaune ainsi que le bonnet d’un bon Juif, et que les
maisons de Constance sont aussi bien arrondies
que les boules d’un jeu de quilles !

— En effet, petite Véronique de mon âme ! et
vous parlez mieux qu’un philosophe et aussi bien
qu’un Pape. Je veux être désormais votre secré-
taire, et la besogne ne me manquera pas à vous
vouloir débrouiller entre vos réseaux habiles, et
j’y aurai autant de fruit qu’à démêler les textes
de la Cyropédie de messire Xénophon, dont tra-
fiqua ce brigand d’hôtelier qui est pendu juste-
ment. Pour le moment, allons dans la campagne,
car l’air de ce cachot pontifical était épais et mé-
phitique…

Nous nous dirigeâmes vers l’endroit où le
fleuve du Rhin se tire en bouillonnant du beau
Lac aux eaux vertes et que Véronique eût nom-



mées tout aussi bien écarlates. Nous nous assîmes
sur le sable d’une petite plage naturelle ; mais
Véronique fut bientôt debout, et, ayant ôté ses
chaussures et troussé sa cotte, elle trottinait au
bord de l’eau, en dressant ses orteils au toucher
des petites vagues amorties. Je l’appelai : elle
s’éloigna ; je me levai pour la rejoindre : elle s’en-
fonça dans l’eau davantage ; j’allais m’y élancer
moi-même, mais je vis qu’elle avait de l’eau
jusques à des parties qu’il n’est pas coutume de
nommer, et je ne sais pourquoi, car il n’est pas
mauvais d’évoquer une belle image. Il y aura de
l’agrément, me dis-je, à voir revenir Véronique
vers le sable de la plage, car elle ne baissera pas
si tôt ses ajustements, étant mouillée. Et je bénis
la Providence de ce que ma petite amie joignait
naturellement la pudeur au mensonge, ce qui me
devait mettre à l’affût de toutes sortes de circons-
tances où je la prendrais en défaut contre elle-
même, à quoi l’on a infiniment plus de plaisir



que dans la compagnie des personnes tout d’une
pièce.

— Ah ! Véronique, m’écriai-je, tandis qu’elle
revenait devers moi, dans la posture que j’avais
prévue, il se peut bien que le sort vous ait baillé
moins de volupté qu’à ma superbe cousine Bianca
Capella, moins d’épanouissement qu’à madame
de la Tourmeulière et de tendresse qu’à madame
de Bubinthal qui furent assurément les trois plus
belles amies que la terre ait soutenues, et sont
à présent indisposées bien malheureusement à
mon endroit ; mais, Véronique, vous ne manque-
rez pas, je le vois, de me fournir les simulacres de
toutes ces vertus, et le propre de l’homme est de
se laisser toucher par des apparences…

J’en étais la des réflexions que m’inspirait la
vue de Véronique avant troussé sa cotte, quand
je fus interrompu par des grands cris et exclama-
tions, partant d’une barque fort garnie de gens et
qui ramaient de notre côté, J’eus la plus grande
surprise du monde à reconnaître la voix des trois



personnes de beauté que je croyais fâchées contre
mol.

« Ha ! me dis-je, elles ne peuvent se retenir
de s’écrier, parce qu’elles m’ont aperçu ! J’en suis
ému, agréablement. Pourvu qu’elles n’aillent
point se jeter à l’eau par raison de jalousie !… »
Point ! J’eus bientôt fait de distinguer que leur feu
était allumé par les endroits de Véronique, anti-
podes de ceux-là mêmes qui m’induisaient en un
si doux raisonnement philosophique. Et c’étaient
mille gestes effarouchés, et des rougeurs et des
mains sur les visages.

— Véronique, dis-je, regardez donc ce monde
qui nous fait ce beau tapage !

Elle se tourna avec toute la candeur dont elle
est capable, et ne pensant point à mal par le fait
de ce qu’elle découvrait, du moment qu’elle avait
les pieds dans l’eau. Ce côté de Véronique fit re-
doubler le mécontentement. Je trouvais cela bien
étrange de la part d’une société qui arrivait quasi-
ment droit de Bade, où l’on allait tout nu, comme



son premier père. Je ne doutai pas que ce ne fût
là qu’une manière de donner un tour plaisant à
notre rencontre. Je souris et envoyai, de la main,
de tendres baisers à ces dames. Elles ne m’en sur-
ent pas plus de gré que si je leur eusse tiré la
langue, et n’en prirent prétexte qu’à se courrou-
cer plus vivement et à passer leur belle flamme à
des seigneurs bien frisés et tirés qui les accompa-
gnaient. Je fis la remarque qu’elles étaient, elles-
mêmes, très congrûment habillées de beau cendal
et de velours à plus de trente sous l’aune, et gar-
nies amplement de bracelets et de colliers ne lais-
sant pas un pouce dehors.

— Ce sont, dis-je à Véronique, les trois dames
que je laissai à Bade, dans les plus mauvais senti-
ments à mon endroit, à cause qu’elles en avaient
nourri de trop excellents…

— Nous allons bien voir, dit Véronique, ce que
valaient leurs sentiments.

En effet, ces dames, ayant mis le pied sur le ri-
vage, firent en sorte de me laisser remarquer, cha-



cune à part, les signes de la plus tendre amitié,
entre mille efforts pour la dissimuler, cependant
que leurs cavaliers s’échauffaient à l’envi autour
de Véronique contre qui ils avaient manifesté tant
de courroux, Mes amies ne venaient pas à se tou-
cher qu’elles ne s’embrassassent et elles n’avaient
point le dos tourné qu’elles ne se fissent mille
grimaces ; mais tout en folâtrant sur le sable, ou
s’apprêtant au bain derrière des toiles qu’on ten-
dit, elles s’évertuaient à me donner à entrevoir,
qui un bras, qui le bas d’une jambe, ou le haut,
qui la fine pointe d’un téton, et le tout comme par
la vertu du plus grand des hasards. Quant à Vé-
ronique, elle était si dépensière de gentillesses à
l’endroit des seigneurs frisés, que je fus bien assu-
ré que c’était eux qu’elle trompait, et je m’affer-
mis dans l’amour de cette petite.

Enfin, quand nous fûmes tous dans l’eau, de
telle manière que nous ne pouvions point ne nous
pas souvenir de Bade, et que les beaux corps as-
souplis de nos nageuses vinrent quasiment à me



toucher, et que j’eus reçu successivement, au pas-
sage, l’invitation d’aller à Dijon et à Nuremberg,
et de me rendre le plus tôt possible à Florence,
j’allai prendre pied sur un îlot qui était aux envi-
rons de nos ébats, et je tournai à mes trois Grâces
cette commune adresse :

— Pardieu ! mesdames, j’irai volontiers à Di-
jon, à Nuremberg et à Florence, mais je sollicite-
rai la faveur d’y mener avec moi cette petite Vé-
ronique qui est en train, pour l’heure, d’abuser
assez plaisamment messieurs ces freluquets, et
que je suis dans l’intention d’épouser par-devant
Notre-Seigneur, dès le moment que nous aurons
un vrai pape. Elle est menteuse, assurément, et
dissimulée ; mais elle ne peut faire autrement que
de l’être, et son naturel me ravit. Elle n’est point
tantôt ceci et tantôt cela, selon qu’elle respire l’air
badois ou celui de Constance, car, pratiquant l’ar-
tifice, elle en use à la façon que fait l’oiseau de ses
ailes ou la fleur de son parfum délectable, et elle
n’est point à même de se départir de sa perversi-



té. C’est ainsi que Frère Jérôme fut inhabile à lui
faire faire, à Bade, plus de trois enjambées sans
chemise, pour ce qu’il s’agissait de faire montre
de sa nature, laquelle était cachottière et pudique ;
et c’est ainsi toutefois qu’elle vient incontinent de
vous laisser voir son derrière, avec la simplicité et
le joli tour d’un enfant, pour ce qu’elle était toute
à y éprouver la flatterie de l’eau douce. Je n’ai
nul souci de toucher d’autre vérité que celle dont
Véronique est l’image, avec son imperfection très
insigne : le reste est disgrâce, sécheresse, imper-
tinence et déraison. Il faut aimer les défauts du
genre humain.
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