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 Schwer und dunkelroth sank die Sonne im Südwesten hinter dünnen Gewölken, wehende Schneebrüchen rieselten mit leichtem Geknister auf Dächer und Straßen, — der stille Weihnachtabend begann zu dämmern. Fast ärgerlich stand ich von meinem Schreibtische auf, legte das Buch auf die Seite, und begann eine kurze Toilette; ich war bei Direktors geladen, im engeren Freundeskreise wollten sie traulich den Abend verbringen, und dann zusammen in die feierliche Nachtmesse gehen.


 Wie war ich sonst so gerne dort, wie geizte ich nach jeder Stunde, die ich bei den lieben Leuten zubringen konnte, und heute wär’ ich viel lieber daheim geblieben bei meinem guten Stanislaus Firmian, und hätte einsam, herumgeblättert in den Blumen und Dornenstücken, die duftend und stechend sich um sein Leben gewunden, wie um jedes irdische.


 Ach, sonst — sonst trat mir dort ja Wilhelmine entgegen, die Sonne der Liebe stand zwischen den farblosen Thaugewölken, und malte verklärte Regenbogen darauf; — aber nun war sie ferne; — »in welchen Kreise der weiten glänzenden Residenz,« sprach ich leise für mich hin aus gepreßtem Herzen, und hauchte aufs Fenster, und schrieb ihren Namen in den fliegenden Thau, »bringst Du heute deinen Weihnachtabend zu, meine süße Wilhelmine? Schau’st hinaus nun, wie ich, ins zitternde, verglimmende Abendroth, und ist dein Auge bewölkt, wie der blaue Tag draußen?« Wilhelmine, eine entfernte Verwandte des Hauses, lebte, seit ihre Eltern gestorben, bei Direktor Mannsfeld, dort hatte auch ich sie zuerst gesehen, frische Rosen und Lilien blühten herrlich aus ihren Wangen, unsichtbare der Unschuld und Freude herrlicher in ihrem Herzens wir lernten . uns kennen und verstehen, und liebten uns. An ihrer Seite hüpfte ich hoffenden Sinnes über die letzten Ringe der akademischen Blumenkette, und schaute mit froher Zuversicht auf das nahe Fruchtstück meines Lebens, dessen süßer Kern Wilhelmine seyn sollte; da kam Gräfin Rosalbe in das stille Weichbild unserer Stadt, und führte mir meine Heilige von der Seite. In der Pensionanstalt schloßen Rosalbe und Wilhelmine einen zarten Freundschaftbund, — des Vaters Tod riß Wilhelmine vom Herzen der Comtesse, — nun sahen sie sich wieder, sanken sich wieder an’s Herz, und Rosalbe bat ihre Freundin so lange, sie auf ihre Güter und dann in die Residenz zu begleiten, bis Wilhelmine ihr zusagte. Familienverhältnisse vermochten sie dazu; in Mannsfelds Hause war seit dem Tode der guten Tante nicht Alles, wie früher. Sie selbst hatte, wie die Vogel des Waldes, vom lieben Allvater nichts erhalten, als ein reines Herz und einen wunderholden Leib, ich nicht viel s mehr, die schmale Pension meiner Mutter reichte nicht zu, ich mußte den nöthigen Rest zu unserer kleinen Haushaltung durch Lectionen zuschießen.


 Ich selbst — so schwer mir die Trennung ankam von der Geliebten meines Herzens — mußte sie zur Annahme des freundlichen Antrags bereden. Es war mir unerträglich, wenn ich im entferntesten zu bemerken glaubte, daß dieß holde Wesen Jemanden eine unbequeme Zugabe sey.


 »Siehe hin, mein süßes Mädchen!« rief ich hoffend unter strömenden Thrünen, und hielt die vor Schmerzen Glühende eng’ in den Armen, »ziehe hin mit deiner edlen Freundin, halt’ treu und still, wie bisher, nun an der Liebe! dein Heinrich wird ringen an’s köstliche Ziel, als Braut umarmt er Dich wieder!«


 Aber die Monde zogen über unsern Scheitel, bald kam der zweite Jahrstag unsres Abschiedes; still und treu hielt sie am Bundesschwur, aber die Hoffnung hatte mich seitdem wiederholt bitter getäuscht, meine Anstellung war ausgblieben, noch immer ferne und ungewiß die Stunde des bräutlichens Kranzes. Oft war ich seitdem hinausgewandelt an schönen Maimorgen und stilleren Sommerabenden, am Wege, den sie gefahren — fort in die weite Welt, bis hin zum nahen Hügel, von dem sich eine Fernsicht bot, hinaus in’s flache Land, — und hatte sehnsüchtig hinübergegrüßt, und wehmuthvoll gesessen unter’m Steinkreuze oben, bis der sinkende Abendstern und die fliegenden Nachtnebel mich zurückriefen in die rauchumzogene Stadt. O! wer sie gezählt hätte, die Seufzer der Sehnsucht, die seit dem Scheideabende meinem Herzen entquollen, und all’ die heißen Gebete, die ich himmelaufwärts sandte zum Herrn der Welten, ach! um seiner Gaben kleinste: um Flucht der Zeit; o! daß er hineingebraust wäre mit seinem Sturmwinde in den trägen Stundenlauf, und daß er sie weggewirbelt hätte die schleichenden Tage, die tastenden Monate — bis zur Stunde der Vereinigung. Wie viele Sterbende, dacht’ ich mir oft, bitten Dich, Du Ernster, Ewiger! o, nur um Wochen noch, um Tage! gib sie ihnen diese Tage, die mich erdrücken, streich’ sie mir aus, die Monde verzehrender Sehnsucht — alle, bis zum Wiedersehn, und schenk’ sie ihnen — diesen Lechzenden! — Aber Du bist, endete ich dann mit kaum ersticktem Murren, ernst und unerschütterlich, Du Unbegreiflicher!


 Nur Wilhelminens Briefe konnten ihn bannen, den wilden, stürmischen Geist in meinem Innern; so sehr sie mich liebte, so sehr auch sie den Tag des Wiedersehens herbeiwünschte, ihre Seele blieb still und klar, wie der Maihimmel über mir; nur, wenn ich die Züge ihrer lieben Hand las, da zog ihre milde, heilige Ruhe auch in meine Brust, und mit neuer, hoffender Kraft ging ich wieder an meine Arbeit, und vertraute getröstet der Zukunft und der waltenden Hand darüber. Unter solchen Betrachtungen hatte ich meinen Anzug beendet, küßte stille die Hand meiner Mutter, die mir viele Unterhaltung wünschte, und verließ mein Stübchen.


 Draußen war es unterdessen dunkler geworden, nur an den dünn überschneiten Dächern der höhern Häuser hing noch ein mattes Nachscheinen des versunkenen Abends, aber das rege Treiben in den Gassen dauerte fort, schimmernde Weihnachtbuden lockten staunende Kinderscharen herbei, und Eltern kramten wählend und prüfend unter den Prunksachen zur Bescherung ihrer Lieblinge. In den Häusern war’s festlich, und stille, funkelnde Lichtlein fingen schon in manchem heimlichen Zimmer an zu schimmern und zu blinken am grünen Gezweig, eilende Schatten flogen an den Vorhängen vorüber — es mochte die sorgliche Mutter seyn, die emsig umhertrippelte; und Blumen und Goldfrüchte ordnete, — der fröhliche Vater, der die Kerzen anzündete, und die Gaben bereitete, die Christ den sehnsüchtig wartenden Kindern beschert. Ich schlich an den Häusern vorbei, und dachte der Kinder neu den schlagenden Herzen, und der Eltern, die sich freu’n, wie Kinder, und des Augenblicks, wenn nun die Thüre aufgeht, und die Kleinen hereinzittern fromm und scheu, wie in ein Helligthum; lauschend in der Ecke in seliger Umarmung stehen die Eltern, aber die Kinder weinen und lachen in einem, und gehen staunend um den grünen, leuchtenden Weihnachtbaum, und wagen das Rauschgold kaum anzurühren, und die süße Mandeltorte; o! des heiligen Augenblickes, wenn dann die Eltern hervortreten, und die Kinder jubelnd an ihnen hinaufklettern, und muthiger nun weisen all die Pracht und Herrlichkeit, die Christ ihnen angebunden. — Du Armer, Gedrückter der Du dem Schweiße mancher Woche die schönen, rothwangigen Aepfel und die süßen Walnüsse abgekargt, der Du beim Kienspan saßest, manch traurigen Winterabend, um für deine Kinder heute so herrlich den Baum mit Flitter und Kerzchen zu schmücken, — die Thrüne, die Du Dir nun lächelnd vom Auge wischest, ist ein Vorgefühl der Seligkeit!


 Bei Direktors war schon die ganze Gesellschaft versammelt, man begann muntere Gesellschaftspiele und Lust und Vergnügen jubelte durch den ganzen Kreis, nur in meinem Innern war die stille Erinnerung eingezogen mit ihren Zauberlichtern und Thränenwolken. Da stand ich wieder im trauten Kreise, wo sie gewaltet, Alles war noch zur Stelle, — wie damals, nur sie, die Heilige des Tempels mangelte. Sobald ich nur konnte, zog ich mich in eine einsame Fenstervertiefung zurück, und schaute — versunken in die alte Zeit — durch die Zimmer. Dort stand ihr Arbeitstischchen, wo ich so oft neben ihr gesessen, wenn ich ihr vorlas, — aufmerksam hörte sie mir zu, und förderte dabei geschäftig die Arbeit, aber, wenn Thekla seufzte, oder Gretchen bangend beim Spinnrade ihr Schwanenlied sang, da ließ sie stille die Arbeit in den Schooß sinken, ihre Wange ward röther, und die Thräne der Rührung stieg leise herauf im leuchtenden Blicke; — da stand das Klavier noch, wo sie in mancher dämmernden Abendstunde sich schwärmend verlor, in der Töne heiliges Geisterreich, — dort waren noch ihre Blumen, ihre Kanarienvögel; so oft die Thüre aufging, schlug mir das Herz; nun müsse sie  kommen, glaubt’ ich. Die schöne alte Zeit lag vor mir, wie ein Garten Armida’s voll Blumenkelche und Blüthendolden, und an jeder hing die Erinnerung, wie ein voller, großer Thränentropfen. Wehmuth und Sehnsucht spielte über die Saiten meines Herzens, der Frohmuth der Gesellschaft eckelte mich an, ein bitteres Gefühl erwachte in meinem Busen, wenn ich sah, wie die jungen Fante sich schmetterlingmäßig um die Damen herumdrängten, von süßen Witzeleien übersprudelten, und zärtlicher als Amadis blickten und seufzten; in einem solchen Fliegenschwarme sitzt heute wohl auch Wilhelmine, dacht’ ich mit steigendem Unmuth, solche Weichlinge dürfen meinem Mädchen in’s Auge sehen, — und ich bin ferne, bin ausgeschlossen aus ihrer himmlischen Nähe.


 »Ei schönen, guten Abend!« flüsterte eine heisere Stimme hinter mir, und erstarb dann in kurzem, hüstelnden Lachens fast erschreckt wandte ich mich um; Eulern stand hinter mir. In die Seele widerwärtig war mir seit jeher die kleine, abgemagerte Figur im schwarzen, verschossenen Rocke, oft, wenn ich in einer Ecke unbemerkt mit Wilhelminen zu seyn glaubte, sah ich plötzlich, wenn ich aufschaute, wie er seine Augen, die tief hinter den spitzen Backenknochen und der gerunzelten Haut darüber herausfunkelten, grau katzenartig auf uns herüber geheftet hatte, und dann in kurzes Lachen ausbrach. Kalt erwiederte ich ihm auch nun den Gruß, wir schwiegen Beide, endlich begann er wieder: »Noch nicht neun Uhr, wir haben noch lange bis zur Christmette; wie die Zeit doch so langsam fortkriecht!«


 »Ja wohl!« antwortete ich trocken.


 »Es, ei! jung und sein, und schon mit der Zeit im Hader! Uns Alten laßt es über, mit dem alten Chronos zu zanken, der uns noch nicht zu Rüste fahren will; euch, ist er noch ein brausender Phaeton! O als diese trockenen Lippen sich noch warm sogen am Kelche der Jugend, da war mir jeder Tag zu kurz, jedes Jahr zu flink, aber nun? — diese Beine wittern schon nach dem Grabe, und noch keine Ruhe — keine! — Hatt’ ein Mädchen damals gekannt, hieß auch Wilhelmine! — lang ist sie nun schon Moder und Asche — die Stunden mit ihr flogen rastlos über meinem Haupte, wie Zugvögel nach Süden; — bald waren sie Alle fort — nur der krächzende Rabe blieb da — und die Ohreule! — Unserer Wilhelmine mögen die Stunden auch schnell vergehen in der bunten, bewegten Welt!


 Das krampfhafte Lachen, das ihn während seiner Rede öfter unterbrochen, gellte mir noch im Ohr, da hüpfte Lottchen, die jüngste Tochter des Hauses zu mir: »Was macht er denn da im Schmollwinkelchen, Vetter Heinrich! sey er mir gleich lustig und froh, über’s Jahr bescher ich seinem Nestlinge, — nun aber komm’ er, er soll was Liebes erfahren von einer gewissen Fernen, das alte Weihnachtspiel soll ihm frohe Zukunft verkünden!«


 »Dunkle Zukunft, — Lebenslauf!
 »Finster liegt das Schicksal drauf,
 »Stille! weck’ es Keiner auf!

stimmte Eulern hinter mir in quickenden Tönen an, aber Lottchen zog mich läpschend fort in den frohen Kreis. Ich war den ganzen Abend mißgestimmt gewesen, Eulerns Rede und unheimliche Strophe hatte mich noch unbehaglicher gemacht, aber eben, weil es ihm, dem Mißgünstigen nicht recht zu seyn schien, wollte ich um die Zukunft loosen. Oft hatte ich schon in schäkernder Runde diesen unschuldigen Christnachtscherz getrieben, aber heute war er mir kein Spiel, laut schien es mir im Innern zuzurufen: »Heinrich! Dir ist eine Frage vergönnt an das Schicksal!«


 Manche Bekannte hatten bereits die geheimnißvollen Deckel aufgehoben, und neckten einander nun lachend mit, Trauring und Wiege, — nun kam die Reihe an mich, mit I pochendem Herzen trat ich dazu. »Wilhelmine!« flüsterte Lottchen mir heimlich in’s Ohr; ja, Schicksal! rief’s in meinem Busen, sage mir, ob ich die Herrliche bald erringe; ich wühlte, zog die Hülle weg, das Loos, das ich mir auserkoren, war eine schwarze Kohle — der Tod! — dreimal wühlt’ ich, immer — Tod! — »Ei du ärgerliches Possenspiel!« rief Lottchen, als sie mich heimlich verblassen sah, und der Scherz, den ich machen wollte, mir stecken blieb in der geschnürten Kehle;


 »Hast das Schicksal keck gefragt,
 »Und es hat Dir wahrgesagt! —
 »Nun ertragen, nicht geklagt!«


 »’s ist ein alt Lied!« summte Eulern hinter mir.


 Aber meine Stirne glühte, und im Herzen war mir so wehe. Ich konnte mich der trüben Gedanken, der finster verworrenen Bilder nicht erwehren; ich war sonst ein frisches, leichtes Blut, aber heute konnte ich doch nicht lachen über’s launenhafte Ungefähr, zu ernst, mit zu glühender Liebe im Herzen hatte ich das Schicksal gefragt, als daß ich nun seinen Spruch für leichtes Spiel nehmen mochte, ich hatte verwegen der Zukunft vorgegriffen, sie gab mir Wahrheit — als Strafe. —- »Tod, also Tod!« wiederholte ich, als ich wieder aus dem Kreise getreten, »das ist deine Antwort, Zukunft! statt Wilhelminens bräutlichen Lippen drückst Du mir deine kalten auf, brechen wird diese Brust mit all’ der unendlichen Liebe, der heißen Sehnsucht im Herzen! — O Wilhelmine! wenn nur Du glücklich wirst, wenn nur Dich die Hand des Schicksals milde über die Dornen leitet, die es mir in’s Herz drückt, — wenn auch an die Brust eines Andern!« — Meine Thränen rannen, heimlich schlich ich hinaus in die Nacht.


 Der Dezembersturm grüßte mich draußen gar barsch mit seinen naßkalten Fittichen, fliegende Wolken zogen über den Mond; ich strich ziellos durch die Gassen, nach Hause wollte ich nicht gehen, zu eng war’s mir in der Brust, der Athem zu kurz. Silberhelle tönten die Weihnachtglöckchen aus den schimmernden Christstuben herunter, nachsummende Töne aus dem Morgenliede der Kindheit! wie ich damals so glücklich war, so unbefangen und harmlos, o! daß ich hätte zurücksteigen können unter’s gründämmernde Wiegendach, zurück in die alte Nacht; daß ich ein Keim geblieben wäre, unentfaltet den Stürmen der Erde, ein Samenkorn für Jenseits!


 Ich kam an der Kirche vorüber, sie lag da unter den stummen Schläfern, ein Hirt bei der Heerde, ich ging durch die Hügel hinein in’s danke Gotteshaus. Es schlug zehn Uhr, noch war keine Seele in den weiten Hallen, die dunkeln Säulen hingen herunter, ein geheimnißvoller Vorhang des Allerheiligsten, durch die gemalten Fensterscheiben warf der Mond einen langen, stechenden Strahl, und die ewige Lampe in der Mitte des Tempels verbreitete einen ungewissen Lichtschein über die webenden Massen. Ich setzte mich unter den Taufstein in eine abgelegene Ecke des Chors, und wollte hier die Nachtmesse erwarten. Das ganze Leben eckelte mich an mit seinen Lichträumen und Schattenländern; um mich ungestört meinen Gedanken zu überlassen, schloß ich die Augen, und legte den Kopf in die Hände! Ich dachte an Minna, an die Tage meiner Hoffnungen und Täuschungen, und immer lauter und lebendiger wurde es in meinem Innern, Gedanken flogen auf, wie silberne Springquellen und die Phantasie trieb glänzend über der bewegten Fläche ihre Wasserperlen und Schaumblasen. Rosenschimmer und Mondenglanz, Sterne und Vergißmeinnichte flimmerten feenleicht um mich, und sanken endlich spielend in einander zu einem holden Zauberbilde. Milan war’s, in all’ der reizenden Fülle der Jugend stand sie vor meiner Seele, im reinsten Schmelze der Jungfräulichkeit. — Sehnsuchtvoll hob ich die Arme nach ihr: »Bist endlich da, Du Holde, Süße! All mein Herz, Auserwählte, an die frohe, schlagende Brust!« — Aber da wich die Erscheinung zurück und die Zauberfarben dehnten sich im Nebel, und wichen auseinander, und zerflossen allmälig in einen schimmernden Regenbogen. — »O Gott! so ist die Stunde des Wiedersehens noch nicht da!« rief ich schmerzlich: »sehnsuchtvoll stehen wie einander gegenüber, und strecken uns die warmen Hände entgegen, aber dazwischen brausen die Wogen der Zeit, und schwellen immer breiter und mächtiger, in Tantalusqual schmachte ich hier auf dem weichenden Ufer und schau hinüber auf’s verdämmernde Bild! — O Zeit daß ich deine Fluthen aufsaugen könnte mit meinem dürstenden Herzen, daß meine Sehnsucht deine Wellen aufziehen könnte in fliehende Nebel!«


 Da tönte grölzendes Lachen hinter mir, ich fuhr auf, Eulern war es: »Fliehende Nebel!« wiederholte er, »ei Freundchen, ich hätte den Mosesstab für dieß rothe Meer!« So sehr ich mich sträubte, er zog mich fort, hinaus in den Kirchhof, in einer Ecke setzte er sich auf die lache Erde eines eingesunkenen Grabes unter laublosem Flieder, der im Winde knisternd aneinander fuhr. »Nehmt Platz, junges Herrlein! die alte Schläferin da innen hält mit uns Sieste; sollst hätte sie euch wohl eine grüne Rasenbank geboten, aber seit Jahren sank auch dieser Hausrath zu ihr hinunter. — Euch schleicht die Zeit zu langsam, da ist leicht Rath, erfuhr in Morgenland einmal ein artig Mittelchen dagegen; ich bin zu alt dazu, ich brauch’ es nimmer. — Rechts zwingt links, hoch — tief, nah — fern liegt ein absonderlicher Sinn in den Worten. — Seht hier die alte Stande, lang ist’s her, daß ich sie über’m mürben Herzen da unten pflanzte, heut’ ist die dreißigste Nacht des dreißigsten Jahrs, da — nehmt diesen dürren Zweig davon. Eins geb’ ich Euch noch dazu, — es schlagt Euch die Zeit zu, wie ein Marktschreier — meine Uhr da; braucht sie nie aufzuziehn, all’ eure Tage, euern Lebenslauf läuft sie aus; wenn Ihr sie fragt, gibt sie Euch Kunde von der Zukunft, doch nur dreimal, dann ist ihre Kunst am Ende! Hört! fahrt nicht zu flott um mit den Dingen! — dem Närrchen da unten war die Zeit immer so kurz, so kurz, und sie ist ihm doch zu lang geworden, Euch ist sie zu lang, habt wohl Acht, das Blatt springt um!«


 Ich sah in sein Antlitz, Lachen verzerrte es, und doch hingen ihm drüber zwei Thränen matt in den Augen; da zog eine dicke Wolke über den Mond, es wurde rabenschwarz um mich, aber, wie es sich wieder langsam erhellte, da stand ich in einem schönen Zimmer, und der erwachende Tag feierte im Osten seine Morgenandacht. Ich rieb mir die Augen, und wußte nicht, wie mir geschehen, die schwere goldene Uhr lag vor mir am Tische, den dürren Zweig, der noch voll Nachtthau feucht war, hielt ich in der Hand. Ich besann mich auf jedes Wort, das der geheimnisvolle Eulern gesprochen, und um die Kraft seiner Geschenke zu versuchen, nahm ich die Uhr in die Hand, und fragte, ob Wilhelmine je die meine werden würde. — Die Zeiger zogen schnurrend eine Welle herum, eine schwebende Flötenmusik flog sanft, wie eine steigende Lerche aus dem Räderwerke, und in den Tönen hauchte mir ein seliges: »Ja!« entgegen. »Nun wohlan  denn!« rief ich, »herauf Stunde des Wiedersehns — du heilige!« — Hoffend kehrte ich mich gegen die große, brennende Sonnenscheibe, und senkte ihr dreimal den Stab entgegen; stechend fuhr’s mir, wie ein elektrischer Schlag durch die Glieder, aber an der Ecke der Straße blies der Postillon ein munteres Hornstückchen, mir zuckte das Herz, in der Brust, ich lief hinunter, und bald sank Wilhelmine mir grüßend an’s Herz. Sie war schöner, als jemals, ihre Gestalt war gröber und voller geworden, das Schüchterne und Befangene hatte sich in ihren Zügen in eine hohe Ruhe, eine anmuthige Bestimmtheit verkehrt, selig hielt ich sie in meinen Armen, eine vollendete Jungfrau mit dem bräutlichen; Roth auf der Wange. Aber auch ihr Auge ruhte mit lächelndem Wohlgefallen an mir. »Was bist Du für ein Mann geworden, Heinrichs dieser Ernst im Auge, diese Entschiedenheit in jedem Zuge; Dein Mädchen kann stolz seyn auf Dich.«


 Unendlich glückliche Tage entflohen uns mit stillen Abenden und seligen Morgen, heiß dankte ich heimlich dem ehrlichen, verkannten Eulern. Bald stand Wilhelmeine mit mir vor dem Traualtare. Nach so manchem Tage der Sehnsucht war ich nun am Ziele, das ich mir durch den Verlust weniger Jahre erkauft — ausgesöhnt mit der Zeit, der ich nun ewigen Bestand wünschte. Wilhelmine war mein Weib, täglich entblühte die Knospe ihres Herzens schöner und herrlicher, neuer Duft, ungeahnte Zauberfarben überraschten mich täglich, in ihren Armen zog ich wie auf einer Lotosblume hoch über jede Gemeinheit des Lebens, als Weib blieb sie noch immer meine bräutliche Jungfrau. Meine übrigen Verhältnisse waren nicht minder angenehm, als meine häuslichen. Im schönsten Mannesalter, voll Kraft und Selbstvertrauen, war ich Geheimsekretär beim Fürsten, geachtet von ihm, geehrt voll meinen Vorgesetzten und Untergebenen — stand mir jede Stufe der Beförderung offen. Mein Wirkungskreis war ein angenehmer, mit dem Landesvater sorgte ich für, das Wohl seiner Unterthanen, sah meinen Rath geachtet, meine Entwürfe gediehen, durch meine Hand gingen alle stillen Gutthaten des Fürsten, Lächeln und Thränen dankten mir, und manche gerettete Familie flehte des Himmels Segen auf mich herunter. Er kam, in einem Jahre legte Minna blaß und doch so lieblich mir einen kleinen Heinrich an’s Vaterherz, hundert Entwürfe schwelten meine Brust, ich wollte ihn erziehen zum Bürger und Menschen, er sollte einmal vollenden den Bau, dessen Grundlage sein Vater gelegt; ihn sollte der prangende Kranz am Giebel des gelungenen Werkes lohnen. Mit Lust und Liebe begann ich mein Werk, die schönsten Hoffnungen lächelten mir entgegen, gar klug und freundlich hob der Knabe sein großes, blaues Auge zu mir, und täglich vermeinte ich, neue Anlagen im Kindesherzen zu entdecken.


 Drei Jahre waren so vergangen, sachte und heimlich zog der Wiesenbach meines Lebens hin durch die Blumen des Ufers, aber sie blieben immer dieselben altbekannten, und der Lauf des Büchleins schien mir doch gar zu ruhig und einförmig zu werden. Ich hatte einen großen Erziehungsplan für meinen Knaben entworfen, aber er war noch immer nicht reif dazu, wenn ich ihm oft eine Welle in den ergreifendsten Worten voll Naturschönheit und Menschenwerth vorredete, lief er auf einmal einem vorbeifliegenden Schmetterlinge nach, und schrie und jubelte lustig durch den Garten, — ach, er war noch ein Kind! — große, gemeinnützige Zwecke hatte ich mir vorgestellt zum Besten des Landes, aber mein Wirkungskreis war noch immer ein zu beschränkter, zum hohen Ziele braucht’ ich Kraft, freie Arme, aber da stand mir Dieser und Jener mit falscher Ansicht und schlechtem Willen entgegen, ich hatte in Kurzem auf eine angemessenere Stellung gehofft, aber der Fürst schien mich absichtlich zu übersehen.


 Das Alles machte mich endlich mißlaunig, unstät, mir war zu Hause nicht wohl, nicht in meinen alten, stillen Umgebungen, nur das Wirbeltreiben des Hofes, der ewige Wechsel der großen Welt konnte mich noch ein wenig zerstreuen. Wohl sah ich, wie sich Wilhelminens Auge trübte, wie die gute Seele sich bestrebte, die alten, schönen Tage zurückzurufen, wo sie allein mein Alles gewesen, es ging nicht! Ich war seitdem ein vollendeter Mann geworden, der fast mitleidig der Jugendträume lächelte; Liebe allein war für das erweiterte Herz nun zu enge, zu beschränkt, meine Kraft schämte sich des kleinlichen Zieles, wo eine stille Stunde, ein süßer Blick der lohnende Kranz gewesen, meine Rennbahn war nun das große Leben, der Menschheit hohe, dauernde Zwecke mein Strebeziel. Sehnend und mit mir selbst zerfallen, stand ich oft wieder am Fenster, und die stumme Nacht draußen hörte die Seufzer der kräftigen Brust, die glühend nach Thaten dürstete — werth der Weltgeschichte und der Unsterblichkeit. Dazu kam noch, daß ein schlauer Hofmarschall in der letzten Zeit der Favorite des Fürsten ward; wo ich etwas Gutes erstreben wollte, trat er mir glatt und lächelnd entgegen. Man müsse das Geld nicht zu den Fenstern hinauswerfen, war sein altes Lied, man müsse die Guten in Ruhe und Frieden lassen, jede Umänderung sey ihnen verhaßt. — Mit ähnlichen Redensarten übertäubte er das Ohr des Fürsten für meine bessern Endzwecke, Serenissimus ward kalt gegen mich, nannte mich nur immer seinen guten, hypochondrischen Magister, und vermied, wie möglich, meinen ernsten, warnenden Rath. Ich war nun ein sogenannter verschollener Günstling, die traurigste Figur an einem Hofe, die Glücklichern schauten mich Naserümpfend über die Achseln an, die Diener lächelten mir gar vertraut entgegen, und betrachteten mich als einen ihresgleichen; wenn sie mir ja einmal eine Artigkeit erwiesen, so geschah es als Gnadesold, weil ich immer ein so guter Herr gewesen; die sich früher beneidend vor mir bückten, glossierten nun mitleidig und witzig über mich, ich hieß bei ihnen das letzte Mondviertel, denn mein Glanz und meine Fülle war entschwunden. Bitter war ich gekränkt, und zog mich nun auch meinerseits zurück, aber mein einfach Haus konnte den ehrgeizigen Drang der Brust nicht stillen, das frohe Lärmen des Kindes zerriß mir die Ohren, Minna’s Liebkosungen waren für mich ein herbstlicher Rosenstock, Erinnerungen entschwundener Blüthen und Düfte, aber keine Rosen hingen daran.


 In dieser dumpfen, traurigen Lage fiel mir Eulern und sein Geschenk ein, das früher vergessen in meinem Schranke lag; nein! nicht hadern wollt’ ich mit der Zeit, nicht mit dem Zauberstabe verschlingen die zögernde, nur wissen, ob noch bessere Tage für mich kommen wurden. Voll zitternder Erwartung nahm ich die Uhr hervor, und that die ernste Frage.


 Lange rollten die Zeiger herum, und im Räderwerke pfiff und schnurrte es gar seltsam, ungestalte Larven und Katzenköpfe erschienen vorne an der weißen Platte, und grinsten mich an und gellend und schneidend quiekten sie mir: »Ja, ja!« entgegen im widerlichen, vielstimmigen Chor, und grüßten mich: »Herr Minister — Herr Minister!« Ein unheimliches Grausen überkam mich, doch war ich mit der Antwort ungemein zufrieden. Dulde und trage, dacht’ ich mir, dein Aerndtetag wird kommen. Mag die Zeit ihr altes Recht haben, und ihn hinausschieben, wie sie will, er ist mir ja doch gewiß.


 Diese Zuversicht gab mir eine stolzere Haltung, einen entschiedneren Ton, war ich doch bald der erste Mann bei Hofe, und all’ die Wichtelmännchen, die sich nun blähten und drehten vor mir, Insekten tief unter meiner Höhe. Träume künftiger Grösse umspielten mich, und ließen mich meinen gegenwärtigen Standpunkt vergessen; wenn mich nun Einer, der noch weit über mir stand, im gewöhnlichen, nichts sagenden Umgangstone um etwas ersuchte, versicherte ich ihn herablassend unserer Gunst und Berücksichtigung, daß wir schon sehen wollten, was sich für ihn thun ließe, bis mir der Beleidigte spöttisch in’s Gesicht lachte, und mir den Rücken kehrte. Aehnliches Benehmen, zu dem freilich nur ich den Schlüssel wußte, machte mich bald allgemein gehaßt, ich wurde der Zielpunkt aller guten und schlechten Einfälle bei Hofe, und in Kurzem eine sogenannte lästige Person, die man nur aus besonderer Nachsicht noch vom Tollhause dispensierte. In Stillem verbiß ich meine Rache, und verschob sie auf bessere Zeit. Als ich aber einmal auf einer öffentlichen Promenade rechts und links nichts als Gesichter sah, die mich ohne Discretion auslachten, und ihren Witz wie Feuerschlangen und bengalische Lichter auf mich schleuderten, als endlich gar der Hofmarschall, der mir begegnete, sich mit komischem Pathos tief vor mit verneigte, und sich in den demüthigsten Floskeln der hohen Protection des geheimen Ober- Hof- und Land-Seneschalls empfahl, bis der Kreis rund um ausbrach in ein lustiges: »Geheimer Herr Ober- Hof- und Land-Seneschall!« — Da ward die Wuth in meinem Herzen zu groß, und auf’s Aeufzerste gereizt, brach ich mir Bahn durch den Faunenschwarm, stürzte nach Hause, und schwang dreimal den Zauberzweig nach Morgen. Da war ich plötzlich ein anderer Mensch geworden, die Zorngluth in meinem Innern war gedämpft, kalte berechnende Feinheit trat an ihre Stelle, alle Schroffheiten meines Charakters waren geebnet, jeder meiner Gedanken so nett und glatt, wie ein Aal. Mit leisem, abgemessenen Tritte schlich ich an’s Fenster, und schaute händereibend und lächelnd dem bulligen Wagengedränge vor meinem Hause zu. Bald öffnete mein Kammerdiener die Flügelthüren, und mit demüthigen Bücklingen kamen eben die Personen herein, die mich vor Kurzem so unzart beleidigt, blieben ehrfurchtvoll an der Thüre stehen, und nur der Hofmarschall trat vor, und konnte kaum Worte finden, die Freude zu schildern, die ihm der gütige Fürst gemacht, daß er ihn zum Ueberbringer des so wohl verdienten Ordenssterns und der Ernennung zum Premir-Minister auserkohren habe. Ich war in der kurzen Zeit zu sehr Mann von Welt geworden, um seine Rede nicht gnädig und verbindlich anzunehmen. Im Gefühle meiner Wichtigkeit nahm ich das Patent, und trat vor den deckenhohen Spiegel, um mir die glänzende Insignie der hohen Gunst umzuhängen. Aber wie sehr erschrak ich, als ich mein schönes Haar völlig ergraut, meine glatte Stirne durchfurcht, meine Wange gerunzelt fand, ein Blick an den aus Brillanten blitzenden Stern beruhigte mich jedoch bald, und bald fuhr ich mit froher Zufriedenheit nach Hof. Nicht mehr der gute, alte Fürst war es, der mich empfing, er hatte sein kronenmüdes Haupt schon in die Ruhe gelegt, der Erbprinz, der früher auf Reisen gewesen, ein brausender Feuerkopf, kam mir freundlich entgegen, und überschüttete mich mit seiner Gnade.


 Durch die Hofgunst, wie von süßem Champagner berauscht, fuhr ich in des Fürsten eigenem Wagen nach Hause. Stolz ging ich über die hoben Marmorstufen voll Orangenduft und Myrthenblüthen hinauf, und wollte meinem Weibe mein Glück verkünden, aber das Blut in den Adern gerann mir, als mir statt meiner blühenden Wilhelmine ein zusammengesunkenes Mütterchen liebkosend entgegenkam; kein Zug von Minna war mehr da, der Sternenglanz des Auges erloschen die Wange künstlich gefaltet, wie mein Jabot, die Lippe welk über den zahnlosen Kiefern. Mit geheimem Grausen entwand ich mich den umstrickenden Armen, und tief verstimmt eilte ich in mein Zimmer. Der Hofmarschall ließ sich melden. »Er mag kommen!« rief ich dem Bedienten entgegen — froh, mich meinen finsteren Gedanken zu entziehen. Submiß, wie vorher trat er ein, und entschuldigte sich über seine Zudringlichkeit, er wagte seine Tochter Adeline, die die Fürstin Mutter als Hoffräulein angenommen, und die eben aus Paris gekommen, mir zu präsentieren. Anmuthig verneigte sich das Fräulein, ich sah ihr in’s Gesicht, und die Brust unter dem Sterne wollte mir springen. Diese schwellende Fülle, dieses Schmachten; im Auge hatte ich noch nie gesehen, und, wenn sie es dann emporschlug dieß Auge voll Sehnsucht, und in das meine schaute mit dem brennenden Blick, da vermeinte ich, als wolle sie auffangen mein ganzes entzücktes Herz, als wisse ich nun erst, was der Zauber der Schönheit sey. Sie saß neben mir am schwellenden Sofa, mein Auge schwelgte nur an ihren Reizen, meine Zunge floß über von der Gluthempfindung meines Herzens. Sie erröthete, sie schlug ihr Auge nieder, und hob es schmachtend wieder nach mir, ich war nie seliger, — der Hofmarschall neben uns lächelte freundlich vor sich hin. Spät erst empfahl er sich nach der wiederholten Verabredung, einander gegenseitig recht oft zu besuchen.


 Wir waren nun die besten Freunde, alles Tage kam ich zu ihm, alle Tage sah ich Adelinens Augen, diese feuerwerfenden Vesuve, die mein Herz entflammten, alle Tage hörte ich den bezaubernden Klang ihrer Stimme. Meine ehrsüchtigen Pläne zerfloßen, — der Fürst war ein Lebemann, und liebte, wenn man ihn mit Sorgen in Ruhe lieb, gerne that ich es; der Erfahrene hatte ohnehin seinen Eifer für Zwecke, die im Unendlichen lagen, verloren, mein längster Tag war vorüber, ich mußte eilen Blumen zu flechten in den Halmenkranz der kurzen Gegenwart, — ein Ziel nur noch war mir vor Augen: Adelinens Liebeblick. Ich bot all mein Vermögen, um ihr irgend eilte Freude; zu machen; Bälle, Feuerwerke und Wasserfahrten, von denen Stadt und Hof wochenlang sprechen konnte, veranstaltete ich, nur um Adelinen ein Paar Stunden zu verkürzen. Sehnsucht nach ihr verzehrte mich; sie zu besitzen! der Gedanke durchbebte mit überschwenglichem Wonneschauer meine Brust. Ich ließ mich von Weitem gegen den Hofmaschall heraus, bedauernd zuckte er mit den Achseln, und wies mich bedenklich an die wandelnde Mumie meiner ersten Liebe.


 Ich und Wilhelmine! nein wir taugten nie für einander, — der erste Minister sollte eine Frau haben, die sich überstrahlend unter den schimmernden Damen des Hofes zeigen konnte, und nun schon vollends nicht! war ich jetzt auch nicht mehr ein blühender Mann, so war ich doch noch immer ein kräftiger, thätiger, vielleicht auch ein schöner. — Adelinens Auge schien mir dieß oft zu sagen, und sie — gelb und verwelkt, schon der Grube zugereuft! — Daß ich Adelinen noch einmal die Meine nennen könnte! daß meinem Herbste noch diese herrliche Aurora schimmern dürstet Furcht und Hosianna, Sehnsucht und Scheu spaltete mein Herz, ließ mich mit mir selbst und der Zeit zerfallen. Ob es denn unrecht wäre, dieser vorzugreifen, das schönste Lebensloos sich selbst zu werfen, wenn man es könnte! Wer litte denn am Ende dabei? — Niemand! ein Dafeyn, dessen Kronen zernagt, hat ohnehin keinen Reiz mehr! — Adelinens Augen waren seit einiger Zeit umwölkt, Thränen sah ich oft darin wie dunkle Sonnenflecken aufsteigen, gewiß auch sie fühlte den Drang hoffnungsloser Sehnsucht; ich fragte sie einmal mit zitternder Stimme, — schloß sie an’s Herz — sie war so hingegeben, aber plötzlich riß sie sich los, — und mit strömenden Thränen eilte sie fort auf ihr Zimmer. Mein Entschluß war in dem Augenblicke gefaßt, hastig ergriff ich Eulerns Geschenke: Uhr und Stab. Nur eine Frage war mir noch gestattet, konnte ich eine wichtigere thun, als die um das ganze übrige Glück meines Lebens, ihres Lebens!— »Werden wir je noch glücklich werden?« rief ich; aber da zischten und sprangen die Zeiger und Räder auseinander und hüpften um mich, und wurden lebendig zu gräulichen Ungestalten und Fratzenbildern, die ihren wilden Reigen um mich tanzten im Nebel, und aus hundert grinsenden Uhuköpfen zischte, pfiff und heulte es mir schauerlich entgegen: »Nein, nein, nein! — Wir müssen sterben — sterben — sterben! — Sie riechen ja schon nach Moderduft, — kommen Sie nur — kommen Sie!« Und immer bunter wurde das Gewühl um mich, und unheimlicher, und die kleinen Gestalten wuchsen auf vor mir zu Riesenleibern, und der alte Eulern fuhr über dem Spuke in Nebel dahin, und lachte wild und höhnte:


 »Warst im Hader mit der Zeit,
 »War Dir bald zu eng, zu weit;
 »Sie gehorchte Dir im Streit,
 »Triebst sie fort in Saus und Braus,
 »Ei dein Bischen Zeit ist aus!«


 Banges Grausen überfiel mich, und das Herz in der Brust that mir so wehe vor unendlicher Reue, ferne tönte schon die Leichenmusik laut und wirbelnd, ich seufzte tief, und sank auf die Knie — da erwacht’ ich, voll und kräftig ging die Orgel über mir, die Kirche strahlte im hellsten Lichtglanze, und aus hundert Herzen tönte das frohe Weihnachtlied gen Himmel. Ich aber sank auf die Knie, jubelnd und dankend, daß nur ein Traum auf meinem Herzen gelastet, und daß es nun wieder Wilhelminen lieben könnte, treu und unaussprechlich, da die bangen, wüsten Bilder zerronnen. »O, Du Ewiger! verzeihe mir, daß das sterbliche Herz sich zu klagen vermaß gegen deine Güte! o wie weise hast Du auch das angeordnet, was dem schwachen Auge, das deinen Glanz nicht zu fassen vermag, drückend, schwer erscheint; mild und weise hast Du die Zukunft vor uns verhüllt mit dem blauen Himmel der Hoffnung, nur eines wissen wir, daß Du, o Ewiger! darüber waltest mit der Fülle deiner Gnade; langsam hebt die Zeit, eine behutsame Mutter den Vorhang auf, und — was auch komme — sie hat uns leise dazu vorbereitet.


 O, daß ich gegrollt habe mit der Gütigen, daß ich nicht auf den Knieen Dir gedankt für deinen milden Engel! — Verzeihe mir, Du Vater! und was Du mir schicken magst nach den Rathschlüssen deiner Weisheit und Güte, laß mich es mit tiefer Ergebung empfangen, und — wie langsam oder wie stürmend dem bewegten, wankenden Herzen deine ewig gleiche Zeit vorbeifliegen möge, laß mich dankend von deiner Hand annehmen ihr Zögern, wie ihre Flucht! — Wilhelminen aber, der Guten, Stillen, die ich im Traume gekränkt, schenke deiner Schicksale schönstes; wo sie immer ihr enthülltes Leben zubringen möge, ob an meinem Herzen, ob nicht, alle Freudenschimmer, alle Nachtigallentöne, die Du meinem Daseyn bestimmtest, gib sie ihr, und meine heißeste Segnung dazu!«


 Meine Thränen floßen, ich war im Herzen so unschuldig und fromm, ich stand auf — ein neuer Mensch, von Schlacken gereinigt, und der Taufengel über mir schien weihend die Fittiche zu rühren. An frohen, bewegten Gesichtern ging ich vorbei, die die Feier des Augenblicks ergriffen, und war selbst so froh und glücklich. Ich trat hinaus in die lichte, beruhigte Nacht, der Himmel war blau und wolkenlos, wie weiße Rosenblüthen die Sterne auf heiter’m Grunde, und der Mond flog in seiner Glorie über die Erde — ein Engel des Ewigen, der den stillen Gemüthern frommer Menschen seine Liebe verkünden sollte in der feierlichen Mitternacht. Die Gräber standen beleuchtet um mich, geschmückte Betschämel, auf denen die Geister der Geschiedenen knieten, und ihn anbeteten in reinerer Andacht, als unsere irdische ist. Ich segnete am Thore noch einmal zurück die stillen Beter, und auch sie, die nun vorbeizogen an ihren vorgegangenen Vätern, Bräuten und Kindern, — deren Gewand noch war aus Staub und Erde.


 Durch einsame Gassen ging ich nach Hause. Die Erde lag vor mir — eine stille, weite Mondblume, die nun eben all ihre Reize entfaltete, und drüber schwebte mit leisgeschwungnem Fittich der schöne Schmetterling: die Nacht, und berührte heimlich und wiegend ihre tausend Kelchblätter und Staubfäden. Mein Herz war beruhigt; ja! etwas Höheres gibt’s — fühlt’ ich lebendig — als das Glück der Liebe: die Liebe selbst! sie, die in den undurchschifften Meeren der Südsee, im geheimnißvollen Scheine des Nordlichts einzieht, weihend ins Herz des gedrückten Erdenwohnens, das doch überall ein menschliches ist, und in Stunden, werth eines größern Lebens, ihm seine Heimath zeigt über den Wolken und den wankenden Sternbildern darüber. O, wie viele Herzen wenden sich nun gerührt, wie das meine, unter den leuchtenden Orangenblüthen von Amerika, unter Nordens ewiger Nacht und Hekladonnern zum glänzenden oder bewölkten Himmel über sich, und Liebe ist ihr Gebet, und Du hörst sie, Vater der Liebe! und aus der zitternden Brust steigt rein, wie einmal aus der gebrochenen, der Engel auf in Sehnsucht und Entzücken, und hoch über der erdigen Kugel, die sich trennend mit ihren Morästen und Leichenfeldern zwischen ihnen dehnt, sinken sie selig ineinander, und denken der Bluttropfen nimmer, und der Sehnsuchtthränen, die noch unter dem Gewölle ihrer harren. Ich war fromm und beruhigt, wie ein betendes Kind, die Christnacht hatte mich geweiht und entsündigt, ich dachte aller entflossenen mit ihren unschuldigen Hoffnungen und leuchtenden Weihnachtsbäumen, ich erinnerte mich des Knaben Heinrich, meiner zerronnenen Kindheit und aller frohen Tage; ich dachte Wilhelminens mit liebender Sehnsucht, aber meine Liebe war eine heilige, und meine Sehnsucht eine Sehnsucht des Friedens.


 Ich war bei unserm Häuschen angekommen, in den Häusern rund war’s schon stille, die frohen Kinder träumten wohl schon — fort von Lichtglorie und Christengeln, — auch unsere Fensterbalken waren schon verschlossen, Mütterchen schlief wohl auch schon, leise schlich ich hinauf, mit verhaltnem Schritte durch’s Vorzimmer, und öffnete still meine Thüre. Aber wie ward mir? wie in einem Zaubergarten schoßen die längst verblühten Tage rund um mich empor; das Zimmer war hell und voll Blumen, und in der Mitte stand ein grüner, leuchtender Weihnachtbaum mit Kränzen und Goldflittern, und meine alten Spielwerke, die die Mutter als eitle Reliquie meiner Kindheit aufbewahrt hatte, standen rund herum, mein alter Pantalon, mein, Steckenpferd! Thränen floßen mir über’s stille, lächelnde Antlitz, ich faltete die Hände, und schaute hinein in’s freundliche Leuchten; da läutete silberhell die alte Christglocke, und Mütterchen trat herein mit seligen, verklärten Mienen: »Ich komm’ bescheren, mein Heinrich!« Ein wunderholder Weihnachtengel sank mir an’s Herz. »O Gott! Wilhelmine!« Und sechs Augen floßen über, und drei Herzen schlugen aneinander in Vorgefühlen von Jenseit. Wir konnten nicht sprechen, nur Mütterchen läutete stiller und stiller mit der Glocke, und endlich tönte nur das Schluchzen der zitternden Brust, als der irdische Nachklang der seligsten Stunde. Endlich fanden wir Athem, und ich zog die Beiden unter den Christbaum auf’s Sofa, Wilhelmine schob mir ein versiegeltes Papier in die Hand, kaum konnt’ ich lesen mit dem schwimmenden Auge; es war meine Ernennung zum Assessor, die sie mir aus der Residenz gebracht. Von Neuem küßte ich Mutter und Braut, und feierte selig die schönste Weihnacht meines Lebens.


  


 –Ende–


 Vor’m Scheiden.


 Ich saß vor ihr — man weiß es,
 Das Scheiden kommt Manchem schwer —
 Und schlug in einem Buche 
 Gedankenlos vor Gedanken umher.

 

 Ich trug sie längst schon im Herzen,
 Ob ich schwieg auch immerfort;
 Bei ihr auch schien mir’s zu scheinen,
 Bedurfte es nur ein Wort.

 

 Ich suchte das wahre Vokabel,
 Mein Kopf war just dießmal so dumpf,
 Sie saß zur Seite schweigend,
 Und — strickte an einem Strumpf.

 

 »Mein Fräulein!« — nun hatt’ ich’s gefunden — 
 »Mir ist die Brust so schwer,
 »Ich muß — —« o, das leidige Husten,
 Kein Wörtlein vermocht’ ich mehr.

 

 »»Ich verstehe, mein Guter!«« so sprach sie,
 Und lächelte englisch dabei, —
 Und schob sein Stücklein Zucker 
 In den Mund mir, so groß wie ein Ei.
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