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 1.

 Gefahren der Eifersucht.


 Mitten in der allgemeinen Freude, als alle französischen Herzen nach so vielen Jahren zum ersten Male die Freuden der Eintracht und des Friedens genossen, als die Kriegsleute gegen die in Frankreich erlöschende spanische Partei die letzten Streiche führten und Sully an der Spitze der Staatsökonomen alle Quellen des Credits und Reichthums wieder öffnete, war ein Mann unglücklich geblieben in dem glücklichen Lande.


 Es war Esperance, dem das aufblühende Glück nur Kummer und Sorgen gebracht hatte. Gabriele schien durch ihre Standeserhöhung weiter von ihm entfernt zu werden; die Gefahren mehrten sich; der Haß, der Neid gegen die Favoritin wurde immer erbitterter. Es war ohnedies schon schwer genug, sich Gabrielen zu nähen und diese neue Standeserhöhung machte ihr Haus noch weniger zugänglich.


 Und welchen Nutzen hatte er aus seiner mühevollen, zarten Liebe gezogen? Man gibt sein Herz hin, man opfert sein Leben, man hat nur einen Gedanken, man verläßt seine lebenslustigen Freunde und verzichtet auf tolle Liebesabenteuer. Man gibt Alles auf, Ruhe, Vermögen, Ruhm; man ist jeden Augenblick bereit, dem kaum bemerkbaren Wink, der unsichtbaren Laune der Geliebten zu gehorchen — und was entsteht daraus? Die sanften, stillen Herzensfreuden verlieren am Ende ihren Reiz. Die Jugend macht ihre Rechte geltend, sie tritt ungestüm hervor mit ihren Forderungen; sie schmückt ihre Ideale mit minder ätherischen Reizen, und die zurückgedrängte Leidenschaft wird zu Gift, das an dem Herzen nagt.


 In dieser trostlosen Gemüthsstimmung befand sich Esperance oft, wenn er das Leben und Treiben der Jugend um sich hörte. Er dachte viel zu edel und liebte viel zu zärtlich, als daß er seiner holden Gabriele die Schuld gegeben hätte; aber er klagte das Schicksal an, welches nie duldet, daß der Mensch vollkommen glücklich sey.


 Diese trübe Stimmung bemächtigte sich seiner zumal auf seinen Ausflügen durch Feld und Wald, wenn der Abend anbrach und ringsum tiefe Stille herrschte, wenn das Zwitschern der in ihre Nester zurückkehrenden Vögel allmälig aufhörte, wenn das Wild sich in dem dunkeln Hochwalde zusammenschaarte und die ganze Natur Ruhe und Liebe athmete.


 Esperance kaut dann niedergeschlagen und unmuthig nach Hause. Welchen Reiz konnte die reichste Tafel für ihn haben, wenn er allein war? wie konnte er sich behaglich fühlen in dem prächtigen Hause, das kein befreundetes, gleichgesinntes Wesen mit ihm theilte? Er ritt immer allein aus; wie süß wäre es gewesen, in Gesellschaft durch die schattigen Alleen, auf dem grünen Rasen zu galoppieren, den Wein von schönen Lippen credenzen zu lassen und auf dem weichen Teppich die leisen Schritte der Geliebten zu hören?


 Esperance war nicht glücklich. Er hatte nicht einmal den ganz gewöhnlichen Trost, einem Freunde sein Leid zu klagen oder sich von ihm beklagen zu lassen. Gabriele war von zu vielen Gefahren umgeben, als daß er hätte wagen können, ein Geheimniß, von welchem ihre Ehre und ihr Leben abhing, irgend Jemanden anzuvertrauen. Er ward belauscht, beobachtet, nirgends fand er eine Stütze; er konnte weder Pontis, der seinen eigenen Weg ging, noch den vielleicht scharfsichtigern, aber auch strengern Crillon zum Vertrauten machen. Er war als Zamet’s Nachbar ein Gegenstand unaufhörlicher Beobachtung für Leonora, die mit der Familie d’Entragues gemeinsame Sache machte; kurz er konnte sich nicht mehr frei bewegen und fühlte den Augenblick nahe, wo seine und Gabrielens Feinde, nachdem sie im Geheimen die nöthigen Waffen geschmiedet, von der zuwartenden Stellung zum Angriff übergehen würden, ohne daß er einem einzigen ihrer Streiche ausweichen konnte.


 Es war eine schwere Prüfung für diesen ruhigem aber kühnen-Charakter, für dieses unbeugsame, starke Naturell, das Gott geschaffen hatte, um gerade und unbekümmert auf das Ziel loszugehen. Doch was war zu thun? Allein würde Esperance Alles um sich zertrümmert haben, und die Intriguen und arglistigen Anschläge Henriettens wären für seinen Arm ein Spinnengewebe gewesen; aber man hielt ihn durch Gabriele gefesselt, er wußte es und war in Verzweiflung darüber, ohne es hindern zu können.


 »Es gab«, dachte er oft, »in Frankreich nur ein weibliches Wesen, dessen Liebe mich in solchem Grade hätte lähmen können, und diese Zauberin habe ich gewählt. Aber ich liebe sie mit Muth und werde sie schützen, so lange ich kann . . . Doch wie kann ich mich meines Muthes rühmen? Wenn ich Muth hätte, wäre ich schon abgereist, ohne ihr etwas zu sagen, und sie wäre frei von allen Gefahren und Sorgen, die ihr meine Liebe bereitet.«


 Dann dachte er, daß Gabriele ohne ihn vielleicht schon verloren wäre, daß Henriette d’Entragues, von den Neidern unterstützt, die Favoritin gestürzt haben würde. Er suchte sich einzureden, daß er durchaus in Gabrielens Nähe seyn müsse, daß Henriettes, die giftige Schlange, die Mörderin Urbain’s und Laramée’s, die sanfte Gabriele längst ins Herz gebissen haben würde, wenn er sie nicht durch das Billet im Schach hielte, wenn sie nicht fürchtete, der König könne durch ihn gewisse Dinge erfahren, die ihren ehrgeizigen Plänen keineswegs förderlich gewesen wären.


 »Ja«, sagte er mit Energie, »ich werde Dich bis zum Tode bekämpfen, schändliche Heuchlerin, arglistige Sirene; ja, ich werde das lieblichste, wackerer Weib gegen Dich in Schutz nehmen. Wehe Dir, wenn Du den Kopf aufrichtest! wehe Dir, wenn ich deine gespaltene Zunge zischen höre, denn nach und nach ist das Mitleid in meiner Seele erloschen und ich werde Dich zertreten!«


 Seine angeborne Unerschrockenheit, verbunden mit großer Herzensgüte und freudiger Zuversicht, ließ jedoch nicht Raum in seinem Herzen für lange Betrübniß und müßigen Gram. Der Starke kennt keine Furcht, die Herzensgüte kennt keinen Haß, die freudige Zuversicht schließt den Argwohn aus. So oft Esperance niedergeschlagen war, mußte er wieder heiter werden, wenn er Gabrielens Namen nannte und an ihr Lächeln dachte; das Bewußtseyn, daß er ihr nützlich war, daß er geliebt wurde, mußte ihn wieder glücklich machen.


 Nach seinem Besuch in Bezons hatte sich der König wieder nach Paris begeben, um den Vertrag von Mayenne zu unterzeichnen und Gabrielen in dem väterlichen Hause etwas Ruhe und Freiheit zu lassen. Die Herzogin hatte das Stelldichein auf den Samstagabend festgesetzt. — Dieser Abend kam endlich.


 Esperance traf seine Vorkehrungen zur Abreise; er hoffte von dieser Zusammenkunft weit mehr, als von den andern. Er fühlte mehr Ehrgeiz als sonst. Seine Rechte waren größer geworden seit dem zu Monceau erwiesenen Dienste, und Gabriele hatte ihn bedauert; sie glaubte daher, daß ihm Unrecht geschehen. Dies ist ein Vortheil, den jeder Liebende benützt; eine Schöne, die für bewiesene Uneigennützigkeit ihren Dank abstattet, hat gewiß eine eigennützige Forderung zu erwarten.


 Esperance war entschlossen seine Abreise nach Bougival nicht geheim zu halten; es würde ihm bei der sorgfältigen Überwachung, deren Gegenstand er war, doch nichts genützt haben. Er ließ Pontis rufen, um etwas zu erfahren. Seit dem Auftritt im Wirthshause war Pontis nicht zum Vorschein gekommen, weil er Vorwürfe fürchtete. Er war nicht eigentlich indiscret, nicht völlig betrunken gewesen, aber er hätte von Henriette d’Entragues gar nichts sagen und gar nichts trinken sollen, wie er versprochen hatte. War diese doppelte Übertretung wirklich so arg, daß die beiden Freunde einander entfremdet werden konnten? Esperance glaubte es nicht und überdies hatte ihm Crillon die ganze Sache erzählt, ohne Pontis allzuviel Schuld zu geben; so sehr verabscheute er die Familie d’Entragues. Der gute Cavalier hatte seinem Freunde Esperance zugeflüstert:


 »Ich würde an seiner Stelle drei Tage über dieses«unerschöpfliche Thema geschwatzt haben . . . Harnibieu! kein Degen ist scharf genug, um einem Cavalier, der reden will, das Wort abzuschneiden! Aber Ihr seyd jetzt arme Schlucker. Ein alter Knasterbart erscheint und befiehlt Euch zu schweigen, und Ihr schweiget, man befiehlt Euch, die Degen in die Scheide zu stecken und Ihr gehorchet. Ihr armen Tröpfe!«


 Esperance lachte über diesen seltsamen Herzenserguß gegen die zu bescheidene folgsame Jugend, und beurtheilte Pontis minder streng, als er sonst gethan haben würde.


 Der Cadet erschien mit prahlerischer Haltung, aber mit zagendem Herzen, denn er erwartete eine Strafpredigt.


 »Ei, der Tausend!« sagte Esperance, »wir schön bist Du!«


 Pontis war wirklich aufgeputzt wie eine Marktbude. Er war geschniegelt und gewichst und pomadisiert, wie ein Galan mit hunderttausend Thalern Renten. Er warf einen nachlässigem aber selbstgefälligen Blick auf seinen Anzug.


 »Du gibst mir Geld«, erwiederte er, »und ich gebe es aus.«


 »Verthue es nur, Pontis; sey nur in zwei Dingen geizig.«


 »Ich weiß was Du meinst«, murrte der Gardist; »geizig mit Wein und mit Worten.«


 »Wie leicht Du rathen kannst!«


 »Ei, ich bin ja kein zarter, empfindsamer Geck . . . ich will lieber beißen, als mich beißen lassen. Ich sehe auf deinen Lippen den Vorwurf wegen meiner Heftigkeit im Wirthshause; aber ich erkläre Dir, daß ich jedes Mal, wenn von der Wölfin, von der Hyäne, von der Entra . . . «


 »Schweig! kein Wort mehr«, unterbrach ihn Esperance, indem er drohend auf ihn zutrat.


 »Ich spreche nicht von den Leuten. »Wie geht’s mit deiner Liebschaften?«


 »O, sehr gut. Warum sollte es nicht gut damit gehen?«


 »Du bist sehr von Dir eingenommen.«


 »Ich bin nicht von mir eingenommen, aber ich weiß die Weiber zu behandeln. Sie gehen mit einem durch, wenn man nicht auf seiner Hut ist . . . gerade wie die Pferde.«


 »Da kommst Du wieder in das Thierreich«, sagte Esperance lachend; »es ist deine schwache Seite. Die Inderin wird also nicht mit Dir durchgehen?«


 »Gott behüte!«


 »Eine Indierin muß aber doch ziemlich unbändig seyn. Die deinige ist vielleicht gut gezähmt?«


 »Man darf ihr nicht zu viel trauen«, sagte Pontis.


 »Aber Du hast sie gezähmt und bist glücklich?«


 »Ich bin erst bei dem Studium ihres Charakters.«


 »Sie ist also spröde?«


 »Sie ist die Tugend selbst.«


 »Dann begreife ich nicht, warum Du einer Indierin den Hof machst. Sie spricht nicht, versteht nicht, ist nicht weiß und obendrein noch spröde . . . was für ein Vergnügen findest Du denn an dieser Intrigue?«


 »O! sehr viel Vergnügen. Eine Schöne, mit der man sich streitet, wird nie langweilig.«


 »Ihr streitet Euch?«


 »Ja, wir prügeln uns sogar.«


 Esperance brach in ein lautes Gelächter aus.


 »Du bist mein Freund«, sagte er; »erzähle mir das.«


 »Erstens ist sie eifersüchtig.«


 »Die gelben Frauenzimmer sind immer eifersüchtig. Du Flattergeist gibst ihr also Anlaß zur Eifersucht?«


 »Sie bricht die Gelegenheit vom Zaune.«


 »Ist sie denn in ihrer Eifersucht indisch oder französisch?«


 »Sie ist eifersüchtig wie die wüthendste Pariserin. Soll ich Dir ein Beispiel erzählen?«


 »Erzähle nur, lieber Freund.«


 »Heute, vor einer Stunde . . . doch sieh zuerst mein Wamms an.«


 »Es ist grüner Atlas zu acht Livres die Elle.«


 »Zu zehn Livres. Sieh nur, wie er zerdrückt ist.«


 »Das ist wahr.«


 »Und zähle nur die Nägelmahle.«


 »Ich finde sie ziemlich zahlreich.«


 »Fructus belli, lieber Freund. Es sind meine Wunden.«


 »Wie! So vertheidigt sich deine Indierrin?«


 »Nein, ich vertheidige mich.«


 »Ich verstehe Dich nicht, Pontis; erkläre Dich deutlicher.«


 »Ich wollte sie küssen, sie sträubte sich. Auf einmal läßt sie ihre Hände ruhen. — »Was hast Du da unter deinem Wamms?« fragte sie in ihrer Geberdensprache. Du weißt was ich auf der Brust trage. Sie reißt mein Wamms auf und entdeckt das goldene Etui.«


 Esperance wurde ernsthaft.


 »Was ist das?« fragten die funkelnden Augen der boshaften Ajubani, während ich lachend mein Wamms zuknöpfte.«


 »So! Du lachtest?« sagte Esperance.


 »Du hättest nur sehen sollen, wie zornig sie war! Sie gab mir zu verstehen, es sey das Bild einer Geliebten; ich lachte; sie meinte, es sey ein Liebeszeichen; ich lachte noch mehr. Endlich stürzte sie wie eine Tigerin auf mich los, um mir das Medaillon zu entreißen. Es kaut zu einem förmlichen Kampf. Von Zeit zu Zeit wurde ein kurzer Waffenstillstand geschlossen und parlamentirt.«


 »Und auf welcher Seite blieb der Sieg?« fragte Esperance mit finsterer Stirne.


 »Ist es Dir Ernst mit dieser Frage?« sagte Pontis.


 »Allerdings.«


 »Dann will ich Dir ernsthaft antworten. Meine theures Ajubani, sagte ich zu ihr, wenn Du dieses Medaillon berührst, so schlage ich Dich auf die Finger, und wenn Du nicht nachlassen willst, so bleiben wir keine Freunde.«


 »Und sie verstand es?«


 »Ja wohl. Sie fing an zu schmollen und machte Miene fortzugehen. Aber hier will ich Dir beweisen, wie gut es ist, wenn man entschlossen in der Liebe ist. Ajubani sah, daß mein Entschluß unwiderruflich war und gab nach. Wir schieden als die besten Freunde von der Welt. Ich betheuerte, es sey eine Reliquie vom heiligen Laurentius.«


 »Pontis«, sagte Esperance, den diese burleske Erzählung nicht erheitert hatte, »gib mir das Medaillon zurück.«


 »Wie sagst Du?«


 »Gib mir das Billet zurück. Ich finde es in deinen Händen nicht mehr sicher.«


 »Bist Du von Sinnen?«


 »Ich bin klug und vorsichtig; gib mir’s zurück.«


 »Du scheinst mir nicht zu trauen, Esperance.«


 »Nein, das Billet ist bei Dir nicht mehr sicher. Wer in einem Liebesverhältniß steht, gehört sich selbst nicht mehr an. Heute hast Du der Neugier Ajubani’s widerstanden, morgen wirst Du nachgeben.«


 »Du beleidigst mich.«


 »Nein, ich warne Dich.«


 »Esperance, dies ist nicht vernünftig. Wie soll die Indierin wissen, daß in dem Medaillon ein so wichtiges Billet verborgen ist? Sie kann vielleicht nicht einmal indisch lesen.«


 »Ich glaube nicht an deine Indierin, ich glaube nicht an Ajubani, ich glaube an nichts. Gib mir das Medaillon.


 Er sagte das mit einer Entschiedenheit, welche Pontis mit Schauder erfüllte.


 »Überdies«, setzte Esperance hinzu, »ist nicht blos deine Ajubani zu fürchten. Du bist ein Freund vom Schmausen und Nachtschwärmen.«


 »Du meinst, ich würde mich betrinken?«


 »Ja wohl.«


 »Diese Beleidigung ist zu stark!« eiferte Pontis, dessen Augen Feuer sprühten. »Bin ich denn jetzt berauscht?«


 »Vielleicht von Zorn.«


 »Ja wohl, von Zorn, denn deine Ungerechtigkeit empört mich. Gut, ich will deinen Wunsch erfüllen, da Du deinem Freunde, der Dich nie verrathen hat, der Dir sein Leben geopfert haben würde, dein Vertrauen entziehen willst.«


 Er knöpfte sein Wamms auf und suchte mit zitternder Hand das unter dem Hemd versteckte Medaillon.


 »Aber in Zukunft«, sagte er, indem er die seidene Schnur zu zerreißen suchte, »in Zukunft sind wir geschiedene Leute! . . . Ich werde Dir den Schlüssel zu deinem kleinen Hause zurückgeben.«


 Esperance war gerührt, denn er sah Thränen in den Augen seines Freundes.


 »Ich kann ihm nicht erklären«, dachte er, »daß Gabriele durch dieses Billet noch mehr geschützt wird als ich selbst. Er wird mich für einen Hasenfuß, für einen Egoisten halten, er wird mich nicht verstehen. Soll ich wegen einer vielleicht eingebildeten Gefahr mit einem alten Freunde brechen?«


 »Genug«, sagte er zu Pontis, »genug, wir wollen nicht mehr davon reden; ich habe Unrecht, Du bist ein guter, braver Freund. Knöpfe dein Wamms wieder zu, beruhige deine Nerven und zürne mir nicht mehr.«


 Pontis war unschlüssig; der heftigen Aufregung folgte tiefe Abspannung und Verstimmung.


 Esperance knüpfte ihm gelassen das Wamms zu, drückte ihm die Hände, lächelte ihn freundlich an und sah nach der Uhr, welche schon die Stunde der Abreise geschlagen hatte.


 »Viel Glück und Vergnügen!« sagte er zu Pontis. Dann stieg er zu Pferde und verschwand:


 Er sagte indeß zu sich selbst: »Heute hat mir die Zeit gefehlt, aber morgen werde ich erfahren, welche Bewandtniß es mit der Indierin hat und warum sie eifersüchtig auf Pontis ist. Heute mag der boshafte Dämon noch sein Spiel treiben, da ich’s nicht hindern kann, aber morgen soll die Nachsicht ein Ende haben. Morgen nehme ich Pontis ohne weiteres das goldene Medaillon ab, um es Herrn von Crillon anzuvertrauen.«


 Pontis dachte: »Esperance wird launenhaft. Der große Reichthum hat immer einen großen Einfluß auf den Charakter. Wer in allen Dingen Glück hat, wird bald unerträglich. Wie kann man gegen Ajubani Mißtrauen hegen! Man sieht wohl, daß die intriguanten Hofdamen ihn argwöhnisch gemacht haben. Ich kann jetzt keine weiße Haut mehr leiden. Pfui! . . . Doch es ist bald Zeit, daß ich der Indierin mein Bouquet bringe. Ich will wenigstens pünktlich seyn, da sie sich meinem Willen so gut unterwirft, das liebe gelbe Täubchen!«


 Er begab sich in die Vorstadt.


 Esperance und Pontis waren fort, als Leonora, die ebenfalls fortgehen wollte, durch die Ankunft Henriettens zurückgehalten wurde.


 Henriette d’Entragues, die von dem zögernden Kammermädchen gar keine Notiz nahm, erschien ganz unerwartet in dem Zimmer der Italienerin, die im leisen Gespräch mit zwei unbekannten Frauenzimmern war. Leonora schien den letzteren interessante Weisungen zu geben.


 Das unerwartete Erscheinen Henriettens unterbrach das Gespräch, und Leonora, die sanft ihre Geistesgegenwart nicht so leicht verlor, schien ganz verlegen.


 Henriette, welche die Italienerin seit einigen Tagen scharf beobachtete, schöpfte Verdacht. Sie sagte zu ihr: »Lassen Sie sich nicht stören. Ich habe vergessen, meinen Leuten zu befehlen, daß sie meinen Wagen besser verbergen. Nur ein paar Worte an meinen Lakeien, und ich komme wieder.«


 Sie entfernte sich, rief ihren Lakeien, einen in alle Familiengeheimnisse eingeweihten Diener, und sagte zu ihm: »Zwei Damen werden bald aus diesem Hause kommen; Ihr müßt ihnen folgen, um mir zu sagen, wer sie sind und wo sie wohnen.«


 Dann ging sie ganz ruhig und unbefangen wieder zu der Italienerin, welche ihrerseits die beiden Unbekannten entließ, ohne Argwohn oder Unruhe merken zu lassen. Henriette glaubte zu verstehen, daß sie ein Stelldichein mit ihnen verabredete, aber sie konnte die Stunde nicht erlauschen.


 »Entschuldigen Sie mich«, sagte Leonora; »als Wahrsagerin bekomme ich sehr viele Besuche. Diese beiden Damen befragten mich . . . und Ihr Erscheinen im Augenblicke der Erklärungen . . . «


 »War Ihnen vielleicht lästig?«


 »Mir nicht, aber Ihnen, denn Sie wollen hier nicht gern gesehen werden. Ich glaube, es wird Ihnen angenehm seyn, daß ich die Sitzung abgekürzt habe.«


 »Ich danke«, erwiederte Henriette, deren Neugier, wie geschickt sie auch verborgen wurde, dem Scharfblick Leonora’s nicht entging.


 »Es hat sich gewiß etwas Neues zugetragen«, setzte sie hinzu, »denn Sie kommen zu einer ganz ungewohnten Stunde.«


 »Ja.« Du weißt, daß die Herzogin von Beaufort in ihrem Hause zu Bougival ist?«


 »Ich weiß es.«


 »Weißt Du auch, daß der Andere fortgeritten ist?«


 Henriette meinte damit Esperance, den sie nicht nennen mochte.


 »Ich weiß es auch«, erwiederte Leonora kalt; »ich sah ihn fortreiten.«


 Henriette, über diese Ruhe erstaunt, setzte hinzu: »Ich hoffe doch, daß Du erfahren wirst, was diese doppelte Abwesenheit zu bedeuten hat? Es wundert mich, daß Du hier bist.«


 »Ich werde es erfahren, ohne mich selbst zu bemühen,o sagte die Italienerin mit demselben zuversichtlichen Tone. »Ich mußte Concino gestern nach Bougival schicken. Die Herzogin ist erst seit vorgestern dort; er wird sie nicht aus den Augen gelassen haben. Ich gestehe, setzte Leonora boshaften Blicks hinzu, »daß ich Sie sehr lau und gleichgültig finde. Sie sollten jetzt in der Nähe von Bougival seyn.«


 Ich?« sagte Henriette erstaunt.


 »Allerdings. Was könnte ich thun, wenn ich auch das Stelldichein der Herzogin und Speranza’s entdeckte? Wozu könnte die Aussage einer armen Fremden nützen? Sie hingegen sollten diesen Abend dort seyn, Signora. Sie wollen ja den König überzeugen, daß Sie allein seiner würdig sind; Sie können angesehenere, glaubwürdigere Zeugen an Ort und Stelle bringen.«


 Henriette biß sich in die Lippen.


 »Wir schieben einander die Arbeit zu«, sagte sie; »wenn ich nicht irre, so wolltest Du mich dahin schicken, wohin Du diesen Abend gehen solltest.«


 Diese letzten Worte betonte sie. Leonora merkte, daß man Argwohn gegen sie hegte, aber ihr Gesicht zeigte keines Unzufriedenheit.


 »Ich finde die Arbeit nicht nothwendig«, antwortete sie; »diesen Abend könnte ich sie auch nicht unternehmen.«


 »So! Du bist diesen Abend beschäftigt«, fragte Henriette.


 »Ja, Signora, in Ihren Angelegenheiten.«


 »Wirklich?« sagte Henriette in einem Tone, der deutlich verrieth, daß sie der Italienerin nicht glaubte.


 »Ja, ich habe diesen Abend in Betreff des bewußten Briefes eine sehr wichtige Beschwörung zu unternehmen.«


 Henriette stutzte.


 »Ich werde bald erfahren, wo er sich befindet«, setzte Leonora hinzu.


 »Durch eine Beschwörung?«


 »Kann ich nicht dabei seyn, liebe Leonora?« fragte Henriette mit heuchlerischer Freundlichkeit.


 »O nein, Ihre Gegenwart würde den Zauber brechen. Die überirdischen Mächte redete nie in Gegenwart der dabei betheiligten Personen. In Ihrer Gegenwart würde ich nichts erfahren. Deshalb würden Sie vielleicht wohl thun, sich nach Bougival zu begeben, den durch die Sinne wahrnehmbaren Theil unserer Angelegenheit zu beobachten, während ich mit den Geistern verkehre.«


 Henriette bekämpfte ihren Hochmuth und sagte freundlich, indem sie die Hand der Italienerin faßte:


 »Ich will Dir gehorchen, gute Leonora. Ich will diesen Abend nach Bougival gehen. Du sagst, Concino sey dort?«


 »Ja, der faule Mensch hat sich murrend auf den Weg gemacht, aber er ist dort, und er bat gute Augen, wenn er nicht schläft.«


 »Ich will auch hingehen. Es wird wenig nützen, denn vielleicht werde ich gar nichts erlauschen. Du weißt ja, daß man nie überrascht wird, wenn man auf der Hut ist . . . Aber es ist eine angenehme Promenade, und ich will Dich diesen Abend ganz ungestört lassen.«


 Leonora ließ sich durch diese Schmeichelworte täuschen, sie glaubte ihre Mitschuldige überlistet zu haben.


 »Morgen«, sagte die Italienerin, um Henriette in ihrem Vertrauen zu bestärken, »morgen werde ich Ihnen das Resultat der geheimnißvollen Operation mittheilen. Von morgen an soll Ihnen nicht mehr bange seyn um das Billet, welches Ihnen so viele schlaflose Nächte gemacht hat!«


 Sie küßte ihrer Mitverschwornen die Hand. Henriette umarmte sie nach den Vorschriften der Dankbarkeit und nahm Abschied.


 Sie eilte in ihren Wagen und gab Befehl, in die Rue Saint-Antoine zu fahren, denn sie wußte wohl, daß Leonora hinter einem Vorhang lauschte.


 Der Lakei erwartete sie und trat an den Kutschenschlag.


 »Nun, wie steht’s?« fragte Henriette.


 »Die beiden Damen gingen zu dem Hofapotheker Macquet, dem berühmten Reisenden, und holten Straußfedern, Glascorallen, Pfeile von Wilden und orientalische Stoffe.«


 »Was bedeutet das?« fragte sie erstaunt, wie mit sich selbst redend.


 »Das kann ich wirklich nicht sagen«, erwiederte der Lakei; »die beiden Damen lachten über die curiosen Sachen.«


 »Hast Du nicht gehört was sie sprachen?«


 »Nein; ich hörte nur, daß die Eine im Vorbeigehen sagte, sie müßten sich frühzeitig ankleiden, um zur rechten Zeit in dem kleinen Hause zu seyn.«


 »Das sagten sie?« rief Henriette mit freudestrahlenden Augen.


 »Ja, Mademioiselle.«


 »Gut! Gut! . . . in dem kleinen Hause! . . . Dort wird Leonora die Geister beschwören. Ich kenne Jemand, auf den sie, nicht zählt und der mit von der Partie seyn wird!«


 


 2.

 Die Scheune an der Chaussée.


 Wenn man den vollsten Ausdruck der menschlichen Schönheit sucht, so findet man ihn sicherlich in den Gesichtszügen und in der Haltung eines jungen Mannes, der in den Kampf oder an einen Ort geht, wo er die Geliebte finden wird.


 Er ist muthig; er liebt ja. Sein Lächeln ist zugleich stolz und sanft. Er hat keinen Gedanken, der nicht von dem edlen Herzen gut geheißen würde, er macht keine Bewegung die nicht aus der gemeinsamen Thätigkeit aller Seelenkräfte hervorginge. Er bedarf der klugen Vorsicht, man sieht es an seinem spähendem sinnenden Blicke; er bedarf der Kraft, sein Schritt ist fest und seine Geberde geschmeidig; er ist glücklich; seine Stirn strahlt von Freude und stolzem Selbstgefühl, und wer in der Abenddämmerung den raschen Reiter bemerkte, würde leicht errathen, daß Mann und Roß durch einen über die gemeine Wirklichkeit erhabenen Gedanken fortgetragen werden.


 Es ist ja so süß, an das zu empfangende und zu gewährende Glück zu denken; das Vertrauen des Liebenden allein wäre genügend, dieses Glück in einem feenhaften Lichte erscheinen zu lassen. Esperance hat den Stoff und die Farben gewählt, die Gabrielens Beifall haben, er kennt die Parfums, welche sie allen andern vorzieht. Sie wird diese Stickerei, diese Spitzen betrachten, sie wird diesen Handschuh berühren, sie wird ihre Hand auf seine Schulter legen. Wer weiß, ob ihr Herz nicht eine Weile an der Schärpe ruhen wird, unter welcher ein Herz pocht. Denn er träumt ja so süß, während ihn sein Rappe mit Windesschnelle fortträgt.


 Nach und nach verschwindet das Abendroth vorn westlichen Horizont; das Firmament leuchtet noch, aber auf der Erde wird es immer dunkler, die ringsum herrschende Stille ist die Verkünderin der Freiheit von allen Fesseln der Convenienz; es ist ein Tag, wie man ihn nicht in jedem Jahre des Lebens findet. Die Luft ist lau, das Wasser des Baches plätschert kaum hörbar, und das Schilfrohr beugt sich von selbst, um keinen Widerstand zu leisten. Es ist keine Energie, kein Kampf in der Natur. Augen, die sich begegnen, würden nicht die Kraft haben, sich zu fliehen; Arme, die sich umschlingen, würden sich nicht mehr loslassen; Lippen, die das erste Wort der Liebe gelispelt, würden nicht schweigen, ohne in einem ewigen Kusse zu sterben.


 Von solchem Feuer fühlte Esperance sein Herz durchglüht, als er, ohne es zu merken, nach Bougival kam. Er ließ sein Pferd in einem Gebüsch, dreihundert Schritte von dem Hause. Er ging auf der dunkelsten Seite der Landstraße fort, und seine Augen suchten das Fenster, welches Gabriele offen lassen wollte, um ihn kommen zu sehen und einzulassen, ohne die Hunde zu wecken oder die wenigen Diener des Hauses d’Estrées aufmerksam zu machen.


 Als sie Esperance nach Monceau beschieden, hatte sie beabsichtigt, in der Mühle mit ihm zusammenzutreffen. Dort wären sie frei und allein gewesen; aber die Erinnerungen, welche sich an diesen Ort knüpften, würden ihr Zartgefühl verletzt haben. In die Mühle pflegte Heinrich IV. vormals zu kommen, wenn er seine schüchterne Eroberung erwarten wollte; die Bretter des Kahns hatten unter seinen Füßen geknarrt und die Herzogin von Beaufort wollte kein Echo wecken, welches einst die harmlose Gabriele gehört hatte.


 Minder sicher vielleicht war der Aufenthalt im Hause. Indeß, was war zu fürchten? Die Herzogin befand sich in dem unscheinbaren Hause ohne Gefolge, mitten unter treuergebenen Dienern. In der Ueberzeugung, daß der König sie in ihrer Einsamkeit nicht stören werde, wanderte sie nur ein paar Stunden in den schattigen Alleen, wo sie einst als Kind gespielt hatte. Sie konnte jedes draußen entstehende Geräusch sogleich hören. Esperance hatte kaum nöthig sich zu verbergen. Er konnte sich frühzeitig entfernen. Wer ihn etwa eintreten sah, konnte kaum Verdacht schöpfen, denn Esperance hätte sich ja vom Walde her in eine Seitenthür schleichen können. Ueberdies war Gabriele an jenem Tage vielleicht über jede kleinliche Besorgniß erhaben.


 Gratienne wartete also am Fenster, um die Hausthür zu öffnen. Esperance bemerkte nicht die mindeste Spur eines Kundschafters. Ein mit Heu beladener Wagen hielt vor der Thür, um am andern Morgen in der Scheune abgeladen zu werden. Diese lange Scheune stand, wie sich die Leser vielleicht erinnern, an der Landstraße, und stieß an einen Flügel des Schlosses, so daß sie mit diesem und einigen Nebengebäuden den großen viereckigen Hof umschloß.


 Gratienne führte Esperance hinter den Heuwagen, der die Thür maskierte. Dann ging sie mit ihm durch die Scheune in die Zimmer des anstoßenden Flügels, wo er Gabriele fand.


 i Sie schien nachdenkend und minder zuvorkommend, als er erwartete. Sie saß in einem Lehnstuhl am offenen Fenster. Er hatte gehofft, sie werde aufspringen und ihm mit offenen Armen entgegeneilen. Sie war blaß und streckte langsam ihre zitternde Hand aus, die er ergriff, um sie zu küssen; sie war eiskalt.


 Gratienne betrachtete einen Augenblick die schweigende Gruppe, dann entfernte sie sich und schloß die Thür.


 Esperance kniete neben dem Armsessel nieder, seine Stirn berührte Gabrielens Brust, er fühlte, wie ihr Herz mit der Unregelmäßigkeit des Schreckens oder Schmerzes schlug.


 »Gabriele«, sagte er, »dies ist keine Liebesregung. Ihre Augen sind feucht, ich sehe Thränenspuren auf Ihren Wangen.«


 »Es ist wahr«, erwiederte sie, »ich habe geweint.«


 »Sie haben gelitten . . . vielleicht um meinetwillen!«


 »Ja, Esperance, um Ihretwillen.«


 Er faßte ihre beiden Hände, um sie an seine Lippen zu drücken, aber Gabriele entzog sie ihm, um ihr Gesicht zu bedecken. Sie brach in Thränen aus.


 »Mein Gott! was fehlt Ihnen?« fragte er bestürzt. »Ich eilte froh und heiter hierher; ich jubelte im Stillen über das versprochene Glück!«


 »Armer Esperance!« stammelte Gabriele.


 Er stand auf, betrachtete sie aufmerksamer und setzte sich an ihre Seite, um besser zu sehen und zu hören.


 »Wenn Sie mich allein beklagen«, sagte er, »so bin ich immer noch überglücklich. Erklären Sie mir nur die Ursache Ihres Mitleids.«


 »Fürwahr«, erwiederte sie, indem sie ihn zärtlich ansah, »so viel Güte verdiene ich nicht; ich bin schwach genug, um Sie mit meinen Thränen zu betrüben, obgleich ich vielleicht Ursache hätte, mich zu freuen und Sie um Ihre Glückwünsche zu bitten.«


 »Ich verstehe Sie nicht, meine Gabriele.«


 »Vor Allem will ich diese Thränen trocknen. Verzeihen Sie meiner Schwäche. Ja, ich will Muth fassen und Ihnen die Nachricht, die ich Ihnen mitzutheilen habe, mit Ruhe und Heiterkeit erzählen.«


 »Eine Nachricht?«


 »Die Ihnen gewiß große Freude machen wird und die mir selbst nur angenehm seyn kann. Ja, ich war von Sinnen, ich war kleinmüthig . . . Ja, mein treuer, geliebter Freund, ich habe Dir eine gute Nachricht zu bringen! . . . So hätte ich anfangen sollen . . . Bald, mein Esperance, werde ich frei und ganz dein seyn.«


 »Frei! . . . ganz mein!« rief er freudestrahlend. »Ist es wahr, Gabriele? ist es möglich?«


 »Ja«, sagte sie, durch ihre Thränen lächelnd.


 »Wie unbesonnen war ich«, sagte er, wie mit sich selbst redend; »sie weinte, als ich kam und ihre Thränen fließen noch . . . und ich lasse mich durch Worte berücken, die ihr unbesiegbarer Schmerz Lügen straft! Wie wirst Du frei werden, Gabriele? Ich sehe es nicht ein . . . wohlverstanden: frei und glücklich!«


 Sie schwieg eine Weile, gleichsam um ihre Gedanken zu sammeln und die Wolken von ihrer Stirn zu verscheuchen. Der Kampf dieses zarten Wesens gegen einen unbekannten Schmerz war ihr höchst peinlich und er setzte hinzu:


 »Du weißt, Gabriele, daß deine Unschlüssigkeit mir das Herz zerreißt! . . . Rede, ich bitte, ich beschwöre Dich. Es gibt kein Unglück, das mir meine Phantasie nicht zeigt statt der angeblichen guten Nachricht, die Du mir mit Seufzern und Thränen verkündest.«


 Das Zimmer, in welchem sich die beiden Liebenden befanden, war nur durch eine kleine Lampe beleuchtet, deren matte Flamme der Abendwind bewegte. Vor dem offenen Fenster flatterten die Fledermäuse, die sich nicht hinein wagten, von Zeit zu Zeit aber gegen die Glasscheiben flogen und dann ihren Flug an der langen Scheune hin fortsetzten.


 »Vor Allem, lieber Esperance«, sagte endlich Gabriele, »mußt Du mich mit mehr Ruhe anhören, denn Du wirst Dich bald überzeugen, daß wir Beide gerade jetzt unserer vollen Geistesgegenwart bedürfen. Die ersehnte Freiheit wird einige Anstrengungen, einige Opfer kosten. Um ruhig zu urtheilen, habe Geduld und höre mich an.«


 Er antwortete nicht, aber sein Gesicht verrieth, wie schwer und peinlich es ihm war, schweigend zuzuhören.


 »Gestern Abend kam der König«, fuhr Gabriele fort. »Ich erwartete ihn nicht. Er war zu Pferde und ohne Begleitung. Anfangs war ich verlegen, denn ich dachte, er könne die Absicht meines Verweilens ahnen. Wir sind ja von Feinden und Kundschaftern umgeben, die nur auf eine Gelegenheit warten, uns ins Verderben zu stürzen. Aber der König war so zutraulich, so heiter, so vertrauensvoll, daß ich mich bald beruhigte. Meine Ruhe war jedoch von kurzer Dauer. Dieses Wohlwollen verbarg nur ganz andere Gefahren, die ich keineswegs geahnt hatte. Der König nahm mich bei der Hand und führte mich an den Fluß, wo wir den Kahn des Müllers fanden. Wir Beide stiegen ein; ich war ganz erstaunt über den geheimnißvollen Ernst Sr. Majestät. Wir fuhren an dem ausgespannten Seil zur Mühle hinüber. Die Mühle war leer. Der Müller schlief im Grase am Ufer der Insel. Wir waren ganz allein, als ob Alles vorbereitet gewesen wäre.«


 Hier hielt Gabriele inne und faßte die Hand ihres Freundes, den diese Erzählung beunruhigte und verstimmte.


 »Der«König«, fuhr sie fort, »benahm sich dabei mit einem gewissen feierlichen Ernst, der mich immer mehr in Erstaunen setzte. Ich ging mit ihm bis an die Mühle. Er führte mich zu einem Schämel, er selbst setzte sich auf den Querbalken am vorderen Ende des Nachens. Wer hätte in dieser Einsamkeit den König von Frankreich und die Herzogin von Beaufort erkannt? — »Hier an dieser Stelle«, sagte er, »haben wir uns vor langer Zeit Liebe geschworen. Seitdem hat sich mein Geschick geändert, aber mein Herz ist dasselbe geblieben. Ich habe Dir zuweilen Kummer gemacht; Du hast mir nur Freude und Trost bereitet. Noch unlängst verdankte ich deiner Klugheit und Vermittlung einen meiner schönsten Triumphe, denn er hat ja meinen Völkern keinen Tropfen Blut gekostet. Dieses Verdienst muß belohnt werden; der Augenblick ist gekommen, Dir meinen Dank zu bethätigen. Von jetzt an, Gabriele, soll Dich Niemand mehr beleidigen. Ich bin der Erste in diesem Reiche, Du sollst die Zweite seyn; denn nach langem Zögern, das Du mir verzeihen mußt, habe ich es beschlossen, und ich wollte es Dir an der selben Stelle erklären, wo Du mir, als ich arm war, mit so großer Uneigennützigkeit schwurst, mein zu seyn. Du sollst meine Gemalin werden!«


 Gabriele hielt inne, als sie die Blässe sah, welche sich wie ein Todtenschleier über das Gesicht ihres Geliebten verbreitete. Seine Lippen bebten, seine Hände zogen sich krampfhaft zusammen.


 »O, der Schmerz macht Dich sprachlos«, sagte Gabriele zärtlich.


 »Nein, nein, ich bewundere«, erwiederte er. »Aber wenn das die Freiheit ist, welche Du mir eben verkündetest . . . «


 »Lieber Esperance«, unterbrach ihn Gabriele, »Du kannst leicht denken, daß ich eine Ehre, die ich nicht verdiene, abgelehnt habe.«


 »Und warum verdienst Du sie nicht?« fragte Esperance.


 »Weil ich nur noch Freundschaft für den König hege; weil selbst seine Wohlthaten mein erkaltetes Herz nicht erwärmen konnten; kurz, weil ich Dir meine ganze Liebe gewidmet habe . . . «


 Esperance blieb ernst und nachdenkend, obgleich unaussprechliche Freude mit tiefem Schmerz in seinem Herzen kämpfte. Er suchte sich selbst noch zu täuschen. Er zweifelte noch an dem furchtbaren Ungewitter, das seine ganze Zukunft zu vernichten drohte.


 »Wollte Dich der König nicht auf die Probe stellen?« fragte er. »Wollte er deinen gerechten Stolz nicht in Versuchung führen?«


 »Nein. Er zeigte mir Briefe, die er nach Rom schickt, um den heiligen Vater zur Auflösung seiner Ehe mit der Königin Margarethe zu bewegen. Die Antwort wird, wie der Gesandte — versichert, den Wünschen Sr. Majestät entsprechen.«


 »Dies war allerdings das einzige Hinderniß, Gabriele; da dieses beseitigt ist, steht ja deinem Glück nichts mehr im Wege«


 Er sagte dies ohne Bitterkeit, ohne Zorn, ohne einen Muth, den er nicht mehr hatte, zur Schau zu tragen.


 »Nichts?« sagte sie erstaunt.


 »Nein, nichts.«


 »Auch ich nicht, mein Esperance?«


 »Warum solltest Du dem Willen des Königs entgegen handeln? Ist das wahrscheinlich? Er ist ja der Herr.«


 »Ich habe noch einen andern Herrn.«


 »Wen denn?«


 »Dich. Würdest Du deine Zustimmung geben? Ich bezweifle es.«


 »Deine Güte ist groß, dein Zartgefühl unendlich«, erwiederte Esperance mit leise bebender Stimme. »Ich bin nur ein flüchtiger Schatten in deinem Leben und Du fragst mich um Rath; ich schätze es mir zur Ehre, dein Sklave zu seyn, und Du nennst mich deinen Herrn! Gabriele, ich danke Dir, ich konnte von deiner unerschöpflichen Herzensgüte nichts Anderes erwarten. Ich habe Dich immer schon innig geliebte aber welchen Namen soll ich dem Gefühl geben, das Du mir jetzt einflößt?«


 Gabriele gab diesen Worten eine falsche Deutung. Sie glaubte, er danke ihr, daß sie sich ihm erhalten.


 »Du kannst Dir vorstellen«, sagte sie, »in welche Verlegenheit mich der Antrag des Königs setzte. Zum Glück hatte ich die Geistesgegenwart, um Bedenkzeit zu bitten. Ich sagte, dieses Glück, dessen ich nicht würdig, habe mich geblendet, kurz, ich erkläre, daß ich noch nicht im Stande sey, zu antworten, als ob mein Entschluß nicht schon gefaßt wäre., Aber heute haben wir die Schwierigkeit zu überwinden . . . doch fasse Muth, Esperance! Sey wieder heiter und froh. Ich würde lieber sterben, als Dir den kleinsten Kummer machen.«


 »Gute Gabriele!«


 »Wie kalt Du das sagst! Warum gibst Du deine Freude in so frostiger Weise zu erkennen? fürchtest Du etwa, es werde mich reuen, meiner Liebe so viel Glanz und Ehre zu opfern? Wenn Du das glaubst, Esperance, so verkennst Du mich und thust meinem Herzen sehr weh, denn es war ihm Bedürfniß sich mitzutheilen; es erwartete pochend den Augenblick, wo es Dir den ersten Beweis der Liebe geben könnte.«


 Esperance stand auf und faßte Gabrielens Hand.


 »Ich glaube«, sagte er, »wir haben uns nicht verstanden.«


 »Wie . . . ?«


 »Du wünschest zwei Dinge. Gabriele: erstens den wärmsten Ausdruck meines Dankes . . . Ich habe Dir so lebhaft, so innig gedankt, wie ich konnte. Du möchtest mich auch freudig und frohlockend sehen. Aber warum? Nicht wahr, wegen des Opfers, das Du mir bringst? Doch dieses Opfer kann ich nicht annehmen.«


 »Du nimmst es nicht an? Du willst, daß ich mich mit dem Könige vermäle?«


 »Ja.«


 »Bedenke, Esperance, daß wir dann auf ewig getrennt sind.«


 »Ich weiß es wohl.«


 »Die Maitresse des Königs konnte ihre Blicke wohl auf einen Mann richten, der ihrer Liebe würdig. In dem stolzen Bewußtseyn, unschuldig und rein zu bleiben, konnte sie dieser Liebe ihr Herz widmen; alle ihre Gedanken sollten nur auf ihn gerichtet sehnt aber die Gemalin des Königs, aber die Königin . . . O, die Königin darf selbst in dem verborgensten Winkel ihres Herzens keine Liebe mehr hegen.«


 »Das ist wahr«, sagte er mit bebender Stimme.


 »Und Du verlangst«, setzte sie hinzu, »daß ich Dich nicht mehr liebe? Du könntest meiner Liebe entsagen?« setzte sie mit herzzerreißendem Tone hinzu, der ihn tief erschütterte.


 Er erwiederte mit edler Entschlossenheit: »Ich warf meinen Blick auf das holde Wesen, das der König liebte und das nicht frei werden konnte; ich konnte seit so vielen Tagen von dieser Liebe, von dieser glühenden Leidenschaft leben . . . Aber meine Wünsche, meine Hoffnungen bis zu der Königin zu erheben . . . nein, Gabriele, das ist unmöglich!«


 »Eben deshalb«, sagte sie, indem sie ihn in ihre Arme schloß, »eben deshalb will ich nicht Königin von Frankreich werden, und deshalb habe ich Dir angekündigt, daß ich frei bin!«


 Sie schmiegte sich zärtlich im ihn und er fühlte ihre Lippen auf seiner Wange. Er faßte die weichen, zarten Hände, die sich auf seiner Schulter kreuzten, drückte sie mit seinen behenden Fingern und erwiederte mit heftigem, entschlossenem Tone:


 »Du mußt Königin werden! Deine Ehre hängt davon ab! Dein Sohn verlangt es! Er wird einst ein Mann seyn, und kann von Dir Rechenschaft fordern über den Verlust, den Du ihm durch falsche Großmuth bereitet. Denn Du hast einen Sohn, Gabriele, suche ihn nicht zu vergessen. Der König vergöttert ihn. Willst Du ihm sein Kind nehmen? Willst Du dem Kinde einen so erlauchten Vater rauben? O! Du weißt nicht, was die Kinder-, die in der Wiege die Ehre nicht finden, zu leiden haben. Ich weiß es . . . Vergebens wirft mir meine Mutter reiche Schätze aus ihrem Grabe zu. Ein Lächeln von ihr wäre mir lieber. Ihr Kuß hat mich nicht gesegnet, darum wird mir nie etwas in dieser Welt gelingen. Welche Marter muß es für Dich seyn, deinen Sohn traurig zu sehen! Sein Schmerz wird Dir deine Schmach vorwerfen, das öffentliche Aergerniß dieses Bruches mit dem Könige, als es Dir vergönnt war, ihm einen Vater zu erhalten und eine Krone zu erobern . . . Und ich sollte diese Ungerechtigkeit dulden! ich sollte Dich in den Staub ziehen, während Dich Gott für den ersten Thron der Welt bestimmt hat! Ich würde mich nicht minder gedemüthigt fühlen.« Der Mann, den Du mit deiner Liebe beglückt hast, wäre nur ein feiger Egoist, ein empfindsamer Geck, und wenn ich in der Einsamkeit, wo ich diese Königin verborgen hielte, an den Ruhm dächte, den ich ihr geraubt, so würde ich aus Scham sterben, wie ein Räuber in seiner Höhle auf den gestohlenen Edelsteinen einer Königskrone verhungert. O! wie groß muß meine Liebe seyn, Gabriele, daß ich mir das Herz ausreiße, indem ich so zu Dir spreche. Sey Königin! und fahre fort, mich zu achten wie deinen erlauchten Gatten! Bedenke, daß ich Dich zu dem Throne geführt, den er Dir angeboten; daß ich Dir deinen Sohn erhalten! Und jedes Mal so oft Du ihn ansehen wirst, jedes Mal daß sein Vater ihn liebkosen wird, mußt Du Dich berechtigt fühlen, mich zu bedauern und zu lieben!«


 Sie antwortete nicht, sie ließ die Arme sinken, die Kraft verließ das reizende Köpfchen, das sich neigte wie eine geknickte Blume.


 »Ja, mein Sohn gehört dem Könige«, sagte sie nach einer langen Pause. »Aber sollen wir uns denn so verlassen, Esperance? Ich liebe Dich, wie nie ein Weib geliebt hat.«


 »Wie glücklich bin ich!« sagte er mit bebender Stimme.


 »Esperance«, fuhr Gabriele fort, indem sie ihn mit Thränen ansah und bittend ihre Hände faltete, »wäre ich muthiger und minder selbstsüchtig gewesen, hätte ich mich Dir ergeben und ein ewiges Band zwischen uns geknüpft, so würdest Du mir heute nicht sagen: Wir wollen uns trennen! sey Königin! . . . Aber ich habe mit dieser Leidenschaft gespielt! ich habe Fesseln geflochten, die nur Dich verwundet, nur Dich zurückgehalten haben . . . Und ich entschlüpfte, ich habe alles Glück gehabt und werde frei! Das ist unmöglich, Esperance; Du würdest mich anklagen, Du würdest mir fluchen. Du würdest mich nicht mehr lieben. O! ich bitte Dich, achte mich weniger, wenn es seyn muß, erweise mir weniger Ehre. . aber entzieh mir deine Liebe nicht!«


 »Gabriele, so lange mein Herz schlägt, so lange meine Augen das Licht sehen, so lange mein Geist einen Gedanken faßt, werde ich Dich lieben. Es ist die Bedingung meines Lebens, wie mein Blut, wie mein Athem. Fasse Muth! . . . Wir wollen uns trennen!«


 »Nie! Nie! . . . «


 »Unsere Liebe, meine Gabriele, ist kein Freudenrausch, kein Wonnetaumel. Das Glück ist eine zu alltägliche Sache. Gott hat uns edlere, höhere Freuden vorbehalten. Ich schwöre Dir, daß mir nichts in der Welt, daß mir keine Qual die Erklärung entlocken könnte, deine Liebe sey für mich nicht das höchste Glück. Lebe wohl, Gabriele! ich liebe Dich unendlich. Lebe wohl! Du hast mir die schönsten Tage meines Lebens gegeben . . . «


 »Esperance! lieber will ich sterben.«


 »Nein, nein! Wir wollen diese süße Erinnerung bewahren, aber wir wollen die Ehre des Königs, wir wollen deine und deines Sohnes Ehre retten. Wir wollen auch meine Ehre retten! Ach! Gabriele«, sagte er mit unendlichem Schmerz, »warum hast Du mir den Antrag des Königs mitgetheilt? Ich wäre jetzt noch dein, ich wäre frei; aber jetzt siehst Du wohl, daß unsere Trennung unvermeidlich ist: Du hast mir ja das Recht genommen, Dich zu nehmen, ohne uns Beide zu entehren.«


 Als sie eben antworten wollte, wurde die tiefe Stille plötzlich durch ein seltsames Geräusch, durch ein unheimliches Knistern unterbrochen.


 Beide lauschten. Gabriele eilte ans Fenster, ferne klagende Stimmen klangen aus der Ebene herüber. Plötzlich röthete sich der Himmel zur Linken, eine lange Feuer- und Rauchsäule erhob sich über dem Scheunendach und eine erstickende Hitze verbreitete sich bis in das Innere der Zimmer.


 Gabriele nahm Esperance bei der Hand, führte ihn auf den Balcon und zeigte ihm den gerötheten Himmel.


 »Das Feuer ist dort, wie es scheint«, sagte er und deutete auf das Scheunendach, dessen dunkle Umrisse gegen den purpurrothen Hintergrund grell abstachen.


 »Feuer! Feuer!« rief Gratienne, welche erschrocken ins Zimmer stürzte.


 »Wo ist denn das Feuer?«


 Der Heuwagen ist in Brand gerathen, man weiß nicht wie. Die Flammen sind bereits in die Scheune gedrungen.«


 »Fliehen Sie, Esperance!« sagte Gabriele.


 »Der Hof ist schon mit Menschen angefüllt«, erwiederte er. »Man wird hierher kommen . . . man klopft schon an die Haustür.«


 »Ich habe die Hausthür verschlossen«, entgegnete Gratienne. »Fliehen Sie! Fliehen Sie, Herr Esperance! Ich werde Madame in Sicherheit bringen . . . Das Feuer wird bald um sich greifen!«


 »Aber es gibt nur einen Ausweg für uns; nicht wahr, Gratienne, wir müssen über den Hof gehen?«


 Allerdings . . . Aber eilen Sie, Niemand wird Sie bemerken.«


 »Aber es sind so viele unbekannte Gesichter da . . . Man wird mich und dann die Frau Herzogin aus dem Hause kommen sehen; meine Anwesenheit wird Verdacht erregen.«


 »Und wenn man Sie auch sieht«, sagte Gabriele entschlossen. »Sie müssen ja dieses Haus verlassen.«


 »Man hat uns eine Falle gestellt«, sagte Esperance.


 »Darauf kommt es jetzt nicht an; Sie müssen fliehen . . . Hören Sie! man ruft mich; meine Leute suchen mich . . . sie klopfen an die untere Thür.«


 »Und die Wand kracht schon hinter uns!« rief Gratienne bebend. »Diese Wand stößt an den Scheunenboden . . . das Feuer wird bald ins Haus dringen . . . «


 Gabriele schloß Esperance in ihre Arme.


 »Fort! Fort!« sagte sie.


 »Sehen Sie!« sagte Esperance und deutete auf die grellbeleuchtetem mit schreienden, gesticulirenden Menschen angefüllten Hof.


 »Was ist da?«


 »Dort hinter dem Kastanienbaume, am Brunnen . . . Warten Sie ein neues Aufflackern der Flamme ab.«


 »Ich sehe einen Mann in einem Mantel, einen Mann, der sich zu verbergen und zugleich zu lauschen scheint.«


 »Es ist Concino! ein Spion! Er wußte, daß ich hier bin, er will mich fortgehen sehen.«


 Gabriele schauderte.


 »Haben Sie gesehen, wie er seine funkelnden Augen auf die Thür richtet?«


 »Herr Esperance!« rief Gratienne mit Entsetzen, »die Wand stürzt ein . . . Sehen Sie!«


 Es entstand wirklich eine weite Oeffnung in der Wand, hinter welcher die mit Feuer und Rauch angefüllte Scheune sichtbar wurde. Hinter dem brennenden Gebäude schimmerte der Fluß, ähnlich einem Strom von geschmolzenem Blei.


 Gabriele und Gratienne zogen Esperance nach der Thür hin. Es war Zeit; die Dienerschaft kam schon die Treppe herauf, um die Herzogin und Gratienne zu suchen.


 Aber Esperance schob sie Beide hinaus, drückte einen Kuß auf den Mund Gabrielens, die sich umsah, um ihn mit sich fortzuziehen; er verschloß schnell die Thür, trotz dem Angstgeschrei der beiden Frauen, die von mehren kräftigen Armen die Treppe hinunter geführt wurden. Er betrachtete auf der einen Seite den ihn erwartenden Spion, auf der andern die brennende Scheune, und die Freiheit, die ihm zwanzig Schritte jenseits des Feuers winkte.


 »Ja, erwartet mich nur, Ihr feigen Schurken!« sagte er entschlossen. »Ihr hieltet es nicht für nöthig, den Fluß zu bewachen! Dort habt Ihr mich nicht erwartet! Aber Ihr sollt mich weder todt noch lebend finden; denn komme ich mit dem Leben davon, so entwische ich Euch, und sterbe ich, so wird die lodernde Flamme keine Spur von meiner Leiche übrig lassen.«


 Er blickte zum Himmel auf, um Gott seine Seele zu empfehlen, hüllte sich in seinen Mantel, zog den Degen, als ob er die Feuersbrunst bekämpfen wollte, und stürzte sich durch die Maueröffnung mitten in die brennende Scheune.


 


 3.

 Die Bajadere.


 Pontis ging, einen großen Blumenstrauß in der Hand tragend, in dem kleinen Hofe des Vorstadthauses auf und ab. Das Haus war zu geheimnißvollen Zusammenkünsten ganz geeignet, denn es stand in einer öden menschenleeren Straße, und die winkelichte, unregelmäßige Bauart machte es zu einem wahren Labyrinth, in welchem ein zärtliches Paar wohl ein Stündchen ungehindert kosen konnte.


 Die Nacht war angebrochen und die Indierin kam nicht. Pontis war an dieses unregelmäßige Erscheinen schon gewöhnt und fuhr in seinem, bei Esperance angefangenen Selbstgespräche fort. Er konnte sich über das beleidigende Mißtrauen und die üble Laune seines Freundes immer noch nicht beruhigen.


 »Er hat sogar die Nachsicht verloren, die seinen Charakter so liebenswürdig machte!« sagte der Gardist unmuthig, indem er zum hundertsten Male über den kleinen Hof ging. »Er sagte sonst nie etwas Uebles von dem weiblichen Geschlecht, er gebot mir Schweigen, wenn ich über die Entragues meinen gerechten Unwillen äußerte, und jetzt verleumdet er die ehrenwerthesten Personen. Er hegt Argwohn gegen Ajubani! . . . «


 Pontis zuckte die Achseln und schüttete einige Tropfen Wasser auf den Strauß, den seine nervigen Finger fast zerdrückten.


 »Was kann der naiven Indierin an dem räthselhaften Billet der arglistigen Henriette liegen? Ajubani weiß vielleicht nicht einmal, daß es eine Henriette gibt. Sie hat sich freilich eifersüchtig gezeigt, aber sie hat das Recht dazu. Sie hat ein goldnes Medaillon auf meiner Brust gesehen; das ist genug. Die Indierinnen lieben Alles was glänzt. Ich bin kein Indier, aber ich würde es ebenso machen, wenn Ajubani ein goldnes Kleinod auf der Brust trüge . . . «


 Pontis schloß diese Worte mit einem zärtlichen Seufzer.


 »Aber sie kommt nicht, und es ist schon sehr dunkel. Esperance wird mir doch kein Unglück gebracht haben?«


 Pontis ging unruhig in das kleine Haus und aus dem Hause wieder in den Hof; zwanzigmal öffnet er leise die Thür, um auf die Straße zu schauen, wenn er ein Geräusch hört.


 Endlich hört er ferne Fußtritte auf dem holperigen Straßenpflaster. Eine Sänfte erscheint in der engen Gasse; sie hält an, er kann nicht mehr zweifeln, es ist Ajubani.


 Pontis riß hastig die Thür auf, aber er versteckte sich, wie gewöhnlich, um von den Trägern nicht gesehen zu werden. Ajubani erschien in einen weiten Mantel gehüllt. Er kam nun aus seinem Versteck hervor, hob die zarte Gestalt mit starken Armen auf und trug sie über den Hof in eine Stube, in welcher die Wachskerzen bei festgeschlossenen Fensterläden schon lange brannten.


 Ajubani läßt sich mit dem Anstande einer Königin auf den weichen Teppich niedersetzen, sie nimmt den Strauß in Empfang und bewundert ihn; sie lächelt; sie athmet den Duft der Blumen ein, sie ist zufrieden. Pontis nimmt mit untergeschlagenen Beinen ihr gegenüber Platz und drückt seine Gefühle durch possenhafte und melancholische Grimassen, durch Seufzer und Töne aus, welche in Ermangelung der Worte die Grundlage des Gespräches bilden.


 Pontis ist wie ein Prinz geputzt; wir haben seine Toilette bereits gesehen. Er hofft Effekt zu machen; er nimmt die vortheilhaftesten Stellungen an und brüstet sich wie ein Pfau. Ajubani sieht ihn mit feinem Lächeln an; die Pantomime muß Beiden verständlich und sogar interessant seyn, denn sie begnügen sich einige Minuten damit.


 Aber am Ende verliert Alles seinen Reiz, selbst die unterhaltendste Mimik. Der Mensch wird ja so leicht seiner schönsten Freuden überdrüssig. Als Pontis der Indierin nichts mehr zu bieten hat, was sie bewundern könnte, fällt es ihm ein, selbst den Bewunderer zu spielen. Und wir müssen gestehen, daß Ajubani sich mit ungemeiner Grazie bewundern ließ.


 Ajubani ist wirklich schön. Ihre Augen sind schwarz, ins Bräunliche spielend, wie die Adern des Ebenholzes, und feurig. Klein, zierlich und zugleich üppig von Gestalt, wie die leidenschaftlichen Frauen, kennt sie ihre Vortheile, welche; sie mit anerkennenswerther Bescheidenheit geltend macht.


 Sobald Pontis seine Wünsche ausdrücken wollte, erröthete die junge Indierin gar anmuthig, schob sanft die Hand zurück, welche die ihrige suchte, und legte einen Finger auf den Mund. Pontis ließ ab.


 Ajubani begann nun eine lange ausdrucksvolle Pantomime. Sie gab zu verstehen, daß ihr Tyrann sie mit noch schwerern Fesseln beladen habe. Dieser Tyrann war der Mongole; sie nannte ihn schlechtweg den »Mongolen« aber mit einer so sanften weichen Stimme, mit einem so verführerischen Kehllaut, daß Pontis ganz elektrisiert wurde. So konnte nur eine Indierin das Wort »Mongole« aussprechen.


 Pontis gab zu verstehen, wie sehr er diesen Tyrannen hasse; er sprang auf, zog seinen Degen und erbot sich, den Mongolen über die Klinge springen zu lassen. Dies wurde sehr gut verstanden. Ajubani war erschrocken. Aber sein Muth hatte einen herrlichen Effekt gemacht. Er erntete sogleich die Früchte: er küßte Ajubani’s Hand, ohne die Ohrfeige zu bekommen, welche gemeiniglich die Folge einer solchen Vermessenheit war.


 Ajubani legte wieder den Finger auf den Mund. Pontis lauschte . . . mit den Augen. Die ausdrucksvolle Mimik der Indierin sagte Folgendes:


 »Ich darf nicht mehr allein ausgehen, der Tyrann verlangt, daß ich mich begleiten lasse . . . «


 »Bah! nicht möglich!«- erwiederte Pontis.


 »Von zwei Personen, von zwei Frauen«, setzte die Mimik der Indierin hinzu.


 »Aber Du bist doch allein gekommen«, antwortete Pontis in seiner Geberdensprache. »Allein, welch ein Glück!«


 Um in der Geberdensprache zu sagen: welch ein Glück! faltet man beide Hände, drückt die zehn Finger recht fest an einander und sendet schwärmerische Blicke zum Himmel empor.


 »Nein«, sagte Ajubani traurig.


 »Nicht allein?«


 »Nein, meine beiden Begleiterinnen sind draußen in der Sänfte.«


 »Nun, dann lassen wir sie da«, gesticulirte Pontis.


 »Unmöglich!«


 Pontis hätte sich wundern sollen, daß die beiden Hüterinnen so ruhig draußen blieben, statt hereinzukommen und zu beobachten. Der Schmerz der Indierin forderte den Widerschein eines raschen Schmerzes. Er gab sich alle Mühe, ihr anmuthiges Schmollen nachzuahmen und es gelang thut ziemlich gut.


 »Wir müssen sie holen«, fuhr Ajubani fort.


 »O, warum?«


 »Es muß seyn . . . der Mongole will es so!«


 Der »Mongole« wurde aus der reizenden Kehle herausgegurgelt.


 Pontis ließ traurig den Kopf hängen; aber die geniale Ajubani hatte eine Idee. Sie stand auf und reckte ihre zarten geschmeidigen Glieder. Sie sah entzückend aus. Sie lehnte ihr schalkhaftes Köpfchen zurück, streckte ihr zartes Füßchen aus und nahm die Haltung einer Bajadere an, die im Begriff ist zu tanzen.


 Zugleich deutete sie auf die Thür und zeigte die Zahl Zwei an.


 »Du willst sagen, errieth Pontis, »daß Du die beiden Hüterinnen kommen lassen und tanzen willst.«


 »Sie auch«, erwiederte Ajubani, indem sie die Stellung zweier einander gegenübertanzenden Bajaderen nachahmte.


 »Gut, gut!« meinte Pontis; »sie will ihre Hüterinnen tanzen lassen.«


 Ajubani, welche an der Wand eine Cymbel und eine türkische Trommel hängen sah, nahm sie frohlockend herunter.


 »Es soll Musik gemacht werden«, dachte Pontis.


 Ajubani eilte in den Hof, klatschte in die Hände, und sogleich erschienen zwei weibliche Gestalten, wie egyptische Mumien eingehüllt, an der Thür, die ihnen Pontis auf einen Wink der Indierin öffnete.


 Vergebens suchte er die Gesichter der beiden Hüterinnen zu sehen; ihre Stirnen waren mit Straußfedern umwunden, von denen ein gestreifter Stoff herabhing, wie eine Maske, und nur durch zwei Löcher sah man die Augen funkeln.


 Eine Menge von Glasperlen, Muscheln und Korallen klapperten bei jeder Bewegung der sonderbaren Gestalten. Ihre Füße waren mit Sandalen von Baumrinde bekleidet, ihre Beine verschwanden unter den Falten eines schweren Stoffes, der aus Seegras gewebt zu seyn schien. Dazu trug jede einen Bogen und einen Köcher mit Pfeilen.


 Die beiden Gestalten blieben an der Thür stehen. Sie waren groß und stark, sie würden sich in der Leibgarde ganz stattlich ausgenommen haben. Der Mongole hatte recht gut gewählt.


 »Mit den süßen Liebeständeleien wird’s jetzt aus seyn«, dachte Pontis. »Doch sie sind vielleicht nicht so schlimm, wie sie aussehen; ich habe gehört, daß die wilden Weiber für Musik und Tanz sehr empfänglich sind. Es kommt hier nicht auf Kraft, sondern auf Gewandtheit an; und Gott sey Dank! daran fehlt mir’s nicht.«


 Ajubani, welche ihre Begleiterinnen eine Weile betrachtete, schien zufrieden; sie reichte der einen die Cymbel, der andern die Trommel. Dann fing sie an zu tanzen, nachdem sie Pontis gezwungen hatte, ihren Platz einzunehmen.


 »Wenn man jemals etwas Böses von den Indierinnen spricht«, dachte Pontis, »so werde ich behaupten, daß sie die holdestem reizendsten Wesen von der Welt sind. Hat man jemals gehört, daß eine Französin mit einer Escorte zu einem Stelldichein kommt und die Zeit mit Tanzen vertreibt? Ich müßte mich sehr täuschen, wenn dies nicht die holdeste Unschuld ist.«


 Er sah Ajubani tanzen, schlug mit Händen und Füßen den Tact und ließ sich nach und nach durch ihre anmuthigen und üppigen Bewegungen anlocken. Sie war so gewandt, so leichtfüßig, so hinreißend schön, daß Pontis die Vorsicht des »Mongolen«, der verführerischen Bajadere zwei Hüterinnen zu geben, ganz gerechtfertigt fand.


 Endlich hielt Ajubani an. Der Gardist streckte sehnsüchtig die Arme nach ihr aus, sie stieß ihn aber zurück und setzte sich fast athemlos und lächelnd auf die Kissen.


 Pontis sank, ohne die Duenen des Mongolen zu beachten, vor der Indierin auf die Knie, aber sie hielt wieder einen Finger auf den Mund, um seine Aufmerksamkeit auf das beginnende Gespräch zu lenken.


 »Ist es hübsch?« fragte sie durch Zeichen; »habe ich gut getanzt?«


 »Herrlich, bezaubernd!«


 »Willst Du auch tanzen?«


 »Ich danke«, antwortete Pontis.


 »Versuch’s nur.«


 »Nein, ich würde schlecht tanzen.«


 Ajubani war so gütig, sich zufrieden zu geben, aber sie legte ihr Händchen auf ihre tiefathmende Brust.


 »Du liebst mich?« fragte Pontis durch Zeichen.


 »Nein«, sagte sie, »das meine ich nicht.«


 Sie legte die Hand auf den Magen.


 »Ist Dir nicht wohl? Hast Du Dich zu sehr erhitzt?«


 »Nein, das meine ich auch nicht.«


 Sie steckte drei Finger in den Mund, was unter allen civilisirten und wilden Völkern bedeutet: Ich will essen.


 »Sie hat Hunger«, sagte Pontis. »Das liebe Kind! sie hat so viel getanzt!«


 Er eilte an einen Schrank, in welchem eine Flaschenbatterie aufgepflanzt war. Pontis hatte immer einige Lebensmittel bei der Hand: er fand Backwerk und Obst; er konnte daher wohl ein frugales Mahl improvisieren.


 Die Indierin schenkte sich zu trinken ein und nippte wie ein Vogel. Sie verlangte Wasser und während Pontis dieses in seinem Speiseschranke sehr seltene Getränk suchte, zog Ajubani schnell ein kleines Fläschchen aus der Tasche und schüttete einige Tropfen aus demselben in das Glas.


 Pontis brachte die Wasserflaschen und wollte einschenken, aber Ajubani reichte ihm das Glas, welches er auf ihre Gesundheit leeren sollte. Er gehorchte lächelnd, sie reichte ihm noch ein Glas, welches er ablehnte, denn er dachte, trotz seines Liebestaumels an das Versprechen, das er seinem Freunde gegeben.


 Ajubani schüttete viel Wasser in ihren Wein und trank. Sie wurde munterer, nahm Pontis bei den Händen und versuchte mit ihm zu tanzen.


 Er hielt Ajubani in seinen Armen, bedeckte sie trotz ihres Sträubens mit Küssen und wetteiferte mit ihr an Schnelligkeit und Leichtigkeit. So vergingen rasch einige Minuten. Pontis vergaß in seinem Freudentaumel die ganze Welt; allem Anscheine nach mußte dieser Taumel mit einem süßen Liebesrausche enden.


 Er vergaß, wie gesagt, die ganze Welt; folglich dachte er nicht mehr an die beiden Hüterinnen, die er fortzuschicken oder einzusperren dachte. Ajubani tanzte wie eine Bacchantin; sie hielt Pontis, der sie umfaßt hielt, mit ihren nervigen Fingern fest und zog ihn mit außerordentlicher Schnelligkeit im Kreise umher.


 Unterdessen beobachtete ihr feuriges Auge jede Gesichtsbewegung ihres Tänzers. Anfangs glühte seine Stirn von Begeisterung; dann flammten seine Augen eine kleine Weile, endlich lächelte er, seine Lippen thaten sich auf, um verworrene Worte zu murmeln, die Glut verschwand von seinen Wangen und seine Gesichtszüge nahmen einen begeistertem fast verklärten Ausdruck an. Ajubani hielt ihn nun noch fester, sie hob ihn auf, um der Bewegung seiner schwerfällig werdenden Füße zu Hilfe zu kommen, und als sie bemerkte, wie er erblaßte, wie seine Arme schlaff wurden, wie er plötzlich stehen blieb, als ob er vom Schwindel befallen wäre, sah sie ihn einen Augenblick forschend an und hielt ihn, während er zusammensank. Er sank mit einem langen, matten Seufzer auf die Kissen.


 Ajubani winkte den beiden Vermummten, die mit ihrer Musik inne hielten und sich eilends entfernten.


 Sogleich stürzte sich die Indierin wie ein Geier auf den regungslosen Körper. Sie riß ihm das Wamms auf, suchte mit der Gier einer hungrigen Hyäne auf seiner Brust und fand das goldene Etui, dessen seidene Schnur sie mit den Zähnen durchbiß.


 Sie war nun im Besitze des ersehnten Schatzes und Geheimnisses, welches so viel Unheil verursacht hatte und vielleicht noch hervorrufen sollte. Frohlockend und von Neugier getrieben, trat sie an ein Licht, um das kleine Etui besser zu sehen und zu öffnen. Aber das Etui war mittelst einer verborgenen Feder geschlossen. Vergebens mühten sich ihre Finger und Nägel an den glatten Goldplättchen ab, es ging nicht auf. Ajubani suchte es mit den Zähnen zu öffnen, aber auch dies gelang ihr nicht.


 Ein leises Stöhnen erregte ihre Aufmerksamkeit. Pontis träumte vielleicht; er wand sich wie eine Schlange auf dem Teppich, reckte die Arme aus und schlug mit seiner kräftigen Faust auf den Boden.


 »Er ist stark wie ein Stier«, sagte Ajubani; »er ist im Stande zu erwachen und wenn er erwacht, so bin ich verloren. Keine Unbesonnenheit! Zu Hause kann ich das verwünschte Etui leicht mit einem Meißel brechen. Jetzt«, setzte sie mit triumphierendem Lächeln hinzu, kann Henriette ihre Feindin Gabriele stürzen und Leonora hat Henriette in ihrer Gewalt. Jetzt fort!«


 Während ihre Augen beständig auf Pontis, der sich beruhigt hatte, gerichtet waren, hob sie langsam die Hand, um das Medaillon in den Busen zu stecken.


 Plötzlich faßten zwei Hände die ihrige und entrissen ihr den Schatz; sie schrie laut auf und sah sich um. Henriette stand höhnisch lachend vor ihr.


 »Schönen Dank«, sagte Henriette d’Entragues mit beißendem Spott; »schönen Dank, gute Leonora, deine Beschwörung ist vollkommen gelungen.«


 Bei diesen Worten brach Henriette in ein dämonisches Hohngelächter aus, und die falsche Indierin sank vernichtet aus einen Stuhl. Der arme Pontis lag noch immer besinnungslos zu ihren Füßen.


 Wie lange sie brauchte, um sich zu erholen, wußte sie nicht. Sie glaubte immer noch das höllische Gelächter zu hören und die Hände zu fühlen, die ihr das Billet geraubt hatten. Aber Leonora besaß zu viel Zähigkeit und Charakterstärke, als daß sie durch den Schrecken hätte bezwungen werden können; sie stand auf und begann auf Rache zu sinnen.


 Was war aus den vermummten Weibern geworden, welche sie ohne Zweifel verrathen hatten? Wo sollte sie Henriette einholen? Wie sollte sie diese schmachvolle Niederlage, die ihren Stolz so empfindlich verletzte, wieder gut machen?


 Vor allem mußte sie aus dem Hause zu entkommen suchen. Sie ging entschlossen auf die Thür zu.


 In demselben Augenblicke hörte sie Fußtritte im Hofe.


 Er waren keine weiblichen Fußtrute; ihre Begleiterinnen würden sie nach dem Vorgefallenen auch gewiß nicht erwartet haben. Nein, es waren rasche, hastige Männertritte. Leonora hörte deutlich das Klappern einer Degenscheide.


 Hatte man ihr vielleicht eine Falle gestellt? Wollte ihr Henriette, mit dem Raube des Billets noch nicht zufrieden, auch noch das Leben nehmen? War der Bewaffnete, den sie kommen hörte, vielleicht ein gedungener Meuchler, der das Geheimniß der Familie Entragues in ewige Vergessenheit begraben sollte? Leonora blies zitternd die Lichter aus und trat hinter die Thür.


 Der Mann stürzte ins Zimmer. Sie sah durch die offene Thür die Umrisse der im Finstern tappenden Gestalt.


 »Pontis!« rief er; Pontis! Antworte doch! . . . Wo bist Du?«


 »Er hier!« dachte Leonora mit Entsetzen. »Ich bin verloren!«


 


 4.

 Der sanfte Esperance.


 Esperance hatte einen so starken Anlauf genommen, daß er in zwei Sprüngen die Dachluke erreichte. Es war Zeit, die Flammen hatten seinen Mantel und seine Füße benagt, eine unerträgliche Hitze raubte ihm den Athem. Die Secunde, welche er brauchte, um den Raum von der Maueröffnung bis zur Dachluke zu durcheilen hätte nicht ohne die größte Lebensgefahr verdoppelt werden dürfen; aber an der Luke war die Luft minder heiß, er sprang hinaus auf die halbverbrannten Heubündel und stürzte sich in den Fluß.


 Das Wasser war von den Flammen beleuchtet, aber die Stelle, wo Esperance hineinsprang, war von Bäumen beschattet, und überdies waren die Leute von Bougival nicht über die im Feuer glühende Chaussée, sondern von der Dorfseite herbeigeeilt. Der Müller, welcher die sprühenden Funken fürchtete, hatte das Tau abgehalten und die Fähre dem Strom überlassen. Esperance kam daher ungesehen aus der brennenden Scheune.


 Er war ein trefflicher Schwimmer, er tauchte unter und schwamm in schräger Richtung nach dem jenseitigen Ufer hinüber. Er tauchte nur zweimal auf, um Athem zu schöpfen, und er erreichte schnell die Insel. Dort verbarg er sich eine Weile im Schilfrohr, um sich zu erholen und zu lauschen. Die Insel war ganz leer, nur einige Kühe starrten erschrocken das brennende Gehäude an.


 »Wozu nützt es«, sagte Esperance, indem er vorsichtig aus seinem Versteck hervorkam und ans Land stieg, »wozu nützt es, daß ich dem Himmel für meine Rettung danke? das Leben hat ja keinen Werth mehr für mich. Doch Gott ist gütig, daß Gabriele um meinetwillen nicht zu leiden hat. Die Anschläge unserer Feinde sind auch dieses Mal vereitelt. Henriette, Leonora, ihr tückischen Dämonen, ich fürchte Euch nicht!«


 Er sah sich nach der brennenden Scheune um. Das alte Gebäude widerstand der furchtbaren Glut; es war einer Veste ähnlich, die den feindlichen Sturm abwehrt. Das Heu verbrannte, das Dach stürzte ein, aber die Mauern blieben stehen. Während das Feuer nach und nach abnahmt, betrachtete er aufmerksam die noch beleuchtete Wiese. Er sah aus dem grünen Rasen eine weiße Gestalt, von mehren Personen umgeben. Es mußte Gabriele seyn, die Unglückliche, die ihren Freund verloren glauben mußte. Sie schien leblos zu seyn. Esperance erkannte Gratienne, welche an der Seite ihrer Gebieterin kniete.


 Esperance stand eine Weile still; aber als er sah, daß sich die Herzogin aufrichtete und auf den Arm ihrer treuen Dienerin stützte, als er die Gewißheit hatte, daß sie gerettet war, hielt ihn nichts mehr zurück. Er lief am Ufer der Insel zwischen Weidenbäumen und Hecken fort, bis er sich dem Gebüsch gegenüber befand, in welchem er sein Pferd zurückgelassen hatte. Dort schwamm er langsam und ohne das Ufer aus den Augen zu verlieren hinüber, um jede unwillkommene Begegnung zu vermeiden. Zum Glück war die Landstraße ganz menschenleer. Esperance eilte in das Gebüsch, drückte das Wasser aus seinen Kleidern, schwang sich auf sein vor Freude wieherndes Pferd und trabte davon. Eine Stunde nachher erreichte er die Thore von Paris.


 Unterwegs entwarf sein thätiger Geist sogleich einen Plan. Er hatte nur einige leicht zu verdeckende Brandwunden, deren Schmerz nur ihn anging, und mit Hilfe eines Kleiderwechsels hoffte er jede Spur des Brandes zu vertilgen; aber er wollte sich in seinem verdächtigen Anzuge nicht zu Hause und vor seinen Leuten zeigen. Er dachte an sein kleines Vorstadthaus.


 »Dort«, sagte er, »habe ich Kleider und Wäsche, dort kann ich vollständig Toilette machen. Pontis werde ich schwerlich finden, denn es ist Nacht und seine Indierin muß fort seyn. Es ist freilich alles möglich, sogar die Nachsicht des Mongolen. Ich darf nichts merken lassen, falls ich Pontis und Ajubani finde. Aber gar zu discret will ich auch nicht seyn; ich will sehen, bis zu welchem Grade die unwahrscheinliche Ajubani wahr seyn kann.«


 Mit diesem Vorsatz ritt Esperance gerade in die Vorstadt. Er kam in die Gasse, wo sein Häuschen stand, als eben die beiden falschen Indierinnen entflohen, als sich Henriette d’Entragues, die mit einer derselben einverstanden war, ins Haus schlich. Ajubani’s Sänfte hielt zehn Schritte von der Thür. Henriettens Wagen wartete an der Straßenecke.


 »Was bedeutet das?« dachte Esperance, dessen scharfes Auge trotz der Dunkelheit Alles bemerkte. »Ob Pontis diesen Abend einen Schmaus gibt?«


 Er stieg ab und ging langsam, sein Pferd am Zügel führend auf das Haus zu.


 Die Hausthür war angelehnt. Esperance brauchte sie nur aufzustoßen, um seinen Rappen in den Hof zu führen. Während er einen Ring suchte, um das Pferd anzubinden, hörte er das Rauschen eines seidenen Kleides. Er sah sich um; eine weibliche Gestalt eilte so rasch über den Hof, daß ihre Füße kaum den Boden berührten. Sie war in einen Mantel gehüllt und lief zu dem Wagen. Esperance bemerkte einige Männer, welche die Dame in den Wagen hoben und den fortrollenden Wagen escortirten.


 »Was ist das?« dachte er. »Ob es die Indierin ist, die sich flüchtet? Und wen erwartet die Sänfte?«


 Während er sich in Vermuthungen erschöpfte, ging er weiter. Aus Vorsicht schloß er die Hofthür, und als er ins Haus ging, schlug sein Degen an das Treppengeländer.


 »Pontis!« rief er; »Pontis, wo bist Du?«


 Ueberall tiefe Stille, überall dichte Finsterniß. Während er umhertappte, roch er die eben ausgelöschten Kerzen und den ausgeschütteten Wein. Er trat in das Zimmer. Aber kaum war er zwei Schritte vorwärts gegangen, so stieß sein Fuß an einen Gegenstand, vermuthlich an ein Hausgeräth . . . Nein, es ist ein menschlicher Körper.


 Er bückt sich und betastet den Gegenstand . . . er greift Männerkleider . . . das seidene Wamms, auf welches Pontis so stolz war. Ein tiefer, schwerer Athemzug gibt ihm seinen Freund zu erkennen. Gott sey Dank! Der tolle Mensch ist nicht todt; er schläft nur. Der Weingeruch gibt genügenden Aufschluß . . . Pontis ist wieder betrunken.


 Esperance hebt ihn auf, um ihn auf einen Stuhl zu setzen. Aber ein anderes Geräusch erregt seine Aufmerksamkeit, eine Thür knarrt . . . 


 Esperance lauscht . . . hastige Athemzüge verrathen ihm die Anwesenheit einer versteckten Person. Die Thür geht auf, ein Kleid rauscht und ein leichter lustiger Gegenstand eilt hinaus.


 Es war Leonora, die den Augenblick benutzte, um ungesehen zu entwischen.


 »O! o!« dachte Esperance, »es sind zu viele Vögel in diesem Käfig. Ich lasse sie nicht ausstiegen, ohne die Farbe ihrer Federn gesehen zu haben.«


 Er läßt Pontis los, streckt die Hand aus und in zwei Sprüngen erhascht er einen Weiberrock.


 »Speranza! Gnade! Gnade!« rief die Italienerin, auf die Knie fallend.


 »Leonora! ein Verrath! ich dachte es wohl«, antwortete Esperance, der sie ins Zimmer schleudert und die Thür schließt. »Was machst Du hier? Warum liegt Pontis hier auf dem Boden?«


 Da sie nicht antwortet, so reißt er hastig den Fensterladen auf. Das matte Sternenlicht dringt ins Zimmer. Esperance sieht das offene Wamms, aus welchem das Hemd hervorschimmert. Er durchsucht den noch immer bewußtlosen Gardisten und wendet sich mit drohend erhobener Faust zu Leonora.


 »Elende! Du hast das Medaillon gestohlen! Gib es zurück, oder deine letzte Stunde hat geschlagen!«


 »Speranza«, stammelte die Italienerin in Verzweiflung, »ich habe es nicht mehr!«


 »Du lügst!«


 »Eine Andere hat mir’s entrissen.«


 »Du lügst!«


 »Henriette hat es genommen!«


 Esperance war außer sich; er dachte an die eilige Flucht der verschleierten Gestalt. Von diesen beiden weiblichen Teufeln war Alles zu fürchten.


 »Ja«, fuhr Leonora fort, »ich gestehe, daß ich das Billet haben wollte. Aber die Verrätherin lauerte, sie stürzte auf mich los und entriß mir es. Lauf, Speranza, lauf! Nimm ihr das Medaillon ab, Du kannst sie noch einholen.«


 »Leonora, ich werde Dich zu finden wissen. Wehe Dir wenn Du gelogen hast!«


 »Ich schwöre bei dem Heil meiner Seele, daß ich die Wahrheit gesagt habe.«


 Esperance stößt die Italienerin, die seine Knie umfaßt, mit Entrüstung von sich, wirft seinen Mantel zurück und stürzt wie ein Wüthender zum Hause hinaus.


 Leonora folgte ihm, vor Schrecken und Freude zitternd. Sie sah sich um; Esperance war schon weit. Sie stieg in die Sänfte und verschwand.


 Inzwischen hatte sich Henriette d’Entragues so schnell entfernt, daß es kaum möglich war sie einzuholen. Zu bei- den Seiten der Kutsche liefen die Bewaffneten, welche sie zu ihrem Schutze mitgenommen hatte. Es waren fünf Soldaten des Grafen d’Auvergne, durchtriebene Schurken, die sich für ein gutes Stück Geld zu Allem brauchen ließen und für das Banditengewerbe eben so viel Vorliebe als Talent hatten.


 Marie Touchet, die von Allem unterrichtet war, hatte ihrer Tochter bei ihrem Unternehmen so viel Vorschub geleistet als sie konnte, ohne sich selbst zu compromittiren, und sie erwartete nun mit Ungeduld das Resultat.


 Es war noch das letzte kühne Wagstück zu bestehen. Sobald das Billet wieder in Henriettens Händen war, hatte die noble Sippschaft nichts mehr von Esperance zu fürchten.


 Henriette betastete im Wagen frohlockend das goldene Etui, an welchem sich die Geschicklichkeit der Italienerin vergebens versucht hatte. Wie Leonora, wollte sie die geheime Feder aufspringen lassen, aber sie zerriß sich umsonst die Nägel und mußte ihren Versuch aufgeben. Das Schaukeln des Wagens war ihr hinderlich. Ueberdies war es Nacht, und alle ihre Bemühungen blieben fruchtlos.


 Zwanzig Mal würde sie das Medaillon in einen Brunnen, in eine Gosse geworfen haben, wenn sie sich nicht hätte überzeugen wollen, daß das Billet, das wirkliche Billet darin war. Arglistige, verrätherische Menschen sind immer argwöhnisch, denn sie wissen aus Erfahrung, daß in allen Dingen Platz ist für Arglist oder Verrath.


 Henriette beschloß daher zu warten, bis sie zu Hause seyn würde. Sie trieb den Kutscher zur Eile an; aber Paris hatte damals sehr enge, winkelige Straßen und schlechtes Pflaster; Paris war ein erklärter Feind der Kutschen. So oft als man sich in Trab setzen wollte, kam man in Lebensgefahr. Man mußte daher im Schritt fahren. Die Kutsche kam indeß ohne Hinderniß und ohne Unfall an. Die Thür des Hôtels war offen; Henriette eilte mit der Leichtigkeit eines Vogels die Treppe hinan.


 Schon war sie im eifrigen Gespräch mit Marie Touchet, und beide suchten eine Schere oder ein spitzes Messer, um das Medaillon aufzubrechen, als unten ein starker Lärm entstand; man hörte laute, heftige Stimmen, dann rasche Fußtritte, welche wie Hammerschläge auf der Treppe dröhnten. Marie Touchet eilte an die Thür, um nach der Ursache dieses Getümmels zu fragen, und Henriette hatte eben nur Zeit, das noch unversehrte Medaillon in den Busen zu stecken.


 Ein blasser, verstört aussehender Mann stürzte ins Zimmer. Zwei Diener eilten ihm nach und riefen: »Halt! Halt!« denn aus ihren Grimassen war leicht zu ersehen, daß sie selbst nicht im Stande gewesen waren, ihn aufzuhalten.


 »Esperance!« stammelte Henriette und flüchtete sich hinter einen Sessel.


 »Zu Hilfe!« rief Marie Touchet unwillkürlich, weil sie die Gefahr ahnte, in welcher sich ihre Tochter befand.


 Esperance stellte sich zwischen Henriette und die zu den Nebenzimmern führende Thür und sagte mit furchtbarem Ernst:


 »Sie haben mich nicht erwartet. Sehen Sie mich nur an; ich bin’s wirklich, ich lebe; und wenn Sie wollen, daß diese Leute hören was ich Ihnen zu sagen habe, so geben Sie einen Wink, und ich werde es ihnen in die Ohren schreien!«


 »Hinaus!« sagte Marie Touchet zu den Dienern, die eben so erstaunt als erzürnt zurückwichen. »Ich finde Sie sehr keck«, setzte sie hinzu, »daß Sie sich zu dieser Stunde in mein Haus eindrängen . . . «


 »Lassen Sie das Gerede, Madame«, sagte Esperance. »Ich werde fragen, wenn Sie erlauben, Mademoiselle, wo ist das goldene Medaillon, das Sie in meinem Hause gestohlen haben?«


 Henriette drückte unbesonnener Weise die Hand auf die Brust, deren zerknitterte Spitzen überdies das Geheimniß verriethen. Dann sah sie sich nach einem Ausweg um und wich noch mehr zurück.


 »Geben Sie es heraus«, fuhr Esperance fort, »und gehen Sie nicht von der Stelle, oder ich schwöre Ihnen bei Gott, daß dieser Degen Ihr Herz durchbohren wird!«


 »Hilfe! Hilfe!« rief Henriette, außer sich vor Aerger und Entsetzen, als sie die zornglühenden Augen des Mannes — sah, dessen Muth und Entschlossenheit sie kannte. Sie wußte, daß sie Alles von ihm zu fürchten hatte, zumal in dieser bis zum Wahnsinn gesteigerten Wuth.


 Marie Touchet klopfte an die Wand. Plötzlich erschien der Graf d’Entragues bestürzt, fast entkleidet, mit einer Streitaxt in der Hand.


 »Wer ist dieser Mensch?« rief er, sobald er Esperance erblickte.


 Aber der feuersprühende Blick, die drohende Haltung dieses »Menschen« brachten ihn bald auf andere Gedanken; er begann sich zu fürchten und klopfte ebenfalls an die Wand.


 Die von Marie Touchet fortgeschickten Diener kamen wieder.


 »Zu Hilfe!« wiederholte Henriette in furchtbarer Angst.


 D’Entragues hob die Axt und trat vor.


 »Er komme mir nicht nahe«, sagte Esperance, »oder ich haue ihn nieder!«


 Der Graf blieb unbeweglich.


 »Um Gotteswillen, beruhigen Sie sich!« flehte die Mutter. »Haben Sie Mitleid mit uns! machen Sie kein Aufsehen!«


 »Geben Sie das goldene Medaillon heraus, und ich gehe.«


 »Man kommt herauf! . . . ich höre Fußtritte im Vorsaal!«


 »Es sind unsere Soldaten! Er kommt nicht lebend von der Stelle!« rief Henriette frohlockend.


 Es erschienen wirklich einige Bewaffnete im Nebenzimmer. Marie Touchet suchte sie noch abzuwehren. Aber kaum sah Esperance durch die offene Thür die Waffen blinken, so fuhr er auf wie ein Löwe; er sah nicht mehr aus wie ein mit gewöhnlichen Waffen ausgerüstetes sterbliches Wesen; ein Künstler, der den Kriegsgott darstellen wollte, hätte kein herrlicheres Modell finden können. Mit feuersprühenden Augen stürzte er zuerst auf d’Entragues los, dessen Waffe er durch's Fenster warf; dann wandte er sich wieder zu Henriette und sagte mit furchtbarem Grimm:


 »Wie! Du willst das Billet nicht herausgeben? Dann will ich’s mit Gewalt nehmen!«


 Er stürzte auf seine Feindin los und warf sie zu Boden; er zerriß das Spitzentuch, das ihre Brust bedeckte, und nahm das Medaillon, trotz des krampfhaften Sträubens der Elenden, die bestürzt, vernichtet, mit Schmach bedeckt vor ihren Eltern und den Soldaten am Boden lag.


 Aber Marie Touchet, deren Bestürzung endlich der Rachgier wich, rief mit heiserer Stimme, als wahre Freundin Carls IX. den unschlüssigen Soldaten zu:


 »Zu Hilfe! Nieder mit ihm! Hauer ihn nieder!«


 »Das Losungswort der Familie!« sagte Esperance, »doch ich bin schon daran gewöhnt, und wir werden sehen!«


 Er zog den Degen und ließ die blanke Klinge schwirren.


 Die beiden vordersten Soldaten wurden getroffen; ihr Geschrei jagte den andern Schrecken ein. Esperance benutzte ihre Unschlüssigkeit, stürzte auf die Gruppe los und trieb sie so leicht auseinander, als ob es Schatten gewesen wären. Eine Klinge traf ihn, er zerbrach sie mit einer kräftigen Parade, und warf seinen Gegner mit dem Degengefäß zu Boden. Die letzten verrammelten sich hinter der Thür. Die Dienerschaft ward mit einigen flachen Hieben zerstreut und Esperance eilte in drei Sprüngen die Treppe hinab.


 Er hörte wohl noch Geschrei und Drohungen hinter sich; er merkte wohl, daß man sich anschickte ihn zu verfolgen; aber was kümmert den siegreichen Löwen die harmlose Klage des überwundenen Hirten? Aus der Straße machten einige Nachtwächter von mehren Vorübergehenden unterstützt, einen Versuch, ihm den Weg zu versperren, aber die blitzende Klinge zerstreute sie, und nach einigen Umwegen, welche Esperance in dem Labyrinth der benachbarten Straßen machte, befand er sich allein und unbelästigt. Nun konnte er sich in der frischen Abendluft erholen und gemächlich seinen Weg fortsetzen.


 


 5.

 Trennung.


 Als Esperance am andern Morgen, von Anstrengung und Kummer erschöpft, in seiner einsamen Wohnung ausruhte, erschien der Intendant und fragte trotz des strengen Verbotes, Jemand vorzulassen, ob Herr von Pontis erscheinen dürfe.


 »Nun ja«, sagte er nach einigem Besinnen, »führt ihn herein.«


 Der Intendant eilte hinaus, um diesen Befehl zu vollziehen.


 Esperance stand auf und ging in dem geräumigen Zimmer auf und ab. Er murmelte das famöse griechische Alphabet, welches ein bekannter römischer Kaiser siebenmal herzusagen pflegte, um eine heftige Aufwallung des Zornes zu beschwichtigen.


 Pontis trat ein. Esperance war inzwischen ruhiger geworden. Er sah seinen Freund an und bemerkte zu seinem Erstaunen statt der erwarteten Verlegenheit ein sehr heiteres,unbefangenes Wesen. Das griechische Alphabet wurde so schnell vergessen, daß ein neues Beruhigungsmittel nöthig gewesen wäre.


 »Lieber Freund«, sagte Pontis ohne die mindeste Verlegenheit, »ich habe Dir eine Mittheilung zu machen, die Dich im ersten Augenblicke unangenehm überraschen wird, denn ich kenne deine Empfindlichkeit in diesem Punkte; aber wenn Du die Sache ruhig überlegst, wirst Du nur lachen.


 »Laß deine Mittheilung hören«, antwortete Esperance.


 Pontis war etwas verlegen. »Was fehlt Dir denn?« fragte er.


 »Mir? Nichts. Ich erwarte deine Mittheilung.«


 Pontis fand, daß er sich die Sache leichter gedacht hatte, als sie wirklich war. Er wußte nicht wie er anfangen sollte.


 »Du scheinst sehr unschlüssig zu seyn?« sagte Esperance mit einem Tone, der gar nicht ermuthigend war.


 »Höre. Vor Allem muß ich mich entschuldigen.«


 »Weßhalb??«


 »Du hattest Recht, lieber Freund.«


 »Wann?«


 »Gestern.«


 »In wiefern?«


 »In Betreff der Eifersucht. Ach! ja, Du hast Recht, die Eifersucht ist sehr gefährlich. Ich gestehe es zu meiner Beschämung.«


 Esperance blieb ganz gelassen.


 »Ich warte noch immer«, sagte er; »denn Du bist doch gewiß nicht gekommen, um mir zu sagen, daß ich gestern vernünftig war.«


 »Es ist gekommen, wie Du sagtest«, erwiederte Pontis verlegen.


 »Was meinst Du, Pontis? Sprich doch wie ein Mann und nicht wie ein Kind, das einen Verweis fürchtet.«


 Pontis warf sich in die Brust. Der Ton hatte ihn fast eben so tief verletzt wie die Worte.


 »Lieber Esperance«, sagte er, »ich hatte gestern ein Stelldichein mit der Indianerin Ajubani. Sie brachte zwei Hüterinnen mit, die ihr der Mongole aufgenöthigt hat; aber sie war so klug, die beiden Duennen mit musikalischen Instrumenten zu beschäftigen. Wir haben den Abend in einem Wonnetaumel verlebt.«


 »Ja wohl, Taumel ist das rechte Wort«, sagte Esperance.


 Pontis sah ihn mit immer größerer Verlegenheit an und setzte hinzu: »Denke Dir, mit einer Bajadere zu tanzen!«


 »Aber alles dies beweist mir nicht«, entgegnete Esperance, »daß ich gestern Recht hatte.«


 »Das ist wahr, wenn ich Dir sonst nichts zu sagen hätte . . . Aber mitten in meinem Wonnetaumel schlief ich ein . . . «


 »So«,n erwiederte Esperance gleichgültig.


 »Und während meines Schlummers«, fuhr Pontis mit gezwungenem Lachen fort, »ist die Bajadere neugierig geworden, das Medaillon zu sehen.«


 »Das Medaillon?«


 »Ja, unser Medaillon . . . Du weißt ja . . . «


 »Ja wohl . . . Sie hat es gesehen?«


 »Die Spitzbübin hat es mitgenommen, um mich zu foppen. Sie hat sich einen Spaß gemacht. O, fürchte nichts, sie wird nicht weit damit gehen, wir werden uns schon orientieren und es ihr wieder abjagen. Ich werde sie für ihre Neugierde verdientermaßen züchtigen, denn eine so falsche Schlange verdient keine Schonung.«


 Esperance hatte während dieses Gesprächs einen Rosenstengel genommen und brach alle Dornen einen nach dem andern ab, ohne daß seine schönen weißen Finger im mindesten zitterten. Pontis, der die letzten Worte in im einschmeichelndsten Tone, dessen er fähig war, gesprochen hatte, erwartete mit ängstlicher Spannung das Resultat.


 »Das Medaillon ist also gestohlen?« sagte Esperance mit derselben kalten Ruhe.


 »Gestohlen! Gott behüte . . . es ist mir nur entwendet worden.«


 »Ich lege die Worte nicht auf die Goldwage; ich meine nur, daß Du es nicht mehr hast.«


 »Nein. Aber . . . ich kann's wieder haben, wenn ich will, denn . . . «


 »Nicht wahr, Du wirst Ajubani wieder sehen?«


 »Das versteht sich!«


 »Wo denn?«


 »An dem Orte, wo ich sie immer sehe.«


 »Aber wenn sie zufällig nicht Ajubani hieße?«


 »Die Indierin?«


 »Wenn sie so wenig wie wir Beide eine Indierin wäre?«


 »Wie kannst Dir so etwas einbilden!«


 »Wenn sie — ich setze nur den Fall — wenn sie ein Werkzeug unserer Feinde wäre?«


 »Wie wäre das möglich!« sagte Pontis, der verzagt zu werden begann.


 »Wenn sie eine plumpe Falle gestellt hätte, um die Eitelkeit, den Uebermuth und die Stockdummheit darin zu fangen?«


 »Esperance! . . . «


 »Wenn sie mit Hilfe der Sinnlichkeit und Trunksucht ihres Sieges gewiß gewesen wäre?«


 »Was bedeuten diese Worte?«


 »Daß Du ein bethörter armer Tropf bist, daß deine Ajubani keine Indianerin ist, daß Du, trotz meiner Warnungen und Bitten, in die Falle gegangen bist, daß Du Versprechungen, Schwüre und Ehre vergessen hast, daß mein kostbares Gut, das ich dem Freunde anvertraut, in den Händen des unsinnigen, eitlen Gecken, des Trunkenboldes war!«


 »O Gott! was höre ich! . . . «


 »Daß Du im Rausche ausgeplündert worden bist! denn Du bist ein unverbesserlicher Trunkenhold und deine wenigen guten Eigenschaften können gegen dieses Laster gar nicht in Betracht kommen.«


 »Esperance«, sagte Pontis erblassend, »Du beleidigst mich zu oft . . . «


 »Schweig!« herrschte ihm Esperance mit einer Donnerstimme zu. »Deine Ajubani heißt Leonora Galigaï; sie ist die Freundin, die Vertraute der arglistigen Henriette d’Entragues; man hat sie mit Glas und Flasche an Dich abgeschickt.«


 »Ich schwört Dir . . . «


 »Schwöre nicht, vergrößere deine Schmach nicht durch Gotteslästerung! Schwöre nicht, sage ich Dir, ich müßte den Trunkenbold sonst auch noch einen Lügner nennen! Ich habe deine Ajubani gesehen, ich habe sie sammt ihrem Fitterkram und ihren Glaskorallen festgehalten. Auch Dich fand ich, wie Du bewußtlos am Boden lagest.«


 »Ich hatte nicht getrunken!«


 »Du lügst! Die Gläser waren noch halb voll, während Du unter dem Tische lagest . . . und in diesem schmählichen Rausch hat Dich die falsche Indierin ausgeplündert, und das Medaillon, das ich Dir anvertraut hatte, ging aus Leonora’s Händen in den Besitz Henriettens über!«


 »Henriette hat das Medaillon!« stammelte Pontis, der wie vom Donner getroffen war. »O weh!«


 Der Unglückliche war vernichtet. Aber plötzlich raffte er sich auf und eilte der Thür zu.


 »Ich werde mein Leben daran setzen«, sagte er, »um es ihr wieder zu entreißen.«


 »Beruhige Dich, es ist schon geschehen«, erwiederte Esperance mit kaltem Lächeln. »Gott hat diesen schändlichen Verrath nicht zugelassen; er hat verhütet, daß ein feiger, wortbrüchiger Mensch alle theuern, kostbaren Güter, die sich an den Besitz dieses Billets knüpften, auf immer vernichte. Ich kam noch zeitig genug dazu, und habe mein Gut mit dem Degen zurückgefordert. Ich hätte das Leben dabei verlieren können; nur durch ein Wunder bin ich davongekommen. Es fehlte sehr wenig, und Du hättest diesen Morgen, nachdem Du deinen Rausch ausgeschlafen, meinen Tod und den Triumph meiner Feinde erfahren. Gott sey gelobt! wenn ich auch keine Freunde habe, so habe ich doch einen Schutzengel!«


 »Esperance!« sagte Pontis zitternd, »ich schwöre Dir bei Allem was heilig ist, daß ich nicht betrunken war.«


 »Lagest Du nicht auf der Erde?«


 »Ich hatte keinen Rausch, ich hatte nicht getrunken.«


 »Du wirst es vergessen haben.«


 »Nicht ein einziges Glas! . . . Ich schwöre es bei meiner Ehre . . . «


 »Wozu kann das nützen?« erwiederte Esperance mit kalter Würde. »Du brauchst Dich bei mir nicht zu entschuldigen. Um Dir diese Mühe zu ersparen, habe ich Dir das Gelingen meines Unternehmens erzählt. Ich habe den Folgen deines Verraths vorgebeugt. Ja, Verrath ist das richtige Wort; denn als solcher gibt er sich durch die Folgen zu erkennen, obschon Du nicht die Absicht hattest, zum Verräther an mir zu werden. Leugne daher nicht, suche Dich nicht zu rechtfertigen. Es würde Dir nichts nützen.«


 »Aber man ist doch kein Verräther, wenn man überlistet wird . . . «


 »Nenne es wie Du willst, es steht Dir frei.«


 »Nie«, sagte Pontis außer sich, »nie werde ich dulden, daß man mir einen Verrath an der Freundschaft vorwerfe!«


 »Wer spricht denn von Freundschaft, Herr von Pontis?« erwiederte Esperance mit schonungsloser Härte. »Sie werden doch dieses Wort nicht auf uns beziehen? Es ist für uns nicht mehr verständlich, es ist von jetzt an unmöglich. Ich habe Sie schon gewarnt und Ihnen verziehen. Der Rückfall trennt uns auf immer. Gott hat mich gerettet; es wäre vermessen, wenn ich wieder so unbesonnen wäre Ihnen zu glauben. Ihr Freund ist nicht mehr; Sie haben ihn diese Nacht gemordet. Ich werde Sie hassen, so lange ein Athemzug in mir ist. Wir können nichts mehr mit einander gemein haben. Außer der Freundschaft verdienen Sie meine volle Achtung, denn Sie besitzen alle Eigenschaften, welche Sie derselben werth machen. Das ist aber auch Alles. Wir wollen uns grüßen, wie es sich unter Cavalieren geziemt. Aber von der Hand an den Hut, nicht mehr vom Herzen zur Hand. Adieu!«


 Pontis wurde abwechselnd eiskalt und glühend heiß, als er diese harten Worte hörte; hätte er nicht gezittert, so hätte man ihn für eine versteinerte Leiche halten können. Von Zeit zu Zeit schien er seine Gedanken sammeln zu wollen. Seine Lippen bewegten sich, er streckte die Hand aus, um eine Bewegung zu machen; aber die Stimme seines Gewissens sprach zu laut und er dachte mit Entsetzen an die Gefahr, die sein Freund bestanden hatte. Endlich wich die Reue dem Zorn. Pontis wollte sich verantworten; in den gegen ihn gerichteten Beschuldigungen lag eine Ungerechtigkeit, gegen die er sich verwahren zu müssen glaubte.


 »Ich bin schuldig«, erwiederte er mit behenden Lippen, »aber nur aus Unbesonnenheit . . . ich bin leichtgläubig, eigenwillig, vorwitzig gewesen; aber Sie sagen, ich hätte Sie im Rausch verrathen? das ist nicht wahr! Ich bin kein Verräther und habe gestern nicht getrunken. Ueber diese beiden Punkte wenigstens müssen Sie mir Rede stehen.«


 Der Gardist trat keck vor seinen beleidigten Freund hin. Esperance sah ihn ruhig und mit Bedauern an.


 »Es fehlte auch noch«, sagte er, »daß Sie mich wie in einer Schenke zur Rede stellen. Eine unglückliche Idee, Herr von Pontis, denn Sie wissen; daß ich Ihnen sowohl an Muth als in der Kunst, den Degen zu führen, überlegen bin. Ich habe es Ihnen oft bewiesen. Ueberdies bin ich in meinem Recht und dies allein wäre genug, um mir die Oberhand zu geben, falls Sie während des Kampfes versuchen würden, meinen Blick auszuhalten. Aber der Teufel, der Ihnen diesen Rath gegeben hat, wird heute seine Mühe verlieren. Ich schlage mich mit Ihnen nicht und nehme meine Worte nicht zurück. Das Beste was Sie thun können, ist, über meine Vorwürfe nachzudenken und die Erfahrung, die uns Beiden so theuer zu stehen kommt, zum Besten Ihrer künftigen Freunde zu benutzen. Denn ich habe Sie wie einen Bruder geliebt, Herr von Pontis; ich habe mein launenhaftes, reizbares Naturell bezwungen, um ein liebenswürdiger Freund zu seyn, und ich glaube nicht, daß Sie mir in dem langen Zeitraume, wo wir einander nahe standen, einen einzigen Vorwurf zu machen hatten. Wenn ich mich irre, wenn Sie sich über mich zu beklagen haben, so reden Sie, ich werde Sie mit aufrichtigem Bedauern um Verzeihung bitten, denn die Freundschaft ist für mich ein reiner Strahl der göttlichen Güte, der durch die Erbärmlichkeiten der Menschen schon genug getrübt wird, und ich möchte seinen Glanz um keinen Preis vorsätzlich verdunkeln. Wenn ich Sie bis jetzt beleidigt, oder wenn ich Ihnen geschadet habe, so reden Sie!«


 Pontis war außer sich vor Schmerz; seine Augen füllten sich mit Thränen, er drückte seine zitternden Hände auf’s Gesicht und eilte schluchzend zum Zimmer hinaus.


 Esperance blieb allein. Unter andern Verhältnissen würde ihn der Schmerz des Gardisten vielleicht gerührt haben. Aber im Vergleich mit dem was er selbst litt, hielt er die Leiden Anderer für sehr gering.


 Der Mensch verzichtet nicht ohne schweren Kampf auf seine schönsten Jugendträume. Er will nicht in zwei Stunden alt werden, er waffnet sich mit aller Lebenskraft, die ihm zu Gebote steht; wie könnte man sich auch an ein Unglück gewöhnen, das man selbst geschaffen hat? Wie, sollte man auf Kosten seines eigenen Lebens großmüthig seyn?


 »Ich habe keinen Freund, keine Liebe mehr«, dachte J Esperance; »es mußte so kommen. Die Eine ist mir nicht behilflich gewesen, die Andere zu bewahren. Ich hatte ein doppeltes Glück, das mir durch zwei gleichzeitige Donnerschläge geraubt worden ist. Mein Leben, das gestern noch so reich, so vielversprechend war, ist jetzt öde und trostlos. Ueberall sehe ich nur Trümmer! O, Gabriele! holde, edelmüthige Freundin . . . ich habe wenigstens den Trost, dich zu beweinen. Verloren für mich in der Vollblüthe der Schönheit, ohne einen Makel, ohne einen Vorwurf . . . «


 Er hielt inne, der Sturm, der in seinem Innern tobte, wurde zu heftig.


 »Sey ein Mann, sagen die Tröster, das heißt: fasse Muth . . . Aber kann man Muth haben, ohne auf alle zarten Gefühle des Herzens, ohne auf alle süßen Erinnerungen zu verzichten? Ich liebte Gabriele, ich würde für Pontis mein Leben gelassen haben. Gabriele war das Ziel aller meiner Gedanken, sie begleitete jeden Pulsschlag meines Herzens. Seit ich sie kenne, ist nicht eine Minute verflossen, ohne daß die lauttönende Fiber, die mich vom Kopf bis zu den Füßen wie einen bronzenen Automaten erklingen machte, von der Erinnerung an sie berührt wurde. Jetzt ist die Fiber zerrissen, der leere Automat klingt nicht mehr!


 »Und auch Pontis ist für mich verloren; ich werde ihn nicht mehr sehen den heitern Gesellschafter mit den feurigen schwarzen Augen, aus denen seine ganze Seele sprach, mit den weißen Zähnen, die immer etwas zu beißen haben wollten; ich werde über seine harmlosen Späße nicht mehr lachen. Es ist die Schuld dieser verhängnißvollen Liebe. Ich würde Pontis zu meinem Vertrauten gemacht haben, wenn ich offen hätte handeln können; er würde dann eingesehen haben, wie kostbar mir der Besitz eines Billets war, mit welchem ich Henriette im Respect halte, und dieses Billet würde er mir aus Mißtrauen gegen sich selbst zurückgegeben haben; ich würde dann noch Vertrauen zu ihm haben; ich würde nicht die bittern Worte gesprochen haben, die wie ätzendes Gift unsere zehnjährige Freundschaft vernichten!


 »Doch nein! das Verhängniß wollte es so: ich sollte Alles hoffen und Alles verlieren, mein Name bringt mir Unglück. Esperance! . . . Immer Esperance! . . . O Mutter, vergib mir!«


 Er kniete vor seinem Betstuhl nieder und erhob seinen Geist zu den höheren Sphären, aus denen seine Mutter gewiß mit Wehmuth auf den unheilbaren Schmerz des geliebten Sohnes herabblickte.


 


 6.

 Entragues und Intriguen.


 Der König ging zu Saint-Germain im Garten auf und ab. Er hatte Papiere in der Hand und schien mit großer Aufmerksamkeit zu lesen.


 Aber diese scheinbare Geistesthätigkeit hatte nur den Zweck, die an den Fenstern des Schlosses etwa lauernden Personen zu täuschen. Heinrich IV. las nicht, studirte nicht, er sprach mit La Varenne, der mit bescheiden niedergeschlagenen Augen zu seiner Linken ging. Der kleine Mann verlor kein Wort des Königs und antwortete ihm, ohne daß ein neugieriger Beobachter ein Gespräch hätte ahnen können.


 »Du sagst, daß sich die arme Henriette besser befindet?« fragte der König, indem er umblätterte.


 »Ja, Sire, sie hat einen heftigen Anfall gehabt; ich glaubte, sie würde nicht mit dem Leben davon kommen.«


 »Das wäre jammerschade gewesen. Es gibt keine schönere Nymphe an meinem Hofe. Nagt der Gram an dieser zarten Blüthe?«


 »Es ist nicht zu verwundern, Sire; eine Person, die Ew. Majestät leidenschaftlich liebt und Ihre bevorstehende Vermälung mit einer Andern erfährt . . . «


 »Man hat mir von einem furchtbaren Austritt erzählt, der in später Abendstunde die ganze Nachbarschaft geweckt.«


 »Ein Austritt?« sagte La Varenne mit einer ganz unbefangener Miene; denn der König meinte die fatale Geschichte von dem zurückgenommenen Billet, und der Gönner der Familie Entragues suchte natürlich die Gedanken oder den Verdacht des Königs von dieser Geschichte abzulenken.


 »Ja wohl, es soll ein entsetzlicher Tumult gewesen seyn. Man sagt, der Vater Entragues sey im Schlafrock, mit einer Axt in der Hand, dazu gekommen. Man sprach von einem Billet . . . «


 »Jetzt weiß ich was Ew. Majestät meinen. Es handelt sich um ein Billet . . . «


 »Das mit Gewalt genommen wurde . . . «


 »Ew. Majestät sind wohl unterrichtet«, sagte La Varenne mit einer Lakeienbewunderung. »Musterhafte Polizei!«


 »Ziemlich gut, La Varenne . . . Was stand denn in dem Billet?«


 »Die Sache verhält sich folgendermaßen, Sire. Mademoiselle d’Entragues hatte, wie gewöhnlich, mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit an Ew. Majestät geschrieben; der Vater kam dazu und nahm das Billet. Er wollte seine Tochter umbringen.«


 »Ach! mein Gott!«


 »Sie ist aus Beschämung und Gram fast gestorben.«


 »Der alte Entragues ist also ein Wütherich?«


 »Sire, er vertheidigt seine Ehre . . . Die Väter und Ehemänner haben an Ew. Majestät einen gefährlichen Nebenbuhler, denn Sie dürfen sich nur zeigen, um zu gefallen!«


 »Und was ist daraus entstanden?«fragte Heinrich IV. der sich geschmeichelt fühlte, obschon er zu geistreich war, um es merken zu lassen.


 »O! schreckliche Auftritte! . . . man hat der armen Henriette mit dem Kloster, mit Gefängniß gedroht.«


 »Aber Henriette hat Muth; vertheidigt sie sich denn nicht?«


 »Sie vertheidigt sich so gut sie kann; aber wie kann sie den Willen ihres Vaters besiegen?«


 »Ich kenne Töchter, denen es gelungen ist.«


 »Weil sie von Ihnen unterstützt wurden, Sire; die arme Demoiselle würde nichts fürchten, wenn Ew. Majestät sich ihrer annehmen wollten. Aber sie fühlt sich verlassen, und daher kommt ihr Schmerz.«


 »Nimm Dich in Acht!« sagte Heinrich IV., als er in die Hauptallee trat; »Du kommst mir zu nahe, bleib etwas zurück. Ich sehe einige Vorhänge sich bewegen, man beobachtet uns.«


 La Varenne bückte sich um, seine Schuhbänder fest zuknüpfen.


 »Mademoiselle d’Entragues macht mir viele Sorgen!« setzte der König hinzu.


 »Die Eroberung lohnt auch die Mühe, Sire. Lassen Sie ein so schönes Mädchen nicht aus Gram sterben. Ew. Majestät haben keine Ahnung, wie vollkommen diese Schönheit ist.«


 »Was kann ich thun? . . . Der Vater ist ein Wütherich, und ich will Ruhe haben . . . «


 »Er erwartet nur, daß man ihm Sand in die Augen streue; mit andern Worten, er will den Schein retten . . . und daneben auch etwas Wirklichkeit sehen. Es ist in der That sehr traurig, sagte noch gestern die arme Henriette, daß der König mich nicht einiger Opfer werth hält; wenn er wollte, könnte ich morgen Freiheit genug haben, um dem Zuge meines Herzens zu folgen.«


 »Ei! ich will schon Opfer bringen, aber welches Entragues ist so habsüchtig!«


 »Wie alle armen Leute, Sire.«


 »Etwas Geld läßt sich schon auftreiben, wenn er sonst nichts wünscht. Ich arbeite redlich für meine Völker, und glaube daher das Recht zu haben, mich dann und wann in Ehren zu zerstreuen . . . Ich werde die Summe bald wieder einbringen.«


 »In Frankreich ist ja der König Alles!« sagte der plumpe Schmeichler. »Ew. Majestät gehen sehr gewissenhaft mit Ihrem Gute um.«


 »Aber das arme Mädchen muß sich sehr kränken, so behandelt zu werden, nicht wahr, La Varenne?«


 »Sie leidet wahre Folterqualen. Sie sagte zu mir, der König zeige nur, daß er mich als Demoiselle behandeln will; er verspreche mir nur . . . «


 »Mein Gott! was denn?«


 »Einen dauernden Platz in seinem Herzen.«


 »Das ist leicht.«


 »Zu versprechen, ja wohl, Sire.«


 »Nun, sie verlangt ja ein Versprechen . . . «


 La Varenne blieb stumm.


 »Sie erwartet doch kein Eheversprechen? Ich vermäle mich ja mit der Herzogin von Beaufort.«


 La Varenne lachte im Stillen. Heinrich IV. bemerkte es.


 »Warum lachst Du?« sagte er.


 »Weil Ew. Majestät aus übergroßem Zartgefühl immer das Gegentheil von dem thun, was zum schnellen Gelingen nothwendig wäre.«


 »Ich verstehe nicht.«


 »Ist es mir erlaubt, ganz offen zu reden?«


 »Ja, erkläre Dich deutlich.«


 »Die Familie d’Entragues ist eitel und . . . habsüchtig.«


 »Ich glaube es wohl.«


 »Die Verwandten quälen daher die arme Henriette, weil sie ihrem Hochmuth und Geiz nicht genug Befriedigung bietet.«


 »Ich hoffe, daß man den Geiz befriedigen kann, ohne sich zu ruinieren.«


 »Auch den Hochmuth, Sire. Ein Beispiel: die Herzogin von Beaufort glaubt, daß Ew. Majestät sich mit ihr vermälen werden, nicht wahr?«


 »Allerdings; sie hat Recht.«


 »Sie hat Recht. Aber Ew. Majestät sind schon vermält. Die Herzogin muß daher Vertrauen zu Ew. Majestät haben, um die Auflösung der ersten Ehe abzuwarten. Warum sollte die Familie d’Entragues nicht eben so gut glauben wie die Herzogin, wenn Ew. Majestät geruhten, der Demoiselle Henriette dasselbe zu versprechen?«


 »Ich werde es ihnen nicht versprechen. Glaubst Du denn, La Varenne, der König von Frankreich sey ein Galgenvogel wie Du? Ein Wort ist ein Wort! Fouquet! König ist König!«


 La Varenne krümmte den Rücken. »Es gibt ja Versprechen und Versprechen«, sagte er.


 »O! wenn sie sich mit so Wenigem begnügen«, erwiederte Heinrich IV. Lachend, »so ist die Sache möglich.«


 »Sire, die Familie Entragues kann hier gar nicht in Betracht kommen; kommen Sie nur der armen Henriette zu Hilfe, Sire, oder geben Sie sie ganz auf, lassen Sie sie am gebrochenen Herzen sterben; sie wird weniger leiden, als durch die Verfolgungen ihrer Familie.«


 »Gott behüte, daß ein so reizendes Wesen durch meine Grausamkeit umkomme!«


 »Dann kommen Sie ihr wenigstens scheinbar zu Hilfe, Sire . . . damit sie ihren Verfolgern gegenüber wenigstens einige Ursache zu handeln hätte. Ein Versprechen, das ihr gegeben wird, ist Henriettens Rettung, ist die Freiheit, ist das Recht, in die Arme ihres Königs zu eilen. Wenn es später darauf ankommt, die Rechnung mit den Verwandten auszugleichen, so kann sie ihnen ins Gesicht lachen und Bankrott machen. Um so mehr, da die Schuld nicht bezahlt werden kann, denn Ew. Majestät sind ja bereits vermählt.«


 »Der Rath ist nicht ganz dumm«, sagte Heinrich nachsinnend.


 »Und höchst menschenfreundlich, Sire, abgesehen von dem Nutzen . . . «


 »Fouquet, wenn Du davon sprichst, so raubst Du mir das Verdienst der Menschenfreundlichkeit«, erwiederte der König in dem heitern Tone, den er in derlei Gesprächen anzunehmen pflegte.


 »Ich kann also einigen Balsam auf die Wunden der armen Henriette träufeln? . . . O! Sire, sie wird überglücklich seyn!«


 »Versprich nicht zu viel . . . Geh, Du Unhold . . . geschwind fort, denn ich sehe Rosny in den Garten kommen. Wer begleitet ihn denn? Ich fange an etwas kurzsichtig zu werden.«


 »Es ist Zamet, Sire, und da drüben auf der Esplanade steht Herr von Crillon, der mit einem Gardisten spricht.«


 »Ernste Gesellschaft. Nimm Dich in Acht«, sagte Heinrich IV., der wieder sehr eifrig in seinen Papieren blätterte.


 La Varenne schlüpfte wie ein Wiesel ins Gebüsch. Heinrich ließ den Minister nahe kommen.


 Sully sah noch immer ernst und nachdenkend aus. Er gehörte zu denen, welche die Grazien verscheuchen, wie Plato sagt. Aber an diesem Tage war sein Gesicht noch düsterer als gewöhnlich, und es fiel dem Könige sogleich auf.


 »Kommst Du denn als Leichenbitter, lieber Rosny?« rief ihm Heinrich IV. lachend entgegen. »Was gibt’s Neues? Haben sich die Thaler in meinen Cassen etwa in Baumblätter verwandelt, wie in dem arabischen Märchen?«


 »Nein, Sire, das Geld Ew. Majestät ist von guter Währung und es mehrt sich täglich. Ich habe mir erlaubt, den König zu stören, um eine entscheidende Antwort zu erhalten.«


 »Worüber, Rosny?«


 »Ueber das große Ereigniß . . . « erwiederte der Minister mit einem Seufzer.


 »Ueber meine Vermälung! . . . Sie kommen immer darauf zurück: werden Sie sich denn nie daran gewöhnen?«


 »Nein, Sire, nie«, erwiederte der Hugenott, sehr ernst.


 »Aber Sie müssen sich doch daran gewöhnen, lieber Freund, sonst würden Sie auch nicht gewohnt werden, mich glücklich zu sehen.«


 Rosny blieb unbeweglich.


 »Ich dachte an eine andre Allianz für Euer Majestät«, sagte er endlich. »Eine reiche, große Allianz.«


 »Bah! die Zufriedenheit ist der wahre Reichthum des Menschen . . . «


 »Aber nicht eines Königs.«


 »Lieber Freund, ich habe Ihnen meine Gründe zu Gunsten dieser Heirath bis zum Ueberdruß wiederholt. Jetzt muß ich Ihnen erklären, daß sie nothwendig geworden ist, man spricht überall davon.«


 »Wenn nur diese Nothwendigkeit . . . «


 »Genug, Rosny, Du thust mir weh mit deinen Einwendungen. Du kannst nicht gegen diese Vermälung sprechen, ohne die Herzogin von Beaufort zu beleidigen.«


 »Nein, Sire«, erwiederte Sully lebhaft, »mein Angriff ist nicht gegen die Braut, sondern gegen die Vermälung gerichtet.«


 »Laß es gut seyn, Sully, mein Entschluß ist gefaßt. Ich weiß wohl, was du dazu sagen wirst, was alle Leute dazu sagen werden, doch daran liegt mir wenig. Ich weiß auch, daß es heirathsfähige Prinzessinnen in Europa gibt, und daß ich mich aus politischen Gründen für diese oder jene entscheiden könnte. Aber es ist zu spät. Ich werde ohne Prinzessin glücklich seyn.«


 »Wenigstens, Sire, vermälen Sie sich nicht, schlagen Sie Ihre Freiheit nicht in Fesseln.«


 »Eben durch eine Vermälung mache ich mich frei. Ich muß Erben haben, die Herzogin schenkt mir Kinder, die so schön und lieblich sind wie sie. Wenn ich mich nicht vermäle, so habe ich nur Bastarde, die mit auf dem Thron nicht nachfolgen können; wenn ich mich nicht vermäle, so entsteht noch ein Weiberkrieg um meine Person. O! lächeln Sie nicht, Sully, man liebt mich, und wenn Sie das nicht glauben, so glauben Sie wenigstens, daß man nach einem Antheil an meiner Krone lüstern ist. Ich bin von Intriguen und Zänkereien umgeben, die meinem Ansehen schaden. Zehn Herzoge von Mayenne mit eben so vielen Kriegsheeren würden meinen Staat nicht so gefährden, wie zwei Evastöchter, die einander den Graubart streitig machen. Ich fürchte die Weiber; ich will nicht, daß ihr Ehrgeiz die Ruhe meines Volkes störe. Sobald ich vermält bin, hören alle diese Intriguen von selbst auf. Ich kenne mich, ich brauche Zerstreuung; mitten im größten Glück gehe ich auf Abenteuer aus. Gabriele macht mich jetzt so glücklich, wie ich noch nie war, und gleichwohl suche ich Zeitvertreib in Liebesintriguen. Es ist einmal meine schwache Seite. Sobald sie Königin ist, hat sie nichts mehr zu fürchten; allen gegen mein schwaches Herz abgeschossenen Pfeilen der Amazonen werde ich einen Schild entgegenhalten, an welchem sie abprallen werden. Ich habe Ihnen oft als Fürst meine Politik erklärt; heute stelle ich Ihnen als Mann meine Lage dar; würdigen Sie dieselbe und machen Sie mir die Freude, mich nicht mehr zu beunruhigen, denn Sie sind ein einsichtsvoller Mann, Ihre Meinungen gelten etwas bei mir, und jeder Widerstand von Ihrer Seite ist mir unangenehm.«


 »Sire«, erwiederte Sully, der diese offene Sprache nicht erwartet hatte, »wenn nur der Mann redete, so würde ich mir erlauben zu antworten und ich würde auch gute Gründe anführen können. Aber ich glaube hauptsächlich den König gehört zu haben; ich werde daher, wie schwer es mir auch wird, von jetzt an aufhören, über das Wohl des Staates zu wachen.«


 Der König runzelte die Stirn.


 »Leider«, fuhr Rosny fort, »ist der Weg der Wahrheit sehr mühselig und dornenvoll! Mit welchen Schwierigkeiten muß der treue Diener kämpfen, der seinen Herrn auf diesen Weg führen möchte! Ew. Majestät sagen, daß meine Meinungen etwas bei Ihnen gelten, und doch nehmen Sie mich nicht in Rath . . . «


 »Ich weiß nur zu gut, was ich hören würde.«


 »Vielleicht«, erwiederte der Minister, »wollen Ew. Majestät keine Gegenvorstellungen hören, weil Sie Ihre eignen Meinungen mißbilligen.«


 »Das will ich zugeben; aber mein Entschluß steht fest. Ich liebe die Herzogin, und würde auf keinem Throne Europa’s eine Braut finden, die durch ihre Sanftmuth, durch ihre unvergleichliche Schönheit und ihre Uneigennützigkeit meiner Liebe würdiger wäre. Es wäre treulos, wenn ich auch anhören wollte, was man etwa gegen sie sagen könnte, denn sie ist über jede Lästerung erhaben. Die böse Welt würde freilich noch immer ein Mittel finden, sie anzuschwärzen, wenn ich solchem eitlen Geschwätz Gehör geben wollte.«


 »Allerdings, Sire.«


 »Einer Prinzessin würde es nicht besser ergehen . . . Doch, wir wollen abbrechen, Rosny. Glauben Sie nur, ich werde Ihr Stillschweigen höher schätzen, als alle Ihre Gegenvorstellungen.«


 »Es gibt indes gewisse Thatsachen, die dem Willen Ew. Majestät einige Hindernisse in den Weg legen werden.«


 »Was meinen Sie?« fragte Heinrich.


 »Ew. Majestät haben gewiß noch nicht vergessen, daß es noch eine Königin Margarethe gibt.«


 »Gott bewahre! meine Gemalin habe ich nicht vergessen; ich habe zu viele Gründe, an sie zu denken.«


 »Sire, die Einwilligung der Königin ist unerläßlich zur Scheidung.«


 »Weiter!«


 »Und sie verweigert ihre Zustimmung zu einer Vermälung, die weder Ew. Majestät noch dem Lande zum Vortheil gereichen würde.«


 »Was bedeutet das?« sagte Heinrich IV. etwas betroffen, »und seit wann mengt sich die Königin Margarethe in Staatsangelegenheiten? Ich werde es nicht dulden, merken Sie sich das! Aber diese ganze Intrigue ist gegen die Herzogin gerichtet man sucht durch erbärmliche Hindernisse . . . «


 »Diese Hindernisse«, sagte Sully, den König unterbrechend, »diese Hindernisse sind nur zu groß, und Ew. Majestät würden Unrecht haben, sie zu gering zu schätzen. Sie können sich nicht wieder vermälen, wenn die Königin Margarethe ihre Zustimmung verweigert; der heilige Vater würde keinen Machtspruch thun.«


 »So boshaft wäre Margarethe!« sagte Heinrich IV. Entrüstet. »Was hat ihr denn Gabriele gethan?«


 »Sire, die Königin erklärt, daß sie nur einer Dame von ihrem Range den Platz abtreten will.«


 »Mordieu!« eiferte der König; »ihr Rang! Ich hätte ihr den Rang schon zwanzigmal nehmen können; an Gelegenheit hat es nicht gefehlt! Ich habe diese Tochter Frankreichs zu zart behandelt! Ich habe sie wegen ihren Intriguen und Ausschweifungen nicht ins Kloster geschickt; ich habe das immer gährende Blut der Valois nicht im feuchten Verließ abgekühlt und das ist der Lohn für diese Güte und Langmuth! Ventre-Saint-Gris! ich werde das Versäumte nachholen!«


 »Es würde vielleicht gefährlich seyn.«


 »Ich bedaure Sie«, erwiederte der König. »Ich werde alle Ihre Gefahren über den Haufen werfen. Ich werde Aufsehen machen, da man es durchaus will! Die alte Magarethe haßt die jugendlich frische Gabriele; sie blickt mit Neid auf ihren blühenden Frühling, auf ihre reizenden Formen. Cap de Diou! ich werde die Tochter Frankreichs in ein Strafkloster stecken!«


 »Sire«, entgegnete der Hugenotte, »Ew. Majestät werden dadurch nicht frei.«


 »Mort de ma vie! ich werde Witwer! Gehen Sie mit Ihren Töchtern Frankreichs zum Teufel! . . . Nehmen Sie sich in Acht! Sie werden es mit mir zu thun haben, wenn Sie mit meinen Feinden gemeinschaftliche Sache machen. Gehen Sie! — Komm’ her, Crillon! Du bist ein Mann nach meinem Herzen; alle Uebrigen haben sich gegen mich verschworen!«


 Sully war tief gekränkt; er machte, ohne etwas zu erwiedern, eine steife Verbeugung und ging langsam ins Schloß zurück. Zamet, der ihn mit Ungeduld erwartete, erkundigte sich nach dem Erfolg eines Schrittes, der ihm sicherlich mitgetheilt worden war.


 »Es ist keine Hoffnung mehr für Ihre toscanische Prinzessin«, erwiederte der Minister. »Die Herzogin von Beaufort wird Königin. O! machen Sie immerhin Grimassen; wenn Sie nur Gesichter schneiden können, um dieses Unglück zu verhüten, so bücken Sie sich, der Ziegel fällt!«


 Dann ging er in höchst erbitterter Stimmung fort.


 Zamet sah ihm mit einem stechenden Blicke nach und entfernte sich von einer andern Seite, indem er für sich sagte: »Das wollen wir doch sehen!«


 Unterdessen hatte sich Heinrich IV. an Crillon’s Arm gehängt, wie ein Schiffbrüchiger, der ein Brett ergreift, um sich zu retten. Er athmete tief auf.


 »Ach! lieber Crillon«, sagte er, »wir bin ich geplagt!«


 »Wer ist wohl jetzt nicht geplagt, Sire?«


 »Bist Du auch unzufrieden?«


 »Leider!«


 »Weißt Du wohl, daß sich aus diese schlechten Franzosen gegen mich verbündet haben?«


 »Nicht möglich! . . . Warum denn?« fragte der brave Chevalier.


 »Weil ich meine Geliebte heirathen will.«


 »Es ist allerdings ein politischer Schritt«, erwiederte Crillon.


 »Was! auch Du . . . «


 »Aber da die Sache nur Ew. Majestät angeht und da Sie nicht mehr unter Vormundschaft stehen«, fuhr Crillon fort, »so heirathen Sie, Sire. Harnibieu! heirathen Sie in Gottes Namen.«


 »Das läßt sich hören!« sagte Heinrich IV., indem er den Chevalier in seine Arme schloß.


 »Mein Gott! die Eine oder die Andere«, setzte Crillon hinzu, »es ist immer ein fatales Ding. Der Guckuck hole alle Weiber!«


 »Warum sagst Du das so erzürnt?«


 »Weil . . . weil ich mich ärgere, Sire. Sehen Sie jenen Gardisten dort?«


 »Warte nur«, sagte Heinrich IV. indem er die Hand über die Augen hielt, um besser zu sehen.


 »Ein tüchtiger Soldat, der den Teufel im Leibe hat und nicht mit Gold zu bezahlen ist.«


 »Ich sehe ihn. Was ist mit ihm?«


 »Er will seinen Abschied nehmen. Er ist Ihr bester Gardist.«


 »Wie heißt er?«


 »Pontis.«


 »Ja, richtig, ich kenne ihn; er ist ein tüchtiger Soldat. Und warum will er seinen Abschied haben?»


 »Weil er sich mit seinem Freunde gezankt hat . . . wegen eines Frauenzimmers . . . Er ist so trocken und gelb geworden wie Pergament, und schlottert als ob er das kalte Fieber hätte. Und wegen eines Frauenzimmers! Harnibieu! Aber ich lasse ihn nicht fort . . . Sire, haben Sie die Gnade ihn kommen zu lassen.«


 »Seht gern.«


 »Und befehlen Sie ihm, unter der Garde zu bleiben.«


 »Wenn Dir so viel daran liegt.


 »Ja, er muß bleiben!«


 »So rufe ihn, ich werde ihn kurz abfertigen.«


 Crillon gab einen Wink und der widerspänstige Gardist wurde vor den König geführt.


 Pontis war nicht mehr zu erkennen. Der Gram hatte seinen Augen den Glanz geraubt, seine frische Farbe war verschwunden, sein Körper abgemagert.


 Er stand drei Schritte vor Heinrich IV. Still. Der König sah ihn eine Weile mit Wohlwollen an und sagte:


 »Ich erwarte, daß man in meinen Diensten bleibe,-Cadet. Du sollst es gut haben, das verspreche ich Dir! Ich werde auf deine Beförderung bedacht seyn.«


 Pontis wollte antworten.


 »Ich befehle«, sagte der König, indem er ihn auf die Schulter klopfte.


 Zugleich griff er in die Tasche und reichte ihm eine Handvoll Goldstücke.


 Damals schätzte es sich ein Edelmann zur Ehre, Geld vom Könige zu empfangen.


 Pontis schwieg und würde an die Goldstücke nicht gedacht haben, wenn ihm der König nicht die Hand zugedrückt hätte.


 »Er ist krank«, sagte Heinrich IV., der ihn noch mit Theilnahme betrachtete. »Pflege Dich, Cadet!«


 Er ging fort. Crillon trat auf Pontis zu.


 »Und wenn Du Tollkopf desertierst«, setzte der Chevalier hinzu, »so lasse ich Dich in Stücke hauen!«


 »Das ist mir ganz egal«, sagte Pontis, dessen Augen ganz roth waren.


 »Nun, Du willst wohl gar weinen, Du großes Kalb! Es ist gut. Ich gehe nach Paris. Ich werde mit Esperance reden . . . Harnibieu! jetzt fängt er wirklich an zu weinen. sagte Crillon gerührt. »Welch’ ein Esel!«


 Diesen gutgemeinten Trost begleitete er mit einem derben Schlag auf die Schulter des Gardisten; aber der arme Pontis hatte nicht mehr die Kraft, eine solche Liebkosung zu ertragen; er sank zusammen und setzte sich auf den Rasen.


 


 7.

 Das Geständniß.


 Crillon hielt sein Versprechen. Denselben Abend kam er nach Paris und begab sich zu Esperance. Der Chevalier nahm sich nicht die Zeit zu beobachten, was um ihn vorging; er bemerkte weder die Dienerschaft, welche Hausgeräth und Gepäck forttrug, noch das zugleich traurige und unruhige Aussehen des Hauses; denn das Haus ist immer ein treuer Spiegel der Stimmung des Herrn.


 Crillon ließ sein Pferd und seine Leute im Hofe und ging in den Garten, wo sich Esperance befinden sollte.


 Der kühle trübe Abend versprach eine stürmische Nacht. Der Wind trieb in den Alleen das dürre Laub auf. Die Blumen waren abgeblüht, und nur das ewige Grün der Tannen und Fichten schmückte noch den Garten. Das Wasser plätscherte nicht mehr so lustig wie im Sommer. Die schwarzen stummen Vögel saßen mit gesträubten Federn in den entlaubten Baumgipfeln. Sogar der Sand knarrte lauter und fast unheimlich unter den Füßen des Spaziergängers.


 Esperance ging nachsinnend in der Hauptallee auf und ab, als der Chevalier ihn rief.


 Der junge Cavalier sah sich um, als er die befreundete Stimme hörte.


 »Willkommen Chevalier«, sagte er freudig überrascht. »Ich war eben im Begriff, Sie zu besuchen.«


 Crillon war ganz betroffen, als er die auffallende Veränderung in den Gesichtszügen seines Lieblings bemerkte. Esperance war blaß, seine Wangen waren eingesunken, seine Augen matt; er lächelte wie ein Gespenst, welches der Erde einen Besuch abstattet.


 »Er auch!« sagte der Chevalier erstaunt. »Es ist also eine Seuche! Warum sind Sie denn so abgewelkt, so kraftlos und verstimmt wie der arme Pontis?«


 Eine flüchtige Röthe verbreitete sich über das Gesicht des jungen Cavaliers, aber er antwortete nicht.


 »Ist es der Kummer über das Zerwürfniß?« fragte der Chevalier. »Vielleicht? Nun, dann müßt Ihr Euch wieder versöhnen.«


 »Unmöglich, Herr Chevalier!«


 »Wie! wegen eines Frauenzimmers wollt Ihr Feinde bleiben? Harnibieu! das ist unmöglich!«


 Esperance erröthete lebhaft, seine Augen sprühten Feuer.


 »Wer hat Ihnen gesagt, Herr Chevalier, daß ein Frauenzimmer die Ursache meines Bruches mit Pontis sey?«


 »Er selbst, pardieu!«


 »Und . . . hat er einen Namen genannt?« fragte Esperance mit einer Hast, die dem Chevalier nicht entging.


 »Nein. Pontis ist ein Ehrenmann. Er hat mir nichts Näheres mitgetheilt. Ich möchte in der That wissen, welche Evastochter in der Welt verdient, daß sich zwei Freunde um ihretwillen entzweien. Pontis grämt sich zu Tode und Sie ebenfalls. Es ist hohe Zeit diesem Zauber ein Ende zu machen. Ihr Beide werdet mager, daß es zum Erbarmen ist. Esperance, Sie sind kein Murrkopf, kein Trotzkopf, Sie haben gewiß nicht Unrecht; Sie sollten den ersten Schritt thun.«


 Esperance schwieg mit der Hartnäckigkeit eines unabänderlichen Entschlusses. Crillon konnte seine Ungeduld nicht mehr bezwingen.


 »Ich habe versprochen«, fuhr er fort, »Euch Beide auszusöhnen, ich habe die Sache in Gegenwart des Königs zur Sprache gebracht.«


 »Wozu kann das nützen?« erwiederte Esperance auffahrend. »Hat der König nicht ohnedies schon genug Sorgen? Wie kann ihn ein Zerwürfniß zwischen Esperance und Pontis interessieren? Was wird er von uns denken? Was wird der Hof dazu sagen?«


 Crillon war erstaunt über den heftigen, leidenschaftlichen Ton. In seinem lebhaften Geiste fanden die Keime des Argwohns ein rasches Wachsthum.


 »Wie Sie das sagen!« erwiederte er und betrachtete forschend die schnell wechselnde Gesichtsfarbe seines jungen Freundes. »Wenn ich geahnt hätte, daß Sie sich so sorgsam vor Sr. Majestät verstecken, so würde ich kein Wort davon gesprochen haben.«


 »Ich versteckt mich nicht, Herr Chevalier, aber . . . «


 »Ich bin indiscret gewesen«, unterbrach ihn Crillon, »ich sehe es wohl; und wer weiß ob ich nicht lästig werde.«


 »O! glauben Sie das nicht!«


 »Die Angelegenheiten der Jugend kümmern mich nicht mehr, und das Interesse, welches ich daran nehme, ist eine Tactlosigkeit, nicht wahr? Die Geheimnisse der jungen Leute müssen für mich jetzt wie die Waffen seyn, die ein Greis nicht mehr zu führen weiß, ohne sich oder Andere zu verletzen. Meine Absicht war wenigstens gut, das werden Sie nicht verkennen.«


 Der Chevalier wandte sich ab, um nicht sehen zu lassen, wie er sich durch den Vorwurf verletzt fühlte.


 »Sie thun mir weh, Herr Chevalier«, sagte Esperance bewegt, »wenn Sie glauben, daß ich Mißtrauen gegen Sie hege.«


 »Es ist eine Ewigkeit, daß Sie mich nicht besucht haben, nicht auf die Jagd geritten, nicht am Hofe erschienen sind. Man spricht davon, man wundert sich darüber.«


 »Ich mied die Menschen.«


 »Wegen eines Zerwürfnisses mit Pontis! die Sache ist also wirklich Ernst?«


 »Ja, völliger Ernst.«


 »Warum haben Sie mir’s verheimlicht?«


 »Ich war eben im Begriff, Sie aufzusuchen und es i Ihnen zu sagen«, antwortete Esperance mit einer Verlegenheit, die den Chevalier peinlich berührte.


 Crillon betrachtete nun die ihn umgebenden Gegenstände mit größerer Aufmerksamkeit. Er bemerkte nun erst die mit Einpacken beschäftigten Diener, deren Eile nichts Gutes ahnen ließ.


 »Sie wollten mich aufsuchen, Esperance? Wo denn?«


 »In Ihrem Hause.«


 »Man könnte glauben, Sie wollten mit all diesem Gepäck eine Reise in das heilige Land, nach Amerika oder in den Mond machen!« sagte der Chevalier, der zu lachen versuchte, in der Erwartung, seinen Freund zu erheitern.


 Aber Esperance erwiederte ernst: »Ich will wirklich abreisen, und der Hauptzweck meines Besuches sollte das Abschiednehmen seyn.«


 Crillon wurde ernstlich besorgt. Alles was er sah, schien ihm bedenklich. Sein Argwohn begann deutlicher hervorzutreten.


 »Sie scherzen, nicht wahr?« fragte er und faßte die Hände seines jungen Freundes.


 »Nein, lieber Chevalier, es ist mein voller Ernst, ich reise ab.


 »Wieder nach Venedig?«


 »Nein«, sagte Esperance mit tiefer Wehmuth. »In Venedig würde ich nur neuen Kummer finden.«


 »Mein Gott! wohin reisen Sie denn? Sie spannen mich auf die Folter!«


 »Ich weiß es nicht« mein theurer Gönner, aber ich werde weit reisen und lange ausbleiben.«


 »Halt!« sagte Crillon nach einer peinlichen Pause, in welcher er sich in Vermuthungen erschöpfte, um den Beweggrund eines solchen Entschlusses zu errathen. »Wenn Ihnen ein zweifelhaften gefahrvoller Kampf bevorstände, so wären Sie gewiß zu mit gekommen, um meinen Beistand oder wenigstens meinen Rath in Anspruch zu nehmen.«


 »Herr Chevalier . . . «


 »Denn Sie vergessen nicht, Sie können nicht vergessen«, setzte der Chevalier mit bewegter Stimme hinzu, »daß ich Ihnen gleich nach Ihrer Ankunft in Paris meine Freundschaft, meine Hilfe anbot, daß ich Ihnen entgegenkam.«


 »Diese Erinnerung ist der einzige Trost, der mir bleibt«, sagte Esperance, den die plötzliche Veränderung in Ton und Benehmen des Chevalier in Verlegenheit setzte.


 »Der einzige Trost, der Ihnen bleibt! Was ist Ihnen denn geschehen? Weshalb bedürfen Sie des Trostes? O! diese Geheimnißkrämerei verbirgt irgend ein Unglück. Wir wollen den Schleier zerreißen; es ist eine Wunde darunter verborgen, ich will sie sehen! Ich habe das Recht dazu.«


 »Herr Chevalier . . . ich weiß es selbst nicht recht.«


 »Leere Ausflüchte! Sie sind, trotz Ihrer Apollolarve, der festeste, entschiedenste Charakter, den ich kenne. Wenn ein Mann von Ihrem Schrot und Korn die Lippen zusammenpreßt, so will er eine Grimasse verbergen, und es ist ein Beweis, daß er einen heftigen Schmerz verheißt. Jetzt antworten Sie klar und entschieden; warum sind Sie so verändert, warum verstecken Sie sich, warum haben Sie sich mit Pontis entzweit? Kurz und gut, warum wollen Sie abreisen? O, zerkratzen Sie sich die Hände nicht mit den Nägeln, beißen Sie sich nicht in die Lippen! Ich bin da, ich halte Sie fest, ich lasse Sie nicht aus den Augen. Lassen Sie hören!«


 Bei diesen Worten, welche Crillon mit der ganzen Autorität seines Alters, seines Ranges und Ruhmes sprach, hielt er Esperance am Ende der Allee mit einiger Gewalt fest, setzte ihn auf eine Bank und nahm an seiner Seite Platz.


 »Warum wollen Sie abreisen?« wiederholte er.


 Esperance bekämpfte seine Verlegenheit und antwortete:


 »Weil ich mich in Paris langweile.«


 »Das ist unmöglich, Sie sind so reich wie keiner von uns, Sie sind gesund und kräftig, bei Jedermann beliebt, Sie können sich nicht langweilen.«


 »Ich würde nicht abreisen, wenn es nicht der Fall wäre.«


 »Ich sehe, daß ich die Frage schlecht gestellt habe; Sie wollen mir entwischen. Ich sehe, daß Sie wenig Freundschaft und Achtung für mich haben.«


 »Herr Chevalier, ich habe Ihnen gesagt, daß ich nur, noch Sie in der Welt habe.«


 »Mordieu! wenn Sie mir gut sind, so beweisen Sie mir’s! Sie sind sehr jung, ich bin alt, ich muß Ihnen das Beispiel des Muthes geben. Aber wenn ich mich verwundet fühlte, würde ich Sie um Hilfe anrufen.«


 »Ach, Herr Chevalier, man hat nicht immer das Glück, um Hilfe rufen zu können, wenn man leidet.«


 Diese Worte waren von einem tiefen Seufzer begleitet.


 »Mir kann man Alles sagen«, entgegnete der Chevalier; »ich bin Crillon!«


 »Das ist wahr. Nun, warum sollte ich’s verhehlen? Sie sehen nur zu gut, daß ich unglücklich bin.«


 »Du, mein Sohn?« sagte der brave Krieger zärtlich. »Esperance ist unglücklich? seit wann?«


 »O, die Zeit thut nichts zur Sache, Herr Chevalier.«


 »Noch vor kurzem warst Du seelenvergnügt.«


 »Diese Zeit ist vorüber. Doch lassen Sie uns abbrechen. Der Schmerz ist ja ein Theil des Lebens, und das Leben müssen wir hinnehmen, wie es einmal ist, gut oder schlecht. Als ich glücklich war, jubelte ich nicht, warum sollte ich jetzt laut verzweifeln? Ich könnte übrigens schwache Augenblicke haben, und ich will mich den Leuten nicht zum Gespött machen. Deshalb will ich abreisen.«


 Crillon schüttelte traurig den Kopf.


 »Esperance«, sagte er, »deine Abreise hat einen andern Grund.«


 »Was meinen Sie?«


 »Du verhehlst mir die wahre Ursache. Du bist ein unabhängiger Charakter, Du könntest in der Einsamkeit leben und von Niemanden gesehen werden. Ueberdies würde eine Reise in eine Provinz genügen; aber Du sagtest: ich mache eine weite Reise und werde lange ausbleiben.


 »Ja, um mich zu zerstreuen, Chevalier.«


 »Vielleicht Liebesgram?« sagte Crillon mit Theilnahme.


 Esperance erröthete, aber er wußte sich zu beherrschen und antwortete:


 »Ich gestehe es, wenn Sie mich auch wegen dieser Schwäche verspotten.«


 »Das werde ich nicht thun. Ich weiß an jedem Schmerz theilzunehmen. Ich bin jung gewesen, ich habe geliebt«, setzte er mit zutraulichem Lächeln hinzu; »es gibt indeß Heilmittel für den Liebesgram.«


 »Nicht wahr, die Abwesenheit?«


 »Nein. Die Abwesenheit ist vielmehr eine der größten Qualen. Der Gram wird gemildert, wenn man sich der Geliebten nähert; Du hingegen scheinst sie zu fliehen, denn Du willst ja abreisen.«


 »Das ist wahr.«


 »Ich kann nicht denken, daß Du nicht wieder geliebt würdest . . . Das wäre eine abgeschmackte Voraussetzung. Ist sie vielleicht todt?«


 »Ich bitte Sie, bestürmen Sie mich nicht mit Fragen«, sagte Esperance; »Sie wissen schon mehr, als mein armes Herz sagen wollte . . . Dringen Sie nicht in mich.«


 Crillon hörte nicht, er setzte nachsinnend und wie mit sich selbst redend hinzu: »Ich kenne keine junge Dame von Stande, die seit Kurzem in Paris gestorben wäre . . . Es gibt freilich noch eine andere Liebesqual: die Verheirathung der Geliebten. Aber außer der schönen Gabriele kenne ich keine junge Dame, die sich vermälen wird.«


 Esperance wurde leichenblaß und wandte sich schnell ab.


 Crillon, der bisher nachdenkend vor sich niedergeschaut hatte, sah ihn an.


 »Ach! mein Gott!« dachte der Chevalier, dem diese durch seine letzten Worte hervorgerufene Verlegenheit auffiel.


 »Herr Chevalier«, sagte Esperance, indem er hastig aufstand, »es wird spät, der Abend ist kühl. Soll ich die Pferde in den Stall führen lassen?«


 »Ja«, erwiederte Crillon, der sich mit zitternder Hand den Schnurbart strich.


 Esperance ging mit ihm auf das Haus zu; er eilte ihm voraus. Seine Bewegungen waren hastig und unruhig seine Stimme bebte.


 Crillon ließ ihn einige Befehle ertheilen und ging in’s Haus, wo er ihn aufmerksam beobachtete. Als Esperance etwas heiterer erschien, nahm der Chevalier seinen Arm, führte ihn in den großen venetianischen Saal und schloß sich mit ihm ein.


 Esperance war ziemlich unbefangen und sorglos, aber aus den Händen des braven Crillon kam man nicht so leicht. Der Letztere hatte Zeit gehabt, die Sache in Erwägung zu ziehen und einen festen Entschluß zu fassen.


 »Esperance«, sagte er, »ich kenne Ihr Geheimniß, ich weiß warum Sie abreisen wollen. Die Dame, welche Sie lieben, wird sich vermälen.«


 »In der That«, erwiederte Esperance mit kaum vernehmbarer Stimme; »Sie verdoppeln meine Qualen. Ich will abreisen, um einem quälenden Gedanken zu entgehen, und Sie drängen mir ihn ohne Erbarmen immer wieder auf. Ja ich liebe eine Dame, die sich vermälen wird, eine Dame, die der König zu seiner Gemalin erkoren. Errathen Sie jetzt? Sind Sie zufrieden? Werde ich wenigstens das Glück haben, aus Ihrem Munde zu hören, daß ich der unglücklichste Mensch bin!«


 »Armer Esperance«, erwiederte Crillon, »Sie hatten Recht. Für diesen Schmerz gibt es kein Heilmittel. O, unglücklicher Freund! Gott bewahre mich, daß ich Ihre Lage noch trostloser mache!«


 »Nicht wahr, lieber Freund, Sie werden mich wenigstens bedauern?«


 »Unter gewöhnlichen Verhältnissen«, fuhr der alte Krieger fort, »würde ich Ihnen nicht alle Hoffnung rauben. Ich würde Sie aneifern, alle Hindernisse zu überwinden und sich die Geliebte mit Gewalt zu erobern. Denn Sie sind mir, theuer und werth, Esperance, und ich würde zu jedem tollen Streiche bereit seyn, um Sie zu trösten. Aber was ist hier zu thun? Ich kann Sie nur beschwören, nicht mehr an diese Dame zu denken.«


 »Ja«, erwiederte Esperance hastig, »es ist ein Bild ohne Körper, ein Traumgesicht und Sie sind zu vernünftig, um mich in meinem Wahnwitz zu bestärken. Ich bitte Sie inständigst, lassen Sie uns abbrechen.«


 »Armer Freund, der König, mein theurer, geliebter König würde ihr Alles, selbst das Leben opfern. Ich kann Ihnen nicht beistehen, ich kann nur mit Schaudern an den Kummer denken, den ich ihm dadurch machen würde. Nein! noch vor einer kleinen Weile sprach er von ihr; er vertheidigte sie . . . er schloß mir sein Herz auf, und ich gab ihm den Rath, alle Hindernisse zu beseitigen und sich mit der Herzogin zu vermälen. Ich weiß, daß ich Ihnen das Herz zerreiße, mein theurer Freund, aber ich kann nicht anders. Sie haben keine Wahl; Sie müssen das schwere Opfer bringen.«


 »Sie sehen ja, daß ich es schon gebracht hatte«, erwiederte Esperance; »ich wollte Ihnen meine Abreise anzeigen.«


 Crillon suchte sich zu fassen. Er faltete die Hände. Die ruhige Ergebung seines jungen Freundes, seine starren, regungslosen Gesichtszüge waren unverkennbare Zeichen einer tiefen Verzweiflung, die durch einen fast übermenschlichen Muth bekämpft wurde.


 »Nichts zu thun«, setzte der Chevalier hinzu. »Wenn es sich auch nicht um das Glück des Königs handelte, wenn es mir auch möglich wäre, Ihnen zu helfen, würde sie es wollen? würde sie der Stimme des Ehrgeizes kein Gehör geben? würde sie so billig der Hoffnung auf einen Thron entsagen? Was vermag die Liebe eines Weibes gegen den Ehrgeiz?«


 »O! wie können Sie von der Liebe reden?« erwiederte Esperance, dessen Edelmuth über den bittern Schmerz siegte. »Die Herzogin hat ja keine Ahnung von meinem Wahnwitz; sie weiß nicht, daß ich meine vermessenen Blicke zu ihr erhoben habe.«


 »Was! Sie haben sich nicht erklärt?«


 »Nein, nie«, sagte der edelmüthige junge Cavalier« »nie habe ich von ihr gesprochen. Diese Liebe hat nie ein Echo gehabt. Gabriele liebt den König zu aufrichtig, und er ist ihrer Liebe zu würdig. Sie hat gelobt, ihm ihr Leben zu widmen, und er lebt nur für sie. Wie könnte es einem Unbekannten, einem unbedeutenden, kaum beobachteten Manne in den Sinn kommen, ihr Glück zu trüben! . . . Sie sagen, die Herzogin sey ehrgeizig. Finden Sie ihren Ehrgeiz nicht ganz gerechtfertigt? Es handelt sich ja um ihre Ehre, um die Zukunft ihres Sohnes! Mein Gott! diese Leidenschaft, welche Sie errathen haben, weil mein Herz für Sie durchsichtig ist, dieser Wahnwitz würde ein Verbrechen werden, wenn die Herzogin eine Ahnung davon hätte. Ich bin im Begriff abzureisen; aber wenn ich glauben könnte, daß Jemand mein Geheimniß errathen, so würde ich nicht abreisen, ich würde mich umbringen.«


 Crillon stand auf und schloß Esperance in seine Arme.


 »Ja, reisen Sie«, sagte er; »aber machen Sie die Reise nicht wie ein Verzweifelnder, wie ein Flüchtling. Für Ihr junges Herz ist noch nicht Alles verloren. Wer weiß, welche Schätze Ihnen die Zukunft vorbehält? . . . «


 »O! glauben Sie wenigstens«, erwiederte Esperance mit tiefer Wehmuth, »daß ich mich nie trösten werde. Nein, lieber Freund, nie! Eine Gabriele findet man nicht wieder. Nicht wahr, die Wunde meines Herzens darf sich vor Ihnen ausbluten? Unaussprechliche Freude! ich kann mich mittheilen! Mein Lebensnerv ist abgeschnitten, ich habe keine Kraft, keinen Muth mehr. Nachdem ich meiner Pflicht Genüge geleistet, fühle ich, daß meine Seele entflieht . . . Es ist ja so lange, daß ich nur durch diese Liebe lebe . . . jetzt ist Alles aus; ich habe nicht einmal Thränen mehr. Trösten Sie mich nicht, es wäre vergebens. Wie könnte ich noch Kummer haben? wie könnte ich künftig noch Schmerz empfinden? Ich bin ja todt!«


 Crillon bedeckte sein trauriges Antlitz mit beiden Händen.


 »Mein Sohn«, sagte er nach einer Pause, »Du wirst mich anhören, denn was ich sage, kommt vom Herzen. Verlaß Paris, Du kannst hier nicht mehr froh seyn.«


 »Und ich habe noch den Schmerz, Sie zu verlieren«, sagte Esperance.


 »Warum?« erwiederte der Chevalier mit großer Ruhe. »Du wirst mir stets nahe bleiben, denn ich reife mit Dir.«


 »Sie, Herr Chevalier?«


 »Ja wohl. Ich werde alt; der König hat Frieden gemacht, im Glück braucht er mich nicht mehr. Willst Du mich zu deinem Reisegefährten annehmen?«


 »Aber warum wollten Sie mir ein solches Opfer bringen?« sagte Esperance, indem er Crillon mit Erstaunen und Bewunderung ansah; »Sie haben ja als Lohn für ruhmvolle Dienste die glänzendste Stellung zu erwarten; Sie haben ja erst die Hälfte Ihrer ehrenvollen Laufbahn zurückgelegt: wie können Sie auf den Ruhm verzichten, um mit mir in die Verbannung zu geben?«


 »Glaubst Du denn, mein Herz sey von Stein?« antwortete Crillon. »Ich sage Dir: Dulde mit Muth, aber unter der Bedingung, daß ich Dir helfe.«


 »Und was habe ich gethan, um diese kostbare Freundschaft zu verdienen? . . . Denn Sie wollen den großen König um meinetwillen verlassen und ich bin überzeugt, daß Sie mich nicht um eines Königs willen verlassen würden.«


 »Das ist wahr«, sagte der Held, den die naive Frage des jungen Cavaliers in Verlegenheit setzte. »Die Ursache meiner Zueignung ist ganz einfach: wie könnte man den guten, edlen, stattlichen Esperance nicht lieb haben? Dein Anblick erfreut das Auge, das Herz thut sich auf, wenn es deinem Herzen entgegeneilt. Du bist so viel werth als viele Könige. Vom ersten Augenblicke an habe ich Dich freilich nicht geliebt. Nein, ungeachtet der Empfehlung deiner Mutter . . . denn deine Mutter hat Dich an mich gewiesen . . . Schon deshalb solltest Du mich lieb haben. Ja, Esperance, es muß Dir Ernst seyn mit den Worten, die Du vorhin nur aus Höflichkeit sagtest: daß Du Niemand mehr in der Welt hast als mich! Ich kann nicht glauben, daß Du undankbar seyn wirst, ich kann an deiner Freundschaft nicht zweifeln, es wird mir mit der Zeit gewiß gelingen, Dich zu trösten . . . Komm in meine Arme. Mein Herz wird weich, wenn ich Dich an meine Brust drücke.«


 Esperance gehorchte. Er lehnte sein müdes Haupt an die Heldenbrust und beschwichtigte seinen Schmerz an den Pulsen des treuen Herzens.


 


 8.

 Die Prophezeiung der Cassandra.


 Die Zeit war vorgerückt. Alle gegen Gabriele geschmiedeten Pläne kamen im Stillen zur Reife. Esperance erwartete, daß sich Crillon zur Abreise bereit halte. Er hatte dem Chevalier versprechen müssen, sich bis zu einer günstigen Gelegenheit zu gedulden.


 Esperance hielt es unter seiner Würde, seinen Schmerz merken zu lassen. Man sprach in seiner Umgebung nur von einer sehr schönen, weiten Reise, die er mit Jean Mocquet in wissenschaftlichen Zwecken und zur Erwerbung einiger Colonien unternehmen wolle.


 Inzwischen zog er sich allmälig aus der großen Welt und vom Hofe zurück; er war fast immer allein, ohne Jemand vorzulassen, oder ritt in entfernte Waldungen, unter dem Vorwande zu jagen. Nur ein paarmal sah man ihn auf den heitern Carnevalsfesten.


 Er mied Pontis sorgfältig. Vor seiner Abreise wollte ihn jedoch besuchen, sich mit ihm aussöhnen und ihm verzeihen; denn die alte Freundschaft war in seinem Herzen nicht erloschen. Er wußte aus sicherer Quelle, wie sehr sich Pontis grämte. Der arme Gardist war durch nichts zu trösten; Er war geistig wie körperlich ganz verändert: er war düster, schweigsam, reizbar; seine ganze dienstfreie Zeit brachte er im Bett zu.


 Zu Hause führte Esperance dieselbe Lebensweise wie früher. Die Fastenzeit ging zu Ende, und da der König um diese Zeit mit dem Hofe in Fontainebleau zu wohnen pflegte, so erhielt der junge Cavalier von dort das tägliche Geschenk Gabrielens. Die Geschenke waren freilich von anderer Art: er erhielt gemeiniglich nur eine welke Blume, ein rührendes Sinnbild des im Aufblühen zerknickten Lebens. Esperance wunderte sich keineswegs über diese Beweise von Standhaftigkeit; er kannte das edle Herz Gabrielens. Aber je mehr sie sich bestrebte, ihm Beweise von ihrer Liebe zu geben, desto mehr glaubte er sich verpflichtet, mit gleicher Großmuth zu antworten.


 »Es ist Gabrielens Pflicht«, dachte er, »mir die Hand zu reichen. Meine Pflicht ist sie zu fliehen. So arbeiten wir gegenseitig an unserm Glück.«


 Er blieb in seiner Eingezogenheit und betrieb eifrig die Vorkehrungen zur Abreise. Die Einwilligung Gabrielens glaubte er in einem Stillschweigen zu finden, welches seit der Unterredung in Bougival nicht unterbrochen worden war.


 Im Anfange der Charwoche war Alles bereit. Der Frühling kam. Die päpstliche Dispensation für die Scheidung und folglich für die neue Vermälung des Königs war unterwegs im Felleisen des königlichen Couriers. Esperance hatte seine Pferde für den andern Morgen bestellt; Crillon wollte später abreisen und unterwegs mit ihm zusammentreffen. Zum letzten Male wollte der arme Verbannte sein Haus durchwandeln und auf immer Abschied nehmen.


 Er war so glücklich gewesen in diesen freundlichen, heitern Räumen; überall sah er Erinnerungszeichen seiner Liebe. Gabriele hatte ja Tag für Tag ein Andenken geschickt: auf der Hausflur blühten die von ihr gespendeten Orangenbäume, die Schenkelsche waren mit tausend Kleinigkeiten besetzt; selbst die Vogelhäuser, die Pflanzensammlungen, die an den Wänden hangenden Waffen, die Bücherschränke erinnerten ihn an seine Liebe.


 Das Hirschkalb folgte seinem Herrn durch alle Zimmer, schmiegte sich an ihn und leckte ihm von Zeit zu Zeit die Hand. Jeder Schritt, den Esperance durch die stillen Gemächer that, gab einen lauten Ton, der ihm tief ins Herz drang.


 »Diese Abreise«, dachte er, »ist wirklich das Sinnbild des Todes. Der Sterbende nimmt von seinen theuern Schätzen nichts mit. Ein Ring, ein Porträt, ein Kleinod, sonst findet nichts mit ihm im Grabe Platz. Das Uebrige wird den Fremdlingen überlassen. Alles was ihm im Leben theuer war, was er mit seinen Händen pflegte, was er oft Stunden lang mit Entzücken betrachtete, er muß es herzlosen Menschen lassen, welche diese Reliquien mit zweideutigem Lächeln entweihen, als ob sie ahnen könnten, welchen Werth der vorige Besitzer darauf legte . . . Ich besitze eine Menge solcher kostbaren Schätze, was soll ich damit thun? Soll ich sie mit mir schleppen zu Lande und zur See, und mich zum Gespött anderer Reisenden machen? Aber ich habe mich gewöhnt, mitten unter diesen Kleinigkeiten zu leben, sie sind mein Horizont geworden, und meine Augen würden sie nur schwer entbehren! Soll ich sie zurücklassen wie der Sterbende? Dann werden diese Gegenstände, welche Gabriele berührt hat, in die Hände roher Menschen fallen. Nein, ich werde es machen wie der Weise, der Alles bei sich führt. Ich will den kleinsten Juwel, die feinste Spitze, die frischeste Blume wählen und auf meinem Herzen tragen, und wenn meine Pferde aus dem Stall gebracht, meine Diener entlassen sind, wenn ich allein im Hause, zur Abreise gerüstet bin, so verbrenne, ich alle meine Schätze an Ort und Stelle. Die Metalle werden mit dem Krystall schmelzen, die Bäume in Asche verwandelt werden, die Vögel davonfliegen; Bücher, Meubles, Stoffe werden sammt dem Hause in dem Feuerschlunde verschwinden, und in wenigen Tagen wird Alles, was mir theuer war, in der Erinnerung der Menschen verschwunden seyn wie ich selbst. Es soll nur ein großes Grab übrig bleiben, in welchem ein Theil meines Ich mit einem Theil Gabrielens schlummern wird.«


 Ein leises Geräusch störte ihn in diesem Selbstgespräch. Er sah sich um; Gratienne stand vor ihm; sie war fast athemlos.


 »Gott sey Dank!« sagte sie erfreut; »die Gefahr ist vorüber!«


 Wer jemals geliebt hat, wird begreifen, welchen Eindruck ihre Anwesenheit auf Esperance machte. Wie holdselig ist das oft sehr gewöhnliche Gesicht der Vertrauten für den Liebenden! Welcher Engel könnte einen bessern Empfang hoffen, wenn er auch in seiner vollen Schönheit und Glorie,erschiene!


 Gratienne war wohl nicht so schön wie ein Engel, aber sie hatte ein freundliches, einnehmendes Gesicht. Oft hatte sein Herz laut gepocht, wenn er ihre Fußtritte hörte, als ob sie Gabriele gewesen wäre; aber noch nie hatte er sie so gut und schön gefunden wie in diesem Augenblicke. Er jauchzte und eilte mit offenen Armen auf sie zu.


 Gratienne fragte ihn, ob Niemand lausche, und auf die beruhigende Versicherung, die er ihr gab, setzte sie hinzu:


 »Ich bringe einen Brief von der Frau Herzogin; aber um ihn zu haben, müssen Sie mich einen Augenblick in diesem Zimmer allein lassen.«


 Esperance sah sie an, ohne zu verstehen.


 »Sie wissen«, sagte Gratienne erröthend, »daß ich auf dem Wege zu dem kleinen Hause oft verfolgt, angehalten, sogar bestohlen worden bin; ich habe daher diesen Brief unter meinen Kleidern versteckt. Dieses Mal hätte man mich umbringen müssen, um mir ihn abzunehmen, und die Feinde meiner Gebieterin wagen es noch nicht, am hellen Tage und auf offener Straße zu morden.«


 Esperance dankte ihr und schloß sie ein. Während er in das Nebenzimmer ging, fragte er sich mit unaussprechlicher Bangigkeit, was der Brief, der erste, den ihm Gabriele geschrieben, wohl enthalten könne.


 »Sie ist ehrlich und muthig genug«, dachte er, »um mir einen Beweis ihrer Liebe geben zu wollen. Sie setzt alle Rücksichten bei Seite, um nur der Stimme ihres Herzens zu folgen.«


 Dieser Gedanke begeisterte ihn einen Augenblick, aber der Schluß, den er daraus zog, war traurig.


 »Sie schickt mir also ein Lebewohl«, dachte er, »das ewige Lebewohl! Es ist also aus! . . . Sie wird mir befehlen, sie auf immer zu vergessen!«


 Gratienne erschien in der Thür. Esperance war sehr niedergeschlagen.


 »Hier«, sagte sie und reichte ihm ein kleines seidenes Riechkästchen, dessen feine orientalische Parfums das Zimmer mit lieblichem Duft erfüllten.


 Er öffnete es und nahm das darin steckende Papier heraus. Gratienne trat ans Fenster und kehrte ihm den Rücken zu, um ihn ungestört lesen zu lassen.


 »Freund«, schrieb Gabriele, »ich weiß« daß Du abreisen willst; Herr von Crillon sagte es in meiner Gegenwart mit einer Zuversicht, die mir Angst macht. Ich glaube nicht daran, aber mir ist sehr bange. Nein, ich kann nicht glauben, daß Du abreisen wirst, ohne mich noch einmal gesprochen zu haben. Du bist ja hochherzig genug, um diesen traurigen Muth zu haben. Deine Liebe wird allen Gefahren trotzen, Du wirst Dich aufopfern. Ich zittere, während ich dies schreibe. Um des Himmels willen, thue es nicht! Du würdest mich zur Verzweiflung treiben und ich würde ans Ende der Welt gehen, um das letzte Lebewohl, das Du mir schuldig bist, zu empfangen.


 »Morgen ist große Jagd in Fontainebleau; Du kannst kommen. Wir werden allein seyn. Ob Du nun insgeheim kommst oder Dich öffentlich zeigst, ich erwarte Dich; Gratienne wird Dir erklären, wo und wie. Ich nehme keine Entschuldigung an. Eine Stunde nach deiner ablehnenden Antwort würdest Du mich bei Dir sehen.«


 Esperance las den Brief zweimal. Seine Verlegenheit war unbeschreiblich. Die innigste, aufrichtigste Liebe konnte sich nicht deutlicher ausdrücken; der Befehl war in den entschiedensten Worten ertheilt worden. Durch eine Weigerung würde er Gabriele einer großen Gefahr aussetzen; wenn er gehorchte, setzte er vielleicht noch mehr aufs Spiel.


 Gratienne wartete in angstvoller Spannung, während er sich den Kopf zerbrach. Gabriele, dachte er, hatte das Recht, dieses letzte Lebewohl zu fordern! Das vorgeschlagene Mittel war leicht ausführbar, denn ohne sich zu verbergen, konnte man selbst unter den Augen der erbittertsten Feinde Gabrielens eine Unterredung veranstalten. Aber welchen Zweck und welche Bedeutung konnte eine öffentliche Unterredung haben? Wozu konnte es nutzen, die bittern Schmerzen, die sich nicht kundgeben dürften, von neuem zu wecken? In welcher Absicht befahl Gabriele ihrem Geliebten, diese Marter zu ertragen, ohne einen Seufzer auszustoßen, ohne eine Thräne zu vergießen? War sie ihrer selbst so gewiß, daß sie eine so peinliche Probe bestehen wollte? War die Selbstverläugnung nicht genügend? Genügte er seiner Pflicht noch nicht, wenn er der Angebeteten freiwillig entsagte, wenn er sie bat, den Geliebten zu vergessen, um nur an ihre Zukunft und an ihren Sohn zu denken? Sollte er auch noch den Schmerz haben, sie in den Armen eines Andern zu sehen? Dies war jedoch der Anblick, den Esperance zu Fontainbleau suchen wollte.


 Was hatte er hingegen zu erwarten, wenn er die Unterredung ablehnte? Gabriele würde sich vielleicht einer großen Gefahr aussetzen. Vielleicht erwartete man nur eine Uebereilung von ihr, um sie zu stürzen? Sie war beherzt und würde kein Bedenken tragen, Esperance aufzusuchen. Und wenn dies bekannt wurde, war sie verloren.«


 »Nein«, sagte die Vernunft, »sie wird es nicht thun. Es hängt ja von mir ab, daß sie es nicht thue. Ich will lieber sterben, als nach Fontainebleau gehen und vor Zeugen eine lächerliche Abschiedsscene spielen. Das Ende einer geheimen Unterredung ist vielleicht der Tod. Ich gehe nicht nach Fontainebleau . . . Aber soll ich so albern, so zaghaft seyn, es ihr zu sagen? Soll ich mit einer unsinnigen Großmuth prahlen, welche nur verderbliche Folgen für das hochherzige Wesen haben könnte? Nein. Ich will diesen Abend abreisen, ich will es nicht bis morgen aufschieben. Sobald Gratienne fort ist, will ich mich entfernen. Wenn Gabriele meine Antwort erhält, habe ich zwanzig Meilen zurückgelegt; in dem Augenblicke, wo sie mich in Fontainebleau erwartet, überschreite ich die französische Grenze; in dem Augenblicke, wo sie mich aufsucht, wird mein Haus ein Aschenhaufen seyn; der Herr vom Hause wird zum Schatten zur Sage geworden seyn. Gabriele wird nicht einmal einen Vormund mehr finden, um sich zu schaden. So kann ein Mann handeln, so kann man ein edles Weib retten. Ja, so soll es seyn. — Gratienne!«


 Gratienne trat mit bangem Herzen näher; denn das lange Zögern schien ihr kein Beweis seiner Bereitwilligkeit, den Wunsch ihrer Gebieterin zu erfüllen.


 »Gute Gratienne, Du hast Recht, wir sind von großen Gefahren umgeben; aber wir sind daran gewöhnt. Ich werde nach Fontainebleau gehen: ich werde morgen gehen. Zu welcher Stunde wünscht mich die Herzogin zu sprechen?«


 »Wenn Sie zur Jagd kommen, so müssen Sie Morgens eintreffen, und bei der Rückkehr wird man einen günstigen Augenblick zur Unterredung zu finden wissen.«


 »Abends werde ich mehr Zeit gewonnen haben«, dachte Esperance und er setzte hinzu: »Gratienne, ich will lieber Abends kommen.«


 »Madame wird es auch lieber sehen. Nach dem Souper wird sie sich krank melden; sie ist dann ganz ungestört.«


 »Aber wie soll ich ins Schloß kommen?«


 »Das ist meine Sorge. Kommen Sie eine Stunde nach Sonnenuntergang an die Wendeltreppe in dem ovalen Hofe. Es wird sodann soupiert und Niemand wird Sie bemerken. Ich werde Sie an den bestimmten Ort führen.«


 »Gut, es bleibt bei der Abrede«, sagte Esperance. »Die Sonne geht um sechs Uhr unter, ich werde um sieben Uhr an der Wendeltreppe seyn.«


 »Gut, Herr Esperance. Ich gehe mit leichterem Herzen fort, als ich gekommen war.«


 »Aber Du sagst mir gar nichts von der Herzogin«, sagte Esperance. »Sie ist immer schön und blühend, nicht wahr?«


 Gratienne schüttelte den Kopf.


 »Wenn Sie gesehen hätten, wie sie den Brief schrieb«, erwiederte sie, »so würden Sie mit der Antwort nicht so lange gezögert haben.«


 »O, glaube nicht, daß ich unschlüssig gewesen sey«, sagte Esperance tief bewegt. »Begreifst Du denn meine Besorgnisse nicht? . . . Kind, bedenke doch, daß ihr Leben von einer Unbesonnenheit abhängt.«


 »Ich weiß es und deshalb war mir so bange, als ich das Billet brachte . . . Es ist ein Beweis, der gegen die Frau Herzogin . . . «


 »Beruhige Dich«, fiel ihr Esperance ins Wort.


 Er zündete mit zitternder Hand eine Wachskerze an, küßte den Brief an allen Stellen, welche die Hand Gabrielens berührt haben konnte, verbrannte das Papier und zerdrückte die Asche zwischen den Fingern.


 »Erzähle ihr Alles was Du gesehen hast, Gratienne«, setzte er hinzu; »sage ihr Alles wieder, was ich Dir sage.«


 »Ja, Herr Esperance.


 »Ich liebe Gabriele bis zum Tode; merke Dir das wohl, Gratienne.«


 »O ja, ich werde es nicht vergessen; ich denke es ja fast eben so zärtlich wie Sie es sagen.«


 »Und Gabriele darf nie zweifeln, daß ich Alles was es auch sey, aus Liebe zu ihr thue.«


 »Was werden Sie denn thun?« erwiederte Gratienne erschrocken über den Ton, mit welchem er diese Worte sprach.


 »Morgen Abend werde ich es der Herzogin sagen«, setzte Esperance hinzu; er fühlte, daß er sich zu weit hatte hinreißen lassen durch die Freude, der Geliebten, die er nicht wiedersehen wollte, ein so zärtliches Lebewohl zu senden.


 Gratienne« durch diese Antwort beruhigt, entfernte sich mit einem freundlichen Gruß. Aber er schien sich nicht entschließen zu können, sie fortzulassen.


 »Du wirst einen unangenehmen Rückweg nach Fontainebleau haben«, sagte Esperance; »es ist kalt. Die Sänfte wird gewiß sieben Stunden unterwegs seyn.«


 »Ich werde unterwegs schlafen; ich bin überglücklich, daß ich meiner Gebieterin morgen früh eine erfreuliche Antwort bringen kann.«


 Sie wollte fort, Esperance hielt sie zurück, eilte in sein Zimmer und öffnete einen Schrank.


 »Was suchen Sie?« fragte sie.


 »Du hast mir heute den ersten Brief von ihr gebracht«, erwiederte er. »Es ist billig, daß Du deinen Lohn dafür bekommst.«


 Er gab ihr einen mit Smaragden besetzten Halsschmuck, der dem Kammermädchen einen Schrei der Bewunderung entlockte.


 »Mein Himmel!« sagte sie, »diesen prächtigen Schmuck darf ich ja nicht tragen!«


 »Diese Smaragden sind meine Farben«, sagte er lächelnd. »Die Farbe der Hoffnung. Du weißt ja, daß ich Esperance heiße. Erinnert Dich meiner.«


 Bei diesen Worten küßte er sie. Aber trotz allen seinen Bestrebungen, heiter zu scheinen, war er feierlich ernst, daß Gratienne argwöhnisch wurde, und sie wollte ihn eben um die Ursache fragen, als dreimal an die Thür gepocht wurde.


 »Es ist der Intendant«, sagte Esperance; »er muß mir etwas Wichtiges zu sagen haben.«


 Gratienne schlürfte hinter einen Vorhang. Esperance sah zur Thür hinaus, um zu fragen, was man von ihm wollte.


 »Gnädiger Herr«, sagte der Intendant leise, »ein junges Frauenzimmer wünscht Sie zu sprechen.«


 »Wie heißt sie?«


 »Sie will es nicht sagen.«


 »Ich habe mit keiner Dame etwas zu thun. Ich will sie nicht sprechen.«


 »Sie will sich nicht abweisen lassen«, erwiederte der Intendant. »Es ist eine Fremde, die sehr schlecht spricht und wenig versteht. Ich habe nur verstanden, daß sie Ew. Gnaden Speranza nennt.«


 Esperance war betroffen. »Ist es eine kleine lebhafte Brünette?« fragte er.


 »Ja, gnädiger Herr, sehr lebhaft.«


 »Ich will sie nicht sprechen; fort!« sagte Esperance und schob den Intendanten hinaus.


 Aber dieser wurde von der Fremden, die bis an die Thür gekommen war, mit Gewalt zurückgehalten.


 »Madame«, sagte der Intendant aufgebracht, »haben Sie den Befehl meines Herrn nicht gehört?«


 »Sagen Sie ihm, daß sein Leben auf dem Spiele steht«, erwiederte die Fremde, die sich vor die Thür stellte und in italienischer Sprache so laut rief, daß sie von Esperance gehört werden konnte. »Und ein noch kostbareres Leben steht auf dem Spiel, Speranza!«


 Diese warnenden Worte besiegten jeden Widerstand. Esperance übergab Gratienne dem Intendanten mit dem Befehl, sie die Seitentreppe hinunterzuführen.


 »Geh doch«, flüsterte er dem zögernden Kammermädchen zu, »sonst bist Du verloren.«


 Er schloß die Thür hinter sich und ging der Ankommenden entgegen.


 »Fürwahr eine sonderbare Keckheit!« sagte er in italienischer Sprache. »Sind Sie von Sinnen, Leonora, daß Sie in mein Haus kommen?«


 »Ehe ich Ihnen antworte«, erwiederte die Italienerin, »muß ich einige Fragen an Sie richten. Haben Sie die Unbesonnenheit begangen, der Herzogin schriftlich zu antworten?«


 Esperance war ganz betroffen über diese bedeutungsvolle Frage.


 »Wenn Sie geschrieben haben«, setzte Leonora hastig hinzu, »so nehmen Sie den Brief zurück; es ist noch Zeit.«


 »Ich weiß nicht was Sie meinen, Signora«, stammelte er erblassend.


 »Ich sage Ihnen, Sie und die Herzogin sind verloren, wenn Gratienne einen Brief von Ihnen bei sich hat! Rufen Sie sie zurück, wenn es der Fall ist, und verbrennen Sie Ihren Brief, wie Sie den Brief der Herzogin verbrannt haben . . . der Rauch schwebt noch unter der Zimmerdecke.«


 »Gewiß wieder eine Falle?« sagte Esperance, der zwischen Mißtrauen und Schrecken schwankte.


 Leonora erwiederte ernst: »Ich habe Gratienne von Villejuif bis hierher verfolgt; ich sah sie in Ihr Hans kommen. Es hing nur von mir ab, sie aufhalten und ihr den Brief abnehmen zu lassen. Gratienne ist so eben fortgegangen, unsere Kundschafter sind draußen, sie würde keine hundert Schritte machen, ohne mit Ihrem Brief angehalten zu werden. Darum sage ich Ihnen, rufen Sie Gratienne zurück, Speranza! Verstehen Sie mich? Habe ich Ihnen eine Falle gestellt?«


 Esperance wußte nichts zu antworten. Der Beweis war unwiderleglich; seine Niedergeschlagenheit bewies, daß er überzeugt war.


 »Es ist gut«, fuhr Leonora fort; »Sie haben nicht geschrieben. Aber ich habe Ihnen noch mehr zu sagen. Führen Sie mich in Ihr Zimmer oder in den Garten, wie Sie wollen. Hier kann ich nicht reden.«


 Sie ging die Treppe hinunter. Esperance folgte ihr ganz bestürzt.


 Als sie im Garten waren und Esperance seine Fassung wieder gewonnen hatte, sagte er:


 »Reden Sie. Ich bin sehr erstaunt über Ihren auffallenden Schritt; aber ich höre.«


 »Sie haben nie mehr Ursache gehabt, aufmerksam zu seyn«, erwiederte Leonora. »Speranza, achten Sie wohl auf meine Worte. Denken Sie sich, ein Prophet des Alterthums spräche mit Ihnen.«


 »Daß Sie eine Wahrsagerin sind, habe ich schon gewußt«, erwiederte Esperance spöttisch; »daß Sie aber eine Sibylle aus dem Alterthum vorstellen, war mir nicht bekannt.«


 »Um Gottes willen spotten Sie nicht! Seit unserer letzten Unterredung haben Ihre Feinde rasche Fortschritte gemacht. Das Ziel ihres Ehrgeizes haben sie erreicht; dem andern Ziel, welches ihre Rache gesteckt hatte, sind sie bereits sehr nahe. Die nur allzunahe Zukunft wird Ihnen die Bedeutung meiner jetzt dunkeln Worte klar machen. Speranza, seit langer Zeit höre ich, daß Sie abreisen wollen, und Sie reisen nicht ab. Ich habe Sie genau beobachtet, ich habe gesehen, wie unschlüssig Sie sind, wie oft Sie die Vorbereitungen, durch welche Andere getäuscht werden sollen, begonnen und wieder aufgegeben haben. Heute ist kein Aufschub mehr möglich. Die Entscheidung ist nahe. Speranza, beeilen Sie sich, reisen Sie ab!«


 Sie sprach mit so feierlichem, eindringlichem Tone; ihre Rede war so nachdrücklich und zugleich so sanft und zutraulich, ihr ganzes Wesen zeigte eine so wahre oder so gut gespielte Theilnahme, daß Esperance tief gerührt wurde.


 »Wenn Sie Alles wissen«, antwortete er, »so muß Ihnen auch bekannt seyn, daß ich morgen abreise. In welcher Absicht geben Sie mir diesen Rath? Was ich von Ihnen gesehen habe, berechtigt mich sogar Ihre Dienste mit Mißtrauen zu betrachten.«


 »Das ist wahr«, sagte sie traurig; »aber Vergessen Sie meine Thaten und beachten Sie nur meine Worte. Vergessen Sie nicht, daß mein Herz Ihnen entgegenschlug, als ich Sie das erste Mal sah!«


 »Lassen Sie das! Die Heuchelei ist eine Ihrer gefährlichsten Waffen. Je mehr Sie Ihre arglistigen Plane in Honig hüllen, desto mehr Mißtrauen hege ich. Henriette hat mich auch geliebt . . . Um Leonore richtig zu beurtheilen, braucht man nur zu wissen was Ajubani gethan.«


 »Was Ajubani gethan«, sagte die Italienerin auffahrend, »war nicht gegen Sie gerichtet. Ajubani arbeitete für sich selbst, gegen . . . Doch wozu könnte es nützen, meine Geheimnisse zu verrathen? Sie glauben mir ja nicht.«


 »Nein!« sagte Esperance entschlossen.


 »Esperance«, fuhr Leonora fort, die durch diese neue wohlverdiente Beleidigung noch mehr gereizt wurde, »ich habe Ihnen soeben einen Beweis meiner Aufrichtigkeit gegeben: ich habe Gratienne ungehindert kommen und fortgehen lassen . . . «


 »Sie haben mir gar nichts bewiesen. Es kann in Ihren Kram passen, sich um acht Uhr Abends großmüthig zu zeigen, um mich in der Mitternachtstunde zu morden.«


 »Esperance«, sagte sie, indem sie in ihrer Raserei ihr Schnupftuch zerriß, »ich habe Dich gewarnt; jetzt bitte, beschwöire ich Dich, reise ab! Jede Minute, welche Du hier verweilst, raubt Dir ein Jahr von deinem Leben. Du gleichst einem jener glänzend gefiedertem tollkühnen Vögel, die ihr Nest an dem schönsten Schilfrohr der Flüsse befestigt haben. Ein Ungewitter bricht los, das Wasser braust und das entwurzelte Rohr wird von der Strömung fortgerissen. Reise ab, Speranza; beeile Dich und sieh Dich nicht um . . . Mehr kann ich Dir nicht sagen. Gott ist mein Zeuge, daß ich die Hälfte meines Blutes geben würde, um Dich zu retten!«


 »Ich verstehe Ihre Anspielungen«, sagte Esperance mit kalter Ruhe. »Das vom Ungewitter bedrohte Rohr ist die Herzogin, nicht wahr?«


 »Ja!«


 »Was habe ich denn mit der Herzogin gemein?«


 »Ich weiß Alles; vergebens leugnest Du deine zärtliche Theilnahme für die Herzogin . . . Sie ist verloren, sage ich Dir, nichts in dir Welt würde sie noch retten können. Fliehe sie, wenn Du nicht mit ihr untergehen willst.«


 »Nichts würde sie retten, sagen Sie? O! ich hoffe es doch«, erwiederte Esperance höhnisch. »Der leidige Ehrgeiz ist ihr Verderben. Würde man sie nicht retten, wenn sie auf den Thron verzichtete?«


 »Ja, dies ist das einzige Mittel.«


 »Ha! Du hast Dich verrathen«, sagte Esperance frohlockend; »deine pomphaften Worte verbargen gar erbärmliche Geheimnisse. Du mußt etwas Anderes erfinden, wenn Du mich einschüchtern willst.«


 »Genug!« erwiederte Leonora, indem sie seinen Arm krampfhaft faßte. »Ich habe vielleicht schon zu viel gesagt. Ich will mich kurz fassen. Ich bitte Gott, daß er meine warnenden Worte in dein verhärtetes Gemüth dringen lasse. Reise ab und sieh Gabriele nicht wieder! Eile pfeilschnell davon! Doch dein Ohr ist taub, dein Herz ist verschlossen, Du lachst. Thue was Du willst; stürze Dich in den Abgrund, dem Du zueilst. Aber in der entscheidenden Stunde gedenke meiner Worte. Du willst es so: falle und klage mich nicht an. Adieu!«


 Sie hüllte sich in ihren Mantel und entfernte sich rasch. Esperance war betroffen, trotz seines unheilbaren Mißtrauens.


 »Es ist möglich, daß Gabriele in Gefahr schwebt«, sagte er nach einer langen Nacht des Nachdenkens. »Aber die Unholde suchen mich zur Abreise zu bewegen, weil meine Anwesenheit der Herzogin Hilfe leisten könnte. Und wenn Leonora auch aufrichtig gewesen wäre, wenn sich Gabriele wirklich in Gefahr befände, so wäre ich eine Memme, wenn ich fliehen wollte. Die Italienerin sagt ja, die Indierin sagt nein . . . Was sagt Esperances?«


 »Esperance wird morgen Abend in Fontainebleau seyn.«
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 Wo Pontis die versprochene Gelegenheit findet.


 Esperance war den ganzen Tag in der peinlichsten Erwartung; aber es stand zu viel auf dem Spiele, als daß er die Unbesonnenheit begangen hätte, früher als zur bestimmten Stunde in Fontainebleau zu erscheinen.


 Er verließ sein Hans um die Mittagsstunde, nachdem er seiner Dienerschaft Lebewohl gesagt und Geschenke vertheilt hatte. Er ließ nur den Pförtner und zwei Gärtner zurück; denn er war fest entschlossen, nach seiner Unterredung mit Gabriele zurückzukommen, um den gestern entworfenen Plan auszuführen.


 Er wußte wohl, daß man ihm folgen würde; aber wie konnte er’s hindern? Gegen Feinde wie Leonora und Henriette blieb jede List erfolglos. Es war am besten, keine List anzuwenden und gerade auf’s Ziel loszugehen.


 Seine Taktik bestand aus einer Verbindung seiner beiden Plane: er wollte nur kurze Zeit zu Fontainebleau verweilen, sich dort sorgfältig verbergen und wieder entfernen, ehe man seine Ankunft melden konnte. Er wollte den geraden Weg nehmen. Er wollte ja eine Reise nach Italien machen und Fontainebleau liegt an der Straße.


 Um sieben Uhr Abends war es dunkel; das Wetter war trübe und kalt. Alle Einwohner der Stadt waren in den Häusern und wärmten sich. Man sah hinter allen Fenstern Licht und die Thüren wurden verschlossen.


 Esperance kannte Fontainebleau sehr genau; kein Baum im Walde, kein Winkel des Schlosses war ihm unbekannt: den Wald hatte er ja oft als Jäger, die Gallerien als willkommener Gast durchwandert. Er kannte auch besser als sonst Jemand die Stunden des Spiels, der Mahlzeiten, der Gesellschaften und die ganze Hausordnung.


 Er ging ungesehen über den Küchenhof, die geschäftige Dienerschaft bemerkte ihn nicht, und er kam an die Wendeltreppe, welche von dem ovalen Hofe in das erste Stockwerk führte. Gratienne wartete an einem Fenster des Erdgeschosses. Sie hatte schon eine Weile gelauscht und nicht war ihr verdächtig erschienen. Sie führte ihn daher in ihr Zimmer, um die letzten Weisungen zu geben.


 Der Augenblick war günstig. Die schlecht erleuchteten Höfe waren in Folge des feinen Regens noch dunkler als sonst. Die königliche Hofhaltung wurde damals mit großer Sparsamkeit geführt; drei Viertheile des Schlosses waren dunkel oder unbewohnt, und der König hatte alle seine Gäste in einen Flügel einquartiert, um seine Schatulle und seine Dienerschaft zu schonen.


 Gratienne zeigte dem jungen Cavalier an, daß ihn die Herzogin in ihrer Wohnung erwarte, denn sie habe nach langer Berathung die Überzeugung gewonnen, dass im ganzen Gebäude kein besserer, sicherer Versteck sey. Überdies habe sie die Absicht, sich krank zu melden, um ungestört in ihren Gemächern bleiben zu können.


 Esperance machte keine Einwendung; er drückte den Hut tief ins Gesicht und folgte Gratiennen mit pochendene Herzen.


 Während er mit seiner Führerin durch die langen Gänge und öden Säle geht, können wir den Lesern zum bessern Verständniß die Physiognomie des Schlosses und seiner Bewohner zeigen.


 Es hatte Sieben geschlagen. Alles wurde geschlossen. In den Kaminen brannten große Scheiter Eichenholz. Die Bratenwender ruhten, die Abendtafel war gedeckt.


 Da die Jagd ziemlich lange gedauert hatte, so war der König noch beim Umkleiden; er widmete seinem Anzuge einige Sorgfalt, um unter seinen Gästen vortheilhaft zu erscheinen. Während ihn seine Kammerdiener schmückten und parfümierten, unterhielt er sich mit Zamet, der in ehrerbietiger Entfernung an der Ecke des Camins stand.


 »Ja«, sagte Heinrich IV. »was ich im Einverständniß mit der Herzogin beschlossen habe, wird für die Pariser ein gutes Beispiel seyn; man wird sehen, daß die Leute an meinem Hofe keine Heiden sind. Die Herzogin will die letzten Tage der Charwoche in Paris zubringen; man wird sie in der Kirche sehen. Es ist gut, daß sie schon jetzt anfängt, dem Volke ein erbauliches Beispiel zu geben.«


 Zamet verneigte sich. Seine scharfen Augen ruhten unablässig auf dem Gesicht des Königs, um dessen geheimste Gedanken zu erforschen.


 »Ich habe hier viele Arbeiten zu erledigen, fuhr Heinrich IV. fort, »dann gehe ich nach Paris und besuche die Herzogin in deinem Hause.«


 »In meinem Hause, Sire?«


 »Ja, weise ihr eine Wohnung an. Dein Haus ist ein Paradies aus Erden. Du bist schöner eingerichtet als ich, Gevatter Zamet; bediene die Herzogin gut, sie wird es Dir vergelten, wenn sie Königin ist.«


 Der Florentiner schien zu erblassen; ob es von dem Flackern des Caminfeuers oder vom Schrecken kam, mag dahingestellt bleiben.


 »Es ist eine große Ehre für mich, Sire«, sagte er, »ich werde Alles aufbieten, um die Frau Herzogin nach Gebühr zu bewirthen. Aber ich muß gestehen, daß ich in diesem Augenblicke schlecht vorbereitet bin.«


 »Bah! wenn die Tafel schlecht besetzt ist, so wird man Dich mit der Fastenzeit entschuldigen. Heute werden wir indeß zum letzten Male in der Woche Fleisch essen. Ich habe Dispensationen vom Papst für eine Mahlzeit, und mein Jägerappetit hat den heutigen Tag dazu gewählt. Führe die Gesellschaft in meine Gemächer, La Varenne.«


 La Varenne gehorchte. Mehre Cavaliere warteten im Vorsaale und wurden vorgelassen. Unter ihnen befand sich der Graf d’Auvergne, der dem Monarchen seinen Stiefvater, den Grafen d’Entragues, vorstellte. Die Familie d’Entragues hatte endlich eine Einladung nach Fontainebleau erhalten. Der alte Graf wurde von Heinrich IV. sehr huldreich empfangen, obgleich sich der König während der Vorstellung eines schalkhaften Lächelns nicht erwehren konnte.


 »Aber ich sehe die Damen nicht«, sagte Heinrich IV. sich umsehend.


 »Sire«, antwortete der Graf d’Auvergne, »die Damen sind auf der Rückkehr von der Jagd umgeworfen worden, und bitten Ew. Majestät um einige Stunden Ruhe.«


 »Die Damen werden nicht bei der Tafel erscheinen?« fragte Heinrich IV.


 »Ich fürchte sehr, daß auch der Magen beim Umwerfen des Wagens gelitten hat«, erwiederte der junge Cavalier lachend.


 »Das ist fatal!« sagte der König verdrießlich. »Die Wege im Walde sind schlecht, man wagt sein Leben auf einer Spazierfahrt. Wir wollen hoffen, daß ich bald Geld genug in der Kasse haben werde, um meine Wälder für die Damen fahrbar zu machen. Nun, ich entschuldige die Damen d’Entragues; wir wollen auf ihre Gesundheit trinken.«


 Er bemerkte, daß einige der Umstehenden ihn ansahen, und seine Gedanken zu errathen schienen, um ihre Bemerkungen, vielleicht sogar Berichte darüber zu machen.


 »Zum Glück«, setzte er hinzu, »wird uns die Anwesenheit der Herzogin entschädigen.«


 Während er die düstere Wolke beobachtete, welche diese Worte über die Stirn des Grafen d’Entragues verbreiteten, erschien Herr von Beringen, der erste Kammerdiener des Königs, und sprach leise mit Sr. Majestät.


 »Das ist wirklich Unglück!« sagte Heinrich IV. sehr verdrießlich. »Kaum melde ich die Herzogin an, so läßt sie mir sagen, daß sie von der Jagdpartie sehr ermüdet sey und nicht bei der Tafel erscheinen könne. Doch es ist nicht zu ändern; die Wünsche der Herzogin sind Befehle. Gehen Sie, Beringen, und melden Sie ihr mit meinem lebhaften Bedauern, daß ich mich nach der Tafel persönlich nach ihrem Befinden erkundigen werde.«


 Alle Anwesenden drängten sich an den Boten und ersuchten ihn, der Herzogin das allgemeine Bedauern zu erkennen zu geben.


 Unterdessen ging Heinrich IV. vor dem Camin auf und ab und sagte zu sich: »Da fängt die Plage an. Henriette will nicht mit Gabriele an der Tafel sitzen und Gabriele wird nicht mit Mademoiselle d’Entragues erscheinen. Diese hat Unrecht; ich werde ihr derb meine Meinung sagen. Die macht zu viele Ansprüche. Die Andere hat Recht. Die liebe Freundin, ich werde sie beruhigen, aber wie soll ich die Sache beilegen?«


 Der Haushofmeister erschien mit seinen Hausoffizieren.


 »Zum Souper, meine Herren!« sagte der König sehr laut, um einen Seufzer zu unterdrücken.


 Alle Anwesenden folgten ihm und flüsterten einander ihre Bemerkungen über das Ausbleiben der beiden Damen zu.


 Während die ganze Gesellschaft durch die Gallerie ging, saß ein Gardist regungslos wie eine Bildsäule auf einer Bank. Sein Kopf ruhte auf beiden Armen, die er auf den Lauf der Muskete gelegt hatte. Er wurde weder durch die Lichter noch durch die Fußtritte und Stimmen geweckt.


 »Sehet da den Schläfer!« sagte der König in heiterer Laune. »Braver Crillon, es ist einer von deinen Gardisten.«


 »Gott verzeihe mir, ja!« erwiederte der Chevalier, der auf den Schläfer zutrat, um ihn durch einen tüchtigen Faustschlag an seine Pflicht zu erinnern.


 Aber der König hielt ihn zurück. Er ließ den Pagen, der einen Armleuchter mit sechs Kerzen trug, näher treten, und das helle Licht fiel auf das Gesicht des Gardisten.


 Dieser richtete sich rasch auf, als ob er durch eine Sprungfeder emporgeschnellt würde, und Pontis zeigte sein bleiches, bestürztes Gesicht.


 »Das Gesicht kenne ich«, sagte der König lachend.


 Das ganze Gefolge fing ebenfalls an zu lachen. Der arme Cadet schlug beschämt die Augen nieder.


 »Es ist der arme Pontis; ich erkannte ihn nicht sogleich, weil er so mager geworden ist«, sagte Crillon. »Er ist zu entschuldigen.«


 »Ja, ja«, antwortete der König. »Schlaf nur, Cadet, wir stehen ja nicht vor dem Feinde.«


 »Ich wollte, wir ständen im Feuer!« sagte der Cadet mit finsterer Entschlossenheit, welche dem Könige auffiel und ihm zu erkennen gab, wie viel Energie noch in dieser scheinbar kraftlosen Hülle war.


 Sobald der Zug vorüber war, ließ Pontis seinen Arm und seine Muskete sinken, die Gallerie wurde wieder dunkel, der Gardist nahm seinen Platz auf der Bank wieder ein, ohne dem glänzenden Souper, dessen appetitliche Düfte bis in die Gallerie drangen, die mindeste Aufmerksamkeit zu widmen.


 Der König nahm Platz, die Gäste folgten seinem Beispiele. Aber als er seine Serviette nahm, fand er unter derselben ein Billet.


 »O! o!« sagte er, die Stirn runzelnd, »es ist selten, daß ein so übergebenes Billet einem Fürsten etwas Erfreuliches meldet. Ist eine Verschwörung gegen meinen Appetit im Zuge? — Keine Unterschrift!«


 Er fing an zu lesen. Ein leiser Schauer befiel ihn, seine Gesichtszüge wurden düster; aber da er sah, daß er beobachtet wurde, bezwang er sich und las weiter.


 Das Billet lautete folgendermaßen:


 »Sire, eine gewisse Dame, welche Sie diesen Abend allein glauben, empfängt diesen Abend Gesellschaft. Wenn Ew. Majestät das Tête-à-Tête nicht stören, so haben Sie zu viel Geduld und zu wenig Neugier.«


 Eine halbe Minute war genügend, um eine Welt von Gedanken in dem Geiste des Königs hervorzurufen.


 Es war in dem Billet eine der zu Fontainebleau befindlichen Damen gemeint; Gabriele oder Henriette, dachte Heinrich IV. Hier bei Tische befindet sich gewiß Jemand, der den Inhalt kennt oder ahnt. Der Schreiber des Billets sieht mich vielleicht an.


 Der König verbrannte ganz ruhig das Papier und sagte lächelnd: »Ich habe eine angenehme Nachricht bekommen. Jetzt wollen wir soupieren!«


 Er versuchte wirklich zu essen; aber sein Appetit war verschwunden. Das Bestreben, heiter zu scheinen, versetzte ihn in eine Aufregung, welche, mehren seiner Gäste nicht entgehen konnte. Heinrich IV., der gemeiniglich heiter war, rettete indeß den Schein, während er im Stillen über das räthselhafte Billet nachsann.


 »Man will«, dachte er, »daß ich der Herzogin einen unerwarteten Besuch mache, oder daß ich frage, ob Henriette d’Entragues allein zu Hause ist. Eine der beiden Nebenbuhlerinnen will die andere angreifen. Aber man wird geschlagen werden! Ich! . . . Und ich werde mich lächerlich machen, gleichviel gegen welche von Beiden ich Partei nehme.«


 Zamet plauderte unterdessen mit seinen Nachbarn, ohne den König aus den Augen zu lassen. Aber der bewegliche Blick des Florentiners wußte dem Auge des Königs sehr geschickt auszuweichen. Heinrich IV. hingegen sah Jedermann an, nahm an dem allgemeinen Gespräche Theil und suchte aus jedem Gesichte ein Anzeichen, welches seinen Verdacht rechtfertigen könnte.


 Die Mahlzeit dauerte lange für den gemarterten Fürsten; er entdeckte nichts und kam endlich aus seinen ersten Gedanken zurück. Das Billet kam gewiß von einer der beiden Nebenbuhlerinnen. Vielleicht verdient es gar keine Beachtung, vielleicht hat es genug Bedeutung, um eine Aufklärung zu verdienen. Heinrich IV. sah wohl ein, wie bedenklich die Folgen eines entscheidenden Schrittes seyn konnten; aber sein lebhafter Geist, der durch Hindernisse aufgestachelt wurde, erlaubte ihm nicht, eine solche Warnung ganz unbeachtet zu lassen. Er war es sich selbst schuldig, den wesentlichen Theil des Räthsels zu lösen.


 Es standen ihm natürlich zwei Mittel zu Gebote: er konnte versprochenermaßen die Herzogin besuchen, und Niemand würde sich darüber wundern; oder er konnte Henriette besuchen, und dies würde großes Aussehen machen. Gabriele würde es ihm nie verzeihen, und was konnte ihm der Besuch nützen? Die Treulose, wenn wirklich eine Treulosigkeit im Spiele war, war gewiß auf ihrer Hut, und nachzuforschen, sie ins Verhör zu nehmen, wäre gegen den Anstand gewesen. Nein, ein Besuch konnte nichts nützen.


 Das Billet bewies ja auch nichts; es war eine feige Anklage, deren Urheber sich nicht nannte. Wie oft waren Gabriele und Henriette verleumdet worden! In einem Palaste lauert ja immer eine Schlange, welche zischt, wenn sie nicht beißen kann. Der Angeber mußte gelogen haben.


 Aber wenn er nicht gelogen hatte, was war dann zu thun? Das Problem war mitten in dem Lärm und Geplauder der Gäste keineswegs leicht zu lösen. Aber Heinrich IV. war kein Neuling in der Diplomatie; er hatte oft die verwickelsten Unterhandlungen glücklich zu Ende geführt, und unter Carl IX. unter Katharina von Medici war er in einer guten Schule gewesen.


 Heinrich fand sein Mittel als eben das Dessert aufgetragen wurde. Er erinnerte sich, daß Beringen der Familie Entragues am Ende eines zu den Gemächern der Herzogin führenden Ganges eine Wohnung angewiesen hatte. Der vorsichtige Kammerdiener hatte diese Einrichtung getroffen, damit man das Erscheinen des Königs in jenem Gange nicht auffallend finde. Dieser lange Gang war übrigens dunkel und wenig betreten, denn zu jeder Wohnung führte eine eigene Seitentreppe. Heinrich IV. der geschickte Taktiker, erkannte, daß an dieser Stelle die Überwachung bequem, sicher und für Niemand compromittirend war. Es kam nur noch aus die Wahl eines Hüters an. Diese Wahl war gar nicht leicht.


 Ehe er diese Wahl traf, nahm er sich fest vor, kein Aufsehen zu machen, ja nicht einmal Gabriele zu besuchen, wie er hätte thun können, ohne sich zu verrathen, denn sein Besuch war ja schon gemeldet, ehe er das Billet gelesen, und überdies auch durch die Unpäßlichkeit der Herzogin gerechtfertigt. In dieser Weise wahrte Heinrich seine Würde, so wie auch die Würde seiner künftigen Gemalin, und selbst der Ruf Henriettens blieb ungefährdet.


 Die Tafel wurde aufgehoben; der König hatte Crillons Arm genommen und war schon im Begriff, diesem treuen Freunde seine Verlegenheit mitzutheilen; aber er besann sich; das Geschäft des Hüters erforderte mehr Gewandtheit als ritterlichen Sinn, und schickte sich nicht für einen Mann von Crillon’s Rang und Verdienst. Der brave Chevalier war überdies zu derb und nicht schlau genug; man brauchte einen Hüter, der kein Aufsehen machte und kluge Umsicht mit Geistesgegenwart verband. Der Blick des Königs fiel aus Pontis, der dieses Mal mit echt militärischer Haltung auf seinem Posten stand, als Heinrich IV. Vorüberging, um sich in sein Zimmer zu begeben.


 Heinrich erkannte sogleich, daß er seinen Mann gefunden. Er stand still und sagte zu den Anwesenden:


 »Wir setzen uns zum Spiel, meine Herren. Die kranken Damen bedürfen der Ruhe, wir wollen sie schlafen lassen. Graf d’Auvergny wünschen Sie Ihrer Mutter und Ihrer Schwester in meinem Namen gute Nacht. Gute Nacht, Herr Entragues. Auch unsere vielgeliebte Herzogin soll ungestört bleiben; sie wird morgen Früh abreisen, um in Paris ihre Andacht zu verrichten; nicht wahr, Gevatter Zamet?«


 »Zu welcher Stunde, Sire?«


 »Gegen Abend wird sie in deinem Hause seyn.«


 »Ich werde also noch diesen Abend abreisen, Sire, um die nöthigen Vorkehrungen zu treffen, damit die Frau Herzogin in meinem Hause nicht allzu viel vermisse.«


 »Geh, Gevatter. Halten Sie Ihre Thaler bereit, meine Herren, ich habe mir vorgenommen, diesen Abend zu gewinnen«, sagte der König mit einem mehr traurigen als spöttischen Lächeln, denn er dachte an das Sprichwort, welches dem in der Liebe unglücklichen Spieler Gewinn verheißt. »Ha, mein Gardist hat ausgeschlafen«, setzte Heinrich IV. Hinzu, indem er seine Gäste vorübergehen ließ. »Gehen Sie nur weiter, meine Herren, ich habe den armen Cadeten noch über das Versehen, welches er gemacht zu trösten. Gehen Sie, ich werde Ihnen sogleich folgen.«


 Er trat auf Pontis zu.


 Beide waren mitten in der Gallerie allein. Ein Page, der den Armleuchter trug, stand in einiger Entfernung. Niemand konnte das Gespräch hören. Der König sprach leise mit dem Gardisten, dessen Augen mehr Gehorsam als Erstaunen ausdrückten.


 »Du hast mich verstanden«, sagte der König.


 »Ja, Sire.«


 »Glaubst Du, daß Du meinen Auftrag gut vollziehen wirst?«


 »Ich bürge dafür.«


 »Merke wohl: wachsam wie eine Katze, stumm wie ein Fisch!«


 »Sehr wohl, Sire.«


 »Aber Du scheinst eben nicht stark zu seyn; es wäre möglich, daß man Gewalt gegen Dich gebraucht oder Dir zu entwischen sucht.«


 »Der Schein trügt, Sire; ich bin schlecht bei Laune.«


 »Sey vorsichtig! — Hier ist ein Schlüssel, der Dir nothwendig ist. Geh! Ich werde nicht zu Bett gehen, bis Du mir Bericht abgestattet hast.«


 Der König überreichte Pontis einen Schlüssel und begab sich in sein Cabinet zum Spiel.
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 Liebe.


 Gratienne, die den günstigen Augenblick erlauscht hatte, führte Esperance in ein mit violettem Seidendamast ausgeschlagenes Cabinet. Die Meubles waren von Ebenholz oder Elfenbein, einige von ciselirtem Silber, wie es in Italien Mode war; denn damals hielt es die Kunst nicht unter ihrer Würde, allen Hausgeräthen eine schönere Zierde zu geben. In dem marmornen Camin brannte eine Kohlenglut ohne Flamme. Vom Plafond herab hing eine kunstvoll gearbeitete goldene Lampe an drei langen Ketten von demselben Metall. Es war ein Geschenk Carls V. an Franz I. Zwei schöne Gemälde von Raphael und Leonardo da Vinci bildeten eine nicht minder kostbare Zierde, als die Lampe.


 Esperance sah sich in diesem Prachtzimmer zerstreut um. Er suchte den Thürvorhang, unter welchem Gabriele erscheinen sollte.


 Gratienne klingelte und entfernte sich eilends. Bald hörte der junge Cavalier rasche Fußtritte, ein seidenes Kleid rauschte und der Thürvorhang hob sich. Gabriele eilte auf ihn zu. Ihre Wangen waren blaß von der großen Freude; in ihren Augen, in ihren sanften, holden Augen glänzte eine Thräne.


 Sie sank in seine Arme, und Beide hielten einander umfaßt, ohne daß sie Kraft oder Lust hatten, ein Wort auszusprechen. Endlich faßte sie die Hand ihres Freundes und betrachtete gerührt die Verwüstungen, welche der Gram in diesem schönen Gesichte zurückgelassen hatte. Er sah sie lange mit sprachlosem Entzücken an. Gabriele brach zuerst das Stillschweigen.


 »Vor Allem«, sagte sie, »sey hier ganz unbesorgt. Dieser Ort, dem Anscheine nach der gefährlichste unter allen, ist in der That der einzige, wo wir völlig sicher sind, denn er ist der einzige, der den Spionen nicht zugänglich. Ueber uns ist das Zimmer Gratienne’s; die Dienerschaft ist beim Abendessen; Jedermann glaubt, ich sey im Bett. Ich habe nur einen Besuch des Königs zu fürchten; aber er ist jetzt selbst an der Abendtafel und Gratienne wird mir eine Viertelstunde bevor Jemand hierherkommen kann, einen Wink geben. Wenn der König, wie er mir durch Beringen sagen ließ, nach der Abendtafel kommen sollte, so würdest Du zehnmal Zeit haben, über die aus meinem Schlafzimmer in das obere Stockwerk führende Treppe in Gratiennens Zimmer zu eilen.«


 »Ueberdies«, setzte Esperance mit einem zärtlichen Händedrucke hinzu, »pflegt der König nach der Jagd lange bei der Abendtafel zu verweilen und ich werde wahrscheinlich nicht mehr hier seyn, wenn das Souper zu Ende ist.«


 »Daran liegt wenig«, erwiederte Gabriele. »Ich habe Dir so viel zu sagen, daß uns die Zeit, wie lang sie auch sey, immer zu kurz scheinen wird.«


 »Was ich Dir zu sagen habe, meine Gabriele, ist wichtiger als alles Andere. Hätte ich deine Einladung nicht schon gestern erhalten, so würde ich diesen Morgen um eine Audienz gebeten haben.«


 »Ich hatte also Recht zu glauben, daß Du nicht abreisen würdest, ohne mich zu sehen. Es wäre auch eine unverzeihliche Sünde gewesen.«


 »Ich will nicht lügen, Gabriele. Vielleicht würde ich diese Sünde begangen haben, wenn ich nicht so ernste Warnungen erhalten hätte. Deine Feinde frohlocken, sie begnügen sich nicht mehr mit Drohungen; sie bereiten einen entscheidenden Schlag vor.«


 »Was für Feinde? . . . Was für Drohungen? . . . Was für ein entscheidender Schlag?« sagte Gabriele mit einer fieberischen Heiterkeit, die ihn unangenehm berührte.


 »Meine Mittheilung«, erwiederte er, »ist allerdings unbestimmt; aber sie muß Dich doch auf die Gefahren aufmerksam machen, die Deiner warten. Ich gestehe, daß ich nichts Bestimmtes sagen kann, aber eben deshalb hege ich ernste Besorgnisse.«


 »Höre mich an«, unterbrach ihn die Herzogin, indem sie sich setzte und ihn mit ganz ungewohnter Vertraulichkeit zu ihren Füßen niederzog. »Du gestehst selbst, daß Du nichts weißt, nichts genau angeben kannst; ich hingegen weiß Alles und werde alle deine bangen Zweifel lösen. Es war mir bange, daß Du nicht kommen würdest: Du bist ja so vorsichtig, so zartfühlend; Du bist nicht König, nicht Chevalier und hast in einem Finger mehr Ehre und Ritterlichkeit, als die ganze Ritterschaft der Welt! Doch wir haben keine Zeit zu verlieren, der Weg ist lang. Höre mich also an.«


 Esperance erwiederte, daß er ganz Ohr sey.


 »Die Feindin, welche Du fürchtest«, sagte Gabriele, seine Hand fassend und ihn scharf ansehend, »ist Henriette d’Entragues; nicht wahr, sie bedroht meine Zukunft? sie hat Absichten auf den König und rückt schnell ihrem Ziele näher: nicht wahr, das meintest Du?«


 »Ja wohl« Gabriele . . . und nimm die Sache nicht so leicht! sie wird ihr Ziel erreichen!«


 Gabriele lächelte spöttisch und erwiederte: »Sie hat es erreicht. Vor drei Tagen hat sie der König mit einem Besuch beehrt und sie hat ihn mit ihrer Gunst beehrt . . . Du schauderst; sieh mich an. Ich lache mitleidig. Ja, der Handel ist ganz ehrlich geschlossen: der eine Theil hat gekauft, der andere verkauft. Der König hat die spröde Tugend der schönen Entragues mit hunderttausend Thalern und einem Eheversprechen gekauft. Es ist spott wohlfeil! Lache doch, Theuerster, lache doch!«


 Aber Esperance war blaß vor Zorn und wollte auffahren.


 »Ich habe gesehen, wie Sully das Geld zählte«, fuhr Gabriele fort; »ich hatte mich gegenüber hinter einem Fenster versteckt, um mir dieses Vergnügen zu machen. Der Minister hatte die Summe in harten Thalern zusammengebracht; sie hat dem armen Finanzmann viele Seufzer und Schweißtropfen gekostet, und um seinem Herrn das Herz weich zu machen, ließ er einen ganzen Fußboden mit diesen Thalern bedecken. Der silberne Fußboden schien eine Million werth zu seyn. Der König kam, um die Quittung zu unterschreiben, und der Minister zeigte ihm das Geld. »Eine theure Zerstreuung!« sagte Heinrich. —- O! wie groß auch die Leiden seyn mögen, die einer Verlassenen bevorstehen, sie ist in einem solchen Augenblicke überglücklich durch das Bewußtseyn, daß sie sich nicht verkauft hat!«


 »Gabriele!« sagte Esperance, »das Geld ist nichts . . . Aber das Eheversprechen . . . Du schweigst davon. Es ist aber doch die Hauptsache.«


 »Wozu könnte es nützen? Was liegt uns daran?«


 »Aber von den Deinigen können andere Rechte geltend gemacht werden . . . «


 »Von meinen Rechten ist jetzt nicht die Rede . . . Glaubst Du denn, ich würde mit Henriette d’Entragues in die Schranken treten?«


 »Aber dein Sohn . . . «


 »Genug davon, Esperance, ich bitte Dich.«


 »Gabriele, ich liebe Dich mehr als mein Leben; ich will mich nicht aufopfern, um Henriette d’Entragues triumphieren zu lassen, wenn ich nur ein Wort zu sagen brauche, um sie zu stürzen. Zürne ihr nicht mehr, meine Gabriele. Du würdest der elenden Intrigantin zu viel Ehre erweisen; sie wird schmählich fallen, wie der Wurm, der bis zur duftenden Blume emporgekrochen war und durch einen Windstoß zu Boden geworfen wird, um zertreten zu werden. Man braucht Sr. Majestät nur ein Wort zu sagen, nur drei Zeilen eines gewissen Briefes zu zeigen, und Henriettens Hoffnungen zerrinnen. Es ist ein vielleicht gefährlicher Schritt, aber ich werde ihn morgen thun.«


 »Es scheint in der That, Esperance, als ob Du mich zu trösten suchtest«, erwiederte Gabriele mit dem Ausdruck beleidigter Würde. »Achtest Du mich so wenig, daß Du mir solche Schwäche zutraust? Mit dem König reden! . . . der Entragues das Eheversprechen streitig machen! . . . sie angreifen, um mich zu halten? Das würde höchstens ein Entragues thun, aber ich! . . . Sie hat das Versprechen verkauft; wir wollen es ihr lassen, mein Esperance, und statt an meine vereitelten Hoffnungen, an meine zerbrochene Krone zu denken, statt mich der Mittel zu rühmen, die Dir bleiben, um mich auf den Thron zu erheben, statt von allen diesen unlautern Intriguen zu sprechen, wollen wir lieber von uns, von unseren treu gehaltenen Schwüren, von unseren muthig bestandenen Prüfungen sprechen; wir wollen alle schändlichen Umtriebe vergessen und uns die Hände drücken und uns anlächeln. Noch mehr, mein Esperance, wir wollen über unsere albernen Bedenklichkeiten, über unser allzugroßes Zartgefühl lachen. Ja, während Du mit gebrochenem Herzen abreisen wolltest, um mich als makellose vorwurfsfreie Gemalin des großen Königs zurückzulassen, während ich mich aus Dankbarkeit, aus Freundschaft opferte, wurde ein schändlicher Verrath ersonnen, ein ehrloser Handel abgeschlossen. Und Du stürztest Dich in die Flammen, um jeden Verdacht von mir abzuwenden, Du wolltest in die Verbannung, in den Tod gehen, um meinen Sohn zum rechtmäßigen Erben Heinrichs IV. zu machen! Meinen Sohn, den ein einziger Federstrich zum Bastard gemacht hat! denn gesetzt, daß ich heute sterbe, so wird Henriette d’Entragues morgen in meine Rechte treten. Ja, wir wollen lachen, mein Geliebter, und die Flamme unserer Verachtung verzehre jede Erinnerung an diese Erbärmlichkeiten, so wie das Feuer dieses Kusses in uns alle Täuschungen, alle falsche Großmuth ausrotten soll!«


 Esperance sah Gabriele erstaunt an. Nie hätte er sie für so stolz, so entschlossen gehalten. Sie hielt ihn umschlungen, sie küßte ihn zugleich mit Augen, Athem und Mund.


 »Nimm Dich in Acht, Theuerste!« sagte er bestürzt über die unwiderstehliche Gewalt, von welcher er sich fortgerissen fühlte. »Wenn deine Aufwallung nur Zorn ist, wenn deine Worte nur der Ausdruck gerechten Unwillens sind, so sey auf deiner Hut! Dieses Feuer wird zu schnell erlöschen und morgen wirst Du Dich dessen schämen und mir meine Schwäche vorwerfen. O! Gabriele, laß mich mit dem Bewußtseyn sterben, daß Du mir über Alles theuer bist. Morgen vielleicht würde ich Dich verwünschen.«


 »Esperance!« sagte sie mit einer Begeisterung, die ihrer Schönheit einen hehren Charakter gab, »Esperance, ich bin dein tröstender Engel, ich bin der Lohn deines ganzen verlornen Lebens; siehst Du es nicht, verstehst Du es nicht? Ich bin kalt, grausam gegen Dich gewesen; ich habe dein Herz zerrissen, welches sich allen Hindernissen zum Trotz mit dem meinigen hätte verschmelzen sollen. Ich bin zaghaft gewesen; ich habe deine aufopfernde Liebe mißbraucht, statt deine Sklavin zu werden! O! mein Geliebter, bist Du denn von Marmor, wie die ewig jugendlichen Götter des Alterthums, denen Du gleichst? Achtest Du unsere Opfer, unsere Leiden, unsere Thränen so gering, daß der Lohn Dir unverdient erscheint? Du liebst mich nicht, Esperance, Du verkennst mich, Du achtest mich zu gering. Ja, so lange als ich Dir schweigend zuhörte und mich beugte vor deinen heroischen Berechnungen, die nur mir Vortheil brachten; ja bis jetzt war ich deiner Liebe nicht würdig; aber heute richte ich mich auf, heute will ich die Königin nicht mehr reden lassen, heute gebiete ich sogar der Mutter Schweigen um ganz Liebe für Dich zu seyn. Verzeihe mir, o! verzeihe mir, daß ich einen Augenblick glauben konnte, es sey meine Pflicht, eine Hingebung wie die deinige mit Füßen zu treten! Esperance, ich liebe, ich vergöttere Dich! Esperance, Du bist mein Leben, mein Alles! Und da Du mir dein Leben nicht widmen willst, da Du vom Sterben sprichst, so gib mir wenigstens das Recht, mit Dir zu sterben!«


 Er begann einige Worte zu stammeln, um dem Himmel zu danken, der den Sterblichen ein solches Glück beschieden; aber sie erstickte Alles mit ihren Thränen, mit ihren Küssen. Er fühlte seine Sinne schwinden; es war ihm, als ob er durch eine Wolke der Erde entrückt und vereint mit der Geliebten zum Himmel emporgetragen würde.


 »Seit gesegnet«, sagte Esperance; »dein Herz ist des meinigen würdig; Du bist der Engel des Glückes.«


 Ach« warum mußten sie wieder in die gemeine Wirklichkeit zurückkehren! Was ist die staubige Landstraße für den, der aus dem Paradiese kommt?


 Esperance fühlte es, und dieses bittere Gefühl verstimmte ihn; aber Gabriele küßte ihm die bangen Sorgen von der Stirn.


 »Warum so traurig?« sagte sie mit zauberischem Lächeln. »Denkst Du etwa an die Marquise von Liancour, an die Herzogin von Beaufort? Wozu das? Für Dich bin ich ja nur Gabriele, dein treues, liebendes Weib! . . . Nichts soll uns jetzt mehr trennen. Ich bin glücklich, ich bin frei! Esperance ist mein, die Welt ist unser!«


 Man hörte im Nebenzimmer ein Geräusch. Gratienne gab das verabredete Zeichen, falls sie ihrer Gebieterin etwas mitzutheilen hätte. Die beiden Liebenden lauschten. Das plötzliche Erscheinen ihrer Feinde würde sie in diesem Augenblicke nicht mehr erschreckt haben.


 »Die Tafel ist aufgehoben«, sagte Gratienne; »aber statt hierher zu kommen, begibt sich der König in sein Cabinet, um mit seinen Gästen zu spielen. Alles ist ruhig.«


 »Gott sey gelobt! wir können noch miteinander plaudern«, sagte Gabriele frohlockend, »Dieser Abend wird uns unvergeßlich bleiben, nicht wahr, Freund? Unser Himmel ist wolkenlos und heiter. O, wie glücklich sind wir!«


 »Sprich leiser!«warnte Esperance; »deine laute Stimme scheint diese Wände herauszufordern. Doch ich höre Dir mit demselben Entzücken zu, welches der Verwirklichung eines schönen Traumes folgt. Bisher träumte ich von Dir, jetzt bist Du mein!«


 »Und auf ewig!«


 »Dich zu verlieren, als wir einander noch fern standen, ging schon über meine Kräfte. Jetzt wäre es unmöglich! Fürchte nichts, ich will nicht mehr von Pflicht, von Ehre sprechen, ich werde Dich nicht mehr opfern. Du bist mein Theuerstes auf Erden, ich werde Dich gegen die ganze Welt vertheidigen!«


 »Das hättest Du mir in Bougival sagen sollen, mein Esperance. Wie viele glückliche Tage haben wir verloren!«


 »Wir gehen einer schönen Zukunft entgegen. Der König hat Dir durch seine Untreue die Freiheit gegeben. Bedenke, meine Gabriele, daß Du an diesem verwünschten Hofe, wo Dir tausend Fallen gestellt werden, nicht länger leben kannst.«


 »Nicht wahr?«


 »Wissen wir, können wir nur ahnen, was diese Dämonen ersinnen, was sie schon ins Werk gesetzt haben, um Dich ins Verderben zu stürzen? Man müßte ihre Arglist besitzen, um ihre Anschläge zu errathen. Ich kam mit banger Sorge hierher, um Dich zu warnen; jetzt zittert ich und weiß mich kaum zu fassen. Ich weiß nicht wie ich mit solcher Angst leben konnte. Einen Kuß, meine Gabriele, einen Kuß deiner Seele, um Dir zu beweisen, daß die Unholde nicht schon einen Schatten aus Dir gemacht haben!«


 »Das müßte erst seit ganz kurzer Zeit der Fall seyn«, sagte Gabriele mit zauberischem Lächeln. »Aber mir ist auch bange, Esperance. Ich will es Dir nicht mehr verhehlen: der Gedanke an Dich erhielt meinen Muth; eine innere Stimme sagte mir, daß unsere Vereinigung nicht mehr ferne sey; ich erfuhr sogar ohne Schrecken, ja fast mit Freude die Vorbereitungen zu deiner Abreise. Ich dachte, Du würdest mich, wenn es Zelt wäre, zu Dir rufen. Du siehst, daß meine Ahnungen mich nicht täuschten. Aber dieses Glück dürfen wir nicht verscherzen; wir wollen uns nicht mehr trennen. Die ruchlosen Menschen werden mich umbringen, wenn Du mich nicht mitnimmst.«


 »Sage nur ein Wort, Gabriele. Wann? wie? Rede, ich bin bereit.«


 »Ich habe alle Vorbereitungen getroffen. Ich gehe mit Zustimmung des Königs nach Paris, um die letzten Tage der Woche in Zamet’s Hause zuzubringen.«


 »In Zamet’s Hause! Thue das nicht!« sagte Esperance erblassend. »Dort ist das Natternnest. Gehe nicht hin!«


 »Ich weiß es wohl; ja, ich weiß, daß Zamet mit den Entragues einverstanden ist; ich weiß, daß er voll Arglist und Tücke ist. Aber Zamet ist ein Nachbar, und deshalb trotze ich allen Gefahren. Um in deiner Nähe zu seyn, würde ich mir durch Flammen einen Weg bahnen: Du hast mir ja das Beispiel gegeben!«


 »Geh- nicht in Zamet’s Haus, ich beschwöre Dich!« wiederholte Esperance, der mit Schaudern an die verhängnißvolle Prophezeiung der Italienerin dachte.


 »Ich hatte es auf morgen versprochen und ich reise morgen Früh von hier ab.«


 »Es ist versprochen?« fragte Esperance außer sich.


 »O ja: aber Gabriele kann rückgängig machen was die Herzogin beschlossen hatte. Hast Du einen Plan?«


 »Ich werde tausend entwerfen, damit Du nicht zu Zamet gehst.«


 »Du weißt also etwas?« sagte Gabriele mit etwas bewegter Stimme.


 »Ich weiß nichts; aber ich bin überzeugt, daß Du das Haus des Italieners nicht lebend verlassen wirst.«


 Sie schmiegte sich schaudernd an den Geliebten.


 »Jetzt sterben!« stammelte sie. »Nein, ich will nicht sterben!«


 »Wie wirst Du die Reise von Fontainebleau nach Paris machen? Mit Gardisten?«


 »Nein, aber die Spione lauern, und der König wird mir vielleicht eine Escorte mitgeben. Ehe ich in Paris eintreffe, kann ich nicht auf Freiheit zählen. Ueberdies soll ich zu Schiffe die Seine herabfahren und am Hafen zu Bercy meine Sänfte finden.«


 »Es ist gut. Verzögere die Abreise, so daß Du erst bei Einbruch der Nacht am Hafen ankommst.«


 »Das ist leicht.«


 »Nimm Gratienne mit.«


 »Das versteht sich.«


 »Sobald die Sänfte zweihundert Schritte gemacht hat, laß unter irgend einem Vorwande anhalten, und während Gratienne mit dem Kutscher und den Lakeien spricht, steigst Du leise aus der Sänfte und ich werde Dich mit guten Pferden erwarten.«


 »Der- Plan ist vortrefflich. Gratienne wird die Reise fortsetzen und allein in Zamet’s Haus kommen, nicht wahr?«


 »Und sie kann dem Italiener sagen, Du machst einen Besuch in der Stadt.«


 »Bei meiner Tante de Sourdis, zum Beispiel.«


 »Ja, und Du würdest ziemlich spät nach Hause kommen. Unterdessen haben wir einen starken Vorsprung. Ich habe zwei Pferde, welche nöthigenfalls zwölf Lieues in einem Zuge machen. Aber . . . dein Sohn?«


 »O! . . . ich habe schon an ihn gedacht«, sagte Gabriele traurig. »Ich wollte ihn mitnehmen. Aber habe ich das Recht, ihm seinen Vater zu rauben? Der König hat den Knaben sehr lieb.«


 Beide schlugen seufzend die Augen nieder.


 »Es ist wahr«, stammelte sie, »ich begehe ein Verbrechen, wenn ich meinen Sohn verlasse.«


 »Gabriele, willst Du denn dein Leben auf’s Spiel setzen? Hast Du mich schon vergessen?«


 »Ich bin dein!« sagte die Herzogin entschlossen, indem sie seine Hand drückte. »Ich will mich, wenn es seyn muß, eines Unrechts schuldig machen, aber feig will ich nicht seyn. Ich hätte es überlegen sollen, ehe mich mein Geschick in deine Hände legte. Jetzt ist es zu spät! Wenn der König gerecht ist, wird er mir bald mein Kind zurückgeben.«


 »Sey nur unbesorgt, Gabriele, Mademoiselle d’Entragues wird schon dafür sorgen . . . Es bleibt also bei der Abrede?«


 »Ja.«


 »Morgen Abend werden wir auf immer vereinigt oder getrennt; denn ich vertheidige mich, wenn wir angegriffen werden.«


 »Wir vertheidigen uns, Esperance!« setzte die Herzogin hinzu. »Es ist besser, zusammen sterben, als getrennt im Kerker schmachten.«


 »So hält uns denn nichts mehr zurück«, erwiederte Esperance, durch diese Entschlossenheit gerührt; »wir werden alle Hindernisse überwinden. Die Nächte sind noch lang. Wir können Dieppe erreichen, ehe man uns verfolgt. Denn um uns einzuholen, müßten unsere Verfolger binnen sechs Stunden nach unserer Abreise den Befehl erhalten. Der König wird von unserm Verschwinden aber vielleicht erst zwanzig Stunden nachher Kenntniß bekommen . . . und dann sind wir nicht mehr in Frankreich?«


 »Gott erhöre Dich!«


 »Mir wird Gott helfen, Theuerste. Er sieht die Reinheit meines Herzens. Er weiß wie ich gekämpft, gerungen habe. Er kennt meine Liebe, die zu jedem Opfer bereit ist.«


 »Gott weiß, Esperance, daß Du mein einziger Ehrgeiz und mein einziges Glück bist.«


 »Er hört meinen Schwur«, erwiederte Esperance mit Begeisterung, »Dich zu lieben, so lange mein Herz schlägt, so lange ein Athem meine Brust bewegt, so lange ein Blutstropfen in meinen Adern ist.«


 »Dein sey auch mein ganzes Leben«, setzte Gabriele zärtlich hinzu und schlang ihre Arme um seinen Hals.


 Das Versprechen wurde durch einen Kuß besiegelt.


 »Doch warum sind wir so traurig?« sagte Esperance; »es ist Undank, wenn man seines Glückes gewiß ist.«


 »Glaubst Du denn, mein Geliebter, es sey Betrübniß was-mein Herz schwellt? . . . Zuweilen weint man ja vor Freude; aber es gibt ein sicheres Mittel, meine Thränen zu trocknen. Entferne Dich nicht, bleib in meinen Armen.«


 »Morgen wird uns nichts mehr trennen. Aber heute . . . verzeihe mir, Gabriele, daß ich Dich daran erinnere, die Zeit ist verflossen.«


 »Die Zeit . . . Du willst fort!« sagte sie mit einem Tone. der auf Esperance einen tiefen Eindruck machte.


 »Es muß seyn.«


 »Nein, nein, bleib! . . . Nur hier, nur bei mir bist Du in Sicherheit!»


 »Der König kann nach dem Spiele kommen, Gabriele; setze mich nicht der Gefahr aus, mich verbergen zu müssen. Wie könnte ich diese Nacht verlieren, die mir zu den Vorbereitungen zu unserer Flucht so nothwendig ist!»


 »O mein Gott«, sagte Gabriele nachsinnend und niedergeschlagen. »ich hatte nicht gedacht, daß Du fort müßtest. Es ist stockfinster.«


 »Desto besser kann ich mich verbergen.«


 »Der Wind tobt.«


 »Dann hört man meine Fußtritte nicht. Fasse Dich, Gabriele; befiehl Gratienne, mich hinauszuführen.«


 »O nein«, sagte Gratienne, die gelauscht hatte. »Wie nützlich ich Ihnen bei Ihrer Ankunft seyn konnte, so verdächtig würde ich seyn, wenn ich Sie jetzt begleitete. Nehmen Sie den Schlüssel der Frau Herzogin, er schließt alle Thüren des Schlosses auf; der König allein besitzt noch einen solchen Hauptschlüssel. Mit diesem Schlüssel brauchen Sie keine Begleitung und das ist jetzt sehr wichtig, denn es ist spät.«


 »Hörst Du wohl, Gabriele? Es ist spät . . . Auf morgen!«


 »Auf immer! . . . Esperance«, sagte sie, ihn zurückhaltend, »bleibe diese Nacht in dem Zimmer Gratienne’s, die ich bei mir behalten werde, und morgen Früh . . . «


 »Madame, lassen Sie ihn fort«, sagte Gratienne; »am Tage würde man ihn erkennen.«


 »Nun« so gehe er . . . Aber wird man ihn trotz der Finsterniß, trotz aller Vorsicht nicht erkennen? . . . Laß deinen Hut, deinen gestickte-i Mantel hier, Esperance, und nimm Hut und Mantel meines Intendanten . . . Wer Dich sieht, wird Dich für einen meiner Leute halten.«


 »O! er ist ja der Ihrige«, sagte Gratienne, die für diesen Witz von beiden Liebenden einen Kuß erhielt.


 Sie gab Esperance den von Gabriele bezeichneten Mantel; in dieser Verkleidung war er nicht zu erkennen. Jetzt war nicht länger zu zögern, die Scheidestunde schlug. Gabriele schluchzte; die Küsse ihres Esperance vermochten sie nicht zu beruhigen; er selbst ward von einer Wehmuth ergriffen, von der er sich keine Rechenschaft zu geben wußte.


 »Auf morgen!« wiederholte Gabriele, »auf morgen! Welchen Weg wird er nehmen, Gratienne?«


 »Gerade durch den langen Corridor, Madame, und dann die Treppe hinunter je weniger Umwege er macht, desto leichter wird er fortkommen.«


 »Was für ein Hinderniß könnte mir auch begegnen? Ich sehe keine Gefahr.«


 »Ich auch nicht«, sagte Gratienne.


 »Ich auch nicht«, sagte Gabriele.


 »Adieu! auf morgens!«


 Sie sanken einander noch einmal in die Arme. Gratienne zog ihn am Mantel nach der Thür hin.


 Gabriele eilte ihm nach und umfaßte ihn noch einmal.


 »Du liebst mich, nicht wahr?« sagte sie.


 »Bedarf es einer Antwort?«


 Sie hielt die Lippen an sein Ohr.


 »Sage mir, daß Du glücklich bist«, setzte sie mit einem zauberischen Lächeln hinzu.


 »So glücklich, daß es mir scheint, als hätte ich in diesem Leben nichts mehr zu erwarten.«


 »Mich! mich! . . . meine Liebe!«


 »Um Gotteswillen, gehen Sie!« mahnte Gratienne, die ihn mit Gewalt losriß. Gabriele sank fast besinnungslos in ihre Arme.


 Der Corridor war stockfinster, überall herrschte tiefe Stille. Esperance, der den Hauptschlüssel hatte, schloß die Thür auf, und nachdem er eine Weile gelauscht hatte, ging er sicheren Schrittes weiter.


 


 11.

 Das Gitter der Orangerie.


 Schon hatte Esperance den langen dunkeln Gang verlassen und betrat die Treppe, als er ein Geräusch hinter sich zu hören glaubte. Er sah sich um und trotz der Finsterniß bemerkte er an einem Fenster die Umrisse einer menschlichen Gestalt.


 Esperance stand still, um zu sehen; die Gestalt kam näher und stand ebenfalls still. Er ging rasch die Treppe hinunter; bald hörte er Fußtritte auf den obersten Stufen.


 Es ward ihm etwas bange, denn es war kaum zu bezweifeln, daß man ihn verfolgte. Aber da er alle Gänge des Schlosses genau kannte, so hoffte er seinem Verfolger bald zu entkommen. Er ging schneller und betrat einen andern Gang, der zum Pavillon der Orangerie führte.


 Er hörte die auf den Steinplatten dröhnenden Fußtritte beständig hinter sich. Er entschloß sich, den kürzesten Weg zu nehmen, eine Thür zu erreichen und nöthigenfalls seinem Verfolger die Spitze zu bieten. Er wandte sich schnell zu der Thür, welche von der Orangerie in den Prinzenhof führte. Aber dort bemerkte sein scharfes Auge, daß das Gitterthor verschlossen war und daß hinter demselben eine — Abtheilung Soldaten ein Feuer anzuzünden suchte, welches jedoch in dem feinen Regen immer wieder erlosch.


 »Warum ist der Posten da?« dachte er; »es ist sonst keine Wache da. Aber ich habe nicht nöthig, über den Prinzenhof zu gehen. Vor Allem muß ich diesen Ort verlassen.«


 Längeres Verweilen wäre allerdings gefährlich gewesen. Er konnte zwischen dem Gitter und seinem Verfolger, dessen Fußtritte er näher kommen hörte, gefangen werden. Er drückte sich in einen Winkel und hielt den Athem an, um den Kundschafter vorbeigehen zu lassen und denselben etwas genauer zu betrachten. Seine Erwartung wurde nicht getäuscht. Der Mann kam rasch näher und ging drei Schritte an ihm vorüber. Esperance hätte ihn gern angegriffen und zu Boden geworfen, aber er war den Soldaten zu nahe und mußte jedes Geräusch vermeiden. Ein solcher Auftritt im Palast des Königs würde seinen ganzen Plan vereitelt haben. Eine geschickte Flucht mußte weit besser zum Ziele führen.


 Bei dem matten Schimmer der Feuerbrände bemerkte Esperance die Gestalt seines Verfolgers. Es war ein magerer, schmächtiger Mensch, der von dem schnellen Laufe schon ganz athemlos war wie ein Hund, der einen Hirsch verfolgt.


 Esperance stürzte aus seinem Winkel hervor und kehrte um, während der Kundschafter am Gitter stand und seine Beute suchte. Er eilte die Treppe wieder hinauf, zog den Hauptschlüssel hervor und schloß die Thür eines Ganges auf. In diesem Gange war Bauholz aufgeschichtet, aus welchem Heinrich IV. nachmals die berühmte »Hirschgallerie« errichten ließ.


 Esperance verschloß die Thür hinter sich und lachte im Stillen über die getäuschte Hoffnung des Spions. Er wußte, daß sich am Ende dieses Ganges die in den ovalen Hof führende Treppe befinde. Nichts beunruhigte ihn mehr. Er athmete wieder frei.


 Plötzlich erschrickt er: er hört ein Geräusch an der Thür. Der Spion hat seine Spur entdeckt, er möchte ihm folgen . . . aber wie kann er die Thür öffnen?


 Das Thürschloß knarrt, die Thür geht auf. Esperance fühlt den kalten Schweiß auf seiner Stirn . . . der Spion hat ebenfalls den Hauptschlüssel . . . und diesen Hauptschlüssel besitzt nur der König. Gabriele hat es gesagt. Esperance wird also von Heinrich IV. oder wenigstens von einem Abgesandten des Königs verfolgt. Man hegt also Verdacht, das Geheimniß Gabrielens ist in Gefahr! An Widerstand ist nun nicht mehr zu denken, er muß fliehen — so schnell fliehen, daß ihn der Feind in zehn Minuten aus dem Gesicht verliert.


 Esperance eilte fort und verschwand. Aber in dem ovalen Hofe standen ebenfalls Schildwachen. Es unterliegt keinem Zweifel mehr, alle Ausgänge sind bewacht, es ist ein Complott. Der Spion spielt die Rolle eines Treibers, der das Wild in die Netze oder unter die Kugeln der Schützen jagt. Man scheint indeß sein Leben schonen zu wollen; ein Einziger würde nicht hinreichend gewesen seyn, ihn umzubringen. Man hat offenbar die Absicht, ihn anzuhalten, zu erkennen, zu überführen . . . Gabriele wäre dann verloren. Dieser Gedanke macht das Blut in den Adern ihres Geliebten sieden.


 Was ist zu thun? Der Spion weiß die Thüren so gut zu öffnen wie er, und Esperance setzte sich durch beständiges Umherirren aus einem Gange in den andern der Gefahr aus, auf einen zweiten Spion zu stoßen und zu einem Kampfe, den er um jeden Preis vermeiden will, gezwungen zu werden. Es bleibt ja immer noch Zeit sich zu wehren, wenn Noth vorhanden ist.


 Er eilt weiter; schon hat er einen Ausgang gefunden, der Spion ist weit zurück, kein Geräusch mehr zu hören. Esperance befindet sich wieder in dem dunkeln Gange, der später die »Hirschgallerie« hieß; er bleibt an derselben Stelle stehen, wo achtundfünfzig Jahre später Monaldeschi fallen sollte.


 Plötzlich hört er einen keuchenden, fast röchelnden Athem. Der Verfolger hat ihn wieder eingeholt und sucht ihn in der Finsterniß. Wie konnte er so leise nahe kommen? Er geht weiter, ohne seine Fußtritte zu hören; der Verfolgte fühlt seinen heißen Athem.


 »Er hat die Stiefel ausgezogen«, denkt Esperance; »er hörte mich, und ich hatte keine Ahnung von seiner Nähe. Ein gefährlicher Spitzbub! Jetzt keine Schonung mehr, oder ich bin verloren!«


 Eine ausgestreckte Hand berührt Esperance, der mit einem so kräftigen Faustschlage antwortete, daß der Feind zu Boden stürzt. Jetzt ist keine Zeit mehr zu verlieren; Esperance reißt ein Fenster aus und springt auf den vom Regen durchweichten Boden der Orangerie.


 Ein dumpfes, mit leisen Flüchen gemischtes Geräusch gab ihm zu erkennen, daß ihm der Spion nachgesprungen sey. Esperance sieht im Nebel eine Degenklinge glänzen. Der Faustschlag hat gewirkt; von der Vertheidigung geht man zum Angriff über. Aus der Verfolgung wird ein Kampf.


 Der Unbekannte. Erschöpft. Athemlos. beschämt durch den erhaltenen Schlag. hat sich entschlossen. zu den Waffen zu greifen. Wehe dem, der bei solchen Gelegenheiten zögert! Der Sieg bleibt fast immer dem, der zuerst angreift.


 Esperance entwirft rasch einen neuen Plan. Zwanzig Schritte vor ihm ist eine Mauer mit einem Weingeländer, von dessen köstlichen Trauben ihm Gabriele oft geschickt hat. An diesem Weingeländer will er hinaufklettern, um in die Fenster eines Gebäudes zu steigen, aus welchem er leicht in den »Springbrunnenhof« gelangen kann. Gelingt ihm dies, so ist er gerettet.


 Aber vor Allem muß er der weitern Verfolgung des Feindes vorbeugen. Der Letztere keucht und knirscht mit den — Zähnen, so oft als sein bloßer Fuß auf dem nassen Boden ausgleitet. Der geringste Fehltritt würde Esperance der blitzenden Degenklinge überliefern. Er fühlt übrigens auch, daß seine Geduld zu Ende ist; der Zorn bekommt die Oberhand. Er muß einen entscheidenden Entschluß fassen. Während er auf die Mauer zueilt, macht er seinen Mantel los und springt auf die Seite. Der Andere, der einmal den Anlauf genommen, eilt an ihm vorüber. Esperance stürzt nun wüthend auf den Spion los, stößt ihn mit unwiderstehlicher Gewalt zu Boden, wirft ihm den Mantel über den Kopf und bekräftigt seinen Sieg mit einigen derben Faustschlägen, welche dem Feinde ein dumpfes Brüllen entlocken, und nachdem er ihn vollends in den Mantel gewickelt, erreicht er mit einem Sprunge die Mauer und beginnt an dem Weingeländer hinaufzuklettern.


 Aber der Andere, durch Wuth und Schmerz zum Aeußersten getrieben, zerschneidet den Mantel mit der scharfen Klinge, springt auf, hört das Weingeländer krachen und will dem Fliehenden nacheilen, aber er verwickelt sich in den mit Koth bedeckten Fetzen des Mantels. Noch ein paar Stufen und sein Feind erreicht das Fenster.


 »Halt! oder ich schieße Dich nieder!« will der Besiegte rufen, aber seine trockene Kehle bringt keinen Ton hervor; seine Wuth wird zum Wahnsinn; er zieht eine Pistole aus dem Gürtel und schießt. Die Mauer wird einen Augenblick durch den Blitz des Pulvers erleuchtet.


 Der Flüchtling hält an, seine Hände thun sich auf, sein Körper sinkt zusammen. Er fällt herunter, wie der Vogel vom Baums sein Feind stürzt auf ihn zu und krächzt mit wilder Freude:


 »Sambioux! jetzt werde ich endlich sehen, wer Du bist!«


 Er hebt den Verwundeten auf und betrachtet das bleiche Antlitz. Aber plötzlich wird sein Blick starr, seine Haare sträuben sich, seine Hände werden eiskalt in dem warmen Blut.


 »Pontis«, flüstert eine matte Stimme. »Wie! Pontis, Du hast die mörderische Kugel auf mich abgeschossen!«


 »Esperance!« ruft der unglückliche Gardist mit Entsetzen.


 »Ich sterbe! . . . «


 »O mein Gott! mein Gott! . . . ich habe ihn gemordet, meinen besten, meinen einzigen Freund . . . O mein Gott! . . . «


 Pontis lag auf den Knien und rang verzweifelnd die Hände.


 »Du hattest mich also nicht erkannt, Pontis?«


 »Wie kannst Du noch fragen? Glaubst Du denn, ich hätte Dir nach dem Leben getrachtet? . . . Dir, den ich mehr als mein Leben liebte!«


 »Aber der König hat Dir befohlen . . . «


 »Einen Mann, der aus dem Gange kommen würde, zu verfolgen und zu ermitteln, wer er sey.«


 »Einen Mann, der von der Herzogin kommen würde?«


 »Oder von Mademoiselle d’Entragues, das wußte er nicht gewiß.«


 »Was! der König zweifelte? . . . dann ist noch nicht Alles verloren!« sagte Esperance, indem er sich frohlockend aufrichtete. »Gabriele ist noch zu retten. Meine Gegenwart allein kann gegen sie zeugen . . . Hilf mir, Pontis. Ich muß fort von hier, man darf mich hier nicht finden; Du mußt sagen, daß Du mich nicht getroffen, daß Du mich nicht gekannt habest, daß ich entkommen sey. Hilf mir . . . ich habe noch Kraft genug, über die Mauer zu klettern . . . Ach! berühre mich nicht . . . meine Schmerzen sind zu groß . . . ich kann keinen Schritt machen. Pontis, löse meine Kleider . . . laß mein Blut fließen, ich ersticke! . . . ich sterbe!«


 »Sage das nicht, oder ich reiße mir hier zu deinen Füßen das Herz aus.«


 »Mach ein Ende, Pontis; nimm mich aus die Schultern, wirf mich in eine Cisterne . . . Begrabe mich lebendig, damit man mich nicht finde und Gabriele nicht anklage. Rette sie, Pontis! rette sie!«


 »Armer Freund!« schluchzte Pontis, indem er sich in seiner Verzweiflung die Brust mit den Nägeln zerfleischte. »Warum hast Du mich nicht todtgeschlagen, als ich Dir nahe kam?«


 »Weine nicht, schreie nicht, man könnte kommen . . . Sage mir lieber, was zu thun ist, um die Herzogin zu retten . . . damit der Dämon d’Entragues nicht triumphiere . . . Besinne Dich, sprich . . . Sie lacht, sie frohlockt, die Schändliche! . . . O! warum hast Du mich getroffen, Pontis? . . . Ich wäre glücklich entkommen und Alles wäre gut geworden!«


 Der Unglückliche, von Schmerz und Verzweiflung gequält, hob bittend seine Hände. Pontis geberdete sich wie ein Wahnsinniger; er kniete nieder, sprang auf, hob die Hände zum Himmel empor und schlug sich mit der Faust gegen die Stirn; dann sank er auf den regungslosen Körper nieder und suchte das aus der Wunde strömende Blut zu stillen.


 Plötzlich griffen seine behenden Finger das goldene Medaillon, die Ursache ihres Zerwürfnisses, ihrer Trennung.


 »Ha! das Medaillon!« sagte er; »verlangtest Du nicht, daß ich Alles aufbiete, um Gabrielens Ehre zu retten?«


 »Ja, Pontis.«


 »Und uns an der schändlichen Entragues zu rächen?«


 »O! wenn Du es könntest!«


 »Ich kann es . . . und werde es thun, das schwöre ich Dir.«


 Esperance faltete entzückt die Hände.


 »In diesem Medaillon«, fuhr Pontis fort, »ist ein Brief Henriettens?«


 »Ja.«


 »Es ist darin von einem Stelldichein die Rede, zu welchem sie Dich vormals einlud?«


 »Ja.«


 »Ohne Datum, ohne Bezeichnung des Ortes?«


 »Ja, ja!«


 »Nun, dann, Freund, ist dieser Brief von gestern; Henriette d’Entragues hat Dich nach Fontainebleau eingeladen, von ihr kamst Du so eben, als ich Dich überraschte. Gabriele hat nichts mehr zu fürchten. Unsere Todfeindin ist in ihrer Falle gefangen, sie ist entehrt!«


 »Ha! ich verstehe!« sagte Esperance, sich halb aufrichtend. »Ich danke Dir, Pontis, mein Bruder, mein Wohlthäter. Pontis, ich liebe Dich . . . ich segne Dich!«


 Er umschlang den Gardisten mit beiden Armen und bedeckte sein Gesicht mit Küssen, mit Thränen.


 »Hörst Du?« sagte Pontis lauschend.


 »Ja, ich höre Stimmen. Fußtritte . . . der Pistolenschuß hat Leute geweckt und man kommt . . . Wir wollen geschwind das Etui aufmachen.«


 »Drücke auf die Feder . . . «


 »Meine Finger haben keine Kraft mehr . . . Mein Gott! wie wenig Zeit braucht es, um einen Mann zu vernichten! Hilf mir auf die Feder drücken . . . es ist offen . . . wirf das Etui weg . . . gut . . . Jetzt kann ich sterben . . . «


 »Du wirst nicht sterben . . . Zu Hilfe!«


 »Still! . . . ich fühle die Kugel zu nahe an meinem Herzen. In fünf Minuten ist es aus mit mir; aber Gabriele ist gerettet . . . Gott ist gütig . . . «


 Er wurde durch eine Stimme unterbrochen, welche hinten im Garten sagte:


 »Ist hier der Schuß gefallen? Wo seyd Ihr?«


 Ein Mann mit einer Stocklaterne kam zögernd näher.


 »Herr von Sully!« flüsterte Pontis seinem Freunde zu. »Was ist zu thun?«


 »Antworte ihm«, sagte Esperance, »denn meine Kräfte schwinden.«


 »Hierher!«antwortete Pontis mit unsicherer Stimme.


 »Sire, hierher«, sagte Sully, indem er seine Laterne emporhielt, um einer sich nähernden dunkeln Gestalt zu leuchten.


 »Der König! . . . Es ist gut, es stammelte Esperance. »Der Augenblick ist gekommen, Pontis, räche uns!«


 »Niemand soll den Garten betreten!« gebot Heinrich IV. seinem Gardecapitän, der ihn begleitete und draußen blieb.


 Er trat nun rasch auf die Gruppe zu; er trug einen bloßen Degen unter dem Arm.


 Pontis hatte sich aufgerichtet. Sein Gesicht war schrecklich blaß, seine Haare waren von Schweiß und Regen auf der Stirn fest geklebt; seine Hände und Kleider waren mit Koth und Blut bedeckt.


 »Du bist es!«sagte Heinrich IV., den der Anblick des Gardisten in Verlegenheit setzte. »Nun, was gib’s?«


 »Der Mann liegt da, Sire.«


 »Verwundet! . . . Du hast ihn verwundet?«


 »Er wollte mir entwischen, und Ew. Majestät hatten mir befohlen zu ermitteln wer es ist.«


 »Wer ist’s denn?«


 »Es ist mein Freund, mein Bruder!« stammelte der Gardist, der nur mit Mühe seine Thränen unterdrückte.


 Der König bückte sich. Sully ließ das Licht der Laterne auf das bleiche Antlitz des Sterbenden fallen.


 Esperance!« rief Heinrich IV. Erschrocken. »Er wars! Aber wo kam er denn her?«


 »Von Mademoiselle d’Entragues, die ihn hierher gerufen hatte«, sagte Pontis mit klarer Stimme, die wie ein Siegeslied klang.


 Esperance richtete sich mit Mühe auf, seine Augen funkelten vor Freude.


 »Sie hatte ihn hierher gerufen?« sagte der König erstaunt.


 »Lesen Sie, Sire«, erwiederte Pontis und reichte ihm den Brief, den er seinem Freunde aus der Hand nahm.


 Sully hob seine Laterne, der König las mit bewegter Stimme:


 »Theurer Esperance, Du weißt wo ich zu finden bin. Du hast weder den Tag noch die Stunde vergessen, welche deine Dich zärtlich liebende Henriette festgesetzt hat. Komm, sey vorsichtig.«


 Esperance beobachtete jede Bewegung, jeden Zug des Königs mit frohlockender Spannung. Heinrich reichte seinem Minister den Brief. Sully konnte ein höhnisches Lächeln nicht unterdrücken.


 »Der Brief ist wirklich von ihr; Sie waren in Ihrem Rechte, Esperance, obschon das Stelldichein in meinem Hause stattgefunden hat«, sagte endlich Heinrich IV. tief bewegt. »Ich bitte Sie um Entschuldigung . . . Doch Sie brauchen schnelle Hilfe. Wir wollen Sie ganz in der Stille fortbringen . . . «


 »Die Mühe wäre vergebens, Sire«, erwiederte Esperance; »ich will lieber hier sterben.«


 Plötzlich hörte man eine starke Stimme, welche von der Orangerie her rief:


 »Ich sage Euch, es ist hier ein Schuß gefallen. Wo ist der König? . . . Man hat doch nicht auf den König geschossen? . . . Laßt mich durch, ich will den König sehen . . . Harnibieu!«


 »Crillon! . . . halt . . . es ist nichts«, sagte Heinrich IV., der dem Chevalier in großer Verlegenheit entgegen eilte. »Es ist nichts, mein würdiger Freund . . . «


 Er suchte ihn zu entfernen.


 »Gott sey gelobt, es ist Ihnen kein Leid geschehen!« sagte der alte Kriegsheld erfreut, aber etwas erstaunt, daß . . . ihn der König zurückdrängte. »Aber es ist ein Schuß gefallen, Sire! . . . Ich sehe dort Jemand auf der Erde liegen . . . Wer ist’s denn?«


 »Ich bin’s, Esperance«, sagte der Verwundete mit so rührender Stimme, daß der König sein Gesicht mit den Händen bedeckte und Crillon mit einem lauten Schrei auf ihn zu eilte.


 »Du! Du verwundet! . . . O mein Gott! armer Junge! . . . Und in der Brust, so nahe dem Herzen . . . Wer ist denn sein Mörder?«


 »Ich!« sagte Pontis, der mit unbeschreiblicher Verzweiflung auf die Knie sank; »ich! . . . ich hatte ihn nicht erkannt; ich habe, um einen Befehl des Königs zu vollziehen, meinen Bruder erschossen!«


 »Glaube es nicht, Crillon!« entgegnete Heinrich IV., außer sich vor Schmerz und Beschämung. »Ich wollte ihn nur anhalten lassen; ich wollte keine Gewalt brauchen lassen.«


 Sully zeigte dem Chevalier den Brief Henrietten.


 Crillon verstand nun Alles: die bei der Tafel gelesene geheimnißvolle Warnung, die Eifersucht des Königs, die edle Aufopferung Esperance’s. Und seine edle Entrüstung stieg wie eine bittere Flut von seinem Herzen zu seinen Lippen.


 »Ach! Sire«, erwiederte er, »Sie haben den Freund durch den Freund morden lassen!«


 »Crillon! . . . «


 »Carl IX. hat es auch so gemacht!« setzte der Chevalier mit furchtbarem Zorn hinzu.


 »Crillon, Sie beleidigen mich in dem Augenblicke, wo ich mich rechtfertige.«


 Aber nichts vermochte den wüthenden Strom zurückzuhalten.


 »Das ist also der Lohn für das Blut, welches ich vergossen habe!« eiferte der Chevalier; »ich habe so oft mein Leben aufs Spiel gesetzt, und muß nun theure Personen von Meuchlerhänden fallen sehen! Sire, das ist zu viel verlangt!«


 »An diesen Worten erkenne ich meinen Crillon nicht mehr . . . Crillon opfert seinen König einem Fremdling!«


 »Ein Fremdling! mein Esperance!«


 »Wer ist er denn?«


 »Er ist mein Sohn!«


 Bei diesen Worten, welche der namenlose Schmerz dem Chevalier entlockte, wankte der König, er lehnte sich auf Sully’s Schulter und vermochte seine Thränen nicht zurückzuhalten. Pontis sank wie vom Blitze getroffen zu Boden; aber Esperance hob seine kraftlosen Arme und umschlang den Nacken des alten Kriegers, der sich zu ihm neigte.


 »O! wie traurig ist es«, sagte der Sterbende, »in dem Augenblicke zu scheiden, wo ich einen solchen Vater finde! . . . Doch ich hin noch zu glücklich, ich habe noch Zeit, Dich in meine Arme zu schließen. Vater . . . « stammelte er, mit dem Tode ringend, Vater . . . dieser Kuß . . . für Dich!«


 Er drückte seine bleichen Lippen auf die thränenfeuchte Wange des alten Helden. Dann flüsterte er ihm ins Ohr: »Und dieser für Gabriele . . . «


 Sein Lebenslicht erlosch. Seine halb offenen Lippen vermochten diesen letzten Kuß nicht mehr auf die Wange seines Vaters zu drücken.


 Crillon war vernichtet. Aber als er fühlte, daß dieses edle Herz aufgehört hatte zu schlagen, daß diese seelenvollen Augen auf immer geschlossen waren, richtete er sich mit einem tiefen Seufzer auf, wie der Krieger, der sich den Todesstahl aus der Brust zieht. Pontis lag regungslos zu den Füßen seines Freundes.


 »Soldat des Königs«, sagte der alte Held zu ihm, »Du hast den Befehl des Königs vollzogen. Du bist nicht schuldig. Ich verzeihe Dir im Namen meines Sohnes. Hilf mir, wir wollen ihn forttragen.«


 Sully näherte sich, der König trat einen Schritt vor; Crillon wies sie Beide mit entschlossener Geberde zurück.


 »Wir brauchen keine Hilfe«, sagte er.


 »Braver Crillon«, sagte Heinrich IV. mit bebender Stimme, »wenn Du wüßtest, was in meinem Herzen vorgeht . . . «


 »Ich verstehe, Sire; Ihr Herz ist gut, aber die Ausschweifungen führen zur bösen That; Sie entfernen sich durch Ihre Intriguen immer wieder von dem kaum betretenen geraden Wege. Ja, der Tod dieses Jünglings ist eine Unthat, die nicht wieder gut zu machen ist; es war meine Pflicht, Ihnen mein Blut zu opfern, aber nicht das Blut meines Sohnes. Ich habe Pontis verziehen, aber Ihnen, Sire, kann ich nie verzeihen! Mit uns ist es aus.«


 »Chevalier«, sagte Sully, »beobachten Sie mehr Schonung gegen Ihren Herrn.«


 »Ihr Herr ist nicht mehr der meinige . . . Adieu!«


 Crillon nahm den Todten auf, dessen bleiches Haupt auf seine Schulter fiel. Der alte Held, dessen graue Haare im Winde flatterten, ging festen Schrittes bis an das Gitterthor der Orangerie. Pontis folgte ihm, indem er leise betete und die blonden Locken des Verblichenen küßte.


 »Arme Mutter, so habe ich über deinen Sohn gewacht!« sagte der alte Krieger, indem er seine stehenden Blicke zum Himmel richtete, als wollte er einen zürnenden Schatten beschwichtigen. »Aber jetzt ist dein Esperance bei Dir und ich bin allein!«


 Man hörte in der ringsum herrschenden tiefen Stille nur noch schluchzen, in der Finsterniß war bald nichts mehr zu sehen.


 


 12.

 Das letzte Stelldichein.


 Am andern Morgen bemerkte man, daß der König früher als alle übrigen Bewohner des Schlosses aufgestanden war. Als die Kammerdiener in sein Schlafgemach traten, saß er am Fenster und betrachtete mit Wehmuth die ersten Morgenstrahlen, welche die Mauern des Orangeriegartens beleuchteten. Er sah sich rasch um, als er Fußtritte hörte.


 Vor Allem erkundigte er sich nach dem Befinden Gabrielens und fragte zugleich, ob zu Fontainebleau Alles in guter Ordnung sey.


 Der Kammerdiener antwortete verwundert, es sey gar nichts Ungewöhnliches vorgefallen.


 »Ich glaubte Lärm zu hören«, setzte der König hinzu, ohne sein Gesicht zu zeigen, welches vielleicht eine allzu große Erwartung verrathen haben würde.


 »Ew. Majestät haben vielleicht einen Wagen gehört«, sagte der Diener.


 »Wann?«


 »So eben. Der Graf d’Entragues ist mit seinen Damen nach Paris abgereist.«


 Der König stutzte. Das Zusammentreffen dieser plötzlichen Abreise mit den Ereignissen der Nacht war sehr bezeichnend.


 »So! sie sind abgereist?« sagte er. »Glückliche Reise!«


 Da der Kammerdiener offenbar nicht mehr wußte, so beruhigte sich Heinrich IV. einigermaßen und ging einige Male im Zimmer auf und ab. Seine Zerstreuung kam dem neugierigen Diener verdächtig vor.


 Plötzlich entfernte sich der König und ging in die Wohnung der Herzogin von Beaufort. Er beeilte sich; denn Gabriele sollte nichts erfahren, er wollte jede von draußen kommende Nachricht auffangen, oder wenigstens die nöthigen Erklärungen geben.


 Aber zu seinem großen Erstaunen war die Herzogin schon ausgestanden; ihre Kammerfrauen waren eifrig mit den Vorbereitungen zur Abreise beschäftigt. Gratienne eilte aus einem Zimmer ins andere, um Anordnungen zu treffen. Die noch vor einer Stunde so ruhige Wohnung war in einer summenden Bewegung, wie ein Bienenkorb. Heinrich IV. winkte mit der Hand, um die dienstfertigen Personen, die ihn melden wollten, zurückzuhalten, und ging in ihr Zimmer, wo er sie allein zu finden hoffte.


 Gabriele, in Reisekleidern stand am offenen Fenster. Sie war so blühend und reizend, wie vielleicht noch nie; sie betrachtete lächelnd den Himmel, die Wälder, das Wasser; sie schien die ganze Herrlichkeit der Natur mit einem Blick zu umfassen und sich an der frischen würzigen Morgenluft zu laben.


 Fontainebleau war wirklich schön an jenem Morgen. Welch ein reizender Aufenthalt! Der nächtliche Nebel hatte sich zerstreut. Die aufgehende Sonne war mit einem Kranz goldener Wolken umgeben. Der ganze östliche Horizont glühte, und der röthliche Schimmer fiel auf die riesigen grünen Kastanienbäume. Unter dem Balcon breitete sich der von Thauperlen glänzende Blumengarten aus. Kurz, Alles strahlte im goldenen Morgenlicht, das stolze Königsschloß wie der kleinste Grashalm, als ob jede Erinnerung an die traurige Nacht verschwinden sollte.


 Gabriele sah sich um, als sie Fußtritte hörte; ihr Gesicht verfinsterte sich, sobald sie den König erblickte.


 Heinrich IV. bemerkte es, aber er war darauf gefaßt. Ueber die Bedeutung der nächtlichen Katastrophe, deren Geheimhaltung ihm gelungen war, vollständig getäuscht, hegte er die Ueberzeugung, daß Esperance nach Fontainebleau gekommen sey, um einer Einladung des Fräuleins d’Entragues zu folgen. Er glaubte daher, das Billet, welches er unter einer Serviette gefunden, sey von Gabriele gekommen, er glaubte, letztere sey über die neue Untreue erbittert.


 Der Schluß war in der That ganz richtig. Gabriele konnte nur durch Eifersucht getrieben worden seyn, den König zu warnen. Sie wußte also um das Verhältniß Heinrichs zu Henriette d’Entragues, sie hatte ihm also Vorwürfe zu machen, ihm, der Argwohn gegen sie gehegt hatte.


 Der König, der sich schuldig fühlte, erschien in einer leicht zu begreifenden Stimmung. Er wollte vor Allem die blutige Katastrophe geheim halten. Er wollte versuchen, den Schmerz der Herzogin über eine neue Täuschung zu zerstreuen. Er fühlte Reue über seine Flatterhaftigkeit, er fühlte neue Liebe für die reizende Gabriele. Was er ihr brachte, war mehr als der Ausdruck dieser Liebe, es war eine stillschweigende Genugthuung.


 Die düstere Wolke, welche die Stirn der Herzogin bei seinem Erscheinen bedeckte, bestärkte ihn in diesem Wahne. Sie schmollte, sie war betrübt. Er ging mit offenen Armen und bittenden Blicken auf sie zu.


 Aber Gabriele war weit entfernt, ihn zu verstehen. Ihre Gedanken, welche mit denen des Königs vielleicht einen und denselben Ausgangspunkt gehabt hatten, waren unendlich weit von demselben entfernt. Er glaubte sie um Verzeihung bitten zu müssen. Sie fühlte sich ebenfalls schuldig und bat von ganzem Herzen um Verzeihung. Ihre Untreue wog alle kleinen Abenteuer Heinrichs auf. Sie wollte kein Vergeltungsrecht ausüben; Heinrich wäre ja durch den Verlust eines solchen Herzens genug gestraft worden. Was für ein größeres Unglück konnte ihm noch bevorstehen? Er sollte Gabriele verlieren, die ihn zwar nicht liebte, aber doch seine treueste Freundin war.


 Als sie ihn kommen sah, schlug sie voll Reue und Beschämung die Augen nieder, und ihre Befangenheit wurde noch größer, als sie ihn lächeln, um einen freundlichen Blick bitten sah. Welch, einer glücklichen Zukunft ging sie entgegen! ihre frische Jugend sollte noch schöner aufblühen im Sonnenschein der Liebe; sie sollte, frei von allen beengenden Fesseln, sicher vor allen Intriguen und Drohungen, den theuersten Wunsch ihres Herzens erfüllt sehen! Heinrich IV. hingegen sollte verlassen, überlistet, bis zur Ungerechtigkeit bestraft werden. Er war nicht mehr jung, Keine würde ihn ohne Ehrgeiz lieben, Keine würde sich erinnern, daß er einst jung, daß seine Liebe nicht immer lächerlich gewesen war; Keine würde die kostbaren Eigenschaften dieses großen Mannes zu schätzen wissen.


 Diese Gedanken trübten ihren zuvor so heitern Blick und weilten in ihr einen Rest von Zärtlichkeit; und als ihr der König mit ausgebreiteten Armen entgegenging, wandte sie sich beschämt ab; sie würde geweint haben, aber Thränen würden ihr Geheimniß verrathen haben, und sie dachte, daß sie Esperance ihr Leben widmen müsse.


 Sie hatte keinen Verdacht, keine Ahnung, daß das gehoffte Glück auf immer zerronnen sey. Welche Täuschung! die Unglückliche beweinte den Lebenden, sie hoffte auf den Todten.


 Heinrich IV. setzte sich zu ihr, faßte ihre Hände und sah sie lange zärtlich an.


 »Schon reisefertig, meine Gabriele?« sagte er.


 Meine Gabriele! Die Herzogin erschrak über dieses Wort in dem Munde dessen, dem sie nicht mehr angehörte.


 »Sie verlassen mich sehr schnell«, setzte Heinrich IV. Hinzu. »Es ist aber doch schon lange, daß ich Sie nicht gesehen habe.«


 »Es ist wahr«, lispelte Gabriele, welche jetzt erst bedachte, welch’ ein langer Zeitraum in so wenigen Stunden verflossen war.


 Sie erröthete und wandte sich noch einmal ab, als ob sie ihrem Kammermädchen einen Befehl geben wollte.


 »Haben Sie wohl geruht? Sind Sie ganz wiederhergestellt?« fuhr Heinrich IV. Fort. »Als ich zur Abendtafel ging, nahm ich mir vor, Sie zu besuchen, aber ich glaubte Ihre Ruhe nicht stören zu dürfen.«


 Er sah sie dabei so scharf an, daß sie sich immer verlegener fühlte. Beide schritten immer weiter auf der Bahn ihrer geheimen Gedanken.


 »Ja, Gabriele, von dem Augenblicke, als ich gestern meine Serviette nahm, bis diesen Morgen habe ich unaufhörlich an Sie gedacht.«


 Die Herzogin behielt nur mit großer Mühe ihre Fassung. Der König bemerkte ihre Befangenheit, aber er sah darin nur den Wunsch, ihre gestrige Eifersucht nicht durchblicken zu lassen. Er selbst war froh, daß es zu keiner Erklärung kam, und schwieg.


 »Ich habe die ganze Nacht gut geschlafen«, erwiederte Gabriele, »und ich bin zu der kleinen Reise gerüstet . . . Bist Du bald fertig, Gratienne?«


 »Ja, Madame«, antwortete Gratienne, die beständig lauschend ab- und zuging, um ihrer Gebieterin nöthigenfalls Hilfe zu leisten.


 »Guten Morgen, Gevatterin Gratienne!« rief ihr der König zu, der keine Gelegenheit versäumte, einer so wichtigen Bundesgenossin sein Wohlwollen zu erkennen zu geben. »Wie frisch und blühend Du aussiehst! Man braucht Dich nicht zu fragen, ob Du gut geschlafen hast.«


 »Ich bin aber doch erwacht, Sire. Wird denn um Mitternacht in Ihrem Park gejagt?«


 Der König war sehr betroffen.


 »Wer jagt?« fragte Gabriele ohne den mindesten Argwohn.


 »Ich weiß nicht, aber ich habe einen Schuß gehört . . . es schien in der Richtung . . . «


 »Eine Muskete«, erwiederte Heinrich IV. hastig, »eine Muskete ist auf der Hauptwache zufällig losgegangen.«


 Er wurde ganz blaß. Glücklicher Weise sah ihn Gabriele nicht an.


 »Ich bin so früh gekommen«, setzte er hinzu, »um von Ihrer theuren Gegenwart nichts zu verlieren. Wissen Sie wohl, Gabriele, daß die Nachrichten aus Rom sehr günstig lauten! Ehe ein Jahr vergeht, sind Sie Königin.«


 »Wirklich?« sagte sie mit gezwungenem Lächeln. »Wie gütig sind Sie gegen mich!«


 »Sind Sie denn dessen nicht würdig? Gibt es in der Welt eine Würde, die durch Gabrielens glänzende Eigenschaften nicht noch erhöht würde?«


 »Nein . . . «


 »Keine kommt Ihnen an Schönheit, an Herzensreinheit und Seelengröße gleich.«


 »Sire, um Gotteswillen!« sagte sie aufstehend, während die Röthe der Beschämung ihre Wangen bedeckte.


 »Was fehlt Ihnen denn? . . . Ich hatte unter Ihren Eigenschaften die Bescheidenheit vergessen.«


 »Ich weiß nicht, Sire, warum Ew. Majestät heute so gütig gegen mich sind . . . «


 »Ach, weil ich Sie heute verlieren werde, Gabriele, und man weiß erst im Augenblicke der Trennung den Werth eines Gutes zu schätzen.«


 Diese ganz natürlichen, einfachen Worte standen mit der Stimmung der Herzogin in so unmittelbarer Beziehung, daß sie im ersten Augenblicke glaubte, ihr Fluchtplan sey verrathen worden; die Röthe der Beschämung verwandelte sich plötzlich in Leichenblässe. Sie sah freilich gleich darauf in den Gesichtszügen des Königs nur den harmlosen Ausdruck eines flüchtigen Bedauerns, aber sie war so heftig erschüttert, daß sie in Thränen ausbrach.


 »Du weinst, liebe Gabriele!« sagte Heinrich IV. »Du weinst, weil wir scheiden! . . . Bin ich wirklich so glücklich?«


 »Ja, Sire, ich weine weil wir scheiden!« sagte sie durch ihren schon zu lange unterdrückten Schmerz überwältigt.


 »Dann bleibe hier«, erwiederte Heinrich, der eben so tief bewegt war wie sie.


 »Unmöglich, Sire, unmöglich!«


 »Es ist wahr. Sey vernünftiger als ich. Dein Anblick flößt mir zu viel Liebe ein, ich könnte an den Feiertagen dieser Woche meine Christenpflichten vergessen. Geh, nach Paris, um öffentlich deine Andacht zu verrichten. Zeige dem Volke die künftige Königin. Ich werde hier der Vorsehung danken, die Dich an mich gewiesen hat.«


 Gabriele wurde durch diese Worte, welche sie zu trösten suchten, höchst peinlich berührt.


 »Aber«, fuhr Heinrich IV. fort, »wir werden den Trennungsschmerz nicht lange zu ertragen haben, nicht wahr? Du in der Stadt, ich auf dem Lande, fünfzehn Stunden von einander entfernt! . . . Welche Entfernung! Ich beneide Zamet, der Dich in seinem Hause haben wird. Aber ich bedaure die armen Pferde, die Dir so oft Erinnerungszeichen von mir bringen werden . . . Aber am nächsten Sonntag erwarte mich.«


 »Ja, Sire«, stammelte die Herzogin, welche ihre Kräfte schwinden fühlte.


 »Unser kleiner Cäsar«, setzte der König hinzu, »wird mich trösten. Du wirst mir ihn lassen, nicht wahr?«


 Dieser Schlag war zu hart. Gabriele wankte. Sie wollte antworten, aber sie begann laut zu schluchzen, sie rang die Hände, und wäre Gratienne nicht dazu gekommen, sie würde gewiß ihr ganzes Geheimniß verrathen haben, denn diese Marter war zu groß für ein edles Gemüth und für ein Mutterherz. Aber Gratienne ließ ihr keine Zeit; sie meldete, daß die Pferde warteten.


 Der König, der schon trübe gestimmt wer, theilte diesen Schmerz, der ihm zu einer andern Zeit vielleicht auffallend gewesen wäre. Er küßte Gabriele und wiederholte die rührendsten Versicherungen. Nach und nach waren mehre Diener und Hofleute in der Thür erschienen und betrachteten nicht ohne Theilnahme die rührende Abschiedsscene. Bald darauf kam die Amme mit dem Kinde.


 »Cäsar . . . unser Cäsar!« lispelte Gabriele. »Ja, Sire, ich danke Ihnen, daß Sie von ihm gesprochen . . . Ich empfehle ihn Ihrer Liebe, Ihrer zärtlichen Fürsorge. O! Sire, vergessen Sie es nicht!«


 Sie bedeckte das holde lächelnde Kind mit zärtlichen Küssen.


 »Warum sagst Du mir das?« fragte Heinrich IV. dem die hellen Thränen über die Wangen flossen.


 »Schwören Sie mir, theurer Sire, daß Sie meiner ohne Groll gedenken wollen . . . Versprechen Sie mir, unsere Kinder zu lieben . . . was auch geschehen möge . . . «


 »Gabriele, Du durchbohrst mein Herz!«


 »Wir müssen scheiden . . . Sire, vergessen Sie nicht, daß ich Ihre treueste Freundin bin.«


 »Ich glaube es, ich weiß es.«


 »Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie beleidigt habe.«


 »Du mußt mir verzeihen, Theuerste«, erwiederte Heinrich IV. mit aufrichtiger Reue.


 »Adieu, Sire . . . Es ist ein trauriges Wort . . . «


 »Sage lieber: auf Wiedersehen, Gabriele.«


 »Adieu!« wiederholte die Herzogin mit abgewandtem Gesicht.


 Und als sie sah, daß die Umstehenden tief gerührt waren, setzte sie mit ihrem herzgewinnenden, unwiderstehlichen Lächeln hinzu:


 »Ich danke für eure Theilnahme . . . Trage mein Kind fort, Gratienne, ich habe sonst nicht die Kraft abzureisen.«


 Sie ging rasch auf die Treppe zu. Der Wagen stand bereit. Ein glänzendes Gefolge wartete, um der Herzogin bis zu dem Orte, wo sie sich einschiffen sollte, das Geleite zu geben.


 Der König ging ihr nicht von der Seite. Er wählte ihr seine besten Freunde zur Begleitung auf der Wasserfahrt, welche in einer großen, platten, mit prächtigen Zeiten geschmückten Barke gemacht werden sollte. Die Herzogin nahm in derselben Platz mit einigen Damen und Cavalieren, welche sich die Ehre, sie zu begleiten, einander streitig machten. Heinrich IV. hatte ihr einen Gardecapitän ernannt und den Befehl gegeben, ihr zu Paris königliche Ehren zu erweisen. Jedermann sah ein, daß eine Königin von Frankreich mit ihrem Hof in der Barke war.


 Aber Gabriele fand die Fesseln schon drückend und sann auf ein Mittel, sich derselben zu entledigen, wie sie ihrem theuern Esperance versprochen hatte. Heinrich IV. würde sich vielleicht gar nicht von ihr getrennt haben, wenn Sully seinen königlichen Herrn nicht zurückgehalten hätte, während sich die Barke langsam vom Ufer entfernte.


 Man rief sich noch ein Lebewohl zu, man schwenkte Hüte und Tücher, bis die Entfernung zu groß wurde und Heinrich IV. seine Geliebte nicht mehr in der Gruppe unterscheiden konnte.


 Bei der ersten Krümmung des Flusses verschwand Alles.


 Die Fahrt wurde durch heiteres, stilles Wetter begünstigt. Ein Theil der Hofleute stieg zu Melun ans Land. Gabriele hatte die Vorsicht gehabt, jedem derselben Aufträge zu geben, durch welche sie von ihr entfernt gehalten wurden. Die minder lästigen blieben; sie wußte, daß sie sich ihrer entledigen konnte, sobald sie die Barriere von Paris erreicht haben würde.


 Das Gespräch drehte sich um Gegenstände, die einer frivolen Dame eine Unterhaltung bieten, einer stolzen Seele schmeicheln konnten. Einige Schmeichler trieben die Galanterie so weit, das Wort »Majestät« mit einfließen zu lassen.


 Aber je näher Gabriele dem Ziele kam, wurde sie ernster, sogar düsterer gestimmt, als ob sie schon in die trübe Atmosphäre des ihrer wartenden Unglücks eingetreten wäre. Sie hörte kaum was die Lacher sagten, sie dachte an das ungeheure Aufsehen, welches ihr Verschwinden am andern Morgen machen würde. Sie schauderte bei dem Gedanken an den Schmerz des Königs. Sie würde ihr Vorhaben aufgegeben, ihren Schwur gebrochen haben, wenn sie nicht den unaussprechlichen Trost gehabt hätte, ihrem theuern Esperance Alles zu opfern und ihn glücklich zu machen.


 Als die Barke zu Villeneuve-Saint-Georges landete, ließ die Herzogin ihren Damen Erfrischungen bieten, und in der freudigen Verwirrung, welche dieser improvisierten Mahlzeit folgte, näherte sich ihr ein seltsam aussehender Mensch, ein vermummter Bettelmönch, der ihr ein zusammengerolltes Papier zusteckte und sich so rasch entfernte, daß sie ihn nicht wieder sah.


 Gabriele erhielt, wenn sie sich öffentlich zeigte, gemeiniglich einige Bittschriften. Die Sache war ihr daher keineswegs auffallend. Sie rollte das Papier auf und las:


 »Gehen Sie nicht in Zamet’s Haus, und nehmen Sie daselbst, wenn Sie hingehen müssen, weder Speise noch Trank, nicht einmal einen Pfirsich, wenn man Ihnen Erfrischungen anbietet.«


 Zu jeder andern Zeit würde diese furchtbare Warnung einen erschütternden Eindruck auf sie gemacht haben. Aber was kümmerte sie sich jetzt um Zamet und seine vergifteten Früchte? Gabriele ging ja nicht zu Zamet, sie sollte ja in zwei Stunden ihren Esperance finden.


 Die Umstehenden, welche sie beobachteten, sahen wie sie ruhig lächelte, das Papier in tausend Stückchen zerriß und ins Wasser warf.


 »Der würdige Zamet«, dachte sie, »scheint nicht die Absicht zu haben, mich brüderlich zu bewirthen. Man zählt auf einen Pfirsich, um das Eheversprechen, welches Henriette d’Entragues erhalten hat, wirksam zu machen. Im April sind die Pfirsiche selten, und Zamet hat sich um meinetwillen große Kosten gemacht. Morgen, wenn ich mit Esperance die schönen Äpfel in der Normandie esse, werde ich herzlich darüber lachen.«


 Von Charenton an betrachtete Gabriele aufmerksam das Ufer. Sie dachte, Esperance könne in seiner Ungeduld wohl weiter geeilt seyn, um die Barke früher zu sehen. Sie vergaß nun Alles was sie zurückgelassen hatte: ihre Gedanken waren nur mit Esperance beschäftigt, ihre Augen suchten nur ihn in der Abenddämmerung.


 Sie sah ihn nicht; sie meinte, er sey vorsichtig. Er hatte versprochen, sich in Bercy einzufinden, er hatte nur noch eine halbe Stunde zu warten.


 Die Nacht kam. Gabriele ließ noch einige Personen ihres Gefolges oberhalb Bercy ans Land steigen und ersuchte die Andern bis zum Louvre die Seine hinabzufahren; sie wünschte alles Aufsehen, alle öffentliche Neugier zu vermeiden. Während die Volksmenge, in der Erwartung, sie am Louvre aussteigen zu sehen, an der Seine forteilen würde, könne sie allein und unbemerkt in ihrer Sänfte das Haus des Florentiners erreichen.


 Die Hofleute ließen sich leicht überreden. Gabriele stieg in Begleitung Gratiennens, des unvermeidlichen La Varenne und des Herrn von Bassompierre unweit Bercy ans Land. Die Sänfte wartete. Aber Esperance war mit seinem Pferde so gut versteckt, daß sie ihn nicht bemerken konnte.


 Sie schickte die beiden Herren voraus; der Eine sollte sie bei Zamet melden und erwarten; dem Andern dankte sie für seine Gesellschaft, womit sie ihm natürlich zu verstehen gab, daß er entlassen sey. Die beiden Cavaliere entfernten sich, und die Herzogin blieb mit Gratienne allein in der Sänfte.


 Der entscheidende Augenblick war nun da. Der Weg war dunkel und ganz menschenleer. Esperance war immer noch nicht zu sehen, aber ohne Zweifel erwartete er hinter einer Mauer oder hinter einem Gebüsch, daß Gabriele aussteigen und verabredeter Maßen die Sänfte vorausschicken würde.


 Gratienne hatte Befehl, den Weg in der Sänfte fortzusetzen und in Zamet’s Hause zu melden, die Herzogin mache einen Besuch bei Madame de Sourdis und werde erst später in der ihr angewiesenen Wohnung eintreffen. Gabriele blieb allein an der von Esperance gewählten Stelle.


 Sie sah sich nach allen Seiten um, aber sie bemerkte weder Herrn noch Pferde. Die tausend Vermuthungen, welche während einer angstvollen Erwartung das Herz quälen, folgten einander mit der schwindelnden Schnelle der Fieberphantasien.


 Zehn Minuten, eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, endlich eine ganze Stunde verstreicht! . . . O! es ist eine ganze Ewigkeit von Martern.


 Sollte sie sich gestern geirrt haben? Sollte Alles nur Täuschung ihrer aufgeregten Phantasie gewesen seyn? Hat Esperance wirklich versprochen, sie an dieser Stelle mit Pferden zu erwarten? . . . In dieser Finsterniß, in dieser Einöde allein! Die Königin! ihr Leben verrinnt tropfenweise in dem unendlich langen Schmerzenskampfe von dreitausendsechshundert Secunden.


 Sie hält’s nicht länger aus; dieser furchtbare Zweifel muß ein Ende nehmen. Wenn sich Esperance in der Zeit geirrt, wenn er gezögert hat . . . o! wie kann man zögern, wenn so viel auf dem Spiel steht! Es ist im Grunde alles möglich. Gabriele wird es bald erfahren.


 Sie eilt in die nahe Rue Cerisaie . . . das Hofthor des kleinen Palastes ist offen. Gewiß ist man im Begriff, die Pferde herauszuführen . . . Nein. Der Hof ist finster und öde. Kein Licht, kein lebendes Wesen kein Geräusch im Hause.


 Gabriele fühlte jetzt die erste Bangigkeit. Sie geht weiter . . . In der Vorhalle ist ebenfalls alles still und leer. Wieder offene Thüren . . . am Ende eines langen Ganges schimmert ein Licht. Gabriele hört nur die Stimme ihres ungestümen Muthes. Sie geht weiter.


 Vor ihr ist ein Zimmer, durch dessen Thürvorhänge ein Lichtstrahl dringt. Eine willkommene Entdeckung: sie kann ungesehen beobachten was in dem Zimmer vorgeht.


 Zwei Männer sind da.


 Wer sind sie? Der Eine sitzt an einem Tische und stützt den Kopf auf beide Hände; der Andere kniet. Neben ihnen brennen große Wachskerzen. Sie bemerkt etwas Weißes zwischen den beiden Männern.


 Sie zieht den Thürvorhang etwas auf, um besser zu sehen. Das leise Geräusch macht den sitzenden Mann aufmerksam; er richtet sich auf . . . es ist Crillon. Der Kniende steht auf . . . es ist Pontis. Beide sind überrascht, als sie die Herzogin bemerken. Zwischen ihnen liegt Esperance in weißen Kleidern; er ist schön wie der Todesengel. Ob er schlummert? . . . das Hirschkalb liegt zu seinen Füßen und sieht ihn an.


 Gabriele ruft: »Esperance!« . . . Er antwortet nicht. Er ist todt!


 Sie breitet die Arme aus und sinkt bewußtlos auf den Leichnam ihres Geliebten nieder.


 Aber sie kommt wieder zur Besinnung; der Becher der Leiden war noch nicht bis aus den Grund geleert. Sie hörte die traurige Geschichte. Crillon, der sie in seinen Armen hielt, dankte ihr mit der ihm eigenen Herzlichkeit, daß sie gekommen war, um dem Verblichenen, der sie so innig geliebt, das letzte Lebewohl zu sagen.


 »Sein letztes Wort«, setzte der Chevalier hinzu, »war Ihr Name, Madame. Der Kuß, den er Ihnen schickte, ist auf seinen Lippen geblieben.«


 Gabriele richtete sich auf und drückte ihre behenden, bleichen Lippen auf den starren, fühllosen Mund ihres Esperance.


 Man hätte glauben können, sie wollte ihm ihr Leben geben oder ihm seinen Tod nehmen.


 Crillon fürchtete, der Schmerz könne sie tödten, und sie könne die Ehre, welche Esperance mit seinem Blute gerettet hatte, in diesem Hause lassen.


 »Kommen Sie, liebe Gabriele«, sagte er mit Wehmuth; »denken Sie an sich, denken Sie an den König, an Ihren Sohn. Hier können Sie nicht bleiben; Esperance will es nicht . . . Wohin soll ich Sie führen?«


 Gabriele sah ihren Geliebten lange an, ohne zu antworten. In ihrem Wahn glaubte sie immer, er werde sich aufrichten und lächeln. Sie rief ihn noch einmal; dann sagte sie gelassen: »Esperance ist todt . . . Führen Sie mich zu Zamet.«


 


 13.

 Trauerandacht.


 Das Hôtel des Florentiners war mit Besuchern überfüllt. Alle Freunde des Königs hatten sich eingefunden, um ihm in der Person der zukünftigen Königin den Hof zu machen.


 Der prächtige Garten Zamet’s prangte im frischen Grün. Dreißig vergnügte Gäste lustwandelten in den mit Schlüsselblumen und Veilchen eingefaßten Alleen und Jedermann erkundigte sich nach der Herzogin, deren Fenster noch geschlossen waren.


 Zamet, der seine Unruhe nicht verbergen konnte, antwortete so gut als er konnte; den zudringlichen Fragern sagte er, die Herzogin von Beaufort sey von der gestrigen Reise ermüdet und ruhe noch; und den vertrauten Freunden gestand er, daß ihm der Schlaf der Herzogin etwas lang scheine, denn es sey bald Mittag und gestern Abend hätte sie sich gleich nach ihrer Ankunft zur Ruhe begeben; seitdem habe sie noch nicht einmal ihre Dienerschaft gerufen. Gratienne habe indeß am frühen Morgen einen Eilboten mit einem Brief nach Bezons an die Genovefaner abgeschickt.


 Gratienne antwortete auf alle Fragen: »Madame schläft«, und hütete das Vorzimmer ihrer Gebieterin.


 Zamet wechselte mit Leonora von Zeit zu Zeit verstohlene Blicke. Die Italienerin spazierte im Garten mit einigen neugierigen oder galanten Cavalieren, welche von ihr theils Prophezeiungen theils Zusagen erwarteten.


 »Die Herzogin ist doch nicht unpäßlich?« fragte La Varenne kleinlaut, indem er abwechselnd Zamet und Bassompierre ansah.


 La Varenne war freilich kein Adler, aber er wußte doch oft durch Wolken zu schauen, und seitdem er an die künftige Erhebung Gabrielens glaubte, war er für sie ganz Auge und Ohr.


 »Unpäßlich«, sagte Zamet sehr unruhig; »warum sollte sie unpäßlich seyn? Herr von La Varenne erklären Sie mir gefälligst, wie Sie zu dieser Vermuthung kommen?«


 »Ei, Zamet, Du bist ja ganz verblüfft!« sagte Bassompierre, ohne etwas Arges dabei zu denken.


 Der Florentiner war in der That ganz roth.


 »Ich finde ganz begreiflich, daß meine Worte auf Herrn Zamet einen nicht ganz angenehmen Eindruck machen«, setzte La Varenne einlenkend hinzu. »Er bewirthet ja die Herzogin und die Verantwortlichkeit ist nicht gering! Ich würde sogleich an Se. Majestät schreiben, wenn sich eine Unpäßlichkeit zeigte. Ich habe Befehl, Alles zu melden.«


 »Ich wüßte nicht«, erwiederte Zamet, »wodurch ihre Gesundheit hier gefährdet werden könnte. Wir haben sie ja auch noch nicht gesehen. Urtheilen Sie selbst, Herr von Bassompierre. Die Herzogin ist gestern Abends verschleiert und ohne Begleitung angekommen. Sie hatte nicht gewollt, daß ich sie aus der Barke abholte. Nach ihrer Ankunft hat sie fast kein Wort gesprochen. Sie ging so schnell in ihr Zimmer, daß ich nicht genau weiß, ob sie gegrüßt hat.«


 »Pardieu! sie war ermüdet«, sagte Bassompierre. »Sie wollte sich nicht abholen lassen, um das Volk nicht herbeizulocken; sie schickte ja mich sogar fort.«


 »Mir wünschte sie einen guten Abend«, sagte La Varenne; »aber sie schien mir unter ihrem Schleier sehr blaß.«


 »Ich versichere Ihnen, daß sie gestern wie eine Rose blühte«, entgegnete Bassompierre.


 »Ich hoffe«, erwiederte Zamet, »daß die Herzogin diesen Morgen ist, was sie gestern war, und morgen seyn wird, was sie heute ist. Gratienne hat übrigens nichts gesagt, was Besorgnisse erregen könnte; sie schläft, und wir müssen warten, bis sie erwacht.«


 »Ja wohl, aber was wird aus unserm Diner?« sagte Bassompierre etwas unwillig. »Weißt Du wohl, Zamet, daß es Zwölf geschlagen hat, und daß es in deiner Küche schon duftet, als ob es Zeit wäre, sich an den Tisch zu setzen? Werden wir gut speisen?«


 »Sie werden das Diner vortrefflich finden«, antwortete Zamet, »wenn Sie denselben Geschmack haben, wie die Herzogin. Ich gestehe Ihnen, daß der Küchenzettel aus lauter Speisen besteht, welche unserer künftigen Gebieterin munden.«


 »Da hast Du deine Pflicht gethan.«


 »Und der König wird es Ihnen Dank wissen«, sagte La Varenne. »Uebrigens kann man sich die Speisen, welche die Herzogin gern ißt, wohl gefallen lassen, sie hat Geschmack.«


 »Wenn ich nur ein Poet wäre!« sagte Bassompierre; »ich würde einige Verse aus dem Aermel schütteln und geschwind auf ein goldenes Ei gravieren lassen. Das Ei würde ich in ihr Fenster werfen, die Herzogin würde erwachen und wir hätten dann mehr Hoffnung ein Diner zu bekommen.«


 Diese Worte wurden von einigen hellenden Magen, denen der Schlaf der Herzogin zu lange dauerte, im Fluge erhascht.


 »Ich schlage vor«, sagte Einer, »der Dame unter dem Balcon ein Ständchen zu bringen.«


 »Ein Stündchen am Gründonnerstage!« entgegnete Zamet, dessen Unruhe immer zunahm.


 Er wollte eben auf den Rath Leonora’s einen neuen Boten in die stille Wohnung schicken, als Gratienne erschien und meldete, daß die Herzogin bald erscheinen werde.


 »Es ist Zeit. Ich wollte eben an den König schreiben«, sagte La Varenne, indem er sich mit seinem Hut fächelte.


 Das Gesicht des Florentiners erheiterte sich. Leonora schien minder zerstreut. Alle Anwesenden, sowohl Herren als Damen, eilten in das Haus, um unten an der Treppe die besten Plätze zu bekommen, auf denen sie den ersten Gruß und das erste Lächeln der Herzogin erhaschen konnten.


 Die Damen schickten sich an, die Toilette der Gefeierten, welche durch ihren feinen Geschmack und das Großartige, Poetische aller ihrer Anordnungen längst in Frankreich herrschte, einer genauen Prüfung zu unterziehen. Die Herren, unter denen sich nicht viele Freunde der Herzogin befanden, vielleicht weil sie ihnen nicht genug erlaubte, stellten sich indeß gern an der Treppe auf, um ihre unvergleichliche, ewig neue Schönheit zu bewundern.


 Gabriele erschien oben auf der Treppe; sie war schwarz gekleidet. Stickereien von Schmelzglas, die auf dem dunkeln Damast glänzten, hoben die blendend weiße Farbe ihrer Hände und ihres Halses noch mehr hervor.


 Sie kam langsam die Stufen herunter, wie ein Wachsbild, das durch einen verborgenen Mechanismus in Bewegung gesetzt wird. Ihre Haltung, ihr ganzes Wesen war so majestätisch so imponierend, daß sie einer aus dem Grabe erstandenen Königin glich.


 Ihr Gesicht war rosig, ihre Augen glänzten; aber Jedermann erkannte auf den ersten Blick, daß die Röthe ihrer Wangen und das Feuer ihrer Augen nichts als Fieberglut war. So lebhaft waren ihre Wangen nie geröthet gewesen; aber warum hätte sie blaß seyn sollen, die Glückliche, die bald den Thron besteigen sollte?


 Zamet eilte ihr entgegen und küßte ihr die Hand, während sie die ganze Versammlung grüßte.


 »O, Madame!o sagte er, »man war schon sehr besorgt um Sie. Aber Ihr Erscheinen verscheucht alle bangen Sorgen; Jedermann findet seine Heiterkeit und seinen Appetit wieder. Ich hoffe, daß Sie sich wohl befinden?«


 »Sehr wohl!« antwortete Gabriele ernst.


 »Ich sagte es ja«, erwiederte Bassompierre frohlockend; Madame war nie schöner.«


 »Ich muß gestehen«, setzte La Varenne hinzu, »daß ich noch nie solche Rosen auf den Wangen Ihrer Maj . . . «


 »Weiter, weiter!« sagte Zamet mit einem gemeinen Gelächter, hinter welchem er seine geheimen Gedanken zu verbergen suchte. »Was Sie heute noch nicht sagen mögen, wird morgen Jedermann sagen.«


 Alle Anwesenden stimmten in die Schmeichelei des Florentiners mit ein.


 »Belieben Sie sich zu setzen, Madame?« fuhr Zamet fort. »Sie scheinen noch von der Reise ermüdet.«


 Gabriele vermochte sich wirklich kaum aufrecht zu halten.


 »Nein«, erwiederte sie. »ich will lieber gehen . . . recht geschwind gehen.«


 »Madame . . . das Diner ist bereit.«


 »So, das Diner«, sagte Gabriele plötzlich stillstehend.


 »Man erwartete nur Sie.«


 »Warum hat man mich erwartet? Es ist heute ein Feiertag, ein Tag der Trauer. Ich faste heute.«


 Diese Worte machten auf die Anwesenden einen unbeschreiblichen Eindruck. Alle sahen die Herzogin an, deren schwarze Kleidung so gut zu ihrer ernsten Sprache paßte.; Aber am meisten bestürzt war der Florentiner. Das Wort »Fasten« war für ihn ein Donnerschlag. Er vergaß sich so weit, daß er sich nach Leonora umsah, welche an einen Pfeiler gelehnt die ganze Scene mit Theilnahme oder vielmehr mit Leidenschaft betrachtete.


 »Ist es denn auffallend, an einem Tage wie der heutige zu fasten?« setzte Gabriele hinzu. »Der König wünscht, daß ich an allen für diese Woche gebotenen Uebungen Theil nehme, und ich gehorche ihm.«


 »O, diesen guten Gedanken werde ich Sr. Majestät schreiben«, dachte La Varenne.


 »Wir sollen also auch fasten?« murrte Bassompierre. »Warum hat man mir das nicht schon diesen Morgen gesagt? Der König hätte mich gestern, als er mich mit der Herzogin fortschickte, darauf vorbereiten sollen.«


 »Es versteht sich«, fuhr Gabriele fort, »daß Niemand gezwungen ist, meinem Beispiele zu folgen; es würde mir sogar unangenehm seyn, wenn Sie fasten wollten, weil ich faste. Ich bitte Sie, Zamet, gehen Sie mit Ihren Gästen zu Tische.«


 »Madame«, stammelte der Florentiner, »was wird aus den Tafelfreuden werden, wenn Sie fehlen?«


 »O! heute sind keine Tafelfreuden möglich, wenigstens für mich nicht. Ich habe ein Gelübde gethan. Ich will Ihnen nur gestehen, um mich bei den Damen zu entschuldigen, die mir sonst zürnen würden, ich habe dem Papste diese kleine Genugthuung versprochen.«


 »Zum Dank für die guten Nachrichten, welche Sie aus Rom erhalten haben?« eiferte Bassompierre.


 »Jawohl . . . Sie Alle stehen nicht in diplomatischem Verkehre mit dem heiligen Vater, setzen Sie sich daher zu Tische und lassen Sie sich’s wohl schmecken; ich wünsche, ich verlange es.«


 Gabriele bekräftigte diesen Befehl mit einem heroischen Lächeln.


 Leonora stieß Zamet an. Ohne sich umzusehen, erwiederte er ihren Händedruck, der ihre gegenseitigen Besorgnisse zu erkennen gab.


 Gabriele hielt es unter ihrer Würde, diese Umtriebe zu beachten. Sie ahnte was vorging. Ihre Gedanken hatten sich zu hoch erhoben, als daß sie sich mit Ränken und niedrigen Leidenschaften hätte beschäftigen mögen.


 »Nun. werden Sie zu Tische gehen?« sagte sie mit dem Tone einer Königin. »Soll ich mich entfernen, wenn ich der Gesellschaft lästig bin?«


 Zamet verneigte sich tief, um seine Bestürzung zu verbergen. Die Umstehenden, mehr als getröstet, empfahlen sich der Herzogin und gingen gruppenweise in den Bankettsaal.


 »Aber, Madame«, sagte Zamet, der über einen so einfachen und dennoch so viele Plane vereitelnden Zwischenfall ganz trostlos war, würden Sie uns nicht wenigstens die Ehre erweisen, an der Tafel Platz zu nehmen?«


 »Wenn Sie es durchaus wollen«, erwiederte Gabriele, »so bin ich bereit. Sonst werde ich im Garten spazieren, während Sie Ihre Gäste bewirthen, und Sie werden mich aufsuchen . . . Ich erwarte Sie.«


 Zamet besaß einen feinen Instinkt; er sah wohl, daß diese Einwilligung eine Weigerung war.


 »Alles ist fehlgeschlagen, wir sind verrathen«, flüsterte er Leonoren zu.


 »Noch nicht«, erwiederte die Italienerin.


 »Bedürfen die Frau Herzogin meiner Dienste?« fragte La Varenne kriechend.


 »Nein, La Varenne, speisen Sie nur mit der Gesellschaft.«


 »Madame scheinen verstimmt zu seyn . . . Soll ich an den König schreiben?«


 »An den König? Warum denn?« fragte die Herzogin.


 »Um das Herz Sr. Majestät durch die Versicherung zu erfreuen, daß sich seine Königin nach ihm sehnt.«


 »Gut, lieber Freund, schreiben Sie ihm das, wenn Sie wollen.«


 Während dieses Gesprächs ging Gabriele langsam in den Garten und sank auf eine Rasenbank unweit der Treibhäuser. Ihre Blicke waren aus das Nachbarhaus gerichtet, dessen Dach durch das noch junge Laub schimmerte.


 Sobald Sie mit Gratienne allein war, sagte sie mit kalter, fast klangloser Stimme:


 »Ist von Bezons noch keine Antwort gekommen?«


 »Noch nicht« Madame.«


 »Sieh zu, ob der Courier noch nicht da ist.«


 »Ja, Madame.«


 »Wie lange er mich warten und leiden läßt!« sagte die Herzogin. »Ach! Bruder Robert, ich hatte einen höhern Begriff von deiner Ergebenheit. Habe doch Mitleid mit einer Unglücklichen, Bruder Robert! Und Du, theurer Freund, mein Esperance«, setzte sie hinzu, indem sie mit tiefem Schmerz das Nachbarhaus betrachtete, »verzeihe mir, daß ich so lange zögere. Ich fürchte mich nicht, meine Gedanken eilen Dir sehnsuchtsvoll entgegen. Du glaubst es, nicht wahr? Du siehst es im Himmel, wo Du mich mit Zuversicht erwartest. Aber wenn ich mich an Zamet’s Tisch gesetzt hätte, wäre ich vielleicht schon todt und das wäre zu früh. Ehe ich diese Reise antrete, habe ich unserem Freunde Robert, der zuerst unsere Liebe errieth, noch etwas zu sagen. Du weißt, was ich von ihm will, nicht wahr, Esperance? Dort oben weiß man ja Alles! Gedulde Dich. Sobald ich die Antwort unseres Freundes habe, werde ich nicht länger zögern. Sey unbesorgt, die Treibhäuser Zamet’s sind nicht weit!«


 Unterdessen war Gratienne wieder gekommen. Gabriele hörte sie nicht und in ihrer Ungeduld sagte sie: »Ach, Bruder Robert, kürze meinen Schmerzenskampf ab.«


 »Was meinen Sie, Madame?« fragte Gratienne, über dieses unverständliche Selbstgespräch erschreckt. »Was sagen Sie von Schmerzenskampf?«


 »Habe ich dieses Wort ausgesprochen, Gratienne?«


 »Um des Himmels willen, theure Gebieterin, lassen Sie doch Ihren Thränen freien Lauf! Weinen Sie, Ihre trocknen Augen machen mir Angst.«


 »Schweig . . . man kommt.«


 Es war Zamet, der, nachdem er seine Gäste in den Speisesaal geführt hatte, herbeieilte, um der Herzogin zu beweisen, daß er sie nicht vernachlässigte.


 »Madame«, sagte er, »länger als bis Mittag fastet man nicht. Es ist halb Zwei; Sie werden Ihrer Gesundheit schaden. Der König würde Ihnen und mir Vorwürfe machen.«


 »Glauben Sie?« sagte Gabriele.


 »Ganz gewiß!« erwiederte er in der Meinung, daß sie unentschlossen sey.«


 »Nehmen Sie wenigstens . . . «


 »Noch nicht, Zamet, später . . . O! fürchten Sie nichts, ich werde schon bei Ihnen speisen. Die Vorkehrungen, welche Sie um meinetwillen gemacht haben, sollen nicht verloren seyn.«


 Er erblaßte. Sie bedauerte ihn.


 »Wollen Sie mir Ihre Treibhäuser zeigen?« setzte sie hinzu; »es sollen insbesondere sehr schöne Früchte darin seyn.«


 »Die Trauben sind nicht gerathen, Madame.«


 »Haben Sie viele Pfirsiche?«


 Zamet wurde todtenbleich. Das ewig heitere, arglose Lächeln der Herzogin vernichtete ihn.


 Gabriele trat in das Treibhaus. Er folgte ihr. Sie ging gerade auf die Pfirsichbäume zu.


 »Ich sehe nur Einen am Baume; haben Sie die andern schon gepflückt?«


 »Madame«, stammelte der Florentiner, »es ist dieses Jahr nur Einer gewachsen.«


 »Aber der Pfirsich ist schön. Ich habe nie so schöne gesehen . . . Wenn ich nicht fastete, könnte ich ihn essen.«


 Zamet wischte sich den Schweiß von der Stirn.


 »Sie würden mir diesen prächtigen Pfirsich gewiß nicht verweigern«, fuhr Gabriele lächelnd fort, während der Florentiner alle Fassung verlor.


 »Der Courier!« rief Gratienne, die dem Boten entgegeneilte, und ihm die sehnlichst erwartete Antwort von Bezons aus der Hand nahm.


 Gabriele erbrach hastig das Schreiben und las. Ihre schönen Augen blickten wie verklärt gen Himmel.


 »Haben Sie eine gute Nachricht erhalten?« fragte Zamet, der seine Geistesgegenwart wieder bekommen hatte, als er Leonora sah, die hinter einem Cactus lauschte.


 »Ja, eine sehr gute Nachricht. Es handelt sich zugleich um eine Lustpartie und um ein gutes Werk. Ein Freund hat mich zur Stunde der Trauerandacht in die Kirche Sanit-Antoine beschieden.«


 »Das ist ja in einer Stunde, Madame.«


 »Ja, längstens in einer Stunde.«


 »Aber das ist ja ein trauriges Stelldichein.«


 »Die Musik soll herrlich seyn.«


 »Das ist wahr; ganz Paris strömt in die Kirche, Sie werden keinen Platz finden.«


 »Gratienne, laß mir eine der kleinen Seitencapellen einräumen und meine Sänfte kommen.«


 Zamet betrachtete die Herzogin, deren Benehmen ihm ein Räthsel war, mit großem Erstaunen. Beide befanden sich allein im Treibhause und Leonora lauerte in ihrem Versteck.


 »Erlauben Sie mir, Madame«, sagte er, »daß ich Ihre Stimmung auffallend finde.«


 »Sogar launenhaft«, setzte sie hinzu. »Noch vor einer kleinen Weile wies ich alle Speisen zurück . . . «


 »Und jetzt nehmen Sie etwas an?«


 »Ja.«


 »Ich will sogleich Befehl geben . . . «


 »Nein«,sagte sie, ihn zurückhaltend. »Es ist nicht nöthig; ich finde hier was mir genügt.«


 Sie streckte die Hand nach dem Pflrsichbaume aus.


 »Diese Frucht . . . ?« stammelte Zamet.


 »Sie ist köstlich; in ganz Frankreich würde man keinen solchen Pfirsich finden. Sie haben ihn gewiß für mich bestimmt. Sie erwarteten mich doch bei Tische; warum ließen sie diese prächtige Frucht noch nicht pflücken?«


 »Madame . . . das Obst gefällt Ihnen besser am Baume.«


 Gabriele brach den Pfirsich ab, der mit einem verborgenen Faden am Baume befestigt war.


 »Sie kennen mich wohl«, sagte sie, nachdem sie die Frucht eine kleine Weile betrachtet hatte; »Sie wußten, daß ich mir das Vergnügen, diesen Pfirsich zu pflücken, nicht versagen werde. Zamet, Sie haben mir eine Falle gestellt; ich wette, Sie würden mir den Pfirsich gebracht haben, wenn ich ihn nicht gepflückt hätte.«


 »Warum sagen Sie mir das, Madame?« sagte der Florentiner, der immer heftiger zitterte, je deutlicher sich die Herzogin aussprach.


 Gabriele brach die Frucht auf, biß ohne zu zaudern mit der größten Gelassenheit hinein und aß die Hälfte. Ein Blitz drang durch das Glasfenster: es war der triumphierende Blick Leonorens.


 »Wollen Sie die andere Hälfte, Zamet?« sagte die Herzogin mit kalter Ironie.


 »In der That, Madame!« erwiederte der Florentiner, den sein mahnendes Gewissen in ein Gespenst verwandelte. »Man könnte glauben . . . «


 »Was könnte man glauben, Zamet?« erwiederte die Herzogin mit Würde »Daß diese Frucht für mich zubereitet, daß sie vergiftet ist? . . . Daß Sie eine Andere zur Königin von Frankreich machen wollen? Daß Gabriele dem Tode geweiht ist? . . . Nun, was liegt daran, wenn Gabriele, statt sich zu beklagen, Ihnen verzeiht und sogar dankt? . . . Sehen Sie, Niemand ist bei mir; ich habe alle Zeugen, sogar Gratienne beseitigt; ich wollte mich nicht an Ihren Tisch setzen; fürchten Sie nichts, man wird keinen Verdacht gegen Sie hegen, und ich will weder Sie noch Ihre Mitschuldigen ins Verderben stürzen.«


 Er wankte und es fehlte wenig, so wäre er zu Boden gefallen.


 »Ich bitte Sie nur noch um einen Dienst«, setzte Gabriele hinzu; »sagen Sie mir, ob ich lange leiden werde.«


 »Madame . . . Madame« verschonen Sie einen Unglücklichen! . . . «


 »Antworten Sie ja oder nein; die Zeit drängt! Antworten Sie, sage ich Ihnen, haben Sie wenigstens diesen Muth! . . . Werde ich lange auf dieser Erde zu leiden haben? . . . «


 Er faltete die Hände, sank auf die Knie und seine Lippen, die den Saum ihres Kleides berührten, stammelten:


 »Nein!«


 »Du hörst es, mein Esperance!« lispelte sie. »Zamet, ich danke und verzeihe Ihnen.«


 Sie entfernte sich.


 Der Florentiner blieb zurück, von Gewissensbissen gefoltert.


 »Ich bin nicht schuldig!« rief er ihr schluchzend nach; »ich habe es nicht gethan!«


 Die Italienerin hatte die Flucht genommen.


 Gabriele stieg in ihre Sänfte. Das Gelächter der Gäste drang vergebens an ihr Ohr; sie hörte nur noch eine vom Himmel kommende Stimme.


 Das Uebrige gehört der Geschichte an. Die Herzogin begab sich in die Kirche Saint-Antoine, um in einer Seitencapelle die Messe zu hören. Viele vornehme und angesehene Personen, viele Gottlose, die sich Christen nannten, waren versammelt. Henriette d’Entragues war erschienen, um die Wirkung des Giftes auf dem Gesichte ihrer Nebenbuhlerin zu beobachten.


 Das Volk, welches die blasse, andächtig betende Gabriele sah, segnete sie und betete gewiß auch für sie, die freundliche, sanfte Gebieterin, die Niemand ein Leid gethan und keine andere Feinde hatte, als die Feinde des Königs.


 Neben der Herzogin in der dunkeln Seitencapelle bemerkte man einen Genovefanermönch, der lange mit ihr sprach und während dieser Unterredung mehr als einmal an seine Brust schlug und in düsterer Verzweiflung die Erde küßte. Ohne Zweifel gestand sie ihm, daß sie trotz aller Warnungen, welche ihr Leben gerettet haben würden, beschlossen hatte zu sterben. Ohne Zweifel gestand sie ihm ihre Vergehen und erflehte von Gott die Verzeihung, die dem aufrichtig Büßenden nie verweigert wird.


 Was sie ihm sagte, war sehr rührend und der edlen Seele, welche den wunderherrlichen Leib bald verlassen sollte, vollkommen würdig, denn das ernste Gesicht des Klosterbruders wurde mehr als einmal mit Thränen benetzt.


 Während die feierlichen Orgeltöne unter dem Gewölbe der Kirche wiederhallten, während die Sänger den Trauerchor anstimmten, sagte Gabriele zu dem an ihrer Seite knienden Mönch: »Vielleicht ist Gott nicht mehr gnädig gegen mich! Vielleicht genügt mein Tod nicht, um mein Leben zu sühnen, obgleich ich mir angelegen seyn ließ, in meinen letzten Augenblicken kein Aergerniß zu geben. Vielleicht gehe ich nicht in den Himmel ein, wo mein Esperance ist, und dann werde ich ihn nie wieder sehen! O meine einzige Stütze« gib nicht zu, daß ich von dem, den ich noch jenseits des Grabes lieben werde, auf immer getrennt bleibe.


 Soll ich denn ganz allein seyn, wenn mich der König vergessen hat, wenn Niemand mehr den Weg zu meinem Grabe findet und selbst mein Sohn meinen Namen unter dem hohen Grase nicht mehr lesen kann? O! ich beschwöre Sie, Bruder Robert, vereinigen Sie mich mit Esperance! Vereinigen Sie die Asche unserer Herzen!«


 Mehr konnte sie nicht sagen. Sie zitterte und wankte. Man trug sie bewußtlos in ihre Sänfte und von da zu Madame de Sourdis.


 »Nun werde ich Königin!« dachte Henriette, als sie die Sterbende vorübertragen sah.


 Zamet hatte nicht gelogen, am andern Morgen litt sie nicht mehr. La Varenne meldete dem Könige in einem und demselben Brief ihre Erkrankung und ihren Tod.


 Heinrich IV. war anfangs untröstlich über den Verlust; aber der Beredsamkeit Sully’s gelang es bald ihn zu trösten. Er beweinte sie vierzehn Tage.


 


 Nachwort.


 Ein Jahr war verflossen. Der französische Hof war sehr heiter und belebt. Nie hatte man mehr galantes Kosen und Girren gehört, mehr Pracht gesehen; nie hatten sich die Hofleute besser unterhalten.


 Diese wesentlichen Verbesserungen verdankte Frankreich dem Fräulein d’Entragues, der Königin aller glänzenden Feste, der erkorenen Herzenskönigin Heinrichs IV. der unumschränkten Gebieterin, welche von den ihr eingeräumten Rechten den ausgedehntesten Gebrauch machte. Wie alle alternden Galane, welche jünger zu werden glauben, weil sie das Leben wieder anzufangen suchen, wurde der König von dem Strom der Lustbarkeiten fortgerissen. Er war ausgelassen und witzig. Es war Mode am Hofe, seitdem die Favoritin die »geistreichste« Dame Frankreichs war. Man zankte sich, versöhnte sich wieder, zog Jedermann ins Vertrauen; die Zeit der Verschwiegenheit, der Geheimnisse, der keuschen Sitte war vorüber. Jedermann suchte Andere oder sich selbst zu betäuben. Vielleicht hätte man mitten in diesem lärmenden Treiben einige Grübler bemerken können. Die Vorlautesten grübelten vielleicht am meisten.


 In den ersten Apriltagen des Jahres 1600 fuhr eine große, schwerfällige Kutsche, von prunkenden Reitern begleitet, von Saint-Germaine nach Paris. In dieser Kutsche saßen der König, Henriette d’Entragues, Marie Touchet und Bassompierre.


 Bassompierre, der junge, leichtfertige, genußsüchtige Cavalier, schloß sich gern allen Partien an, wenn’s nur etwas zu lachen — und zu fischen gab.


 Marie Touchet, geschmückt und aufgeputzt, saß so gerade und steif, daß sie mit der Stirn fast an die Decke des Wagens stieß. Sie bildete sich ein, alle Vorübergehenden hielten sie für ihre Tochter, und dieser Wahn machte sie sehr glücklich.


 Der König, halb vergnügt, halb befangen, machte mit ihr eine Menge muthwilliger Späße. Er suchte ein Gespräch in Gang zu bringen, um ein anderes zu vermeiden.


 Ueber Henriettens Stimmung konnte man sich nicht täuschen: sie schmollte. Wir können über die Ursache ihrer Verstimmung vielleicht Aufschluß geben.


 Seit einiger Zeit hatte sich Henriette wieder der Gunst Heinrichs IV. zu erfreuen. Theils durch ihre Schlauheit, theils durch die Schwäche des Königs war das frühere Verhältniß wiederhergestellt worden. Nie hatte Henriette die erschütternden Ereignisse, deren Opfer ihre Nebenbuhlerin geworden war, zur Sprache gebracht; nie hatte der König, der doch viel zu sagen und zu fragen gehabt hätte, über ein gewisses Stelldichein zu Fontainebleau und über dessen Folgen eine Aufklärung verlangt.


 Die Folge dieser gegenseitigen Zurückhaltung war, daß Henriette d’Entragues weit entfernt war zu glauben, daß der König im mindesten an ihrer Reinheit zweifle. Heinrich IV. spielte daher die Rolle des leichtgläubigen Liebhabers, das heißt sein Herz blieb ganz frei, während er in den Fesseln der Sirene zu schmachten schien. Die Familie d’Entragues wähnte, daß Heinrich IV. noch nie so schwere Fesseln getragen habe. Der ganze Hof glaubte es und lachte darüber. Aber Frankreich lachte nicht. Wenn man sah, wie Henriette den von ganz Europa verehrten König foppte und sogar quälte, so dachte man mit Schrecken, ein alternder Monarch, der sich unter ein solches Joch gebeugt, würde nie die Kraft haben es abzuwerfen. Die ganze Sippschaft der Entragues dachte in ihrem Uebermuth: Wie könnte er uns vertreiben, wenn er auch wollte!


 Der Ehrgeiz Henriettens und ihrer Verwandten war indeß durch die thatsächliche Gewalt noch nicht befriedigt; man dachte an das von Heinrich IV. unterzeichnete Eheversprechen; Henriette wollte Königin werden. Die Intriganten-Familie wunderte sich, daß sie so viel zarte Rücksicht genommen. Ein Jahr war verflossen, und man hatte den König noch nicht aufgefordert, sein Versprechen zu halten. Ein ganzes Jahr! Drei Trauermonate waren genug gewesen. Vater, Bruder, Mutter und-Tochter erinnerten einander daher in ihren häufigen Zusammenkünften, den sorglosen Schuldner zu mahnen.


 Es gibt Schuldner, die nur durch Zwangsmittel zum Zahlen zu bewegen sind. Heinrich IV. war kein pünktlicher Zahler, ein Schuldschein kümmerte ihn wenig.«


 Henriette bot alle ihre Schlauheit auf, um die Stimmung des Königs zu erforschen. Da die List erfolglos blieb, so versuchte sie es mit dem schweren Geschütz.


 Eines Tages erzählte sie, man spreche in Europa von einer gewissen königlichen Vermälung.


 Heinrich IV. unterbrach sie lachend mit den Worten: »Ich kann’s nicht ändern« — und ritt auf die Jagd.


 Nach einigen wiederholten fruchtlosen Versuchen und nach einem langen Familienrath sagte sie endlich in einem jener günstigen Momente, welche Virgil die molles habitus et tempora des Aeneas neunt:


 »Ich glaube, theurer Sire, daß Sie eine kleine Angelegenheit zu ordnen haben. Wünschen Sie, daß ich Ihnen meinen Vater schicke?«


 Heinrich IV. nahm den Vorschlag lachend an, nannte d’Entragues »lieber Schwiegerpapa« und stieg zu Pferde, um eine Truppenmusterung zu halten.


 D’Entragues studierte eine Anrede ein, stellte seine Fallen und erwartete die Audienz; aber Heinrich hatte nie Zeit. Vergebens suchte Henriette dieses undankbare Gedächtniß aufzufrischen, die Sache kam nicht zur Sprache.


 Henriette schmollte. Heinrich schien es anfangs nicht zu bemerken. Endlich wurde er der langen Gesichter überdrüssig, weil sie ihm die Tafelfreuden verbitterten und seine Verdauung störten. Er suchte die Sache beizulegen. Man sprach von einem Ultimatum. Er stellte sich taub. Man schmollte mehr als je.


 Auf diesem schwierigen Felde des Schachbrettes haben wir die Gegner nach einem Jahre wiedergefunden.


 Heinrich begab sich verstimmt nach Paris zurück. Henriette und ihre Mutter wurden durch eine sehr wichtige Angelegenheit in die Hauptstadt gerufen. D’Entragues, der den König zu einer Erklärung zwingen wollte, hatte Herrn von Sully um eine Audienz gebeten, und um dem Minister die ganze Sachlage besser zu erklären, wollte er Henriette mitnehmen.


 Henriette begann mit Bassompierre zu cokettiren, um den König eifersüchtig zu machen. Heinrich IV. war in einer peinlichen Stimmung, aber er besaß zu viel Selbstbeherrschung, um es merken zu lassen. Bassompierre war zu klug, um dieses Spiel lange fortzusetzen. Er fürchtete indeß die rachsüchtige Favoritin zu beleidigen, und so wurde die Fahrt allen vier Reisenden unerträglich.


 Zu Neuilly fand der König seine Pferde, die aus einer unbekannten Ursache bereit standen. Er stieg aus und nahm Bassompierre mit, ohne einen befriedigenden Grund zu nennen. Henriettens Verstimmung wurde dadurch zur höchsten Erbitterung gesteigert. Die Gewitterwolke entlud sich sobald die beiden Damen in der großen Kutsche allein waren.


 Maria Touchet verglich dieses sonderbare Benehmen Heinrichs IV. mit den schlechtesten Tagen Carls IX.


 »Mein König«, sagte sie, »hatte wenigstens einen Vorzug: er gerieth in Zorn. Das schwache Geschlecht kann daraus großen Vortheil ziehen. Dein König, meine Tochter, bietet diesen Vortheil nicht dar: er erzürnt sich nie, er lacht immer, es ist nicht auszuhalten.«


 »Es ist nicht auszuhalten!« wiederholte Henriette.


 »Eine Erklärung ist mit ihm nicht möglich.«


 »Aber wir werden wenigstens mit Herrn von Sully eine Erklärung haben«, erwiederte Henriette. »Der Minister wird in die Erde sinken, wenn er die Schrift sieht; denn ich wette, daß er nichts davon weiß. Wir wollen allen Ausflüchten und Geheimnißkrämereien ein Ende machen!«


 »Du wirst Dich erinnern«, sagte Marie Touchet mit starker Betonung, »wie sehr ich auf dieses Eheversprechen drang. Du siehst, wie wichtig diese Schrift jetzt für uns ist!«


 »Sie sind die Minerva in Person«, sagte Henriette.


 Nach der Ankunft im Hôtel d’Entragues wurde die Generalprobe gehalten. Herr von Sully hatte die gewünschte Audienz bewilligt. Der Vater nahm die wichtige Schrift aus seinem sichersten Koffer. Man las sie zu wiederholten Malen und zergliederte jeden Satz. Man überzeugte sich zum tausendsten Male, daß die Urkunde unantastbar, unwiderlegbar sey. Marie Touchet nahm ein Bad, und die künftige Königin begab sich mit ihrem Vater zu dem Minister.


 Sully arbeitete in seinem großen Cabinet, dessen Fenster die Aussicht auf den Fluß boten. Die Sonne, welche auf seine Papiere schien, stimmte ihn so heiter; er trällerte ein Liedchen, wie er zu thun pflegte, wenn er bei guter Laune war.


 Die Thürsteher waren von dem erwarteten vornehmen Besuch gewiß in Kenntniß gesetzt worden, denn d’Entragues und seine Tochter wurden sogleich vorgelassen: ein Vorrecht, dessen sich sonst Niemand erfreute; denn Sully hielt streng auf Beobachtung des Ceremoniels, um der in seiner Person vertretenen Staatsgewalt die gebührende Achtung zu sichern.


 Er begrüßte Henriette mit fast galantem Anstande und bot ihr einen Stuhl. D’Entragues nahm neben seiner Tochter Platz. Sully setzte sich nicht.


 »Welcher glückliche Zufall führte Sie zu mir?« fragte er, »Eine höchst wichtige Angelegenheit, welche Ihnen mein Vater erklären wird«, antwortete Henriette mit dem Tone einer Königin.


 »Lassen Sie hören«, sagte Sully gelassen. »Vorher aber erlauben Sie mir gütigst, diesen Brief zu siegeln, den ich auf Befehl des Königs an den braven Crillon, der in der Provence lebt, geschrieben habe.«


 D’Entragues verneigte sich.


 Sully ließ das Wachs schmelzen, ohne die beiden Besucher anzusehen.


 »Es ist ein Trostbrief,»setzte er hinzu, »morgen ist der Todestag eines liebenswürdigen jungen Mannes . . . haben Sie ihn nicht gekannt? . . . er war doch allgemein bekannt . . . Esperance, ein seltener Mensch, der nie vergessen werden wird!«


 Unterdessen siegelte der Minister den Brief; er bemerkte nicht den tückischen Trotz, der wie eine unheildrohende Wolke über Henriettens Gesicht zog.


 »Wie! es ist schon ein Jahr!« sagte d’Entragues mit scheinbarem Erstaunen. »Es ist also auch schon ein Jahr, daß die Herzogin von Beaufort todt ist. Wie die Zeit vergeht!«


 »Jetzt stehe ich zu Diensten«, sagte Sully, nachdem er den Brief abgeschickt hatte.


 Er nahm seinen Gästen gegenüber Platz.


 »Herr von Sully«, begann d’Entragues, »Ihre bekannte Gerechtigkeit und Entschiedenheit hat uns bewogen, Ihnen die mißliche Lage mitzutheilen, in welche der König unsere Familie versetzt hat.«


 »Wie so?« fragte Sully.


 »Der König hat Mademoiselle d’Entragues mit seiner Gunst beehrt; aber diese Ehre wird in diesem Augenblicke etwas beeinträchtigt.«


 »Ich verstehe Sie nicht recht«, sagte Sully, indem er seinen Stuhl näher rückte.


 »Es handelt sich um eine delicate Angelegenheit, und ich fürchte mich allzu deutlich zu erklären.«


 »Sie haben Unrecht, Vater«, fiel ihm Henriette ungeduldig ins Wort. »Halbe Erklärungen würden die Sache nur noch mehr verwickeln und eben um dieser Verwicklung vorzubeugen, brauchen wir eine starke Hand. Herr von Sully der König nennt mich seine Geliebte, und ich bin es nicht.«


 »Bah!« erwiederte Sully mit naivem Erstaunen, welches einem Komiker lauten Beifall erworben haben würde; »was! Sie sind nicht die Geliebte des Königs? Nun, wenn Sie es sagen, muß ich es wohl glauben.«


 »Ich bin seine Gemalin!«


 »O! o!« sagte der Minister, der sein boshaftes Lächeln hinter einer treuherzigen Miene zu verbergen suchte; »das überrascht mich noch mehr.«


 »Hier ist das Eheversprechen«, sagte d’Entragues, »von Sr. Majestät eigenhändig geschrieben und unterzeichnet. Ich halte diese Schrift für vollkommen rechtsgültig. Und Sie?«


 Man zählte auf die Wirkung dieses Donnerschlags. Aber Sully hielt ihn besser aus, als man geglaubt hatte.


 »Ein Eheversprechen!« antwortete er; »das ist unglaublich!«


 »Sie werden doch nicht glauben«, sagte Henriette stolz und höhnisch, »daß ich ohne dieses Versprechen den Titel einer Maitresse des Königs angenommen haben würde! Ich habe im Vorsaal die Schmach gefunden, aber die Ehre wird kommen!«


 »Wie! der König hat Ihnen ein Eheversprechen gegeben?« wiederholte Sully und starrte die kostbare Urkunde an, die ihm d’Entragues vor die Augen hielt, ohne sie loszulassen. »Ja, wirklich! es scheint die Handschrift des Königs zu seyn.«


 »Es scheint?« eiferte der Vater. »Zweifeln Sie an der Echtheit?«


 »O, keineswegs . . . «


 »Sie zeigen ein höchst auffallendes Erstaunen«, sagte Henriette; »ich weiß mir nicht zu erklären, warum Sie so betroffen sind. Halten Sie mich dieser Ehre für unwürdig?«


 »Sie verstehen mich nicht«, erwiederte Sully. »Sie vereinigen in sich alle Vorzüge; Sie sind wie der König der Propheten sagt, ein Gefäß von Vollkommenheiten, aber . . . «


 »Aber?«


 »Aber es wundert mich doch, daß der König dieses Versprechen unterzeichnet hat. Es ist ein Mißgriff.«


 »Was meinen Sie, Herr von Sully?«


 Der Minister zögerte mit großer Schadenfreude. Er spielte mit seiner Beute.


 »Der König hätte es nicht thun sollen . . . er hätte sich nicht übereilen sollen . . . Se. Majestät hat sich eines wahren Treubruches schuldig gemacht.«


 »Gegen wen denn?« fragte Henriette sehr erstaunt.


 »Gegen Sie, Madame. Wie! der König weiß, daß Sie eine solche Schrift in Händen haben, und er ist im Begriff . . . «


 »Er ist im Begriff . . . ?«


 »Sie würden mir’s nicht glauben, wenn ich es nicht beweisen könnte . . . Ja, richtig«, sagte er, sich besinnend, »ich hatte ganz vergessen, daß sich im Vorzimmer zufällig eine Person befindet, deren Zeugniß von Wichtigkeit ist . . . «


 Sully zog die Glocke.


 »Führet die draußen wartende Dame herein«, sagte er zu dem Thürsteher.


 Henriette und d’Entragues sahen einander an, ohne das unschlüssige Benehmen dieses sonst so entschiedenen Mannes zu begreifen. Sie hörten draußen das Rauschen eines seidenen Kleides, und die Italienerin Leonora erschien in einem glänzenden Anzuge, den sie mit stolzem Anstande trug. Leonora bei dem Minister Sully! Leonora eine vornehme Dame! Henriette konnte ihre reinliche Ueberraschung nicht verbergen.


 Die Italienerin erschien mit der unbefangensten Haltung; sie schien Henriette d’Entragues, ihre vormalige Gönnerin, von der sie bezahlt und nach Willkür fortgeschickt ward, gar nicht zu kennen.


 »Was wünscht Herr von Sully von seiner Dienerin?« fragte sie in französischer Sprache mit sehr merklichem italienischen Accent.


 »Signora de Galigaï, haben Sie die Güte uns zu sagen, wann Sie die Urkunde nach Florenz abgeschickt haben.«


 »Vorgestern, gleich nach der Unterzeichnung, gnädigster Herr«, sagte Leonora, indem sie die erblassende Henriette scharf ansah.


 »Was für eine Urkunde meinen Sie?« fragte d’Entragues.


 »Die Ehepacten des Königs mit meiner Gebieterin, der Prinzessin Maria von Medici, Tochter des Großherzogs von Toskana«, erwiederte Leonora mit fester Stimme.


 »Der König ist vermält!« sagte d’Entragues bestürzt.


 »Allerdings«, antwortete Sully. »Diese Angelegenheit ist für Frankreich von großer Wichtigkeit!«


 Henriette sank bewußtlos in die Arme ihres Vaters. Aber der Zorn gab ihr bald ihre Kräfte wieder. Sie richtete sich vor Wuth zitternd auf. Der Vater hingegen war vernichtet durch diesen Donnerschlag, der alle seine Hirngespinnste zerriß.


 »Das ist ein schändlicher Verrath«, stammelte Henriette; »der König soll mir vor der ganzen Welt Rede stehen!«


 »So!« erwiederte Sully mit sonderbarem Lächeln; »soll ich Ihnen jetzt gleich Rede stehen?«


 Er schloß eine Schublade auf und nahm ein kleines, mit Blut beflecktes Papier heraus.


 Es war der Brief Henriettens an Esperance, derselbe Brief, den der König zu Fontainebleau von Pontis erhalten und den Sully aufbewahrt hatte, um nöthigenfalls Gebrauch davon zu machen.


 Die unglückliche Entragues war wie vom Blitz getroffen, als sie den Brief erkannte.


 »Sind Sie zufrieden?« fragte der Minister, der sich nun keine Mühe mehr nahm, seine Ironie zu verbergen.


 Henriette lehnte sich, um nicht niederzusinken, an den Marmor des Camins.


 »Hören Sie«, setzte Sully leise hinzu, »ich will Ihnen einen Vorschlag machen. Die Vermälung des Königs macht diese Urkunde ungültig. Ich will sie Ihnen abkaufen, obgleich sie keinen Werth mehr hat.«


 Henriette wurde aufmerksam.


 »Und ich bezahle sie mit Ihrem Billet . . . Nehmen, Sie es an?«


 Sie besann sich einen Augenblick. Sie war kaum einer Bewegung mächtig: man hätte sie für eine thönerne Bildsäule halten können. Aber durch das triumphierende Lächeln der Italienerin aus ihrer Erstarrung geweckt, durch den Anblick des Blutes, das sie an so viele fruchtlose Verbrechen erinnerte, tief erschüttert, erwiederte sie:


 »Ja, ich nehme es an!«


 Sully nahm die Urkunde und gab ihr das Billet. Er verbrannte die erstere und sie zerriß das letztere in tausend Stücke.


 »O!« sagte sie mit den Zähnen knirschend, »ich bezahle dich sehr theuer, du verdammter Brief! Aber endlich bist du doch vernichtet! . . . Die Sache soll einer späteren Zeit vorbehalten bleiben!«


 Sie nahm den Arm ihres Vaters, den sie mit Gewalt aus dem Armsessel reißen mußte, und entfernte sich mit ihm, ohne den sich verbeugenden Sully und die höhnisch lächelnde Leonora anzusehen.


 Die Königin Maria von Medici hielt bald darauf ihren Einzug in Paris. Sie kam von Lyon, wo Heinrich IV. sich zwei Monate vorher mit ihr vermält hatte.


 Das ganze Volk der großen Stadt strömte in die Rue Saint-Antoine, in die Umgebungen der Bastille; auf den Weg, den der Zug der neuen Königin kommen sollte.


 Sobald die Vermälung bekannt gemacht und vollzogen war, erhielt Crillon, der auf seinen Gütern in der Provence lebte, von den Genovefanern folgenden Brief:


 »Theurer Herr Chevalier!


 »Der letzte Wille der Frau Herzogin war, in unserer Kirche zu Bezons bestattet zu werden. Aber Sie wissen, daß sie noch einen Wunsch aussprach, der von dem Tage an, wo sie von der Welt vergessen seyn würde, erfüllt werden sollte.


 »Ich glaube, dieser Tag ist gekommen, Niemand nennt mehr den Namen der Herzogin, sie ist vergessen; aber ich vergesse nicht, ich erinnere Sie an das Versprechen, das Sie der Verewigten gegeben, und erwarte Sie in Paris, um mir bei der Vollziehung desselben behilflich zu seyn. Der Chevalier von Pontis, dem ich ebenfalls geschrieben, hat zu diesem Zwecke Urlaub genommen und erwartet Ihre Befehle.


 Bruder Robert.


 Crillon ließ nicht vergebens auf sich warten. Er fand Pontis in der Rue Cerisaie, an der Stelle, wo noch im vorigen Jahre das Haus seines Freundes Esperance gestanden.


 Das Gebäude war verschwunden. Kein Stein stand mehr auf dem andern. Der Unbekannte, der das Haus für Esperance hatte bauen lassen, war nach dessen Tode wieder erschienen, um es abbrechen zu lassen. Der verödete, verwilderte, aber noch immer schöne Garten, war für Tausende von gefiederten Gästen, die sich in den Bäumen und Rosenstöcken, eingenistet, ein Zufluchtsort geworden.


 Der Genovefaner überzeugte sich auf den ersten Blick, daß die beiden Männer nicht zu denen gehörten, die vergessen. Pontis, der um zehn Jahre gealtert war, hatte tiefliegende, glanzlose Augen; seine blühende Gesichtsfarbe war verschwunden. Crillon, der Zuvor allen Wunden und Strapatzen Trotz geboten hatte, ging gebückt wie ein Greis.


 Der trauernde Gardist beugte ein Knie vor dem alten Feldherrn. Crillon hob ihn auf und drückte ihm die Hand, aber Bruder Robert bemerkte, daß er ihn nicht umarmte.


 »Unser Esperance«, sagte Crillon, sich im Garten umsehend, »soll also von hier scheiden? er soll diese frischen Blumen verlieren?«


 »Er wird schönere bekommen, die ich seit einem Jahre für ihn ziehe«, sagte Bruder Robert.


 Unter den Tannen, unweit des Springbrunnens ruhte Esperance. Bruder Robert, Crillon und Pontis trugen den theuern Leichnam in einen Wagen, der ihn am andern Morgen nach Bezons bringen sollte.


 Da ein Rad gebrochen war, vergingen mehre Stunden, ehe die Reise angetreten werden konnte. Gegen zwei Uhr bewegte sich der kleine Trauerzug durch die Vorstadt Saint-Antoine, als der Staatswagen des Königs und der Königin unter dem lauten Jubel des freudetrunkenen Volkes erschien.


 Unter der Escorte machte sich der Graf d’Auvergne durch seine zur Schau getragene Begeisterung bemerklich. Leonora und Concino trösteten sich in ihren prunkenden Kleidern. Der Triumphwagen mußte eine kleine Weile anhalten, um dem Trauerwagen Platz zu machen.


 Die Lebensfreude begegnete der Todesfreude.


 Heinrich IV. führte seine Gemalin ins Louvre. Esperance sollte zu Bezons an der Seite seiner Braut schlummern.


  


 –Ende–

OEBPS/Images/Cover9.jpg
Quguste Magquet

Die schone Gabriele
Band 9





