
  
    
      
    
  


 Die schöne Gabriele.


 von 
 August Maquet. 

 

 Fortsetzung des Romanes: 
 Die Fünf und Vierzig 
 von
 Alexander Dumas.

 

 Aus dem Französischen übersetzt
 von 
 Ferd. Heine & Aug. Schrader.

 

 Leipzig, 
 Verlag von Chr. E. Kollmann. 
 1856.
 Druck von C. G. Naumann in Leipzig.


Inhaltsverzeichnis


  Die schöne Gabriele.

  Zweiter Band.

  1. Das Haus d’Entrangues.



  2. Von einer schlecht gefügten Mauer und einem schlecht verschlossenen Fenster.



  3. Geld und Blei.



  4. Die Gewohnheiten des Hauses.



  5. Der König.



  6. Zwei berühmte Sinnesänderungen.



  7. Die Mühle auf dem Damme.







 Zweiter Band.


 1. 

 Das Haus d’Entrangues.


 Hundert Schritte von dem Dorfe, das jetzt Ormesson heißt, erhob sich einst ein Schloß, aus dem man einen Weiler, oder vielmehr Schloßtheile gemacht hat. Zu der Zeit aber, in die unsere Erzählung fällt, war dieses Schloß noch ganz; es hatte noch eine kleinen, aus Ziegelsteinen erbauten, viereckigen Thürme, seine Gräben mit frischem, klaren Wasser, und seine in der Zeit Ludwigs IX. errichteten Brustwehren.


 Aus den Fenstern des Thurms, und selbst von der Terrasse, hatte man eine reizende Aussicht auf jene lachen den Hügel, welche die Ebene von Saint-Denis wie ein Gürtel von Gehölz und Weinbergen umgeben.


 Die Lage des kleinen Schlosses war reizend. Die fruchtbaren Felder brachten die schönsten Früchte und die herrlichsten Blumen der ganzen Gegend hervor. Fünfzig Jahre nach feiner Erbauung war das Schloß zu drei Viertheilen von dem Laubwerke der Pappeln und Platanen bedeckt, die wetteifernd ihre bebuchten Häupter bis zu den Zinnen des Thurmes erhoben.


 Ein mehr buschiger als großer Park, mehr ausgedehnte als gepflegte Blumengärten, ein Obstgarten, dessen Früchte mehr als einmal die Ehre hatten, auf den königlichen Tafeln zu figurieren, der murmelnde und durchsichtige Bach, dessen Heilkraft für Wunden Ambrosius Paré bekannt gemacht, dann eine elegante und bequeme Einrichtung, seltene Eigenschaften alter Schlösser – alles dies machte aus dem kleinen Besitzthume einen glückseligen Aufenthalt, der von den Hofleuten beneidet ward.


 Auf der Rückkehr von einer Jagd hatte König Karl IX. dieses Schloß heimlich besucht, das damals zu verkaufen war. Er hatte es für Marie Touchet, seine Maitresse, gekauft, damit sie, gesichert vor der Eifersucht Katharinens von Medicis, gefahrlos den zweiten Sohn erziehen konnte, den sie dem Könige soeben geschenkt hatte. Dieser Sohn war das einzige männliche Kind des Königs, weil der Tod, ein verdächtiger Tod, wie viele Leute sagen, ihm den ersten Sohn der Marie Touchet und seine legitime Tochter, die ihm seine Gattin, Elisabeth von Oesterreich, geboren, geraubt hatte.


 Aber Karl IX. sollte nicht lange die süßen Vaterfreuden genießen, er ward seinen Vätern in Saint-Denis beigesellt, und Marie Touchet, die sich mit Messire Franz von Balzac d’Entrangues verheirathete, brachte Sohn und Schloß ihrem Gatten zur Morgengabe.


 Den Sohn hatte Heinrich III., wie wir wissen, sorgfältig erzogen; das Schloß ward von Herrn von Entragues anständig erhalten, und die beiden Gatten verbrachten in demselben die heißen Tage des Sommers, wenn sie nicht auf ihre einträglichere Besitzung gingen, die man den Wald von Malesherbes nannte.


 Seit den Zeiten der Ligue war Ormesson ein gefährlicher, aber sehr bequemer Aufenthalt geworden; gefährlich, wenn die Herren desselben treue Anhänger des Königs Heinrich IV. waren. Denn die mit den Spaniern verbündete Ligue schob unaufhörlich ihre Bataillons in die Ebene von Saint-Denis hinaus, um Paris zu schützen, das stets von dem streitigen Könige bedroht wurde. Dann wehe den Eigenthümern, die nicht Liguisten waren! Aber die Entragues waren nicht nur mit Herrn von Mayenne, sondern auch mit der Ligue und den Spaniern sehr befreundet.


 Wie Crillon gesagt, hatte Frau von Entragues Heinrich III., dem ganz Frankreich zujauchzte, kaum toleriert, und sie benutzte die gegen Heinrich IV. erhobene Opposition, um diesen Fürsten nicht anzuerkennen, der übrigens unbekümmert um ihre Einwilligung tapfer sein Königreich eroberte. Jeder neue Sieg brachte Marien Touchet neuen Kummer, und den heftigsten verursachte ihr das Benehmen des Grafen von Auvergne, ihres Sohnes, der dem Glücke Heinrichs IV. folgte, und sich bei Arques tapfer für diesen Bearner geschlagen hatte, der, wie Frau von Entragues behauptete, ihm den Thron stehlen wollte.


 Da der Aufenthalt auf dem Schlosse den Besitzern nicht gefährlich wurde, war er ihnen um so bequemer. Die Nähe von Paris brachte stets zahlreiche, wenn auch nicht ausgezeichnete Gesellschaft nach dem Schlosse, denn die Entragues, die vor Begierde brannten, Alles zu erfahren, zogen die Quantität der Besuchenden der Qualität derselben vor.


 Gegen sechs Uhr an dem Tage, von dem wir sprechen, als die Hitze sich milderte und die verlängerten Schatten der Bäume auf die Rasen fielen, trat Frau von Entragues aus ihrem großen Saale. Sie stützte sich auf einen kleinen Pagen von acht bis neun Jahren, der auf seiner rechten Faust einen Vogel und unter seinem linken Arme einen Feldstuhl trug. Ein anderer, etwas größerer Page, aber noch Kind, trug ein Kiffen und einen Sonnenschirm. Zwei große Windspiele sprangen freudig, sich einer auf den andern stürzend, über die Blumenbeete ihrer Herrin voran.


 Marie Touchet war damals fünfundvierzig Jahre alt. Bei der Regelmäßigkeit ihrer Gesichtszüge, eine Schönheit, die nie ganz verschwindet, war sie noch schön zu nennen.


 Dieses berühmte Gesicht, das man so oft mit der Sonne und allen Sternen verglichen, das zur Zeit Karls IX. »eine mehr runde, als ovale Form, eine mehr kleine, als große Stirn, einen mehr niedlichen, als kleinen Mund, und Augen mehr wunderbar, als groß« hatte – dieses angebetete Gesicht war mit der Zeit groß und knochig geworden. Das niedliche Rund hatte sich dem Vierecke genähert, und die kleine Stirn war nach und nach zurückgetreten, um den Augenknochen jenen Vorsprung zu lassen, der Verstellung und List andeutet. Die wunderbaren Augen, deren seidene Wimpern sehr dünn geworden, waren nur noch kalte Flammen.


 Zwei tiefe, schräge Falten ersetzten die Wangengrübchen, und nahmen völlig dem Gesichte jene Grazie und jenen verführerischen Reiz, der einen König besiegt hatte. Ein ernster, fast männlicher Charakter, eine majestätische Trockenheit, schöne Linien, die Gewohnheit der Würde, das heißt die Strenge – starke Hände und kleine, königlich träge Füße vervollständigten nicht das Bild, sondern die Erinnerung an die, welche vor zwanzig Jahren gesagt: Ich entzücke. Alles!


 An der Seite der Frau von Entragues ging ein Cavalier in vorgerücktem Alter. Jeden Augenblick sah er sich nach der Eingangsthür um, als ob er die Ankunft einer Person erwartete. Durch eine fast ängstliche Koketterie suchte er ein Dutzend Winter zu verbergen, die sein fast kahles Haupt mit Schnee bedeckt hatten.


 Dieser Edelmann mit einer rothen spanischen Schärpe, mit Stiefeln aus Cordova und in Puffen von rother Seide, verbreitete bei jedem Schritte eine unbeschreibliche Mischung von Wohlgerüchen, die Marie Touchet, scheinbar ohne es zu bemerken, von Zeit zu Zeit mit ihrem Federfächer verscheuchte.


 Der Hidalgo hieß Castil.


 Er war einer jener Kapitains, die der Herzog von Feria, der Commandant der spanischen Garnison von Paris, zum Dienste seines erhabenen Herrn Philipp II. an die Thore der Hauptstadt vertheilt hatte.


 Die Familie Entragues empfing diesen spionierenden Thorofficier, der im Solde des spanischen Königs stand, um sich gegenseitiger Artigkeiten zu erfreuen, wenn sie nach Paris kam.


 Diese seltsame Person, die wie ein Arlequin Frau von Entragues nach einem delikaten Mittagsessen in den Garten begleitete, hatte einen sehr triftigen Grund, den der Leser bald erfahren wird, in dem Schlosse einen Besuch abzustatten.


 Aber hinter dem Spanier und der Schloßfrau kam Herr von Entragues, ein schon gealterter Edelmann. Auch ihm folgten zwei kleine Pagen. Der Nachfolger Karls IX. führte eine schöne Person von sechzehn Jahren am Arme, die zerstreut auf die väterliche Phraseologie lauschte. »Diese Person war ein braunes Mädchen mit tiefschwarzen Augen, schwarz glänzenden Haaren, einem Purpurmunde und geschweiften Nasenlöchern, wie sie die üppigen Indianerinnen haben. Ihre breite Stirn und ihr runder Kopf verriethen mehr Geist, als die Blitze ihrer Augen.


 Ein feines, braunes Bärtchen zeichnete einen dunkeln Schatten um die fein geschweiften, zitternden Lippen. Ihr ganzes Wesen athmete Feuer und Kraft. Die Fülle ihres Oberkörpers und ihres Wuchses, die kühne Biegung ihres Fußes, ihr runder und fester Arm, die kräftige Verbindung ihres Elfenbeinhalses mit den breiten und fleischigen Schultern, alles dies verrieth die Gewalt einer Natur, die stets bereit ist, sich unter dem Hauche ihrer mit großer Mühe zusammengehaltenen, unbezähmbaren Jugend zu entfalten.


 Sie war Henriette von Balzac d’Entrangues, die Tochter Marie Touchets und des Herrn, der die Maitresse des Königs von Frankreich aus übergroßer Liebe geheirathet hatte.


 Abends zuvor war sie mit der Erbschaft der Tante aus der Normandie zurückgekehrt; sie gab Herrn von Entragues Aufschlüsse über gewisse Einzelheiten, um die er sie befragte. Aber der Leser kann glauben, daß sie auf eine Menge anderer, ebenfalls ihre Abwesenheit betreffende Fragen nicht antwortete.


 Der Hidalgo Don José Castil wandte sich oft, um einen Blick nach diesem schönen Mädchen zu werfen. Aber Henriette war zerstreut, denn auch sie erwartete Jemanden, aber nicht aus der Richtung, die der Spanier im Auge hatte; sie sah mit Unruhe nach der Gegend, welche die Mutter zu ihrer Promenade wählte.


 Am Ende der Blumenbeete lag der Park. Hundert Schritte in dem Parke lag der Pavillon, den Henriette bewohnte. Die weißen Mauern desselben schimmerten durch das Dickicht der Feigenbäume. Henriette hatte ihre Gründe dafür, daß die Gesellschaft sich um diese Stunde nicht nach der Gegend des Pavillons wandte.


 Aber Frau von Entragues ging in ihrer würdevollen Langsamkeit immer weiter.


 Henriette verging fast vor Unruhe und Besorgniß. Glücklicherweise verwirrte sich der kleine Fuß der Mutter in dem Kleide, und sie that einen Fehltritt. Der Hidalgo und Herr von Entragues stürzten herbei, um dieser schwankenden Gottheit Hilfe zu leisten.


 Henriette benutzte den Augenblick und rief:


 – Sie sind müde, Madame! Schnell den Stuhl, Page!


 Der Knabe mit dem Stuhle gab dem Vogel die Freiheit, und der Vogel flog auf einen Zweig. Der Page mit dem Kissen warf sein Kissen auf den Pagen mit dem Stuhle; die Hunde, die der Ansicht waren, man wolle mit ihnen spielen, stürzten sich auf die Pagen, auf das Kissen und auf den Stuhl. Für die Besitzer des Hauses, die auf guten Ton und Etikette hielten, entstand nun ein sehr lästiger Tumult.


 Die Pagen wurden arg gescholten.


 – Sie sind noch sehr jung, sagte der Hidalgo. Warum hat man in gewissen französischen Häusern die Gewohnheit, so junge Pagen zu nehmen? Warum wählt man nicht lieber starke, junge Leute, die, vorzüglich in Kriegszeiten, überall gut zu verwenden sind?


 Dieses unglückliche »überall gut« nahm Marie Touchet mit einem finstern Blicke auf. Diesen Blick schleuderte sie auf Henrietten, die das Köpfchen senkte.


 – Mein Herr, antwortete die Mutter, die französischen Häuser, in denen es Fräulein giebt, ziehen den Dienst kindlicher Pagen vor. Ich habe geglaubt, daß man in Spanien ebenso denkt.


 Der Hidalgo begriff, daß er eine Dummheit gesagt hatte. Er schickte sich an, das Versehen auszugleichen, aber Marie Touchet gab der Unterhaltung eine andere Richtung. Sie ließ sich im Schatten eines großen Baumes neben der Fontaine nieder. Ihre Tochter setzte sich neben sie. Herr von Entragues selbst bot dem spanischen Kapitain einen Stuhl an.


 – Was bringen Sie für Neuigkeiten aus Paris, Sennor? fragte Henriette, die mit der Wahl des Ruheorts zufrieden war und einen flüchtigen Blick nach dem Pavillon warf, den ihre Mutter nicht mehr sehen konnte.


 – Immer noch dieselben, Sennora! Man trifft immer noch Vorbereitungen, um den Bearner zu empfangen, wenn er je zurückkehren sollte. Aber er wird nicht kommen, wir wissen das!


 Diese Großsprecherei konnte Herrn von Entragues nicht überzeugen.


 – Er ist bereits gekommen, sagte er. Ich glaube, es vergeht kein Monat mehr, und der Bearner steht vor Paris.


 – Wenn Sie mehr wissen, als wir, so reden Sie, mein Herr! Entgegnete neugierig der Spanier. Sie sind ohne Zweifel gut unterrichtet. Der Herr Graf von Auvergne, Ihr Sohn, ist General der königlichen Infanterie und schöpft stets aus guten Quellen.


 – Mein Sohn, sagte Marie Touchet, theilt uns die Absichten seiner Partei nicht mit. Wir wissen sehr wenig davon. Außerdem weiß er auch, daß wir standhafte Gegner des Bearners, ergebene Anhänger der heiligen Ligue und alte Freunde des Herrn von Brissac sind, dem Herr von Mayenne, als neuem Gouverneur, Paris über geben hat.


 – Herr von Brissac! Eine vortreffliche Wahl für uns Spanier! sagte Castil, den der Name Brissac, unter diesen Umständen ausgesprochen, mit neuem Mißtrauen erfüllte. Sagten Sie nicht, Madame, daß der Herr Gouverneur Ihr Freund sei?


 – Unser bester Freund! sagte Herr von Entragues.


 – Sehen Sie ihn oft? fragte der Spanier.


 – Unglücklicherweise, nein! Er ist seit einiger Zeit sehr selten geworden.


 Der Hidalgo merkte sich dieses Geständniß.


 Frau von Entragues, die nicht vernachlässigt scheinen wollte, fügte rasch hinzu:


 – Er ist jetzt stark durch Geschäfte in Anspruch genommen. Aber er mag abwesend oder gegenwärtig sein, so hegt er eine lebhafte Neigung zu uns – dessen bin ich gewiß. Und ich halte darauf, denn seine Freundschaft verlohnt sich der Mühe.


 – Gewiß, sagte der Spanier. Der Herr Graf leistet uns tapfern Beistand, er ist ein aufrichtiger Liguist. Aber was ist das für eine seltsame Familientheilung! Was für ein schreckliches Beispiel! Der Herr Graf von Auvergne kämpft gegen seine Mutter!


 Frau von Entragues biß sich leicht in die Lippen. Der Verdruß darüber, ihrem Sohne gegenüberstehend zu erscheinen, kämpfte mit der Furcht, der herrschenden Partei zu mißfallen.


 Herr von Entragues trat dazwischen, um diese trübe Wolke von der Göttin zu verscheuchen.


 – Nein, Sennor, sagte er, der Graf von Auvergne kämpft nicht gegen seine Mutter. Als ein Sohn und Neffe unserer Könige glaubt er ihrem Andenken getreu zu bleiben, wenn er dem dient, den der selige König Heinrich III. Als seinen Nachfolger bezeichnet hat, und diese Thatsache läßt sich nicht ableugnen.


 Hat man darüber Gewißheit? fragte der Hidalgo mit jenem Aplomb siegender Unwissenheit, die so gern alles Lästige bestreitet.


 – Der Herr Graf von Auvergne, mein Sohn, ist Zeuge gewesen, antwortete Frau von Entragues.


 Don Castil verneigte sich wie ein Prahler.


 Henriette, die ein wenig Biegsamkeit in die Unterhaltung bringen wollte, wiederholte ihre Frage:


 – Was giebt es, außer der Ernennung des Herrn von Brissac, Neues in Paris?


 Dann fügte sie hinzu:


 – Verzeihen Sie, Sennor, ich komme von der Reise zurück.


 – Wenn die Hoffnung auf den Zusammentritt der berühmten Generalstaaten nichts Neues mehr ist, so giebt es wahrlich nichts Neues.


 – Welcher Staaten?


 – Verzeihen Sie diesem jungen Mädchen, Sennor, sagte Frau von Entragues; wir beschäftigen uns sehr wenig mit Politik, wenn wir unter uns sind. Meine Tochter, die Generalstaaten sind eine Versammlung dreier Rangordnungen des Staates, die in schwierigen Verhältnissen zusammentreten, um über das allgemeine Wohl zu berathen. Zunächst handelt es sich darum, den Bearner abzuweisen, wenn nämlich, wie ich hoffe, die Mehrheit der Stimmen dafür entscheidet.


 – Man wird sich mit Stimmeneinhelligkeit dafür entscheiden! sagte der Kapitain mit unerschütterlicher Sicherheit.


 – Wenn es mit Stimmeneinhelligkeit geschähe, bemerkte Henriette, würde man nicht nöthig haben, die Generalstaaten einzuberufen – scheint mir.


 Herr von Entragues lächelte seiner Tochter zu, um sie für diese verständige Bemerkung zu belohnen.


 Der Hidalgo fügte schnell hinzu:


 – Außerdem ruft auch nicht die französische Nation die Generalstaaten zusammen, sondern der König von Spanien, unser gnädiger Gebieter.


 – Ah! rief die überraschte Henriette, während der Franzose und die Französin, ihr Vater und ihre Mutter nämlich, beschämt zu Boden blickten.


 – Ja, Sennora, dieses Mittel nur allein, das von uns ausgeht, kann Ihren bürgerlichen Zwistigkeiten ein Ziel setzen. Die Generalstaaten werden den gordischen Knoten zerhauen, wie das Alterthum sagt. Wenn es Ihnen beliebt, den Sitzungen beizuwohnen, werde ich Sie einführen.


 – Und wen werde ich dort sehen?


 – Den Herzog von Feria, unsern General; Don Diego von Taris, unsern Gesandten; Don . . . 


 – Also lauter Landsleute? fragte Henriette lächelnd.


 – Den Herrn Herzog von Mayenne, Herrn von Guise, fügte Entragues hinzu.


 – Und diese werden wirklich den Beschluß fassen, Heinrich IV. von dem Throne Frankreichs auszuschließen? fragte Henriette.


 – Sicherlich!


 – Aber es wird nicht genug sein, diesen Beschluß zu fassen, man muß ihn auch ausführen.


 – O, die Ausführung ist unsere Sache! sagte der Hidalgo. Sobald die französische Nation den Beschluß ausgesprochen hat, bemächtigen wir uns des Ketzers, und vertreiben ihn aus Frankreich. Vielleicht bringt man ihn nach Madrid in das Gefängniß, das Franz I. beherbergt hat. Von meinem Vetter, dem Palast-Alcaden, habe ich die Nachricht erhalten, daß die Arbeiter dieses Gefängniß ausbessern.


 – Das Ausbessern hat allerdings keine Schwierigkeiten, fuhr Henriette fort; aber wird es auch eben so leicht sein, den Ketzer zu ergreifen?


 O nichts ist leichter als das! Er läuft ohne Unterlaß durch Berg und Thal.


 – In diesem Falle hätte man gleich damit beginnen sollen, anstatt ihn die Spanier in so vielen Schlachten besiegen zu lassen.


 – Nicht die Spanier, die Franzosen hat der Bearner besiegt! rief der Hidalgo erröthend.


 Ein strenger Blick ihrer Mutter und die Unruhe des Herrn von Entragues veranlaßten Henrietten zu schweigen.


 – Und wenn der Bearner ausgeschlossen ist, fügte Marie Touchet hinzu, indem sich sich mit lauter Stimme zu ihrer Tochter wandte, als ob sie ihr eine Lection geben wollte, so werden die Generalstaaten einen König ernennen.


 – Wer?


 Kaum war diese unschuldige und schreckliche Frage, welche den ganzen Bürgerkrieg in sich faßte, ausgesprochen, als die kindliche Stimme eines Pagen pomphaft ankündigte:


 – Der Herr Graf von Brissac!


 Alle wandten sich. Herr von Entragues äußerte laut seine Freude. Frau von Entragues erröthete leicht, als ob der Anblick des Neuangekommenen mehr als ihr Auge berührte.


 – Herr von Brissac, der Gouverneur von Paris! rief Entragues, indem er dem Fremden entgegeneilte, der durch den Garten kam.


 – Noch Jemand! dachte Henriette, indem sie einen befürchtenden Blick nach dem Pavillon unter den Feigenbäumen sandte. Die Stunde rückt immer näher heran, wo ich in meiner Wohnung sein muß.


 – Welcher glückliche Zufall führt den Herrn Grafen von Brissac zu seinen alten, so sehr vernachlässigten Freunden? fragte Frau von Entragues.


 – Der Waffenstillstand, Madame, der den armen Gouverneur von Paris ein wenig aufathmen läßt. Während des Friedens beeilt man sich, den Damen seine Grüße darzubringen.


 In derselben Zeit grüßte er die Dame und küßte ihr die Hand. Ohne Zweifel drückte er ihr die Finger, denn sie erröthete bis zu dem Grade, daß sie fast wieder schön ward.


 Dann begrüßte er Henrietten.


 Der Hidalgo wartete ernst, bis die Reihe an ihn käme. Brissac umarmte ihn zwar nicht, aber er erkannte ihn, und drückte ihm freundschaftlich mit den Worten die Hände:


 – Unser wackerer Verbündeter, Don José Castil; ein tapferer Mann, Cid Campeador!


 Nachdem er die Pflichten der Höflichkeit erfüllt, gab er Hut und Handschuhe einem großen Laquais von militairischem Ansehen; dabei flüsterte er ihm in das Ohr:


 – Der Spanier hat Pistolen in seinem Sattel; nimm sie, ohne daß man es sieht, und ziehe die Kugeln aus den Läufen.


 Der Graf Karl von Coffé Brissac, ein Mann von fünfundzwanzig Jahren, war ein großer Herr von Geschlecht und Manieren. Die Pariser beteten den eingefleischten Liguisten an, weil er sie gegen den Tyrannen Valois zu den Barrikaden geführt hatte, und die liguistischen Pariserinnen vergötterten ihn, weil sie sich zu die dem Gotte bekennen konnten, ohne sich eine üble Nachrede wegen ihres Patriotismus zu bereiten.


 Seit seiner Ernennung hatte der Graf einen so großen Eifer für die Ligue an den Tag gelegt, daß die klar sehenden Leute ihn zu lebhaft fanden, um ihn für aufrichtig zu halten. Diese Ansicht erschien um so mehr gerechtfertigt, da er den Waffenstillstand mit dem Bearner auf die Gefahr hin unterzeichnet hatte, seinen Auftrag gebenden Liguisten zu mißfallen.


 In diesem Augenblicke verbreitete sich das dumpfe Gerücht von der Unzufriedenheit des Herrn von Mayenne, dem die Spanier nicht rasch genug die Krone von Frankreich gaben, und da der katholische König Philipp II. wußte, was er über die Bestimmung dieser Krone zu halten, weil er selbst danach strebte, so sah er mit Besorgniß den durch Mayenne bewirkten Wechsel des Gouverneurs, warf auf Brissac Verdacht, und empfahl seinen Spionen den besagten Brissac, der seit dem Waffenstillstande schon auf Tritt und Schritt mit jener bewunderungswürdigen Geschicklichkeit überwacht wurde, die man der Erfindung der heiligen Inquisition verdankt.


 Brissac, fein wie ein Gascogner, das heißt wie zwei Spanier, hatte seine Verbündeten durchschaut. Ein Geschöpf des Herrn von Mayenne, aber ein Geschöpf, das entschlossen war, sich im Sinne seiner Sympathien und seines Interesses zu emanzipieren, wollte er für Niemanden die Karten halten, und spielte künftig auf seine eigene Rechnung. So führte er seine Spione durch eine untadelhafte Offenherzigkeit irre. Seine Correspondencen hatten, so zu sagen, keine Siegel, sein Haus keine Thüren mehr. Er ging nur in Begleitung aus, kündigte stets das Ziel seines Ausganges an, sprach Spanisch, und dachte als Franzose. Er schmeichelte sich mit dem Glauben, daß er fähig sei, den Argus selbst einzuschläfern.


 Am Morgen des gegenwärtigen Tages hatte Brissac in seinen mit Menschen angefüllten Vorzimmern angekündigt, daß er künftig seine Audienzen Nachmittags einstellen werde; daß der Waffenstillstand eingetreten sei; daß, wenn ein Jeder Luft schöpfe, der Gouverneur von Paris auch Luft schöpfen wolle; und daß Jeder in Frieden schlafen könnte, da die Herren Spanier eine so gute Wacht hielten. Den Beschluß machte der Befehl, seine Pferde zu einer Promenade vorzuführen.


 Dann hatte er sich freundlich zu dem Herzoge von Feria, dem Chef der Spanier gewendet, und ihm ein Abendessen in einem Landhause vorgeschlagen, wo er eine gewisse alte Freundin vorfinden würde. Er hatte ganz leise Frau von Entragues genannt.


 Unter tausend freundschaftlichen Höflichkeiten hatte der Herzog den Vorschlag abgelehnt. Bei seiner Ankunft in Ormesson war Brissac durchaus nicht überrascht, den Hidalgo, einen der spanischen Spione, zu sehen, den man abgeschickt hatte, um zu erfahren, was man von diesem Besuche in der Familie Entragues zu halten hatte.


 Aber da er entschlossen war, mit der größten Behutsamkeit zu verfahren, um seinem Unternehmen den Erfolg zu sichern, dachte er nur daran, den Argwohn des Hidalgo bis zum Augenblicke der Ausführung einzuschläfern. Er entließ also seinen Diener, nachdem er ihm den Befehl ertheilt, dessen Wichtigkeit Castil bemerkt hatte. Nun setzte er sich so zwischen die Damen, daß er das Gesicht des Kapitains nicht aus den Augen verlor.


 – Wie schön ist doch das Land! rief er aus. Wie schön sind diese Schatten, diese Gewässer – überall er blickt man Schönheiten!


 Dabei sandte er einen Blick nach Marie Touchet. Dies war die Ausgleichung von einem Vierteljahre. Der Hidalgo, den das Flüstern Brissac’s zu einem Diener zerstreut hatte, war aufgestanden.


 Auch Brissac fand auf.


 – Was wünschen Sie? fragte Herr von Entragues.


 – Ich hatte meinem Diener leise den Auftrag ertheilt, mir zu trinken zu bringen, und nun kommt er nicht wieder zurück.


 – Ich selbst werde es besorgen, sagte rasch Henriette, die vor Ungeduld brannte, und hundert Vorwände suchte, um zu entkommen.


 Der Hidalgo wollte ihr zuvorkommen.


 – Ich werde Ihnen diese Mühe ersparen, Sennora! rief er.


 – Wie, mein Herr, sagte Brissac, Sie wollten mir als Page dienen?


 Diese Worte bannten den tief gedemüthigten Cid.


 – Setzen Sie sich, Henriette, setzen Sie sich Kapitain! sagte trocken Marie Touchet. Giebt es hier keine Pagen zur Bedienung? Ein Pfiff genügt, um sie herbeizurufen.


 Und majestätisch ließ sie aus einer kleinen Pfeife einen Pfiff ertönen, der einer Schloßfrau aus dem drei zehnten Jahrhunderte Ehre gemacht hätte.


 Henriette nahm ärgerlich ihren Platz wieder ein; der Spanier traurig den seinen.


 Herr von Entragues versuchte es, das Gespräch mit seinen Gästen anzufeuern. Frau von Entragues zürnte über die Langsamkeit der Diener. Der Spanier dann auf ein Mittel, um zu erfahren, was Brissac seinem Laquais gesagt hatte. Brissac sann auf ein Mittel, sich zu entfernen, ohne den Spanier nach sich zu ziehen, und Henriette zerbrach sich den Kopf, wie es anzufangen sei, um vor acht Uhr auf eine geschickte Weise davon zu kommen.


 Plötzlich sprangen zwei Pagen herbei: Hüpfend, um sich von den beiden Windspielen nicht in die kleinen Beine zwicken zu lassen, erschienen sie unter dem Laubdache des Baumes und meldeten:


 – Der Herr Graf von Auvergne ist so eben im Schlosse angekommen!


 – Mein Sohn! rief Marie Touchet, außer sich vor Ueberraschung.


 – Der Graf! stammelte Herr von Entragues.


 Er war über den Eindruck erschreckt, den dieser unvorhergesehene Besuch auf den Spanier ausübte.


 Dieser verschlang Brissac mit einem zugleich ironischen und triumphierenden Blicke, der bedeutete:


 – Ich habe Dich gefangen! Du hast mit dem Grafen von Auvergne hier eine Zusammenkunft verabredet. Ich finde mich dabei ein. Wie willst Du Dich nun herausziehen?


 Brissac errieth ihn, und sagte zu sich selbst:


 – Warte, Unverschämter! Da Du die Sache so wendest, werde ich Dich lehren, das Land zu besuchen. Mein Mittel ist gefunden.


 Das ganze Haus gerieth, über dieses Ereigniß in Bewegung. Frau von Entragues scherzte nicht, wenn es Ceremonien galt. Ihre Leute empfingen den Herrn von Auvergne wie einen Fürsten.


 Henriette glaubte vor Wuth ohnmächtig werden zu müssen über diesen neuen Zwischenfall. Aber sie mußte sich darüber wegsetzen und Frau von Entragues folgen.


 Marie Touchet, die wie eine Statue auf ihrem Stuhle gesessen, erhob sich, um ihrem Sohne entgegen zu gehen. Das Ceremonial des Hauses Frankreichs erheischt, daß auch die Königin ihrem königlichen Sohne entgegengeht.


 Brissac blieb unbeweglich. Der Spanier glaubte, er habe seine Fassung verloren, näherte sich ihm, und sagte gleisnerisch:


 – Finden Sie es paffend, mein Herr, daß wir in der Gesellschaft des Generals bleiben, der die königliche Infanterie kommandiert?


 – Bah! Warum nicht? Es ist Waffenstillstand! antwortete Brissac mit erkünstelter Naivetät.


 – Man könnte dieses Zusammentreffen übel deuten, fügte der Hidalgo beharrlich hinzu. Und dennoch scheinen Sie zu zögern . . . 


 – Ich zögere, weil es in Frankreich unartig ist, davonzulaufen, wenn Jemand ankommt.


 Diese falsche Beharrlichkeit hatte den Spanier schon zu drei Viertheilen in der Schlinge gefangen.


 – Mein Herr, sagte er, indem er nun ganz hineinging, ich beschwöre Sie im Namen der Ligue, compromittieren Sie sich nicht, indem Sie hier bleiben – denn Sie compromittieren sich!


 – Vielleicht haben Sie Recht! antwortete Brissac.


 – Gehen Sie, mein Herr, gehen Sie!


 – Gut, es sei, da Sie es durchaus wollen. Sie sind ein tüchtiger Kopf, Don José.


 – Ich eile, um Ihre Pferde vorführen zu lassen.


 – Unsere Pferde! Ich setze voraus, daß Sie mich begleiten, Don José.


 Die bewunderungswürdige Gutmüthigkeit, mit der diese letzte Einladung gesprochen, machte den Spanier fertig. Er bildete sich ein, daß Brissac nach diesem verfehlten Zusammentreffen mit dem Grafen von Auvergne jetzt den Zeugen von dem entfernen wolle, was sich zwischen dem Grafen und seiner Familie ereignen würde. Es gab stets neue Complots, die dem Don José Castil vorbehalten waren, um sie durch die Kraft seines Genie’s zu vereiteln.


 Anstatt zu antworten, legte der Spanier geheimnißvoll seine Hand auf die Lippen.


 Die Verzweiflung des Herrn von Entragues über dieses Hin- und Herbewegen bot einen bejammernswerthen Anblick.


 Was sollte die Ligue von diesem Besuche denken, der ihm, dem schon als Royalisten verdächtigen Edelmann, galt? Und hatte er dem Spanier nicht gesagt, daß der Graf von Auvergne nie nach Ormesson komme? Welch ein Unglücksstern!


 Herr von Entragues lief hinter den beiden Liguisten her, um seine Unschuld zu betheuern. Er ließ sich so weit herab, dem Hidalgo zu beschwören, daß der Besuch des Grafen ein durchaus unvorhergesehener sei.


 – Thut nichts! sagte Brissac. Es ist nicht passend, daß ich mit ihm zusammentreffe. Er wird durch den Blumengarten kommen – wählen wir einen entgegengesetzten Weg, damit man nicht sage, ich habe ihn gegrüßt. Sie sind Zeuge, Don José.


 Gewiß! antwortete Don José.


 Brissac bat den Herrn von Entragues, bei den Damen seine Entschuldigung zu übernehmen, die diesen plötzlichen Rückzug begreiflich finden würden. Nachdem er ihn mit erkünstelter Kälte gegrüßt, verließ er den Trostlosen.


 Nun sagte Castil zu Brissac, der ihn mit sich fortzog:


 – Wir sind bei diesem unvorhergesehenen Falle nicht zu Narren geworden, nicht wahr? Während Sie sich durch Ihre Entfernung dagegen verwahren, werde ich bleiben, damit man uns nicht mitspielt.


 – Wie, Sie wollen mich allein lassen? fragte Brissac, indem er dem Spanier auf das Freundschaftlichste die Hand drückte. Dann würden Sie sich compromittiren. Ich bitte, kommen Sie!


 – Ich wage Nichts! sagte der Hidalgo, der jetzt mehr als je überzeugt war, daß er eine ganze royalistische Verschwörung entdecken würde.


 Herr von Brissac ging.


 Der Spanier folgte Herrn von Entragues auf dem Fuße. Er kam noch zu rechter Zeit an, um zu sehen, wie der Sohn Karls X. und Marie Touchet zusammen trafen.


 Der Graf von Auvergne benahm sich mit seinen zwanzig Jahren und seinem Titel als königlicher Bastard ganz vortrefflich. Er war genügend demüthig, und genügend unverschämt. Seine Mutter hatte ihn gelehrt, sich über alle Welt, sogar über sie selbst zu stellen.


 Er betrat das Schloß wie ein Sieger, aber wie ein stolzer Sieger. Indem er seine Mutter grüßte, die ihm eine tiefe Verneigung machte, sagte er:


 – Guten Tag, Madame! Bekennen Sie, daß ich hier ein Ereigniß bin. Ah, da bemerke ich auch Herrn von Entragues! Wahrhaftig, er ist wieder jung geworden! Ihr Diener, Herr von Entragues!


 Herr von Entragues verneigte sich. Der junge Mann bemerkte den Spanier.


 – Don José Castil, Kapitain im Dienste Sr. Majestät des Königs von Spanien! sagte Marie Touchet, die sich beeilte, dieser unangenehmen Vorstellung ein Ende zu machen.


 Der Graf berührte nachlässig seinen Hut, und fragte:


 – War der Herr bei Arques?


 Der Hidalgo murmelte ein »Nein« der schlechtesten Laune, und zog sich hinter den Herrn von Entragues zurück. Dieser ergriff die Hand Henriettes, führte sie ihrem Bruder zu, und sagte:


 – Fräulein von Entragues, die Sie nicht kennen, Herr Graf, denn Sie haben sie nur ein Mal gesehen, als sie noch Kind war.


 Der Graf sah das schöne Mädchen an, das ihn wie einen Fremden grüßte. Nur betrachtete er sie mit einer Aufmerksamkeit, die weder dem Vater noch der Mutter entging.


 – Aber im Gegentheil, ich kenne sie! rief er aus.


 – Wie ist das möglich? fragte Marie Touchet.


 – War sie gestern hier?


 Dieser vertrauliche, fast geringschätzende Ton fiel den Entragues, selbst dem jungen Mädchen nicht auf, da sie zu neugierig waren, die Absicht des Grafen kennen zu lernen.


 – Henriette ist gestern erst angekommen, antwortete Herr von Entragues.


 – Woher?


 – Aus der Normandie.


 – Sie ist durch Pontoise gekommen?


 – Ja.


 – Zwei Laquaien haben sie begleitet?


 – Ja.


 – Sie ritt einen schwarzen Zelter, der mit dem rechten Fuße hinkte?


 – Ja; aber woher wissen Sie das Alles?


 – Als sie die Fähre verließ, blieb ihr Kleid an einem Pfahle hangen, so daß sie schwankte.


 – Das ist wahr! rief die überraschte Henriette.


 – Und im Fallen zeigte sie ein höchst elegantes Bein!


 Henriette erröthete.


 – Nun, mein Herr? fragte sie lächelnd.


 – Nun, mein Fräulein, Sie können sich mit einem glücklichen Wurfe schmeicheln! Sie haben eine schöne Eroberung gemacht.


 – Ah! riefen der Vater und die Mutter zugleich, indem sie lächelten.


 Der Graf fuhr in seiner cynischen Vertraulichkeit fort: Sie erinnern sich, eine kleine Bretterbude neben der Hütte der Fährleute, und in dieser Bude drei Männer gesehen zu haben?


 – Ich weiß es nicht! stammelte Henriette.


 – Gut, so sage ich es Ihnen. Wissen Sie auch, wer diese drei Männer waren? Ich, Herr Fouquet la Varenne, der auf dem Wege nach Medan war, und endlich . . . ah, dies ist das Beste bei der Sache! . . . der König!


 – Der Bearner! rief Frau von Entragues.


 – Nein, der König, entgegnete Herr von Auvergne, der König, der Fräulein von Entragues und ihr Bein gesehen hat. Der König, der vor Bewunderung laut seufzte und bis zur Tollheit in Fräulein von Entragues verliebt ist.


 – Ist es möglich? sagte Marie Touchet mit einer Bescheidenheit vom besten Geschmacke.


 – Welche Thorheit! stammelte Entragues, dem das Herz zu klopfen begann.


 – Es ist vielleicht eine Thorheit, aber sie hätte Folgen haben können, wenn der Fährmann nicht den König gerufen hätte. Seufzend, daß er der Unbekannten nicht folgen konnte, betrat er die Fähre. Bis nach Pontoise haben wir von diesem braunen Gesichte und diesem runden Beine gesprochen. In Pontoise übernachteten wir. Der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur eine Ahnung gehabt hätte, daß dieses Bein zu unserer Familie gehört!


 Henriette ward feuerroth. Ihr Busen wogte, und eine Art unbestimmten Rausches bemächtigte sich ihres Kopfes. Nun hatte sie keine Eile mehr, nach ihrem Pavillon zu kommen; sich zierend nahm sie neben ihrer Mutter Platz, als ob sie den Bruder zu weitern vertraulichen Mittheilungen aufforderte.


 – Der König von Navarra hat einen guten Geschmack, sagte Marie Touchet.


 – Gewiß, der König hat einen guten Geschmack, fügte der Graf von Auvergne hinzu, denn Fräulein von Entragues ist ein kleines Wunder.


 – Der König wird sehr überrascht sein, sagte der Vater, wenn er von Ihnen erfährt, daß diese Unbekannte die Tochter eines edeln Hauses, daß sie die Schwester seines Freundes, des Grafen von Auvergne, ist. Und er wird es erfahren, denn Sie werden es ihm ohne Zweifel sagen.


 – Warum? fragte Henriette mit Koketterie.


 – Mordieu, rief der junge Mann, ich wette, daß er es bereits weiß, denn kein anderer als er hat mich heute hierher geschickt. »Benutzen Sie den Waffenstillstand und die Nachbarschaft, sagte er zu mir, um Ihre Mutter zu besuchen, damit sie mich nicht anklagt, daß ich Sie von ihr trenne.«


 – Daraus geht noch nicht hervor, daß er etwas weiß! bemerkte Frau von Entragues.


 – Bah, er konnte mir doch nicht sagen: »melden Sie dem Fräulein von Entragues, daß ich sie schön finde!« O nein, er geht mit mir behutsam um, und dann auch liegt es Herrn Fouquet la Varenne ob, solche Aufträge auszurichten.


 – Aber wenn er Sie zu dem genannten Zwecke hierher geschickt hat . . . aus Neugierde . . . so mußte doch der König den Namen meiner Tochter wissen? sagte Frau von Entragues.


 Ein spöttisches Lächeln umzog den Mund des jungen Mannes, als er die Fortschritte Marie Touchet’s bemerkte, die fünf Minuten zuvor Heinrich nur den Bearner, und ihn jetzt, dem Spanier in das Gesicht, den König nannte.


 – Kennt nicht Varenne alle hübschen Gesichter in Frankreich? fragte er. Sie sind alle in seinem Verzeichnisse geordnet und mit Etiketten versehen. Bei Gelegenheit holt er nun eins heraus, wie ein Kellner ein Fläschchen aus einem Schranke holt.


 – Es sind also in diesem Augenblicke Fläschchen auf dem Tische vorhanden, sagte Vater Entragues, um die Metapher fortzusetzen.


 Der gute Mann bemerkte nicht, wie unanständig es war, ein solches Gespräch in Gegenwart eines jungen Mädchens zu führen.


 – Wahrhaftig, nein! Der König hat bei der Marquise von Guercheville zu wenig, aber bei der Frau von Beauvilliers zu viel Glück gehabt – und doch hat er schon wieder eine andere Leidenschaft. Aber es muß scheinen, als ob ich enden wollte, bevor ich angefangen habe.


 – Wer ist denn der Gegenstand dieser Leidenschaft? fragte Marie Touchet, die nicht minder gespannt war, als ihr Mann.


 Henriette verschlang jedes Wort.


 – Ein Fräulein aus dem Hause d’Estrées, wie ich glaube; man nennt die Gabriele. Wie man sagt, ist sie eine unvergleichliche Blondine. Ich kenne sie nicht.


 – Nun? fragte der Vater Entragues.


 – O, das sind Verwickelungen, aus denen nicht mehr herauszufinden ist! Eine Tochter, die sich gegen die Liebe empört – ein wilder Vater, der im Stande ist, seine Tochter wie ein Metzger aus dem Alterthume – ich habe seinen Namen vergessen – zu tödten; der König wird dessen müde werden, wenn er es nicht schon ist. Unsere werthe Majestät seufzt tief, aber nicht lange. Der Augenblick ist günstig, man muß ihn ergreifen, um . . . 


 – Um? rief Marie Touchet mit erkünstelter Würde.


 Entragues rief dasselbe mit erkünstelter Ueberraschung. Henriette mit erkünstelter Schaam.


 – Um Königin zu werden, ohne Zweifel! antwortete ironisch der cynische junge Mann. Zumal, da unser König seine Ehe mit der Königin Margarethe auflösen wird. Dies hängt nur noch an einem Faden.


 – Bah! sagte Marie Touchet. Der König wird seine unbekannte Schöne in diesem Augenblicke vergessen haben.


 – Wenn wir nämlich annehmen, daß er je an sie gedacht hat!! fügte Henriette erröthend hinzu.


 In Deuil schlug es acht Uhr.


 Der Abendwind trug jeden Schlag langsam und deutlich, wie eine dringende Mahnung, an Henrietten’s Ohr. Aber sie erwachte nicht aus ihrem Sinnen.


 – Acht Uhr! rief die Mutter, um dem Gespräche eine neue Wendung zu geben.


 Nun erwachte Henriette; sie schrak zusammen. Vater und Mutter wechselten einen Blick, der bedeutete:


 – Schicken wir das Kind fort, daß wir offener mit dem Grafen von Auvergne reden können.


 Ein Geräusch, als ob ein Zweig im Parke zerbräche, und das Wiehern eines Pferdes in der Nähe des Pavillons unterbrach das eingetretene Schweigen.


 Henriette’s Stirn verdüsterte sich; sie verließ ihren Platz.


 Die Nacht sank auf die großen Bäume herab. Die unter dem dichten Blätterdache sitzenden Personen sahen sich kaum noch.


 Der Spanier, der während dieser seltsamen Scene in jedem Worte einen geheimnißvollen Sinn gesucht, und die trivialste Phrase des Grafen von Auvergne für eine diplomatische Chiffer gehalten hatte, war von den Zusammenstellungen, die sein Gehirn durchkreuzten, so ermattet, daß er seine Abreise ankündigte. Als Grund gab er den Schluß der Thore an, der um neun Uhr erfolgte.


 Aber der eigentliche Grund war der, daß er dem Herrn von Brissac folgen wollte, dessen so schnelle Entfernung ihm, wenn auch ein wenig spät, Besorgnisse einzuflößen begann.


 – Ich werde ihn wieder einholen, dachte der Spanier. Er nahm Abschied. Entragues geleitete ihn sehr höflich. Aber der Schloßherr versagte ihm die Aufmerksamkeit, die er gewöhnlich seinen liguistischen Freunden bewiesen hatte.


 Diese plötzliche Kälte nach so vielen Freundlichkeiten schien Marie Touchet am unrechten Platze zu sein. Sie flüsterte es deshalb leise ihrem Manne zu.


 – Es würde eben nicht gastfreundlich erscheinen, antwortete Entragues, wollte ich einem Liguisten in Gegenwart eines Royalisten so viel Freundschaft bezeigen. Der Kapitain ist Spanier, es ist wahr; aber der Herr Graf von Auvergne ist der Sohn des Königs, und Ihr Sohn!


 Entragues beeilte sich, mit Castil abzubrechen. Castil’s sehnlichster Wunsch war erfüllt.


 Henriette verschwand in der Dunkelheit, ohne zu grüßen; sie hatte sich vorgenommen, so rasch als möglich zurückzukehren.


 Frau von Entragues blieb mit dem Grafen von Auvergne allein. Schon bereitete sie sich vor, ihn von Neuem zum Reden zu veranlassen, als ein Page herbeieilte und anmeldete, daß ein Edelmann in voller Hast von Medan angekommen sei und die Frau vom Hause zu sprechen verlange.


 – Seinen Namen? fragte die Schloßherrin.


 – Laramée.


 – Er mag warten.


 – Legen Sie sich keinen Zwang an, sagte der Graf von Auvergne – empfangen Sie ihn.


 – Er sagte, fügte der Page hinzu, daß er Nachrichten überbrächte.


 – Und sehr wichtige Nachrichten! rief Laramée, der sich vor Ungeduld kaum zu fassen vermochte und dem Pagen auf dem Fuße gefolgt war.


 – So kommen Sie, Herr von Laramée, sagte Frau von Entragues besorgt. Kommen Sie, der Herr Graf von Auvergne erlaubt es.


 


 2. 

 Von einer schlecht gefügten Mauer und einem schlecht verschlossenen Fenster. 


 Laramée hatte ein gutes Aussehen verloren, als er sich vorstellte. Die schnelle Reise, die Folgen der am Tage gehabten Aufregung, und das Brüten über einen schlechten Gedanken hatten seinem Gesichte einen düstern Ausdruck verliehen.


 Frau von Entragues brannte zwar vor Begierde, mit ihm allein zu sein, aber sie wagte es nicht, ihn sofort bei Seite zu führen. Die Intelligenz des jungen Mannes, oder vielmehr eine Bosheit, kam ihr zu Hilfe.


 Da Laramée wußte, daß der Graf von Auvergne, ein Royalist, anwesend war, begann er:


 – Ich bringe Ihnen eine verdrießliche Kriegsnachricht, Madame.


 – Wie, eine Kriegsnachricht? fragte Herr von Entragues, der jetzt zurückkehrte, nachdem er dem Spanier das Geleit gegeben. Sind wir denn im Kriege, Herr von Laramée?


 Dann wandte er sich zu dem Grafen von Auvergne und erklärte ihm, daß Laramée der Sohn eines benachbarten Gutsbesitzers sei.


 – Wir haben Frieden, oder vielmehr wir sollten ihn haben, mein Herr, antwortete der junge Mann; aber dies steht unglücklicherweise nur auf dem Papiere. Aber in Wirklichkeit haben wir Krieg, denn heute haben die Soldaten des Bearners . . . 


 – Des Königs! sagte Herr von Entragues, den ein Runzeln der Stirn des Grafen von Auvergne unruhig gemacht hatte.


 – Soldaten, fuhr Laramée in zorniger Aufwallung fort, Soldaten haben den Eingang in unser Haus erzwungen, Lebensmittel erplündert, und zuletzt Feuer angelegt.


 – Feuer angelegt! rief Frau von Entragues.


 – In Ihrer Scheure, Madame, in der die ganze Erndte von diesem Jahre für Ihren Jagdbedarf aufgespeichert lag.


 Auf ein Zeichen ihres Mannes schwieg Frau von Entragues; aber das Schweigen dieser beiden Personen war beredt; sie erwarteten, daß der Graf von Auvergne seine Ansicht aussprechen solle.


 Dieser aber verlor nicht einen Augenblick den kalten Spott, der in seinem Lächeln lag.


 – Welche Soldaten haben das gethan? fragte er.


 – Man nennt sie die Garden.


 – Ah, die Garden! Gut; aber die Waffenstillstands Convention enthält einen Artikel . . . 


 Laramée beantwortete den Spott durch Spott.


 – In unserm Lande, antwortete er, zünden die Soldaten unsere Speicher mit dem Papiere dieses Artikels an.


 – Haben Sie sich nicht bei einem Chef beklagt? fragte der Graf.


 – O gewiß, mein Herr!


 – Nun? fragte Herr von Entragues.


 – Man hat mir den Vorschlag gemacht, mich hängen zu lassen.


 Der Graf von Auvergne brach in ein so heftiges Gelächter aus, daß Laramée in eine fürchterliche Wuth gerieth.


 – Der Herr Graf ist ein guter Royalist! murmelte er, indem er die Zähne zusammenbiß und die Fäuste ballte.


 Marie Touchet schien sich ein wenig darüber zu ärgern, daß der Sohn Karls IX. so vergnügt war; aber Herr von Entragues, den der Zorn des Gutsbesitzers und die Höflichkeit des Hofmanns verwirrt gemacht, lächelte nach der einen, und drohte nach der andern Seite wie eine Doppelmaske.


 – Ich wette, daß er sich an Crillon gewendet hat! fügte Herr von Auvergne hinzu, indem er sich vor Lachen die Seiten hielt.


 – Gerade an ihn, sagte Laramée, und es war eine große Dummheit von mir, ich habe es empfunden. Darum werde ich mich künftig nicht mehr beklagen, ich werde mir selbst Gerechtigkeit verschaffen.


 – Man wird Sie viertheilen, mein armer Bursche! rief der Graf, indem er wieder zu lachen begann. Doch, das ist Ihre Sache!


 Mit der ihm eigenen Geschicklichkeit, einem compromittierenden Gespräche auszuweichen, drehte er sich auf den Absätzen herum, und ergriff den Arm des Herrn von Entragues, der sich über ein verbranntes Stroh durch die Hoffnung auf eine andere Unterhaltung mit seinem Stiefsohne tröstete.


 Laramée blieb mit der Schloßfrau allein. Frau von Entragues saß mit gesenktem Haupte da. Sie fühlte die Beleidigung, sie fühlte das Zittern Laramée’s. Aber sie wagte es nicht, ihrer Aufregung in Gegenwart des Grafen von Auvergne Worte zu geben.


 – Beruhigen. Sie sich, sagte sie zu dem jungen Manne. Der Verlust ist zu ersetzen.


 – Es ist wahr, Madame! sagte Laramée leise. Man kann ein Feuer löschen. Es erlischt oft von selbst. Aber wie soll man ein Geheimniß verlöschen, das die Ehre einer Familie verschlingt?


 – Was wollen Sie sagen? rief Marie Touchet mit einer neuen Anwandlung von Schrecken.


 – Der Verlust der Scheure ist das kleinste von den Unglücksfällen, die uns betroffen. Auch ist er der Grund eines so hastigen Besuches nicht. Sie erinnern sich, Madame, daß Ihre Ländereien in Verin an die unserigen grenzen, daß mein Vater dem Herrn von Entragues kein Fremder ist, und daß ich, wenn ich mich so ausdrücken darf, mit Ihren Töchtern erzogen ward?


 – Ohne Zweifel, ich erinnere mich dessen.


 – Für die ältere, für Fräulein Henriette, hegte ich eine lebhafte Freundschaft . . . Sie wußten warum . . . 


 Marie Touchet machte eine Bewegung der Ungeduld.


 – Sie berechtigten mich dazu, sagte Laramée, und zwar an dem Tage, wo Sie mir, als einem Ihrer Verwandten, anvertrauten, daß Fräulein Marie, ein Kind noch, Gefahr liefe, sich zu compromittieren, indem sie leichtsinnig einem Ihrer Pagen einen Ring geschenkt habe. Gott ist mein Zeuge, daß ich mich darüber nicht so beunruhigt habe wie Sie; Marie war kaum zwölf Jahre alt, und ich nannte diesen Fehler einen unbesonnenen Streich, der keine Folgen haben könne; aber Sie riefen meine ergebene Freundschaft an . . . 


 – Ja, ich weiß Alles! antwortete hastig die Schloßfrau. Sie haben diesen Ring genommen und zurückgebracht. Dadurch haben Sie mir einen sehr großen Dienst geleistet, den ich gebührendermaßen zu würdigen wissen werde.


 – Ich hoffe es, Madame! sagte Laramée zitternd. Denn ich habe mein ewiges Heil verscherzt, um Ihre Ehre zu rächen: ich habe einen Menschen getödtet! Seit jenem Tage sind mir noch mancherlei Dinge bekannt geworden, die ich nicht wußte.


 – Wie? fragte Marie Touchet unruhig.


 – Ja, Madame, ich glaubte, daß man einen todten Menschen nicht wiedersähe, und daß ein begrabenes Geheimniß nie wieder an das Licht käme. Ich habe mich getäuscht: das bleiche und düstere Gesicht des hugenottischen Edelmanns schwebt stets vor meinen Blicken, leuchtend bei Nacht, leichenfarbig bei Tage. Das Geheimniß, Madame, besitzen wir, Sie und ich, nicht allein. Ein junger Mann, der mir in dem Lager der Garden entgegentrat, als ich die Bestrafung der Räuber forderte, flüsterte mir unser so theuer erworbenes Familiengeheimniß in das Ohr.


 – Er hat es Ihnen gesagt?


 – Aumale . . . die Dornhecke . . . den ermordeten Edelmann!


 – Und . . . der Ring?


 – Auch den Ring mit seinem Wappen.


 – Mein Gott! Wer ist denn dieser junge Mann?


 – Ich kenne seinen Namen nicht, aber seine Gestalt werde ich nie vergessen. Ein Etwas sagt mir, daß ich ihn wiederfinden werde.


 – Man wird ihn wiederfinden müssen! sagte Marie Touchet düster.


 – Von wem kann er erfahren haben, was wir Beide allein zu wissen glaubten? Forschen wir in Ihrer Familie nach. Sollte Fräulein Marie die Wahrheit gewußt haben?


 – Sie hat sie nie gewußt; Marie ist in einem Kloster. Da sie bestimmt ist, das Gelübde abzulegen, brauchte sie sich um Dinge dieser Welt nicht mehr zu kümmern. Außerdem erinnert sich ein Kind . . . 


 – Hat sie vielleicht ihrer Schwester Henriette ihren Kummer anvertraut?


 Mit einer ungewöhnlichen Sicherheit sagte Frau von Entragues:


 – Nein, nein! Marie nicht, und wenn es Henriette wäre, so müßte sie einen sehr sichern, einen sehr innigen Vertrauten gefunden haben.


 Laramée schien sie zu verstehen, denn in seinem Gesichte sprach sich eine schreckliche Drohung aus.


 Frau von Entragues fügte rasch hinzu:


 – Wir haben keine günstige Zeit zu einer Unterhaltung über diesen Gegenstand gewählt. Der Herr Graf von Auvergne bringt diesen Abend, vielleicht auch die Nacht bei uns zu. Bleiben Sie im Schlosse, wir werden später eine Gelegenheit finden, diese Unterhaltung wieder aufzunehmen.


 Laramée war in ein so tiefes Nachdenken versunken, daß er diese Worte kaum hörte. Er bemerkte nicht mehr, daß Marie Touchet daran lag, ihn zu entfernen. Dieses Nachdenken entging ihr nicht, und da sie klarer sah, oder mindestens nicht zerstreut war, hielt sie es für einen stummen Vorwurf.


 Wahrscheinlich hielt sie es für gefährlich, den jungen Mann unter dem Einflusse eines so übeln Eindrucks zu entlassen, denn sie berührte leicht seinen Arm und sagte:


 – Wie geht es Ihrem Herrn Vater?


 – Nicht gut. Seine Wunde wird schlecht abgewartet. Wir haben keinen Arzt und die jetzige Hitze wirkt auf Verwundungen sehr schlecht ein.


 – Ich bitte Sie nicht, das Abendessen mit uns ein zunehmen, sagte Marie Touchet nach dieser Höflichkeitsform – der Herr Graf von Auvergne liebt die neuen Gesichter nicht, und dann auch haben Sie sich ihm ein wenig zu sehr als Liguist gezeigt.


 – Ist es Ihnen lieber, wenn ich nach Medan zurück kehre? fragte kalt Laramée.


 – O, das sage ich nicht!


 – Legen Sie sich keinen Zwang an, fuhr bitter der junge Mann fort. Mein Pferd ist zwar ein wenig müde, aber ich werde hier ein frisches nehmen. Ich möchte nicht, daß mein trauriges Gesicht den Herrn Grafen von Auvergne trübe stimmt. Aber bevor ich scheide, bitte ich Sie um die Gefälligkeit, Fräulein Henriette zu grüßen, die ich seit so langer Zeit nicht gesehen habe. Sie muß sehr schön geworden sein.


 Obgleich diese Worte mit ruhigem Munde gesprochen wurden, so hatten sie doch etwas Unheimliches, ähnlich dem Schweigen, das den Gewittern vorangeht.


 Frau von Entragues fand nicht, daß die Entfernung eines lästigen Gastes zu theuer erkauft sei.


 – O, es ist sehr gerecht, daß Sie Henrietten sehen! sagte sie. Sie war vor einem Augenblicke noch hier. Ich glaube, sie hat sich in ihr Zimmer zurückgezogen. Sie kennen den Weg nach dem Pavillon, nicht wahr?


 Gehen Sie dorthin und klopfen Sie an die Thür, Henriette wird Ihnen öffnen, oder in den Park herunterkommen. Ich verlasse. Sie jetzt, um meinen Sohn wieder aufzusuchen.


 Fast freudig verbeugte sich Laramée. Er hatte die Erlaubniß, Henrietten zu besuchen. Frau von Entragues entfernte sich; auch sie war zufriedengestellt, denn sie fürchtete die Mitschuld Laramée’s mehr, als die eines Andern. Laramée war für sie nicht mehr ein Vertrauter, er war ein Gläubiger, mit dem sie in einem Augenblicke der Noth eine Schuld eingegangen, deren Wiederbezahlung eine Unmöglichkeit war.


 – Wer weiß, dachte sie auf dem Wege zu ihrem Sohne, ob dieser Laramée nicht deshalb von einem Phantome und von Wiederauferstehung unseres Geheimnisses spricht, um mich zu erschrecken und zu zwingen, ihm Henriettes Hand zu bewilligen! Aber ist die Gefahr jetzt entfernt? Die abwesende Marie kann keine Erklärungen geben. Henriette wird sich nicht selbst verrathen, auch wird sie sich von diesem lästigen Laramée schon loszumachen wissen.


 So denkend setzte sie ihren Weg fort.


 – Es ist ersichtlich, fügte sie hinzu, daß Laramée mir diese Schlinge legt. Jener junge Mann, der ihn in dem Lager der Garden so erschreckt hat, ist eine erfundene Person; ich habe Marien angeklagt, um Henrietten, meine ältere, meine Lieblingstochter, zu rechtfertigen – jetzt muß ich mich der Ersteren wieder annehmen. Aber wenn Urbain vor seinem Tode diesem jungen Manne Alles erzählt hätte, so hätte er doch den Namen Mariens nicht ausgesprochen. Ah, Laramée glaubt mich zu betrügen, und er ist der Betrogene. Oder sollte Henriette unsere Fabel Jemandem anvertraut haben – vielleicht jenem geheimnißvollen, jungen Manne? . . . Aber wann? Wie? Zu welchem Zwecke? Unter welchem Einflusse?


 Wie alle listigen und ränkesüchtigen Leute, so stieß auch Frau von Entragues hier an eine unbekannte Klippe. Sie konnte den so einfachen Grund nicht wissen, der die verstellten Vertraulichkeiten des jungen Mädchens hervorgerufen hatte. Dieses Nichtwissen beruhigte sie völlig; sie erlangte ihre vorige Sicherheit wieder. Das Erwachen mußte ein schmerzliches sein.


 Kaum war sie wieder bei Herrn von Entragues und dem Grafen von Auvergne, so verflogen alle diese düstern Bilder. Sie fand die beiden Hofleute in voller Beschäftigung, die blühende Kette ihrer Schande zu flechten. Man sprach nun zu drei von glücklichen und unglücklichen Erfolgen; man zergliederte die Schönheiten und die Mängel; man sprach von der Vergangenheit, von berühmten Zeitpunkten, von dem Ruhme der Familie; man ging die Verse des Desportes und Karls IX. durch.


 Was konnte man nicht. Alles von einem neuen Fürsten erwarten? Er war zwar ein wenig geizig, aber sein Herz würde eine Börse schon öffnen.


 Wenn der König seinem Glauben entsagte, so hatte er seine Glücksfälle. Blieb er Hugenott, so würde er sich nicht weniger mit seinem Schwerdte doch endlich eine sehr hohe Stellung in Frankreich erringen. Wenn er nicht König wurde, so würde er doch stets ein Held bleiben, den England und die ungeheure Partei der Reformierten unterstützte. Sein Haus würde ein Palast sein, wenn nicht sogar ein Hof. Was war nun zu fürchten, wenn man dem Glücke eines solchen Fürsten folgte? Das Schlimmste war eine gute Heirath und das Königthum von Navarra, nachdem die Königin Margarethe ausgeschlossen.


 Solche Träume baute man auf den Abdruck, den der niedliche Fuß eines jungen Mädchens in dem Sande zurückgelassen hatte.


 Die drei Gäste nahmen fröhlich das Abendessen ein. Sie sprachen von diesen Abscheulichkeiten in verblümten Worten, wie Banditen die Diebessprache reden, um den Dienern kein Aergerniß zu geben, oder vielmehr, um diese herrlichen Pläne nicht profanen Ohren anzuvertrauen.


 Der Gegenstand dieser Combinationen war nicht gegenwärtig. Henriette kam, um sich bei der Mutter zu entschuldigen, daß sie nicht bei Tische erschiene. Sie wäre erschöpft, sagte sie, und zöge es vor, in ihrem Zimmer allein der Ruhe zu pflegen; sie hätte selbst ihre Kammerfrau verabschiedet. Da Marie Touchet glaubte, daß sie sich mit Laramée unterhielte, so hütete sie sich wohl, ihre Tochter zurückzuhalten. Der Graf von Auvergne beklagte sich über die Freiheit nicht, die ihm aus Henriette’s Abwesenheit erwuchs; er benutzte sie nach allen Richtungen, denn nachdem er Küche und Keller tüchtig zugesprochen, richtete er seine Angriffe auf die mütterliche Kasse.


 Dieser falsche Prinz war ein großer, ein sehr gefährlicher Taugenichts. Wie vielmal in seinem Leben wäre er schon gehängt worden, wenn sich sein Vater Touchet, oder selbst Entragues genannt hätte!


 Nachdem er geschickt von der Gunst gesprochen, deren er sich bei Heinrich IV. erfreute, schilderte er die große Armuth, die verhinderte, daß diese Gunst eine ergiebige Quelle für ihn werde.


 Er besaß Geist und Gewandtheit, um Alles zu sagen. Zunächst ergötzte er seine Wirthe, und nachdem er sie weidlich lachen gemacht, wie er sie für sich selbst zu interessieren gewußt, hielt er seine Sache für gewonnen.


 Frau von Entragues gab wirklich ihrem Manne ein Zeichen. Der gefällige Stiefvater bot auf die artigste Weise von der Welt, wie es sich einem Prinzen zu bieten geziemt, zweihundert Pistolen, ein Geschenk Karls IX.


 Der Graf nahm sie an, und begann wieder zu trinken. Nun schickte man die Diener und die Pagen fort, um ohne allen Rückhalt reden zu können.


 Herr von Auvergne brachte nun neue Beweise von dem Eindrucke, den Henriette auf den König ausgeübt. Für ihn, den bereits Trunkenen, gab es keine Schwierigkeiten mehr: die erste Person, die das Schloß betreten würde, mußte nach seiner Meinung Heinrich IV. sein, der kam, um sich Henrietten’s Hand von den Eltern zu fordern.


 Der Graf nannte den König schon Schwager, und Herr von Entragues hätte bald gesagt: »Nehmen Sie sie, mein lieber Schwiegersohn!«


 In dieser traulichen Unterhaltung verfloß eine halbe Stunde. Frau von Entragues schlürfte mit der größten Sicherheit das Gift dieses Versuchers ein. Da erregte plötzlich ein sonderbares Geräusch an dem Fenster der großen Thür ihre Aufmerksamkeit.


 Sie allein saß mit dem Gesichte dieser Thür zu; Entragues und der Graf wandten ihr den Rücken. Die Nacht draußen war eben so schwarz, als der Saal hell erleuchtet war.


 Ein bleicher Gegenstand, aus dem zwei Feuerpunkte hervorglühten, heftete sich an die Fenster, und Frau von Entragues erkannte das Gesicht Laramée’s, das von einem Ausdrucke verzerrt ward, wie sie es nie gesehen.


 Neben diesem erschrecklichen Gesichte bewegte sich unaufhörlich ein Finger; das Zeichen des Rufens war nicht zu verkennen. Wenn man diese gebieterische Vertraulichkeit und die Unschicklichkeit dieses Zeichens, der Schloßfrau gegenüber, bedenkt, so wird man den Schrecken. Marie Touchet’s begreifen, die, trotz ihrer empörten Würde, stets diesen verwünschten Finger hinter dem Fenster sah, der ihr sagte: Komm!


 Ohne die Aufmerksamkeit der beiden Männer zu erregen, die in diesem Augenblicke ihre Herzen und ihre Gläser vereinigten, erhob sie sich. Sie gehorchte Laramée’s Winke, und ging in den Garten hinaus.


 – Was giebt es noch? fragte sie würdevoll. Sind Sie toll, mein Herr!


 – Vielleicht, Madame, denn ich fühle nicht mehr, daß ich einen Kopf habe.


 – Was wollen Sie von mir?


 – Folgen Sie mir, ich bitte Sie! Laramée’ schauderte zusammen: Seine kalten Hände hatten die der Frau von Entragues ergriffen.


 – Wohin führen Sie mich? fragte sie, ernstlich erschreckt über diese rauhe Stimme, über diesen fürchterlichen Blick.


 – Zu dem Pavillon Fräulein Henriettes.


 Frau von Entragues zitterte, ohne zu wissen warum.


 – Wen werde ich dort sehen, meint Herr?


 – Ich weiß nicht, ob Sie sehen werden – aber hören werden Sie sicherlich.


 – Erklären Sie sich.


 – Zunächst sagen, Sie mir, Madame, ob Sie wußten, daß Fräulein Henriette diesen Abend einen Besuch erwartet?


 – Keinen, den zu empfangen ich die Erlaubniß gegeben!


 – Dann müssen Sie mir folgen!


 Laramée stützte den zitternden Arm der Frau von Entragues auf den seinigen, und führte sie schneller, als es die Etikette erlaubte, nach dem Orte des Parks, wo sich unter Feigenbäume der Pavillon erhob.


 – Die Thür ist zu sagte er leise. Als ich vorhin anklopfen wollte, hörte ich dort oben durch ein ungeschickt offen gelassenes Fenster Stimmen.


 – Wie, Stimmen? Henriette ist allein!


 Ohne zu antworten, streckte Laramée den Arm gegen das Gebäude aus. Zwar waren die Laute, die aus dem Pavillon drangen, unverständlich, aber es ließ sich unterscheiden, daß sie von einer Stimme gesprochen wurden, die nicht dem jungen Mädchen angehörte.


 Marie Touchet horchte.


 Bald hörte sie die Stimme Henriette’s, die einer an dem antwortete. Dann vereinigten sich zwei Stimmen lebhaft zu einem Duett, das eben nicht die reinste Harmonie verrieth.


 – Dort oben ist ein Mann! flüsterte leise die Mutter. Laramée nickte mit dem Kopfe.


 – Wie kann ein Mann Zutritt zu Henrietten gefunden haben? Laramée führte Frau von Entragues zu der Mauer, die den Park einschloß. Durch einen Riß in dieser Mauer zeigte er ihr auf der andern Seite derselben ein Pferd, das ruhig gras’te und seines Herrn wartete.


 – Ich werde meine Tochter rufen! sagte Marie Touchet.


 – Sie wird den Mann durch das Fenster entlassen, sagte Laramée. Haben Sie einen Schlüssel zu der untern Thür.


 – Ja! Ich werde ihn holen.


 Laramée hielt sie zurück.


 – Sie werden vielleicht die Riegel vorgeschoben haben, und das Geräusch, das Sie bei dem Oeffnen dieser Thür verursachen, wird sie aufmerksam machen.


 – Was ist zu thun?


 – Hat dieser Pavillon zwei Ausgänge?


 – Nein, wenn man das Fenster, das nach den Feldern hinausgeht nicht einen Ausgang nennen will.


 – Das ist ein Ausgang. Da man durch das Fenster zu Fräulein Henriette eintritt, kann man sie auch durch das Fenster wieder verlassen.


 – Nun, einen andern kenne ich nicht.


 – Madame, klopfen Sie an die untere Thür. Wenn Fräulein Henriette Ihre Stimme erkennt, wird sie nicht umhin können, Ihnen die Thür zu öffnen.


 – Aber das Fenster?


 – Ich übernehme es, das Fenster zu beobachten, sagte Laramée. Auf dieser Seite soll Niemand entschlüpfen, dafür stehe ich! Klopfen Sie, Madame!


 Er verschwand zwischen den Bäumen.


 


 3.

 Geld und Blei.


 Das hinter der Mauer grasende Pferd gehörte Herrn Esperance. Der junge Mann war in dem Augenblicke angekommen, als es in Deuil acht Uhr schlug. Freudig erkannte er sogleich den Ort.


 Liebende sind ausgezeichnete Topographen. Henriette hatte ihren Pavillon und die Umgebungen desselben so vollkommen beschrieben, daß Esperance ohne Mühe die Andeutungen seiner Geliebten erkannte. Da er bei der Untersuchung des Schlosses die gebahnten Wege vermieden, war er der Mauer gefolgt, und diese hatte ihn natürlich zu dem Pavillon geführt, der den einen der Winkel bildete.


 Unter dem Laubdache der Bäume war es bereits dunkel. Esperance sandte einen langen Blick nach allen Seiten, und als er in weiter Ferne nur Landleute sah, die nach ihren Hütten zurückkehrten, sprang er vom Pferde.


 Das arme Thier hatte mit Ungeduld auf diesen Augenblick gewartet. Es kam fast um vor Hunger und Durst. Ein Bächlein rieselte an seinen bestaubten Füßen vorüber, und junge Baumschößlinge mit langem Kraute gemischt boten sich dem Thiere als Entschädigung für das lange Fasten dar.


 Es senkte seine dampfenden Nüstern in das frische Wasser, und Alles war vergessen: die Hitze des Tages, der anstrengende auf, und die ungerechten Sporen.


 Nachdem sich Esperance überzeugt, daß der Halfter gut und lang genug war, um seinem Pferde eine Stunde freie Weide zu lassen beschwingter sich mit den Vorbereitungen zum Einsteigen. Das Werk war nicht schwer zu vollbringen, und der Augenblick war gut gewählt.


 In der nächsten Umgebung war Niemand zu hören Und zu sehen; selbst auf dem Balcon zeigte sich keine er wartende Person. Und wozu wäre das auch gut gewesen? Vielleicht lauschte Henriette hinter den Vorhängen. Die Hauptsache war das geöffnete Fenster, und man sah deutlich, daß die beiden Fensterflügel offen standen.


 Esperance setzte den Fuß auf den Sattel des Pferdes, ergriff mit den Händen einen Zweig, setzte den andern Fuß auf einen höhern Zweig, und schwang sich empor. Das Ganze war das Werk von vier Secunden.


 Zwar knackte es in den Zweigen, zwar erhielt er einige Risse in den Rock und in die Haut, aber was thut’s? Wächst die Haut nicht wieder zusammen, treiben die Zweige nicht wieder? Die alten Feigenbäume haben Saft genug, und die jungen Leute nicht minder.


 Esperance stand auf dem Balcon und sah vorsichtig in das Zimmer. Es war leer.


 Er schlüpfte hinein, damit man ihn von draußen nicht sehen konnte. Das mit grünem Damast tapezierte Zimmer kam ihm groß und düster vor. Das polternde Geräusch erschreckter Vögel in einem großen Käfich erschreckte Esperance im ersten Augenblicke, dann lächelte er darüber. Draußen wieherte sein Pferd, als ob es ihm einen Abschiedsgruß nachriefe.


 Als der junge Mann sich allein sah, begann er das Zimmer zu untersuchen. Es hatte nur ein Fenster, das nach dem Balcon hinausging, dasselbe also, durch das Esperance eingetreten war. Links befand sich ein kleines Kabinet, das durch ein mit Eisenstäben vergittertes Fenster ein Licht von dem Parke aus erhielt. Es mußte dies Kabinet Henriettes Schlafzimmer sein, denn es fand ein Bett darin.


 Das Zimmer eines geliebten Mädchens ist wahrlich kein Schauspiel, das ein zwanzigjähriges Herz kalt und ruhig läßt! Bei dem Anblicke dieses Gemachs ward Esperance von einer ungewissen zärtlichen Rührung ergriffen. Henriette war ihm die angebetete Geliebte schon nicht mehr, die Worte Crillons tönten noch vor seinen Ohren und raubten ihr den schönsten Zauber. Esperance klagte sie nicht mehr der Schwachheit, sondern der Lüge an. War er begehrlich nach ihr? Das ist möglich. Liebte er sie noch? Das ist zweifelhaft. Liebte er sie weniger? Das ist sicher.


 Esperance war traurig geworden, er seufzte. Da ließ sich plötzlich das Geräusch eines Riegels vernehmen den man im Innern bewegte. Hastige Schritte ertönten auf der Treppe Esperance fühlte, daß ihn sein ganzer Muth verließ. Der Schritt einer herbeieilenden Geliebten erweckt stets ein Echo in unserm Herzen.


 Der junge Mann hatte bereits Crillon, die Vorwürfe und die vorbereitete Einleitung zu dem anzustellenden Verhöre vergessen. Er verbarg sich aus Vorsicht hinter den Falten des Vorhangs, denn es war ja möglich, daß Henriette nicht allein kam. Als er sie aber ohne Begleitung eintreten sah, verließ er mit Liebe glühenden Augen und offenen Armen ein Versteck.


 – Sind Sie da? fragte Sie in einem so seltsam trockenen Tone und so zerstreut, daß der junge Mann unwillkürlich erstarrte.


 Wir wissen, daß er das Schlechte nicht glauben konnte, und daß ein Hauch ihres Lebens jede Wolke verscheuchte.


 – Was haben Sie, fragte er die Geliebte. Verfolgt man Sie? Fürchten Sie sich?


 Sie antwortete nicht. Mehr verwirrt als erschreckt wandte sie den Kopf hin und her.


 – Wenn Sie wollen, fügte er hinzu, so trete ich den Rückweg über den Balcon an, und besteige mein Pferd wieder, um Sie ganz zu beruhigen.


 Nach diesen Worten ging er zu dem Fenster. Sie hielt ihn zurück.


 – Nein, sagte sie, später! Da Sie einmal hier sind, wollen wir auch ein wenig plaudern.


 – Dieses »Da Sie einmal hier sind« erregte die Aufmerksamkeit Esperance’s. Die Phrase erschien ihm unlogisch, wenn nicht unhöflich; aber sein Vorrath an Gefälligkeit und Redlichkeit war noch nicht erschöpft.


 – Ja, meine theure Schöne, antwortete er, plaudern wir!


 Und er umschlang Henrietten mit seinen Armen.


 Um sich loszumachen, führte sie eine so geschickte und so rasche Bewegung aus, daß er sie kaum berührte. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl.


 Esperance legte sein Schwerdt auf ein Zimmergeräth neben dem Balcon, und ließ sich neben Henrietten auf die Kniee nieder, indem er sich auf den Arm ihres Stuhls lehnte.


 Nun heftete er auf das junge Mädchen einen Blick, in dem sich eine ganze Seele abspiegelte. Hätte Henriette diese edle Gestalt, diesen träumerischen und doch lächelnden Mund betrachtet, sie würde dem Verlangen nicht widerstanden haben, ihre Lippen darauf zu drücken. Aber auch sie träumte, und sah ihn nicht.


 – Mir scheint, sagte Esperance sanft, Sie bezahlen mir meine Reise, und die Sehnsucht nach Ihnen, die mich in den drei Tagen unserer Trennung fast verzehrte, sehr schlecht. Meinem guten Pferde habe ich frisches Wasser, Kräuter und Liebkosungen gegeben. In Ermangelung des Hafers erklärte es sich damit zufrieden. Und Sie, Henriette, geben mir Nichts!


 Henriette seufzte.


 – Wetten wir, daß ich besser bin, als Sie, fuhr Esperance fort, und daß ich Nichts vergessen habe, was Ihnen gefallen, oder mindestens doch Zerstreuung gewähren kann. Erinnern Sie sich noch, als wir vor zehn Tagen in der Normandie am Rande unserer kleinen Fontaine saßen, als die Wassertropfen auf die Blätter des Nußbaums rieselten, und mich diese Diamanten bewundern ließen, die, wie Sie sagten, denen Ihrer Mutter glichen? Da goß ich diese glänzenden Tropfen auf Ihr schönes, schwarzes Haar aus, sie fielen auf Ihr reizendes Ohr, und ich trank alle diese Diamanten.


 – Nun? fragte Henriette.


 – Nun, ich habe sie nur scheinbar getrunken. Das Feuer meiner Küsse hat sie gehärtet. Ich gebe sie Ihnen haltbar und fest zurück, damit sie an Ihren Ohren bleiben.


 Er bot ihr die Diamanten, die Crillon so bedauert hatte.


 Sie hatten das Glück, ihr zu gefallen.


 – Wie gut sind Sie! sagte sie.


 – Ah, Sie geben es zu! rief dieses brave Herz in einer so ungeheuchelten Freude, daß sie jeder andern Frau unwiderstehlich gewesen wäre. Erheitern Sie Ihr Gesicht, fügte er hinzu, und lassen Sie mich eine Henriette nicht mehr sehen, die ich nicht kenne, werden Sie wieder die reizende, angebetete Geliebte!


 Bei diesem Worte hätte sie fast ihren Platz verlassen. Indem sie das Kästchen zurückstieß, das noch offen auf ihren Knieen fand, sagte sie in demselben kalten Tone, den sie schon bei ihrem Eintritte angenommen hatte:


 – Es ist nöthig, daß ich mit Ihnen rede!


 Der überraschte Esperance nahm die Diamanten auf, und legte sie auf den Tisch.


 – Ich weiß wahrlich nicht, sagte er würdevoll und ohne Aufregung, aus welchem Grunde Sie mit mir in einem solchen Tone reden. Der Aufenthalt in dem väterlichen Hause muß Sie zum Nachdenken veranlaßt haben.


 – So ist es, Herr Esperance, ich habe nachgedacht.


 – Herr? wiederholte der junge Mann, der sich nach und nach verletzt fühlte. Dann werde ich Sie Fräulein nennen.


 – Unter Leuten, die bestimmt sind, sich zu trennen, wird es gut sein.


 Esperance sah erstarrt das junge Mädchen an.


 – Die Trennung ist unvermeidlich, fuhr sie fort, sie muß stattfinden. Meine Traurigkeit wird Ihnen sagen, wieviel es mich kostet, Ihnen dies auszusprechen.


 – Sollte man unser Einverständniß entdeckt haben? fragte Esperance, dessen Leichtgläubigkeit unerschöpflich war.


 – Beinahe!


 – Durch Geschicklichkeit und Klugheit werden wir den Verdacht abwenden.


 – Dies würde nicht genügen, Herr Esperance. Die ein Mal vermiedene Gefahr wird unfehlbar wieder ein treten. Es kommt. Alles darauf an, daß unser Geheimniß für immer unter uns erlischt, daß Sie mich genug lieben, um mich zu vergessen.


 – Die beiden Worte »Lieben und Vergessen« lassen sich nicht mit einander verbinden, mein Fräulein. Warum fordern Sie, daß ich Sie noch liebe, wenn Sie mich nicht mehr lieben?


 – Das sage ich nicht. Man gehorcht immer der Nothwendigkeit.


 – Welcher Nothwendigkeit?


 – Es trifft sich in dem Leben einer Frau, daß man auf Grausamkeiten stößt.


 – Wollen Sie sich verheirathen?


 – Ich will es nicht, aber vielleicht meine Familie. Henriette sprach diese Antwort so trocken, so stolz aus, daß sich der junge Mann im tiefsten Herzen verletzt fühlte. Es schien ihm, daß man ihn mitleidslos angriffe, und daß es eine Feigheit sei, auf diesen Angriff nicht durch einen energischen Schlag zu antworten. Diesen rächenden Schlag hatte ihm Crillon unterwegs bezeichnet.


 Er fuhr mit der zitternden Hand durch ein schönes Haar, und indem er die sitzende Frau durch einen ganzen Wuchs, durch die Schönheit seines Körpers und seiner Seele beherrschte, sagte er mit finsterer Stirn:


 – Ich weiß nicht, mein Fräulein, ob Sie klug handeln, wenn Sie Ihrer Familie die Sorge überlassen, Ihnen einen Mann zu suchen.


 Sie sah ihn überrascht an.


 – Ein Mann, fuhr er fort, wird viel verlangen. Er wird Rechenschaft über ganzes Leben fordern, und jede Ihrer Handlungen wird ihm Stoff zu Fragen und Nachforschungen liefern.


 – Ich setze voraus, antwortete die erbleichende Henriette, daß diese Fragen und Nachforschungen nie ein mich entehrendes Resultat liefern.


 Sie sind ein braver Mann, mein Herr – ich glaube es wenigstens – bei Ihnen wird man umsonst über mich anfragen. Nur Sie können mein Geheimniß entdecken . . . muß ich fürchten, daß es je geschieht? Mißtrauen Sie sich selbst, so sagen Sie mir, damit ich weiß, woran ich bin.


 Das redliche Herz des jungen Mannes klopfte heftig dem Augenblicke entgegen, in dem er den großen Schlag ausführen wollte. Aber der giftige Blick seiner Feindin erfüllte ihn wieder mit Muth.


 – Ihr Geheimniß, mein Fräulein, ist nicht gefährdet, sagte er bewegt. Ich rede nämlich von dem Geheimnisse, um das wir Beide wissen. Für dieses Geheimniß verbürge ich mich, aber nur für dieses allein. Auf die andern kann ich mich nicht einlassen.


 – Was wagen Sie zu sagen? rief Henriette mit einer Herzbeklemmung, die völlig das wenige Blut aus ihrem Gesichte zog, das diese Unterredung noch darin gelassen hatte. Was für andere Geheimnisse könnte ich haben?


 – Diese Geheimnisse gehen mich nicht an, mein Fräulein; aber Ihr Gatte wird sich darum kümmern. Anstatt, wie ich, zu glauben, daß Fräulein Marie von Entragues, ein Kind von zwölf Jahren, dem Pagen ihrer Mutter jenen Ring geschenkt hat, wird er Sie fragen, ob nicht Sie den Ring verschenkt haben, den Ihretwegen ein Mörder dem Leichnam Urbain’s Du Jardin gestohlen hat.


 Henriette ward leichenblaß. Sie stieß einen dumpfen Schrei aus. Der feste Blick und die kühne Rede des jungen Mannes machten sie erbeben.


 Esperance kreuzte die Arme und wartete auf Antwort


 – Wer hat Ihnen diesen Namen genannt? fragte sie in einer furchtbaren Angst.


 – Gleichviel; ich weiß ihn, und das ist genug.


 – Aber wessen klagen Sie mich an, indem sie diesen Namen mit dem meinigen zusammenstellen?


 – Ich glaube es Ihnen bereits gesagt zu haben, mein Fräulein, und davon, daß Sie mich verstanden haben, liefert Ihre Bestürzung den Beweis.


 – Ich fühle, daß man mich verleumdet, beleidigt . . . dies empört mich, das ist Alles! Aber wie kommt es, daß Sie mich heute eines Verbrechens beschuldigen, wegen dessen Sie mir vor drei Tagen noch keine Vorwürfe gemacht haben?


 – Weil ich es erst seit zwei Stunden weiß.


 – Warum aber, fuhr sie rasch fort, erinnerten Sie mich vor zehn Minuten, zu meinen Füßen, an unsere Liebe?


 – Weil ich vor zehn Minuten noch hoffte – jetzt hoffe ich nicht mehr:


 – Was?


 – Sie unschuldig zu finden.


 – Nennen Sie mir die Verleumder!


 – Was würde es Ihnen nützen, sie zu kennen? Sie haben mich vorhin verabschiedet – dies ist ein Zeichen, daß Sie mich nicht mehr lieben. Wenn man Leute nicht mehr liebt, braucht man sich auch nicht mehr um das zu kümmern, was sie denken.


 – Mein Herr, ich halte wenig von der Achtung eines Mannes, der so wenig Vertrauen zu mir hegt, daß er mir das zuschreibt . . . 


 – Was man Ihrer armen abwesenden Schwester zu schreibt, die Sie beschuldigen lassen, ja, die sie selbst beschuldigen!


 – Mein Herr, Sie beleidigen mich!


 – Der Zorn ist keine Antwort.


 – Die Beleidigung ist kein Beweis, und wenn Sie gekommen sind, um mich zu beleidigen, so hätten Sie besser gethan, nicht zu kommen.


 Esperance war gut, aber er war nicht schwach.


 Dieser neue Angriff erbitterte ihn.


 – Ich bin nur gekommen, mein Fräulein, sagte er, um der von Ihnen erhaltenen Einladung zu folgen. Denn Sie haben mich aufgefordert, und glücklicher Weise trage ich den Brief bei mir. Wollen Sie mir vielleicht sagen, daß er nicht von Ihnen kommt? Eine Person, die mich so behandelt, kann nicht schreiben:


 »Theurer Esperance, Du weißt, wo Du mich findet, Du hast weder die Stunde noch den Ort vergessen, den Deine Henriette, die Dich liebt, festgesetzt hat.«


 – Nicht wahr, mein Fräulein, fügte er hinzu, in dem er den offenen Brief dem zitternden jungen Mädchen unter die Augen hielt, nicht wahr, Sie begreifen selbst nicht, wie es Ihnen möglich war, diese Zeilen zu schreiben? Sie begreifen nicht, wie Sie das, was hier geschrieben steht, haben denken können?


 Mit Schrecken sah Henriette den Brief in der Hand des jungen Mannes. Esperance, der durch die Ausschüttung des ersten Zorns ruhiger geworden war, legte das Billet wieder zusammen, und steckte es in die Börse zurück, die er an seinem Gürtel trug.


 Henriettes Augen verschlangen dieses anklagende Papier; mit wüthenden Blicken sah sie es verschwinden.


 – Ich bin also nur gekommen, begann der junge Mann wieder, um meine Rolle als Liebhaber fortzuspielen, die Ihre Lüge unterbrochen hat. Unterwegs habe ich Ihren Fehltritt und Ihre Lüge erfahren. Man rieth mir, wiederumzukehren. Ich war so schwach, daß ich mir vornahm, eine Erklärung von Ihnen zu fordern. Hier bin ich: Sie verweigern mir diese Erklärung, Sie weisen meine versöhnenden Vorschläge mit Drohungen zurück – ich nehme den Krieg an. Adieu, mein Fräulein, Adieu!


 Er ging zu dem Fenster. Sein in feinen Zügen geschrieben.


 Als Henriette sah, daß er sich entfernen wollte, ward sie von Verzweiflung ergriffen, denn er nahm ja den verhängnißvollen Brief mit sich. Sie eilte ihm nach, und ergriff mit allen Zeichen der Reue und Demuth seine Hände.


 – Esperance, rief sie, bleibe! Du weißt ja, daß ich Dich liebe!


 – Nein, antwortete er, ich weiß es nicht mehr!


 – O, so begreife doch meinen Schmerz, meinen Wahnsinn! O, so begreife doch das Schreckliche meiner Lage!


 – Warum treibt man mich fort?


 – Du hast mich angeklagt!


 – Warum belügt man mich?


 – Erinnere Dich, unter welchen Umständen! Laramée trägt die Schuld an Allem. Ich habe das Unglück, daß er mich liebt! Er schrieb mir bei meiner Tante einen lächerlich verwirrten Brief, den der Zufall in Deine Hände brachte. Du warst erstaunt, Du fragtest mich. In jenem verhängnißvollen Briefe war von einem Geheimnisse, von Marien, von der Ehre der Familie die Rede. Ich vertraue mich Dir an, ich erkläre Dir, daß Laramée sich Rechte über mich anmaßt, um sich für seine Ergebung bezahlt zu machen. In seinem Briefe spricht er nur von dem Fehltritte Marien’s, da meine Mutter aus Zärtlichkeit für mich nur von meiner Schwester mit ihm gesprochen hat. Willst Du nun, daß ich mich unnütz anklage und Gefahr laufe Deine Liebe zu verlieren, um meine jüngere Schwester zu rechtfertigen, die Du nie gesehen hast, nie sehen wirst? Deine Liebe ist mir mehr werth, als die Ehre! Ach, Du weißt es ja, daß ich wegen Deiner Alles vergessen habe! Wohlan denn, so verzeihe mir, Du bist nicht böse. Habe Mitleiden mit Deiner Geliebten, deren erste Liebe Du bist. Ich bin vielleicht leichtsinnig gewesen – aber nenne mir ein junges Mädchen, das es nicht wäre. Eine Unbesonnenheit ist kein Verbrechen. Verzeihung! Vergiß, Esperance! Ach, ich liebe Dich ja, und habe nie aufgehört Dich zu lieben!


 Sie umschlang ihn mit ihren schönen Armen und küßte glühend seine Lippen.


 – Aber Sie treiben mich doch fort! sagte er verwirrt.


 – Verzeihe den Zorn einer edeln Seele, die sich über eine schmähliche Beschuldigung empörte.


 – Sie trieben mich fort, ehe ich eine Beschuldigung ausgesprochen.


 – O mein Gott, so verzeihe noch einmal einem armen jungen Mädchen, das die Eltern umstricken, gefangen halten und vielleicht für immer von dem trennen, den es liebt. Mein Vater ist unerbittlich, und meine Mutter träumt von Verbindungen, die über mein schwaches Verdienst gehen. Ihren Argwohn erwecken, heißt meinen Tod herbeiführen.


 – Sie werden wegen Ihrer Liebe zu mir nicht verloren sein, sagte Esperance. Bei mir haben Sie weder Armuth noch Schande zu fürchten!


 – Sie kennen Ihre Eltern nicht, sagte sanft die Heuchlerin. Aus diesem Grunde werden die meinigen nie in unsere Verbindung willigen. Ach, jetzt sind Sie wieder vernünftig geworden, Sie sind nicht mehr der Wüthende, der ein armes Mädchen mißhandelt, dessen einziges Verbrechen das Unglück ist. Ich lese in Ihren schönen Augen, daß Sie vergessen haben . . . ich lese noch mehr darin . . . Lieben Sie mich noch immer?


 – Ach, ich muß ja wohl! seufzte dieses zärtliche Herz. Ein Blitz des Sieges erleuchtete das bleiche Gesicht Henriette’s.


 – Ist es denn möglich, sagte sie, daß der Stolz eine schöne Seele bis zur Undankbarkeit, bis zur Undelicatesse verdreht?


 Sie hüllte dieses bittere Wort in den Honig eines Kusses.


 – Wie? fragte Esperance.


 – Ja, Sie machen mir einen Beweis der Liebe, einen Brief zum Vorwurf.


 – Ich habe ihn nicht zum Vorwurfe gemacht, ich habe ihn nur angezogen.


 – Die Röthe steigt mir in das Gesicht. Er wirft mir meine Vertraulichkeit vor! Ach, und ich sagte mir in meinem Schmerze. »Wenn er sich heute mit diesem Briefe gegen ich bewaffnet, heute, wo er mich noch liebt, welchen Gewinn wird er einst davon machen, wenn er mich nicht mehr liebt?«


 Auch dieser neue Gifttropfen ward durch einen Kuß versüßt.


 – Glauben Sie, daß ich Ihnen bis zu diesem Grade feindlich gesinnt bin?


 – Sie nicht! Aber man wird auf Sie einwirken. Sie sind für Alle schwach, nur nicht für mich, und sind wir einmal getrennt . . . Ach, mein theurer Esperance, wenn Ihre Schwachheit oder ein unglücklicher Zufall diesen Brief in fremde Hände fallen läßt, so bin ich verloren, verloren durch den, den ich so innig liebe! Das ist eine gräßliche, aber eine gerechte Strafe!


 Diese letzten Worte sprach sie mit großer Rührung. Esperance schloß sie hingerissen in seine Arme.


 – Fürchte diesen Brief nicht mehr, sagte er; wir Beide wollen ihn verbrennen.


 Armer Esperance! Die teuflische Freude, die aus Henriettes Augen strahlt, hältst Du für das Lächeln eines Engels, und den Judaskuß für eine süße Liebesbetheurung!


 Er suchte seine Börse, um den Brief hervorzuholen.


 Henriette streckte die vor Begierde zitternde Hand aus.


 Plötzlich ließen sich rasche Schläge an der Thür des Pavillons vernehmen, und eine ungeduldige Stimme rief:


 – Henriette! Henriette!


 – Meine Mutter! flüsterte bestürzt das junge Mädchen.


 Esperance lief zu dem Balcon. Henriette hielt ihn zurück, denn sie dachte daran, daß er den Brief noch hatte.


 – In mein Zimmer! sagte sie.


 Sie stieß den jungen Mann in das Kabinet, schloß die Thür desselben, und stieg die Treppe hinab, um zu öffnen.


 


 4.

 Die Gewohnheiten des Hauses. 


 Henriette war noch aufgeregt, als sie ihrer Mutter die Thür der Treppe öffnete. Die Vorhalle war finster. Die Stimme Marie Touchets zitterte. Als sie die Verwirrung ihrer Tochter bemerkte, schwieg sie.


 – Da bin ich, Mutter! sagte Henriette, die Augen abwendend.


 – Warum öffneten Sie nicht sogleich?


 – Ich wollte schlafen gehen . . . ich schlief schon, glaube ich; aber jetzt bin ich wieder munter, und kann mit Ihnen zum Abendessen gehen, Mutter.


 In ihrem Eifer hinauszutreten und Marie Touchet aus dem Pavillon zu entfernen, stieß Henriette sie sanft nach außen.


 Marie Touchet stieß sie zurück.


 – Steigen wir zu Ihrem Zimmer hinauf, sagte sie, indem sie an ihrer Tochter vorüberging.


 – Ich bin verloren! dachte Henriette, die nun bereute, Esperance nicht entlassen zu haben.


 Nachdem die Mutter sich rasch umgesehen, ging sie zu dem offenen Fenster, und als sie Laramée bemerkte, der unten Wache stand, fragte sie ihn, ob Niemand von dieser Seite hinausgegangen sei.


 – Niemand! antwortete Laramée.


 Frau von Entragues ging zu ihrer Tochter zurück.


 – Wo ist der Mann, den Sie hier versteckt halten? fragte sie.


 – Welchen Mann? fragte Henriette mit einer gräßlichen Herzensbeklemmung.


 – Wenn ich es wüßte, würde ich nicht danach fragen.


 – Aber es ist. Niemand hier, Madame.


 – Ich habe seine Stimme gehört!


 – Ich schwöre Ihnen.


 In fieberhafter Hast durchsuchte nun die Mutter jeden Winkel, jedes Zimmergeräth, selbst die Vorhänge. Von Würde und Majestät war nicht mehr die Rede.


 Da sie hier nichts gefunden, ging sie dem Schlafzimmer zu, stieß Henriette heftig bei Seite, die ihr den Weg versperren wollte, und trat ein.


 Henriette hoffte, daß der junge Mann nach Art der gewöhnlichen Liebhaber sich unter dem Bette oder in einem Schranke geschickt versteckt halte; aber Esperance stand neben jenem kleinen vergitterten Fenster. Er hatte Alles gehört, und war auf Alles gefaßt.


 Bei dem Anblicke dieser schwarzen in Dämmerung gehüllten Gestalt griff Marie Touchet hastig nach Feuer fahl und Stein, um eine Kerze anzuzünden und zu leuchten.


 Während dieser Vorbereitungen betrachtete Esperance das vor Wuth bleiche Gesicht der beleidigten Mutter. Ihm war nicht unbekannt, daß sie in einem solchen Falle eine rasche und schreckliche Justiz übte.


 Henriette verbarg sich hinter einem großen Lehnstuhle. Marie Touchet hob die Kerze so hoch, daß sie das Gesicht des jungen Mannes beleuchtete. Ein Schauer überlief sie, als sie sah, daß er so schön, so ruhig, so anbetungswürdig war.


 Daß sie einen solchen Liebhaber bei ihrer Tochter fand, stürzte alle ihre Pläne für die Zukunft zusammen. Es mußte noch ein Flecken verwischt werden. Schmach und Blut war das unerbittliche Schicksal ihrer Familie.


 – Was machen Sie da? fragte sie mit drohender Stimme. Sie schweigen . . . Antworten Sie wenigstens, Mademoiselle!


 Im Uebermaße ihres Schreckens rief Henriette:


 – Mutter, ich kenne ja den Herrn nicht!


 – Ein Verbrecher vielleicht! rief Marie Touchet, erbittert durch die hinreißende Schönheit des jungen Mannes. Das edle und reine Auge Esperance’s forderte ungezwungen die Mutter auf, ihren Blick nach dem Tische zu richten, auf dem die Diamanten blitzten.


 – Was ist das? rief sie mit verdoppelter Wuth. Ich kenne diese Schmucksachen nicht!


 – Auch ich nicht! stammelte die vor Scham und Schrecken fast wahnsinnige Henriette.


 Das Mitleiden dictierte dem jungen Manne die Lüge die zur Rettung der Ehre seiner Geliebten nöthig war.


 – Hören Sie die Wahrheit, Madame, sagte er endlich mit seiner weichen, wohlklingenden Stimme. Ich kam vor sechs Tagen durch Rouen. Dort sah ich das Fräulein, und ward von einer heftigen Liebe zu ihr ergriffen, ohne daß sie mich auch nur bemerkte. Es war ein Festtag. Das Fräulein betrachtete an dem Laden eines Juden jene Diamanten, die Sie dort sehen. Da der Schmuck die Aufmerksamkeit des Fräuleins erregt, kam ich auf den Gedanken, ihn zu kaufen.


 – Ich finde es sehr kühn, meiner Tochter Diamanten zu kaufen.


 – Verzeihung, Madame, Liebe zu beweisen ist kein Verbrechen, wohl aber Liebe einzuhauchen. Ich wollte Fräulein weder beleidigen noch compromittieren, ich bin ihr achtungsvoll von Weitem bis hierher gefolgt.


 – Warum? fragte Marie Touchet mit der Hoheit einer Königin.


 – Um ihren Namen und ihren Stand zu erfahren, den von ihren Leuten zu erfragen ich mir nicht erlaubt hätte, und um eine günstige Gelegenheit zu erlangen, ihr diese Diamanten anzubieten, die kein Geschenk sein sollen, sondern ein geheimnißvolles Pfand der Gefühle, die ich ihr einst an den Tag legen wollte. Ich halte es für erlaubt, einer Frau zu gefallen zu suchen, wenn man sie dabei achtet und nicht compromittiert. Danach habe ich gestrebt. Seit gestern habe ich den Gelegenheiten und Gewohnheiten dieses Schlosses nachgeforscht, und diesen Abend, als ich glaubte, Fräulein habe den Pavillon verlassen, um mit Ihnen zu Nacht zu essen, habe ich es gewagt – mit großem Unrechte, Madame – in ihr Zimmer zu dringen, und die Diamanten auf ihren Tisch zu legen; ich wollte ihren Geist, wenn nicht ihr Herz beschäftigen. Da trat plötzlich das Fräulein, das ich abwesend glaubte, ein; als sie mich sah, stieß sie einen Schrei aus. Ich wollte sie beruhigen, wollte ihr meine reinen Absichten erklären und ihre Bedenken besiegen, da ertönte. Ihre Stimme, Madame, unten an der Treppe. Dies Alles ist die Wahrheit. Ich bitte Sie, mir zu verzeihen, und vorzüglich, die junge Dame nicht anzuklagen, die völlig unschuldig ist und in diesem Augenblicke ungerechten Verdacht erleidet. Ich allein verdiene Ihre Vorwürfe und beuge mich demüthig vor Ihrem Zorne.


 Farbe und Leben waren nach und nach auf Henriette’s Wangen zurückgekehrt. Sie mußte die Geistesgegenwart bewundern, die sie rettete. Die Rolle wurde so schön für sie, daß Henriette sie begierig ergriff und die Maske anlegte.


 – Ja, rief sie, ja, es ist die Wahrheit!


 Marie Touchet ließ sich nicht täuschen. Diese geschickte Vertheidigung vermehrte ihren Zorn.


 – Also das Einsteigen durch das Fenster zu meiner Tochter soll ich entschuldigen? Das ist ein kühnes Verlangen!


 – Die Thür war verschlossen, antwortete Esperance ruhig. Außerdem wollte ich nicht, daß mich Fräulein von Entragues sähe – sie hätte mich gesehen, wäre ich durch die Thür eingetreten.


 Die Mutter drückte krampfhaft ihre Finger zusammen.


 – Es bleibt noch zu erklären übrig, sagte sie, warum Sie sich bei meiner Ankunft in diesem Zimmer verbargen, anstatt den Weg zurückzugehen, den Sie gekommen sind.


 Dieser neue Schlag beugte Henrietten wieder nieder.


 – Fräulein von Entragues hatte mich beschämt verabschiedet, antwortete Esperance verwirrt; ich aber wollte bleiben – von einer Hoffnung geleitet. Vielleicht, dachte ich, würde ich so glücklich sein, die Mutter Fräulein Henriettes zu sehen – um sie von meinen ehrfurchtsvollen Gefühlen zu überzeugen; diese Dame, dachte ich, wird nach dem Uebermaße meiner Schüchternheit das Uebermaß meiner Liebe und des Wunsches beurtheilen, der mich bei meinen Nachforschungen leitete. Aus diesem Grunde, Madame, habe ich mich versteckt. Fräulein Henriette muß der Ansicht gewesen sein, ich habe mich entfernt. Zum größten Verdrusse des Fräuleins ist mein Plan gelungen, denn ich war so glücklich, diese aufrichtigen Erklärungen zu Ihren Füßen niederzulegen.


 Henriette athmete wieder auf; Marie Touchet sah sie mit einem ruhigeren Blicke an. Aber das Unwetter entlud sich in seiner ganzen Gewalt über dem Haupte des unglücklichen Esperance.


 – Ihre Nachforschungen! rief die Mutter, indem sie ihrem lange zurückgehaltenen Zorne freien Lauf ließ. Ihre Nachforschungen! Um dem Fräulein von Entragues nachzuforschen, haben Sie sich noch nicht genannt. Wer sind Sie denn?


 Esperance senkte mit gleisnerischer Bescheidenheit das Haupt.


 – Ich bin nicht arm! sagte er.


 – Darum handelt es sich nicht. Sind Sie Fürst? Sind Sie König?


 – Nein, Madame!


 – Ihren Namen! Ihren Namen! rief Marie Touchet, die durch die verstellte Unterwürfigkeit des jungen Mannes immer aufgeregter ward. Es handelt sich nicht darum, Diamanten zu kaufen, wir sind keine Juden; aber Sie, sind Sie auch nur ein guter Edelmann?


 Esperance athmete einen Augenblick auf, um desto größere Wirkung in seine Antwort zu legen. Dann sagte er:


 – Ich weiß es nicht, Madame!


 Die Wirkung war eine schreckliche.


 Wie eine Riesin richtete sich die Mutter empor.


 Dann sagte sie mit einer übermüthigen Geberde:


 – Sie müssen ein frecher Gesell sein, daß Sie so dem Galgen die Stirn bieten. Kein Edelmann! Und man unternimmt es, Mädchen von Adel zu verführen! Was sage ich – man wagt es zu gestehen, daß man ihnen nachforscht! Ah, Unglücklicher! Wenn ich nicht fürchtete, den Zorn ihres Vaters und ihres Bruders auf meine unkluge Tochter zu ziehen, Sie sollten mir Ihre Unverschämtheit bezahlen!


 Esperance war erfreut, der Entwickelung näher gerückt zu sein, ohne die eine Geliebte compromittiert worden wäre.


 – Aber ich beleidige ja Niemanden! sagte er.


 – Schweigen Sie!


 – Ich schweige.


 – Und gehen Sie, gehen Sie, Elender!


 – Ich hätte mich längst entfernt, wenn ich die Achtung hätte verletzen wollen, die man den Damen schuldet! antwortete Esperance mit einem schlecht verhehlten Lächeln.


 – Und vergessen Sie Ihre Diamanten nicht, fügte Marie Touchet hinzu; sie können Ihnen bei Ihres Gleichen noch gute Dienste leisten! Bei diesen Worten warf sie das Kästchen dem jungen Manne zwischen die Beine. Esperance lachte über den Zorn der Frau. Er bückte sich nicht, um das Kästchen aufzuheben. Nachdem er die beiden Damen durch eine graziöse Verneigung gegrüßt, schritt er dem Balcon zu.


 – Entschuldigen Sie mich, sagte er, wenn ich diesen verbotenen Weg wieder nehme. Unten steht mein Pferd, und außerdem auch möchte ich keinen Scandal in Ihrem Hause veranlassen.


 – O, auch ich will ihn vermeiden! rief die wüthende Marie Touchet. Und darum fordere ich Sie auf, nicht nach dieser Seite zu gehen, denn Sie würden unter dem Fenster Jemanden finden, dessen Begegnen ich Ihnen ersparen will. Sie verdienen eine Züchtigung, aber ich verschiebe sie auf eine spätere Zeit. Und nun merken Sie sich: sollte es Ihnen jemals einfallen, auch nur dieses Fenster anzusehen oder von Ihrem Abenteuer zu sprechen, so wird das Fräulein hier den Rest ihres Lebens in einem Kloster verbringen. Was Sie anbetrifft, so . . . 


 – Ich weiß, was Sie sagen wollen, murmelte Esperance mit einem eben nicht heitern Lächeln. Seien Sie unbesorgt, Madame, von heute an bin ich stumm und blind. Wo hinaus beliebt Ihnen, daß ich gehen soll?


 – Warten Sie, daß ich die Person benachrichtige, die dort unten auf Sie lauert.


 In dem Augenblicke, als Marie Touchet sich dem Fenster näherte, um Laramée, den sie noch auf seinem Posten wähnte, aufmerksam zu machen; in demselben Augenblicke, wo Esperance in Henriette"s Augen den durch seine Geduld und durch feinen Geist wohl verdienten Dank lesen wollte, erschien Laramée auf der Schwelle des Zimmers. Sein Auge blitzte vor wilder Aufregung. Als er Esperance erblickte, rief er:


 – O, ich war überzeugt, daß ich seine Stimme wiedererkannt hatte!


 Nach diesen, in einem gehässigen Tone gesprochenen Worten, wandte sich Frau von Entragues; sie eilte zu Laramée, um von ihm eine Erklärung zu fordern.


 Bei dem Anblicke seines Feindes begriff Esperance die ihm drohende Gefahr; er ahnte den Kampf. Anstatt seinen Weg nach dem Balcon fortzusetzen, trat er in die Mitte des Zimmers zurück. Laramée heftete einen verzehrenden Blick auf ihn. Auch er trat der Frau von Entragues einige Schritte entgegen. Henriette war bei dem Erscheinen des neuen Zeugen bis an die Thür ihres Zimmers zurückgewichen, als ob sie ihre Schande dadurch mehr verbergen wollte.


 – Ah, Sie, mein Herr! sagte Laramée mit einer so zischenden Stimme, daß Esperance erzitterte, wie vor dem Gezische einer Schlange.


 Unwillkürlich stieg in ihm der Gedanke auf, sich dem Tische neben dem Balcon zu nähern, auf dem sein Schwerdt lag. Aber um nicht besorgt zu erscheinen, führte er diesen Entschluß nicht aus. »Die Großmuth des Gegners,« sagt ein arabisches Sprichwort, »ist die sicherste Waffe gegen einen feigen Feind.«


 Laramée begriff dieses Zögern. Langsam ging er um den Tisch, als ob er zu Frau von Entragues treten wollte, und indem er an Henrietten vorüberging, schleuderte er ihr einen drohenden und verzweiflungsvollen Blick zu.


 Dann sagte er zu der Mutter:


 – Wie mir scheint, Madame, hatten Sie vorhin mit diesem Herrn Streit. Kann ich Ihnen nützlich sein, so verfügen Sie über mich.


 Frau von Entragues fühlte sich durch den Schutz einer solchen Person gedemüthigt.


 – Nein, antwortete sie; der Herr hat seine Gegenwart auf eine Weise erklärt, die mich zufriedenstellt. Er wird gehen.


 Laramée sprang zu dem Balcon, so daß er sich zwischen Esperance und das Schwerdt desselben stellte.


 – So wissen Sie also nicht, sagte er zu Marie Touchet, wer dieser Mann ist, den Sie jetzt entlassen?


 – Nein!


 – Es ist derselbe, der mir gedroht, derselbe, der das Geheimniß kennt. Ja, Madame, er will uns Alle verderben, und zu diesem Zwecke ist er hier!


 Frau von Entragues stieß einen Schrei der Ueberraschung und des Schreckens aus.


 – Diesen Morgen ist er mir entkommen, fügte Laramée hinzu; diesen Abend soll er mir nicht entkommen!


 Während dieses Gesprächs zog Esperance seinen Gürtel zusammen, und betrachtete mit einem verachtenden Lächeln das geschickte Manöver eines Feindes.


 Marie Touchet war bleich geworden.


 – Das ändert die Sache, sagte sie aufgeregt, und erfordert eine Erklärung.


 – Und der Herr wird sich erklären! fügte Laramée hinzu, indem er sich an denselben Tisch lehnte, auf dem das Schwerdt lag.


 Die feige Henriette faltete die Hände, und sandte Esperance einen bittenden Blick zu, nicht daß er geduldig, sondern daß er verschwiegen sein möge.


 Ohne sich zu rühren, antwortete der junge Mann:


 – Ich begreife nicht . . . die Ankunft dieses Herrn hat. Alles verwirrt.


 – Es wird sich Alles entwirren, sagte Laramée, indem er mit dem Griffe des Schwerdtes spielte.


 – Madame, ich wende mich an Sie, fuhr Esperance fort; mit diesem Herrn will ich nichts zu thun haben. Ich glaube, Sie erzeigten mir die Ehre, von mir Erklärungen zu fordern – worüber habe ich mich zu erklären?


 – Ueber die vermeintlichen Geheimnisse, von denen Sie diesen Morgen mit Herrn von Laramée gesprochen haben . . . über diese tödtlichen Geheimnisse!


 Esperance sah Henrietten an, die das Gesicht mit bei den Händen bedeckte.


 – Ich sollte Herrn Laramée in einem gewissen versteckten Buche, mit dem er mich beehrte, Erklärungen geben, sagte er. Aber hier ist nicht der Ort, und die Zeugen stehen mir nicht an.


 – Und dennoch werden Sie reden! sagte Marie Touchet, indem sie mit glänzenden Augen und geballten Fäusten dem jungen Manne näher trat.


 – O gewiß, Sie werden reden! sagte auch Laramée, und indem er, die Hand auf das Messer in einem Gürtel gelegt, ebenfalls näher trat.


 – Glauben Sie? fragte Esperance, der über die Schwäche der Einen und über die Wuth des Andern lächelte.


 Laramée warf einen fürchterlichen Blick auf ihn.


 – Ich bin davon überzeugt! rief er.


 Der Schreck hatte Henrietten fast des Verstandes beraubt; sie murmelte leise Gebete vor ihrem Crucifix. Esperance blieb allein, mit gekreuzten Armen stand er seinen beiden Gegnern gegenüber. Laramée zog ein Messer aus der Scheide.


 – Ah, sagte Esperance langsam, ich vergaß, wo ich bin, und bei wem ich bin. Es ist die Gewohnheit des Hauses Entragues, den lästigen Bewahrer eines Geheimnisses zu morden!


 – Mein Herr, rief Marie Touchet leichenblaß, Sie zwingen uns dazu!


 – Sie sehen, daß es geschehen muß! heulte Laramée, die Zähne fletschend.


 – Bah! antwortete Esperance. Ich bin kein kleiner Page, ich bin nicht Urbain dy Jardin, und fürchte mich weder vor den bösen Blicken der Frau von Entragues, noch vor dem häßlichen Messer dieses Herrn. Stellen Sie sich immerhin zwischen mich und mein Schwerdt, ich werde es schon finden, wenn ich einer bedarf; aber solchen Feinden gegenüber ist das Schwerdt unnütz. Platz da! Zurück, Madame! Und Sie, Schurke, hinaus!


 Henriette flüchtete sich in ihr Zimmer, und schloß sich ein. Frau von Entragues wich bis an die Thür zurück. Laramée, das Messer in der Hand, senkte den Kopf wie der Stier, der seinen Gegner zermalmen will.


 – Du bist diesen Morgen dem Stricke entgangen, rief Esperance, diesen Abend wird man Dich erwürgen!


 Und indem er seine beiden Arme ausstreckte, wie eine Zange, packte er die Faust Laramée’s, entwand ihr das Messer, und warf es auf den Boden. Dann ergriff er den Mann bei der Kehle, und drückte sie mit seinen nervigten Fingern zusammen. Unter diesem fürchterlichen Drucke wurde Laramée’s Gesicht blutroth, seine stieren Augen vergrößerten sich, und auf seine Lippen trat der Schaum. Er fiel, oder stellte sich, als ob er fiele.


 Plötzlich stieß Esperance einen Schrei aus, seine Hände öffneten sich und sein Körper bog sich zusammen. Der frei gewordene Laramée, auf dessen Stirn der Schweiß perlte, sprang zurück, und ließ den sich windenden Esperance in der Mitte des Zimmers. Der junge Mann hatte eine breite Wunde, aus der Blut hervorquoll. Der Mörder hatte nämlich, indem er sich bückte, ein Messer wieder ergriffen und Esperance in die Brust gestoßen.


 Die entsetzte Marie Touchet wich vor dem fürchterlichen Blutstrome zurück, der über den Boden bis zu ihr drang.


 Esperance wollte die Hand ausstrecken, um sein Schwerdt zu ergreifen, aber diese Bewegung raubte ihm seine letzte Kraft, seine Augen verdunkelten sich, seine Knie wankten – er brach zusammen.


 – Crillon! Crillon! murmelte er. Die beiden leichenblassen Mörder sahen sich wie im Delirium an. In dem angrenzenden Zimmer hörte man ersticktes Rufen, während draußen auf dem Feigenbaume die Nachtigall den ersten Strahl des Mondes begrüßte.


 Da ließen sich plötzlich Schläge an der Thür des Pavillons vernehmen, und zwei lallende Stimmen riefen Henriette und Frau von Entragues.


 – Mein Mann und der Graf von Auvergne! rief Marie Touchet.


 – Oeffnet! Oeffnet! Ich will meine kleine Schwester sehen! rief der Sohn Karls IX., indem er auf den Stufen des Pavillons stolperte. So zeigt mir doch die hübsche, kleine Königin! fügte der Betrunkene hinzu.


 Herr von Entragues brach in ein schallendes Gelächter aus.


 Diese Worte weckten Frau von Entragues aus ihrer Betäubung, wie eine Posaune des jüngsten Gerichts. Sie blies die Lichter aus, von denen eins sich wieder entzündete, trotz ihres Blasens. Dann eilte sie die Treppe hinab, um den Grafen von Auvergne zu verhindern, weiter zu gehen.


 Laramée, der vor Entsetzen mit den Zähnen klapperte, suchte tappend nach einem Ausgange, als ob er blind geworden sei. In seiner Verwirrung rüttelte er an der Thür Henriette’s, dann krallte er heulend seine Nägel in das Holz. Dann öffnete er die Thür des Balcons, und schwang sich über die Brüstung desselben in das Freie.


 In dem Augenblicke, wo er zu Boden fiel, hörte man einen doppelten Schrei der Ueberraschung und des Zorns. Dann ließ sich der Lärm einer wüthenden Verfolgung vernehmen, der nach und nach in dem Schweigen der Nacht erlosch. Esperance war mehr betäubt, als ohnmächtig zu Boden gesunken. Durch den Stoß beim Fallen erhielt er seine Besinnung wieder. Als er schwerfällig die Augen öffnete, sah er sich in der Mitte des Zimmers liegen. Der blasse Grabeschein der Kerze schien einen Todten zu beleuchten.


 Er legte eine Hand auf seine Wunde, mit der andern stützte er sich auf den Boden. Da schien es ihm, als ob die Thür von Henriette’s Zimmer sich kaum merklich öffnete, als ob das junge Mädchen mit bleichem Gesichte und starren Augen sich zeigte, als ob zuerst der Kopf, dann eine Hand und zuletzt der ganze Körper sich langsam dem angrenzenden Zimmer entwand.


 Es war wirklich Henriette von Entragues.


 Esperance erkannte sie.


 Er horchte, sie sah sich um. Ihr Kleid streifte die Thürangeln und das Schloß. Sie trat einen Schritt in das Zimmer und sah erschreckt den armen Esperance an.


 Der junge Mann wollte reden, aber ihm fehlte die Kraft dazu. Nun versuchte er zu lächeln, aber der Schatten hüllte seinen Kopf ein und dieses erhabene Lächeln ging verloren.


 – Sie kommt, dachte er, um meine Wunde zu verbinden, oder meinen letzten Seufzer zu empfangen. Diese Barmherzigkeit wird ihr Gott lohnen – sie wird ihr für einige ihrer Fehltritte Verzeihung erwirken. Henriette stand neben dem jungen Manne, sie neigte sich und streckte die Hand nach ihm aus; aber nicht um die Wunde zu verbinden, oder den letzten Athemzug von den bleichen Lippen des Geliebten zu küssen.


 Sie zog mit ihren zitternden Fingern die lange Börse hervor, in der Esperance das Briefchen verwahrte, und als sie unter den Maschen das Papier fühlte, begann sie die Schnur zu lösen, welche die Börse mit dem Gürtel verband.


 Bei dem Anblicke dieser Entweihung erhielt Esperance so viel Kraft und Leben wieder, daß er eine Bewegung ausführen konnte, als ob er sich vertheidigen wollte. Zu gleich entrang sich seinem empörten Herzen ein tiefer Seufzer.


 Henriette wich bestürzt zurück.


 Sie öffnete den Mund, aber sie konnte nicht rufen. Je mehr sich der Sterbende emporrichtete, je mehr wich sie zurück.


 – O, über die Feige! sagte Esperance mit einer Grabesstimme. Die Elende plündert die Leichen! Du braucht den Brief des armen Esperance, wie Du den Ring Urbains gebraucht hast! Mein Gott, strafe sie dafür! Mein Gott, ich will nicht mehr leben, aber gieb mir die Kraft, daß ich diesen Ort verlassen und weit von hier sterben kann!


 – Sambioux! rief eine Donnerstimme.


 Und in demselben Augenblicke sprang geräuschvoll ein Mann von dem Balcon in das Zimmer.


 – Wer spricht vom Sterben? rief dieser Mann. Herr Esperance? O mein Gott, ich dachte es! Dieser Schurke hat ihn mir getödtet!


 – Pontis, rette mich!


 – Sambioux, Sambioux! rief der Gardist, indem er mit beiden Händen sich die Haare ausraufte.


 – Trage mich fort, Pontis! Pontis ergriff Esperance mit seinem herkulischen Arme, legte ihn auf eine breite Schulter, hing sich mit einer Hand an den Balcon, erfaßte mit der andern einen Zweig, der sich krachend bis zur Erde hinabbog, und verschwand mit seiner Beute.


 Henriette schloß die Augen, breitete die Arme aus und sank leblos neben dem Fenster nieder.


 


 5.

 Der König. 


 Vielleicht ist es von Vortheil für den Leser, wenn er Herrn von Brissac folgt, als er das Haus der Entragues aus Furcht vor der Begleitung des Spaniers verläßt, das heißt aus Furcht, von ihm belästigt zu werden.


 Der Gouverneur von Paris bereitete ein großes Unternehmen vor. Die Folgen eines Fehlschlagens desselben waren ihm bekannt. Die geringste dieser Folgen war sein Tod und der Untergang eines Theils von Frankreich.


 Das Gelingen hingegen brachte ihm das glänzendste Loos dieser Erde, und sicherte zugleich das Wohl des Vaterlandes.


 Es handelte sich um die Wahl zwischen der Ligue und dem Könige, zwischen Frankreich und Spanien. Aber um sich zu entscheiden, mußte er die Stärke und die Schwäche beider Situationen kennen lernen.


 Diese Verlegenheit hatte dem Herrn von Brissac manche schlaflose Nacht bereitet. Aber ein tapferer Mann lebt nicht ewig mit einer Schlange im Herzen: er zieht den Kampf vor, er stirbt oder tödtet.


 Brissac hatte den Entschluß gefaßt, die Schlange zu bekämpfen.


 Dadurch, daß er täglich an ihren Berathungen theilnahm, hatte er sich genügend über die Spanier und über die Ligue unterrichtet, er kannte genau die Treulosigkeit jener und die Albernheiten dieser; er wollte nun wissen, was er sich von der andern Parthei zu versehen hatte, wenn diese Frankreich für ihr Eigenthum erklärte. Er wollte durch eigene Anschauung die Kräfte und die Pläne des so sehr bekämpften Bearners kennen lernen. Sein gesunder Verstand sagte ihm, daß ein verächtlicher Feind bis zu diesem Grade nicht zu fürchten sei.


 Er mußte sich also einen Herrn, und in diesem Herrn einen Freund wählen, der mächtig genug ist, das Glück dessen zu machen, der ihm die Krone gegeben hat. Sollte dies nun Mayenne, sollte es Philipp II., oder sollte es Heinrich IV. sein?


 Der Gouverneur von Paris, ein sehr sinnreicher Mann, dachte sich folgendes:


 – Die Dankbarkeit ist keine Frucht, die auf dem Baume der Politik natürlich wächst, man muß nachhelfen, daß sie blüht, sich entfaltet und reift; man muß, wenn sie reif ist, verhindern, daß sie auf den Nachbar fällt, oder daß sie von dem ersten besten schlauen Diebe, der vorübergeht, gestohlen werde.


 Es bieten sich mehrere Mittel, die Dankbarkeit eines Großen zu erzwingen. Man verpflichtet ihn durch manch fache und große geleistete Dienste, daß er sie nie wieder aus dem Gedächtnisse verliert, oder man stürzt ihn muthig in eine solche Gefahr, daß er das Lösegeld, das man bei Ausgleichung der Rechnung fordert, nicht umgehen kann.


 Brissac wählte dies letzte Mittel, denn er hatte gehört, daß der Bearner undankbar und kurz von Gedächtniß war.


 Er beschloß also, diesem Fürsten eine solche Furcht einzujagen, daß er sie niemals vergessen solle: die Bezahlung würde dann um so pünktlicher und besser werden.


 Sein Plan war, sich Heinrichs IV. während der Freiheit, welche der Waffenstillstand ihm gab, zu bemächtigen. Das Unternehmen bot keine Schwierigkeit. Schon seit acht Tagen durchstreifte Heinrich allein, oder wenigstens doch so gut als allein, die Umgegend von Paris. Er war so sehr mit seinen neuen Liebschaften beschäftigt, daß er alle Maßregeln der Klugheit darüber vergaß.


 Wenn Brissac diesen Plan nicht in Ausführung brachte, so unterlag es keinem Zweifel, daß der Herzog von Feria ihn auf Rechnung des Königs von Spanien verwirklichte. Brissac wollte von zwölf tapfern Männern, die um so tapferer waren, da sie nicht wußten. gegen wen man sie verwendete, den Weg bewachen lassen, den der König jeden Abend wählte. Da Heinrich stets verkleidet war, und sich sehr in Acht nahm, daß man unter der Verkleidung den König vermuthete, so würde man ihn schwerlich erkennen können. Dann sollte der Gefangene an irgend einen einsamen, sichern Ort geführt werden, wo ihn Brissac erwartete. Hier wollte nun der Gouverneur von Paris entweder nach der Eingebung des Augenblicks oder nach der Wendung des Gesprächs zu seinem Vortheile die große Frage berühren, die ganz Frankreich theilte, und Europa in Furcht erhielt. Heinrich sollte nun an Mayenne ausgeliefert, oder gegen ein gutes Pfand wieder in Freiheit gesetzt werden.


 Dies war der Plan Brissac’s, und wir haben nicht übertrieben, wenn wir ihn sinnreich nannten. Daß er als ein tiefes Geheimniß bewahrt wurde, war eine Bedingung, ohne die er nicht gelingen konnte.


 Gegen sieben Uhr verließ er also das Haus der Frau von Entragues. Der nebelichte Abend stellte eine düstere Nacht in Aussicht.


 Der Graf, gefolgt von seinem Diener, schlug langsam den Weg nach Paris ein; dabei beobachtete er die Umgegend mit dem klugen Auge eines kriegsgewohnten Mannes. Als er nirgends einen Spion auf dem Wege gewahrte, wandte er sich plötzlich links, durchschritt einige kleine Baumgruppen, die einen neuen Weg verdeckten, und schlug dergestalt die Richtung nach der Ebene ein, daß er Argenteuil und die Seine stets zur Linken behielt.


 Sein Diener, auf dessen Treue er sich verlassen zu können glaubte, war ein junger und kräftiger Soldat, der ihm fast seit einem Jahre als Spion diente. Vermöge der Verbindungen, die er in dem königlichen Lager anzuknüpfen gewußt, hatte er seinem Herrn bereits große Dienste geleistet.


 – Arnaud, fragte Brissac diesen Mann, sagtest Du nicht, daß wir oberhalb Argenteuil über den Fluß gehen müßten?


 – Ja, Herr, und dann verfolgen wir ihn bis nach Chatou. In jener Gegend läßt sich jeden Tag »die Person« sehen, die Sie suchen.


 – Warum sagst Du, in jener Gegend? Ist ein Weg nicht so bestimmt, wie Du es behauptetest?


 – Dies hängt von dem Orte der Abreise ab, mein Herr. Reis’t die Person von Mantes ab, so kommt sie durch Marly; aber das Ziel ist stets dasselbe.


 – Es ist also immer jenes Haus des Fräuleins von Estrées, das bei Bougival am Ufer des Flusses liegt?


 – Ja, mein Herr!


 – Aber, Unglücklicher, wenn er diesen Abend durch Marly kommt, werden ihn meine Aufpasser verfehlen, weil ich sie von Argenteuil bis Bezons aufgestellt habe.


 – Diesen Abend kommt »die Person« von Montmorency, sie geht also denselben Weg, auf dem wir uns befinden. Ihre Aufpasser werden ihm jedenfalls begegnen.


 Brissac dachte einen Augenblick nach.


 – Ich glaube nicht, daß er sich vertheidigen wird, sagte er. Was glaubst Du?


 – Nein, mein Herr. Er ist allein.


 – Bist Du davon überzeugt?


 – Sie wissen, mein Herr, daß er gestern mit dem Grafen von Auvergne und mit Fouquet in Pontoise war. Der Letztere ist nach Medan zu den Garden gegangen, wovon Sie Nachricht erhalten haben. Der Graf von Auvergne ist bei den Entragues, Sie haben ihn ja selbst dort gesehen. Der Andere muß also den ganzen Abend allein sein.


 – Ist er verkleidet?


 – Wie immer. Seit den zwei Monaten, wo ich ihn auf Ihren Befehl beobachte, ist er sechs Mal bei Fräulein Gabriele von Estrées gewesen, und stets unter irgend einer Verkleidung. Wäre er nicht verkleidet, so würde ihn der Vater erkennen, und ihm den Eintritt versagen.


 Brissac versenkte sich wieder in sein Nachdenken.


 Von Epinay gingen die Pferde rascher, und man bemerkte bald das Dorf Argenteuille. Hier hatte der Fluß eine leichte Stelle, und der Soldat veranlaßte seinen Herrn, an dieser Stelle den Fluß zu durchreiten, um die Fähre zu vermeiden.


 Die beiden Reiter verfolgten das kahle, hohe Ufer, indem sie aufmerksam jeden Schatten, jede kleine Schlucht und jedes Geräusch beobachteten.


 Brissac sprach seine Ueberraschung, oder vielmehr seine Bewunderung aus. Nirgends gewahrte man etwas. Die Wahl des Hinterhalts war eine bewunderungswürdige.


 – Ich würde mich hier selbst ergreifen! sagte er. Welch eine Stille herrscht in dieser Einöde! Und dennoch befinden wir uns an demselben Orte, den ich für den Hinterhalt bezeichnet habe.


 Man sah wirklich weder Menschen noch Pferde; man hörte kein anderes Geräusch als das Murmeln des Wassers, das sich um diese Jahreszeit tief unten über Steine und Sandbänke fortwälzt. Der Ort war einsam, fast wild. Auf der einen Seite befand sich der Fluß, auf der andern das hohe, hin und wieder mit niederm Gebüsche bewachsene Ufer.


 – Das ist seltsam, dachte Brissac. Aber der Schlag muß ausgeführt werden; meine Leute müssen schon zurückkommen.


 Ohne irgend eine Bemerkung zu machen, folgte Arnaud seinem Herrn; seine Aufmerksamkeit war anderswo. Brissac beschäftigte sich nur damit, die Gegend vor sich sorgfältig zu beobachten.


 Plötzlich rief er:


 – Da ist Jemand!


 In der Krümmung eines Fußwegs erschien wirklich ein Mann in einfachen, dunkeln Kleidern.


 Das kriegerische Ansehen dieses Mannes schien den Ruf Brissac’s zu rechtfertigen. Der Mann schritt gerade auf den Gouverneur zu, und dieser beeilte sich, ihn zu erreichen. Brissac brannte vor Ungeduld, Nachrichten zu erfahren.


 Als sich beide gegenüber fanden, sagte der Fremde in einem freudigen Tone:


 – Guten Abend, Herr Graf! Erkennen Sie mich wieder?


 – Herr von Crillon! rief Brissac bestürzt, denn Crillon hier und zu dieser Stunde anzutreffen, war ihm nicht in den Sinn gekommen.


 – Ihr vielgetreuer Diener! antwortete der Ritter.


 – Welcher seltsame Zufall führt mich dem Herrn von Crillon entgegen?


 – Man muß ja wohl dem Könige gehorchen, Graf!


 – Also der König, der König von Navarra hat Sie gesendet?


 – Der König von Frankreich und Navarra! fügte Crillon ruhig hinzu.


 – Wahrlich, sagte Brissac, dessen Besorgniß eben so groß war als ein Schreck, wahrlich, Herrn von Crillon an einem solchen Orte zu begegnen, ist ein Unglück! Zu welchem Zwecke hat Sie der König gesendet?


 – Um Sie zu verhaften, Herr Graf! antwortete Crillon mit einer schrecklichen Ruhe.


 Brissac war tapfer, aber er erbleichte. Er wußte, daß Crillon auf ernsten Wegen nicht scherzte.


 – Was sagen Sie dazu? fuhr der Ritter fort. Haben Sie Lust, Widerstand zu leisten?


 – Ja, antwortete Brissac, denn es ist nicht möglich, daß sich ein bewaffneter Edelmann von einem einzigen Feinde ergreifen läßt, ohne sich zu entehren.


 – Oh, sagte Crillon, Sie sind ja so wenig bewaffnet, daß es nicht der Mühe werth ist, davon zu sprechen.


 – Ich habe mein Schwerdt, Herr von Crillon!


 – Bah! Sie wissen, daß Niemand mehr gegen mich das Schwerdt zieht.


 – Es ist wahr, aber ich besitze die Waffe der Schwachen, die thierische Waffe, deren Schlag sich nicht parieren läßt. Es würde mich in Verzweiflung bringen, müßte ich mit dieser feigen Waffe den tapfern Crillon tödten. Aber ich werde ihn tödten, wenn er mir den Weg versperrt.


 Zu gleicher Zeit zog er seine Pistolen hervor.


 – Ich sagte Ihnen bereits, daß Sie ruhig bleiben mögen, antwortete Crillon. Stecken Sie Ihre Pistolen wieder ein, sie sind nicht geladen.


 – Sie sind nicht geladen! rief Brissac in zorniger Aufwallung. Sind Sie dessen so gewiß, daß Sie den Schuß erwarten?


 Bei diesen Worten setzte er den einen der Läufe auf die Brust des Ritters.


 – Wenn Sie Vergnügen daran finden, ein wenig Lärm zu machen und mir einige Haare im Barte zu versengen, so drücken Sie ab, mein bester Graf! antwortete Crillon kalt, ohne daß er versuchte, die Waffe abzuwenden. Ihre Pistolen enthalten vielleicht ein wenig Pulver, Kugeln aber sicherlich nicht mehr.


 – Unmöglich! rief Brissac verwirrt.


 – Darum schießen Sie schnell, um sich zu überzeugen. Wenn Sie überzeugt sind, werden wir uns besser verständigen. Schießen Sie, aber verletzen Sie mir mit dem Pfropfen das Auge nicht.


 Brissac suchte vergebens den Blick. Arnaud’s; der verwirrte Soldat hatte den Kopf abgewendet. Bestürzt ließ Brissac die Hand sinken. Man hatte ihm ein Spiel getrieben, während er mit dem Spanier gespielt hatte.


 – Ich begreife Alles! murmelte er. Sie haben Arnaud erkauft!


 – Erkauft? Nein, entgegnete Crillon, denn wir haben kein Geld zum Kaufen; er hat sich verschenkt. Aber was suchen Sie denn mit Ihrem so muntern Auge? Sie denken wohl nicht mehr daran, sich meinen Händen zu entziehen – nicht wahr?


 – O gewiß, ich denke noch daran! Sie selbst, Herr Ritter von Crillon, haben sich mir ausgeliefert, ohne eine Ahnung davon zu haben. Indem ich nur den Herrn fangen wollte, werde ich nun auch den Diener fangen.


 – Das ist mir nicht ganz verständlich, sagte Crillon.


 – Ich habe zwölf Männer an dem Wege postiert, den der König kommen muß; sie werden den König, und Sie mit ihm ergreifen.


 Crillon brach in ein lautes Lachen aus. Dieses schallende Lachen machte das Vertrauen Brissac’s ein wenig schwanken.


 – Aergern Sie sich nicht, wenn ich lache! rief der Ritter. Aber das Abenteuer ist zu spaßhaft. Denken Sie, daß Ihre zwölf Männer keinen größeren Erfolg gehabt haben, als Ihre Pistolen und Ihr Schwerdt, denn die armen Teufel sind wie Schnee zerronnen. Guter Gott, zwölf Männer sind für Crillon nur ein Bissen!


 – Sie haben sie vernichtet? rief Brissac, dem diese That, von einem Helden wie Crillon vollbracht, eben nicht in Erstaunen setzte.


 – Vernichtet? Nein, aber aufgehoben; diese guten Leute gehen jetzt ruhig nach Poissy, wo sie diese Nacht schlafen werden. Morgen werden sie zu unserer Armee stoßen, bei der sie künftig verbleiben sollen. Nun betrüben Sie sich nicht, mein bester Graf, sondern steigen Sie vom Pferde, und begleiten Sie mich nach einem anmuthigen Plätzchen, das dreißig Schritte von hier entfernt liegt. Wir haben Ihnen mancherlei Dinge mitzutheilen. Sie sind mein Gefangener, aber ich werde Sie mit Achtung behandeln. Arnaud wird auf Ihr Pferd achten, beunruhigen Sie sich deshalb nicht. Doch, Verzeihung . . . geben Sie mir Ihr Schwerdt, wenn es Ihnen gefällig ist.


 Der verwirrte Brissac gab sein Schwerdt ab, und ließ sich von Crillon führen. Er sah und hörte nicht mehr. Er war betäubt wie ein Fuchs, der in eine Grube gefallen; ein Kind hätte ihn an einem Faden bis an das Ende der Welt führen können.


 – Diese Spieler sind geschickter als ich, dachte Brissac. Ich habe verloren!


 Nachdem Crillon den Soldaten Arnaud auf der tiefern Seite des Wegs als Vorposten ausgestellt, führte er Brissac nach einer kleinen Lichtung des Waldes, die sie nach kurzer Zeit schon erreichten. Hier fanden zwei neben einander angebundene Pferde.


 Auf dem frischen Kraute neben den beiden Pferden saß ein Mann in einem wollenen Mantel. Seine linke Hand stützte er auf ein Schwerdt, dessen Griff allein in dem Mondenscheine glänzte. Der Mantel bedeckte alles Uebrige.


 Dieser Mann hatte sich auf eine junge Esche gestützt, und stützte wiederum den Kopf mit der Hand, die auf dem rechten Knie ruhte, als ob er in ein tiefes Nachsinnen versunken wäre. Der Schatten der Blätter hüllte sein Gesicht und seine Schultern ein. Ein glänzender Punkt verrieth seinen Gürtel: dieser Punkt war nämlich eine Kette oder eine Schnalle; ein anderer lichter Punkt, der Sporn, verrieth das äußerste Ende seines Beins. Diese ganz finstere Gestalt, die nur zwei Lichtpunkte hatte, trug den imposanten Charakter einer geheimnißvollen Größe.


 Brissac bemerkte diese so dasitzende Person.


 Er fragte Crillon, wer sie sei.


 – Der König! antwortete Crillon ganz einfach.


 Zugleich entfernte er sich, und ließ Brissac mit Heinrich IV. Allein.


 Ein dreifacher Panzer hätte die Brust umschließen müssen, die bei diesem unvermutheten Anblicke nicht eine ungewöhnliche Regung empfunden haben würde. Man mochte ein noch so eingefleischter Liguist, durch und durch ein Gascogner sein, man würde sich nicht ohne Herz klopfen diesem Feinde genähert haben, den man zu halten glaubte, während er seinen Gegner hielt; diesen Fürsten, den man verleugnete, während er sich um so schrecklicher erhob, der größer in seiner einsamen Stellung war, als er es auf einem Throne gewesen wäre. Und Brissac hatte das Schwerdt vor Augen, das bei Aumale, Arques und Ivry gesiegt hatte!


 Bestürzt, verzweiflungsvoll blieb er zwei Schritte vor dem Fürsten stehen.


 Der König hatte, entweder aus Zerstreuung, oder weil er einen Eingang zu der Unterredung suchte, weder den Kopf erhoben noch ein Wort gesprochen.


 Dieses Schweigen, diese Unbeweglichkeit beruhigten Brissac ein wenig. Das erste Wort des Königs, dessen Freiheit, Vermögen und vielleicht auch Leben Brissac auf diese Weise bedroht, und der nun das Loos seines unklugen Gegners in den Händen hatte, konnte ersichtlich kein eben schmeichelhaftes sein.


 Der Graf grüßte durch eine tiefe Verneigung.


 Der König erwachte aus seinem Sinnen, er hob den Kopf empor und sagte:


 – Setzen Sie sich, mein Herr!


 – Er deutete ihm einen Platz neben sich auf dem weiten Mantel an.


 Aus Artigkeit zögerte Brissac noch einen Augenblick; dann folgte er einer neuen Aufforderung, und ließ sich so weit als möglich von dem Könige nieder.


 Nun konnte er das Gesicht des Fürsten sehen, denn der Mond war so hoch emporgestiegen, daß ein Licht durch die Wipfel der umstehenden Bäume fiel. Das Gestirn der Nacht erfüllte die Waldlichtung mit einem bleichen Schimmer.


 


 6. 

 Zwei berühmte Sinnesänderungen. 


 Obgleich der König kaum vierzig Jahre zählte, so hatte er doch schon spärliche Haare und einen greifen Bart. Besaß er auch nicht jene frische und verführerische Schönheit, welche die Frauen verblendet und einnimmt, so besaß er in einem um so höhern Grade die Schönheit, welche dem Geiste der Männer imponiert und ihre Herzen überredet. Seinen großen, lebhaften Augen entströmten sichere Blicke, die durch Nichts belästigt, aber durch eine ernste Güte gemildert wurden. Brissac aber fühlte sich nicht behaglich, als ihn dieser Blick wie eine grelle Flamme traf, die das Innerste seines Herzens zu beleuchten bestimmt war.


 – Herr von Brissac, begann der König, ich weiß, daß Sie ein eifriges Verlangen tragen, mich zu sehen. Es war heute Abend sicherlich Ihre Absicht, dieses Verlangen zu befriedigen, und ich weiß, welche Anstrengungen Sie zu diesem Zwecke gemacht haben. Auch ich habe Sie sehen wollen. So hat denn Jeder von uns den gemeinschaftlichen Zweck erreicht.


 Es wäre unmöglich gewesen, das artiger und milder auszudrücken, was Brissac in einer heftigen Fassung zu hören gefürchtet hatte. Er verneigte sich vor dieser delikaten Courtoisie des Siegers.


 – Antworten Sie mir noch nicht, fuhr Heinrich fort. Antworten Sie später, wenn Sie die ganze Angelegenheit kennen.


 »Sie wollten sich heute meiner Person bemächtigen, mein Herr: der Plan war schön, nicht allein durch die Schwierigkeit des Unternehmens selbst, sondern er bot auch auf den ersten Anblick verschiedene Vortheile, die Sie dazu verleiten konnten, zumal da Sie Ihrer Parthei so leidenschaftlich anhangen. Dies ist natürlich, und ich tadele Sie deshalb nicht.


 Brissac fühlte, daß er erröthete; er suchte den Schatten, um sein Gesicht zu verbergen.


 Der König fuhr fort:


 – Ich berufe mich nicht auf die Treue Ihrer Unterschrift, die sich unter der Waffenstillstands-Acte neben der Meinigen befindet. Dem Gouverneur von Paris liegt es vor allen Dingen ob, und seine Treue besteht vorzüglich darin, die ihm anvertrauten Interessen zu wahren. Und wahrlich, indem Sie mich der Ligue überliefern, schützen Sie Ihre Stadt, die ich stets mit einer Belagerung bedrohe, für immer vor mir. Wahrlich, ein Liguit kann Ihnen Ihre Absicht nicht zum Vorwurfe machen. Und auch ich, der ich nicht Liguist bin, werde sie Ihnen ferner nicht vorwerfen. Ich begreife die ganze Tragweite derselben, und finde sie bis zu einem gewissen Punkte großmüthig.


 Wozu wäre es gut, fragen Sie sich, den Parisern noch einmal Elend, Hunger und Tod zuzuziehen? Alle jene Kanonen, die tödten und in Brand schießen, die Würgereien auf dem Schlachtfelde, die jammernden Weiber und Kinder zerreißen mein Herz; ich werde das Elend unterdrücken, indem ich dessen Ursache unterdrücke; ich werde den Krieg mit einem Streiche endigen; ich mache Paris wieder glücklich und Frankreich gebe ich eine Blüthe zurück; ich werde mein Vaterland retten, indem ich den König beseitige. Das, mein Herr, haben Sie sich gesagt.


 Brissac wollte antworten; der König unterbrach ihn durch eine freundliche Bewegung.


 – Der Grund dieses heftigen Krieges gegen mich ist ersichtlich Ihre Freundschaft für Herrn von Mayenne, sagte er. Sie glauben ihm zu dienen? Ich glaube es nicht. Hören Sie meine Gründe dafür.


 Der König holte ein zusammengelegtes Papier aus seinem Rocke, das er in den Fingern zerknitterte.


 – Der Spanier täuscht Sie, und treibt sein Spiel mit Ihnen; die Zusammenberufung der Generalstaaten, die einen König von Frankreich ernennen sollen, ist eine unverschämte Mystification. Herr von Mayenne glaubt, man wird ihn auf den Thron setzen. Irrthum! Der König von Spanien setzt seine Tochter, die Infantin Clara Eugenia, auf den Thron von Frankreich, und murrt das Parlament und die Versammlung zu arg, weil sie noch nicht ganz spanisch gemacht sind, so verheirathet man die Infantin mit dem jungen Herzog von Guise, dem Neffen des Herrn von Mayenne. Der Gemahl der Königin wird sterben, und – in der Geschichte der spanischen Ehen ist es ja eine ganz gewöhnliche Thatsache – die Infantin von Spanien regiert allein. Sie werden mir das salische Gesetz entgegenstellen. Irrthum! Philipp II. wird dieses Grundgesetz unseres Vaterlandes aufheben, wonach aus dem Scepter nicht ein Spinnrocken gemacht werden soll. Und nun wird der Sohn Karls V. König von Frankreich und Spanien, ohne Krieg und ohne Kosten. Er wird die Welt haben!


 Man könnte sagen, daß Sie zittern, Herr von Brissac; dies kommt vielleicht daher, weil der Geist der Ligue den französischen Charakter noch nicht ganz in Ihnen getödtet hat. Vielleicht auch, weil Sie in meine Worte Zweifel setzen. Nun, so nehmen Sie diese Depesche, welche mir einer meiner Getreuen aus Spanien heute gesendet hat, wo ich ebenfalls Auge und Hand habe; lesen Sie, Sie werden den ganzen Plan darin verzeichnet finden, den ich Ihnen so eben mitgetheilt habe: die Ernennung der Infantin, ihre Heirath, die Aufhebung des salischen Gesetzes. Lesen Sie diese Depesche, und zeigen Sie sie dem Herzoge von Mayenne, weil Sie ein Freund sind. Es wird Ihnen Beiden eine heilsame Benachrichtigung sein, und Sie werden künftig wissen, für wen Sie mit so großem Eifer arbeiten.


 Der König überreichte Brissac die Depesche; dieser empfing sie mit zitternder Hand.


 – Das wäre entsetzlich murmelte er bestürzt. Das wäre eine infame Treulosigkeit! O über das unglückliche Land! Es wäre. Alles nicht so weit gekommen, wenn wir dem Spanier einen katholischen Fürsten entgegenzustellen hätten. Die Ketzerei hat die Ligue hervorgerufen . . . 


 – Vorwand, mein Herr! entgegnete Heinrich IV. Mein Vorgänger, Heinrich III. war, wie ich glaube, ein guter Katholik: dies hat weder die groben Beleidigungen der Prediger einer Religion verhindert, noch das katholische Messer des Jacques Clement abgehalten. Ich bin nicht Katholik, und deshalb stößt man mich zurück. Des halb ist Paris mir verschlossen, Paris, das Thor von Frankreich! Deshalb, weil ich ein Ketzer bin, haben die Liguisten den Spanier gerufen, deshalb haben sie ihm ihr Vaterland ausgeliefert und ihre Kinder die spanische Sprache gelehrt, die vielleicht einst die französische Sprache vergessen haben werden. Weil ich nicht Katholik bin! Ventre-Saint-Gris! Vorwand! Wenn die Liguisten diesen Vorwand nicht hätten, würden sie einen andern erfinden. Ich werde ihnen diesen Vorwand nehmen. Man soll nicht sagen, daß ich auch nur einen einzigen Fehler begangen, daß ich auch nur ein einziges Loch gelassen hätte, durch das sich die fremde Usurpation in Frankreich eingeschlichen.


 Brissac sah den König verwundert an.


 – Ja, fuhr Heinrich fort, mein Volk, mein wahres französisches Volk, wünscht wirklich einen König seiner Religion. Ich habe mich in der katholischen Religion unterrichten lassen; ich habe in den wenigen Mußestunden, die mir der Krieg gelassen, die besten katholischen Theologen zu mir gerufen. Sie haben mich zwar nicht gelehrt, daß Gott in einem einzigen Cultus und auf einem einzigen Altare zu finden sei, aber daß man ihn edler und glänzender auf dem römisch-katholischen Altare an betet. Ich habe die erhabenen Schönheiten dieser Religion kennen gelernt, ich bin tief in die heilige Größe ihrer Mysterien eingedrungen.


 Gott, der meinen Eifer und meine Liebe sah, hat meine Bemühungen gesegnet, er hat mir ein erhabenes Licht gesendet, er hat mir die Kraft verliehen, ihm, der seinen göttlichen Sohn dem Wohle der Menschheit opferte, eine leere Beharrlichkeit, einen tollen Irrthum dem Wohle meines Volks zu opfern, und ich bin heute ein ernstlich Bekehrter, ein eifriger Verehrer des katholischen Cultus, ein besiegter Sohn der römischen Kirche, der Gott zum Zeugen nimmt, Herr von Brissac, und ihn laut bekennt, indem er die Hand auf ein redliches Herz legt. In acht Tagen wird mich mein Volk zu Saint-Denis, unter den Gewölben der Basilika, wo die alten Könige von Frank reich schlafen, ruhig und mit gebeugter Stirn zum Altare gehen sehen, umgeben von meinem Adel. Ich werde ohne Scham einen Irrthum abschwören, den mir Gott verzeiht. Ich werde der katholischen Kirche Treue schwören, ohne den Schutz zu vergessen, den ich meinen alten Glaubensgenossen schulde.


 Das will ich thun, mein Herr, und wir werden sehen, was die Ligue dazu sagt. Wir werden sehen, ob sie aufhört, ihre Kanonen zu laden und ihre Dolche zu spitzen. Indeß, Graf, Kanonen und Gewehre, Schwerdter und Dolche werden sich auf die Brust eines katholischen Fürsten richten, der katholisch wie der Herr von Mayenne, katholisch wie der König von Spanien ist!


 – Eine Bekehrung! murmelte Brissac, den der Gedanke an dieses ungeheure politische Ereigniß fast um den Verstand brachte.


 – Beruhigen. Sie sich, antwortete der König mit einem traurigen Lächeln; der Krieg wird darum immer noch sehr lange dauern. Paris ist, Dank Ihrer Fürsorge, sehr fest und wird sich grausam vertheidigen.


 Eine poetische Melancholie umschleierte die Stirn Heinrichs IV.


 – Wie oft habe ich mich seit fünf Jahren gefragt, sagte er, ob es nicht Zeit sei, das Schwerdt in die Scheide zu stecken, ob es eines Mannes von Herz nicht unwürdig sei, auf diese Weise um den Besitz eines Throns zu streiten, von dem ihn ein ganzes Volk ausschließt. Ich habe mich gefragt, wo sind denn die Vortheile, die alle diese Widerwärtigkeiten, diese Anstrengungen und diese ewige Arbeit des Körpers und der Seele, die mir das Leben verbittern und mich vor der Zeit altern machen, aufwiegen?


 Da habe ich mir wie der Prophet zugerufen: »Genug der Arbeit für meine Hände, genug für meinen Kopf, genug für einen Leichnam, der athmet und sich König nennt!«


 Und dennoch habe ich wieder zum Schwerdte gegriffen, dennoch habe ich die Nächte wieder mit Arbeiten verbracht, dennoch habe ich meine Räthe ermüdet. Alles, was ein Mensch an einer gemeinschaftlichen Last heben kann, habe ich gethan, ohne zu murren, ohne mich zu beklagen, und wenn Sie wüßten warum, würden Sie vielleicht sagen, daß ich recht gethan habe.


 Es handelt sich jetzt nicht mehr darum, meine Krone einem französischen Fürsten streitig zu machen, sondern sie einem Fremden zu entreißen, der so laut redet, daß man ihn von Spanien bis nach Frankreich hört. Ich bin ein Kind dieses Landes, mein Herr, und will die Sprache nicht verlernen, die mich meine Mutter gelehrt hat.


 Und deshalb werde ich bis in den Tod kämpfen. Die Leute, die mich Feind nennen, sind Liguisten oder Spanier; ich bin ihr Feind in der That, denn sie verschwören sich zum Ruine meines Vaterlandes. Ich werde ihnen ein so schrecklicher Feind sein, daß ich Städte, Burgen, Weiler, Eisen und Holz, Menschen und Thiere zerstöre und vernichte, ehe ich einen Fremden den Saft und das Blut Frankreichs einsaugen lasse.


 Diese Worte hatte Heinrich mit einer großmüthigen Heftigkeit gesprochen; er richtete sich empor, sein Auge blitzte, das Feuer seiner großen Seele verklärte sein Gesicht, und majestätisch zog er ein ruhmreiches Schwerdt aus dem Schatten, daß es in den Strahlen des Mondes blitzte.


 Brissac verdeckte ein Gesicht mit den Händen; seine Brust athmete so schwer, als ob sie von Seufzern gehoben würde.


 Der König war wieder ruhig geworden.


 – Jetzt, Herr Graf, sagte er, wissen Sie Alles, was ich denke. Mein Herz ist erleichtert. Ich freue mich, daß ich es Ihnen eröffnet habe. Seit langer Zeit haben Sie in Paris spanisch sprechen gehört; heute haben Sie einige Worte in gutem, reinen Französisch vernommen. Stehen Sie auf und gehen Sie – Sie sind frei! Crillon wird Ihnen Ihr Schwerdt zurückgeben.


 Brissac erhob sich langsam; über sein Gesicht rannen Thränen.


 – Sire, sagte er, indem er sein Haupt beugte, an welchem Tage wollen Ew. Majestät in Paris einziehen?


 Der König stieß einen Freudenschrei aus; er öffnete Brissac die Arme.


 – O, ich bin Franzose, glauben Sie es nur, Sire, ich bin ein guter Franzose! Rief der Graf, indem er sich zu den Füßen seines Königs niederstürzte.


 Dieser erhob ihn und drückte ihn fest an seine Brust.


 In demselben Augenblicke ertönten zwei Pistolenschüsse auf dem Wege, wo Crillon sich aufgestellt hatte, um über die Sicherheit des Königs während seiner Unterredung mit Brissac zu wachen.


 Heinrich bückte sich, um sein Schwerdt zu ergreifen.


 Brissac eilte voran, um Crillon zu unterstützen, im Falle es nöthig wäre.


 Er fand den Ritter lachend, wie immer nach einer Heldenthat.


 – Was giebt es? fragte Brissac, dem der König auf dem Fuße folgte.


 – Einen Spanier, den ich ein wenig außer Fassung gebracht habe, Graf!


 – Den Spanier, den der Herr Graf sehr gut kennt, sagte Arnaud; er ist ein Spion des Herzogs von Feria, der trotz unserer Umwege uns gefolgt ist. Er suchte hier mit großer Unruhe, und wollte um jeden Preis den Herrn von Brissac finden.


 – Ich habe ihn angehalten, sagte Crillon, damit er den König nicht entdeckte und störte. Die beiden Pistolenschüsse dieses dummen Teufels haben mich verfehlt.


 Jetzt begann Brissac zu lachen.


 – Arnaud, sagte er zu Crillon, hat mit diesen Pistolen gethan, was Sie ihn mit den meinigen haben vor nehmen lassen.


 Wie sich denken läßt, wurden diese Worte mit einer allgemeinen Heiterkeit aufgenommen.


 – Recht gut, sagte Crillon; aber er hat etwas mit sich genommen, was Sie nicht gehabt haben, Graf.


 – Was?


 – Ich hielt eine Pistolen für gefährlich, und darum habe ich ihm durch einen raschen Hieb geantwortet, der ihm den Rock und das darunter befindliche Fell geritzt haben muß. Auch das Pferd hat ohne Zweifel seinen Theil davon abbekommen. Mann und Pferd sind zwar nicht todt, aber derb geschunden. Hören Sie, wie sie laufen? Welch ein hitziger Galopp!


 – Hat er Arnaud erkannt? fragte Heinrich IV.


 – Ich weiß es nicht, Sire!


 – Da sind Sie schön compromittiert, Brissac! sagte heiter der König. Dieser Spanier wird Sie denunzieren. Wie wollen Sie sich heraus wickeln?


 – Indem ich den Tag Ihres Einzugs beschleunige, Sire! sagte der Graf leise zu dem Könige.


 – Wir wollen daran denken, Graf. Aber beginnen Sie mit der Ergreifung Ihrer Vorsichtsmaßregeln, daß die Spanier Sie nicht ermorden lassen. Denn wenn sie argwöhnen . . . 


 – Ew. Majestät sind sehr gnädig, an mich zu denken. Aber ich würde Sie bitten, über sich selbst zu wachen. Ist die Abschwörung einmal geschehen, so wird die Ligue in den letzten Zügen liegen, und dann ist Vorsicht gegen die Mörder nöthig.


 – Ich werde mein Möglichstes thun, Brissac, um ganz in meine theure Stadt Paris zu gelangen.


 – Und ich werde Ihr Zimmer im Louvre vorbereiten, Sire!


 – Und ich werde Ihren Marschallstab vergolden lassen.


 Der vor Freude bestürzte Brissac wollte reden.


 Der König schloß ihm sanft mit seiner Hand den Mund und sagte ihm leise in das Ohr:


 – Verzeihen Sie Arnaud, er ist ein braver Mann, ich weiß das besser, als irgend Jemand. Behalten Sie ihn um sich, er wird uns dienen, so oft Sie mit mir direct correspondieren wollen, was von heute an oft geschehen wird. Wir müssen uns trennen; seien Sie klug. Hegen Sie keine Besorgnisse wegen Ihres Freundes Mayenne. Ich hasse ihn nicht. Ich hasse nicht einmal Frau von Montpensier, meine tödtliche Feindin. Ich hasse. Niemanden, als den Spanier. Mayenne wird ein gutes Ouartier bekommen und Alles, was er verlangt. Seien Sie behutsam und lieben Sie mich!


 – Wie Sie es verdienen – mit meiner ganzen Seele!


 – Nehmen Sie den Weg über Colombes, Sie können von dort, ohne bemerkt zu werden, eine halbe Stunde früher nach Paris kommen, als der Spanier, wenn Crillon’s Hieb ihm nämlich erlaubt, Paris zu erreichen. Crillon trifft gut!


 – Leben. Sie wohl, Sire!


 – Leben. Sie wohl, Marschall!


 Brissac drückte Crillon beide Hände; dieser gab ihm einen herzlichen Druck zurück.


 Arnaud blieb unentschlossen hinter dem Könige stehen. Heinrich deutete durch ein freundschaftliches Zeichen auf Brissac. Augenblicklich hielt der junge Mann dem Grafen den Steigbügel, und folgte ihm still und ruhig, als ob dieses große Ereigniß, das die Gestalt Europa’s ändern sollte, gar nicht stattgefunden hätte.


 Als Heinrich und Crillon allein waren, sahen sie sich an.


 – Mir scheint, sagte der Ritter, daß Ihre Unterredung mit Brissac Sie zufrieden gestellt hat.


 – Hast Du gesehen, Crillon, wie wir geschieden sind?


 – Mit Handküssen. Aber, Sire, Brissac ist Gascogner.


 – Auch ich, mein bester Crillon.


 – Verzeihung, Sire, ich wollte sagen, er ist ein halber Spanier.


 – Er ist es nicht mehr. Alles ist beendet, festgestellt. Paris gehört mir, ohne Belagerung, ohne Sturm, ohne Artillerie. Stecke Dein Schwerdt in die Scheide, wackerer Crillon, wir bedürfen aller jener schönen Schlachten nicht mehr, in denen Du so glänztest.


 – Paris gehört unser! O, Sire, haben Sie auch Gott gedankt, daß er Ihnen um einen so guten Preis Ihre Krone zurückgiebt?


 – Zwanzig Mal in fünf Minuten, oder, besser gesagt, ich habe seit der Abreise Brissac’s stets dasselbe Gebet wiederholt. Crillon, wir werden nun kein französisches Blut mehr vergießen – ich bin glücklich, sehr glücklich, ich bin der glücklichste der Menschen!


 – Sire, antwortete Crillon freudig erregt, man muß das nie sagen. Man weiß nicht, was in dem Herzen Anderer vorgeht.


 – Sprichst Du von Dir?" fragte Heinrich. Dann um so besser! O könntest Du noch glücklicher sein, als ich! Uebrigens glaube ich es fast, denn Deine Augen glänzen und Dein Gesicht strahlt Freude!


 – Es ist wahr, meine Freude ist sehr groß, und ich glaube, daß ich in allen Beziehungen mehr begünstigt bin, als Sie, Sire; denn bei Ihnen ist in diesem Augenblicke der Kopf befriedigt, der Ehrgeiz hat ein gutes Mahl gehalten – aber bei mir zittert das Herz, und spielt, wie man zu sagen pflegt, den Grundbaß.


 – Liebst Du mich so?


 – Ich liebe auch noch etwas anderes, Sire.


 – Solltest Du verliebt sein?


 – Ja, ja! Ich wäre wahrlich nicht so zufrieden, wenn ich verliebt wäre. Außerdem müßte sich ein Liebhaber mit einem grauen Barte hübsch ausnehmen.


 – Auch ich habe einen grauen Bart, und bin da bei schrecklich verliebt! unterbrach ihn Heinrich IV.


 – Ah, Sire, Sie sind der König, und der König hat das Recht, alle nur ersinnlichen Thorheiten zu begehen.


 – Nennst Du das eine Thorheit? Wenn Du meine Geliebte sähest, würdest Du Dir die Finger abbeißen, daß Du so unbedacht gesprochen hast.


 – Ich weiß, daß Ew. Majestät einen sehr guten Geschmack hat; aber – es hat ein Jeder in der Welt den seinigen.


 – Höre, mein wackerer Crillon, sagte der König, indem er seinen Arm um den Hals des Ritters legte, meine Gabriele ist das anbetungswürdigste Mädchen in Frankreich. Und jetzt, da der König seine Angelegenheiten vollendet, und mit Deiner Hilfe – Du hast diesen Abend eine ganze Armee vertreten – so gut vollendet hat, können wir uns ein wenig mit den Vergnügungen des armen Heinrich beschäftigen, den ich seit langer Zeit so sehr vernachlässigt habe. Komm mit mir auf den Hochweg, wo Fräulein von Erstrées wohnt, Du wirst sie sehen und eingestehen, daß sie unvergleichlich ist.


 – O, ich gestehe es jetzt schon ein, Sire, da ich versprochen habe, diesen Abend in Saint-Germain zu übernachten, und dort jedenfalls eintreffen muß,


 – Es sei. Da Dich aber der Weg nach Saint Germain an dem Hause Gabriele’s vorbeiführt, so kannst Du mir anderweit sehr nützlich sein.


 – Ah, rief Crillon, worin denn?


 – Den Verdacht eines störrischen Vaters zu zerstreuen.


 – Den Vater Estrées? Der ist doch wahrlich ein fügsamer, wackerer Mann.


 – Er bringt mich zur Verzweiflung, sage ich Dir!


 – Weil er nicht will, daß Sie ihm die Ehre er zeigen, sein Haus zu entehren.


 – Crillon, Crillon, das ist ein starkes Wort!


 – Sire, das kommt davon, wenn Sie mir Geheimnisse anvertrauen, ich mißbrauche sie auf der Stelle. Aber – verzeihen Sie mir!


 – Ich verzeihe Dir um so lieber, da Gabrieles Ehre so rein ist wie der erste Schnee. Aber leider ist das Herz der Tochter wie der Stolz des Vaters – unbeugsam. Solltest Du wohl glauben, daß ich den Herrn von Estrées habe nach Medan zu Rosny schicken müssen, um nur einigermaßen die Gewißheit zu erlangen, Gabriele zu sehen? Er erwartet mich dort, dieser brave Edelmann, und trotz dieser Maßregel, bin ich nicht ganz sicher, ob die Tochter einwilligt, mich zu empfangen.


 – Nun, dann sehe ich Ew. Majestät nicht so glücklich, als Sie mir vorhin sagten.


 – Das Unglück geht vorüber wie das Glück, antwortete Heinrich lächelnd. Die Hoffnung gehört zu meinen Tugenden. Meine Feinde nennen mich hartnäckig, meine Freunde nennen mich geduldig. Steigen wir zu Pferde. Uns lacht ein schöner Abend nach einem so harten Tage. Ich habe die Ligue besiegt, und von meinem Königreiche Besitz genommen. Hoffen wir, daß sich meine Geliebte nicht minder unterwürfig zeigt, als die Ligue.


 – Hoffen wir, da es sich um die Befriedigung Ew. Majestät handelt, sagte Crillon. Aber ich muß die Ebene durchschneiden, um rascher nach Saint-Germain zu kommen. Ich bin nicht ruhig, und darum bitte ich den König, mir die Freiheit zu geben, wenn er meiner nicht nothwendig bedarf


 – Sei frei! Habe Dank und lebe wohl, braver Crillon! Morgen treffen wir uns unfehlbar zu unterm Rendezvous!


 Crillon half dem Könige das Pferd besteigen, dann sah er ihn sich rasch entfernen. Nun schickte er sich selbst an, davonzureiten, da hörte er in der Entfernung hinter sich auf dem Wege den raschen Galopp eines Pferdes.


 – Sollte der Spanier mit Verstärkung zurückkommen? fragte er sich. Aber nein, es ist ja nur ein Pferd – und sollte es nicht allein zurückkommen, sollte es seinen Reiter nicht verloren haben, so begreife ich nicht, was der Spanier hier zu suchen hat. Was ist das? Der Galopp hört auf . . . 


 Das Pferd stand wirklich still.


 – Höre ich nicht eine Stimme . . . ein Gewimmer? fuhr Crillon fort. Mehr noch . . . einen Schrei, ein Gestöhn!


 Nun sah er bei dem hellen Mondenschein einen Mann das steile Ufer hinabsteigen, um Wasser aus dem Flusse zu schöpfen. Links im Sande neben dem Pferde schien ein Mann ausgestreckt zu liegen.


 – Ein graues Pferd, rief der Ritter, in dessen Herzen ein unheimlicher Verdacht emporstieg.


 Das Thier stieß ein langes und trauriges Wiehern aus.


 – Da hat sich vielleicht ein großes Unglück zugetragen! dachte Crillon. Jenes Pferd ist Coriolan, es wittert mich! Fort, fort!


 Geräuschvoll näherte sich der Ritter dem Orte. Der Mann, den Crillon zu dem Flusse hinabsteigen gesehen, kam zurück.


 – Zu Hilfe! Zu Hilfe! rief dieser Mann, als ob ihn der Anblick eines menschlichen Wesens ermuthigt hätte.


 – Harnibieu!!! rief der Ritter, dem diese Stimme den kalten Schweiß auf die Stirn trieb. Es ist Pontis!


 – Herr von Crillon! rief der Gardist, der den Ritter an dem berühmten Harnibieu erkannt, und nun so rasch als möglich ihm entgegeneilte.


 – Mein Gott, was giebt es denn? Dieser Schrecken . . . wer ist der Mann, der hier am Boden liegt?


 – Ach, Herr, errathen Sie es denn nicht? Ich sagte Ihnen ja, daß uns Laramée folgt!


 Crillon stieß einen Fluch, oder vielmehr einen Seufzer aus, und stürzte zu Esperance, den Pontis auf dem abhängigen Rande des Ufers niedergelegt hatte; der Kopf desselben ruhete auf einem feuchten Rasenbüschel.


 Der junge Mann hatte die Augen geschlossen, sein Gesicht war todtbleich, und seine schönen farblosen und erstarrten Augen fielen mit jener rührenden Grazie zurück, die der Vogel allein von allen irdischen Geschöpfen bis in den Tod bewahrt.


 Unter seinem Wamms sah man das Schnupftuch und die Lappen des Hemdes, die Pontis mit dem Gürtel auf der Wunde befestigt hatte.


 Als Crillon diese mit Blut getränkte Leinwand, diese Regungslosigkeit des Körpers, und die Verzweiflung des guten Pontis sah, schwand auch ihm die Geistesgegenwart; er kniete neben dem Verwundeten nieder und äußerte alle Zeichen einer tiefen Entmuthigung.


 Plötzlich erhob er sich, und rief:


 – Unglücklicher, Du hast ihn mir sterben lassen!


 – Ach, Herr, es war schon geschehen, als ich an kam! Aber klagen Sie mich nicht an, er ist noch nicht todt. Mir ist ein guter Gedanke gekommen, und wenn wir ihn nicht ohne Hilfe lassen, wenn wir einen guten Arzt für ihn finden, so wird er davon kommen. Aber hier auf der Straße werden wir weder Arzt noch Hilfe finden.


 – Ich kenne in dieser Gegend. Niemanden! sagte Crillon, indem er die Augenbrauen zusammenzog. In einem andern Augenblicke würde Pontis davor erschreckt gewesen sein.


 – Das erste Haus, das wir antreffen! sagte Pontis.


 – Vor Bezons oder Argenteuil giebt es keine Häuser. Aus dieser Wunde ist viel Blut geflossen – die Anstrengung der Reise trägt die Schuld. Verwünschter Kerl, ich begreife Dich nicht, daß Du diesen armen Jungen so weit mit Dir fortgeschleppt hast!


 – Ich hätte ihn lieber an einem sichern Orte niedergelegt; aber wenn man verfolgt wird . . . 


 – Hast Du Furcht, wenn man Dich verfolgt? rief der Ritter, der froh war, einen schicklichen Vorwand gefunden zu haben, um seinen Zorn auszulassen. Du elender Wicht hast Furcht?


 – Wenn ich einen Verwundeten in den Armen halte, wenn ich mit den Knieen ein kreuzlahmes Pferd lenke, wenn ich in dem Gebüsche die Kugeln meinen Kopf umsausen höre, wenn das von einer Kugel getroffene Pferd schwankt, wenn ich den wüthenden Mörder hinter mir eine Waffe wieder laden höre, wenn ich mir sagen muß, daß man meinem Verwundeten das Garaus macht, sobald das Pferd stürzt und ich getödtet bin – dann, Herr, sporne ich das Pferd an, drücke meinen Verwundeten, den mir Herr von Crillon auf die Seele gebunden hat, fester an meine Brust, empfehle ihn allen Heiligen des Paradieses, und fliege davon, ohne zu sehen und zu hören, bis das Pferd stürzt. Dann habe ich Furcht, Herr, ja, dann habe ich viel Furcht!


 Bei diesen Worten zeigte Pontis dem Ritter ein Loch auf der Croup des armen Coriolan, der sich schmerzlich auf den Steinen wand, als ob er die Kugel aus dem brennenden Fleische herausreiben wollte.


 – Wenn es so ist, sagte Crillon, so hast Du Recht. Und diesen Laramée wird man doch nicht tödten!


 – O, nur Geduld, Herr! Doch tragen wir zu nächst Herrn Esperance fort.


 – Dort unten auf dem Wege kommt ein Mann!


 – Er trägt etwas unter dem Arme. Ich eile zu ihm! Er wird uns ein Haus in der Nachbarschaft an deuten.


 Pontis lief so rasch diesem Manne entgegen, als ob er durchaus keine Anstrengung gehabt hätte.


 Der Mann trug einen Korb am Arme, und in diesem Korbe einen großen Fisch, dessen Kopf und Schwanz über die beiden Deckel hinausragte. Der Fisch bewegte sich noch in den letzten Zuckungen des Todes.


 Pontis bestäubte und blutige Kleider erschreckten den Mann, er stieß einen Schrei aus und streckte dem Gardisten den Korb entgegen.


 – Nehmen Sie meinen Barsch, aber tödten Sie mich nicht! rief er mit vor Furcht erstickter Stimme. Ich bin Denis, der Müller von dem Damme. Diesen Fisch sendet Fräulein Gabriele von Estrées durch mich dem Prior des Klosters, das dort drüben, hundert Schritte von hier, liegt . . . Ach, tödten Sie mich nicht!


 – Hundert Schritte von hier liegt ein Kloster? rief Pontis. Ist das auch wahr?


 – Links an Flusse . . . hinter dem Gehölze, das Sie dort auf jenem Hügel sehen! antwortete der Müller, dessen Zähne klapperten.


 – Guter Mann, sagte Pontis, fürchte Dich nicht, Du rettet uns das Leben! Komm, komm!


 – Nun, rief Crillon, der Alles gehört hatte:


 – Komm, komm! Du wirst zehn Pistolen erhalten, wenn Du uns diesen armen ermordeten Menschen forttragen hilfst!


 Der Müller wollte sich durch diese Lockspeise nicht fangen lassen, aber Pontis stieß ihn mit beiden Händen vor sich her bis zu dem Körper. Der Landmann bekreuzte sich vor Schrecken; als er aber sah, daß die vermeintlichen Mörder nicht einen Leichnam in den Fluß, sondern einen Verwundeten in das Kloster bringen wollten, beruhigte er sich ein wenig.


 Nachdem er Crillons Pistolen in Empfang genommen, hob er die Hälfte der traurigen Last empor. Pontis trug die andere Hälfte. Crillon zog Coriolan am Zaume mit sich fort. Das arme Thier konnte sich kaum noch fortschleppen, bei jedem Schritte verrieth es seinen Schmerz.


 Bald machte der Weg eine Biegung hinter dem mit Gebüsch bewachsenen Hügel, und man sah die grauen Gebäude des sehnlichst erwarteten Klosters.


 Crillon hing sich an die Glocke.


 Bald erschien hinter dem Eisengitter des Pförtchens ein Licht.


 Nach dem in dieser Zeit der Gewaltthätigkeiten und des Mißtrauens üblichen Examen, öffnete sich die Thür, als man die Stimme des Müllers gehört, und der traurige Zug verschwand in der finstern Tiefe des Klosters.


 


 7.

 Die Mühle auf dem Damme. 


 Der König wußte von allen diesen Unglücksfällen nichts; er setzte heiter seinen Weg fort. Der glückliche Erfolg mit Brissac hatte ihn wieder neu belebt, und lächelnd hegte er die Hoffnung auf eine Capitulation mit seiner schönen Geliebten.


 In jenen glücklichen Zeiten nannte man eine Frau, die ein Mann liebte, Maitresse oder Geliebte, auch dann, wenn sie keine Gegenliebe empfand.


 Heinrich dachte also an seine Geliebte, Gabriele, an das reine und freie Mädchen, das sechs Monate königlicher Anstrengungen nicht hatten erobern können. Gabriele herrschte despotisch über das größte Herz des ganzen Königreichs Frankreich. Unter dem Vorwande wichtiger Geschäfte hatte er, wie wir bereits wissen, den mürrischen Vater des jungen Mädchens nach Medan geschickt. Gabrielen hatte er keine Nachricht davon gegeben, da er fürchtete, sie würde sich beunruhigen und ihm die Thür verschließen. Ueberzeugt, daß sie die Grausamkeit nicht begehen würde, freiwillig einen Liebhaber, den man den König nannte, fortzuschicken, den man nicht haßte, und der nichts als ein Stündchen traulicher Unterhaltung, ein freundliches Gesicht und vielleicht ein Abendessen verlangte, wollte er sie in ihrem Zimmer überraschen.


 Der König wollte eine offene Erklärung mit Gabriele herbeiführen – wenigstens hoffte er es. Die Zeit war günstig. Eine köstliche sternenklare Nacht lag über der Erde, eine Nacht, die selbst das verschlossenste Herz durch ihren sanften Hauch öffnet und die Träume des Geistes zur Wirklichkeit gestaltet.


 Ich muß den wahren Grund dieses langen Widerstandes erfahren, dachte der König. Gewöhnlich werden die Könige in der Liebe wie im Kriege als gleichgestellte Menschen behandelt. Auf dem Schlachtfelde entschlüpft das launenhafte Glück sehr häufig, aber in dem geschlossenen Zimmer der Geliebten verliert es den Gebrauch seiner Flügel, es ist bald ergriffen und besiegt.


 Gabriele hatte seit sechs Monaten allen Angriffen getrotzt. Herr von Erstrées hatte Heinrich achtungsvoll, wenn nicht selbst vertrauensvoll, aufgenommen, so oft er erschien. Er dagegen hatte jeden Besuch benutzt, um Gabrielen eine glühenden Empfindungen mitzutheilen.


 Herr von Estrées, der den Ruf des Königs kannte, hatte sich stets geschickt ins Mittel gelegt, wenn die Unterhaltung galant, und der Spaziergang zärtlich geworden war, und Heinrich hatte in seiner Liebe wenig Fortschritte gemacht. Er hatte nun zu Besuchen eine Zu flucht genommen, die weniger einen öffentlichen Charakter trugen. Gabriele, geschmeichelt durch die Bemühungen eines Helden, den sie enthusiastisch bewunderte, hatte ihm auch bereits die Gunst einer keuschen Unterhaltung auf der Terrasse oder tief im Garten gewährt. Hier nun hatte Heinrich mit seiner unmenschlichen Gabriele, die in der Gesellschaft Gratienne’s, eines jungen ihr ergebenen Mädchens, erschien, die ewige Syntaxis der Liebenden in allen Kapiteln debattiert.


 Der durch soviel Sorgen, Anstrengungen und drohende Todesgefahren gealterte König hatte bei diesen Gelegenheiten das Feuer der Jugend wieder erlangt; er liebte, er betete an, er vergötterte. Freude und Stolz bemächtigte sich einer, wenn er beim Abschiede die kleine, rosige Hand an seine Lippen drücken konnte; er vergaß dann jenen andern Heinrich, der durch Feuer und Blut nach der Krone von Frankreich strebte.


 Der Himmel hatte seine schönsten Gaben in der reizenden Gabriele vereinigt. Der König hatte nie ein Wesen gesehen, das so anmuthsvoll rein, so üppig keusch gewesen. Seine Geduld bei der Eroberung maß er nach dem hohen Werthe des zu erobernden Gegenstandes ab.


 Gegen halb sieben Uhr kam der König bei dem Weiler auf dem Hochwege an.


 Hier und da bellte ein Hund unter der Thür. In den acht oder zehn Hütten, die mit ihren Schornsteinen pittoresk an dem Abhang lagen, waren die Lichter bereits ausgelöscht.


 An dem Rande des Dammes erhob sich eine große Scheuer, die mit der Dauerhaftigkeit einer Festung erbaut war. Diese Scheuer schloß den Viehhof und die Wirthschaftsgebäude des Schlosses d’Estrées ein.


 Die große schwarze Masse dieses Gebäudes, die mehr als eine Belagerung gesehen und mehr als einer Feuersbrunst wacker Trotz geboten, zeichnete sich wunderlich an dem blauen Nachthimmel ab.


 Heinrich näherte sich dem Hauptgebäude. Ein Fenster war das Ziel seiner Aufmerksamkeit – es war das Zimmer Gratienne’s. Er ergriff einen kleinen Stein, und warf ihn an die großen finsteren Glasscheiben. Das Fenster öffnete sich, und eine weiße Hand gab ein Zeichen. Der König, gehorchend diesem stets verständlichen Zeichen, folgte der Richtung, welche der kleine Finger angab. Er wußte nun, daß Gabriele ihn entweder am Ufer des Wassers, das zehn Schritte von dem Hause vorbeifloß, oder auf der Terrasse neben dem Felsen erwartete, zu der er auf einem Fußwege durch die Weinberge gelangte.


 Heute übte der König vertrauensvoller seine Schliche aus, als sonst. Herr von Estrées war abwesend, Gabriele lag wahrscheinlich schon im Bette, da das Licht in dem Zimmer Gratienne’s nicht mehr brannte. Aber an einem so schönen Abende war es ein Vergnügen, nicht zu schlafen.


 Heinrich fand Vorrath von Wurfgeschossen an allen Bäumen des Weges. Er begann, kleine, grüne Äpfel an das Fenster zu werfen. Da der Mond ein gefährliches Licht auf das Pferd und den Reiter ausgoß, so ward Heinrich von dem Wunsche beseelt, daß sein Bemühen einen raschen Erfolg haben möge.


 Das Glas erklang, aber das Fenster öffnete sich nicht.


 Heinrich begann noch einmal.


 Wiederum keine Antwort. Er wartete erfolglos.


 Aus Furcht, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, ritt er unter der Mauer der Scheuer hin und her. Er hoffte, daß Gratienne wieder aufwachen, oder von ihrer Herrin zurückkehren würde, die vielleicht schon im Bette lag.


 Er kehrte zum Fenster zurück und begann das Bombardement von Neuem.


 Ein eigentümliches Geräusch antwortete auf eine Angriffe.


 Dieses Geräusch kam nicht von der Seite des Hauses, das düster und stumm blieb; es kam vielmehr von dem Flusse, dessen eine Hälfte im Lichte erglänzte, während die andere in den Schatten der gigantischen, hundert jährigen Bäume eingehüllt war, die an dem Ufer der Insel von Bougival fanden.


 Es schien dem Könige, als ob ein schalkhaftes Gelächter von mehreren Stimmen jeden seiner fruchtlosen Versuche begleitete. Die ironischen Kobolde erlustigten sich ohne Zweifel in dem lauen Flusse, denn in jedes Lachen mischte sich ein Geflüster, das Rauschen und Klatschen des Wassers und das freudige Jauchzen, das den siegenden Schwimmer verrät.


 War Heinrich von den Badenden bemerkt? Machte man sich lustig über seine Verlegenheit?


 In dem Weiler wachte um diese Stunde. Niemand mehr; außerdem würde man es auch nicht wagen, über einen Reisenden zu lachen, der sich dem Hause des Herrn von Estrées nähert.


 Der König lauschte.


 Da glaubte er in den Stimmen der Kobolde lachende Frauenstimmen, und zwar Stimmen zu erkennen, die er nicht zum ersten Male hörte. Er unterschied selbst, trotz der Entfernung, daß zwei geliebte Lippen einen Namen aussprachen, seinen Namen, der harmonisch über die elastische Oberfläche des Wassers bis zu ihm glitt.


 Das Gelächter näherte sich, und bald sah er, daß aus dem düsteren Theile des Wassers, den der Schatten der Bäume bildete, zwei Köpfe in den hellen Theil übergingen, und sich bis in die Mitte des Flusses wagten.


 Und nun erkannte Heinrich Gabriele und Gratienne, die sich wie zwei Nymphen in dem klaren Krystall des lauen Wassers ergötzten.


 Beide lachten über ihre Entfernung, und waren stolz auf das unbesiegbare Hinderniß; sie riefen den unglücklichen Reisenden, der an das Ufer gebannt war.


 Aber der gereizte Heinrich kannte keine Hindernisse, Hundert Kanonen hätten ihn nicht zurückgehalten. Er trieb sein Pferd in den Fluß, und zerteilte die Fluthen, nach den unklugen Najaden schwimmend, die ihn gerufen hatten.


 Das Lachen verwandelte sich nun in einen Schreckensschrei und dann in rührende Bitten. Das Pferd schwamm köstlich, es öffnete stolz die Bahn.


 Heinrich näherte sich; er breitete die Arme nach der erschreckten Schwimmerin aus, deren lange, blonde Haare, die in dichten Flechten wie ein Turban zusammengelegt waren, verschwanden, und dann glänzender wiedererschienen, als ob sich Gabriele in ein Bad von flüssigem Silber getaucht hätte.


 Mitunter sah man ihren weißen Arm, von dem die Perlen herabrieselten; dann wieder die feine Draperie, die wie die Tunica der Amphitride ihre Schultern bedeckte. Seltener jedoch die Spitze des kleinen Fußes, der dann und wann die Oberfläche des Wassers streifte.


 Heinrich sandte ihr zärtliche Küsse zu, ohne sich in seiner Annäherung zu unterbrechen.


 – Barmherzigkeit, Sire, Barmherzigkeit! Kehren Sie zurück! rief Gabriele bittend. Und dabei zeigte sie dem Könige ein Gesicht, auf dem die tiefste Verzweiflung ausgedrückt war.


 – Sie haben mich gerufen, meine Schöne! sagte Heinrich.


 – Achten Sie eine Frau, Sire! Verzeihung . . . Gnade! Wenn Sie noch einen Schritt weiter gehen, so lasse ich mich in den Fluß hinabgleiten!


 – Ach, gewähre mir Gnade, mein kleiner Liebesgott! sagte der erschreckte Heinrich, indem er augenblicklich sein Pferd wandte. Baden Sie ruhig, mein teures Leben; Schrecken und Drohungen sollen Ihnen fern bleiben. Ich werde mich in diese Fluten hinabstürzen, um Ihnen meine Achtung zu beweisen. Sehen Sie . . . ich wende das Gesicht ab. Wohin soll ich gehen, da ich Ihnen doch einmal Lebewohl sagen muß?


 – Da haben Sie schon zwei Dritttheile des Wassers hinter sich, sagte Gabriele, die durch diese Gelehrigkeit des Fürsten beruhigt war. Fahren Sie so fort, wenn es beliebt, gehen Sie zur Mühle, die am Ufer der Insel liegt, und trocknen Sie sich.


 – Ich werde dorthin gehen, mein Engel; aber Sie?


 – O, sprechen wir nicht mehr von mir, ich bitte Sie; vorzüglich, aber machen wir hier kein Aufsehen. Sie begreifen mich wohl, Sire?


 – Ja, ja, ich begreife, und werde zur Mühle gehen.


 – Auch ich werde mit Gratienne dorthin kommen, denn wir müssen in Abwesenheit des Müllers das Nacht essen besorgen.


 – Dank, tausend Dank!


 Der hungrige und verliebte König stieg bei der Mühle an das Land; dann ließ er sein Pferd den Abhang der Insel erklimmen, wo das Tier sich frei schütteln konnte und eine köstliche Mahlzeit in dem kleinen Küchengarten des Müllers zu halten begann.


 Heinrich ging über den langen Steg, der zu dem Gebäude führte, und setzte sich, das Herz voll Freude und den Körper triefend von Wasser, an dem äußersten Ende des Mühlrades nieder, wo ihn Niemand sah, und wo folglich seine Gegenwart auch Gabriele nicht beunruhigen konnte.


 Während er die Schönheit der Nacht und den Glanz der Landschaft bewunderte, erreichten die Schwimmerinnen schweigend eine Bucht im Ufer, die von Blumen und Gebüsch überhangen war, daß die Strahlen des Mondes nicht hineindringen konnten.


 In diesem Augenblicke war der König von Frankreich, der die Füße über das Wasser hängen ließ, und bei dem geringsten Geräusche, das seine Heißgeliebte verriet, die Ohren spitzte, der glücklichste Müller seines Königreichs.


 Die Wassermühle ist unter allen Dingen, die der Mensch poetisch macht, die reizendste, die alte Wassermühle nämlich, die alte gotische Maschine ohne Eleganz und Kunst; sie ist ein viereckiges Fahrzeug, das ein Haus von Holz trägt, in dessen Seite sich ein Baum befindet, der sich dreht und die grüne Fluth mit vier großen Holz schaufeln schäumen macht. Sie ist ein Spielzeug für das erste Kindesalter. Der Kahn ist häßlich, das Haus ist schwarz und mit Brettern ausgeflickt, wie ein alter Stoff mit Stücken Zeuges. Alles dies verletzt bei dem ersten Anblicke das Auge. Wenn man es aber ein wenig aufmerksam betrachtet, so entdeckt man in diesen Spalten und Riffen entzückende Schönheiten.


 In dem Innern der Mühle ist. Alles glänzend und glatt, das stets mit Mehl gepuderte Tannenholz ist stets gefegt, und hat seine ursprüngliche Reinheit bewahrt.


 In dem Verschlage, der durch einen Vorhang von Serge geschlossen wird, befindet sich das Bett des Müllers. Dieses Bett ist zwar hart, aber es wird bei jedem Umschwunge des Mühlrades so sanft geschaukelt, daß der eingewiegte Schläfer nie vergebens den Schlummer ruft. Hat er Abends das Brett, das ihm zur Brücke dient und mit der Welt verbindet, an das Ufer zurückgezogen, so ist er mit seinem geringen Besitzthume allein auf der Insel und für Jedermann unzugänglich. Nun schimmert seine Lampe, ein bescheidenes Leuchtfeuer, das das Auge des Reisenden auf dem nahen Wege erfreut. Dann ist der Müller frei, er ist König.


 Solche Gedanken durchkreuzten die Seele Heinrichs, als er auf dem Brette saß und auf das sanfte Murmeln des Wassers lauschte, das ohne Zorn und ohne Geräusch herabfloß, denn das Rad der Mühle drehte sich nicht.


 Der König beneidete das Loos des Müllers.


 Da erschien plötzlich Gratienne; sie sprang leicht von dem Brette in die Mühle.


 Gratienne war ein kurzes, rundes Mädchen mit einer schmetternden Stimme, stets aufgeräumt und heiter. Ihre vollen, runden Arme waren frisch getrocknet durch die laue Abendluft. Sie kannte den König und liebte ihn. Dies war mehr, als wenn sie ihn achtete.


 Heinrich ergriff die beiden Hände des hübschen Kindes, und ließ es, unter tausend Fragen über die Abwesenheit Gabriele’s, springen, wie in dem Dorfe.


 Gratienne antwortete, daß ihre Herrin sich schäme, daß sie keine passenden Kleider habe, um einen großen Fürsten zu empfangen, und daß die Mädchen, die nach dem Bade in dem schönen Mondenscheine allein ein Abendessen einnehmen wollen, keinen Schmuck hätten; und dann seien die indiskreten Leute schuld, die Besuche abstatteten, ohne sich vorher anmelden zu lassen.


 Während Gratienne so plauderte, zündete sie eine zweite Lampe an, und holte aus dem Schranke des Müllers ein Paar neue Schuhe und weiße Strümpfe hervor, die sie, ohne weiter zu schmollen, Ihrer Majestät anbot. Dann deutete sie auf die kleine Kammer des Müllers, daß der König seine durchnäßten Kleider dort wechseln möge. Während dieser Zeit bereitete sie das Abendessen ihrer Herrin vor.


 – Aber was wird der Herr vom Hause sagen, wenn man ihm seine neuen Sachen verdirbt? fragte Heinrich in seiner Kammer.


 – Denis würde sehr glücklich sein, wenn er wüßte, welche Ehre seinen Sachen zu Theil wird, sagte Gratienne. Aber er weiß es nicht, und der Schwätzer braucht es auch nicht zu wissen. Für jetzt ist er abwesend.


 – Auf lange Zeit?


 – Auf so lange, als er Zeit gebraucht, um dem Prior des Klosters der heiligen Genovefa im Namen Fräulein Gabrieles ein wahres Ungeheuer von Barsch zu bringen, der sich in dem Schutzbrette gefangen hat. Wenn er nicht langsam geht, kann er zwei Stunden ausbleiben.


 – Aber er wird doch endlich zurückkommen und mich sehen.


 – Ew. Majestät werden Johann oder Peter sein, was kümmert das den Herrn Denis? Das Königthum steht ja nicht in Ihrem Gesichte geschrieben.


 – Unglücklicherweise!! sagte sich Heinrich, dem dieses Compliment eben nicht schmeichelte.


 Er pries sich glücklich, sich in Abwesenheit Gabriele’s abtrocknen zu können.


 Aber diese hatte es gehört. Sie trat in demselben Augenblicke ein. Mit offenen Händen und lächelndem Munde näherte fiel sich ihm.


 – Gratienne, sagte sie, wenn das Königthum nicht auf seinem Gesichte steht, so trägt er es tief in feiner Seele und in seinem Herzen!


 – O, meine Schöne! O, meine Liebe! rief Heinrich, indem er sich auf die frischen Hände neigte, die das schöne Mädchen ihm bot.


 Und wahrlich, sie war schön!


 Das Volk, das sie täglich sah, hat das Andenken an diese wunderbare Schönheit bewahrt, wie es bieder und dankbar das Andenken an die Güte des Königs Heinrich bewahrt hat.


 Wäre Gabriele eine Hofdame, eine Marquise, eine Herzogin in Sammet und Seide, mit Gold und Diamanten bedeckt, gewesen, sie würde dem Könige kaum so schön erschienen sein, als diesen Abend, wo sie, ein reizendes Bild, von der kleinen Thür der Mühle eingerahmt ward, während hinter ihr das Mondenlicht die Landschaft mit einem Silberglanze erfüllte; die beiden Lampen des Müllers erhellten ihr Gesicht mit einem sanften, röthlichen Scheine.


 Wer könnte diesen, einer Göttin würdigen Körper mit seinen sichern und üppigen, wellenförmigen Bewegungen, welche das schlecht befestigte Kleid in breiten Falten verriet, wer könnte ihn malen? Wer könnte die Elfenbein arme, noch feucht in ihren leichten Aermeln, wiedergeben? Wer diese Fluth von blonden Haaren, die goldig auf die Schulter sich ergoß und einen geäderten, durchsichtigen Hals bedeckte? Wer könnte dieses unvergleichliche, ovale Gesicht zeichnen, das von zwei blauen, sanft lächelnden Augen erhellt wird, dessen Apfel mit einem schwarzen Punkte Feuer und Verwirrung in alle Herzen schleudert? Ihr ganzes Bild war freundlich und sanft wie ein schöner Tag es erweckte den Gedanken an Frühling, es belebt und tröstete. Das leiseste Lächeln ihres bewunderungswürdigen Mundes hätte den mürrischen Greis verjüngt, den Sterbenden auf seinem Lager erquickt. Nie hat sich wohl ein Engel zur Erde verirrt, der einen reinern Wiederschein himmlischer Schönheit gebracht, als sie; nie hat ein irdisches Geschöpf den Blick des höchsten Schöpfers entzückt, der sich, wenn er sie sah, Eva’s, seines bezauberndsten, erhabensten Werkes erinnern mußte.


 Sie war schön, haben wir gesagt – sie war mehr, sie war auch gut! Dieses Lächeln kam aus ihrer Seele, wie der Duft der Blume entströmt. Neid, Ehrgeiz, Zorn, Gleißnerei waren ihr fremd. Mit siebzehn Jahren wußte Gabriele nicht, was eine Lüge war. Sie hielt Heinrich auf ihren Knien, sie sah ihn mit den Augen einer Schwester an, sie achtete ihn als Untergebene, und, indem sie ihm ihre beiden kleinen Hände überließ, glaubte sie ernstlich, daß sie ihm ihr ganzes Herz überlasse, dieses unschätzbare Herz, das sie selbst nicht kannte.


 Nachdem der König ihre Sammtfinger mit einem diskreten und achtungsvollen Eifer lange geküßt – das Zeichen wahrer Leidenschaften – ertheilte Gabriele Gratiennen den Befehl, die kleine Thür zu schließen. Dann bot sie ihrem Herrn einen Holzstuhl.


 Es war nur ein Stuhl vorhanden, und er kam also von Rechts wegen dem Könige von Frankreich zu. Heinrich aber setzt sich fröhlich auf ein Scheffelmaß, und der Stuhl fiel Gabrielen zu, die bald ihre ernste Miene wieder annahm.


 – Ich habe Sie noch auf eine Unklugheit aufmerksam zu machen, Sire, sagte sie mit einer bezaubernden Stimme. Mein Vater ist abwesend, aber er kann zurückkehren. Ew. Majestät haben von einem Ihrer getreuesten Unterthanen nichts zu fürchten, aber mich wird man tüchtig auszanken, und ich werde, wie immer, weinen müssen, wenn Sie sich entfernt haben.


 – Weinen? O nein, meine liebe Schöne, Sie werden nicht weinen! sagte Heinrich. Ihr Vater kehrt auch nicht zurück, ich habe ihn nach Mantes geschickt.


 – Sie, Sire? rief das junge Mädchen. O, über den bösen König! Mein armer Vater!


 – Ohne Zweifel. Ich habe ihn fortgeschickt, weil man Sie nicht sehen kann, wenn er da ist. Gabriele ward trauriger.


 – Weder in seiner Abwesenheit, Sire, noch in seiner Gegenwart, sagte sie. Es ist Zeit, daß ich Ihnen die Wahrheit sage, obgleich es mich viel kostet; aber ich muß endlich einmal reden, und darum hören Sie mich an.


 – Welche Wahrheit? rief der König besorgt.


 – Wir werden uns nie wiedersehen.


 – Oh!


 – Nie! Mein Vater hat es mir befohlen. Er hat mir die Stellung meinem Könige gegenüber, begreiflich gemacht, denn Sie sind der König, sowohl unsern Herzen als unsern Wünschen nach.


 – Es ist hier nicht wie in Paris, sagte der König, der Gabrielen aufzuheitern versuchte.


 Das junge Mädchen ward wirklich wieder freundlicher.


 – Wir werden später darauf zurückkommen! rief sie. Es ist unmenschlich von einer treuen Dienerin, daß sie ihren Herrn so betrübt, und es würde von dem Herrn grausam sein, wollte er seine Dienerin hindern, zu Nacht zu essen. Sire, das Bad hat uns aufgehalten, es ist elf Uhr, und wir sterben vor Hunger.


 – Auch ich, meine Schöne!


 – Sire, ich werde Ihnen servieren! Welche Freude! Ich kann dem großen Heinrich ein Mahl geben! Ah, Sie werden sehen, ein schönes Mahl! Gratienne! Gratienne erschien.


 – Bringe die Kirschen und die Johannisbeeren.


 – Ah, welch ein herrliches Mahl! rief der König, indem er ein Gesicht schnitt.


 – Wir haben auch Kuchen, mein König, einen leichten, scharfgebackenen Kuchen, wie ihn Gratienne so lecker zu bereiten versteht.


 – Kuchen! Dann ist ja die Tafel vollständig!


 – Ach gewiß, er ist eine wahre Delikatesse. Sie müssen verzeihen, Sire, wir sind Gutschmecker. Auch ist eine kleine Flasche mit Obst-Liqueur vorhanden – Sire, wie werden Sie sich gütlich thun!


 Des Königs gesunder Jäger- und Soldaten-Appetit regte sich. Bei dem Anblicke der purpurrothen Kirschen, die aufgehäuft auf einem Teller lagen, und vorzüglich der säuerlich duftenden Johannisbeeren, deren rothe und weiße Trauben in dem Lichte wie Rubinen und Perlen blitzten, lief dem Könige ein Schauder über die Haut.


 Die Tafel war fertig. Heinrich bot Gabrielen ein Stück Kuchen. Seufzend nahm er selbst ein Stück davon.


 Sie verstand ihn, und sah ihn an.


 – O wie dumm bin ich! sagte sie. Der König hat Hunger, und ich biete ihm eine Mädchenmahlzeit!


 – Das schönste Mädchen der Welt, meine Gabriele, kann mir nur bieten, was es hat! antwortete Heinrich.


 Gabriele schob traurig den Kuchen und die Kirschen zurück.


 – Man muß suchen, sagte sie. Gratienne!


 – Mein Fräulein?


 – Fahre mich in dem Kahne bis an das Haus. Wir werden dort gewiß Mundvorräthe finden.


 – Nein, nein! rief Heinrich. Ich will mich lieber an Ihrem Anblicke erholen. Ich esse, indem ich Sie bewundere. Ich werde Ihre kleinen Hände speisen.


 – Eine armselige Nahrung für den Magen, Sire!


 – Mir vergeht darüber der Hunger.


 – Suchen wir, suchen wir! sagte Gabriele, indem sie Heinrich sanft zurückstieß, der, nachdem er sich an den Händen satt geküßt, nun zu den Armen überging.


 Um das Mißfallen seiner Geliebten nicht zu erregen, unterbrach er ein Mahl. Bei dem Mangel an unkörperlicher Beköstigung sann er nun auf eine Kost für den Körper.


 – Ich glaube, begann er, man sprach vorhin von ungeheuern Fischen, die sich in den Wehren der Mühle fangen. Liegt vielleicht ein Netz oder ein Hamen aus?


 – Ich weiß es nicht, entgegnete Gabriele.


 – Ich werde schon eins finden. Mehr als einmal habe ich ganz vortrefflich in der Mühle zu Nacht gegessen . . . es war an Fasttagen . . . aber gleich viel!


 Der König umging nun suchend die Mühle. Nach einigen Minuten entdeckte er einen schwankenden Faden, der sich bald dem Borde näherte, bald sich entfernte. Das Zucken und Zittern desselben war von guter Vorbedeutung. Es war wirklich eine von jenen Schnuren, die Meister Denis jeden Abend sorgfältig aushing. Ein schöner Aal hatte angebissen, und suchte nun, indem er sich um irgend einen Pfahl schlang, der Hand Widerstand zu leisten, die ihn aus dem Wasser ziehen wollte. Der König aber bemächtigte sich seiner Beute durch Gewandtheit und Kraft. Gratienne jauchzte vor Freude, während Gabriele erschreckt zurückwich.


 – Hier ist der Braten, sagte der König; wo aber ist das Feuer und das Gewürz?


 – Ein wenig Speck, eine Zwiebel und eine Brotrinde, wie man sie bei einem Müller findet, sind vorhanden; auch hat Meister Denis ein Gläschen Landwein – dort steht der Krug, antwortete Gratienne. Gönnen mir Ew. Majestät eine Viertelstunde Zeit, und Sie werden bedient sein.


 Nach diesen Worten eilte sie nach dem Vordertheile der Mühle. Gleich darauf flackerte ein Feuer empor, das sie mittels Hobelspänen und Kohlen auf einem ab genutzten Mühlensteine angezündet hatte.


 – Diese Viertelstunde werde ich gut anwenden, sagte der König, denn ich will zu den Füßen meiner Gabriele so oft und so zärtlich die Versicherungen meiner Liebe aussprechen, daß ich ihr sprödes Herz erweichen werde.


 Indem Gabriele auf eine reizende Weise das Köpfchen schüttelte, sagte sie:


 – Ach nein, das ist unmöglich!


 – Verbannen Sie dieses Wort, süße Freundin!


 – Unmöglich, Sire!


 – So lieben Sie Heinrich nicht?


 – Im Gegentheil, ich liebe ihn recht herzlich. Aber wenn er mich so liebte, wie er sagt, würde er in diesem Augenblicke wohl bei mir sein?


 – Was soll das heißen? fragte erstaunt der König. Mir scheint im Gegentheil, daß ich Sie nicht liebte, wenn ich nicht hier wäre.


 – Ist lieben und betrüben gleich bedeutend?


 – So betrübt. Sie meine Anwesenheit?


 – Heißt denn lieben kränken?


 – Ich kränke. Sie?


 – Verderben und entehren – heißt das lieben?


 – Gabriele, Gabriele!


 – Ja, mein König, Sie betrüben mich, Sie kränken mich, Sie stürzen mich durch Ihre Anwesenheit in Unglück!


 – Das sind ernste Worte, mein schönes Kind!


 – Aber ernster noch sind die Verhältnisse. Sprechen wir darüber . . . ernstlich . . . die Hand auf dem Herzen . . . 


 – Auf Ihrem Herzen . . . 


 – Sire, bleiben wir ernst. Was fordern Sie von mir? Ich kann Ihre Frau nicht werden, denn Sie sind verheirathet.


 – Kaum . . . 


 – Und dennoch können Sie mich nicht heirathen; was ich außerdem nicht verlangen, nicht einmal darauf eingehen würde. Bin ich auch die Tochter eines guten Hauses . . . Sie sind ein mächtiger König!


 – König bin ich, ja; aber nicht mächtig!


 – Glauben Sie denn, daß mein Vater je meine Entehrung duldet?


 – Gabriele . . . !


 – Glauben Sie, daß ich selbst sie dulden werde? Aus diesem Grunde kränkt mich Ihre Anwesenheit. Doch ich betrübe Sie durch dieses harte Wort . . . lassen wir es. Ich habe gesagt, daß Sie mich in Unglück stürzen . . . 


 – Ich zweifele daran, daß Sie den Beweis liefern können . . . 


 – O, sehr leicht! Mein Vater hat mir zugeschworen, daß er mich in ein Kloster schickt, wenn Sie mich länger verfolgen, und wenn ich Ihnen Gehör gebe . . . oder, was noch schlimmer wäre, mich zu verheirathen.


 – Das muß man erst sehen! rief auffahrend der König!


 – Ein Vater bedarf der Einwilligung des Königs nicht, wenn er seine Tochter verheirathen will. Verheirathet man mich, so bin ich unglücklich . . . ich würde vor Kummer sterben.


 Heinrich sank auf beide Kniee nieder. Bittend rief er aus:


 – Gabriele, sprechen Sie so traurige Worte nicht aus! Sie, unglücklich, dem Tode nahe!


 – Durch Ihre Schuld!


 – Halten Sie mich für so schwach und furchtsam, daß ich, trotz eines Vaters, trotz der ganzen Welt, die Frau, die ich liebe, nicht vor Verzweiflung schützen könne? Und könnten Sie selbst so schwach und zugleich so grausam sein, Ihren Freund und Ihren König zu verstoßen, um einem Andern anzugehören? Haben Sie den festen Willen für mich, Gabriele, und ich werde die Kraft für uns Beide haben. Nicht ich, Sie selbst machen sich unglücklich. Helfen Sie mir, Gabriele, daß ich Ihnen helfe! Und wer wird Sie mir wieder entreißen, wenn ich Sie einmal besitze? Sie sehen also, Gabriele, daß Sie von sich allein abhangen. Das Unglück, das Sie in der Zukunft erblicken, werden Sie sich selbst zuschreiben müssen. Sie würden mehr Muth haben, wenn Sie mich liebten.


 – O, Sire, ich habe noch nicht. Alles gesagt. Daß Sie mich kränken, mich unglücklich machen, ist nichts . . . aber daß Sie mich betrüben, ist ein Verbrechen!


 – Guter Gott! Ich, der ich nur durch Sie und für Sie athme, ich sollte Sie betrüben!


 – Um Ihnen das Gewichtige der Dinge auszusprechen, Sire, ist mein Kindesmund vielleicht zu leichtfertig; aber da ich jeden Abend für Sie zu Gott gebetet, wird er mich die Worte finden lassen. Sie forderten vorhin, daß ich Ihnen meine Ehre und mein Leben opfern solle; ich bin dies vielleicht meinem Könige schuldig; aber ist es möglich, daß ich Ihnen meine Seele, mein ewiges Heil opfere?


 – Ihr Heil?


 – Ohne Zweifel. Kann eine gute Katholikin sich mit einem Ketzer verbinden?


 – Vortrefflich! rief lachend der König. Sind Sie denn ein gelehrter Doctor?


 – Lachen Sie nicht, Sire, die Sache ist sehr ernst.


 – Nicht so ernst, als Sie glauben, meine schöne Gabriele. Und, unter uns gesagt, es ist nicht nöthig, daß wir von Ketzerei oder Messe sprechen.


 – O, es ist nöthig, denn ich werde nie in eine Beziehung zu der Hölle treten!


 – Gut, gut! Lassen wir auch die Hölle . . . 


 – Damit Sie ihr allein anheimfielen, Sire, nicht wahr? Ich bin Ihre Freundin, und will Ihr Wohl, will es um so eifriger, da ich mit Ihnen zugleich ganz Frankreich rette, das durch Ihre Ketzerei in Gefahr gerathen ist.


 – Ah, da sind wir bei der Politik! Gabriele, ich bitte, brechen wir ab!


 – Ich bitte, Sire, fahren wir fort, oder brechen wir völlig ab!


  


 Ende des zweiten Bandes.
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