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  I.
Die Royalisten.


  


  [V]


  Vorwort.


  


  
    Diese Erzählung, so einfach sie ist — und gerade ihre Einfachheit zeugt für ihren Ursprung — ward aus einer wirklichen Begebenheit unserer Tage geschöpft. Es lag dem Autor daran, ein getreues Bild der Zustände, wie sie eben erlebt worden, zu geben, deshalb hat er den kecken Schritt gethan, ein Thema, das unmittelbar der allernächsten Vergangenheit angehört, zu behandeln. Diese Nähe, wenn sie künstlerisch hindernd ist, bleibt für die Thatsachen, um deren Feststellung es sich hier handelt, vortheilhaft. Der Lärm der Parteien hat [VI] sich noch keineswegs gelegt, allein aus diesem Lärm hervor kann man immer und immer wieder die berichtigende Stimme so deutlich hören, wie man sie vielleicht später nicht mehr. hören wird. Es liegt Alles daran, den Gang der Begebenheiten festzustellen, und dies kann man am besten, wenn man unmittelbar das Erlebte niederschreibt. Dies ist hier geschehen. Es macht den Werth der Schilderung aus. Nicht ein Wort von dem, was hier als Thatsache hingestellt ist, wurde ohne die sorgfältigste Prüfung und ohne unmittelbaren Bericht der Augenzeugen niedergeschrieben. Es war dies ein unverbrüchliches Gesetz, das der Autor sich auferlegte. Er selbst steht frei da von jeglicher Beziehung zu den einzelnen Parteien; seine Stellung ist eine völlig isolirte und von keiner Seite her abhängig, es müßte denn sein, daß man ihm das als Parteigrund vorwürfe, daß [VII] er für Preußens Größe und Ruhm — obgleich selbst kein Preuße — mit Wärme eingenommen ist, was er offen bekennt. Allein dies kann nicht den Grund hergeben, sein Urtheil zu verdächtigen, wo dieses sich tadelnd gegen aufgezwungene, moderne Theorieen und Institutionen ausspricht, die nicht Preußen allein, die dem ganzen modernen Europa angehören. Je eifriger und mit je vervielfältigtern Organen eine gewisse Partei sich müht, die Thatsachen zu entstellen, und die bekundeten, ihr mißfälligen Gesinnungen zu verschleiern oder anders auszudeuten, um so mehr kann eine offene, freie, unparteiische, in einem dichterischen Gewande auftretende Darstellung hoffen, mit Theilnahme entgegengenommen zu werden. Es hat übrigens für keine dieser hier auftretenden Gruppen — die ernsten wie die heitern — der Griffel des willkürlich componirenden Zeichners in Bewegung [VIII] gesetzt werden dürfen, sondern sie sind — und dies sei für eine spätere »ruhigere« Zeit bemerkt — getreue Abbilder eben lebender Personen und eben waltender Zustände. Vieles ist gemildert, nirgends aber die Farbe stärker aufgetragen, als sie in der Natur sich fand.


    Berlin, im September 1848.

  


  


  [1]


  1.
Der Obrist Ade.


  


  »Ist der Herr Obrist Ade nicht zu Hause?« fragte eine derbe rauhe Stimme den Hausflur entlang. Die Thür des Putzmacherladens öffnete sich und auf der Schwelle erschien Mademoiselle Rosa Scholz, eine korpulente Vierzigerin mit einem frischen Gesicht und lebhaften Mienenspiel. Sie hielt ein Häubchen von Tüll, mit einer Guirlande von Jasminblüthen garnirt in der Hand, und indem sie eine Stecknadel aus den Lippen nahm, zwischen welchen sie sie eingeklemmt hatte, sagte sie zu dem Manne in Bauerkleidung, der jene Frage gethan: »Mein Freund, der Herr Obrist ist ausgegangen, doch wird er sogleich zurückkommen. Die Stunde hat schon geschlagen wo er einzutreffen pflegt.«


  »So werde ick warten, Madamken,« sagte der Bauer und setzte sich nieder.


  [2] »Wollt Ihr einen Mann des Volkes sehen?« sagte die Prinzipalin, sich zu den hinter ihr lauschenden Mädchen wendend; »hier ist einer. Betrachtet ihn mit Ehrfurcht.«


  »Oh« — rief Betty, eine kleine, stumpfnasige Brünette, mit großen, rothen Händen und einer Warze auf der Unterlippe — »wie wohlthuend ist ein solcher Anblick! Wenn man sich müde gesehen hat an dem leeren, eitlen, prunkenden Glanz einer verderbten Aristokratie.«


  Die übrigen Mädchen kicherten.


  »Was giebt’s hier zu lachen?« fragte Fräulein Rosa Scholz. »Fräulein Angelika, worüber spotteten Sie, wenn ich fragen darf?«


  »O nichts, gar nichts! Ich meine nur weil Betty Schlampamper«—


  Ein neues, unauslöschliches Gelächter.


  »Keine Spitznamen, meine Damen, wenn ich bitten darf. Diese Sitte hat in diesen Räumen nie herrschen dürfen. Nun, was ist’s mit Betty?«


  Keine wollte antworten; die Prinzipalin hatte ihr »violettes« Gesicht gemacht, es war dies ein Ausdruck von Gereiztheit und Strenge, den die erste Ladenmamsell mit diesem Namen zu bezeichnen geruhte, und der von allen Andern im Atelier adoptirt [3] worden war, als besonders bezeichnend und äußerst spaßhaft. »Nun?« fragte Fräulein Scholz abermals, »werde ich endlich erfahren, weshalb man über die arme Betty spottet?« Betty selbst stand da mit einer Zornröthe im Gesicht, die noch die Farbe ihrer Hände überbot.


  »Nun,« hob endlich Fräulein Constanze an, eine blasse, kränkliche Person — im ganzen Atelier und sogar in einigen Häusern der nächsten Nachbarschaft als ein äußerst boshaftes Wesen bekannt — »man hat noch gestern einen Brief erhalten, von einem der vertriebenen Lieutenants«—


  »Wie!« schrie Rosa Scholz — »von diesen Tyrannendienern, von diesen in Blut und Mord Schwelgenden? von diesen Feinden unsres Volks? Betty, wenn es wahr wäre!«—


  »Es ist aber nicht wahr!« — rief die Angeklagte und stampfte mit dem Fuß.


  Constanze brachte den Haubenstock hervor, öffnete die kleine Klappe, die in dem Hinterkopfe dieses blassen, geduldigen, ewig lächelnden Gesichts angebracht war, und zog mit einem weithin schallenden, siegreichen Lächeln, ein kleines zusammengefaltetes Zettelchen hervor, dessen erste Zeilen sie ablas: »Schleswig, den 20.Juli—: Mein liebes Stru[4]velpeterchen! Wie geht es Dir mein Affe in dem kuriosen Städtchen, wo man so hübsch Barrikaden«—


  Betty sprang hinzu und entriß der Spottenden das Papier. Fräulein Scholz wandte sich ab mit dem beleidigten und entrüsteten Ausdruck einer Königin. Die Mädchen lachten wie Kobolde.


  »Madamken — ick höre noch Niemand kommen!« hob der Bauer wieder an, der auf den Lärm um ihn her keine Achtung gegeben.


  »Theurer Mann des Volkes!« hob Rosa an, »es gebührt Ihnen eine Genugthuung! Sie sind verrathen worden. Fräulein Betty, wenn Sie mich irgend lieb haben und Vertrauen zu meinen Gesinnungen und Grundsätzen hegen, so gehen Sie hin und geben Sie diesem Manne, den Sie durch Ihr Betragen gekränkt haben, diesen halben Groschen. Aber geben Sie das Geld mit jener Grazie, mit jenem je ne sais quoi — womit man, selbst edel, edeln Personen etwas zukommen läßt. Sie verstehen mich. Wir können uns in diesen Zeiten nur dadurch achten, indem wir das Volk achten, oder wie mein Vetter so schön sagt, uns vor der Souveränetät des Volks beugen. Gehen Sie, ehe er aufsteht und fortgeht.«


  Mit von Thränen und Zorn gerötheten Augen, [5] und den halben Groschen in zwei großen Kupferstücken in der Hand, näherte sich Betty dem Bauer. Dieser brachte seine haarige Faust aus der Tasche hervor und rief: »He! zehn Schritt vom Leibe! Sie hat ja da ok den verfluchtigen bunten Lappen, Mamsellken!«


  »Es sind die deutschen Farben, guter, edler Mann!« erklärte Rosa.


  »Ick bin ein pommerscher Landmann!« sagte der Bauer drohend — »ein guter Preuße! versteht Sie mich?«


  »Oho!« rief Rosa schleppend — indem sie einen verstohlenen, lächelnden Blick auf ihre Umgebung warf.


  »Auch bin ick kein Bettler« — brummte der Bauer weiter. »Ick hab’ Speck und Brod hier im Sack, die bring ick für den Wilm, der hier bei den Vierundzwanzigern steht.«


  »Euer Sohn?«


  »Ja, mein Bub.«


  »Die Soldaten hungern hier nicht« — sagte die Putzmacherin. »Wir ernähren sie.«


  Der Bauer warf einen Blick voll unbeschreiblicher Verachtung auf seine Umgebung. Er brummte etwas in seinen Bart, der wie eine gewaltig harte, [6] grau und schwarz gemischte Bürste an dem Kinn und den Lippen emporstand, und über die schmalen, welken Lippen spie er herüber auf das reingehaltene Estrich. Endlich sagte er, aber wie zu sich selbst sprechend: »Mein Bub soll keinen Bissen von den Hunden annehmen, die unsern König belogen und überrumpelt, und unsre braven Soldaten hinausgetrieben haben. Keinen Bissen soll er annehmen, so lange in Pommern noch Brod auf unsern Feldern wächst, und Speck an den Rippen unsrer Säue sich ansetzt. Ick komme selbst herüber, und wenn ick nich kann, so ist meine Olle da.«


  Der Putzmacherin war diese Wendung des Gesprächs eine zu triviale, als daß sie hätte sich entschließen mögen, länger ihre kostbare Zeit diesem Gegenstande zu widmen. Sie gab also nochmals die Versicherung, daß der Obrist bald kommen werde und verschwand hinter die rothseidenen Vorhänge der Glasthür des Ladenzimmers.


  Der Bauer saß da, unwillig den Mädchen nachsehend, die er noch in der Stube kichern hörte. In diesem Augenblick hörte man einen schweren, aber noch raschen Tritt die äußere Stiege hinauf tönen, und in die geöffnete Thür trat ein langer, hagerer Mann mit starren, gebräunten Zügen und einem [7] blendend weißen Bart, der weit über den eingesunkenen Mund sich hinüber wölbte; ebenso hüllten die silberglänzenden, langen Augenbrauen die Augen fast ein, und nur der Schädel hatte zum größeren Theil seinen Haarschmuck verloren. Die wenigen weißen Locken am Hinterhaupte kamen unter einem schwarzsammetnen Käppchen hervor, und lagen auf dem rothen Kragen des abgetragenen, aber sauber gehaltenen Uniform-Oberrocks. Einen Stock hielt die magere Rechte, doch schien der schwanke, nur wenig gebeugte Körper dieser Stütze nicht geradezu sehr bedürftig, wenigstens spielte der Obrist öfters mit dem Stock in der Luft herum, und machte damit Zeichen und gab Winke, die derjenige, der gewohnt war mit diesem seltsamen Manne zu verkehren, wohl verstand. Auch jetzt, als der Obrist außer Dienst (a.D., mit dem gewöhnlichen Berliner Witz Obrist Ade genannt) den Bauer ansichtig wurde, machte er mit dem Stock eine Bewegung nach der Glasthür der Putzmacherin.


  »Ja, Herr Obrist — ist zu Hause! sprach so eben mit dem Weibsken,« sagte der Bauer. Der Obrist zwinkerte mit den Augenbrauen, und wies mit dem Stocke die kleine schmale Treppe hinauf, nach dem Stübchen, das er unter dem Dache be[8]wohnte. Der Bauer schritt gehorsam voran, indem er seine weiten Rockschöße zusammenfaßte, damit sie dem ihm dicht auf den Fersen folgenden Obristen nicht auf der Nase tanzten. So gelangten denn Beide in ein ganz kleines enges Stübchen, das nur ein einziges, aber helles Fenster hatte, eine schiefe Decke, vier unregelmäßige Wände, an deren einer das Bett des Obristen, und an der andern ein Schreibpult stand. Unter dem Fenster befand sich ein Tisch mit einer kleinen Hobelbank und einem Drechsler-Apparate, denn der Obrist schnitzte aus Holz und fertigte kleine Drechslerarbeiten. Auf das eine Ende des Tisches war ein blaugewürfeltes Tuch hingebreitet und darauf eine kleine Bunzlauer Caffeekanne hingestellt mit einer schadhaft gewordenen Mundtasse, mit Wappen und Namenzug geschmückt. Auf einem Teller lag ein Stück Commisbrod, und eine halbgerauchte Cigarre in einer Spitze von Horn mit einem kleinen silbernen Kettchen. Es wehte eine frische, kühle Luft in dem Zimmerchen, und der Duft eines Nelkenstocks, mit schönen purpurfarbenen Blüthen, füllte lieblich den kleinen Raum. Der Bauer wollte sich an die Thür hinstellen, in militärischer Haltung, allein der Obrist zog ihn, an einen der großen Zinnknöpfe fassend, an den Tisch am [9] Fenster, zeigte auf den zweiten Rohrstuhl und sagte: »Da sitzen — aber nicht spucken. Lieb’ das nicht; Du weißt das, Adam!«—


  »Ei wo werd’ ich!« rief der Gast unbeschreiblich geehrt und gleichsam Stolz und Freude ausstrahlend in dem breiten, freundlichen, bärtigen Gesichte, indem er sich niederließ. — »Werde doch den Respect vor meinem Herrn Obrist«—


  Der Obrist legte die Elfenbein-Sirene, die als Knopf seines Stockes paradirte, an die Nasenspitze, zwinkerte mit den Augenbrauen, und sagte: »Adam Braun, giebts nichts Neues!«


  »Nichts, Herr Obrist — als daß wir nach Berlin kommen werden, wir Pommern und aus Preußen — wenn dieses Satanskegelspielen hier noch weiter so fort geht.«—


  Der Obrist antwortete nicht, sondern blickte auf die Bunzlauer Caffeekanne, und schien zu berechnen, ob ihr Inhalt es wohl vertragen würde, wenn er dem ehemaligen Grenadier im Regiment Colberg die Hälfte eines kleinen Bechers aus Zinn anböte, der oben auf dem Sims stand. Ohne mit diesen Berathungen ganz zu Stande gekommen zu sein, rief er in die Augen des Bauern blickend: »Säufst Du [10] noch so viel Schnaps? Solltest es bleiben lassen; Caffee ist gesünder.«


  Der Bauer nickte, und brachte die Kanne hervor, um seinem ehemaligen Befehlshaber einzuschenken.


  »Halt!« rief dieser, »das Blut steigt mir so verteufelt nach dem Kopfe seit einiger Zeit. Der Doctor will, daß ich das Caffeetrinken bleiben lasse. Gieß es in Deine Gurgel, Adam, was drin steckt, viel wird’s ohnedies nicht sein.«


  »Aber, Herr Obrist!«—


  »Kerl! nicht räsonnirt! vorwärts!«


  Und der Bauer trank. Die Sirene setzte sich in Bewegung, und stattete der Nasenspitze ihres Herrn wiederum einen Besuch ab, während die funkelnden Augen unter dem Silberdache gierig den geliebten Trank zwischen den Lippen des Gastes verschwinden sahen. Der Bauer schlürfte den Caffee lediglich aus Disciplin, denn er war nicht hungrig, er hatte als er um die Ecke bog in einem Frühstückkeller, den ein Landsmann hielt, ein tüchtiges Frühstück mit einer ungeheuren Zugabe an gutem, echtem Patriotismus, in Redensarten und Flüchen, eingenommen. Der Obrist aber war hungrig und blieb hungrig noch lange, lange Stunden; denn auch das Commisbrod wollte er nicht anrühren, und gab sich die Miene, [11] als achtete er dessen gar nicht. Er öffnete ein Schubfach und brachte einige sauber in Papier gewickelte Figürchen heraus, die er auspackte und vor dem Bauer hinstellte.


  »Hol’s der Guckuck, Herr Obrist! das ist wieder was ganz Perfectes und Exquisites.«


  »Nicht?« schmunzelte der Obrist.


  »Ich will verdammt sein, wenn wir draus nicht mehr als einen blanken Thaler lösen. Das Männken da ist putzig? Wer ist’s?«


  »Wie, Du kennst ihn nicht, Adam?«


  »Ach, Gottsblitz — es ist unser Hochseeliger« — schrie der Bauer! »Wie er leibt und lebt! Die Uniformmütze, der Ueberrock! Schwere Noth! Was ist das für ein Stück!«


  Der Obrist nahm das Püppchen, brachte es an die Lippen, und sagte, ohne daß er sich vor dem Bauer Zwang anthat: »Es ist mein König und Herr — so hab’ ich ihn zuletzt noch auf der Terrasse von Sanssouci wandeln sehn. Jetzt ruht er.«


  »Ja, er ruht!« wiederholte der Bauer.


  Beide beschäftigten sich jetzt, die kleinen Holzfigürchen wieder in ihre Hüllen zu bringen, und Adam öffnete ein Schächtelchen, das er zu diesem Zwecke in seinem groben Zwillich-Reisesack mitgebracht, und [12] ordnete die anvertrauten Schätze. Der Obrist sah scharf hin, daß keiner Figur irgend Leid’s geschah, und als alle untergebracht waren, sagte er mit einem Seufzer: »Such mir bald Geld zu bringen, Adam, ich hab’s nöthig.«


  Nie hatte der Obrist dies so geradezu und so offen gesagt, und der Bauer stutzte sehr, als er es hörte. Er sah nachdenklich und forschend seinen frühern Lieutenant an, und wandte erst dann seinen Blick weg, als er bemerkte, daß es Jenem unangenehm war so angestarrt zu werden. »Ich werde mir Mühe geben, Herr Obrist!« sagte er, und stand auf. »Dank auch für den Caffee!«


  »War er gut?«


  »Perfect!«


  »Ich pflege nie schlechten Caffee zu trinken,« bemerkte der Obrist und seufzte wieder. »Wo gehst Du nun hin?«


  »Zu meinem Wilm, in die Caserne. Haben der Herr Obrist etwas dahin zu bestellen?«


  Der Obrist schüttelte den Kopf. »Ich kenne dies Regiment nicht, und habe keine Freunde darunter,« sagte er nach einer Pause. »Ich will auch keine Freunde unter ihnen haben — ich will nicht! Seit der Nacht, wo man unser Zeughaus——« er sprach [13] nicht weiter: seine Lippen zitterten, seine Augenbrauen kamen in einen gewissen wilden Schwung. Die Sirene kam an die Nasenspitze, aber sie zog sich sogleich wieder zurück, gleichsam erschreckt von dem Tumult, der plötzlich in diesen vibrirenden Muskeln an Stirn und Mund aufleuchtete. Die Sirene, obgleich ein Geschöpf, das schon seit dreißig Jahren, und noch länger zu der intimsten Bekanntschaft des Obristen gehörte, fand in ihrem Elfenbeinbusen doch so wenig Sympathieen mit ihrem Herrn und Gebieter, daß sie in diesen leidenschaftlichen Momenten wo er sie an sich heranzog und sie gleichsam zum Mitgefühl zwang, nur eine sehr klägliche Rolle spielte.


  Der Bauer hatte die letzten Worte nicht recht gehört, er stand jetzt an der Thür im Begriff herauszuschreiten, da wandte er sich noch einmal um, und brachte mit verlegenem Lächeln ein Päckchen aus der Rocktasche und schob dies Päckchen unter das Bette.


  »Halt! was ist das?« rief der Obrist.


  »Meine Olle schickts!« entgegnete der Bauer. »Der Herr Obrist soll’s nicht für ungnädig nehmen!« Der Obrist hatte das Päckchen geöffnet und fand ein tüchtiges Stück Pökelfleisch. Er nickte [14] dem Bauer zu, und dieser entfernte sich. Als er die Thür geschlossen, öffnete der Obrist sie leise wieder, und trat einen Schritt hinaus auf den kleinen Flur, um zu beobachten, ob der Bauer von der Putzmacherin unten nicht angehalten, und ausgeforscht wurde. Es geschah nicht, und er kehrte in seine Stube zurück vor sich hinmurmelnd: »Diese schwarz-roth-goldenen Weiber bekümmern sich um Alles!« Dann zog er an der Klingel, und als unten an der Stiege eine zerlumpte Magd erschien, fragte er mit sehr sanfter Stimme: »Sollte zufällig noch etwas Caffee übrig sein, Catharine? Ich hab’ heut etwas mehr Durst, wie gewöhnlich.«


  »Nicht ein Tropfen! Herr Obrist Ade,« tönte die Antwort. »Ich wollt’ auch nur sagen, daß ich zu morgen neuen Caffee kaufen muß.«


  »Es ist gut,« sagte der Obrist und schloß die Thür leise. Er setzte sich an die Hobelbank, nachdem er vorher seinen Rock ausgezogen, und eine kleine, schon an vielen Stellen geflickte Jacke von Flanell angezogen hatte. Es dauerte nicht lange, so ließ sich ein leichter, flüchtiger Schritt auf der Treppe hören, und ein leises, wohlbekanntes Klopfen an der Thür.


  


  [15]


  2.
Vater und Tochter.


  


  Der Besuch seiner Tochter setzte den Obrist in einige Verlegenheit, denn er sah jetzt die Nothwendigkeit, ihr einige Veränderungen seit dem letzten Besuche des jungen Mädchens, das Verschwinden mehrerer Gegenstände, namentlich aus dem Zimmer, zu erklären. Er warf einen Blick auf die Wand, indem ihm ein dunkles Gefühl sagte, daß hier der am auffallendsten dem ersten Blicke sich darbietende Gegenstand befindlich sei. Aber er täuschte sich. Die Freude den Vater wiederzusehen, die Befriedigung in seine geöffneten und ihr entgegengebreiteten Arme eilen zu dürfen, an seiner Brust zu liegen und die liebe Wange, das wolbekannte unrasirte Kinn an ihrer Stirn und ihrer Wange zu fühlen, und dann, aber nur auf einen äußerst flüchtigen Moment, das Herz des alten Mannes in dem harten, hochgewölb[16]ten Brustbau pochen zu fühlen, dieses treue Vaterherz, dieses Herz, das während eines langen Lebens nie zu einer ehrlosen oder auch nur schmachvollen Handlung gepocht hatte — alles dieses waren der Tochter köstliche Gaben, süße Genüsse, die ihre Aufmerksamkeit von jedem Dinge um sie her, das nicht mit dem Vater in der engsten Berührung stand, weit ablenkte. Sie hatte, um Geld zu sparen, das sie dem Vater brachte, den Weg von Berlin nach Charlottenburg nicht mit dem Omnibus, sondern zu Fuß gemacht, und nachdem sie rasch versucht, ihre durch den eiligen Gang in Unordnung gerathene Kleidung etwas zu ordnen, war sie nun sogleich, so glühend und freudevoll wie sie war, mit so freudig bewegtem Busen, zu dem Vater hinaufgeeilt, um ihn noch bei seiner »Morgentasse« zu finden.


  »Papa!« rief sie, »Du bist heute zeitiger zum Denkmal gegangen wie gewöhnlich, denn sonst könntest Du jetzt mit Deinem Frühstück noch nicht fertig sein.«


  »Mein Kind, es ist der dritte August heute,« sagte der Obrist. »Wie ich kam, standen schon die Kammerlakaien, die Aufseher, die Hofequipagen da. Der Inspector zog mich bei Seite und sagte: heute nicht gut, Herr Obrist. Der sämmtliche Hof ist in [17] Bewegung. Eine Stunde früher als im vorigen Jahre ist’s bestellt. Da ging ich. Wie ich in den obern Baumgang einbog, sah ich den Wagen des — gnädigen Herrn. Er kam allein. Sieh, Louise, so dacht’ ich, es ist wohl nöthig, daß der Sohn mit seinem Vater allein sei. Grade jetzt müssen sie sich viel einander zu sagen haben. Gott’s Blitz! ich möchte nicht, nachdem geschehen ist was geschehen — die Marmorschwelle überschreiten — ich fürchtete mich — ja ja! Es ist etwas eigenes um einen todten König, dem der lebende Rechenschaft abzulegen kommt. Ich schlich mich zurück und sah noch wie — der gnädige Herr im Eingang in die weitgeöffnete Thür verschwand. Die blauen Lichter der gefärbten Gläser in der Rotunde ließen fahle, bleiche Lichttropfen auf die Schulter und auf das unbedeckte Haupt hinabfallen. So verschwand er, und war drinnen mit dem Todten allein.«


  Der Greis hatte seine Erzählung geendet und saß nun stumm da. Die Tochter lehnte ihr Haupt an seine Schulter.


  Mit einer Stimme, die eintönig und in dieser Monotonie schauerlich klang, sagte der Alte: »Es kommen die Tage der Freude und des Glanzes und — verschwinden: Eins aber bleibt ewiglich: das [18] Wort des Herrn in der Brust des armen Erdensohnes!«


  »Mein Vater,« hob die Tochter, an, »wirst Du es mir nicht übel nehmen, wenn ich Deine Aufmerksamkeit auf ganz gewöhnliche Dinge, auf ganz alltägliche irdische Verhältnisse richte?«


  »Warum soll ich Dir das übel nehmen, Kind?« fragte er.


  Sie erwiederte bewegt: »Du bist seit einiger Zeit in einem seltsamen Schwunge. Deine Ideen und Gedanken sind nicht bei dem, was wir täglich erleben.«


  »Grade bei dem sind sie! Ich hafte mit Seele und Gewissen an jedem Sandkorne, das in die untre Schaale rinnt. Ihr Andern nehmt aber das was geschieht so leicht hin, als könnte es alle Tage so kommen.«


  »So will ich denn warten bis Du wieder in Ruhe bist,« sagte das schüchterne Mädchen.


  Er sah sie an, schüttelte den Kopf, und rief: »Auch ich habe Dir etwas mitzutheilen. Sprich zuerst, ich will wissen, was es sei.«


  »Nun, der Herr Geheime Finanzrath Laubmann« — hob Louise an — »wünscht, daß ich die Stelle in seinem Hause bald antrete. Der Geburtstag der [19] Frau Geheimeräthin fällt in die kommende Woche, und da scheint es, daß man meiner bedarf, um bei den Festlichkeiten im Haushalte behülflich zu sein. Ich wollte Dich demnach bitten, daß Du mich wo möglich heute hinführest. Es ist dann abgemacht.«


  »Es kann geschehen« — erwiederte der Vater nach einigem Sinnen. »Am dritten August pflegte sonst alles, was ich unternahm, gut auszugehen. Gieb mir meinen Rock, wir wollen aufbrechen.«


  »Nicht so eilig, Vater. Die Dame empfängt erst um zwei Uhr.«


  »Ah so — sie ist reich, sie ist vornehm — sie empfängt erst um zwei Uhr. Das hätte ich wissen sollen. Als ihr Mann sein Geschäft antrat als Spediteur und kleiner Börsenmäkler wird sie wohl früher aufgestanden sein.«


  »Wahrscheinlich,« bemerkte Louise, »allein das geht uns nichts an. Damals konnte sie uns nichts nutzen, jetzt kann sie’s. Und dann, lieber Vater, etwas, was mit dieser Angelegenheit sehr eng zusammenhängt, ich bedarf einer kleinen Summe, um meinen kleinen Kleidervorrath wieder etwas in Stand zu setzen. Du siehst selbst, da ich im Hause der Geheimeräthin als »Gesellschafterin« engagirt bin, so muß ich, wohl oder übel, im Salon eine Art [20] Figur machen. Die Kenntnisse, die ich besitze und die ich Dir danke, eben so wie mein Französisch- und Englisch-Sprechen, in dem Du mich unterwiesen, ist nicht genug, ich muß auch gekleidet gehen, wie es meinem Stande zukommt.«


  »Deinem Stande?« wiederholte der Alte finster.


  »Nun ja. Wird man nicht immer sagen, ich sei die Tochter des Obristen von Rechow?«


  Der Obrist schwieg. Nach einer Pause sagte er: »Mein Kind, wenn Du Geld verlangst, so sollst Du wissen, daß ich keins habe, und auch für meine übrige Lebenszeit keins haben werde.«


  Sie sah ihn betroffen an; er zeigte mit der Sirene in die Ecke der Kammer, wo ein kleines Schränkchen stand.


  »Mein Himmel, wo ist Dein silberner Ehrenbecher, Vater?«


  »Du wirst ihn nicht wieder erblicken. Und dort — und Jenes und Dieses — es ist Alles, Alles fort. Ich habe reines Haus, und meine Schuld mit einemmale abgetragen. Aber nun habe ich nichts — für Dich nichts, für mich nichts!« Er neigte sein Haupt tief auf die Brust, als er diese Worte geredet hatte.


  Louise saß ganz erstarrt da, endlich raffte sie sich [21] auf und rief: »So werden wir auf das Quartal Deiner Pension warten müssen.«


  »Ich habe keine Pension mehr zu erwarten,« entgegnete er.


  »Um Gotteswillen, Vater, was ist das?«


  Er zeigte mit dem Stocke rückwärts auf die Wand, über dem Bette. Dort befand sich ein Bild, über das ein schwarzer Flor gebreitet war. Es war das Bild des Königs.


  »Nun?« rief sie immer ängstlicher und beklommener.


  Der Obrist sagte mit einer dumpfen und feierlichen Stimme: »Ich habe ihm sein Gnadengehalt zurückgegeben, seitdem er nicht mehr mein König ist.«—


  »Nicht mehr Dein König, Vater?«


  »Nur noch — mein gnädiger Herr. Es war ein furchtbarer Tag, Kind — ein Tag des Entsetzens als ich am neunzehnten März hier in mein kleines Stübchen trat. Ich war in Berlin gewesen, ich hatte ihn den Umzug halten sehen — mit der dreifarbigen Binde um den Arm, ihm zur Seite ein bestrafter Verbrecher, ihn umgebend die rohe Hefe des Volks — man rief ihn zum Kaiser von Deutschland aus, und der Hohn zischte um ihn her [22] — und das war Preußens König — das war mein König! Da trat ich vor sein Bild, und legte den Trauerflor über. Meine Hand zitterte, mein Herz brach — aber ich that es. Eine Stunde darauf schrieb ich an das Ministerium und stellte den Herren, die jetzt geboten, meine Pension zur Verfügung. Ich war arm, aber ich war — ihm keinen Dank schuldig. Das war Glück, das war Reichthum, das war Segen!«


  Der Greis hatte sich erhoben, und beide Arme gen Himmel streckend leuchtete sein Gesicht stolz vor Glanz und Siegesfreude. »Mein Kind!« rief er, »mein Kind! Weißt Du, was es heißt, wenn ein Herz, unbeirrt und unbescholten zu dem zurückkehrt, was sein Gott und sein Hort ist? Mein Herz ist wieder bei seinem alten Könige, bei dem alten Preußen. Und nun — stille! nun kein Wort mehr!«


  Er setzte sich wieder und nahm der Tochter Hände, sie stumm in den seinigen haltend. So saßen Vater und Tochter lange beisammen. Endlich stand der Greis auf, und sagte: »Da es so ist, so will ich denn doch noch einen Gang thun. Bleibe hier, Kind, und erwarte mich. Ich komme bald zurück.«


  


  [23]


  3.
Der Pfänderleiher.


  


  Der Obrist hatte einen alten Civiloberock angelegt, einen Hut von unscheinbarem Aeußern aufgesetzt, und glaubte hiermit Alles für sein Incognito gethan zu haben, als er sich in ein entferntes kleines Gäßchen begab, wo Herr Michelson, ein Wucherer, der hauptsächlich mit dem Militär Geschäfte machte, seinen Tabacksladen hatte, in welchem nur zum Schein Waare auslag, der eigentliche Handel, der sich vortrefflich rentirte, wurde in dem kleinen Stübchen abgemacht, das nach dem Hofe zu lag und das durch einen dichtlaubigen Kastanienbaum in eine stete grüne Dämmerung gehüllt war. In dieses Stübchen konnte das Auge des Beobachters manche strahlende Größe verschwinden sehen, die für diesen Moment die äußerlichen Abzeichen vorsichtig abgelegt hatte. Hierher kam der junge Fähnrich wie der alte General, [24] und alle Besucher dieses Orts hatten es in ihrer Art, daß sie von einer plötzlichen Heiserkeit befallen wurden, und das, was sie Herrn Michelson zu sagen hatten, nur flüsternd hervorbringen konnten. Aus Artigkeit und Rücksicht dämpfte dann Herr Michelson ebenfalls sein Stimmorgan, und so konnte der, der sich in diese Gegend verirrte und im Laden nach Taback fragte, in der That nicht wissen, wenn die Thür zum Cabinet sich öffnete, ob der Baum vor dem Fenster, oder ob menschliche Stimmen drin flüsterten.


  Hier in dieses Heiligthum trat nun der Obrist ein und nahm einen abgegriffenen alten Lederstuhl in Besitz, der zur Seite eines kleinen defecten Pults von Nußbaumholz stand. Herr Michelson stand vor ihm und präsentirte ihm eine Prise Taback.


  »Hm, ein kleines Geschäft«—


  »Ei — Herr Obrist«—


  »Was Obrist! Sie sollen mich nicht kennen! Niemand kennt mich!«


  Der Wucherer schmunzelte und dachte bei sich selbst: »Jedermann kennt Dich, alter Bursche. Giebts denn solcher weißer Augenbrauen noch ein zweites Exemplar hier am Ort, ja, sogar in Berlin? Trägt noch Jemand anders einen Stock mit einer Sirene von Elfenbein?«


  [25] Der Obrist brachte ein Säckchen aus der Tasche. Um es kurz zu machen rief er in fast polterndem und zänkischem Tone: »Hier sind einige Kleinigkeiten von Werth.«—


  Der Wucherer nahm einen Ring, ein Medaillon und einen silbernen Schlüsselhaken in die Hand. Mit einer Miene zutraulicher Höflichkeit sagte er: »Kleinigkeiten? — ja — von Werth? Muß sehr bedauern: nein!«


  »Schurke!« murmelte der Obrist.


  »Was belieben zu sagen?« fragte Herr Michelson ungemein freundlich.


  Der Obrist zeigte mit der Sirene auf das Medaillon: »Da sind echte Steine«—


  »Sagen Sie lieber, da waren echte Steine,« sagte der Händler. »Von den Diamanten, die einst diesen Rahmen schmückten, ist nur ein einziger, ganz kleiner, übriggeblieben. Er ist so klein — so klein — so unbeschreiblich klein — so unsäglich klein«—


  »Wie Deine Ehrlichkeit.«


  »Was belieben zu sagen?«


  »Daß Sie ein Zauderer und Plauderer sind,« polterte der Obrist. »Geben Sie so viel oder so wenig als Ihnen gut dünkt, aber geben Sie’s gleich, ich habe nicht Zeit lange zu feilschen.«


  [26] »Nun, ich werde mit einem Louisdor aufwarten.«


  »Tausend Teufel! wenigstens zehn.«


  Herrn Michelson’s kleiner Kopf mit der spitzigen rothen Nase verschwand in dem hochstehenden Kragen seines caffeebraunen Oberrocks, dann kam aber dieser Kopf wieder hervor, und in einem ärgerlichen Tone sagte er: »Ich pflege immer zu meinen geehrten Herren Geschäftskunden zu sagen: wir verstehen uns nicht. So verstehen wir uns auch nicht, Herr Obrist. Wenn ich Ihnen sage, daß wir jetzt schlechte Zeiten haben, seit den Märztagen erbärmliche Zeiten, Zeiten, wie sie noch nie da gewesen sind, wo jeder Tag zum Mühlstein wird, der sich einem ehrlichen Manne an den Hals hängt, und ihn in die Tiefe des Bankerotts zieht; wenn ich Ihnen sage, daß an unserer Calamität einzig und allein gewisse Leute Schuld sind — ich wiederhole gewisse Leute«—


  Der Obrist hatte den winzig kleinen Diamanten betrachtet und legte das Medaillon jetzt wieder auf den Tisch. Er erhob sich aus dem Lederstuhl und rief: »Das gehört nicht zum Geschäft. Ich will nichts hören, schweigen Sie, wenn ich bitten darf.«


  »Aber es gehört wohl zum Geschäft,« kreischte in heisern Tönen der Wucherer. »Ich würde Ihnen die zehn Louisdor geben, Herr Obrist, mit Freuden [27] geben, Sie würden mir ein Zettelchen ausstellen und wir schieden als Freunde, allein ich kann es nicht; ich bin ein ruinirter Mann. Handel und Wandel sind gelähmt und wissen Sie warum? Weil Ihr König uns verlassen hat in der Stunde der Gefahr — weil«—


  »Herr!« donnerte hier der Obrist mit einer Löwenstimme wie sie nie in diesem Cabinet gehört worden war; »wie unterstehen Sie sich den Namen meines Königs in Ihren ungewaschenen Mund zu nehmen! Teufel! der König ist der König, und Sie — sind zum Galgen reif, wohin ich Sie auch mit Gottes Hülfe befördern will!«


  Mit diesen Worten scharrte der Obrist die drei Kostbarkeiten vom Tische zusammen, riß die Ladenthür auf, um sich auf die trotzigste und wildeste Weise zu entfernen, die er anzunehmen im Stande war. Der Krämer hatte sich verblüfft in eine Ecke zurückgezogen und wagte nicht in den Bereich des geschwungenen Stockes zu kommen. Der kleine triefäugige Ladendiener draußen hatte alles gehört, und Herr Michelson entschloß sich schnell die Sache wieder ins rechte Gleis zu bringen. Der Obrist durfte in dieser Laune den Laden nicht verlassen, es konnte dem Geschäft Schaden zufügen. Die Ersparnisse, [28] die die Minister für nöthig erklärten, brachten zuwege, daß den höhern Militärchargen, so wie den Pensionirten ihre Gehalte und ihre Pensionen bedeutend verkürzt wurden. Herr Michelson sah also voraus, daß, fühlten diese Herren früher, wo sie noch gut bedacht waren, das Bedürfniß mit ihm Geschäfte abzuschließen, so würden sie nothwendig dies Bedürfniß in ihrem jetzigen Verhältniß noch lebhafter empfinden, und er wollte nicht, daß durch die bösen Schilderungen des alten, überall bekannten Obrist Ade seine Kundschaft litte. Er gab daher, mit Rücksicht auf den triefäugigen Ladendiener den lauten Aeußerungen des Obrist den Charakter eines Scherzes, und ehe der Zürnende noch die Thür nach der Straße erreicht hatte, war er ihm hinterher und rief lachend: »O so muß man sich denn immer und immer den gestrengen Herren fügen! Wir wollen dem Scherz ein Ende machen, Herr Obrist, treten Sie wieder herein, wir wollen das Geschäft abschließen. Ei ei, das ist zum Todtlachen, wie spaßhaft diese Herren sein können. Friedrich! stehen Sie nicht da und mausen mir die Fliegen vom Fenster! Haben Sie nichts zu thun, träger junger Mensch? Blicken Sie auf das Oelfaß dort im Winkel.«


  Der kranke, bleiche Knabe stürzte sich mit einer [29] wahren Wuth auf das alte Oelfaß, riß den Deckel ab und starrte in die schwarze, schmierige Masse, als sei es der wundervollste, klarste Brunnen, und als sei ihm nichts wonnevoller als in diese Tiefe zu blicken. Unterdessen zog Herr Michelson den Obrist in das Cabinet zurück, und hier zählte er ihm, nach langem Hin- und Herstreiten fünf Louisdor auf den Tisch, mit denen der Obrist sich zufrieden erklärte, und die Pfänder und zugleich ein Papier zurückließ, in welchem er nach Ablauf eines Vierteljahrs sieben Louisdor zurückzuzahlen versprach. Herr Michelson verschloß die Sachen in das verschwiegene kleine wurmstichige Pult von Nußbaumholz und setzte sich zu seinen Contobüchern nieder, in deren Spalten er eine mystische Rechnung führte. Er strich seufzend den Namen eines Fähnrichs aus, der seinen Eltern entlaufen und nach Amerika gegangen war, und machte ein Kreuz vor dem Namen eines Ulanen-Lieutenants, der auf den Barrikaden den Tod gefunden.


  Der Obrist verfolgte seinen Weg mit einiger Eile. Zwei Officiere des zweiten Garderegiments erkannten ihn und grüßten ihn ehrerbietig. »Ein seltsamer Kauz, das!« sagte der Major zum ältesten Lieutenant, indem er mit dem Daumen rückwärts [30] auf den Enteilenden zeigte, »wollen Sie mir glauben, daß er auf seine Pension verzichtet hat?«


  »Was Sie sagen, Herr Major! Weshalb?«


  »Einzig darum, weil die Sachen nicht so gegangen sind, wie er meint daß sie hätten gehen sollen.«


  »Hm!«


  »Ist übrigens ein Ehrenmann. War früher beim Regiment Helberg und hat die Campagne von 1812 bis 1815 mitgemacht. Aeußerst tapfer. Für seinen Hauptmann hatte er gutgesagt; der starb, und nun zahlt der Alte noch an den Schulden. Man sagt die Gläubiger verlieren keinen Pfennig, und die Witwe braucht ihre Pension nicht anzurühren; den Kindern wird nichts entzogen. Er zahlt. Und wovon? Er hat selbst nichts als seinen Gnadengehalt und hat dabei eine Tochter, die er anständig erzieht.«


  »Hm!«


  »Ein Ehrenmann das! Aber glauben Sie, daß er zu bewegen war, in unsre Ressource zu kommen, als wir noch in Berlin standen?«


  »Was Sie sagen, Herr Major! Weshalb nicht?«


  »Weil er einmal gehört haben wollte — ich sage, gehört haben wollte, denn wir Andern wissen nichts davon, daß man sich nicht ganz ehrerbietig über [31]Se. Maj. den König geäußert haben solle. Es war zu der Zeit als die Armee die Waffenröcke, die Helme und das mittelalterliche Wesen annahm.«


  »Hm! der Mann sollte mit uns den 19.März ausgerückt sein!«


  »Still, ich bitte: da kommt der Unteroffizier mit dem Rapport. — Herr Lieutenant, ich habe die Ehre Sie heute im Casino«—


  »Werde nicht verfehlen, Herr Major.«


  Beide Offiziere trennten sich unter militärischen Grüßen.


  


  [32]


  4.
Die Fahrt im Omnibus.


  


  Der Obrist hatte das Geld in ein kleines ledernes Täschchen gebracht, hatte seinen Militärrock angelegt, eine neue, sorgsam geschonte Halsbinde umgethan, ziemlich vergelbte weiße Handschuhe hervorgesucht und stand nun da und gab seiner Tochter den Arm, um sie hinunterzuführen. Mitten auf der Stiege hielt er inne und sagte zu seiner Begleiterin: »Das Vorzimmer ist nicht rein! Wir wollen warten, bis die schwarz-roth-goldenen Weiber fortgehen.«


  Fräulein Rosa Scholz stand in ihrer Thür, wieder ein Häubchen in den Händen drehend, und wieder rückwärts zu den jungen Damen im Atelier sprechend. Sie hatte eine Dame zu dem Obristen hinaufgehen sehen, allein nur das Ende des roth und grau gestreiften Umschlagetuches dieser Dame erspähen können. Sie war begierig zu erfahren, wer [33] diese Dame sei und was sie beim Obrist wolle. Eine der jungen Arbeiterinnen im Atelier hatte die fremde Dame um die Ecke biegen sehen, und beschrieb sie als ein Wunder von Schönheit, eine andere meinte dagegen, daß sie eine etwas geröthete Nasenspitze gehabt habe.


  »Gleichviel,« sagte Fräulein Rosa, »mit weißer oder mit gerötheter Nasenspitze, so ist dieser Besuch doch immer sehr unpassend in seinem Alter, und in einem Hause, wo so viele unverheirathete junge Damen wohnen.«


  »Unerhört!« rief Fräulein Betty. »Aber man sieht, wie unverbesserlich diese Aristokraten sind.«


  »Still!« gebot die Prinzipalin; »ich höre sie die Treppe herunterkommen. Fräulein Angelica, bringen Sie mir doch gefälligst einen Stuhl heraus, ich will mich vor die Thür setzen. Der unmoralische alte Thor und seine Beute sollen gezwungen sein, dicht an mir vorüberzugehen.«


  Der Stuhl wurde gebracht, und Fräulein Rosa setzte sich in ihrer ganzen Breite, und indem sie ihr hellblaues Linonkleid noch weit von einander breitete, vor die schmale Eingangsthür hin.


  Der Obrist blieb stehen. Er wollte das Zuschlagen der Glasthür vernehmen, ehe er weiter schritt.


  [34] Aber die Thür schloß sich nicht. Es wurde still auf dem Flur. Der Obrist flüsterte seiner Tochter zu: »Die Satansbrut; nun sitzt sie und lauscht.«


  »Aber Vater,« hob Louise an; »haben wir denn diese Dame zu fürchten?«


  »Alles, alles ist von diesen desperaten Weibsstücken zu fürchten, die sich heutzutage mit der Politik beschäftigen. Sie werden Hyänen, sie werden Tigerkatzen, Wehrwölfe — doch laß uns gehen. Sie sitzt und lauert! Da kenn’ ich sie, da ist sie nicht fortzubringen. Wir wollen säuberlich mit ihr verfahren, denn ich werde ihr diese Quartalmiethe schuldig bleiben. Der Apfel ist sauer.«—


  Mit diesen kaum hörbar hingemurmelten Worten erschien der Obrist mit seiner Tochter auf der letzten Stufe seiner engen und schon baufälligen Treppe. »Ha, ha,« rief er lachend, »da sitzt unser kleines niedliches Dämchen an der Hausthür! Ich grüße Sie, Fräulein Scholz.«


  »Ihre Dienerin!« entgegnete die Putzmacherin, indem sie mit einer kleinen schnippischen Bewegung des Kopfes nickte. Ihre Blicke stahlen sich an die Gestalt des jungen Mädchens heran, das blühend und lächelnd an dem Arme des Greises hing.


  Der Obrist schritt auf die Thür zu.


  [35] Die Putzmacherin that bei sich das Gelübde, daß er nur über ihre Leiche hinausgelangen sollte. Sie mußte erfahren, wer der Gast war. »So früh schon hinaus, Herr Obrist?« sagte sie mit einem anmuthigen Lächeln, indem sie eine Rosenknospe an das Häubchen befestigte.


  »Ich will nach Berlin!« antwortete der Obrist dumpf. Die Sirene fing schon ihre Bewegungen an. Die Putzmacherin sah es und lächelte. »Nur über meine Leiche!« wiederholte sie.


  »Nach Berlin? Ei. Das ist auffallend. Es ist schon lange, daß Sie nicht dort gewesen sind?«


  Der Obrist wollte fort. Der Stuhl blieb unbeweglich.


  »Und wie ich sehe, reisen Sie nicht allein; in artiger Begleitung—«


  »In sehr artiger.«


  »Man sieht’s.« Sie machte eine Verbeugung, die Louise erwiederte. Die Sirene machte eine schnelle Wendung von Nord nach Süd-Süd-West. Das war die Gegend, von wo der Sturm kam. Fräulein Rosa sah es und lächelte. »Wenn das Quartal nicht wäre!« brummte der Obrist.


  »Sie werden Berlin verändert finden! Die Sitten viel reiner.«


  [36] »Donnerwetter, Madame! Waren sie denn früher unrein?«


  »Sehr unrein! o, kein Zweifel,« sagte mit ihrer stachelichsten Stimme die Prinzipalin. »Es war nichts Ungewöhnliches, daß ganz alte Herren noch auf ihren Zimmern Besuche von sehr jungen Damen bekamen, deren Namen selbst die Hauswirthinnen nie erfuhren. Das wird jetzt, Gottlob, anders werden. Das Volk herrscht, das Volk ist sittlich durch und durch! — Wir schaffen den Adel ab.«—


  »Madame, ich will zur Thür hinaus! Bringen Sie Ihre Peripherie etwas bei Seite!« Die Sirene berührte mit ihrem netten, starren Busen von Elfenbein den großen, weiten, warmblutigen der Prinzipalin. Diese sprang auf, trat zornglühend bei Seite und rief, indem sie eine tiefe Verbeugung machte: »O ja doch, mein Herr, sehr gern. Eine Frau von meinen Ansichten macht einem Herrn von Ihren Ansichten sehr gerne Platz. Ich wüßte nichts Angenehmeres, als gewissen Leuten, mit denen edle Seelen auf ewig in einen Bruch gerathen sind, aus dem Wege zu gehen.«


  Der Obrist schritt zur Thür hinaus. Das sämmtliche Personal des Ateliers hatte sich auf dem Vorplatz versammelt und sah den Abgehenden nach. [37] Fräulein Adele machte die Bemerkung, daß »die Person« sehr auffällig ein Kleid zusammengesetzt aus den preußischen Farben trüge, und daß keine Spur der »Farben der Bewegung« bei ihr zu entdecken. Dergleichen dürfe man nicht dulden.


  »Sie soll auch nicht wieder in mein Haus, verlassen Sie sich darauf, meine Liebe,« sagte die noch immer rothglühende Prinzipalin. »In dergleichen verstehe ich keinen Scherz. Ich habe Nachsicht geübt, diesmal, und zwar aus dem Grunde, weil der Obrist ein langjähriger Miether ist, und man in so unruhigen Zeiten einen militärischen Hausgenossen nicht aufgeben darf, allein im Miethcontract steht kein Wort davon, daß es ihm gestattet ist, mir gewisse Geschöpfe in das Haus zu bringen.«


  Fräulein Constanze fand den Ausdruck »gewisse Geschöpfe« ungemein bezeichnend.


  »Und überdies,« sagte die Prinzipalin, »man gewöhnt sich an Gesichter, die man einmal täglich zu erblicken gezwungen ist. Ich lag in Windeln, als der Obrist schon hier einzog.« Dieser Ausdruck war nicht buchstäblich zu nehmen. Die Windeln, in denen Fräulein Rosa Scholz lag, waren ein schwarzsammetnes Mieder, eine Schürze von rosafarbenem Taffet, und ein Rock von Seide. Sie war bereits [38] fünfundzwanzig Jahr alt, als der Obrist einzog, und funfzehn Jahr wohnte er bereits hier. Diese Rechnung wurde von Fräulein Adele im Geheim angestellt und mit einem eben so geheimen, mitleidigen Lächeln auf die Prinzipalin geschlossen.


  Da der Obrist nicht weiter zu erblicken und über seine Begleiterin kein Aufschluß zu erlangen war, so begab sich die Gesellschaft der »Damen der Nadel« wieder in das Zimmer zurück.


  


  »Warum sagtest Du nicht, Vater, daß ich Deine Tochter sei?« fragte Louise.


  »Mein Kind,« entgegnete der Greis »ich habe den Grundsatz, von dem, was mir lieb ist, so wenig als möglich vor den Leuten zu sprechen. Und nun vollends vor diesen schwarz-roth-goldenen Närrinnen! Sieh da, der Omnibus, wie gerufen! — He! guter Freund, wir wollen einsteigen!«


  Der Omnibus hielt, und Vater und Tochter stiegen ein.


  Der Wagen war ziemlich angefüllt. Fünf junge Leute in bunten Mützen, mit langem flatterndem, ungeordnetem Haar, offenem Hemdkragen, und in kurzen Röcken, über denen tricolore Bänder prunkten, saßen auf der einen Bank, ihnen gegenüber hatte ein kleiner Herr, in einem grauen Hut und einem grü[39]nen Frack mit blanken Stahlknöpfen Platz genommen. Dieser Herr sprach nicht, und schnupfte viel Taback, indem er unter seinem breitkrämpigen Hut hervor seine Reisegesellschaft scharf beobachtete. Der Obrist und seine Tochter setzten sich neben diesen Herrn. Zwei von den Studenten rauchten, obgleich dies im Omnibus verboten war, allein sie kümmerten sich wenig um die Mahnungen des Portiers und des Conducteurs. Der Obrist sagte zu seiner Tochter: »Ich weiß nicht, liebes Kind, ob Du den Tabacksgeruch vertragen kannst? Wenn dies nicht der Fall ist, so sage es, diese Herren werden dann so viel Rücksicht für eine Dame haben und ihre Cigarren wegthun.« Diese Worte, in einem höflichen Tone gesprochen, machten die Wirkung, daß die zwei Raucher sich gegenseitig lächelnd ansahen und nur noch stärkere Wolken vor sich hinbliesen. Louise mußte sich wegwenden, um freie Luft zu athmen. »Ah,« sagte der Obrist, »als ich jung war, genügte das leiseste Zeichen der Mißbilligung, von einer Frau gegeben, einem jungen Manne von Erziehung, sein Betragen vollkommen zu ändern. Es gab keinen Fall, wo man das schwächere Geschlecht absichtlich durch Rohheit demüthigte.« Er hatte diese Worte geendet und gab ein Zeichen, den Wagen halten zu [40] lassen. »Herr Conducteur,« rief er, »ich habe das Recht, darauf zu bestehen, daß der Wagen nicht weiter fährt, ehe der Ordnung Genüge geschieht. Entweder diese Herren verlassen den Wagen, oder sie stellen ihr Rauchen ein.« Die feste, gebietende Stimme des Mannes, dem man anmerkte, daß er gewohnt war, Gehorsam zu finden, weil er ihn nie anders forderte, als wo er ihn zu fordern berechtigt war, bewirkte, daß die Cigarren verschwanden. »Ich danke Ihnen, meine Herren,« sagte der Obrist freundlich. Bald darauf gab der Portier das Zeichen und ein junges Mädchen in ärmlicher Kleidung und von schüchterner Haltung näherte sich dem Wagen. Sie hatte auf der Landstraße gewartet, vielleicht hatte sie dort von Jemand Liebes Abschied genommen, denn sie war sichtlich bewegt und an ihrer rosigen Wange hafteten noch Thränen. Die übelgelaunten Studenten vergaßen die eben erlittene Niederlage und bewillkommneten den neuen Gast mit einem kecken Zuruf: »Hierher! hierher! in unsere Mitte, Kleine! Wir haben Dich schon lange erwartet — wo bist Du geblieben? Aha! vom Liebsten Abschied genommen? Nicht wahr?« — Das Mädchen sah verwundert und scheu die Fragenden an, dann warf sie einen Blick auf die andere Seite des Wagens, und [41] dort den Obristen erblickend, schien sie zweifelhaft, ob sie den Platz an Louisens Seite einnehmen dürfe. Der Obrist winkte ihr, und Louise nahm das dürftig gekleidete Mädchen freundlich auf. Die Musensöhne verabredeten sich durch Zeichen, ihre Angriffe auf den neuen Gast lebhaft fortzusetzen, wenn auch nur, um ihrem Beschützer einen Streich zu spielen. Dieser jedoch blieb sehr ruhig. Das stille, ärmliche Mädchen hatte seinen Beifall, und er wußte den Schutz, den er ihr gewährte, eben so kräftig durchzusetzen, als er früher der Ungebühr hatte Schranken zu setzen verstanden. »Mein Kind,« fragte der Obrist das Mädchen, »fährst Du oft mit dem Omnibus?« — »Dazu würde das Geld nicht reichen,« entgegnete eine sanfte, liebliche Stimme. »Ich mache den Weg zu Fuß und meine Mutter begleitet mich. Sie hat sich jedoch seit einigen Tagen den Fuß beschädigt, und so hat sie mich diesmal den Wagen benutzen lassen.« — »Dein Vater wohnt in Berlin?« — »Er arbeitet dort in einer Schreinerwerkstatt; aber es geht ihm kümmerlich. Die Mutter hat sich nach Charlottenburg verdungen als Wirthschafterin. Mich sendet sie mit dem Ueberschuß unseres spärlichen Verdienstes, um dem Vater einen frohen Sonntag zu bereiten.« — »Ich denke, [42] wenn er Dich sähe, so hätte er diesen frohen Sonntag schon?« — Das Mädchen verstand nicht recht, was der Obrist meinte, aber es sah, daß es gut gemeint war; des alten Mannes Augen waren so treu und ehrlich. — »Hat Dein Vater gedient?« — »Freilich, mein Herr. Jeder Preuße muß ja seinem König und dem Vaterlande dienen. Mein Vater war bei den Ohlauschen Husaren. O, meine Mutter bewahrt noch sein Bild in der braunen Uniform!« — Hier stockte das Mädchen plötzlich, wurde roth und warf einen seltsamen Blick auf den Mann im grünen Frack. Dieser trommelte unbefangen an der Fensterscheibe. Der Obrist bemerkte es — in diesem Augenblicke hielt der Wagen; die Studenten stiegen im Thiergarten aus. Sie verließen den Wagen, indem sie dem Mädchen auf den Fuß traten und dem Obristen einen höhnenden Blick zuwarfen. »Auf Wiedersehen! alter Kamaschenheld!« brummte ein Blondkopf, »mit Deiner verrosteten Klinge wollen wir schon fertig werden, wir haben ganz andere, blanke, zerbrechen gemacht.« Im Gelächter, das außerhalb des Wagens die Commilitonen laut werden ließen, flüsterte der Herr mit dem grünen Frack ein paar Abschiedsworte und wollte mit entschlüpfen. Das [43] Mädchen ergriff mit einem raschen Entschluß die Frackschöße des schon aus dem Wagen sich Entfernenden. »Herr! Sie haben gestohlen!« schrie sie mit einer wilden Stimme! »Sie dürfen nicht fort!« — »Was thust Du, Kind?« rief der Obrist entsetzt. Die Studenten blieben um den Wagen geschaart. Der grüne Herr suchte sich vergebens von der Haft frei zu machen; auch draußen stellte man sich auf, um ihn nicht durchzulassen.


  »Empörend!« rief der kleine Mann, und zwängte beide Arme an den Leib. »Man insultirt hier rechtschaffene Leute! Herr Conducteur, ich rufe Sie zum Schutz an!«


  Es entstand ein Auflauf um den Wagen. Der Grüne machte immer neue Versuche, die Menge zu durchbrechen und das Freie zu gewinnen.


  »Gestohlen haben Sie! Gestohlen! Dem Herrn Militär haben Sie Etwas aus der Tasche gezogen! — Ich sah es,« rief das Mädchen fast athemlos vor Aufregung und Zorn.


  Der Obrist fuhr in die Tasche — der kleine Lederbeutel mit den Louisdor war fort. Jetzt ergriff auch er den Arm des Grünen. Das Geschrei um den Wagen wurde stärker. Ein Diener der Polizei [44] erschien. In diesem Augenblicke fiel zu den Füßen des Mädchens der Beutel nieder.. »Ha!« rief der Grüne, »sie hat das Geld selbst gestohlen — da hat sie’s eben von sich geworfen. Ich bin unschuldig.« Allein es half ihm nichts. Die Umstehenden hatten ihn den Beutel werfen gesehen. Er wurde festgenommen und abgeführt.


  Louise umfing ihren Vater und bat ihn, den Mann befreien zu lassen.


  »I, Kind, wo werd’ ich das!« entgegnete er sehr ernsthaft. »Die Putzmacherin hat uns gesagt, es gäbe jetzt nach der glorreichen Revolution keine Verbrecher mehr; es kann nicht schaden, daß man merke, daß es schlimmer geworden ist wie früher, auch in dieser Beziehung. Ich bin noch nie so frech bestohlen worden.«


  Dem armen Mädchen dankte der Obrist. »Laßt’s gut sein,« entgegnete diese. »Ich muß Ihnen danken, daß Sie mir Schutz gewährt haben.«


  »Wo wohnt Dein Vater?«


  Das Mädchen gab genaue Auskunft.


  »Ich werde ihn besuchen, wenn ich dazu Zeit finde.«


  Sie schieden am Brandenburger Thore. Der Obrist warf einen Blick auf die Wache. Der große [45] Lederstuhl des frühern Offizierzimmers war hinausgestellt worden, dicht an dem Fußstege, und darauf saß, ihr Jüngstes im Arm, die Frau des wachhabenden Schlachtermeisters, der eben der Magd, die auf den Markt ging, das Geld in die Hand zählte zum Einkauf für den Tag. Dann schritt er, das Gewehr über die Schulter nehmend und mit seinem Nachbar plaudernd, auf seinem Posten aus und ab.


  »Eine gemüthliche Wache das!« bemerkte der Obrist zu seiner Tochter. »Ob die liebe Frau da sich wohl irgend genirt, mit ihrem Manne zusammen auf den Posten zu ziehen?«


  Louise wollte etwas erwiedern. Der Obrist hob seinen Stock und sagte ernsthaft drohend: »Eine neue Zeit! eine neue Zeit! — Habe Respect! — habe Respect!«—


  


  [46]


  5.
Die Mission.


  


  Wir gehen in unsrer Erzählung ein halbes Jahr zurück, und versetzen den geneigten Leser in eine Straße von Paris, und zwar in ein unscheinbares Haus, in dessen Stube zu ebener Erde ein junger Mann und ein ältlicher Herr sich eben zusammen befinden. Der Jüngling steht am Fenster, sein Gefährte geht in der Stube auf und ab.


  »Jetzt nicht« — sagte der ältere Herr — »jetzt nicht!«


  »Und wann denn?« fragte der junge Mann. »Wann endlich? Sie sagen mir, daß ich in Deutschland zu Hause sei, nun denn, warum lassen Sie mich nicht in meine Heimath gehen?«


  »Weil Du noch Pflichten hier am Ort hast, Undankbarer!«


  Der Jüngling sagte mit einer sanften und trau[47]rigen Stimme: »Und ich möchte meinem Vaterlande so gern die Freiheit bringen!«—


  Der ältliche Mann blieb stehen, sah den jungen Mann einen Moment durchdringend an, wollte etwas sagen, schwieg jedoch und setzte seinen Gang wieder fort.


  »Sagen Sie mir, mein Vater« — rief Jener jetzt dringend: »warum wollen Sie mich nicht gehen lassen? Ich will Antwort. Was ein Andrer thun kann, kann ich auch. Weshalb senden Sie Molé nach Deutschland, weshalb nicht mich? Diesen schleichenden Molé, der mit der Sprache nie heraus will.«


  »Eben weil er zu schweigen versteht.«


  »Aber jetzt ist die Zeit zu sprechen!«


  »Noch nicht. Kartätschen müssen vorher gesprochen haben, ehe wir das Wort ergreifen.«


  »O Gott, ich verstehe Sie nicht. Seit einiger Zeit sprechen Sie so dunkel. Alles was mich umgiebt wird mir ein Räthsel.«


  »Weil die Zeit immer näher kommt, wo wir handeln sollen.«


  »Nun gut denn! So handeln wir. Das Evangelium, das wir predigen, ist das schönste, lieblichste, segensreichste der Welt. Wir bringen den Völkern [48] Frieden, Genuß, Einigkeit, Größe, Tugend. Kann es eine himmlischere Botschaft auf Erden geben?«


  »Die himmlischen Botschaften,« warf der Aeltere ein, »sind der Erde von jeher die aller unwillkommensten gewesen.«


  »Was heißt das nun wieder?«


  »Das heißt, daß man uns mit Bajonneten empfangen wird, wenn wir Miene machen, unsere Lehre zu verwirklichen.«


  »Thorheit! Ein Wort, und wir verständigen uns mit der Welt.«


  »Sprich mal das Wort! dies Wort, das da gebietet den Reichen mit den Armen zu theilen, dieses Wort, das den Gebietenden zuruft, von ihren Thronen und Herrscherstühlen niederzusteigen, dieses Wort, das den Allmächtigen gebietet nicht mehr allmächtig zu sein, und Du wirst sehen wie die Welt es aufnimmt.«


  »Sie wird uns um Erklärung bitten,«—


  »Und wir werden sie mit Flintenläufen geben.«


  »Nimmermehr, mein Vater! Wir werden sie geben mit Gründen der Ueberzeugung, des flammenden Worts, der liebedurchglühten Ueberzeugung.«


  Der Mann im zugeknöpften schwarzen Ueberrock zuckte die Achseln und schwieg. Er schien es nicht [49] der Mühe werth zu erachten ein Gespräch fortzusetzen, das in diesem Augenblick zu nichts führte. Er klingelte und ein Diener trat ein. »Herr Molé soll kommen.«


  »So werd’ ich gehen!« sagte der Jüngling trotzig. »Ich will mit diesem Menschen, den ich hasse, nicht zusammentreffen.« »Geh,« sagte der Aeltere, »und schreibe den Artikel für unser Journal, den ich Dir aufgegeben habe; aber sei sorgsam und fleißig. Du bist seit einiger Zeit flüchtig.«—


  Beschäftigt aus einem Portefeuille Briefpackete hervorzunehmen erwiederte der Obere nur flüchtig den Gruß des Eintretenden, eines Mannes von mittleren Jahren, mit einer düsteren und schweigsamen Physiognomie.


  »Herr Molé?«


  »Ich bin’s.«


  »Sie werden reisen müssen; vielleicht noch in dieser Woche — nach Deutschland.«


  Der Eingetretene erwiederte nichts.


  Der Obere hatte ein besonderes Päckchen Briefe herausgefunden und öffnete es, indem er die Schriften auf den Tisch ausbreitete. Dabei sprach er mehr für sich, als zu seinem Zuhörer. »Wir sind so ziemlich gut versehen. Wir haben Corresponden[50]zen, Personalschilderungen, Beschreibungen von Instituten, Ansichten und Pläne, Detailschilderungen und eine Menge — Träume, wie ich sie nenne; deutsche Träume. Nun, man kann Alles brauchen. Hier haben Sie den Packen, mein Herr. Ich schiebe Ihnen ganz Berlin in die Tasche.«


  »Also nach Berlin?« fragte eintönig der Beauftragte. »Ich hoffte nach Wien gesendet zu werden.«


  »Dorthin geht Colbert.«


  »Und wo bleibt Tribouret?«


  »O Tribouret, diesen unerschrockenen Braven, den haben wir hier in Paris nöthig. Wir werden hier bald zum Ausbruch kommen. Alle Anzeichen sprechen dafür, daß wir bald die Bühne betreten.«


  »Wen finde ich in Berlin?«


  »Sie finden Coszinsky dort. Er wird Ihnen berichten, wie weit es in Polen gekommen. Wir arbeiten Hand in Hand. Die Polen hoffen Alles von uns, wir Viel von ihnen … Aber Sie müssen Vorsicht üben. Mit Versprechungen können Sie freigebig, mit Geld müssen Sie geizig sein. Es wird gut sein, wenn die ersten Summen von den Polen geliefert werden, bis wir hier unsere Einnahmen halten.«


  [51] »An wen bin ich in Berlin gewiesen?«


  »An die verschiedenartigsten Personen in höchsten wie in niedrigen Stellungen. Auf der Liste stehen die Namen. Die Hauptperson, an die Sie gewiesen sind, ist der Herausgeber eines Journals, Herr Weld. Er wird Ihnen die Andeutungen und Erklärungen geben, deren Sie bedürfen, um sichere Schritte auf dem Ihnen angewiesenen Terrain zu machen.«


  »Kann ich Niemand mitnehmen?«


  »Wen wollen Sie?«


  »Charlot.«


  »Der ist schon dort. Wir haben ihn an die Seite einer einflußreichen Dame postirt. Er ist Träumer, Philosoph von der confusen Sorte, Clairvoyant, Prophet und Poet. Er prophezeit die Geschicke, die wir später ausführen. Ich habe auch bereits von ihm erfreuliche Berichte.«


  »Ich gehe ungern hin.«


  »Das weiß ich, das thut aber nichts zur Sache.«


  »Es ist nichts widerwärtiger, als in Deutschland Politik zu machen. Dieses Volk der Ideologen weiß nicht, um was es sich handelt; ist frech, wo es nicht hingehört, und sentimental zaghaft, wo sie mit den Zähnen die blutige Beute zerfleischen sollten.«


  »Darum muß man ihnen praktischen Unterricht [52] und sehr deutlich geben. Man muß sie fanatisiren durch ihre Lieblingsideen. Herr Weld wird Ihnen Näheres sagen und Ihnen von Nutzen sein. Er kennt die schlechte Bevölkerung von Berlin, so wie ich die von Paris kenne. Mit dieser Kenntniß greift man bei Revolutionen nie fehl.«


  »Kann ich Robert Phare mit mir nehmen?«


  »Robert Phare? Warum gerade diesen?«


  »Er ist ein Deutscher.«


  »Aber ein Schwärmer, mit dem ich überdies noch meine besonderen Absichten habe. Doch wenn Sie es lebhaft wünschen — ich könnte ihn mitgeben. Lassen Sie sehen; die Papiere über ihn lauten für meine Pläne besser, als ich zu hoffen Grund hatte. Die Person, auf die es mir ankommt, befindet sich jetzt gerade in Berlin. Gut; nehmen Sie ihn denn mit. Er ist ein Schwätzer, Sie sind stumm; Sie sind ein Mann der That, er ein Mann des Worts; ich kann mir denken, daß Sie wohl zusammenpassen und sich gegenseitig bei Ihrer Mission ergänzen. Nur vertrauen Sie ihm nichts an, wo die Klugheit des Kopfes allein entscheidet; mit einem Wort, wo dunkle Wege gegangen werden müssen.«


  »Ich werde ihn brauchen, wie es mir gefällt.«


  »Das thun Sie; nur nehmen Sie sich in Acht: [53] die Unschuld eines Kindes sieht oft verwünscht klar. Ich könnte Ihnen Beispiele aufzählen, wo die herrlichsten Pläne an dem Widerstand eines Menschen scheiterten, den Jedermann lenken zu können glaubte, und der sich nachher von Niemand lenken ließ. Wenn Sie so etwas merkten, müßten Sie ihn schnell bei Seite schaffen. Wenn wir jetzt scheiterten, wären wir wieder auf ein halbes Jahrhundert gelähmt. Darum nirgends Nachsicht oder Rücksicht. Ein Wink und wir müssen plötzlich Alle aus den Coulissen hervortreten. Darauf ist’s abgesehn.«


  Molé verbeugte sich und war entlassen. Der junge Mann, den wir oben Robert Phare genannt haben, trat wieder ein, und der Obere ging ihm mit einer lebhaften Gebehrde entgegen. »Urtheilen Sie, wie groß die Gewalt ist, die Sie auf mich ausüben, mein Theurer, indem ich Ihnen hiermit gestatte nach Deutschland zu reisen.«


  Der Jüngling dankte in frohen Worten.


  »Aber ich werde Sie mit Molé reisen lassen.«


  »Mit Molé? dann verzichte ich auf die Reise.«


  »Nicht doch; Sie verzichten nicht — Sie reisen. Entschlagen Sie sich einmal für allemal dieser kindischen Aufwallungen. Molé ist ein Mann, den ich [54] achte, und dem Sie folglich gehorsamen müssen, wenn ich es verlange. Ich habe ihm eine sehr geringe Macht über Sie gegeben, indeß ist’s doch eine Macht. Er ist älter wie Sie, er kennt die Welt und unsere Zwecke. Was er in Sachen unserer Verbrüderung beschließt, darin müssen Sie ihm folgen und ihm Beistand leisten, wenn er es verlangt. In Ihren persönlichen Angelegenheiten sind Sie natürlich völlig frei. Sie empfangen hier einen Brief an einen Mann, der sich Ihrer annehmen wird. Hoffentlich werden Sie aber keines Menschen Hülfe nöthig haben. Wir, die wir aus dem Schooß der Armuth emporgestiegen, wir, die wir dieser Armuth die Schätze der Welt erobern wollen, wir haben früh gelernt für uns selbst nichts zu bedürfen. Erinnern Sie sich was ich Ihnen oft sagte: Wir sind die Jesuiten unserer Kirche. Wie Jene für die Reichen und Gewaltigen in den Kampf gingen, wie sie für Kirche und Staat sich opferten, so wir für Armuth und Proletariat, so wir um Kirche und Staat zu vernichten. Von den Vätern müssen wir lernen, daß kein Mittel zum Zweck zu gelangen uns verwerflich erscheinen darf; von den Vätern müssen wir lernen, daß ein unzerreißbares Zusammenhalten zum Siege führt. Was haben Sie noch zu sagen?«


  [55] »Nichts; als Abschied zu nehmen. O Gott! mein Vater, ich sehe Sie vielleicht nie wieder.«


  »Möglich. Dann werden Sie jedoch hören, daß ich männlich gestorben bin für unsere Sache.«


  »Der Himmel gebe mir auch einen so würdigen Tod.«


  »Er gebe Ihnen fürs Erste ein würdiges Leben. Sie haben noch nichts gethan und sprechen schon vom Ausruhen. Das ist echt Deutsch. Gehen Sie — Geschäfte rufen mich. Aus Straßburg erwarte ich von Ihnen den ersten Brief. Leben Sie wohl.«


  Robert Phare küßte die Hand des ernsten, strengen Mannes.


  


  [56]


  6.
Der Künstler.


  


  In einer der Vorstädte des weitläufigen Paris, in einem Viertel, wo man öfters die Mütter ihre in der Gosse umherwatenden, baarfüßigen Kinder mit den Namen »Raphael,« »Michel,« »Horaze« anrufen hörte, und wo der Blick des Vorübergehenden aus den Fenstern der Mansardenstübchen öfters Paletten zum Trocknen aushängen sah, und wo zu gewissen Zeiten, wenn die große Kunstausstellung in den Sälen des Louvre nahte, man Karren und Tragbahren mit neuvergoldeten Rahmen in allen Formen und Größen anlangen sah, — befand sich die Wohnung eines deutschen Michel Angelo, des Herrn Joseph Gabriel Kriphuber. Er war ein junger Mann von höchstens achtundzwanzig Jahren und eine unbeschreiblich heitere und harmlose Natur. Er pflegte zu behaupten daß seine Bilder so wenig An[57]erkennung unter den Parisern fänden, weil es diesem Volke nie gelingen wollte seinen echt deutschen Namen auszusprechen, und er daher für seine ganze Lebens- und Wirkenszeit immer nur »un certain Allemand« bleiben werde. In Wahrheit war aber nicht sein Name, sondern der geringe Grad seiner Kunst an seinem unfreiwilligen Incognito beim Publikum Schuld, das nie anders als mit Lächeln an den seltsam in allen Farben des Regenbogens schillernden nackten Heiligen- oder Profanfiguren des »certain Allemand« vorüberging.


  Herr Kriphuber saß eben an seiner Staffelei und trällerte ein Liedchen, als Robert Phare eintrat. Joseph Gabriel war ein unbeschreiblich gutmüthiger Junge, der ein Herz für seine Freunde hatte, wie es solcher Herzen wenige giebt; freilich hatte er auch dafür Freunde, wie es deren wenige giebt. Alle waren sie »große Charaktere,« »herzinnige Jungen,« »überwältigende Talente,« »noch nie dagewesene Genie’s,« »Reformatoren,« »Männer des Jahrhunderts.« Robert Phare genoß die Ehre in die letztere Rubrik von seinem Freunde eingetragen zu sein und »ein Mann des Jahrhunderts« genannt zu werden.


  »Ach, mein lieber Robert, Sie kommen, wie ich eben mein letztes Stück Kuchen verzehrt habe. Ma[58]demoiselle Adeline, meine Wirthin, feiert heute die Zurückkunft ihres alten Geliebten aus Algier. Hahaha! wir haben Alle gehofft daß er nicht wiederkommen werde; aber er ist wiedergekommen. Allein, es wird noch eine Cigarre dasein.«


  Während der Künstler in seinem Farbenkasten nach einer Cigarre sucht und diese zwischen der Indigoblase und dem Crapproth findet, wirft Robert einen flüchtigen Blick auf das aufgestellte, fast vollendete Gemälde.


  »Sie werden kaum errathen was das sein soll!« ruft der Künstler.


  »Ein junges Weib im Bade,« antwortet Robert.


  »Ja, aber wer ist das junge Weib?«


  »Wahrscheinlich eine Susanne,« sagte Robert in einem ziemlich gleichgültigen Tone. »Ich sehe da auch ein paar alte Männer aus dem Gebüsch lauschen. Indeß ist’s auffallend, lieber Gabriel, daß Sie die Susanne so roth gemacht haben; vom Knie abwärts wird sie blau.«


  »Sehr natürlich, das ist der Wiederschein des Wassers. Aber bemerken Sie nicht, was sie auf dem Kopfe hat?«


  »Eine seltsame Mütze.«


  Der Maler sah mit einem triumphirenden [59] Blick in die Höhe: »Es ist die Freiheitsmütze. Mit einem Worte, meine Susanne ist nicht die gewöhnliche Susanne, obgleich sie das auch nebenbei ist, sondern es ist die Freiheit. Die Idee ist nicht übel. Sie wissen das Allegorisiren ist jetzt Mode. Nie ist ein Ding wirklich das, was es vorstellt. Man malt eine Amme — was ist’s? — eine Amme? Nein es ist die Weltgeschichte: das Kind auf ihrem Schooße ist die Freiheit, die sie aufsäugt. Gut. Man malt einen Columbus in Ketten, im Kerker. Ist’s ein Columbus? Nein — es ist der menschliche Geist, den die Despotie in Ketten legt, während er für diese Despotie Welten erobert hat. Gut. Endlich malt man eine Susanne! Ist’s eine Susanne? Nein! Es ist die junge Freiheit, und das alte Europa und das alte Asien, diese beiden verbrauchten Welttheile, diese gichtischen geographischen Greise gucken lüstern hinzu aus den Büschen. Gut — ha! sehr gut.«


  Robert setzte sich auf den Stuhl und seufzte.


  Der glückliche Maler sprach noch lange, dann merkte er daß Niemand ihm zuhörte und schwieg. Robert erhob sein Haupt und fragte mit einer sanften Stimme: »Geht’s Ihnen gut, lieber Gabriel? Verkaufen Sie Bilder?«


  »Ich verkaufe kein einziges.«


  [60] »Kommen Sie mit mir nach Deutschland.«


  Der junge Maler sprang in die Höh! »Nach Deutschland! In mein Vaterland!« — Aber schnell setzte er sich wieder und sagte: »Nein, ich muß erst warten bis die vierunddreißig Tyrannen fallen, bis meine Freunde, die Republikaner, dort reines Haus gemacht haben.«


  »Das kann vielleicht noch lange dauern.«


  »Gleichviel, ich kann warten; ich male unterdessen. Aber in ein geknechtetes Land gehe ich nicht. Nein, und wenn man mir auch alle meine Bilder dort, fünf Schock an der Zahl, abkaufte. Ich gehe nicht. Gabriel Kriphuber geht nicht.«


  »Nun so bleiben Sie — ich gehe. Sie wissen ich bin Deutscher von Geburt.«


  »Teufel, haben wir nicht oft genug davon gesprochen? Das ist ja der Grund unserer Freundschaft. Ich bin Ihnen mit Leib und Seele ergeben.«


  Robert drückte die Hand des Malers und rief innig: »Ich weiß das und danke — ach, erlaube daß ich in der Abschiedsstunde ›Du‹ zu Dir sage.«


  »Du! Du!« rief der Maler und warf sich an Roberts Hals. »Ich hab’s lange geheim gewünscht. In Deutschland verbinden wir einen wunderbaren Sinn mit diesem kleinen Worte. Es ist zum Er[61]staunen was wir alles hineinlegen. Allein hier versteht man dies nicht, darum hab ich’s Ihnen nie anbieten wollen — Dir nie anbieten wollen. Also Du gehst nach Deutschland. Wohin denn?«


  »Nach Berlin.«


  »Von da hat man mir neulich zwei Bilder zurückgeschickt. Aber das sage ich nur beiläufig, denn wenn ich Dir eine Stadt nennen sollte, von wo man mir noch kein Bild zurückgesendet, armer Freund, so müßtest Du hier bleiben. Ich habe von allen Orten Pinsel-Krebse erhalten; von allen Orten. — Ich werde Dir einen Brief von dem ›Mann unseres Jahrhunderts‹ mitgeben, an unseren Georg Herwegh, und dann ein Schreiben von Caspar Schindelschmeisser, einem Maler und Freund von mir, einem ›überwältigenden Genie‹, an Herrn Begaffe in Berlin. Er hat Adam und Eva gemalt, wie sie noch ungeboren im Schooße Gottes sich befinden. Die Idee wirkt göttlich-genial. Man weiß nicht wo Einem der Kopf steht, wenn man das Bild sieht. Ingres ist entzückt davon gewesen, und Delaroche schwärmt dafür. Das ist genug gesagt.«


  »Laß uns auf andere Dinge übergehn. Mein Herz ist schwer. Ich kehre in das Land meiner Väter zurück und bringe ihnen ein theures, ein himm[62]lisches Evangelium. Die großen Meister Cabet und Fourier haben ihre Ideen in dieses arme, hinfällige Haupt niedergelegt. Ach, ich bin fast zu schwach wenn ich fühle, welch eine Welt ich trage. Aber die Liebe wird mir Muth geben — die Liebe trägt Welten.«


  »Man sagt, daß sie das thue,« entgegnete der junge Maler trocken. »Wenigstens sagt das Herr Quinault zu Madame Lespinasse, als er ihr gegen Ende des fünften Theils den Entführungsvorschlag macht.«


  »Ich meine nicht diese Liebe,« entgegnete der Jüngling finster. »Nicht die Liebe zu einem Mädchen. Ich habe noch nie geliebt. O nein, Gabriel — es sollte mir leid thun, wenn Du mich nicht verständest; ich meine jene unauslöschliche Liebe, die der Schöpfer unserer Tage in unsere Brust gesenkt hat, als er uns arm, nackt und verlassen in diese Welt voll Uebel setzte. Liebe nur! rief er uns zu, und du wirst dir Schutz erwerben! Liebe nur, und du wirst nicht allein, nicht verlassen sein. Siehst Du, diese Liebe meine ich. Es ist kein Leid so gering, keine Freude so klein, die um uns her vertheilt ist, wir nehmen Theil daran. Keine Macht der Erde kann uns hindern unseren Brüdern anzugehören.«


  [63] »Wenn es nur nicht so kuriose Käuze unter diesen lieben Brüdern gäbe,« bemerkte Gabriel, indem er mit einem heimlichen Vergnügen die Kniee seiner Susanne noch etwas blauer färbte.


  »Wenn Du sie nur recht ins Auge fassest, auch der Verwildertste und Niedrigste hat sein Theil Ehrlichkeit und Offenheit. Wenigstens hab ich es immer so gefunden.«


  »Du bist noch sehr jung,« sagte Gabriel altklug.


  »Das sagen die Leute immer; aber ich habe ganz alte Männer gekannt, die eben so dachten, so der Pfarrer hier von St.Omer, bei dem ich einige Monate zubrachte.«


  »Der Dich zum Katholiken machen wollte.«


  »O nein! Ich habe ihm gleich gesagt, daß ich keine Religion habe, und keine haben wolle.«


  »Wie nahm er dies auf?«


  »Er schüttelte das gute, ehrwürdige Haupt und behauptete lächelnd ich hätte doch Religion, ich wüßte es nur selbst nicht. Wenn das ist, rief ich, so ist’s nicht die katholische, nicht die protestantische, nicht die reformirte, überhaupt keine der herrschenden Religionen und Sekten, sondern es ist die Religion der Zukunft. Die Religion, die da lehrt daß wir für dieses Leben nur geschaffen sind, und daß wir in [64] diesem Leben Alle gleich berechtigt sind zu Glück und Genuß, und daß wir unsern Schöpfer am geeignetsten loben wenn wir selbst recht glücklich sind, und recht viel Glückliche um uns her machen.«


  »Und was sagte er da?«


  »Er lächelte wieder, aber so sanft, so wenig spöttisch, daß ich ihm nichts übel nehmen konnte. Worin besteht das wahre Glück der Sterblichen? fragte er mich.«


  »Und Du antwortetest?«


  »Was meine großen Lehrer mir zu antworten befehlen: Gleiche Vertheilung von Arbeit und Genuß. Wenn ich arbeite und genieße, so bin ich glücklich. Darum sollen die Menschen alle in gleichen Portionen Arbeit und Genuß zuertheilt erhalten. Wer nicht arbeitet, soll nicht genießen! Wem kein Genuß, in keinerlei Weise möglich ist, dem lege man auch keine Arbeit auf. Denn ein arbeitendes Geschöpf ohne Genuß ist ein Sklave, ein genießendes Geschöpf ohne Arbeit ist ein Verbrecher am Eigenthum Andrer.«


  »Wann werdet Ihr denn Euer großes neues Phalanstère bauen, das dreimal so groß sein wird als der Louvre, und wo alle Handwerke und Künste der Welt drin getrieben werden sollen?«


  »Ich weiß es nicht, wir haben kein Geld.«


  [65] »Teufel — Ihr scheint nie Geld zu haben.«


  »Wenn das Herz der Reichen nur weniger steinern wäre,« seufzte Robert. »Wir schicken Listen umher, aber Niemand unterzeichnet. Allgemein geht die Rede, daß wir gleichsam aus der Mode gekommen sind. Gütiger Himmel, kann ein Welt-Gedanke, eine Gott-Idee, ein Universal-Heilmittel für die kranke Menschheit behandelt werden wie der Schnitt zu einem Kleide? Aber das ist das frivole Paris. In Deutschland wird es ganz anders sein.«


  »Meinst Du?«


  »Die Reichen müssen ihr Geld hergeben — die Fürsten müssen von ihren Thronen steigen! Die Völker müssen die Lehren, die wir ihnen schon seit dreißig Jahren predigen, ausführen. Und es wird geschehn. Ich bin davon so innig überzeugt, wie von meiner eigenen Existenz. Die Welt wird immer vollkommener, die Menschheit veredelt sich immer rascher. Wir haben keine Kriege, kein kanibalisches Morden, keine blutige Parteikämpfe mehr zu fürchten. Alles was jetzt geschieht, wird durch Ueberzeugung und durch Liebe geschehen. Es müssen nur recht fromme, reine Herzen an dem Werke arbeiten.«


  »Und Du meinst, daß deren in so großem Ueberflusse vorhanden sind?« fragte Gabriel.


  [66] »Sie sind unzählig vorhanden!« rief der Jüngling in Begeisterung. »Wie viel Tugend, Größe und Aufopferung habe ich nicht schon in dem engen Kreise, in dem ich mich bis jetzt bewegt, erfahren. Wie selig werd’ ich durch das Anschauen dieser Männer und ihrer Thaten. Könntest Du Dir zum Beispiel noch wenige Jahrhunderte zurück, einen Fourier, einen Cabet denken? Ich sage Dir, nicht möglich! Nur unser großes, schönes, von allen Schlacken gereinigtes Jahrhundert konnte diese Männer hervorbringen, die die Welt auffordern, mit dem Wort der Liebe auffordern, endlich einmal so zu werden, wie sie ursprünglich sein soll, nämlich eine Wohnstätte von lauter glücklichen Wesen, denen Laster, Verbrechen, Schmach und Erniedrigung unbekannte Dinge sind.«


  Der Maler legte seinen Pinsel weg, sah seinen Freund aufmerksam an, und rief dann: »Wenn Euer Phalanstère fertig wird, geh’ ich vielleicht auch hinein. Unterdessen noch eine Frage, lieber Junge: wovon wirst Du in Deutschland leben?«


  »Der Vater Oberer sorgt für mich« — entgegnete Robert. »Auch denke ich dort durch schriftstellerische Arbeiten mir selbst Einiges zu verdienen. Ich habe Dir noch nicht meinen größten heimlichen [67] Schatz im Herzen genannt; es ist die Hoffnung meine Eltern dort zu finden.«


  »Deine Eltern!«


  »Denke Dir, Gabriel, ich werde einen Vater haben, dem ich an die Brust sinken kann, dem ich unter Freudenthränen den stolzen Gedanken, aussprechen darf, daß ich seiner würdig sein will!«


  »Was ist Dein Vater?«


  »Das wußte der Vater Oberer selbst nicht;« entgegnete Robert. »Ich vermuthe daß es ein Landpfarrer sein wird. Am liebsten wäre es mir wenn er Bauer wäre, und recht arm. Dann könnte ich die Freude haben ihn zu ernähren.«


  Das Gespräch der Freunde wurde hier durch ein leises Klopfen an der Thür unterbrochen. Gabriel ging hin und führte ein kurzes Gespräch, eine Frauenstimme antwortete. »Was war das?« fragte Robert, als der Maler sich kopfschüttelnd wieder auf seinen hohen Sessel schwang. »Mademoiselle Adeline« — entgegnete dieser. »Sie sagt mir eben, daß ihr Geliebter betrunken sei, und daß ich ihn in einem Miethwagen fortschaffen solle. Das ist eine Wirthschaft! Und immer soll ich bei der Hand sein! Als ich Herrn Pierre fragte, warum er aus Algier zurückgekehrt — was meinst Du wohl, was er mir [68] antwortete? — Paris habe jetzt sein Gesindel nöthig, denn man werde in Kurzem Großes erleben. Ein toller Bursche, dieser Pierre! Ein Mensch wie ein Eichbaum, roh und unschlächtig wie der Oger in der Fabel, und doch hab’ ich ihn mit ganz feinen Leuten im Zwielicht im Jardin des Plantes herumgehen sehen.«


  Robert stand auf und reichte seine Hand zum Abschied hin. — »Nun leb’ wohl! Erinnere Dich meiner, wenn es Dir gut geht. Denke an das kleine Gartenstübchen, wo wir manche Sommernacht zusammensaßen, und ich mit Dir von meinen Plänen für die Zukunft sprach. Wir wollten Beide einst etwas recht Tüchtiges werden, so daß die Welt ihr Staunen und ihre Freude an uns haben sollte. Und dabei flüsterte es im Epheu, und dabei funkelte des Mondes Silberlicht durch das Dunkel, und ich wußte nicht, wo ich mit der Fülle meines Herzens hin sollte. Jetzt gilt’s, daß wir erfüllen, was wir dem Geist der Geschichte, der in jedem Jünglingsherzen lebendig ist, zuschworen. Die Zeit kommt, und giebt sich uns hin wie eine Braut einem Knaben. Unser — unser ist die Zeit, Gabriel! Wehe uns, wenn wir dahingingen, und keine Werke folgten uns nach.«


  [69] Er hielt die Hand des Malers und schüttelte sie kräftig, dann wandte er sich zum Gehen.


  »Du sollst von mir hören!« rief Gabriel, »wenn diese verwünschten Franzosen endlich werden gelernt haben, meinen Namen auszusprechen. Ich werde sie zwingen, so wie die Kanonen vor Toulon Europa zwangen, den schweren Namen Napoleon Bonaparte auszusprechen. Und jedes Kind konnte es nachher auf der Straße.«


  


  [70]


  7.
Das Haus des Geheimen Finanzraths.


  


  Wir kehren nach Berlin zurück und sehen, wie der Obrist Ade eben die Klingel erfaßt und auf den Ruf derselben ein reichbetreßter Diener erscheint, der den Obrist und seine Tochter meldet. Der Obrist hatte seinen Besuch schon vor ein paar Tagen abgestattet und war jetzt zum Mittagessen eingeladen worden. Er erschien in seinem Militäroberrock ohne Epauletts und sagte gleich beim Eintritt: »Mir altem Manne wird man vergeben, wenn ich nicht in dem mir widrigen Civil-Frack erscheine, und auch nicht dem Zwang des Uniform-Leibrocks mich unterwerfe.« Worauf der Geheimerath geantwortet hatte: »Einem Krieger von 1812 kommt es zu, uns Gesetze vorzuschreiben, nicht von uns welche zu empfangen.« Worauf der Obrist gelächelt und nichts [71] geantwortet hatte. Louise sah sehr blühend und hübsch aus in einem duftigen, schneeweißen Musselinkleide, mit einem blauen Gürtel.


  »Obrist von Rechow, Fräulein von Rechow!« — so ging die Vorstellungsformel im Kreise umher, der schon in einer Ecke des Zimmers um einen Tisch mit einer silbernen Vase versammelt war. Diese Vase war ein Geschenk, das Herr Laubmann einem ehemaligen Associé, der jetzt die Fabrik führte, bestimmt. »Was soll man heutzutage schenken?« sagte der Geheimerath; »man ist wirklich in Verlegenheit. Immer Pokale? Das sieht so aus, als hätte man nur determinirte Trinker zu seinen Freunden. Einen Ehrensäbel konnte ich ihm nicht geben, da er nie den Säbel geführt und nie eine Flinte losgeschossen hat, also hab’ ich ihm eine Blumenvase gegeben. Die Industrie sammelt ja Blumen heutzutage.«


  »Und druckt sie gelegentlich auf Kattun,« sagte leise ein alter Herr zu seiner Nachbarin.


  »Aber auch Früchte sammelt die Industrie,« bemerkte ein Fräulein, in einen rauschenden Seidenstoff gekleidet, »und ich hoffe, Herr Geheimerath, daß Sie ein Paar von diesen Früchten in meinen Schooß werden fallen lassen, als Beitrag für meine Sammlung zur deutschen Flotte.«


  [72] »Ha! da sind wir!« seufzte der ältliche Herr. »Wieder bei der Flotte!«


  »Ich werde, meine Gnädigste, ich werde mich pflichtschuldigst betheiligen« — sagte höflich der Banquier. »Wir wollen nur abwarten, was in Hamburg geschieht.«


  »Meine Damen!« rief die Flottendame — »ich sammle auch alte silberne Stricknadelhalter, abgebrochene Henkel von Theekörben, selbst Fingerhüte verschmähe ich nicht.«


  Man lachte, die Dame lachte äußerst graziös mit.


  Der alte Herr seufzte so laut, daß man sich ziemlich allgemein nach der Ecke am Thürpfeiler umsah, wo er saß.


  Der Gesprächsfaden wurde jetzt so dünn, daß er abriß. Zum Glück trat der Diener ein, öffnete die Thüren und ließ die gedeckte Tafel sehen.


  »Herr Obrist! darf ich mir Ihren Arm ausbitten?« sagte die Geheimeräthin, auf den Gerufenen zurauschend. Der Geheime Finanz-Rath schritt seiner Frau voran mit der Witwe eines Ministers, die den Siegelring ihres Mannes als Brosche vor der Brust trug. Diese alte Dame sah nicht mehr gut und hatte schon längst aufgehört zu hören. Sie war ein Eßautomat in einen vergelbten Seidenstoff ge[73]hüllt, und mit zwei Büschel Perrückenlocken unter der Haube. Aber der Geheimerath war als junger Mann im Hause der Ministerin ein- und ausgegangen. Er war dankbar, er führte sie jetzt zur Tafel, da die ganze übrige Welt sie vergessen hatte. Er schrie das Wort »Excellenz« so furchtbar laut, als wenn er der Engel des jüngsten Gerichts wäre und durchaus gehört werden müsse. Fräulein Charlotte Laubmann folgte mit einem Offiziere, der in Civilkleidung war; Louise hatte einen nicht ganz jungen Herrn zum Führer, dessen Name ihr zu undeutlich genannt worden, um ihn zu verstehen. Eine Dame von unscheinbarem Ansehen hatte einen eben solchen unscheinbaren Herrn gefunden, und Beide sprachen von dem ersten Löffel Suppe bis zum Aufbruch der Tafel unbeschreiblich angelegentlich von Kindermädchen, unheizbaren Stuben, zugigen Vorsälen und Wollenfußdecken. Der seufzende alte Herr wandelte allein, zum großen Verdruß einer Dame, die sitzen blieb, und die da erwartet hatte, daß er ihr den Arm geben werde. Sie faßte sich ein Herz, und ging auch allein. Als die Gesellschaft schon saß, trat ein junger hübscher Mann in der neuen Bürgerwehr-Uniform ein. Er gab ein zierliches Gewehr dem Diener, machte eine flüchtige Entschul[74]digung, halb zu der Mutter, halb zu der Gesellschaft gewendet, und setzte sich neben Louise, nachdem er sich dieser hatte vorstellen lassen, denn am Tage vorher war er auf Wache gewesen, und seine Eltern hatten seine Entschuldigung gemacht. Wir müssen noch nachholen, daß die Flottendame einen Herrn zum Führer erhalten hatte, der einen rothen langen Bart trug und eine Brille vor den Augen. Die Flottendame hatte gehört, daß er ein Schriftsteller sei und ein Blatt herausgebe. Dies genügte, um ihn zum Nachbar zu wählen, denn sie hoffte von ihm, wenn nicht einen Beitrag für die deutsche Flotte, denn er schien nicht über große Summen gebieten zu können, so doch ein Albumsblatt für einen wohlthätigen Zweck, und wenn auch dies nicht, doch eine günstige Recension in seinem Blatte über drei bereits erschienene Albums zu erhalten. Von allen diesen Hoffnungen traf keine ein.


  Zu dem politischen Gesprächkampf, der jetzt bald begann, lieferte der Banquier ein kleines Vorpostengefecht, indem er mit huldvollem Lächeln erzählte, wie er sich in die Politik (die sonst gar nicht seine Sache sei — mit einem Ausdruck, als wolle er eigentlich sagen: wenn ich nur wollte, so wäre sie gerade recht meine Sache) gemischt. »Es war damals, als die [75] Wahlbezirke zusammentraten und meine Straße wählte. Meine Frau hatte die Eitelkeit, mich zum Deputirten gewählt sehen zu wollen. Ich sagte gleich: Mein Kind, es ist verlorene Mühe. Unsere Zustände sind noch nicht reif. Und wer hat Recht? — Haha, es ist komisch — aber in der That — ich! Denn hat sich’s nicht jetzt herausgestellt, daß wir wirklich noch nicht reif sind. Ich sagte damals lächelnd zu meiner Frau: Siehst Du? ein blindes Huhn findet auch sein Korn.«


  »Oh — ah!« rief die Flottendame. »Nicht so gesprochen! Wenn irgend Jemand unsere Zustände zu beurtheilen und richtig zu würdigen weiß, so sind Sie es. Darüber wollen wir nicht streiten.«


  »Ich hielt auch eine Rede« — sagte der Banquier wieder lächelnd, indem er seinen Teller über die Schulter dem Diener reichte.


  »Eine Rede!« rief eine Dame, »zum Besten des constitutionellen Königthums?«


  »Halb.«


  »Zum Besten der Republik?« rief der Herr mit dem röthlichen Bart.


  »Halb.«


  Der Geheime Finanzrath freute sich ungemein über dieses zweifache »Halb.« Er lächelte vor sich [76] hin, als wollte er sagen: »Das ist so recht fein, recht diplomatisch. Nun weiß Keiner, woran er ist. Für einen gescheuten, verdammt schlauen Mann müssen sie mich halten, das ist gewiß, aber zugleich für Einen, dem es — Gott! so gleichgültig ist — so gleichgültig! — was in dieser Welt um mich her vorgeht! — so über alle Maaßen gleichgültig.«—


  Die Ministerwitwe gab etwas zu verstehen, man wußte nicht was.


  »Excellenz!« brüllte der Geheimerath — »ein Gläschen Muskat-Lünel?« Die alte Dame bekam Muskat-Lünel, behauptete aber fortwährend, ein Glas Madera verlangt zu haben. Da Niemand darauf Acht gab und sie ihre Wünsche lediglich dem Siegelring mit dem Wappen vortrug, trank sie endlich ihren Muskat-Lünel für Madera.


  Jetzt begann das politische Gefecht.


  Es betraf die »Einigung« Deutschlands.


  »Eine wunderschöne Idee!« rief die Flottendame.


  »Was sind Ihre Gedanken hierüber, Herr Doctor Weld?« fragte der Geheime Finanzrath.


  »O! ich applaudire den Herren in Frankfurt, daß sie es so weit gebracht haben; allein nun ist’s an den Völkern, die Arbeit zu vollenden.«


  [77] »Sagen Sie an den Fürsten,« bemerkte die Flottendame.


  Der Doctor sagte halb laut für sich: »Die werden nicht viel gefragt werden.«


  »Wenn die Völker nun aber nicht wollten?« fuhr der Finanzrath fort; »wenn zum Beispiel Preußen nicht wollte? Wie denn! Herr Agitator?« Dies war ein politischer Schmeichelname, mit dem der Doctor und Journalist sich hie und da necken ließ, das heißt aber nur in sehr bekannten Häusern, und in sehr vertrauter Gesellschaft Gleichgesinnter. Hier kam ihm diese Neckerei, die ihn an einige unangenehme Vorfälle und an den Sturz seiner liebsten Hoffnungen erinnerte, nicht gelegen, und er antwortete in einem düstern Tone: »Ich verstehe Sie nicht. Kann an Preußens Mitwirkung zu zweifeln sein? War es nicht unser König, ich sage mit Stolz, mein König, der zuerst die Ueberzeugung, die alle deutsche Herzen fühlten, aussprach, der da verkündete, daß Preußen in Deutschland aufgehen solle?«


  »In der That,« sagte der Banquier, »dies hat er ausgesprochen.«


  »Aber nicht so gemeint, wie es jetzt gedeutet wird,« nahm der junge Offizier das Wort, der die Tochter vom Hause zu Tische geführt.


  [78] »So?« rief der Agitator mit langgezogenem Tone und einem Mienenspiel des Hohn’s um die Lippe. »Ist Ihnen hierüber etwas Näheres bekannt?«


  »Allerdings!« entgegnete der Offizier in sehr bestimmtem Tone, »ist mir bekannt, daß Preußens König zu den Charlatanerieen der Frankfurter Versammlung, die zu einem Drittel aus gutmeinenden aber kenntnißlosen Patrioten, zu Zweidrittel aber aus geheimen Republikanern und böswilligen, gegen Preußen intriguirenden Feinden aller Einheit zusammengesetzt ist — nicht Ja und Amen sagen wird. Dies ist mir bekannt.«


  »Ah« — sagte der Banquier —»sollte dies nicht zu weit gehen heißen?« Er neigte sein Haupt zur Seite, und mit dem selben sanften Lächeln, das er schon früher einmal angenommen, drückte er wieder recht sichtbar die Behauptung aus: »Aber — mein Himmel! mir ist es ja so sehr gleichgültig — so über alle Maaßen gleichgültig! Kann es wohl einen Mann geben, der höher über all’ diesem Treiben steht, als ich stehe?«—


  »Das wird Ihnen schwer fallen, mit Beweisgründen zu belegen, mein Herr« — hob der nicht mehr ganz junge Mann zur rechten Seite Louisens an. »Aus unpraktischen, doch wohlmeinenden Pa[79]trioten? Wohl, das will ich zugeben, wenn ich an ein Paar berühmte Gelehrte denke, die dort unausführbare Rathschläge geben — allein die böswilligen, intriguirenden Feinde Preußens? Wo wären die?«


  »Es gehört das Fernglas eines preußischen Offiziers dazu,« bemerkte der Agitator, »um von hier aus den Frankfurter Versammelten genau in’s Gesicht sehen zu können.«


  »Es gehört das Auge eines redlichen Mannes dazu, der sich nicht will düpiren lassen,« sagte der Offizier.


  Der Obrist Ade trank ein sehr gutes Glas Bordeaux, und von diesem erwärmt und von der Antwort des jungen Offiziers nicht wenig erfreut, fing er an, seine Augenbrauen etwas mehr in die Höhe zu ziehen, gleichsam um sich die Welt umher mit einigem Wohlgefallen zu betrachten. Sein erster Blick traf das Auge seines Kindes, und dieses Auge hing an ihm mit dem Ausdruck zärtlicher Freude. Von dem Vater glitt das Auge auf den jungen Offizier, und es lag ein Ausdruck von Dankbarkeit darin, als wollte es sagen: »Wie hübsch ist es von Dir, daß Du dem armen alten Vater eine angenehme Stunde bereitest!«


  »Die Gründe, die ich anführen könnte,« nahm [80] der Offizier wieder das Wort, »liegen zu offen zu Tage, als daß sie nicht Jeder in diesem Kreise schon entdeckt hätte. Wir Alle haben mit tiefer Entrüstung die Schmähungen gelesen, die die süddeutschen Blätter über Preußen und unsern König ausgossen; wir kennen die schmachvollen Auftritte, die in München stattfanden. Rechnen wir zu diesen neuesten Demonstrationen noch den alten Haß Oestreichs gegen Preußen, den es vom siebenjährigen Krieg an nährt, so ist das Resultat bald gefunden, daß die Deputirten, die unter dem Einfluß dieser Stimmungen gewählt wurden, ihre geheime Mission erhielten, die wir jetzt offenbar werden sehen, nachdem ein östreichischer Fürst als zeitweiliges Oberhaupt gewählt worden. Diesem Fürsten unterlegt man, was man gegen Preußen ausgerichtet sehen will. Er muß einen Reichskriegsminister ernennen, und dieser schreibt preußischen Heeren einen Huldigungsact vor, während preußische Truppen andrerseits sich aufopfern müssen, um dänische Provinzen, die sehr zweifelhaft deutsch gesinnt sind, der deutschen Einheit einzuverleiben. Hier höre ich die Republikaner Frankfurts ausrufen: Was Einheit! Was geht uns die Einheit Deutschlands an! Nieder mit Preußen! mit diesem hochmüthigen Preußen, dessen wohldisciplinirtes Heer uns ein Dorn [81] im Auge ist! Das ist die Hauptsache. Ist Preußen gedemüthigt, stecken wir mit Hülfe Frankreichs und Polens das übrige Deutschland in unsere Tasche!«


  Der Obrist sah immer leuchtender aus, und immer zärtlicher blickte seines Kindes Auge auf ihn, und immer dankbarer dann auf den jungen Offizier.


  »Wenn Preußen so denken will,« nahm der Herr an Louisens Seite das Wort, »so kann freilich aus der Einigung Deutschlands nichts werden!«


  »Wir sind keineswegs gegen diese Einigung,« rief der Offizier lebhaft, »wir wollen sie nur nicht herbeigeführt sehen auf Kosten unserer wohlbegründeten Selbständigkeit.«


  Eine laute und dabei tiefe, dröhnende Stimme erhob sich — es war die des Obristen, und er sagte: »Die Nation erhebt sich wie ein Mann. Sie will diese Frankfurter Beschlüsse nicht annehmen, sie will nicht!«—


  »Ah! das ist etwas Anderes!« bemerkte der Agitator mit seinem boshaftesten und schleichendsten Lächeln, das seinen Bart in unendlich viele kleine kräuselnde Bewegungen brachte — »alsdann hat der König etwas ausgesprochen, was er nicht durchführen kann, und wobei er bei seinem eigenen Volke auf Widerspruch stößt.«


  [82] Der Obrist befand sich in einer grenzenlosen Aufregung. Er setzte ein paar Mal an, um das Wort zu nehmen, aber er brachte nichts hervor, als nur den stammelnden Ausruf — »der König«—


  Louise war bleich wie der Tod geworden. »Um Gotteswillen, lieber Vater!« — stammelte sie, und zu der Gesellschaft gewendet, bat sie mit einem rührenden Ausdruck: »Sollte es nicht den Herren genehm sein, einen andern Gegenstand des Gesprächs aufzunehmen? O, wenn ich bitten dürfte!«


  Der Agitator lächelte jetzt mit der größten Befriedigung.


  »Nicht doch! Keinen Zwang, meine Herren, eines alten Mannes wegen, der in dieser modernen Zeit noch die alberne Marotte hegt, seinen König nicht schmähen hören zu können« — sagte der Obrist. »Ich bitte, keinen Zwang. Ich werde mich bessern; ich werde die Versammlungen unter den Zelten besuchen: dort, wo man von preußischen Lippen alles schmähen und mit den niedrigsten Lästerungen belegen hört, was Preußens Ruhm und Preußens Königshaus betrifft, dort werde ich lernen, etwas kaltes Blut mir anzueignen.«


  Dies sollte im leichten Scherze hingesagt sein, [83] allein es mißglückte; dem alten Manne traten die Thränen in die Augen.


  Der Agitator konnte sich nicht lassen vor innerer Fröhlichkeit.


  Der Herr an Louisens Seite sah, was die Tochter litt, und versuchte mit jener Menschlichkeit, die selbst in der civilisirten Barbarei unsrer Gesellschaft sich manchmal Bahn bricht, dem Gespräch eine andre Wendung zu geben. Er richtete seine Frage an den Offizier: »Und was verlangt der Verfassungs-Ausschuß der Centralgewalt von Preußen?«


  »Diese Forderungen,« entgegnete der Gefragte, »sind es eben, die alle Welt staunen machen. Die Männer vom Fach wissen nicht, ob sie in diesen, mit der grenzenlosesten Keckheit von einer Macht, die keine Macht ist, aufgestellten Begehren mehr Ignoranz oder mehr Perfidie sehen sollen. So sei mir nur erlaubt Einiges anzuführen, wo besonders die praktische Ausführbarkeit als ein Ding der Unmöglichkeit sich herausstellt. Die sämmtliche bewaffnete Macht, heißt es, zu Wasser und zu Lande, gehört der Reichsgewalt an, das Reichsheer wird gebildet aus der gesammten Kriegsmacht, die Nummern der Regimenter laufen durch das ganze Kriegsheer; das Reichsheer schwört Treue dem Reichsoberhaupte, jede andere Verpflich[84]tung des Militärs steht dieser nach. Was den ersten Punkt betrifft, so werden wir also erleben, daß der Reichsverweser, der heute noch ein östreichischer Fürst, morgen schon irgend ein aus der Versammlung hervorgegangenes republikanisches Oberhaupt sein kann, über die preußischen Heere verfügt, der bestimmt, ob Berlin eine Garnison haben soll oder nicht, der unsre Truppen an die italienische Grenze senden, oder preußische Festungen mit badischem Militär besetzen kann. Was den zweiten Punkt betrifft, so soll Preußen, das anerkannt die geregeltste und auf der volksthümlichsten Basis ruhende Bewaffnung hat, einer neuen Regelung sich unterwerfen, und wenn ein östreichischer Prinz Reichsoberhaupt ist, wahrscheinlich den östreichischen Armeeeinrichtungen nach sich neu gestalten. Wird das Preußen jemals thun? Werden die Regimenter, die geschichtliche Namen haben, die den Waffenruhm der Vorfahren in ihren Fahnen tragen, wie zum Beispiel das Regiment Colberg, die Blücherschen Husaren, das Regiment Königin Cürassiere, das bei Hohenfriedberg 20 Bataillone niederritt und 67 Fahnen nebst 4 Kanonen eroberte, wird es seinen alten ruhmwerthen Namen gegen eine Reichsnummer hingeben? Heißt das nicht alle Sympathieen verkennen? alle nationale [85] Besonderheiten der Nationen mit Füßen treten? Wird Preußens stolzes Heer jemals darein willigen, auf diese Weise in Deutschland aufzugehen? Und nun der letzte Punkt: Preußens Heer soll einem fremden Fürsten, neben oder über seinem eigenen Könige, Treue schwören. Ein Schrei des Unwillens tönt von 360000 Mann siegreicher Truppen bei dieser empörenden Forderung. Der Preuße soll — der das Huldigen wahrhaftig seit den Tagen des siebenjährigen Krieges gründlich verlernt hat — er soll jetzt, in der Fülle seiner Macht und Kraft — einem fremden Fürsten huldigen? Welch ein Wahnsinn, hier auch nur von Fern an ein Gelangen zum Ziel glauben zu wollen!«


  Des Obristen Augen funkelten wieder.


  »Nun wohl!« rief der Agitator! »So gestehe Preußen, daß es nicht will, nie gewollt hat mit Deutschland einen Weg gehen.«


  »Preußen,« entgegnete der junge Offizier, »hat für Deutschlands wahre Interessen mehr gethan, als irgend ein anderer Bestandtheil unseres Gesammtvaterlandes. Preußen hat vor allen Deutschen allein den Ruhm, Napoleon besiegt und den Todesstoß gegeben zu haben; der erste Schuß im Jahre 1815 fiel aus einem preußischen Gewehr, und der letzte hinter Paris [86] aus einer preußischen Kanone, und dazwischen liegen die Tage von Ligny und Belle-Alliance. Ein preußischer General entwarf den Plan für den Feldzug von 1812, an dem Napoleon verblutete, preußische Generale führten Heere, lieferten Schlachten in jenen unvergeßlichen Zeiten, und Namen wie Seidlitz und Ziethen, wie York und Bülow, wie Blücher und Friedrich der Große, hat die Kriegsgeschichte keines deutschen Landes weiter aufzuweisen.1«


  Des Obristen Augen waren jetzt lebhafter wie je.


  »Preußen,« fuhr der Offizier fort, »will auch jetzt das Seinige redlich zu Deutschlands Einigung beitragen. Preußens König hat schon vor Jahren die feste Zusicherung gegeben, daß sein ganzes Heer zum Schutz des Bundes diene, zu einer Zeit, wo Oestreich Schwierigkeiten machte, ob es sein bundesmäßiges Contingent zum Schutz deutscher Lande bis an den Rhein oder nur bis Ulm vorrücken lassen könne, oder dasselbe in Italien brauchen müsse, zu einer Zeit, wo man nicht recht wußte, ob Bayern eine Armee hätte oder nicht. Jetzt legt Preußen eine mobile Masse von 360000 Mann mit 1000 Geschützen [87] in die Wagschale, basirt auf 200000 Mann Besatzungstruppen in 28 völlig ausgerüsteten Festungen, und versehen mit einem Kriegsmaterial, dessen Werth 100 Millionen weit übersteigt. Was noch mehr sagen will, Preußen legt zunächst in die Wagschale die vortreffliche Organisation seines Heers, welches das Schwert von Deutschland bildet. Dieses Schwert ist geschmiedet in dem Feuer der Jahre 1813-1815; es hat sich damals siegreich bewährt, aber was noch mehr sagen will, es hat dem Rost eines dreiunddreißigjährigen Friedens widerstanden, und hat sich jetzt in Schleswig und in Posen haarscharf und fleckenrein gezeigt.«


  Der Obrist gab seine dürre, fleischlose Hand weit über den Tisch herüber dem jungen Manne, der sich halb erhebend, mit einer Miene der Ehrfurcht sie drückte.


  Man schwieg einige Zeit.


  Der Herr an Louisens Seite sah den Offizier an und dann den Agitator. Er schien eine Gegenrede von dem Letztern zu erwarten, und machte eine Miene der Unzufriedenheit, als der Doctor nach einigem Zögern mit seinem gewohnten höhnischen Lachen erwiderte: »Das Heer ist nicht das Volk, das Volk ist nicht das Heer. Wir wollen sehen, wer die [88] Oberhand erhält. Das Heer ist eingeübt, um im blinden Gehorsam der Tyrannei und dem alten Lügensystem zu huldigen. Es sind allesammt feile Knechte.«


  Der Obrist erhob sich groß und gewaltig. Es lag eine Welt von Zorn in seinen Blicken. »Mein Herr!« rief er dem Agitator zu, »Sie, der Sie es wagen, dergleichen Schmähungen in einem ehrenhaften Hause auszustoßen, Sie haben sich hiermit selbst von der Liste der Ehrenmänner ausgestrichen. Hinweg von diesem Tische, wo Sie nicht hingehören!«


  Alles war entsetzt über diese Rede. Kein Versuch, — wie er zahllos in den Salons geübt wird — auszugleichen, zu vertuschen, zu überglätten, wurde unternommen.


  »Hinweg!« donnerte der Obrist.


  Der Doctor erhob sich achselzuckend, nachdem er einen fragenden Blick auf alle Augen um die Tafel her geworfen, und keinem einzigen Blick begegnet war. Die übrige Gesellschaft stand zugleich auf: ein Theil des Desserts blieb ungenossen.


  Der Obrist trat auf den Geheimerath zu und sagte indem er eine höfliche Verbeugung machte: »Verzeihung, mein Herr; ein preußischer Soldat darf dergleichen nie, und unter keiner Be[89]dingung anhören. Ich habe mich gegen Sie zu entschuldigen.«


  »Oh — oh!« sagte der Banquier. »Bitte, Herr Obrist — bitte! in einer so bewegten Zeit ist es erklärlich, daß man sich gegenseitig ausspricht.« Dabei neigte er wieder sein Haupt und wieder stand auf der lächelnden Unterlippe geschrieben: Aber du lieber Gott — man weiß nicht — wie gleichgültig mir dies Alles ist — wie gleichgültig!


  Der Obrist entfernte sich, seine Tochter blieb. Vor ihm hatte der Agitator mit seinem Freunde, dem Herrn an Louisens Seite, die Gesellschaft verlassen. Die Ministerwitwe, die nicht wußte, warum man eine Hälfte des Desserts ungenossen gelassen, gab sich dem beunruhigenden Gedanken hin, daß jetzt die gute Gesellschaft in ihren Formen sich zu vernachlässigen anfange. Ein Beweis hiervon war schon, daß man ihr Muskat-Lünel statt Madera angeboten hatte.


  


  [90]


  8.
Die Putzmacherin und die Geheimeräthin.


  


  »Wer ist der junge Offizier?« fragte Louise, als sie gegen Abend mit der Geheimeräthin, die sich in ihr Cabinet zurückgezogen und Louisen dorthin mitgenommen hatte, ein Gespräch über die Ereignisse dieses bewegten Mittagessens anknüpfte.


  »Nicht wahr, der gefällt Ihnen?« rief die Frau lebhaft. »Er ist so ganz, was er sein soll. Preußischer Soldat mit Leib und Seele. Er heißt Lieutenant von Hohenheim.«


  »Nebenbei, oder vielmehr zuerst ist er auch ein Ehrenmann,« entgegnete Louise. »Ich denke mir den Vater so in seiner Jugend. Nicht wahr, verehrte Frau Geheimeräthin, Sie nehmen es dem guten Vater nicht übel, daß er die Ordnung Ihres Hauses und Tisches also unterbrach?«


  »Nein, nein, mein liebes Fräulein; Ihr Vater [91] hat mir sogar einen wesentlichen Dienst geleistet. Sie glauben nicht wie in meinem Hause seit einiger Zeit die ignobeln Redensarten Boden fassen. Diese Redensarten kommen mit dem Doctor Weld und seinen Freunden.«


  »Diese Herren harmoniren nicht mit Ihren Ueberzeugungen?«


  »Mein Fräulein, eine Dame wie ich findet es unbequem, Ueberzeugungen zu haben. Ich lebe den echt weiblichen Interessen; ich lese, ich arbeite, ich fahre spazieren — nebenbei putze ich mich auch, um meinen Freunden zu Gefallen zu sein. Ich für mich würde mich nicht putzen, denn ich wüßte nicht wozu. Die Männer heutzutage sind nicht mehr galant, die Frauen ihrerseits streben nicht mehr zu gefallen. Das ist Alles anders geworden.«


  »Wer war der Mann an meiner Seite?«


  »Ein Gutsbesitzer hier aus der Nähe; ein Mann der der neuen Umwälzung huldigt, ein Freund des Doctor Weld, wie Sie gesehen haben. Er hat dem Doctor große Wohlthaten erzeigt; als der arme Literat nicht hatte, wo er sein Haupt hinlegen sollte, als die Regierungen des alten Systems ihn verfolgten, kam Herr Neuwardt, so heißt der Gutsbesitzer, und bot ihm ein Asyl bei sich an. So hat er denn [92] über ein Jahr dort gelebt, und wie man sagt, wird er die Tochter Herrn Neuwardt’s heirathen. Mein Mann hat mir dies neulich so nebenbei gesagt, sonst wüßte ich’s nicht, denn nach den Leuten zu fragen ist mir viel zu umständlich.«


  »Ich möchte nun wissen,« hob Louise mit einiger Schüchternheit an, »welche meine Verpflichtungen sind hier im Hause.«


  »Mein Himmel, mein liebes Fräulein, diese Verpflichtungen sind sehr wenig bedeutend. Es ist Ihnen überlassen zu thun und zu treiben, was Sie wollen, nur daß Sie hier und da — auch nur wenn Sie Gefallen daran finden, im Gesellschaftszimmer sich einfinden, und dort an der Unterhaltung Theil nehmen. Mit meiner Charlotte müssen Sie nothwendig englisch und französisch sprechen, auch dergleichen Bücher lesen. Das ist eine Bedingung, von der ich Sie nicht freisprechen kann. Sie werden die Gefälligkeit haben, zu bemerken, daß mein Haus sich auf einer gewissen Höhe hält: wir sind reich, allein wir haben nicht die alberne Ostentation, die man oft in reichen Banquierhäusern findet. Dazu besitzen wir zu viel Geschmack. Mein Mann ist der interessanteste und witzigste Kopf, den es geben kann, allein er ist durch eine lange Reihe äußerst thätiger Jahre, wo er mit [93] dem Ansammeln unserer Reichthümer zu thun hatte, etwas niedergedrückt, und man kann ihm nicht verargen, daß er die Dinge etwas obenhin nimmt. Er könnte über alles gründlich denken und sprechen, allein er thut es nicht, weil — wenn man einmal alles Große und Schöne schon gesehen, betrachtet und durchdacht hat — die gewöhnlichen Ereignisse niemals große Bedeutung haben. Er ist der edelste und vorzüglichste Mann, den es giebt, aber er hat die Eigenheit, es nicht zeigen zu wollen.«


  »Ich werde mir Mühe geben,« sagte Louise, »mir Ihre und Ihres Gemals Zufriedenheit zu erringen.«


  »O, mein Fräulein, zu gütig,« entgegnete die Dame. Der Bediente brachte eine Meldung, und Louise nahm die Gelegenheit wahr, sich zu entfernen. Im Vorzimmer begegnete sie der Putzmacherin, die vom Kopf bis zum Fuß ganz in die Farbe ihres Namens gekleidet, lebhaft durch das Zimmer eilte, gefolgt von dem Diener, der in einem Carton Putzsachen nachtrug. Sie blickte verwundert Louisen an, und erwiederte deren Gruß nicht.


  »Aber meine liebe Geheimeräthin, was haben Sie da für eine Person in Ihrem Hause?« rief sie nach den ersten Begrüßungen, und nachdem der Diener sich entfernt hatte.


  [94] »Wie denn so? liebste Scholz.«


  »Und Sie fragen noch, meine theuerste Geheimeräthin? Ich will Ihnen nur ein Wort ins Ohr flüstern. Diese Person ist die Freundin eines alten kuriosen Aristokraten, der bei mir wohnt, eines Obristen von Rechow.«


  Die Geheimeräthin lachte laut. Der Irrthum wurde aufgeklärt und die nöthigen Versicherungen und Erklärungen gegeben. Die Putzmacherin äußerte das lebhafteste Erstaunen. »Man sehe diesen Sonderling!« rief sie. »Funfzehn Jahre in meinem Hause zu wohnen und mir nicht zu sagen, daß er eine Tochter habe! Unerhört! Diese tückische Verschlossenheit. Ist noch nie da gewesen!—«


  »Das liebe Mädchen,« bemerkte die Geheimeräthin, »hat hier bei einer Verwandten gewohnt, die sie wie ihren eignen Augapfel hat hüten müssen. Nirgend ist das Kind hingekommen, nur hie und da, und das auch sehr selten, in mein Haus. Alle Woche zweimal kam der Vater herüber und hat ihr Stunden gegeben, in allen möglichen Wissenschaften und Künsten, und namentlich in Sprachen. Erst seit diesem Jahre, wo er, wie es scheint, sie für mündig erklärt hat, erlaubt er ihr eigne kleine Ausflüge zu unternehmen, namentlich ihn zu besuchen. Nun geht er [95] aber zum andern Extrem über, und läßt sie allein, zu Fuße, nach Charlottenburg wandern, weil er behauptet, wenn ein Mädchen, in den festesten Grundsätzen erzogen, nicht in ihrem neunzehnten Jahre sich selbst schützen könne, so werde sie es nie lernen.«


  »Ach, welch ein Grundsatz das!« rief Fräulein Rosa. »Der Mann ist zu wunderlich.«


  »Deshalb,« fuhr die Geheimeräthin fort, »hat das Mädchen ein so seltsames Gemisch an Schüchternheit und Festigkeit in sich. Sie ist im Stande, der allergrößten Gefahr schreckenfrei in’s Auge zu sehen, und bebt oft vor einem leicht hingeworfenen Worte zurück.«


  »Ein Phänomen! sag ich — ein wahres Phänomen! Aber was wollen Sie mit ihr anfangen, Frau Geheimeräthin?«


  »Sie bleibt in meinem Hause.«


  »Das adelige Geschöpf?«


  »Hören Sie, liebste Rosa, das verstehen Sie nicht. Der Adel ist gar nicht so schlimm, als man glaubt. Man findet auch vernünftige Leute darunter. Sehen Sie, zum Beispiel, dieses Mädchen. Sie stammt von einer der ersten Familien; der Vater ist aber völlig mittellos, und sie steht nicht an, in meinem Hause ein Unterkommen zu finden. Das muß man [96] anerkennen. Gerechtigkeit muß geübt werden! Was würden wir in ähnlicher Lage thun? Gesetzt den Fall, ich oder Sie, kämen bei einem ehrlichen Pächter oder bei einem Bauer unter; würden wir nicht den guten Leuten, die uns aufnehmen, täglich und stündlich zu verstehen geben, daß wir ein Geschöpf, viel zu edel und viel zu erhaben seien, um anders als gezwungen in dieser Umgebung auszuharren?«


  »Ach, Sie sind ein exemplarisches Wesen, Frau Geheimeräthin. Ich hab’ das immer gesagt, daß Sie eine Perle sind. Ja es könnte sein, daß wir so thäten.«


  »Ich mache keinen Anspruch besser zu sein, als jede Andere; allein ich will nur, daß man Gerechtigkeit übe,« sagte die Geheimeräthin, »und nun lassen Sie uns zu den Hauben übergehen.«


  Die Hauben wurden hervorgebracht und geprüft. Die Geheimeräthin saß vor ihrem großen Spiegel, die Putzmacherin leistete ihr willig Kammermädchendienste. Das Gespräch kam wieder auf den Obristen.


  »Was wissen Sie denn noch sonst von ihm?« fragte die Dame.


  »Mein Himmel, liebste beste Frau, ich weiß ja eben sehr wenig,« sagte Rosa, indem sie das Häubchen feststeckte. »Sie sehen es schon daraus, daß diese Person — ich wollte sagen, sein Fräulein Tochter ihn [97] bereits schon dreimal hat besuchen können, ohne daß ich erfahre, wer sie war. Die zwei ersten Male, als sie kam, war ich freilich nicht zu Hause; das entschuldigt mich. Doch fällt mir eben ein, daß ich doch noch etwas weiß von dem alten Aristokraten, und zwar etwas sehr Pikantes.«


  »So erzählen Sie.«


  »Es war in der Nacht vom 14. zum 15.Juni, Frau Geheimeräthin, wo die Zeughausgeschichte vorfiel. Da hatte ich am Abend eine kleine Gesellschaft bei mir; Herr Sigribi, Frau Pollasch, Rieke Simpich und Andre. Plötzlich hören wir oben im Kämmerlein, wo der Herr Obrist wohnt, ein Gerumpel. Gleich darauf schwere Schritte die Treppe hinab. Wer ist’s? — Ein Mann mit großen Stiefeln, der Waffen trägt, einen alten Säbel, Pistolen. Diesem Manne folgt der Obrist, in seinen alten Offiziermantel gehüllt, in dem ich ihn nur einmal in meinem Leben mich besinne gesehen zu haben, wo ich schon damals dachte: er sieht doch just so aus wie in der Ballade ›Lenore fuhr um’s Morgenroth‹ der Mann aus dem Grabe ausgesehen haben muß. An jenem Abend sah er nun aber ganz frappant dem Manne in der Ballade ähnlich. Draußen vor meiner Thür stand ein Pferd, und der [98] Obrist schwang sich drauf. Obgleich es bereits stark zu dämmern begann, und wenig Leute auf der Straße waren, haben ihn doch einige gesehen. So ging es denn in Carriere, was das Thier laufen konnte, nach Berlin. Wo der Begleiter blieb, weiß ich nicht.«


  »Ei seht einmal!« rief die Dame dazwischen.


  »Nun warten Sie nur, liebe Geheimeräthin: das Beste kommt noch. Meine Gesellschaft war schon in alle vier Winde zerstoben, so kommt der Obrist heim, ganz allein; es war tiefe rabendunkle Nacht. Er kam zu Fuß, ohne Pferd, ohne Begleiter. Ich steh’ in meinem Nachtjäckchen auf der Küchentreppe, als ich ihn vorn im Flur die Thür aufschließen, und schweren Schritts seine Stiege hinauftrampen höre. Was thu’ ich? Ich schleiche ihm nach. Es kann dem alten Mann ein Unglück passiren, denke ich, dann ist doch ein lebendes Wesen bei der Hand. So gelange ich dicht vor seine Thür, die ein bischen offen steht. Was sah ich — sollten Sie’s glauben, liebste Frau? — ich sah ihn am Tische sitzen, den alten siebzigjährigen Mann, die Hände gekreuzt, das Haupt drauf gelegt und weinen wie ein Kind! Ja weinen — weinen! die hellen, lichten Thränen, und dabei seufzte er und arbeitete mit der alten Brust, [99] daß ich dachte, dem Mann springt das Herz vor Jammer. Nein, so etwas hab’ ich noch nie gesehen, daß ein menschliches Wesen so jammern kann.«


  »Mein Gott, was war denn geschehen?«


  »Nichts — daß ist ja eben das Curiose — das Zeughaus war gestürmt und die Waffen waren gestohlen worden. Ein ganz unbedeutendes Ereigniß, das auf unser Einen nicht die mindeste Wirkung gethan. Aber da saß der alte Mann und weinte. Aber ich hörte auch einzelne Worte, die er in seiner unbändigen Aufregung ausstieß. Lieber Gott, rief er, und faltete immer dabei die Hände, als betete er, warum hast Du mich das erleben lassen? Warum mich diese Schmach meines eigenen Volkes ansehen lassen! Da fallen sie wie die Diebe her über den Ruhm und den Glanz ihrer Vorfahren, da zerreißen und schänden sie die köstlichsten Zeichen der Ehre und des Sieges, durch Blut der Väter erobert, und bestimmt, daß daran einst die Erinnerung der Enkel hafte. Und sie kommen und plündern — und sie kommen und rauben! Und Niemand ist, der ihnen wehrt! Vor Aller Augen, die zuschauen, und in der Hauptstadt des Reichs, das ehrwürdigste Haus der Nation von frechen Buben angetastet und geschändet, und Niemand wehrt! Was selbst den Wilden heilig [100] ist, was selbst der Cannibale mit Ehrfurcht betrachtet, die Hütte seiner Eltern, in der die Waffen der Väter ruhen — diesen Buben ist nichts heilig und es ist ihnen freies Spiel gegeben in das Herz der Nation zu schneiden. O warum, warum muß ich das erleben! Und wieder warf er sein Haupt auf die Hände, und wieder weinte er so bitterlich, so herzzerschneidend, daß ich fast nicht weiter hören mochte. Und ich bin ein einzelner Mann! ein einzelner schwacher Mann! rief er, und schlug auf den Tisch, und ich kann nicht wehren und nicht dreinschlagen! Und er! und er! Er kommt nicht inmitten seines Volkes um den ungeheuren Frevel zu strafen, um rasch mit einem Worte die zügellose Rotte zu zerstreuen! Er kommt nicht — obgleich ihn die fliegenden Wagen im Nu herführen könnten; er kommt nicht — er läßt das Sieges- und Ruhmeshaus seines Volkes plündern und kommt nicht! Hei! wie wäre der alte Fritz herbeigeflogen! Wie ein Donner Gottes, der zündet und schlägt in einer Sekunde! Und er kommt nicht — er läßt sich von zehn Minuten zu zehn Minuten Berichte erstatten. Berichte! Wo er selbst sehen und hören könnte? Wo er selbst sehen und hören müßte! Und ich — ich bin ein einzelner schwacher Mann — So ging es eine Weile fort, daß es zum Erbarmen [101] war, dann wurde es stille, ganz stille. Ich dachte, er hätte sich ein Leids angethan, so todtenstille ward es. Aber am nächsten Morgen sah ich ihn wieder herabkommen, um seinen täglichen Spaziergang zum Grabmonument anzutreten. Aber wie sah der Mann aus! Um zehn Jahr noch älter geworden! Seitdem gelingt es ihm nicht, sich ganz so gerade zu halten, wie er bisher gewohnt war. Sehen Sie, liebe Frau Geheimeräthin, das hab’ ich mit dem Manne erlebt. Es ist mir ordentlich schauerlich mit ihm allein unter einem Dache zu wohnen. Er thut sich noch ein Leid an; geben Sie Acht. Herr Sigribi sagt’s auch. Rosa, sagte er, Sie sind eine junge Dame, und dürfen nicht ohne männlichen Schutz mit einem Sonderling unter einem Dache wohnen. Ich bin nur begierig zu wissen, wen er mit dem so oft wiederholten Ausdruck ›er‹ gemeint hat. Er kommt nicht, er ist nicht da — ja wer?«


  »Mein Mann sagte damals lächelnd,« bemerkte die Dame, »daß dergleichen Vorfälle bei allen Revolutionen vorzufallen pflegten. Für ihn giebt’s eben nichts Neues und Auffallendes.«


  »Der Herr Geheimerath ist auch ein Phänomen« — bemerkte die Putzmacherin, »das habe ich schon lange gesagt. Aber jetzt werde ich mich mit Ihrer gütigen [102] Erlaubniß beurlauben; ich sehe eben, daß eine Botschaft an mich kommt.«


  »Wo wollen Sie hin, meine Liebe?«


  »Ach, es ist etwas, was ich eigentlich unterlassen könnte. Herr Sigribi hat mir nämlich sagen lassen, daß er heute den Wachposten unterm Gewehr bei der Königswache hat, und daß er hofft, ich werde nicht verfehlen, meinen Weg seinem Posten vorbei zu nehmen. Er schickt mir zu dem Zwecke seine Cousine, die mich unter ihren Schutz nimmt.«


  »I, liebste Rosa! also ist’s doch was mit dem Sigribi.«


  »Ja, ich leugne nicht,« entgegnete die Putzmacherin, »es ist Etwas, Frau Geheimeräthin. Der Mann zeigt sich mir immer mehr von immer neuen guten Seiten. Und dann, meine Fräulein dringen so sehr in mich, zu heirathen. Sie meinen, das Atelier wäre dann unter einen weit besseren Schutz gestellt, wenn es heiße: Madame Sigribi, Firma: Rosa Scholz. Neulich hat die kleine impertinente Betty mich schon vor allen Leuten Madame genannt. Als ich Herrn Sigribi das erzählte, lachte der gute Mann so, daß er sich gar nicht wieder zufrieden geben wollte.«


  Die Putzmacherin empfahl sich jetzt und ging [103] bald darauf über die Straße in Begleitung eines kleinen weiblichen Wesens, das in ein aschgraues Gewand gehüllt war, und einen feuerfarbenen Hut trug, wodurch sie einer kleinen unscheinbaren Schlange mit einem prächtig gefärbten Kopfe ähnlich wurde. Fräulein Rosa war so leuchtend roth, daß der Wiederschein ihres Kleides selbst die graueste Wand, an der sie vorüberstreifte, mit flüchtigen Rosen überstreute.


  


  [104]


  9.
Die Bürgerwehrwache.


  


  »Gestürzt sind die Soldaten,


  Der edle Bürger wacht—


  Ihm hat der König übergeben


  Die Stadt bei Tag und Nacht!«


  Dieses Lied wurde von einem kleinen baarfüßigen Jungen gesungen, der nahe bei dem imposanten Wachhause der Königswache seinen kleinen ambulanten Kram von Liedern und Flugblättern feil hielt.


  Das Wachgebäude, von Schinkel in dem edelsten Styl der griechischen Gebäude zu ähnlichen Zwecken erbaut, zeigte seine Säulencolonnaden im hellen Licht des Mittags und die prachtvollen Marmorstandbilder der Helden Gneisenau und Scharnhorst wiesen ihre imponirenden Gestalten gerade so unverrückt, als hätte sich nichts verändert im Umkreise des glänzenden Opernhausplatzes. Hier war noch das Berlin des [105] Jahres 1847 zu sehen, die prächtige Hauptstadt eines kunstliebenden Königs, die Stätte soldatesken Ruhmes und aristokratischer Pracht. Unverändert stand das Opernhaus da mit seinem Apoll und seinen neun Musen und seinen tragischen Dichtern, unverändert hoben sich die Roccoco-Giebel und Spitzen des Palastes der Prinzessin Amalie, der Schwester Friedrichs — dieses Palastes, der jetzt zur Bibliothek umgeschaffen, unverändert sah man die grandiose Fronte des Zeughauses prangen, des Meisterwerkes des Architecten Schlüter, der sich darin verewigte. Die röthlichen Mauern dieses stolzen Gebäudes schienen das schmähliche Attentat vor wenigen Wochen zurück vergessen zu haben. Sie prangten wieder so siegreich und ruhig wie vorher; nur das Herz des echten Preußen klopfte unwillig, wenn er an den kolossalen steinernen Göttinnen vorbeiging, die den Frevel mit angeschaut. Dieser herrliche Platz war so glänzend und schön wie früher. Der Palast, in dem der stolzeste Fürstensohn und die schönste Frau Preußens wohnen, er hatte die Stürme an sich vorbeitoben sehen und stand jetzt so ruhig glänzend wieder da, wie früher. Aber auch an seiner Mauer ging der echte Patriot nur mit unwilligem Gefühl vorüber. Auch hier gab es Dinge zu vergessen und [106] zu vergeben, die der Nation schwer fielen zu vergessen und zu vergeben, wenn sie bedachte, daß sie es gegen irregeleitete Massen aus ihrer eigenen Mitte thun sollte. Aber der prächtige Platz zeigte sich jetzt im Licht der Mittagssonne so ruhig und so glänzend wie früher.


  Nur vor der Wache herrschte ein ungeregeltes, unruhiges und ungehöriges Treiben, und diese Wache war gerade geschaffen, um Ruhe, Sicherheit, militärische Eleganz und den Prunk der Soldateska einer großen Residenz zu zeigen, und sie zeigte wild durcheinander laufende Männer, hier und da Frauen und Kinder. Es zog eben die Ablösung heran, und die Stimme des Ablösenden ließ sich hören. Es war eine ältliche, pfeifende Stimme, die durch einen wilden Husten unterbrochen wurde. Der Mann war nicht gewohnt, einen so langen und anhaltenden Schrei zu thun.


  Der Zugführer kam heraus. »Was ist das?« sagte er zu seinem Begleiter, »es sollen fünfundzwanzig Mann kommen, und es kommen nur zwanzig?«


  Der Begleiter zuckte die Achseln. Die Mannschaft rückte heran, machte ein kleines militärisches Manöver und stellte sich auf. Herr Sigribi nahm seinen Platz als Wachposten unterm Gewehr ein. Er rich[107]tete sogleich seine Blicke nach den Linden hin, von welcher Seite her er Jemand erwartete.


  Der Sergeant näherte sich dem Zugführer und rief, einen kleinen Mann vorstellend, der sehr glänzende Augen und ein lebhaft geröthetes Gesicht hatte: »Herr Lieutenant, hier ist Herr Patzke, der Ihnen was zu sagen hat.«


  »Sehr erfreut, Herr Patzke, Sie zu sehen, allein Sie sollten ja gar nicht kommen. Zum Guckuck wozu sind Sie denn schon wieder da?«


  »Ich trete für Herrn Wildmeyer ein. Er läßt sich entschuldigen. Die Weinstube ist so voll Gäste, daß es ihm unmöglich fiel zu kommen. Statt seiner werden eine Flasche Champagner und drei Flaschen Rothwein Wache stehen.«


  Die Umgebung des Lieutenants lachte laut, aber er selbst sagte sehr ernsthaft zum Sergeanten: »Wenn das mit den Ersatzmännern einreißt, so werden wir erleben, geben Sie Acht Simpel, daß wir, wenn der König hier vorbeigeht, lauter kleine, alte, schiefe Leute ihm zu zeigen haben werden. Da mag denn ein Andrer Lieutenant und Zugführer sein. Ich sage Ihnen, Simpel, es wird mit jedem Tage erbärmlicher. Die schönen, großen, gut genährten und vermögenden Leute sagen sich los, haben niemals Zeit, und auf die Wache zieht allerlei kleines Krimskrams.«


  [108] »Nicht so laut, Herr Lieutenant,« bemerkte der Sergeant.


  »Aber ich habe gedient!« flüsterte der Zurechtgewiesene. »Ich weiß was ein Soldat soll! ich kann das nicht so ruhig mit ansehen. Fragen Sie doch den langen Lümmel dort, warum er Nankinghosen anhat; das soll ja auch nicht sein.«


  Der Sergeant entfernte sich und kam mit der Antwort zurück: »Herr Lieutenant, der Mann läßt Ihnen sagen, das ginge Sie nichts an. Wenn er wild gemacht würde, käme er nächstens ohne Hosen.«


  »Ach, schweigen Sie, Sergeant; Sie müssen nicht Alles rapportiren, was die Mannschaft scherzweise Ihnen anvertraut. Gehen Sie jetzt, und decken Sie den Frühstücktisch im Zimmer. Die Flasche Champagner bringen Sie bei Seite, hören Sie!«


  »Es hat nur leider Jedermann gehört, daß sie da ist.«


  »Gleichviel; ich lasse eine doppelte Portion Bier holen. Sollen wir denn diesen Stiefelputzern und Hausknechten Champagner vorsetzen? Aber der Wildmeyer soll’s mir doch entgelten, ich zeige ihn beim Major an. Schon die siebente Wache, die er schwänzt!«


  »Thun Sie’s nicht, Herr Lobmann. Sie haben ein hübsches Wein-Conto bei ihm. Der Mann kann [109] ekelig werden und Sie zum Bezahlen auffordern. Hehehe! das ist ja eben das Gute bei unserer Bürgerwehr: man lernt sich auf der Wachstube kennen und — eine Hand wäscht die andre.«


  »Es ist schon gut, gehen Sie nur, Sergeant, und decken Sie den Tisch.«


  Der Lieutenant schritt stolz und sich den Bart streichend vor der Säulencolonnade auf und ab.


  Dies war der Moment, wo sich Fräulein Rosa Scholz mit ihrer Begleiterin der Königswache näherte.


  Der Lieutenant bemerkte sie.


  Der Bürgerwehrmann unter Gewehr bemerkte sie.


  Der Lieutenant rief den Sergeanten. »Sergeant, gehen Sie doch hin, da nähert sich eine Dame, die Miene macht den Wachposten anzusprechen. Machen Sie ihr begreiflich, daß dies nicht schicklich ist und bitten Sie sie einen Umweg zu nehmen. Ich will meine Wache rein erhalten von all dergleichen.«


  Der Sergeant ging, wurde jedoch von dem Wehrmann unterm Gewehr angehalten, der ihn zu sich zog und ihm zurief: »Wenn Sie sich unterstehen, Platte, jener Dame etwas von Umweg nehmen zu sagen, so sind Sie die längste Zeit bei mir Commissionär gewesen. Noch heute jage ich Sie aus dem Dienst.«


  »Aber der Herr Lieutenant, Herr Sigribi,«—


  [110] »Grüßen Sie den Herrn Lieutenant von mir und sagen Sie ihm, daß er ein Narr ist.«


  Die Dame hatte den Wachposten erreicht, es war demnach zu spät, ihr jene gutgemeinte Warnung zukommen zu lassen. Wüthend verließ der Lieutenant seinen Platz und begab sich zum Frühstück.


  Und Herr Sigribi präsentirte das Gewehr vor Fräulein Rosa Scholz, die ihm lächelnd mit dem Schnupftuch winkte es zu unterlassen.


  Und der Junge auf den Treppenstufen sang wieder:


  »Gestürzt sind die Soldaten,


  Der edle Bürger wacht,


  Ihm hat der König übergeben


  Die Stadt bei Tag und Nacht.«


  »Recht! mein Junge, recht!« sagte Herr Sigribi, und sah sich mit einem stolzen Lächeln nach dem Sänger um, dann setzte er das flüsternde Gespräch mit Fräulein Rosa fort, unbekümmert um den Lieutenant, der sich am Fenster zeigte und Zeichen machte. »Mein Himmel!« stöhnte der Lieutenant, »wenn jetzt Seine Majestät der König vorbeikäme, oder gar einer der Prinzen, die so scharfe Augen haben. Herr Sergeant, Herr Sergeant!«


  »Nun, was ist denn wieder? Die Trüffelwurst ist auf dem Tischchen am Fenster.«


  [111] »Ei was, Sergeant! Es ist nicht von der Trüffelwurst die Rede. Gehen Sie zum Posten und sagen Sie: ich ließe bitten — hören Sie — ich ließe bitten, der Posten möchte sich geschwind ablösen lassen, und ich ließe ihn und die Dame bitten hierher zum Frühstück in die Offizierstube zu kommen.« Der Lieutenant, als er dies gesagt hatte, rieb sich erfreut die Hände, sehr befriedigt ein Mittel gefunden zu haben, den Sinn des unbeugsamen Herrn Sigribi mit Sanftmuth zu brechen und zugleich einen Scandal vermieden zu haben.


  Der Sergeant zauderte noch. »Mein Himmel, Sergeant, so gehen Sie doch. Ich glaube dort an der Straßenecke einen weißen Federbusch auftauchen zu sehen, und eben macht Herr Sigribi Miene, der Dame die Hand zu küssen. Ein Soldat unter’m Gewehr, der einer Dame die Hand küßt!— Ich bin verloren.«—


  Der Sergeant verließ den Teller mit Trüffelwurst und lief was er laufen konnte. Der Handkuß wurde glücklich noch in der Geburt erstickt.


  »Ah, das lass ich mir gefallen,« bemerkte Herr Sigribi, als er die Einladung vernahm. »Herr Sergeant, haben Sie die Gefälligkeit und rufen Sie Richard Löwenherz hervor. Er soll meine Stelle ein[112]nehmen, und Sie, mein Fräulein, reichen Sie mir den Arm, wir wollen in die Offizierstube gehen, meine Cousine wird folgen.«


  Der Zug setzte sich in Bewegung indeß sich Richard Löwenherz von der andern Seite, ziemlich in übler Laune zu dem abgegebenen Posten einfand. Dieser Wehrmann war ein Victualienhändler von kleinem Wuchs und schmächtigem Wesen; er hatte seinen stolzen Beinamen erhalten, weil er einst drei »fessellose Damen« am Eingang der Königsstraße muthvoll angehalten und, er ganz allein, zum Arrest gebracht hatte.


  Die Offizierstube glich einestheils einem Kramladen, anderntheils dem Gastzimmer einer Schenke. Einer der Wehrmänner war mit Kattunproben angelangt und verhandelte mit einem Juden in einer Ecke des Zimmers über den Preis der Waare, für die ein Wiederkäufer gesucht wurde, in der andern Ecke bewirthete ein Weinhändler ein paar Kunden mit einer neu erhaltenen Sendung. In der Ecke am Ofen saß ein Mitglied der Nationalversammlung und ließ sich von seinem Diener, der heute mit unter der Wachmannschaft war, die Stiefel reinigen, um nicht mit staubiger Fußbekleidung in der Versammlung zu erscheinen. Inmitten dieser Gruppen war der Früh[113]stücktisch für den Lieutenant gedeckt, mit den drei Flaschen Rothwein, dem Teller mit Wurst und einigen Scheiben Schinken und Käse. Ehe die Gäste eintraten, sagte Herr Lobmann in einem äußerst verbindlichen Tone zu dem Herrn mit den Kattunproben: »Ich glaube, mein theurer Freund, Du bist heute so glücklich, gar nichts mit der Wache zu thun zu haben?«


  »Ja, so glücklich bin ich,« entgegnete der Gefragte.


  »Alsdann, nimm es mir nicht übel, wünschte ich wohl, daß Du anderswo Deinen Handel abschließest. Das Local ist in der That nicht dazu da, und wenn wir es genau betrachten, so fehlt es an Platz.«


  »An Platz? O ja, das glaub’ ich. Wenn Du gestattest, daß alle Welt hier hereinläuft und Deine Offizierstube für ein bequemes Absteigelocal hält, um hier im Vorbeigehen Geschäfte zu treiben. Was mich betrifft, ich wechsle nur ein paar Worte mit Herrn Hirsch, und falle Dir nicht beschwerlich.«


  »Du fällst mir nicht beschwerlich« — brummte der Lieutenant — »aber ich wünschte, daß Du bei allen Teufeln wärst.« Der Versuch, den Weinhändler zu entfernen, schlug ebenfalls fehl; das Mitglied der Nationalversammlung rückte gleichfalls nicht vom Platze, und schien Miene zu machen, am Frühstück Theil nehmen zu wollen.


  [114] Jetzt trat die Dame mit ihrem Führer herein und unterbrach durch ihre Erscheinung auf einen Augenblick das Geplauder in den beiden Ecken. Herr Lobmann machte die Honneurs und während die Männer sich kriegerisch die Hände schüttelten, ließen sich die Damen auf dem breiten und bequemen Schlafsopha nieder, der noch von den Zeiten der Gardelieutenants herrührte und von ihrem Gelde angeschafft war.


  »Also das ist eine Offizierwachstube,« begann Fräulein Rosa, indem sie ihre glänzenden Augen überall hingleiten ließ, zu großer Beängstigung des Lieutenants, der hundert Dinge entdeckte, die überall anderswohin, nur nicht in eine Wachstube gehörten.


  »Ja, das ist eine Offizierwachstube, und zwar die erste von Berlin, wenn wir die Schloßwache ausnehmen, die freilich nicht so elegant eingerichtet, aber noch vornehmer ist.«


  »Zur Zeit, wo die frivolen Lieutenants noch diese Räume bewohnten, würde eine anständige Dame nie hierher gelangt sein,« sagte die Putzmacherin mit graziöser Kopfneigung.


  Das Mitglied der Nationalversammlung hatte sich ein Stück Käse gelangt und verzehrte es auf einer Butterschnitte. Der Lieutenant warf dem Mitgliede [115] einen wüthenden Blick zu. Die Cousine des Herrn Sigribi brachte aus ihrem Strickbeutel einen kleinen Kuchen und eine Apfelsine hervor. Das Mitglied warf auch auf diese beiden Stücke seine habgierigen Blicke. Mittlerweile entstand draußen ein kleiner Auflauf. Richard Löwenherz befand sich in einem Zerwürfniß mit den Straßenjungen, die ihm höhnend nachzogen, und gegen die er nicht so glücklich kämpfte wie gegen die drei »fessellosen Damen« in der Königsstraße.


  »Es ist wahr,« sagte Herr Sigribi, der die Unterhaltung am Frühstücktisch wieder aufnahm. »Wir haben die Ehre, aber auch die Mühe. Wir müssen die Errungenschaften unserer großen Revolution festhalten und doch die Uebergriffe, die das Volk sich erlaubt, fern zu halten suchen. Es ginge besser, wenn die Compagnieen unter sich einig wären, allein so will Dieser es auf diese Weise, Jener auf jene Weise eingerichtet haben.«


  Der Tumult draußen wurde heftiger.


  »Ei, zum Geier! Sergeant, was giebt’s?«


  »Herr Lieutenant, die Plutzke ist da. Sie spricht zu der Menge. Sie will ihren Mann heraushaben, den man ihr widerrechtlich vorenthält. Alles lärmt und lacht um sie her. Sehen Sie, Herr Lieutenant, [116] da steht das Weibsbild, dicht vor den Gewehren! und kein Satan bringt sie vom Platz.«


  Herr Lobmann fuhr sich in die Haare. »Es ist doch um die Schockschwerenoth zu kriegen!« Er griff zu seinem Federhute, machte eine Entschuldigung seinen Gästen und eilte hinaus. Lärm, Schreien und Lachen, zwischen durch eine keifende Weiberstimme. Die einstweilige Bewohnerschaft der Offizierstube stellte sich an Thür und Fenster, um einen Theil des Schauspiels mit anzusehen.


  »Wo is de Lieutenant von de Wache!« rief das Weib; — »da steht der lange Schlingel! uh! Herr Bergerwehrleitnant, geben Se mir mein Mann heraus! bitte sehr!«


  »Na, was wollen Sie, Plutzke? Ihr Mann ist ja Wehrmann, steht im Dienst.«


  Herr Plutzke erschien jetzt zwischen den Säulen, und gegen ihn richtete sich jetzt der Zorneifer der Dame.


  »Ludewich, so wahr ein Jott im Himmel lebt, ick schäme mir, daß ick Deine Jattin bin. Wenn ick et nich genau wüßte, ick würde Dir vor jar keenen Mann nich halten. Sage mal, wovor haste die Hosen an? Haste mir nich zugeschworen, nich mehr uf die Wache zu ziehen, und nu haben se Dir [117] doch eengefangen! Also zum Exciren, wie’n oller polnischer Rekrute, daderzu biste jut jenug, und die Nacht Patrolje loofen, statz bei Deiner Jattin Dir zu bemühen, und uf die Wachstuben rumdreiben, und der Deibel weeß wat noch, Jott verzeih mir meine schwere Sünde, daderzu lääßte Dir jebrauchen, nich wahr? Aber wenn se Dir Deine — haltet Maul, wenn ick spreche! Des Exciren und des Alles is nöthig? I Du olle Nachtmütze, wozu is et denn nöthig? Verleicht zu’s Parademachen! Der Berjer is für seine Sach’, der Soldat is für de seinige! Ihr habt nu jenug Soldaten gespielt, det kann nu ufhören! — Ne, is’t die Menschenmöglichkeit, will sich diese Flanze eenen Waffenrock machen lassen unnen Federpuschel uf’n Hut stechen! Na, Du wärst mir jrade so Eener innen Waffenrock! Ne, Ludeken, denn müßteste doch een bisken mehr Feuer innen Leibe haben, und die janze Bergerwehr müßte mehr Courage innen Leibe haben. Seht doch — wat is den verzehnten Juni geschehen? wat? habt Ihr nich das Zeughaus stürmen lassen und habt ruhig zugeschaut! Pfui! seh mir Eener, sonne Schlafmützen! das krepirt mir! Ne, sind des 24000 Mannsleut mit Gewehre und Fahnen und Musike un orntliche Offiziere mit weiße Federpuschels und laaßen sich dergleichen gefallen! Pfui, sag’ ick. Det [118] hätten die Soldaten nich gelitten! nimmermehr! nie!«


  Der Auflauf und das Gelächter wurden so arg, daß der arme Herr Lobmann wie auf Kohlen stand. Es gelang nach und nach die Frau zu beruhigen, und sie erhielt die bestimmte Zusicherung, weil ihr Mann so schwächlich sei, solle er künftig von dem Dienst ganz dispensirt werden. Die Gesellschaft kehrte zum Frühstück zurück. Hier machte man die Entdeckung, daß unterdessen das Mitglied der Nationalversammlung ein Drittel von den Nahrungsmitteln und eine halbe Flasche Rothwein hatte verschwinden machen. Auf diese Weise gesättigt, hatte es sich zur Sitzung begeben. Als das Uebriggebliebene verzehrt worden war, machte Herr Sigribi seinen Damen den Vorschlag, die neuen Eisengitter am Schlosse zu besehen, ein Anerbieten, das begierig angenommen wurde. Die Cousine steckte ihren Kuchen und ihre Apfelsine wieder in den Strickbeutel und die Gesellschaft brach auf. Zum Abschied machte Herr Sigribi zu seinem Wirth die weise Bemerkung: »Herr Zugführer, denn ich kann es nicht billigen, daß Sie sich Lieutenant nennen lassen, weil dies an alte, verhaßte Verhältnisse erinnert, also Herr Zugführer, es wird angemessen sein, daß Sie ein wenig mehr Ordnung auf ihrer Wachstube einführen und nicht so alle Welt [119] darin empfangen; auch ist das willkührliche Ablösen der Mannschaften, auf deren Begehren, nicht recht am Platz. Wenn wir nicht strengere Disciplin handhaben, so geht, geben Sie Acht, das ganze Institut zu Grunde. Dies sag’ ich Ihnen auf freundschaftlichem Wege.«


  Herr Lobmann war wüthend. »Also Spott noch statt Dank!« rief er im kleinen Raum der Stube auf- und abrennend und die Faust gegen die Abgehenden erhebend. »Sergeant, wir wollen künftig keine Maus mehr hereinlassen. Sergeant, bringen Sie mir die Flasche Champagner.«


  »Ei, Herr Lieutenant — die Flasche Champagner—«


  »Nun ja — Sie wissen ja doch—«


  »Die, bitte höflichst um Entschuldigung, — hab’ ich selbst geleert — auf Ihr Wohlsein.«


  


  [120]


  10.
Louise übernimmt die Pflichten
ihrer neuen Stellung.


  


  Der Salon des Geheimen Finanzraths war geöffnet, aber Niemand erschien. Neuerdings waren die Straßen und Plätze Berlins wieder so lebhaft von einer tumultuarischen Menge durchzogen worden, daß es für Damen und ängstliche Herren eine schwierige Aufgabe wurde, sich in später Abendstunde hin und her zu bewegen. Ein paar nähere Bekannte, Geschäftsleute und Herren aus dem Club waren gekommen, mit ihnen führte der Herr des Hauses ein leise flüsterndes Gespräch, das abgebrochen wurde, wenn die Damen hinzutraten. Endlich begaben sich diese Herren auch fort, und die Familie blieb in ihrem schön erleuchteten Zimmer allein. Der Geheimerath ging in sein Cabinet, Charlotte saß am [121] Piano ohne zu spielen, die Geheimeräthin hatte hinter ihrem Lichtschirm auf dem Sopha Platz genommen und hörte dem Gespräch zu, das Louise mit Oskar führte. Der junge Mann sollte, wie er versicherte, in den Club gehen, den seine Freunde und Genossen gebildet hatten, und der eine derjenigen neugegründeten Vergesellschaftungen war, die am zügellosesten republikanische Grundsätze predigte, allein er konnte sich nicht entschließen die kleine Gesellschaft zu verlassen, eigentlich Louisen zu verlassen, der er von dem ersten Augenblicke, wo er sie sah, eine entschiedene Aufmerksamkeit widmete. Die Mutter, die es gern sah, wenn er zu Hause blieb, that das Ihrige dazu, die Unterhaltung Beider zu verlängern.


  Oskar war ein eleganter, feiner, wohlgebildeter junger Mann. Er hatte die neue Uniform der Compagnie, bei der er stand, angenommen und diese war sehr kleidsam. Ein schwarzer, enganschließender kurzer Oberrock, ähnlich den Waffenröcken der Offiziere, ward durch ein schwarzes Ledergehänge noch enger um die schlanke Taille gezogen. Den Kragen zierte eine einfache silberne Stickerei, das nach östreichischem Schnitt gebildete Caskett zierte eine schwarze Feder und saß keck auf den schwarzen Locken, die schöne, dunkle Augen beschatteten. Dabei war der [122] junge Mann eitel; er wußte, daß er hübsch war und daß die Frauen und Mädchen ihm nachsahen, allein seine Eitelkeit trug jenen gutmüthigen Charakter an sich, der schnell mit ihr aussöhnt, sie war ebenso entfernt von Anmaßung wie von Stolz. Seine Genossen liebten ihn, seine Eltern waren stolz auf ihn.


  »Haben Sie heute unsere Parade hier vorbeiziehen sehen, Fräulein?« fragte er Louisen, das Gespräch auf einen Gegenstand lenkend, über welchem er der jungen Dame Ansicht hören wollte. Louise bejahte.


  »Wie oft hab’ ich Dir gesagt, mein Sohn, Du sollst die militärischen Bezeichnungen vermeiden,« hob die Geheimeräthin an. »Was würde Dein republikanischer Club dazu sagen, wenn er dies hörte?«


  »Die Republikaner sind gerade die besten Soldaten, Mama. Das haben wir kürzlich in Frankreich gesehen. Und wie haben sich die alten griechischen Republikaner geschlagen?«


  »Ihr würdet Euch auch gut schlagen, wenn es darauf ankäme.«


  »Ich zweifle, Mama. Kein Offizier der activen Armee würde uns in den Krieg führen wollen. Wir taugen nur so wie wir jetzt sind, eine Stadtbewachung zu bilden, und das auch nicht einmal. Aber nach [123] und nach, so hoffe ich, wird aus diesem wirren Haufen streitender Elemente eine Nationalgarde hervorgehen und die wird ganz gut anzusehen sein. Die muß aber dann auch streng sich halten, die exacteste Disciplin üben und den Grundsatz der militärischen Ehre festhalten wie er nur festzuhalten ist.«


  »Dann haben wir ja aber, was wir schon hatten,« bemerkte die Geheimeräthin.


  »Nicht ganz. Die Armee ist für das ganze Land; die Bürgergarde wäre jedoch nur für die städtischen Interessen und bliebe auf das engste mit den Bürgern verbündet. Nach Außen hin dürfte sie nie gebraucht werden; auch nicht zu reinen Polizei-Instructionen. Es müßte der bewaffnete Bürgerarm sein neben dem Arm, der die Wagschaale des Rechts hält. Da diese Garde aus lauter gebildeten, intelligenten Kräften bestände, so könnte sie auch nie zu einem willenlosen Körper, der tyrannischen Gelüsten knechtisch gehorcht, herabsinken.«


  Da die Damen hierauf nichts erwiderten, glaubte Oskar dieses Thema nicht bis zur Ermüdung durchführen zu dürfen. »Charlotte!« wandte er sich zu seiner Schwester, »Du sitzest da so müssig, spiele und singe doch Etwas. Muß denn nur immer dann gesungen werden, wenn wir Gäste haben? Aber ich [124] weiß, Du bist so stumm, weil ein gewisser Jemand sich heute nicht eingefunden hat.«


  Die Schwester erröthete und warf dem Bruder einen unwilligen Blick zu.


  Das Gespräch stockte wieder, und es entstand eine sehr lange Pause.


  »Sie haben keine Geschwister, mein liebes Fräulein?« hob die Geheimeräthin an.


  Louise antwortete mit einiger Ueberwindung: »Ich hatte einen Bruder; wir verloren ihn früh.«


  »Er starb?«


  »Wir müssen leider annehmen, daß er todt ist.« Diese stockend vorgebrachte Antwort ließ den feinfühlenden Jüngling, der Louise gegenüber Platz genommen, und verstohlen jede Miene ihres Gesichts beobachtete, merken, daß seine Mutter einen Gegenstand berührt habe, der eine schmerzhafte Erinnerung in der Brust des jungen Mädchens wach rief. Er sagte darum rasch: »Begreifen Sie den Antrag der Frankfurter Versammlung, sie will, daß man den Adel abschaffe, und unsere Versammlung macht in der That Miene, ihr beizustimmen.«


  »Ja,« entgegnete die Geheimeräthin, »den Adel, die Fideicommisse und Majorate.«


  [125] »Ich sähe kein so großes Unglück, wenn es geschähe,« bemerkte Louise.


  »Wie, gerade Sie, die von einer so alten adeligen Familie abstammen?« fragte Oskar erstaunt.


  Louise entgegnete: »Sei es, daß man uns das äußere Zeichen nimmt, die Erinnerung an das, was die Familie einst Gutes oder dem Staate Verdienstliches leistete, wird man nicht nehmen können.«


  »Das ist freilich aristokratisch genug gedacht und gesprochen,« sagte Oskar.


  »Ich kann mit dem besten Willen die Sache nicht anders ansehen. Steht es mir zu, über das zu entscheiden, was Jahrhunderte vor mir ein Mann that oder unterließ? Kann ich ungeschehen machen, was einst geschah? Kann dies irgend ein Mensch, irgend eine Versammlung?«


  »Allerdings, nein! Allein man sagt Ihnen, Dein Urureltervater war ein edler, großer und verdienter Mensch, seine Zeitgenossen haben es anerkannt, allein Deine Zeitgenossen sagen von Dir, daß Du kein großer, kein edler, kein verdienter Mensch bist, daß Du also kein Abzeichen tragen darfst, das Dich über uns, die wir mit Dir leben, und mit Dir ganz gleich im Werth sind, erhebt.«


  »O, damit bin ich einverstanden. Ich bin für [126] den Adel, der alle Tage, alle Stunde neu erworben wird.«


  »Für den bin ich!« rief Oskar. »Für den ist die neue Zeit.«


  »Wohl,« sagte Louise; »so fordere ich von dieser neuen Zeit, daß sie von mir sage: sie ist nicht adelig, allein sie stammt von Vorfahren, die Adelige waren. Sie sehen, das kommt so ziemlich auf dasselbe hinaus, wo wir schon waren.«


  »Sie haben Recht — der Streit ist ein müßiger. Man soll sich begnügen, dem Adel seine Vorrechte genommen zu haben.«


  »Das hat man redlich gethan,« setzte Louise hinzu. »Man hat noch mehr gethan, man hat alle Mittel angewendet, ihn in der öffentlichen Meinung herabzusetzen, ihn dem Spott und der Verachtung Preis zu geben, und dazu hatte man, meiner Ansicht nach, kein Recht.«


  »Er besitzt noch immer einige Vorrechte, und besonders besitzt er dieses, daß wir, die wir ihn schmähen und bekämpfen, im innersten Grunde unseres Herzens doch wünschen, in seine Zahl aufgenommen zu sein.«


  »Oskar!« rief die Geheimeräthin, »Du weißt, wie ich über diesen Gegenstand denke. Ein neu ge[127]schaffener Adel, ein durch Geld erkaufter — nimmermehr! Wir hätten es ja haben können.«


  »I, Mama, ich weiß das! Sie denken so und der Papa denkt so — das freut mich. Allein dabei bleibt’s doch wahr. Könnte man mir heute sagen, dein Urgroßvater focht bei der Schlacht von Malplaquet mit, oder zog mit Wilhelm dem Eroberer nach England — ich würde froh sein wie ein Kind, und mir mein ›von‹ von aller Gewalt der Erde nicht nehmen lassen.«


  »Ich hätte Dich nicht für so eitel gehalten, mein Lieber,« sagte Charlotte vorwurfsvoll.


  »Einmal muß man ja doch mit den großen Thaten anfangen, und Einer muß der Erste sein,« bemerkte die Geheimeräthin. »Sei Du der Erste und nach Dir wird sich ein ganzes großes Geschlecht nennen.«


  »Ja, ja!« sagte der Sohn lachend. »Einen Baum pflanzen und unter einer hundertjährigen Eiche liegen und träumen ist nicht dasselbe.«


  »Wie soll das aber anders gemacht werden; in der That, ich sehe es nicht ein.«


  »Glaubt mir,« rief Oskar, »es entsteht jetzt ein neuer Adel, aber er ist noch nicht vorzeigbar. Die [128] jungen Männer haben ihn im Herzen tief, da wo sie ihre Liebe und ihre Zukunft haben.«


  »Das klingt mystisch,« sagte Charlotte.


  »Ist aber sehr einfach und deutlich,« entgegnete der Bruder. »Für’s Erste versichere ich Euch, wenn man den Adel abschafft, so trage ich darauf an, daß man ihn feierlichst wieder einsetze. Mein Himmel, wie sind unsere Sitten roh geworden! Wie gehen wir mit einander um! Wo ist da noch Feinheit, Eleganz der Formen, Zierlichkeit in Rede und Geberde? Wenn wir in Leidenschaft gerathen, so sind wir Betrunkene, wenn wir in Ruhe sind, so sind wir rücksichtslose Egoisten. Schon das ewige Tabackrauchen! Eine ganze Gesellschaft verwandelt sich im Nu in so viele Automate, die regungslos dasitzen, den brennenden Stummel im Munde. Und wer recht verstockt stundenlang schweigen kann, und dann wieder stundenlang wüst lärmen, der ist der perfecteste Gesellschafter. Anständige Frauen vermeiden wir, weil sie uns Zwang auflegen, und, du lieber Himmel, wie wenig verlangen unsere anständigen Frauen heut zu Tage; sie sind zufrieden mit einem nur einigermaßen civilisirten Gespräch. Nichts von Galanterie oder Frauendienst, wie er ehemals Sitte war. Aber das Wenige vermögen wir nicht einmal zu leisten. Und [129] immer die Entschuldigung: wir haben etwas Anderes zu thun, etwas Höheres, Wichtigeres im Kopfe! als wenn nicht gerade die tüchtigsten Männer zu allen Zeiten, die im Staats- und Kriegsdienste gleich gut ihren Platz ausfüllten, sich durch edle Aufmerksamkeit für das zarte und schöne Geschlecht ausgezeichnet hätten! Aber unser plumper Egoismus ist nur um eine Entschuldigung verlegen, und er nimmt die erste, die beste, die er findet. Auf unsere Frauen hat diese Pöbelsitte natürlich auch die schlimmste Wirkung; sie fangen an, ihrerseits den Umgang mit Männern zu fliehen oder entbehrlich zu finden; und man weiß, wie Frauen unter sich, ebenfalls, nur auf eine andere Weise, verwildern oder verkümmern. Sie werden übermäßig klatschhaft und an die elendesten, kleinlichsten Interessen haftend; oder sie gehen zum andern Extrem über und greifen uns Männer mit starker Koketterie an, und suchen uns auf, statt daß wir sie aufsuchen sollten. Diese Gattung emancipirter Frauen ist nun vollends ein Gräuel für jeden Mann von noch irgend feinem Gefühl. Kurz, meiner langen Rede kurzer Sinn ist, daß wir beim Adel, und der heutige Adel selbst bei dem Adel der guten alten Zeit, in die Schule gehen müssen, um unsern gesellschaftlichen Zustand wieder irgend leidlich zu machen. [130] Ohne feine Sitte ist kein Verkehr möglich. Es ist eine Absurdität, zu glauben, Jeder dürfe sich so zeigen, wie er ist; man soll heucheln, man soll sich verstellen, wenn man dies in seiner innern Rohheit und Ungezogenheit nöthig hat, oder man soll nicht in den Salon eingelassen werden, wo lauter Leute sich befinden, die auf die wenigen Stunden, wo sie zusammen sind, das Gesetz anerkennen, daß Einer dem Andern so viel wie möglich zu Gefallen leben müsse. O ich könnte hierüber Vorlesungen halten, aber ich sehe, ich langweile Sie, mein Fräulein, und meine Mutter und meine Schwester haben sich bereits aus dem Staube gemacht.«


  »Sie langweilen mich durchaus nicht,« entgegnete Louise, die auch jetzt erst bemerkte, daß die Geheimeräthin und Charlotte sich entfernt hatten; »ich muß nur bitten, mir eine kleine Miene von Zerstreutheit und Nachdenken zu verzeihen.«


  »Nachdenken?« fragte der junge Mann. »Denken Sie darüber nach, was ich eben gesagt?«


  »Es ist eine traurige Erinnerung, die mich in diesem Moment vor Allem beschäftigt,« sagte Louise. »Ich überlege, wie glücklich ich sein könnte, wenn ich einen Bruder hätte, und über diese und ähnliche Dinge mit ihm sprechen könnte.«


  [131] »Nun, Sie haben mich.«


  »Ich bin auch hierfür dankbar.«


  »Aber freilich,« sagte der junge Mann mit einer Miene von Offenheit und sanfter Niedergeschlagenheit; »ein Bruder hat größeres Recht auf Vertrauen und Hingebung als ein Fremder, wenn dieser es auch noch so gut meint.«


  Louise sah in die schönen dunkeln Augen des jungen Mannes und neigte dann die ihrigen mit einer kleinen Verwirrung zu Boden. »Ich fürchte,« hob sie nach einer Pause an, »Ihre Mutter unangenehm berührt zu haben dadurch, daß ich auf ihre Frage, wie und wann ich meinen Bruder verloren, ausweichend antwortete. Allein Sie müssen wissen, daß dieser beklagenswerthe Vorfall selbst zwischen mir und meinem Vater nie zur Sprache kommen darf. O der alte Mann wäre jetzt noch ein Jüngling an Muth und Lebensfreudigkeit, wenn ihm der Sohn zur Seite stände. Daß sein Geschlecht mit ihm aussterben soll, ist ein grausamer Gedanke für ihn.«


  »Ich kann es mir denken,« bemerkte Oskar. »So fühlen alle Aristokraten.«


  »Verbinden Sie, ich bitte, mit diesem Namen, wenn Sie ihn auf meinen Vater anwenden, keinen bösen Nebenbegriff. Er verdient ihn wahrlich nicht.«


  [132] »Ich bin auch weit davon entfernt,« entgegnete mit großer Herzlichkeit der Jüngling. »Doch erlauben Sie mir zu bemerken, daß ich Ihren Vater nicht begreife. Er hat doch wahrhaftig keinen Grund mit seinem Geschick zu zürnen, das, wenn es ihm auch den Sohn nahm, ihm eine solche Tochter dafür gab.«


  Louise machte eine lächelnde, kopfschüttelnde Verneinung.


  Oskar sagte unwillig: »Daß man doch nie so sprechen darf, wie es einem um’s Herz ist. Freilich hätte ich das, was ich eben sagte, anders und feiner einkleiden sollen, aber es ist eben, wie ich vorhin bemerkte, unser Aller Erziehung, ich meine damit uns Männer, vernachlässigt. Deshalb aber giebt es doch Einige unter uns, die man, weil sie offen und wahr fühlen, nicht zu streng richten muß, wenn sie nicht ganz zierlich ihre Gesinnungen aussprechen. Was mich betrifft, ich habe es immer mit einer gewissen Ehrlichkeit gehalten; wollte Gott, ich könnte sie nur mit etwas mehr Feinheit paaren.«


  »Sie haben so elegante Sitten,« sagte Louise mit Freimüthigkeit, »wie ich sie selten angetroffen. Sie sehen, Sie stecken mich mit Ihrer Aufrichtigkeit an.«


  »So will ich denn auf die Gefahr hin, Ihre gute Meinung von mir einzubüßen, noch weiter in [133] meiner Aufrichtigkeit fortfahren. Ich will Ihnen offen bekennen, daß, obgleich Sie nur wenige Tage erst unter uns weilen, Sie doch schon eine unwiderstehliche Anziehungskraft — ich will nur gerade sagen — auf mich ausüben. Ich könnte Ihnen maßlos vertrauen. Sehen Sie, mein Vater, meine gute Mutter, meine Schwester — sie sind alle drei mir sehr lieb, ich achte und ehre sie, allein für mich ist kein Umgang unter diesen Dreien. Ich habe meine Ideen für mich; und diese Ideen beziehen sich alle mehr oder weniger auf irgend eine wunderbare und phantastische zukünftige Größe. Ich möchte zeigen, daß ein Bürger auch ein Edelmann sein kann, so wie heut zu Tage viele Edelleute zeigen wollen, daß sie auch Bürger sein können. Aber mein Vater hat keinen Sinn dafür. Er stellt sich über alle Dinge und Verhältnisse der Welt, und da er das erreicht hat, was er wollte, nämlich Geld, so ist ihm alles Uebrige gleichgültig, wo nicht lächerlich. Meine Mutter ist eine bequeme Frau, die früher sehr schön gewesen ist, und die unsere Zeit beschuldigt, daß sie für dergleichen, wie sie im Sinne führte, nicht Geschick mehr hat; darüber läßt sie denn alles andere seinen Weg gehen. Meine Schwester ist ein Kind noch und glaubt allerlei zu denken und zu empfinden, und denkt [134] und empfindet eigentlich nichts. Da haben Sie das ganze Haus! Ist wohl etwas darunter, was gerade für mich passend wäre, für mich, der ich gern in allen Dingen einen glänzenden Weg ginge? Nein, nein, es ist nichts darunter; und da hat mir der Himmel Sie gesendet.«


  Er schwieg, und Louise empfand nicht das Bedürfniß ihn zum weitern Sprechen aufzufordern. »Ich merke, daß Sie mich mit halbem Ohr anhören,« sagte er, aber ohne Empfindlichkeit; »wahrscheinlich ist Ihre Aufmerksamkeit noch immer dem Andenken Ihres verlorenen Bruders zugewendet. Wenn ich ihn nur auffinden könnte, es würde dann heißen: dem ehrlichen Finder würde ein dankbarer Blick zu Theil.«


  »Also Sie meinen auch, daß er nur verloren ist?« fragte Louise, freudig erregt bei dem Gedanken, daß es Jemand gäbe, der ihre Hoffnungen theile.


  »Eigentlich meine ich nichts,« antwortete der junge Mann lächelnd; »denn ich weiß ja eigentlich gar nicht, wovon die Rede ist.«


  »So hören Sie. Mein Vater war damals der Commandantur der Festung Wesel zugeordnet; wir wohnten in dieser Stadt. Mein Bruder war drei Jahr alt, als bei einem Volksfeste, bei einem Gedränge, er von der Seite meiner Eltern gerissen wurde. Es [135] kann sein, daß der lebhafte Knabe auch selbst unvorsichtig genug war, sich von seinen Beschützern zu trennen. Mein Vater, der ihn zuletzt an der Hand gehabt hatte, war, als er das Kind nicht mehr an seiner Seite sah, nicht eben beunruhigt, denn er glaubte, er sei zu der nur wenige Schritte entfernten Mutter gegangen, die mit einer Freundin sprach. Erst als die Mutter nach dem Knaben fragte, kam dem unglücklichen Manne die entsetzliche Ueberzeugung daß der Kleine sich verlaufen habe. Es wurde das Möglichste gethan, ihn wieder aufzufinden, Nachfragen nach allen Seiten hin, Anzeigen in öffentlichen Blättern — alles vergeblich. Der damals vor kurzem erst beendete Krieg machte, daß die Straßen unsicher waren, indem ein herrenloses Gesindel sich auf ihnen umhertrieb; die traurige Befürchtung lag nah, daß das Kind einem dieser Züge in die Hände gefallen und weithin in die Fremde verschleppt worden war. Welch ein Jammer für uns! Mein Vater, als die Nachforschungen vergeblich blieben, fiel in eine Art Trübsinn, in ein Hinbrüten, das uns für seine Verstandeskräfte zittern machte. Ein fürchterliches Jahr verging langsam; am Schlusse desselben kam uns von einem entfernten Freunde die Nachricht zu, der Knabe lebe nicht mehr. Der Freund selbst hatte ihn [136] in einem Hospital entdeckt, ihn dort gepflegt, ihn daselbst sterben sehen. So war denn eine grausenvolle Gewißheit da, sie war jedoch eher zu ertragen für uns so tief gebeugte Leidtragende, als der Zweifel und das stets wechselnde Spiel mit Hoffnung und Hoffnungslosigkeit, dem wir früher fast unterlegen waren. Mein Vater genas von dieser Zeit an. Es liegt in seiner Weise, nie von dem zu sprechen, was ihn so recht nah angeht und ihn tief betrübt. So haben wir denn selbst im Familienkreise nie des Bruders erwähnt. Das Schicksal wollte, daß ich auch bald darauf meine Mutter verlor.«


  Der junge Bürgergardist sah mit einem innigen und zugleich ehrfurchtsvollen Blick das bewegte und erschütterte Mädchen an. »Nun,« sagte er nach einer Pause — »nach diesem Berichte scheint der Tod des Knaben gewiß.«


  »Nein — nein!« rief Louise; »nichts ist gewiß als was wir mit eigenen Augen geschaut. Der Freund kannte den Knaben nicht persönlich; er sah ihn nur flüchtig und die Pflege, die er ihm widmete, war gewiß eine vorübergehende — wie leicht ist da ein Irrthum möglich. Zudem — man kann dergleichen nicht erklären — hab’ ich in meinem Herzen das Gefühl, daß er noch lebt.«


  [137] »So wünsch’ ich, daß Ihr Herz Recht behält,« sagte der junge Mann. »Sie sehen, ich kann darüber nichts weiter sagen, denn wenn ich meine Hoffnung ausspräche, daß Sie jeden Ihrer Wünsche einmal gewährt erhalten möchten, so klänge das wie ein Gemeinplatz. Kann ich von dieser Mittheilung auch meiner Mutter etwas zu Gute kommen lassen?«


  »Sie können ihr alles sagen, was Sie eben gehört haben.«


  »Gut, gut. Ich soll also nicht glauben, daß man mir ein Geheimniß anvertraut habe. Und grade würde es mich unendlich freuen — so bin ich nun! — wenn ich von Ihnen und durch Sie etwas wüßte, was die Andern nicht erfahren dürften.«


  »Was könnte das sein,« entgegnete Louise unbefangen. »Mein Leben ist so einfach, meine bisherigen Schicksale so wenig geheimnißvoll, daß ich in der That selbst meinem besten Freunde keine derartigen Mittheilungen zu machen wüßte.«


  »Da kommt meine Schwester wieder!« sagte Oskar aufblickend. »Sie hat geweint. Sagen Sie ihr doch wie das einfältig ist, sich allerlei einzubilden, was sich für ihre Jahre noch gar nicht paßt. So macht sie sich selber weiß, daß sie den Lieutenant, Herrn [138] von Hohenheim liebt, und er weiß kaum, daß sie überhaupt existirt.«


  Louise fühlte eine flüchtige Röthe bei Nennung dieses Namens ihre Wange färben. Der junge, feurige Mann mit der schönen Gluth im Blick und dem edlen Patriotismus in Wort und Miene stand lebhaft vor ihr. Sie sagte sich, daß es ein Gefühl der Dankbarkeit sei, das sie an ihn fess’le. Jetzt hörte sie, daß Charlotte, das bleiche Kind, ähnlich mit ihr fühlte. Dies machte, daß ihr das Mädchen lebhafteres Interesse einflößte, und sie nahm sich vor, ihr gewissenhaft Theilnahme, Vorsorge und mittheilendes Vertrauen zu widmen.


  


  [139]


  11.
Der Ehrentag eines alten Mannes.


  


  Ihr, die Ihr im Jahre so viele Ehren- und Glückstage habt, denen die Zeit von dem Schnee des einen bis zu dem des andern Decembers in lauter sonnen- und kerzenhelle Tage und Nächte ausläuft, seht hier auf einen alten Mann, der nur Einen Ehrentag im Jahre hat, allein diesen auch mit der ganzen Innigkeit eines gläubigen Herzens feiert.


  Es ist der Jahrestag der Schlacht von Großbeeren, der Tag des ersten Waffenruhms des Jünglings, und der Greis feiert ihn. An diesem Tage verfehlen ein paar alte Cameraden aus Berlin nicht, ihren Besuch abzustatten; diesen Tag versäumt Louise nicht, um sich mit Kränzen und kleinen Gaben bei dem Vater einzufinden. An diesem Tage blieb auch der Bauer Adam nicht aus.


  Um ungestört erst seine Andacht zu verrichten, [140] ehe diese lieben Gäste sich einstellten, trat der Obrist diesmal früher wie gewöhnlich seinen Gang zu der Grabkapelle an. Er war mit seinem besten Rocke bekleidet, das graue Haar war sorgfältig geordnet, am Hinterhaupte durch ein Kämmchen festgehalten, denn die langen Haare pflegten im Winde zu flattern, und Louise hatte schon einige Mal bemerkt, daß dies nicht gut aussähe. Es sah aber gut aus; es gab diesem ehrwürdigen, ausdrucksvollen Greisenkopfe das poetische Ansehen eines jener ossian’schen Helden, deren weiße Locken im Winde wehen, die im Sturm dahinschreiten, und deren Füßen »die Haiden des Hochlandes« zum Teppich dienen. Im Knopfloch des Rockes trug der Obrist — und dies war unerläßlich heute — das eiserne Kreuz. Die Hand stützte sich auf den wohlbekannten Stab, und die Sirene schien an diesem Tage besonders willig ihren Fischschwanz und ihren breiten Rücken herzuleihen, um das Ihrige beizutragen, daß der wichtige Gang gut von Statten gehe.


  Der Wächter am Grabdenkmal stand schon bereit, als er den Obrist kommen sah. Die Kameraden begrüßten sich — auch Jene waren mit dem bedeutungsvollen Kreuze geschmückt. Allein der Obrist ließ sich in kein Gespräch ein; die Seele voll des [141] Ruhms der unvergeßlichen Siegestage, stürmte er ganz warm von der inneren Gluth der Vaterlandsliebe in die stille Halle, und das gebrochene farbige Licht fiel auch auf sein Haupt, wie es damals aus das Haupt des Königs gefallen war.


  Wer von den alten Kriegern Preußens kennt nicht diese Kapelle, in der lange Zeit die Marmorgestalt der schönen Königin allein schlummerte? Wer sah sie nicht, diese Blume aus Preußens Siegesblumenkranz? Diese Gestalt, voll Schönheit und voll Trauer, dieses reine Gebilde, das unendliche Schauer der Wehmuth aus jeder fühlenden Brust emporruft. Lange — lange Jahre sah man hierher einen Mann kommen, oft in der Morgenfrühe, oft am späten Abend — er kam immer allein, und kein Blick durfte ihm folgen, wenn dieser — von Kummer und von den Jahren gebeugte — Mann in dem Dunkel dieser stillen Mauern verschwand. Jetzt ist diesem Manne eine Stätte neben der schönen Königin bereitet. Es säuseln die alten Linden vor dem Grabhause, es waltet Stille und Frieden in der Umgegend dieses Asyls. Die beiden Königsgräber stehen — der ganzen Nation ein rührendes Vermächtniß.


  Als der Obrist eingetreten und sein Haupt entblößt hatte, machte er dem Grabmal der Königin [142] eine ehrfurchtsvolle und chevalereske Verbeugung, eine Verbeugung, ähnlich der, wie ein alter Krieger von feiner Sitte eine schöne Frau begrüßt. Es war etwas in seinem starren, ehrwürdigen Gesichte, das wie Lächeln aussah, und die Hand, die sich grüßend hob, gab damit ein fast zierliches und zärtliches Zeichen. Aber als er nun zum Denkmal des Königs sich wandte, war er plötzlich wieder der alte Soldat, der im Geiste seinem König gegenüber steht, das Antlitz voll strenger Ehrfurcht, die Haltung soldatisch ernst, aber im Auge eine Wehmuth und ein Schmerz, wie sie sich selten in einem Menschenantlitz zu malen pflegen.


  Er beugte jetzt seine Kniee — er betete.


  Die Linden säuselten vor dem Eingange; die blauen Lichter spielten am Steinboden hin — es war stille.


  Der alte Mann betete.


  Er betete zu Gott, daß Preußens Ruhm blühen möge, daß das Land seiner Väter in Segen und Fülle sich tauchen, daß der gute Geist nie von dem Volke weichen möchte, das Gott groß gemacht und vor andern Völkern erhoben.


  Dann nahm sein Blick einen Ausdruck unendlicher Liebe an. Ein flammend Herz war in ihm, [143] und dieses Herz legte seinen warmen Sonnenschein gleichsam auf das kalte Steinantlitz, und spürte sorgsam jedem Zuge nach, als schliefe der Mann dort, und als könne ein Blick ihn erwecken. Jetzt dachte er nicht an den Ruhm des Vaterlandes, er dachte an die Seele dessen, der einst unter dieser äußeren Gestalt unter den Menschen umhergewandelt. Gedanken, wie sie das Haupt eines Greises birgt, den selbst bald das Dunkel des Grabes umschließen soll, webten ihr geheimnißvolles Netz und ließen es auf den Todten niedersinken. Der Greis, selbst um seinen eigenen Frieden bekümmert, erflehte den ewigen Frieden für seinen König. Seine Liebe für diesen König kannte keine Grenzen. »O!« rief er, »möchten die bösen Tage, die Du erlebt, und die Du mit Deinem Volke brüderlich getheilt, zu so viel Siegeskronen der ewigen Freude Dir werden! Ich habe Dich gesehen, wie ein schweres Geschick Dich beugte, o mein König, und ich sah Dich, als Du mit den Deinigen triumphirtest! Immer — immer warst Du mein König — mein Herr! Immer standest Du so vor mir, daß ich Dich lieben, daß ich Dich ehren konnte!«—


  Diese Worte glitten unwillkührlich über die zitternden Lippen. Das Haupt sank im Uebermaß des [144] Schmerzes tief und immer tiefer, bis es endlich den Marmor des Denkmals berührte, und so zusammengebrochen in unendlichem Leid, regungslos lag der alte Krieger an den Stufen.


  Die Linden säuselten vor dem Eingange, die blauen Lichter spielten am Fußboden hin — es war stille.


  Jetzt erhob er sich. Der Wächter des Denkmals sah am Eingange der Thür eine stolze, kriegerische Gestalt erscheinen. Es war der Obrist, der Preuße von 1815 — der Preuße, der das gedemüthigte Frankreich zu seinen Füßen sah, der Preuße, der, einer großen und starken Nation angehörend, wußte, daß diese Nation berufen war, dem Erdball Gesetze vorzuschreiben, wenn sie beharrte bei dem Heldengeiste, den ihre großen Könige ihr eingehaucht! So stand der Obrist da — ein Bild des Ruhms und der Größe seines Volkes. Der Wächter wich zur Seite; es war wie eine Erscheinung.


  Der Obrist schlug den Weg ein, der gegen das Ende des Gartens zu dem Felde und dem Flusse zuführte. Er hatte bei den stolzen und wehmüthigen Erinnerungen, denen seine Seele sich ergeben, es nicht bemerkt, daß zwei Männer ihm bis in die Nähe der Grabkapelle nachgeschlichen waren. Jetzt, an [145] einem einsamen Orte, sprangen diese Auflaurer hervor, und Einer derselben schwang seinen Stock über dem greisen Haupte. Der Obrist wich zurück; er war ohne Waffen. Mit einer gebieterischen Stimme rief er Jenen zu und fragte sie, was sie von ihm wollten; er habe nichts bei sich, und ein Raubversuch sei vergebens. Sie beachteten die Worte nicht, und der Keckste dieser Burschen sprang an den Obrist heran, faßte ihn an der Brust und riß dabei das eiserne Kreuz ab. Das Kreuz in seinen Händen sehen, ihn mit Löwenstärke an der Kehle packen und ihn an einen Baumstamm schleudern — war das Werk eines Augenblicks! Der Angreifer schien auf einen Moment besinnungslos, das Kreuz war zu Boden gefallen, der Obrist hatte es aufgehoben und rasch in die Brusttasche geschoben. Sein Ruf hatte einige der in der Nähe am Kanalbau beschäftigten Arbeiter herbeigezogen; sie kamen dem Bedrängten zu Hülfe. Als die herbeieilenden Männer sichtbar wurden, wollten Jene entfliehen, doch nur dem Einen gelang es, der Andere wurde von den Arbeitern ergriffen. Er wandte sich trotzig zum Obrist und sagte: »Wir sind gedungen, Sie zu mißhandeln!«—


  »Von wem?« fragte der Obrist. »Ich weiß von keinem persönlichen Feinde. Wenn Du mir offen [146] gestehst, Bursche, wer Dich gedungen, so sollst Du frei sein!«


  »Nun denn — um diesen Preis!«


  Der Obrist rief rasch: »Doch nein! schweig! Ich will es nicht wissen! — Der Name eines Unwürdigen, der Knechte dingt, um sich an einem alten, waffenlosen Mann zu vergreifen — ich will ihn nicht wissen. An diesem Tage — heute — soll der Klang eines solchen Namens mein Ohr nicht berühren!«


  Aber schon hatte der Wind, der über die Fläche hinfuhr, den Namen »Weld« an’s Ohr des Obristen geführt. Der alte Mann zuckte zusammen, dann sagte er vor sich hinlächelnd: »Eine Antwort auf mein ›Hinweg!‹ an jenem Mittage. Die Männer der neuen Freiheit haben ihre eigene Art zu antworten.«


  Der Miethling entsprang, und der Obrist setzte unbehindert seinen Weg fort. Zu Hause fand er seine Thür mit Blumen bekränzt, und Louise und Adam seiner wartend. Er drückte dem Letztern die Hand und sank in die Arme der Tochter. Es war eine lange schweigende — süße Umarmung.


  Der Obrist erwähnte des eben stattgehabten Vorfalls nicht.


  Adam hatte das Geld für die verkauften Holz[147]figürchen gebracht. Der Ertrag war bedeutender ausgefallen als man erwartet hatte. Auf das Bild des verstorbenen Königs waren gerade jetzt viele Bestellungen eingegangen. Der Obrist schloß die kleine Summe ein, nachdem er einen Ueberschuß davon abgenommen. »Das ist mein,« sagte er zum Bauern — »das was drüber ist — gehört denen, die ärmer sind wie ich! den Cameraden, die ihr Brod vor den Thüren suchen müssen. Ich kenne solche.«


  »Ich auch,« sagte Adam, indem er sich mit dem groben Tuchärmel eine Thräne aus den Augen trocknete.


  »So wollen wir theilen,« entgegnete der Obrist. »Du giebst, wer Dir bekannt ist, ich Denen, die ich kenne. Und sage ihnen, daß sie es am Tage von Großbeeren bekommen. Keiner von ihnen wird diesen Tag vergessen haben und hat Einer es, so hat er zugleich den Namen seines Vaters, den seiner Mutter vergessen. Ihm ist nicht zu helfen.«


  Adam hatte neuen Vorrath an Speisevorräthen mitgebracht, Louise ein paar Flaschen Wein. Der Tisch wurde vom Fenster abgerückt, nachdem der Obrist ein Dintenfaß auf einen Blechteller und eine alte Feder mit schadhaftem Spalt bei Seite gebracht, immer rufend: »Kinder! Kinder! Ihr bedenkt nicht daß man mit Dinte vorsichtig umgehen muß.«


  [148] Louise und Adam zogen an den beiden Enden des Tischtuches; Jeder wollte ein größeres Ende auf seine Seite haben. Fünf Teller und die dazu gehörende Anzahl Messer und Gabeln wurde aufgelegt, ein Blumenstrauß in die Mitte des Tisches. Da nur drei Stühle sich fanden, so erhielten diese der Vater und die zwei Cameraden aus Berlin; Adam und Louise schoben sich die Bank heran, auf der die Jahrgänge des Militärwochenblatts nebst einigen alten Karten und Schlachtplänen zu liegen pflegten. Der gedeckte Tisch nahm sich ganz hübsch aus, obgleich der Blumenstrauß mit seinen prächtigen Georginen einen Schatten über das Ganze warf.


  Wie Vater und Tochter den Tisch betrachteten, hafteten Beider Augen zugleich auf den leeren Stellen auf dem Eckschränkchen. Keines sprach ein Wort aber Jedes dachte bei sich: Wenn nun der Becher noch da wäre.


  Aber der Becher war nicht da. Der Obrist brachte ein geschliffenes Trinkglas aus dem Schranke heran und setzte es neben die Weinflaschen. Louise konnte es nicht über sich bringen ihren Vater anzusehen, während er das Glas hinsetzte. An diesem Tage war immer aus dem Becher getrunken worden.


  [149] Das schwarze Bild an der Wand — mit dem Florschleier! — An wie viel Dingen war dieses Schuld! Adam hatte so seine eigenen Gedanken, während er verstohlen Vater und Tochter beobachtete und dann auf das schwarze Bild, das wie eine alttestamentarische Witwe in ihrem Trauerschleier aussah, hinblickte.


  Wieder ein Blick zwischen Tochter und Vater. Das silberne Salzbüchschen fehlte: ein altes Erbstück! Wieder ein Blick auf das schwarze Bild an der Wand!—


  Die Hobelbank und die Werkzeuge waren bei Seite geschafft worden.


  Jetzt traten die Gäste aus der Stadt ein. Die Kameraden grüßten herzlich und wurden herzlich begrüßt. Adam wurde steif — er wurde Soldat und stand an der Thür, bis ein gnädiger Wink ihn wieder beweglich machte und ein Händedruck ihn als vollgültig in den kleinen Kreis aufnahm. Louise entfernte sich mit der Magd Catharine, deren Marktbuch sie vorher prüfend durchgesehen hatte, in die kleine Küche, um die Suppe hereinzubringen. Als die Suppe auf dem Tische stand, trat sie dem Vater zur Seite. Der zog sie an sich heran, umschloß sie innig, und ihr Haupt an seine Brust drückend, sprach er ein kurzes Tischgebet. Adam hielt die Hände gefaltet; die Gäste standen ernsthaft da. Als man [150] sich gesetzt hatte, schmeckte Allen die karge Kost. Der Wein war gut und die Cameraden lobten ihn; Louise war stolz, denn sie hatte ihn besorgt. Ein stilles Glas auf das Andenken des verstorbenen Königs — war der einzige Trinkspruch bei dieser Tafel der Veteranen. Neben diesem Namen konnte und durfte kein anderer genannt werden. Die vielen, vielen Todten sonst noch — die braven, die überall vertheilt in fremder Erde ruhten — das Herz der Lebenden wußte um sie — aber die Zunge nannte nicht ihre Namen. Es ist etwas Heiliges um die Todten, die in schönen Ruhmestagen starben, und noch mehr Heiliges ist um die, die da hingingen in Tagen, wo es nächtlich grausete, wo Männerherzen brachen in unendlichem Leid um die Schmach des Vaterlandes. O rührt nicht unbesonnen an ein Todtenkleid! es könnte abfallen und Euch Wunder zeigen, deren Anblick Ihr nicht zu ertragen vermöget.


  Das Gespräch der Veteranen über die Tage der Schlacht, und über die Ereignisse, die diesen Tagen vorangingen und ihnen folgten, lassen wir hier weg. Es glich mehr oder weniger allen jenen vertraulichen Erinnerungen, die das Alter so gern einander austauscht.


  Die Gäste entfernten sich, um noch ein Casino zu besuchen. Der Obrist blieb mit Adam und seiner [151] Tochter allein. Es fing schon an im kleinen engen Zimmer zu dunkeln.


  Adam mußte von seinem Hausstande erzählen, und er that es, indem er besonders viel von seinem Kinde sprach, einem armen, von der Natur sehr vernachlässigten Knaben, der als Krüppel zur Welt gekommen war. Der Vater erzählte mit freudig bewegter Stimme, wie in dem Kinde, das er bisher auch für geistig völlig verwahrlost hielt, einiges Verständniß des äußern Lebens und seiner Gestaltungen hervorzudämmern beginne. »Freilich so groß und stolz wie der Wilm wird er nie,« setzte der ehemalige Grenadier mit großer Genugthuung hinzu. »Mein Junge mißt fünf Fuß vier Zoll — das will schon etwas sagen unter den kleinen Vierundzwanzigern.«


  »Laß ihn nur ein braves Herz haben,« bemerkte der Obrist; »auf die Fuß und Zoll kommt es nicht an.«


  «Freilich wohl,« entgegnete der Bauer, »allein bei einem Soldaten sind auch die nicht zu verachten.« Nach diesen Gesprächen nahm Adam Braun Abschied. Vater und Tochter blieben allein. Der Vater saß am Fenster; das letzte Licht des Tages, sich hinter dem Grün des Pelargoniumbäumchens vordrängend, ruhte auf dem erhobenen Arm des Greises, und ließ durch die Dämmerung die silberweißen dichten Augenbrauen [152] schimmern. Der Greis saß gebeugt da und die Tochter wußte nicht, wohin sein Blick gerichtet war; auf sie nicht, denn das hätte sie gefühlt, wenn auch nicht gesehen: der Blick der Liebe übt eine magnetische Kraft, die unmittelbar durch das Herz, nicht durch die Sinne aufgefaßt wird. Der Vater mußte die Augen geschlossen haben, wie er öfter that, wenn er vergangener Zeiten gedachte. Und Louise — so innig vertraut war sie mit dem heiligsten Geistesleben des Greises — wußte, welche Gestalt ihm jetzt in seinem Träumen vorschwebte. Und sie hatte sich nicht geirrt. Nach einer Weile richtete sich die gebeugte Gestalt in die Höhe und der sanfte Ruf: »Komm, mein Kind!« erklang durch das Dunkel und die Stille.


  Louise setzte sich neben ihren Vater und legte ihr Haupt an seine Schulter. Er umschloß dieses Haupt liebkosend mit der Hand.


  »Hast Du an diesem Tage auch Deiner Mutter gedacht, Mädchen?«


  »Ja, mein Vater.«


  »Sie ruht fern von uns unter grünem Hügel. Hast Du auch — seiner — des Verlorenen gedacht?« Die Stimme des Greises bebte. Louise wollte antworten, er verhinderte es durch eine zärtlichere Liebkosung. »Still; ich weiß Du hast an ihn gedacht! [153] Wie solltest Du nicht. Wenn er lebte, wäre er jetzt dreiundzwanzig Jahr.«


  »Und sechs Monate, Vater. Im Februar war sein Geburtstag.«


  »O, Du brauchst mir das nicht zu sagen.«


  Eine Pause. Es wurde immer dunkler im Stübchen. Die beiden Herzen, Vater und Kind, so nah an einander, widmeten dem Dritten, von dem sie nicht wußten, ob es noch seine Pulse zähle, ein gemeinsames, schmerzenvolles Andenken.


  Wieder fuhr die Hand des Greises an der Wange des Mädchens herab.


  »Es ist auch besser so!« sagte er stammelnd. »Jetzt geh’ ich dahin und nehme mit mir in’s Grab Alles, was meiner Zeit angehört. Wär’ er da, ich könnte nicht so friedlich scheiden. Der Vater will in seinem Sohne weiterleben; er soll ausführen, was der Alte nicht mehr gekonnt und Alles, was die Vaterbrust an stolzen Hoffnungen nährt, es wird auf das junge Herz übertragen. Das ist eine thörichte Selbstsucht — mein Kind! Hältst Du es nicht dafür! Es soll Jeder für sich stehen und Keiner auf den Andern seine Hoffnungen übertragen. Das sag’ ich mir oft, wenn mir das Herz brechen will in dem Gedanken, daß ich keinen Sohn habe.«


  [154] Louise wagte nicht in diesem Moment mit ihrer Liebe hervorzutreten. Der Vater hatte eben diese Liebe selbstisch genannt. Und konnte sie überhaupt seine Hoffnungen erben, sie, ein armes, schwaches Mädchen? Konnte sie sich in die starke, große Welt der Männerthaten und Männerhoffnungen eindrängen?


  Der Greis fuhr fort: »Heute, wie mir der Unfall begegnete — wenn er mir zur Seite gestanden! Wie hätte sein starker Arm den Vater geschützt!«


  »Wie, Vater, es ist Dir ein Unfall begegnet?«


  »Nichts, mein Kind — nichts, nichts! Ich träume. Und wie war sein Lächeln so süß, wie so ganz hatte er die treuen Augen der Mutter!—«


  Der Obrist unterbrach sich hier und nahm das Kettchen in die Hand, das an seinem Cigarrenhalter von Horn befestigt war. »Dieses Kettchen — es ist das einzige Geräth von edlem Metall, das ich zurückbehalten — selbst das Portrait der Mutter hab’ ich nicht verschont — diese Kette war an einem kleinen Pfeifchen befestigt, das ich noch am Tage vor seinem Verschwinden in seiner Hand gewahrte. Dieses Kleinod wird mich nicht verlassen. Und wenn ich sterbe, Louise, so hebe Du es auf.«


  Die Tochter versprach es.


  Die Gedanken des Greises kehrten zu dem Punkte [155] zurück, von dem sie ausgegangen waren, und er sagte mit einer Stimme, die in ihrer Weichheit so viel Erschütterndes hatte: »Weißt Du, was mich jetzt wieder an den Verstorbenen erinnert? Jener Bauer. Hörtest Du, wie er von seinem Kinde sprach — mit welcher Vaterfreude, und doch ist jener Knabe ein elender Krüppel; man kann kaum Freude an seiner Existenz haben, aber der Vater — er ist ordentlich stolz auf ihn! Ach, wie erklärlich finde ich das!«


  »Der Bruder lebt!« rief Louise leise. Der Greis fuhr auf, als wenn eine Geisterstimme durch’s Gemach getönt, dann aber sank er wieder zurück und über seine bleichen Lippen zitterten mit einem tiefen Seufzer die Worte: »todt! — todt!«


  


  [156]


  12.
Der Obrist empfängt
einen unerwarteten Besuch.


  


  Die Sirene arbeitete wieder lebhaft.


  Der Obrist stand auf den mittleren Stufen seiner Treppe und winkte mit dem Stock, daß man den Fremden, der zu ihm wolle, nicht hinauflassen solle. Catharine, die nicht gut hörte, besonders bei feuchtem Wetter, wie sie behauptete, und es war demnach nie gutes Wetter für sie — fragte laut, was der Herr Obrist eigentlich meine.


  Der Obrist stieß einen soldatischen Fluch aus.


  Die Glasthür zum Atelier öffnete sich und Fräulein Rosa erschien, hinter ihr das blasse, übelwollende Gesicht Angelica’s.


  Der Obrist zog sich rasch zurück; allein er verlor bei diesem Rückzug seinen Stock und die Sirene [157] rollte zu den Füßen der Putzmacherin. Keine der Damen rührte den Stock an.


  »Mein Himmel, welch ein Lärm!« rief die Putzmacherin. »Was giebt’s?«


  In diesem Augenblick trat der Besuch ein, der da abgewiesen werden sollte. Es war ein junger Mann von stolzer Haltung und einem edlen, obwohl etwas düstern Gesichte. Vom Obrist sah man nur einen Fuß und den Sporen daran. Er war eine Stufe wieder herabgestiegen, um durch die Oeffnung oberhalb der Thür erstlich über das Schicksal der Sirene, und dann über die Person des Gastes sich Auskunft zu verschaffen. Er erkannte Jemand, dessen Anblick ihn mit Freude erfüllte.


  »Wohnt hier der Herr Obrist von Rechow?«


  »Zu dienen, mein Herr. Er wohnt allerdings hier.«


  Der Obrist war fest entschlossen, nicht eher hervorzutreten, als bis die Glasthür sich geschlossen.


  »Ist er zu Hause?«


  Die Putzmacherin warf einen Blick auf den Fuß mit dem Sporen. Sie hatte früher vernommen, daß der Obrist nicht wolle zu Hause sein, und es war ihr sehr angenehm, jetzt eine Gelegenheit zu haben, dem »Sonderling« einen Possen zu spielen. Sie [158] hatte die Scene an der Hausthür nicht vergessen, so wie das Geheimhalten der Tochter. Sie rief: »Ja, mein Herr, er ist zu Hause! Dort steht er.«


  Mit einem schadenfrohen Gelächter, das tief im Atelier sein Echo fand, schloß sich die Glasthür. Der junge Mann schritt vorwärts. Der Obrist kam ihm entgegen. Catharine bemächtigte sich der Sirene.


  »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Herr von Hohenheim.«


  »Herr Obrist, darf ich die Worte in vollem Ernste nehmen?«


  Der Obrist winkte seinem Gaste voraus zu gehen, und der junge Offizier bemächtigte sich des Geländers der kleinen, baufälligen Treppe. Oben angelangt, nahm er den Platz am Fenster ein, und der Obrist setzte sich ihm gegenüber an den Tisch, doch so, daß er die Aussicht auf das verschleierte Bild seinem Gaste raubte.


  »In der That,« hob der Veteran an, »bin ich neugierig zu erfahren, wie Sie den Weg zu der versteckten Klause eines Einsiedlers erfahren haben, mein lieber junger Mann?«


  »Soll ich’s offen gestehen?«


  »Gewiß, ganz offen.«


  »Durch Ihr Fräulein Tochter.«


  [159] Der Obrist machte eine etwas überraschte Miene, die aber gleich wieder in ein freundliches Lächeln überging. »Sie haben den rechten Wegweiser gefunden,« sagte er. »Dieser Weiser zeigt nicht blos auf meine Thür, sondern auch auf mein« — die Sirene befand sich wieder in seiner Hand und er ließ sie leise an die linke Brustseite antippen.


  »Sie übernahm es nur, mich zu Ihrer Thüre zu weisen.«


  »Natürlich; denn Sie hatten schon vorher den Weg gefunden, der zu meinem Herzen führt. Geben Sie mir die Hand, Herr Lieutenant. Ihre warmen, patriotischen Aeußerungen an jenem Tage haben mich Ihnen zum Freunde geworben.«


  Der junge Offizier erwiederte den Händedruck mit Ehrerbietung und zugleich großer Herzlichkeit. »Jene Aeußerungen waren unvorsichtig, Herr Obrist.«


  »Das kann sein; darauf verstehe ich mich nicht: allein sie waren ein Wort zu seiner Zeit ausgesprochen. Ein Wort, das einem alten Manne Erquickung schaffte.«


  »So bereue ich nicht, dieses Wort gesprochen zu haben.«


  »Ei, das sollen Sie auch nicht. Und noch besser, wissen Sie was? Lassen Sie’s drucken. Ich nehme ein Exemplar — ja wahrhaftig, ich nehme eins. Es [160] soll dort in meiner kleinen Bibliothek stehen neben dem Feldzug von 1815 und dem militärischen Wochenblatt.«


  Der Offizier sagte mit einigem Zögern: »Es wäre nur für meine Stellung gefährlich.«


  »Ah — Sie haben Recht — die Volksschmeichler, die Schmeichler der Tagesbewegung; aber haben Sie keine Sorge: das alte Preußen dringt durch. Wir gehen nicht in Deutschland auf. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf — ich! das Verhältniß ist so: Deutschland ist ein alter, bettelhafter Mann, der eine junge hübsche, reiche Frau heirathen will, um sich wieder auf die Beine zu bringen. Jetzt thut der alte Ehekrüppel, als wenn er Wunder was wäre, er wattirt Brust und Beine, er steckt sich einen Blumenstrauß in’s Knopfloch, er staffirt sich mit blondem Lockenhaar und falschen Zähnen aus und ruft: Ha! ich bin der Junge, Reiche und Mächtige — ich thue dem Weibchen eine Ehre an, wenn ich nach ihr freie! Aber das junge blühende hübsche Weib sieht durch all’ die Watte und Schminke die hohlen Wangen und die knickenden Beine des Freiers und sagt: Ich danke hübsch; um deine Schulden zu bezahlen, soll ich arm werden, um deine schlechten Säfte zu verbessern, soll ich meine Jugend und meine Kraft hingeben! Ich danke. Und nun ist der alte Freiersmann wüthend [161] und schreit und jammert über die aufgeblasene, impertinente Person, die nicht weiß, was sie will und die in ihr eigen Verderben rennt! Und das Gesindel, das dem alten heruntergekommenen Mann zu der reichen Frau verhelfen will, um dabei seinerseits die Taschen sich zu füllen und zu Ansehn zu gelangen, schreit noch ärger als der alte Mann selbst über die Impertinenz und die Hoffahrt des jungen Weibes; das junge Weib aber bleibt bei ihrem Entschluß und sagt dem alten Herrn: ich will Ihre gute Freundin und Nachbarin bleiben, wie ich’s immer gewesen bin, aber Ihr Weib — nein!«


  »Glauben Sie, Herr Obrist, daß ich dies jetzt so gerade weg sagen dürfte?«


  »In andern Worten — freilich.«


  »Das junge Weib kokettirt aber jetzt offenbar mit dem alten Manne.«


  »Allerdings, das thut sie.«


  »Und giebt dem alten Herrn Zusicherungen.«


  »Nein das thut sie nicht. Das widerstreite ich. Sie hat ihrer Ehre noch um keinen Zoll breit vergeben. Noch um keinen Zoll breit. Das Kokettiren freilich ist auch häßlich, und das hätte sie bleiben lassen sollen, allein sie ist eitel und gefallsüchtig.«


  »Lassen wir die Metapher fallen« — hob der [162] Offizier nach einer Pause an, »und sprechen wir von der Sache in Ausdrücken, die ihr völlig anpassen. Ich kann, Herr Obrist, meine Ansichten nicht aussprechen, ohne gewisse Versprechungen zu berühren.«


  »Was sind diese Versprechungen? Worte! Sie verfliegen im Winde wie Spreu. Die ganze Nation steht auf und ruft: Nein! Man giebt an einem schönen Morgen nicht sein Königreich weg, das hunderte von Jahren aufzubauen gekostet hat. Geben Sie Acht, so lange die Sachen so gehen, daß man ihnen allenfalls ruhig zuschauen kann, so wird alles in langen, schönen Reden und Höflichkeiten auslaufen, aber lassen Sie nur einen Finger sich erheben der unmittelbar an den Nerv tastet, so springt das echte, wahre Preußenvolk wie ein Mann auf. Ich kenne dieses Volk, ich bin dieses Volkes Sohn! Freilich der Sohn des Volkes, das sich hier auf den Straßen herumtreibt, und seine Sprecher und Advokaten hat, bin ich nicht. Will auch für diese Ehre gedankt haben.«


  Der Offizier sagte: »Aber geben wir zu, daß die Idee eines großen, einigen, in allen seinen Theilen vollkommen in einander greifenden Deutschlands — schön ist.«


  »Wenn sie nur ausführbar wäre! Wenn nur der [163] Haß, der Neid, die Eifersucht nicht wären, die die Stämme von Beginn ihrer Existenz an von einander getrennt haben. Und jetzt will man diese Einigkeit zu Stande bringen, da der Egoismus der Staaten aufs Höchste getrieben ist.«


  »Gott sei Dank, daß dem so ist!« rief der junge Offizier, »denn der alles nivellirende Communismus steht uns als gewappneter Feind gegenüber.«


  »Das ist’s! Darum soll man den Egoismus der Staaten, den ich besser: concentrirte Vaterlandsliebe nenne — ja nicht verbannen. Nur indem wir offen und immer wieder erklären, daß wir Preußen, und nur ausschließlich Preußen sein wollen, indem wir uns an die großen Thaten unserer Geschichte, an den Heldenmuth und die Größe unserer Fürsten eng anklammern, wird es uns gelingen, diesem perfiden und den Grundbau der Gesellschaft zerstörenden Gelüste des Communismus jeden Weg in unseren Staat zu versperren.


  Aber nun genug, mein Herr. Ich bin ein alter Mann und verstehe vielleicht den Lauf der Welt nicht mehr; auch kamen Sie wohl nicht her, um mit mir über diese Dinge zu sprechen.«


  Der junge Offizier schwieg befangen.


  »Führt Sie ein Geschäft zu mir?«


  [164] »Ich kam um Ihnen meine Achtung zu bezeigen, doch hätte ich nicht gewagt diesem selbstischen Triebe unbedingt zu folgen; zum Glück für mich kam ein Auftrag des Kriegsministers hinzu.«


  »Des Kriegsministers?«


  »Er gab mir den Befehl, Sie zu besuchen und Sie — auf die rücksichtsvollste Weise — um Erklärung zu bitten, weshalb Sie die Ihnen zustehende Pension aufgegeben.«


  Der Obrist führte die Sirene an den Mund und ließ sie sich unter den Silberhaaren des Schnurrbarts einwühlen. »Hm! weshalb? Nun, sagen Sie dem Minister, daß ich in Wohlhabenheit lebe und des Geldes nicht bedarf.«


  Herr von Hohenheim warf einen Blick auf die Umgebungen im Stübchen. Dieser Blick, so flüchtig er war, entging dem Obristen nicht. »Ah,« rief er, »Sie forschen nach, worin diese Wohlhabenheit bestehe? Es sieht hier nicht danach aus. Aber meine Wohlhabenheit besteht in der Gabe, die mir das Geschick verliehen, wenig Wünsche zu haben und leicht zufriedengestellt zu sein.«


  »Eine kostbare Gabe.«


  »Ja, sie ist sehr kostbar.«


  [165] »Nun denn, Seine Excellenz bittet Sie diese Pension wieder anzunehmen.«


  »Nicht doch! Was denkt der Minister? bin ich ein Kind, das heute dem widerspricht, was es gestern gesagt hat? Solche Kinder giebt es freilich viele heut zu Tage, allein ich bin keins.«


  »Der Minister — hat in seiner schweren Stellung Freunde nöthig. Er kennt Ihre Gesinnung und freut sich deren. Er erinnert sich, daß Sie und er, früher Kriegscameraden gewesen — er erinnert sich, daß Sie ihn Freund und Bruder genannt.«


  »O, was das betrifft, ich nenne ihn noch so.«


  »Und besuchen ihn nicht?«


  »Mein lieber junger Mann, wenn unsre Freunde Minister werden, so thun wir gut daran, uns nicht vorschnell daran zu erinnern, daß sie unsere Freunde waren. Wir könnten auf ein schlechtes Gedächtniß stoßen.«


  »Bei einem Manne, wie unser Minister, haben Sie dies gefürchtet?«


  »Ich will nicht sagen ja, ich will nicht sagen nein. Kurz und gut wenn er nicht mein Freund gewesen wäre von früherher, so hätte ich ihn vielleicht jetzt aufgesucht.«


  »Er sucht Sie auf.«


  [166] »Sagen Sie ihm meinen Dank. Theilen Sie ihm mit, wie Sie mich gefunden; daß ich froh und zufrieden lebe, und daß ich nichts bedarf. Es wird ihn freuen, wenn er dies hört — wenn er noch mein Freund ist. Tausende fordern jetzt von ihm Verbesserung ihrer Lage — er hat das schwierigste Ministerium im Staate, denn er hat es mit einer für den Augenblick zurückgesetzten, beleidigten Armee zu thun — es wird ihn freuen, Jemanden zu wissen der nichts von ihm verlangt.«


  Der junge Offizier verbeugte sich. »Ich werde diese Antwort überbringen; allein ich fürchte sie wird wenig willkommen sein.«


  Der Obrist erhob sich, und dies galt dem Gaste als Zeichen der Trennung. Er schied, nochmals mit einem herzlichen Händedruck verabschiedet.


  


  [167]


  13.
Das aristokratische Haus.


  


  Eine Droschke fuhr eilig über die Waisenhausbrücke in Potsdam und lenkte der Kirche vorbei, dem Gasthause »zum Einsiedler« zu; von dort aus bog sie in eine Seitenstraße.


  In der Droschke saß die Flottendame.


  Es war schon Dreiviertel auf Ein Uhr, und um Ein Uhr fand das Frühstück statt, zu dem sie eingeladen. Der alte Graf wartete nicht gern mit dem ersten Gläschen Madera. Die Flottendame war auch hungrig und liebte auch Madera, aber sie dachte jetzt an etwas Anderes; sie war glücklich, denn sie hatte funfzehn Loose zu einer Armenlotterie abgesetzt, zehn Karten für eine Sammlung Waffen indischer Häuptlinge, die zu wohlthätigen Zwecken gezeigt wurde, drei Subscribenten gesammelt für ein Album zum Besten Abgebrannter, und sieben und eine zweifelhafte achte Unterschrift [168] erhalten zu einem Concert, das berechnet war, einen armen Hausvater mit siebenzehn Unmündigen wieder auf die Beine zu bringen. Außerdem hatte sie einen alten Spitzenschleier verkauft, sechs silberne Serviettenringe und einen Untersatz mit silberner Einfassung zu einer Suppenschüssel, und einen alten vergoldeten Kammerherrnschlüssel als Sammlung für die Flotte erhalten. Alles dieses an einem Vormittage.


  Bei solchen Umständen litt die Flottendame dann gern Hunger.


  Und nun eilte sie einem ungeheuer reichen Hause entgegen — wie konnte dieser Tag noch enden!


  Mittlerweile beabsichtigte sie, den Kutscher der Droschke patriotisch zu bearbeiten, daß diese rohe Natur sich bewogen fühlte, im Interesse der deutschen Flotte auf die fünf Silbergroschen zu verzichten, die ihm dafür zukamen, daß er die Flottendame zum Orte ihres diesmaligen Mittagessens führte.


  Sie setzte sich so nah als möglich dem vordern Platz in der Droschke, und indem sie vorsichtig die Falten ihres schon zweimal gewendeten seidenen Kleides zusammenfaßte, lag sie in graziöser Stellung zum Kutscher gebeugt und flüsterte: »War Er schon jemals zur See, mein Freund?«


  »In Weißensee? Ne.«


  [169] »Nicht in Weißensee. Ich frage, ob Er jemals auf dem großen, offenen Meere gesegelt hat?«


  »Ick gloob, man kann auf dem Meer mit keener Droschke fahren.«


  »Allerdings nicht, mein Freund!« — Die Flottendame mußte über diese Kindlichkeit lächeln. Sie öffnete ein kleines Etui und nahm ein Pfeffermünzkügelchen in den Mund. »Da hat Er Recht, mein Freund — man fährt auf dem Meere mit Schiffen! mit prächtigen, großen Schiffen. Ein solches will unser König nun bauen.«


  Der Kutscher nickte mit dem Kopfe zum Zeichen, daß er mit diesem Plane des Königs vollkommen einverstanden sei und seinerseits nichts dagegen habe. Die Flottendame aber wünschte mehr. Sie warf ihm einen feurigen Blick zu und sagte, indem sie in ihre Stellung etwas so Weiches, Schwankendes legte, als läge sie bereits am Bord eines Schiffes. »Man sammelt jetzt im ganzen Lande für dieses Schiff, und Er wird gut thun, mein Freund, wenn Er auch etwas dafür giebt. Was meint Er, Lieber, wenn ich für Ihn fünf Silbergroschen in den allgemeinen Schatz lege?«


  »Fünf Silbergroschen will Madamken für mich bezahlen? — ’s ist gut! Kann geschehen!«


  [170] »Großmüthiger Mann! Ja, ich wußte wohl, daß ich keine Fehlbitte thun würde. Man muß nur auf die rechte Weise zum Volke sprechen.«


  Die Droschke hielt und die Flottendame wollte entschlüpfen, ohne bezahlt zu haben; eine derbe Faust packte in die Falten ihres Kleides und brachte den morschen Stoff einer gefährlichen Krisis nahe. »Wat ist dat? Mein Geld! Madamken.«


  »Mann! denkt an Eure eigenen Worte vorhin.«


  Die Hand hielt noch immer das Kleid, so daß die Dame, die schon die Droschke verlassen hatte, in einer nicht ganz passenden Attitüde, hochgeschürzt auf der Straße stand. Der Kutscher ließ das Gewand los, bemächtigte sich des Sonnenschirmes, der noch im Wagen lag, und rief: »Madamken, wenn Sie ausreißen will, so behalte ick dat. Ne, so war es nich gemeent!«——


  Der Streit durfte nicht weiter ausgedehnt werden; die Gesellschaft wartete muthmaßlich. Die Flottendame gab also dieses Project auf und zahlte nicht ohne lebhaften Verdruß die geforderten funf Silbergroschen, welche auf diese Weise der Flotte entgingen.


  Das aristokratische Haus bestand in dem alten Grafen Werder-Wendheim, in seiner Tochter, der [171] verwitweten Fürstin Warrwach-Sollns und deren zwei Töchter und einem Sohne, welcher Offizier bei der Garde du Corps war. Außer der Familie war noch ein Justizrath gegenwärtig, ein alter Bekannter des Grafen. Die Familie war unter sich. Der Justizrath und die Flottendame wurden nicht als Fremde gerechnet.


  Der junge Mann war in der Uniform seines Regiments; er war eben von der Parade gekommen. Er stand am Fenster und blickte hinab, die Linke auf den Säbel gestützt, den er noch nicht abgethan hatte.


  »Der König nahm die Parade ab?« fragte die Fürstin.


  »Der Prinz war gegenwärtig,« antwortete der Sohn.


  »Sprach der König zu Euch?«


  »Der Prinz sprach.«


  »Wie lange blieb der König?«


  »Der Prinz blieb bis zu Ende. Wir Offiziere hatten die Ehre, in seiner Gesellschaft wegzureiten. Er wandte sich zu mir; er sah mein freudestrahlendes Auge und fragte, was mir Angenehmes begegnet sei. ›Eure königliche Hoheit sind wieder in unserer Mitte,‹ antwortete ich. Die Cameraden nickten mir zu. Der Prinz schwieg.«


  [172] »Wird der König heut nach Berlin fahren?« fragte der Justizrath.


  »Ich hab’ mich nicht darnach erkundigt. Der Prinz bleibt hier.«


  Die Fürstin lächelte; der Justizrath empfand einen Schreck über die seltsamen Antworten, die auf die Fragen nie paßten.


  Der alte Graf trank seinen Madera. Die jungen Damen saßen noch am Fenster am Stickrahmen. Die Flottendame hatte sich zu ihnen gesetzt. Kleine Tische wurden herangeschoben; die Diener präsentirten die Schüsseln des Frühstücks. Es gab darunter ausgesuchte Delikatessen. Die Fürstin und ihr Vater schoben sich Eine dem Andern einzelne Teller zu, bis der Graf sich in die unergründliche Tiefe eines alten Chesterkäse versenkte, der eine penetrante Atmosphäre, die von seinem ehrwürdigen Alter zeugte, verbreitete. Dahin folgte ihm die Fürstin nicht. Er schwelgte allein. Zwei prächtige Neufundländer Hunde umstanden ihn zu beiden Seiten, und richteten ihre scharfen, aufmerksamen Augen auf die Bewegungen der Hand und des Mundes des Herrn.


  So eben war die Nachricht von Cavaignac’s Besiegung der Insurrection in Paris eingetroffen, so wie von Radetzky’s kühnen Thaten. Der Justizrath [173] begann über diese Nachrichten mit dem Grafen ein Gespräch. Die Fürstin mischte sich ein. Der Sohn am Fenster rief aus:


  »Und wir — und wir!«— Er stieß mit dem Säbel so hart auf das Parket des Fußbodens, daß die Krystallgläser auf dem Tische zitterten.


  »Alfred!« rief die Fürstin.


  Er wandte sich um: »Aber nein! — nein! — ich will nicht ruhig sein, nicht mich geduldig fügen. Himmel! die Schmach brennt mir das Herz morsch. Alle Tage — alle Tage Erinnerungen an diese Höllennacht!«


  »So nimm Deinen Abschied, wenn Du es gar nicht mehr aushalten kannst!« sagte die Fürstin. »Wir haben ja noch zum Glück Besitzthum — wer weiß, wie lange wir es haben.«


  »Abschied! — Abschied! das ist immer Ihr erstes Wort. Sie verstehen nicht, was ich eigentlich meine. In einem entfernten, abgelegenen Winkel soll ich sitzen und recht deutlich fühlen, daß ich nicht nöthig bin. Das wollen ja diese Niederträchtigen, diese Feinde und Verläumder des Adels; sie wollen, daß wir verstimmt und schmollend uns zurückziehen und ihnen das Feld lassen. Aber ich will ihnen zeigen, daß ich ein Sohn des Landes bin. Preußen ist [174] mein Vaterland — ich sein Kind, sein Sohn! Meine Voreltern haben für seinen Ruhm gefochten, ich habe Rechte auf dieses Land. Wer bestreitet sie mir? Und zwar will ich als Soldat diese Rechte geltend machen.«


  Da Alle schwiegen, fuhr er fort, indem ein Zug von Wehmuth sich in seine jugendliche, stolze und dröhnende Stimme mischte. »Und gerade uns diesen Schimpf! Sei es, daß er es nöthig erachtete, die anderen Soldaten aus seiner Nähe zu entfernen — aber uns! Keine Gewalt der Erde hätte ihn vermögen sollen, seine treue Leibgarde, die sich keines Fehls schuldig gemacht hatte, aus seiner Nähe zu verbannen. Und weshalb zu verbannen? Weil eine Rotte Aufrührer es verlangt. Dem schlimmsten Gesindel der Hauptstadt, durch fremde Unruhestifter aufgehetzt, dem müssen wir weichen. O, ich hätte in jener furchtbaren Stunde, als auch wir den Befehl erhielten, uns zu entfernen von unserm Posten, den wir mit Ehren unter drei Regierungen inne gehabt, uns zu entfernen! Und wie entfernen? Wie Diebe in der Nacht mußten wir das königliche Schloß verlassen! — ich hätte weinen mögen wie ein Kind. Mein erster Gedanke war hinaufzustürmen die marmornen Treppen, um ihm meinen Säbel zerbrochen [175] vor die Füße zu schleudern. Da riefen mir aber die Cameraden; ihr mahnendes Wort schlug an mein Ohr, und so zogen wir durch die Nacht dahin — ernst und schweigend, und zum ersten Male das grimmige Feuer unverdienter Schmach auf unsern Häuptern fühlend.«


  »Mein Kind!« sagte die Fürstin mit dem gezwungenen Tone der Gleichgültigkeit — »das sind Dinge, die man vergessen muß.«


  »Die wir aber nie vergessen werden. Der Soldat hat nur seine Ehre — wer die angreift, wer nicht allein zugiebt, sondern wer sogar befiehlt, daß sie befleckt werde, der hat—«


  »Alfred!«


  Die Fürstin gab ihrem Sohne einen Wink, der in einem flüchtigen Seitenblick auf den Justizrath und die fremde Dame bestand. Der junge Mann blickte wieder mit einer düstern und verwilderten Miene aus dem Fenster hinaus. Nach einer Weile sagte er, indem er sich zum Lachen zwang: »Und nun diese Schmähungen und Vorwürfe anzuhören! Warum unsere Angehörigen nicht nach Berlin kommen? wird gefragt! Der Adel, heißt es, begiebt sich auf feige Flucht — er betheiligt sich nicht an den Interessen des Volks, er hängt nicht mit diesem zusammen. [176] Ha! an den Interessen dieses Volkes sollen wir uns betheiligen! Daß wir mit dem wahren Volke zusammenhängen, mit ihm eine Masse bilden, das haben die Jahre 1812 bis 1815 gezeigt. Bei dem Aufruf des Königs, zu den Waffen, trat Edelmann und Bauer in eine Linie. Die edelsten Geschlechter suchten eine Ehre darin, mit dem tüchtigen braven Mann aus dem Volke um den Preis der Vaterlandsliebe zu ringen. Das war der preußische Adel! Und diese Plünderer, diese leeren Phrasenmacher — wagen es über den Kern und Gehalt dieses Adels abzusprechen, ihn bei dem Volke zu verläumden. Und Alles das muß man dulden! Ein Soldat — und dulden!«


  »Eure Zeit wird kommen« — sagte die Fürstin — »wenn man Eurer nach Außen hin bedürfen wird. Ich denke noch der Zeit, wo kein edles Haus im Lande ohne Trauerflore bestand. Man brachte einer armen Mutter die Leichen ihres Mannes, ihrer Söhne. Damals jubelte das Volk und rief: So sind preußische Edle! Seht, kein Haus hat sich ausgeschlossen; alle, alle haben sie dem Tod Beute geschickt.«


  Der Sohn sah seine Mutter an, und jener frühere Zug von Wehmuth machte sich wiederum in seinem ernsten Gesichte Platz. Er rief: »Wenn das [177] wiederkäme! Wenn ein schöner Schlachtentod uns, deren Jugend geknickt ist, deren Herz den Todesstoß gerade von der Hand, die es beschützen sollte, erhalten hat — uns von hinnen nähme! O, ich würde die Erde küssen, sie willig mit meinem Blut tränken, denn sie gäbe mir — das höchste Gut, was ich erstrebe — ein ehrenvolles Soldatengrab.«


  Er schwieg stille und alle Andern schwiegen auch. Es wollte kein anderes Gespräch aufkommen. Endlich fragte der alte Graf seine Tochter: »Hast Du sagen lassen, daß wir heute Abend nicht die Ehre haben könnten, im Hofzirkel zu erscheinen?«


  »Ich bin selbst zur Gräfin Dönhoff gefahren. Es schien etwas aufzufallen, daß wir zum drittenmal refüsirten.«


  »Aber man wird begreifen, daß ein Mann von fast achtzig Jahren—«


  »O ja — man begreift,« entgegnete die Fürstin kurz.


  Die Töchter kamen und zeigten ihre Stickerei vor. Die Flottendame benutzte die Gelegenheit, wo die Personen in diesem Gemach wieder freier athmeten, um ihr Gesuch anzubringen. Der alte Graf stand auf und sich der Bittstellerin nähernd, nahm er ein schlaues, heimliches Lächeln an und drückte ihr einen [178] Dukaten in die Hand. »Wie oft,« sagte er, »hab’ ich in meinem Leben einem schönen Kinde auf diese Weise ein Goldstück zugesteckt.«


  Die Flottendame, die ganz Tugend war, fühlte sich empört, daß der Graf sich rücksichtlos seinen lüsternen Erinnerungen überließ, und daß er sogar sie zum Anknüpfungspunkt dieser Erinnerungen brauchte. Indessen nahm sie das Goldstück, und murmelte, daß sie es auf die Liste bringen werde.


  »Lassen Sie Ihre Teufelsliste mir aus dem Spiel!« polterte der Graf. »Ich will auf keiner Liste stehen.«


  »Aber ich — ich!« rief Alfred, und lös’te eine schwere goldne Kette von seiner Uhr. »Hier diese Goldstücke und diese Kette, mein Fräulein! Bitte — erlauben Sie, daß ich sie Ihnen zu Füßen lege.«


  Die Schwestern lächelten und die Flottendame stieß einen Schrei dankbaren Staunens aus. »Seit wann interessirt er sich so sehr für die deutsche Flotte?« fragte der Graf seine Tochter, indem er seitwärts auf den jungen Mann zeigte.


  »In der That — ich weiß nicht seit wann. Ich kenne diese Leidenschaft noch nicht.«


  »Aber, Mutter, welche Frage! Der Prinz will es. Er sammelt für die Flotte.«


  [179] Der Wagen fuhr vor, der die Familie zur Spazierfahrt aufnehmen sollte. Der alte Graf liebte die kleinen Neckereien: er bestand darauf, daß die Flottendame mitfahren solle, und die Flottendame brachte unendlich viel kleine Zierereien und Affectationen mit ins Spiel. Eine der Schwestern nahte sich dem Bruder: »Wo bleibst Du, Alfred? Gehst Du aufs Casino?«


  »Nein — nein! Wieder die Gespräche anhören, die Klagen der Cameraden? — ich kann’s nicht. Ich will meinen Jägerrock anlegen, und in der Irre umherschweifen.«—


  »Und um fünf Uhr Morgens heimkommen wie gestern;« sagte die andere Schwester, »oder gar nicht heimkommen!«


  »Seid sicher — ich komme heim! Ihr werdet mich nicht los.«


  Die Schwestern gingen — ein paar schlanke Gestalten. Die Eine sah sich noch an der Thür nach dem Zurückgebliebenen um. Als dieser sich allein sah — legte er den Säbel ab, knöpfte die enge Uniform los, und gab die breite, klopfende Brust dem Strom des Windes preis, der zu dem geöffneten Fenster hereinblies. Er dachte an das Bild, das die Mutter ihm entworfen, wie kein edles Haus gewesen, [180] das nicht seine Thüren den Leichen des Vaters, der Söhne geöffnet. »Auch ich werde einst so heimgetragen werden, und dann mögen sie kommen und den Schmutz der Gosse aufgreifen und mich damit bewerfen. Dann werd’ ich’s nicht mehr fühlen.«


  Er warf sich in die Ecke des Sopha’s und preßte das Antlitz in beide Hände.


  


  [181]


  14.
Die erste Bekanntschaft.


  


  Wir halten einen Augenblick inne, um die tiefe, dröhnende Saite austönen zu lassen, die wir eben angeschlagen. So wenig auch hier angedeutet worden, so flüchtig dieses Bild auch dem Beschauer vorüberzuziehen bestimmt ist, so ist dennoch einer der dunkelsten Schatten darauf angebracht, die unser Gemälde — da es der Wahrheit vollkommen treu zu sein sich verpflichtet — aufzuweisen hat. Es ist ein edler Stand, der Stand des Kriegers, der hier die ihm widerfahrene Zurücksetzung grollend beklagt. Mag diese Zurücksetzung immerhin in dem momentanen Bedürfniß des neuzugestaltenden Staatslebens begründet erscheinen, sie bleibt nichtsdestoweniger eine heftige und schmerzliche Beleidigung. Der Unfall, den Preußens Heer in jenen verhängnißvollen Tagen bei Jena erlitt, war eine scharfe Zuchtruthe des [182] Himmels, allein die Hand, die diese Geißel schwang, war eine fremde; die Hoffnung, sich Genugthuung zu verschaffen, lag nahe — allein wo liegt diese Hoffnung, wo darf sie liegen bei den Ereignissen des achtzehnten März? Friedrich WilhelmIV. war der Erste, der es wagte, mit seiner Armee zu brechen. Friedrich WilhelmI. bildete seine Soldaten heran und freute sich ihrer; Friedrich der Große war mit seinem Heere ein und dasselbe, sie waren unzertrennlich; Friedrich WilhelmII., sonst lässig und wenig seinen Regentenpflichten genügend, bewahrte doch seine Armee, wie er seinen Augapfel bewahrte; Friedrich WilhelmIII. war der Vater, der Liebling, der Genosse seiner braven Soldaten, die ihn auf jedem Schritte seines Lebens begleiteten, die seinen Kummer wie seine Freude theilten, die mit ihm am Grabe seines Weibes weinten und in die Thore von Paris jubelnd mit ihm einzogen; Friedrich WilhelmIV. war es vorbehalten, die Söhne und Enkel dieser Braven eine Zurücksetzung empfinden zu lassen, die an Beleidigung streifte, und die die erste war, die dies tapfere Heer ungerochen hinnehmen mußte.


  Doch um dem Gange unserer Erzählung nicht vorzugreifen, fügen wir diesen Worten nichts weiter bei. Dieser Gang, um das breiteste Terrain zu [183] umschließen, muß sich nunmehr wieder nach der Seite zurückwenden, wo er begonnen. Um die Fülle der Ereignisse nebst ihren Motiven in ihrer Gesammtheit zur Anschauung zu bringen, ist’s nöthig, daß wir Einiges nachholen, und somit erinnern wir den Leser, daß Robert Phare und sein Begleiter Paris zu verlassen im Begriff waren. Die Ereignisse der Februartage hielten sie um einige Tage auf und veränderten und vergrößerten ihre Mission. Als sie dem an allen Ecken in den Flammen des Aufruhrs brennenden Paris den Rücken wandten, hatte der flüchtende Greis bereits dasselbe verlassen, dem es nicht vergönnt war, in dem Lande seiner Väter sein müdes Haupt zur Grabesruhe niederzulegen. Louis Philipp war in England gelandet.


  Deutschland war entsetzt; es sah mit starren Augen über den Rhein hinüber, aber es war noch ruhig.


  Am zehnten März langten Robert Phare und Horace Molé in Berlin an.


  Robert hatte, in Frankreich erzogen, sich Deutschland anders gedacht, als er es fand. Er hatte geglaubt in ein Land zu kommen, wo ein stiller See den andern, eine blumige Wiese die andere, ein idyllisches Pfarrerhäuschen das andere ablös’t. Er hatte sich das weithingedehnte Land von einsamen Wal[184]dungen durchschnitten gedacht, in deren Dunkel tiefsinnige Denker wandelten. An den Bächen saßen jene Jungfrauen, die ewig nichts Anderes thaten, als Kränze winden und die übrigbleibenden Blumen dem Spiel der Wellen preisgeben. Auch den Klang der Flöte und der Schalmei glaubte sein Ohr zu vernehmen, wie sie der Hirtenknabe blies, der seine Heerde von der Höhe in die Niederung trieb. Irgendwo saßen Dichter, in ein Gewand von Purpur und Gold geschlagen, und mit einer fünfsaitigen Lyra in der Hand. Er hatte gelesen, daß in Deutschland um Mitternacht auf den stillen Wiesen die Elfen mit König Harold tanzten, und er wäre durchaus nicht überrascht gewesen, wenn er — aus dem Fenster seines Reisewagens ausschauend — diesen nächtlichen Tanz mit wachenden Augen gesehen. Aber er fand nichts von allem dem; er fand ein großes, prosaisch nüchtern gewordenes Land, von Eisenbahnen durchzogen und von Geldmärkten belebt, gerade so wie die andern Länder Europens, und um kein Haar besser, wie das gleichfalls prosaisch gewordene, ernsthafte, betriebsame Frankreich.


  Robert Phare fühlte sich in seinen Erwartungen getäuscht; es war dies das erste Glied einer langen Kette von Enttäuschungen.


  [185] Als sie in Berlin festen Fuß gefaßt, sagte Molé, der sich die ganze Reise über schweigsam verhalten, zu Robert: »Wir werden jetzt an unser Geschäft gehen.«


  »Ich bin bereit.«


  »Sie kennen unsere Instructionen. Unbedingter Gehorsam für das, was ich Ihnen vorschreibe.«


  Robert seufzte. Molé bemerkte es und setzte in einem Tone, der mild klingen sollte, hinzu: »Da wir Beide nur einem und demselben Ziele zustreben, so wird das, was ich Ihnen zuweise, eben das sein, was Sie sich selbst auferlegen. Indeß werden wir nicht ewig zusammen gefesselt sein. Es wird ein Zeitpunkt eintreten, vielleicht bald, wo ich Ihnen nichts mehr zu sagen haben werde, und wo unsere Wege — wenn es Ihnen so beliebt — völlig auseinander gehen.«


  Robert wollte sagen, daß ihm dies gewiß so belieben würde — allein er war vorsichtig, er schwieg.


  Molé nahm einen Streifen Papier zur Hand und sagte: »Hier steht ein Name — Herr Neuwardt — Gutsbesitzer — reicher Privatmann — den suchen Sie auf. Machen Sie, daß man Sie in’s Haus aufnimmt, wo möglich, daß Sie darin intim werden. Es ist eine hübsche Tochter daselbst. Melden Sie [186] mir dann, wie Sie das Haus gefunden, welche Personen Sie daselbst aus- und eingehend finden, welche politische Ansichten diese Personen äußern. Es versteht sich, daß ich weiter keinen Gebrauch von diesen Mittheilungen machen werde, sie bleiben unter uns; Sie brauchen also nicht zu fürchten, eine Indiscretion zu begehen. Es kann sein, daß Sie mich selbst eines Tags in diesem Hause finden, dann haben Sie die Güte, mich nicht zu kennen.«


  Mit diesen Worten hatte Molé seinen Oberrock umgelegt, um einen Gang zu machen. Er nahm aus seiner Brieftasche zwei Schreiben. »Dies ist das Empfehlungsschreiben an Herrn Neuwardt, das Sie abgeben, das andere ein Creditif an einen Banquier, dessen Sie sich bedienen mögen, wenn Sie mich nicht finden und Geld nöthig haben.«


  Robert nahm die Briefe, legte sie neben sich auf den Tisch, und Molé ging. Das Gasthaus, in welchem unsere Reisenden abgestiegen, lag nicht in der Reihe eleganter und renommirter Hotels, die »unter den Linden« befindlich sind, es war ein ziemlich unscheinbares Gebäude, das mit nur sechs Fenstern Front machte gegen eine zwar breite, aber etwas einsame Straße.


  Robert hatte Kopfweh — es war ein Geist des [187] Trübsinns, der Niedergeschlagenheit über ihn gekommen. Er glaubte zu fühlen, daß eine schwere Luft auf ihm laste, die das Athemholen ihm zur Pein machte. Er öffnete das Fenster, und sein Blick fiel auf einen Mann, der jenseits der Straße auf dem Trottoir stand und auf das Haus mit beobachtenden Blicken schaute. Es war ein kleiner Mann mit einem krausen, schwarzen Bart, und in einem ärmlichen Rocke. Als er sich erspäht sah, ging er einige Schritte eilig weiter und verschwand um die Ecke. Robert bemerkte jetzt, daß eines der rothseidenen Taschentücher Molé’s aus dem Fenster heraushing; er vermuthete, daß der Wind es erfaßt, fand jedoch, daß es um einen Nagel der Fenstereinfassung herumgeschlungen und festgeknotet war.


  Es schlug die Mittagstunde; er begab sich zur Wirthstafel hinunter. Der Tisch war wenig besucht; nur ein Herr von gutem Ansehen saß da, und während er aß, überlief sein Auge die Berichte der Zeitung, die gerade voll der wichtigsten Nachrichten war. Robert grüßte und der Herr dankte. Während der Teller mit Suppe für Robert gebracht wurde, hatte der Zeitungsleser eben einen sehr aufregenden Artikel beendet, und sagte, indem er seine Brille abnahm und zu der Dose griff: »Das ist zum Tollwerden! Alles [188] wieder drunter und drüber! Und wieder der alte Spaß mit der Republik. O, man möchte den Verstand verlieren wegen dieser Dinge.«


  Robert verstand das Deutsche und hatte dabei sich längst die Gelegenheit gewünscht, es täglich und stündlich zu sprechen; »denn,« sagte er zu sich mit Stolz, »da ich ein Deutscher bin, wäre es schimpflich, noch ein Wort französisch zu sagen, wenn ich die Erlaubniß und Gelegenheit habe, es deutsch zu sagen.« Er sagte daher jetzt dem Herrn, daß er dies Alles, was in der Zeitung stände, gar nicht zum Tollwerden fände, daß es im Gegentheil ein ganz himmlisches Glück sei für das alte Europa. Denn nun gehe einmal die Sonne auf, und es werde Tag für die Völker.


  »Ah!« sagte der Herr, und nahm eine Prise.


  Robert dachte, er würde mehr als »ah« sagen, aber es gefiel ihm nicht, mehr zu sagen. Erst als Robert bereits beim Gemüseteller war, fand sich der Herr mit der Zeitung bewogen, seinem früheren Anlauf noch etwas beizufügen, und er sagte: »Aber es wird sich nicht halten; ich meine das mit der Republik!«


  »O mein Herr! das wird sich halten! sicherlich wird sich das halten; es ist gar nicht anders möglich, [189] als daß sich’s hält! Die Völker müssen von ihrer Vormundschaft befreit werden, die Fürsten müssen fort! Allgemeine Vertheilung der Güter und der Genüsse auf dieser schönen Erde.«


  Der Herr richtete seine großen, ernsten, treuen Augen mit einem ganz leichten, aber ihn gar hübsch kleidenden Ausdruck von Schalkheit und Spott auf den Jüngling. Er antwortete aber dabei nichts; er schien kein Freund von vielem Sprechen zu sein, was seine eigene Person betraf, aber Andere zum Sprechen aufzufordern, das schien seine Sache zu sein. So machte er es denn auch mit Robert, der ihm zu gefallen schien. Da die Beiden übrigens allein bei Tische blieben, und da der Zeitungsleser viel Zeit übrig zu haben schien, so fand Robert Gelegenheit, recht viel und recht lange über sein »System,« wie er es nannte, zu sprechen. Es war lauter Glück und goldene Zukunft, die er verhieß.


  Er hatte so lange gesprochen, daß ihn seine Kopfschmerzen gänzlich verlassen hatten, und daß er dabei gar nicht bemerkt hatte, wie drei Flaschen Wein ihren Inhalt zwischen ihm und dem Zeitungsleser getheilt hatten. Zuletzt wußte der Herr Alles von ihm und seinen Aussichten und Hoffnungen. Es gab kein offenherzigeres Gemüth, als das unseres jungen Freundes.


  [190] »Wenn Sie eben aus Paris gekommen sind,« hob der Zeitungsleser an, gleichsam um nun einmal von etwas Anderem als von dem ungeheuren Glück zu sprechen, das Robert in Aussicht stellte, »so wird Ihnen daran gelegen sein, hier in Berlin einige Bekanntschaft zu machen.«


  »Mein Herr, Sie haben das Richtige getroffen. Daran ist mir allerdings gelegen.«


  »Dann werde ich das Meinige dazu thun, daß Sie Ihren Zweck erreichen.«


  »Aeußerst gütig.«


  Man stand auf. Der Herr hatte wieder seine lieben, treuen Augen und sah damit auf Robert hin und endlich brachte er seine Hand der Schulter des jungen Mannes nahe und ließ sie leise darauf hingleiten. Es lag etwas so feines, so elegantes — man möchte sagen: schüchtern-zärtliches in diesem Gast, daß Robert mit glänzenden Blicken ihn wieder ansah und nun horchte, was der Mann wohl sagen würde. Aber er sagte wieder nichts.


  »Ich habe oben einen Empfehlungsbrief« — begann Robert.


  »Hm — an wen?«


  »An — ja da muß ich nachsehen.« Er war in ein paar Sprüngen die Treppe hinauf und dann [191] mit dem Briefe wieder da. Der Herr sah sich die Adresse durch die Brille an, gab dann den Brief lächelnd wieder und sagte: »das ist an mich.«


  »Ei, mein Herr! Also Sie sind der Gutsbesitzer Herr Neuwardt?«


  »Zu dienen.«


  »Wollen Sie denn nicht lesen, was in dem Brief steht?«


  »Nicht nöthig. Wir haben uns ja kennen gelernt und Sie sind mir durch sich selbst empfohlen.«


  Diese Rede war gar nicht so gesagt, als solle sie eine artige Höflichkeit sein, die Worte wurden unbeschreiblich schlicht und einfach vorgebracht, aber das machte, daß Robert ihnen gradezu glaubte.


  »Nun, kommen Sie,« sagte Neuwardt, »lassen Sie uns gehen.«


  »Wohin? mein Herr.«


  »Nun, in die Oper. Ich gebe Ihnen den Platz neben mir, da meine Tochter unwohl ist und zu Hause bleibt. Nachher gehen wir und Sie speisen bei mir.« Robert ging mit dem Herrn, dem er freundlich dankte, nachdem er oben seine Effecten sorgsam verschlossen und dem Portier aufgetragen hatte, Herrn Molé zu sagen, wo er wäre, wenn Jener ihn suchen sollte.


  [192] Der Leser wird sich erinnern, daß er die Bekanntschaft mit Herrn Neuwardt bereits gemacht und daß er damals neben Louise von Rechow an der Tafel des Geheimen-Finanzraths sich befand.—


  Nach einem ziemlich langen Gang durch einige der Hauptstraßen, deren schöne Gebäude dem Ankömmling gezeigt und genannt wurden, saßen Robert und sein Gastfreund ruhig auf den schönen Polsterstühlen des Berliner Opernhauses. Wenn der junge Mann nicht so aufmerksam dem Spiel auf der Bühne gefolgt wäre, so hätte er bemerken können wie die Blicke seines Nachbars bleibend auf seinen Zügen ruhten, und wie in diesen Blicken etwas Befriedigendes für die Eitelkeit eines Jünglings liegen mußte, der sich so zum Gegenstand der Theilnahme eines würdigen und viel älteren Mannes gemacht sah. Aber Robert sah ein deutsches Schauspiel und schwärmte.—


  Nach dem Theater befand man sich bald in der reichen, schönen Wohnung Herrn Neuwardt’s, die er als Absteigequartier in der Stadt besaß, während er gewöhnlich auf seinem Landgute wohnte, das er sich wie einen Feenpalast eingerichtet hatte. Allein da Herr Neuwardt ein großer Politiker war, so hatte ihn diese seine Leidenschaft in die Stadt gebracht, wo [193] ihn seine Freunde umgaben, und er immer etwas Neues hörte. Auch heute war das Zimmer voll Herren, die gekommen waren, um leidenschaftlich mit dem Hausherrn über die Dinge zu sprechen, welche jetzt in Aller Munde waren. Man lief Nachts in die Häuser seiner Bekannten, weckte sie auf, und schrie ihnen ins Ohr: »Louis Philipp ist verjagt.«


  Wenige Tage später lief man wieder in die Häuser, weckte wieder seine Freunde auf, und schrie ihnen in’s Ohr: »Metternich ist gestürzt!«


  Es war dies eine Zeit, wo es für die schlimm war, die es liebten, bei geschlossenen Thüren ruhig zu schlafen.


  Wenn Robert von der Reise und dem kleinen Gelage beim Mittagsmahle, dann von der Hitze im Opernhause nicht so sehr ermüdet gewesen wäre, so hätte er ohne Zweifel den Unterredungen im Zimmer des Herrn Neuwardt einige Aufmerksamkeit geschenkt, so aber hörte er es um sich her summen, und sah es abenteuerlich durch einander wogen, und er selbst saß in einem Winkel, das Haupt auf die Brust gebeugt, und den Blick starr auf eine Blume des Teppichs zu seinen Füßen geheftet. Plötzlich war es ihm, als wenn schon lange Zeit Jemand zu ihm spräche. Er richtete den Kopf auf und sah eine [194] junge blonde Dame, von großer Schönheit, die sich mit lächelnder Miene zu ihm herabbeugte. Er sprang auf und sah jetzt, wie ein Theil der Gäste sich aufmerksam zu ihm wandte. Hab’ ich vielleicht etwas gesagt, was diese Leute beleidigt, dachte er bei sich selbst; allein er besann sich, daß er eben nur geträumt hatte. Die junge Dame fragte ihn Mehreres über Paris und neben ihr stand ein Herr, der einen großen röthlichen Bart hatte, und tiefsinnig nickte zu jedem Worte, das Robert aussprach.


  »Ja, die Freiheit bricht an!« rief der Herr endlich. »Es ist nicht zu zweifeln. Auch wir werden sie haben! Auch zu uns kommt sie!« Er kam auf Robert zu, erfaßte dessen Hand und rief:


  »Sie sind Republikaner mit Herz und Sinn! Lassen Sie uns Freundschaft schließen. Ich bin der Literat Weld!«


  Die junge Dame blickte mit einem freudigen Lächeln hin, wie die beiden Männer sich begrüßten. Drei Herren, von denen zwei große, gebogene israelitische Nasen hatten, traten ebenfalls heran, nannten Robert ihren Freund, und die junge Dame lächelte auch hier sehr befriedigt. Von seinen neuen Freunden begleitet ging Robert heim. Er schlief weit bis in den Morgen hinein. Als er erwachte stand einer der [195] Herren mit der großen israelitischen Nase vor seinem Bette; er kam, um ihn zu einem Spaziergang abzuholen.


  Sie gingen in den Thiergarten. Der Morgen hatte sich noch nicht so sehr dem Mittag genähert, um bereits seine Frische völlig eingebüßt zu haben. Robert wäre so gern allein gewesen, er hätte diese schattigen Baumgänge so gern in Einsamkeit durchstreift, um seine Gedanken zu ordnen, die neuen Eindrücke von gestern an den ihnen gehörigen Ort zu stellen — denn er war an strenge Ordnung, äußerlich und innerlich, gewöhnt — allein die große Nase verließ ihn nicht. Es war ein feiner, magerer, zierlicher Herr, mit einem falschen Diamanten als Vorstecknadel, und er geberdete sich als ein maßloser Anhänger des Communismus. Robert verstand wohl, daß das, was Jener sagte, sehr klug und sehr fein und scharf ausgedacht war, allein es gefiel ihm nicht, trotzdem, daß es fast so klang, als höre er seine eigene Meinung. Es war neben der Klugheit zugleich so boshaft, und zwar so unnütz boshaft. Das System hatte allerlei kleine Winkelchen und Höhlchen bekommen, Steine, die in den Weg geschoben wurden, Fallthüren, die plötzlich sich aufthaten — Spielereien mit kleinen Grausamkeiten, die sich nachher als ganz [196] zwecklos erwiesen — kurz alles Andere war in diesem Systeme der allgemeinen Gleichmachung und Verbrüderung — nur nicht die Ehrlichkeit, und die gerade war es, die Robert nicht vermissen wollte.


  Die große Nase hatte sich erschöpft und endete, indem sie mit einem Seufzer hinzufügte: »Das alles sind aber bis jetzt immer nur Bücher! Wir wollen Thaten! wie unser Freund Weld sagt.«


  »Weld? Wer ist das?« fragte Robert.


  »Mein Gott, Sie haben ja gestern mit ihm einen Freundschaftsbund geschlossen!«


  »O das ist wahr; ich bitte um Entschuldigung.« Robert fand, daß diese Herren etwas zudringlich waren. Er sehnte sich, in die Gesellschaft Herrn Neuwardt’s zu kommen, der ihm ungleich mehr zusagte, als alle Freunde und Besucher des Hauses.


  


  Wir wollen unsererseits die Bestandtheile etwas näher auseinandersetzen, besonders aus dem Grunde, weil aus dieser und ähnlichen Vergesellschaftungen theils befähigter, theils nur leidenschaftlich aufgeregter Männer die Elemente hervorgingen, die am 18.März sich geltend machten und den Strudel erzeugten, der das Staatsschiff bald nach dieser, bald nach jener Richtung schleuderte.


  Was Herrn Neuwardt selbst betrifft, so haben [197] wir ihn den Lesern bereits vorgeführt, was sein Aeußeres anbelangt; jedoch wir haben noch nicht gesagt, wie sein Charakter und seine Gesinnung waren und durch welche Schicksale beide die jetzige Färbung angenommen hatten. Von Grund aus war dieser Mann von sanften Sitten und einem gefälligen, obwohl zögernden Auftreten, eine edle Natur; seine Freunde hatten alles Mögliche gethan, diese Natur zu verderben, allein sie hatten nichts ausrichten können, als daß sie eine Anlage zur Bitterkeit und eine Hinneigung zu Stolz und Eigenwillen verstärkten, die ursprünglich dieser festen Seele anhaftete. Herr Neuwardt hatte während eines sehr bewegten Lebens — er stand jetzt am Ausgang der Funfziger, was man ihm jedoch nicht ansah — die Mängel und Gebrechen der Regierung, wie sie bis jetzt bestand, kennen gelernt. Seine gutsherrlichen und bäuerlichen Verhältnisse hatten ihn einen Blick in die Sphäre der Administration thun lassen, die es mit den Grundbesitzenden und den Beamten jener Classe zu thun hatte; er war zugleich dem Schulwesen und dem Verhältniß der niederen Geistlichkeit nahe getreten — überall hatte er die beklagenswerthesten Mißbräuche entdeckt. Eine lähmende Despotie, die unmittelbar von einem allmächtigen Minister ausging, gegen den alle Angriffe [198] und Reclamationen nichts fruchteten, brachte den Staat um die Früchte seiner Entwickelung und hielt die edlen Kräfte fern, während sie Heuchler und Unwürdige begünstigte und in gut dotirte Stellen setzte. Herr Neuwardt war ein Mann von klarem Verstand, hellem Urtheil und dabei von einem warmen Herzen; er sah, seufzte und dachte daran — wie so Viele der Besseren mit ihm — zu helfen. Er sah das Heil in der Constitution, die der König versprochen und zu deren Realisirung in dem letzten Jahre ein großer Schritt gemacht worden war durch die Einberufung des ersten preußischen Landtags. Die Patrioten von Herrn Neuwardt’s Gesinnung waren auf das freudigste durch diese Thatsachen berührt; sie gaben sich den schönsten Hoffnungen hin. Allein die Stände verließen wieder die Residenz, der Landtag endete, und ihm unmittelbar folgte wieder eine mehr als je dumpfe und entmuthigte Stimmung. Es hieß, daß die Erfüllung des Versprechens einer Constitution, wie das Land sie wünschte und zu erwarten berechtigt war, wiederum auf lange Jahre hinaus verschoben sei. Es hieß, daß der König auf seinem Wege vorwärts auf unüberwindliche Schwierigkeiten gestoßen sei. Welch einen Schmerz diese gescheiterten Hoffnungen in die Seele des edlen Neuwardt gossen, [199] läßt sich ermessen. Um diese Zeit war es, wo er anfing den Umgang jener Unzufriedenen zu suchen, die auf jede Weise eine Aenderung der Zustände herbeizuführen trachteten. Es waren dies Männer der verschiedenartigsten Stellung, was ihre moralische, so wie was ihre sociale Existenz betraf. Es waren Männer der Industrie, Fabrikbesitzer, junge Professoren, Aerzte, und vor allem war es eine Classe Literaten, die schon Jahre vorher in geheimen Clubs die Lehren vortrugen und besprachen, welche von Paris her angeregt wurden. Bei dem Zwang der Censur gaben diese Literaten nur wenige Schriften heraus, sie beschränkten sich darauf, in ihren Zusammenkünften durch das Wort zu wirken, und anfangs vorsichtig und spärlich, später immer öfter ließen sie Zeitungsartikel auftauchen, die gemacht waren, die Unzufriedenheit zu nähren, und den immer lauter werdenden Groll über die unverbesserlichen Zustände zu verbreiten. Je mehr man sie verfolgte, um desto bissiger und verzweifelter wurden diese Angriffe. Die offene und freie Natur Neuwardt’s würde es unter anderen Umständen verschmäht haben, sich diesen Literaten zu nähern; aber jetzt — da er jede Hoffnung schwinden sah, auf seine Weise zu wirken — lag es nahe, hinzusehen, wie Andere sich Wirkung ver[200]sprachen. Man nahm ihn auf in den Club, aber man zeigte ihm nicht das Allerheiligste. Ein Vorhang zog sich vor, wenn er den Blick auf einen dunkeln, schwarzen, durcheinander arbeitenden Knäuel richten wollte, der sich in der Tiefe dieses Tempels bewegte, und bald diese, bald jene Gestalt annahm. Was er offen sah, genügte ihm nicht. Es waren Männer, zum Theil noch sehr junge und unerfahrene, die mit Theorieen auftraten, nach dem französischen Muster gearbeitet; Neuwardt wußte als praktische Natur, daß damit nichts anzufangen sei; andere entflammtere Naturen ergingen sich in Schmähungen gegen den König und die Minister — auch damit war der Sache nicht gedient; Herr Neuwardt war nahe daran, den Club wieder aufzugeben und sich aus diesen Kreisen, die er aufgesucht, zurückzuziehen, als ein Mann seine Aufmerksamkeit an sich zog, der ihm mehr wie alle anderen eine Zukunft zu haben schien. Dieser Mann war der Literat Weld. Er war wenig über dreißig Jahr alt, sein Wesen hatte etwas Entschlossenes und Festes, sein Auge, obgleich kein reiner Spiegel der Seele, hatte Ausdruck und Leben und wirkte auf die Umgebung. Das kleine Blatt, das dieser Doctor Weld herausgab, war ein so heftiges Oppositionsblatt, wie es unter den herr[201]schenden Censurverhältnissen nur sein konnte. Schon ein paar mal hatte es eingehen müssen, aber immer wieder war es durch die Patrioten, die darin so manches kräftige und heilsame Wort fanden, ins Leben gerufen worden. Hatte irgend Jemand Wirkung auf die Massen — dies fühlte Herr Neuwardt deutlich — so war es dieser Literat. Sein Organ war voller Stärke, seine Ausdrücke immer bezeichnend und für den Sinn der Menge plastisch und derb. Unmöglich war es, ihn mißzuverstehen, selbst wenn er seine Sätze in Ironie hüllte. Neuwardt hörte ihn vor einer ziemlich großen Zuhörerschaft sprechen und sogleich war sein Urtheil über ihn gefällt. Er zog ihn in seine Gesellschaft, er lieh und schenkte ihm große Summen, er war ihm in jeder Weise förderlich, die Oppositionszwecke zu erfüllen. Herr Weld war täglicher Besucher im Hause Neuwardt’s — er kam auf’s Landgut, wenn es ihm gefiel, er brachte Freunde mit, so viel und welche er immer wollte. Die stets bedürftigen und hungrigen Literaten des Clubs, deren es eine große Anzahl gab, fanden dieses Freundschaftsbündniß des Ersten und Hervorragendsten unter ihnen mit dem reichen Eigenthümer sehr gelegen. Es wurde herumgezogen, geschwärmt, gezecht, und nebenbei neue Journale gegründet, alte [202] mit Aufsätzen versorgt. In der Regel wurde jetzt wenig gearbeitet. Nebenbei knüpfte sich ein Liebesverhältniß der Tochter Neuwardt’s mit Herrn Weld an, das im Laufe des Winters zu einem Verlöbniß gedieh.


  Dieselben Eigenschaften, die Neuwardt bestochen, machten auch daß Robert sich zu Weld hingezogen fühlte. Er hörte ihn begeistert sprechen über die Rechte des Volkes, über die schmachvolle Unterdrückung, die auf demselben laste, er hörte ihn den Egoismus der Fürsten, die stolze gefühllose Despotie, zu der sie alle, auch die Bessern unter ihnen neigten, schildern, die Habgier der Beamten und die stolze Gleichgültigkeit des Adels, — und er sagte zu sich selbst: »das ist’s, was auch du oft mit Schmerz gefühlt und ausgesprochen.« Er brachte dann seinerseits die schwärmerischen und glühenden Ergüsse seines Eifers für die Lehren, die er empfangen, zu Tage, und da geschah es denn oft, daß Weld auf ihn zukam, ihn umarmte, und daß dies von Allen als ein Zeichen besonderer Werthhaltung angesehen werden müsse, weil der Literat gewöhnlich voll des strengsten und tiefsten Ernstes sei, und den Grundsatz habe, sich von seinem Gefühl nie hinreißen zu lassen.


  [203] So war die Lage des Hauses beschaffen, als die Revolution in Wien ausbrach.


  Wir müssen jetzt wieder zu dem lebendigen Gange unserer Erzählung zurückkehren.


  Einen jeden Tag dieser denkwürdigen Zeit werden wir einzeln vorführen.


  


  [204]


  15.
Der sechzehnte März.


  


  Robert hatte lange in Neuwardt’s Hause geweilt und kam erst gegen Mitternacht in sein Hotel. Er fand Molé, der ihn erwartete.


  »Sie werden Ihre Forschungen jetzt angestellt haben, Herr Phare,« hob der Mann an, der so wenig den Beifall Roberts hatte, und der der einzige Sterbliche war, den er fast haßte — »ich habe Ihnen fünf Tage Zeit gelassen.«


  Robert bemerkte, daß er mit Freundschaft in dem Hause des Herrn Neuwardt aufgenommen sei.


  »Frag’ ich denn danach wie Sie aufgenommen sind?« rief Molé ungeduldig. »Ich will wissen, was für Leute Sie daselbst fanden. Zuerst Herr Neuwardt selbst.«


  Robert machte eine Schilderung, ähnlich der, die wir eben gegeben.


  [205] Molé neigte das Haupt; der Bericht stimmte mit dem, den er von anderer Seite empfangen. »Seine Tochter?« fragte er weiter.


  »Was können uns die Frauen helfen?« fragte Robert einigermaßen verwundert.


  »Sehr viel. Sie enthusiasmiren, wenn sie jung und hübsch sind, und gießen siedendes Oel und werfen Steine unsern Feinden auf die Köpfe, wenn sie alt sind.«


  Robert gab ein ziemlich ähnliches Bild der jungen Sophie, die schwärmerisch für die Freiheit glühte, und von deren Arbeitstischchen die Gedichtsammlungen Herwegh’s und Freiligrath’s nie verschwanden. Auch diese Schilderung nahm der strenge Molé wohlgefällig auf. Er fragte nun nach Weld.


  Robert, noch glühend vor Bewunderung für ein begeistertes Gespräch, das er eben mit dem Volksfreunde geführt, gab ein Bild, wie etwa ein Jüngling, der eben den Thucydides gelesen, es von den edelsten Helden und Volksmännern der Griechen geben würde.


  »Sie sind ein Kind,« sagte Molé.


  »Mein Herr—«


  »Ja wohl — ein Kind sind Sie. Wie können Sie sich so betrügen lassen? Dieser Weld ist der [206] nichtswürdigste Schurke von der Welt. Ich sehe schon, man kann Sie nur zu gewissen Missionen brauchen. Sie sehen nur, was Sie sehen wollen, und nach Ihren Begriffen besteht die Welt nur aus gewappneten St.Georg’s, die von den Wolken niedersteigen, um die Tyrannen niederzuschmettern.«


  »Und Sie, mein Herr, sehen lauter Teufel.«


  »Nicht doch — aber ich sehe die Schufte und Gauner, die wir nutzen müssen, um das zu erreichen, wozu wir uns verbrüdert haben. Ich will mich herablassen, Ihnen ein Pröbchen von meinem Talent Menschen zu finden, zu geben. Treten Sie hier hinter diesen Schirm, und verhalten Sie sich ruhig.«


  Robert folgte dem Befehl. Es klopfte an der Thür. Herein trat — Herr Weld.


  Molé ging ihm mit großer Artigkeit entgegen.


  Beide Herren becomplimentirten sich, und nahmen dann Platz. »Ich bin nur auf wenige Tage hier,« sagte Molé, »und konnte es mir nicht versagen, Sie persönlich kennen zu lernen, mein Herr.« — Molé sprach deutsch, und zwar sehr geläufig.


  »Und ich — mein Herr,« hob der Journalist an — »wie soll ich Ihnen meine Freude genügend ausdrücken, einen Mann des Volkes, einen Mann der Zukunft vor mir zu sehen.«


  [207] »Die Sache des Volkes liegt Ihnen am Herzen?«


  »Ich kenne keine andre. Meine ganze Existenz geht in dieser einen Idee auf: dem Volke anzugehören — es zu retten aus den Banden, in denen es schmachtet! Mein Herz kennt nur eine Empfindung, es ist die glühende Liebe für dieses arme, unterdrückte Volk, dessen Tyrannen und Peiniger mit jedem Tage wachsen. O, mein Herr! wenn Sie wüßten, wie rührend dieses arme Volk leidet, wie es in seinen Klagen, in seinem endlosen Jammer, so still sich verbirgt. Während die Geißel seinen Nacken zerfleischt, wagt es kaum seine wimmernde Stimme zu erheben! Und nun dieser ewige, göttliche Spruch: Wir Menschen sind alle gleich — sind alle Brüder! Wie grausam wird dieser Spruch verhöhnt, wie blutig das Gesetz der Liebe, dieses Gesetz, das in jeder fühlenden Brust mit Flammenzügen geschrieben ist, zertreten! O, nur das Knirschen der Wuth kann die Thräne unendlicher Wehmuth zurückdrängen, nur die mit dem Dolch gewaffnete Faust die Geberde des unsäglichen Mitleids verscheuchen.«


  Molé sah den Sprecher an und sagte mit dem Ausdruck von starrem Hohn, der sein Antlitz und Wesen Robert so entsetzenvoll machte, in welchem aber des gebietenden Mannes ganze Gewalt über [208] seine Nebenmenschen lag: »Herr Weld — ein Wort im Vertrauen: Wir sind unter uns, sparen Sie die Redensarten.«


  Der Literat blickte sich mit dem Ausdruck der Verblüfftheit um; aber dieser Ausdruck war sehr flüchtig vorübergleitend; er faßte sich und sagte ruhig: »Es ist wahr.«


  »Ich überhebe Sie der Mühe Phrasen zu machen.«


  »Ich danke Ihnen.«


  »Zur Sache.«


  »Und die ist?«


  »Die Republik kann nicht bestehen — wir haben unsern Plan in Frankreich geändert, die Kräfte wirken jetzt nach einer andern Richtung. Es liegt uns nichts mehr dran, in Deutschland den Samen der Revolution auszustreuen, im Gegentheil, wir wollen, da wir früher dem Volk schmeichelten, jetzt die Fürsten auf unsre Seite haben.«


  »Die Fürsten!«


  »Ja, die Fürsten. Es muß demnach Alles rückgängig gemacht werden, was Sie, mein Herr, und ihre Verbündeten bis jetzt geleistet.«


  »Das wird schwer sein zu bewerkstelligen.«


  [209] »Aber nicht unmöglich. — Sie sind der Mann, der die Massen lenkt! Ketten Sie sie wieder an, wie Sie sie eben losgekettet haben. Das Ende der Kette ist noch in Ihrer Hand. Es muß aber schnell geschehen, denn morgen vielleicht schon ist Ihnen die Bewegung über den Kopf gewachsen, die Sie selbst hervorgerufen, und Sie sind ihrer nicht mehr Meister.«


  »Alles das überrascht mich. Lassen Sie mir Zeit zur Ueberlegung.«


  »Es ist keine Zeit mehr zu vergeben. Sie wissen, wir zahlen großmüthig.«


  »Ich weiß es. Gut, mein Herr; ich übernehme es. In drei Tagen sollen die Köpfe nach Westen sehen, die jetzt nach Osten gewendet stehen.«


  »Schuft!«


  »Was?«


  »Schurke!«


  »Mein Herr!«


  »Kein Wort! Ich habe Briefe, Papiere, Unterschriften, Quittungen: Sie sind in meiner Hand. Sie sind die niedrigste, käuflichste Schurkenseele, die ich kenne.«


  »Das fordert blutige Rechenschaft!«


  [210] »Keine Drohung. Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß ich Sie kenne, daß ich Sie kannte, bevor Sie noch meine Schwelle überschritten hatten. Sie sind in meiner Hand, aber ich werde meine Gewalt nicht mißbrauchen. Wir sind unter uns, Niemand hat uns gehört.«


  Der Journalist eilte zur Thür, indem er rief: »Zittern Sie vor meiner Rache, mein Herr! Ich gebiete über Kräfte, die Sie nicht kennen!«


  »Meuchelmörder!«


  »Immerhin!«


  »Bevor Sie Ihre Drohung ausführen, werde ich Sie unschädlich zu machen wissen. Diese Papiere sind in einer Stunde in der Hand der Gerichte. Was meine Person betrifft, so wird die Gesandtschaft mich zu schützen wissen, für die paar Stunden, die ich noch in dieser Stadt weile.«


  Der Journalist stand unbeweglich. Endlich rief er mit einer dumpfen und bewegten Stimme: »Was wollen Sie denn? Was soll geschehen?«


  Molé nahm die Miene der Höflichkeit wieder an. »Sie werden thun, was ich Ihnen auftrage, und wir werden gute Freunde sein.«


  »Ist dies nicht wieder eine Falle?«


  [211] »Auf Ehre, nein!«


  »So sprechen Sie.«


  »Wie weit sind Sie?«


  »Nun, wir sind bereit. Das Geld und der Plan des Angriffs mangelt noch.«


  »Beides bring’ ich. Hier ist der Plan der Stadt; wir wollen die einzelnen Stellen durchgehen, wohin wir für’s Erste die Barrikaden hinversetzen. Haben Sie Vorschläge zu machen, so machen Sie sie. Auf die Nacht vom siebzehnten bis zum achtzehnten ist der Angriff festgesetzt.«


  »Da muß ich Einsprache thun. Der Pöbel muß noch etwas Zeit haben, sich mit den Soldaten zu necken. Das Spiel dauert erst ein paar Tage, es muß wenigstens eine Woche anhalten. Die Soldaten müssen gereizt, erhitzt, ermüdet werden.«


  »Ich kann Ihnen nur einen Tag höchstens zugeben. In Wien ist man schon drauf und dran gegangen, wie Sie gehört haben.«


  »Wir haben es hier mit zäheren Naturen zu thun. Doch wie schon gesagt, eine große Masse ist schon mobil gemacht, und mit ihr kann man schon manövriren. Ich würde dann auch mit einem Tag, den wir dazu erhalten, zufrieden sein.«


  [212] »Gut, so sei es also die Nacht vom achtzehnten zum neunzehnten.«


  »Es sei. Wie steht’s mit den Polen?«


  »Sie werden bei der Hand sein. Die Emissäre sind in voller Thätigkeit. Wenn man die Gefangenen, und besonders Miroslawsky nicht frei giebt, so wird das Gefängniß erstürmt.«


  »Sie werden frei gegeben werden.«


  »Ich hoff’ es.«


  Molé stand auf, und gab damit seinem Gaste das Zeichen, sich zu entfernen. Briefe, Geld, Papiere wurden eingehändigt, Quittungen ausgestellt. Während dieses Geschäfts wurde kein Wort gesprochen. Robert hörte nur die Dukatenrollen schwer auf die Decke des Tisches niederfallen, und dann das Geräusch, das eine schreibende Feder auf dem Papier macht.


  Es war eine schauerliche Stille.


  Ein heller Pfiff auf der Straße ließ sich hören.


  Molé ergriff das Licht, und hob es dreimal hoch in die Höhe, dann setzte er es wieder auf den Tisch. Der Journalist blickte auf, als er eben eine Quittung unterschrieb. Sein Auge heftete sich einen Moment forschend auf das Antlitz des Fran[213]zosen, dann glitt es wieder herab auf die Geldrollen, und er vollendete die begonnene Unterschrift.


  Beide Männer schieden von einander. Molé bestimmte eine Stunde, wo sie sich wieder treffen sollten. Als der Journalist die Thür geschlossen hatte, wurde sie einige Minuten später vorsichtig wieder geöffnet, und jener kleine Mann mit dem krausen schwarzen Bart, in dem unscheinbaren Röckchen, den Robert an dem ersten Tage, am Hotel vorbeischleichend und auf das herausgehängte Tuch achtend, bemerkt hatte, trat ein. Molé sagte zu ihm: »Haben Sie sich genau diesen Herrn gemerkt, der mich eben verließ?« Auf die Bejahung setzte er hinzu: »So folgen Sie ihm auf Schritt und Tritt, und melden mir, was Sie Auffälliges bemerken.« Der Mann grüßte demüthig und verschwand.


  Molé ging an den Schirm, und hieß Robert hervortreten: »Nun?« sagte er, »hab ich Talent Menschen zu entdecken?«


  Robert preßte die Hand an die Stirn. »Ich beneide Sie nicht um dies entsetzliche Talent,« sagte er dumpf. »Wie klein schrumpft Gottes [214] schöne Schöpfung zusammen, wenn man sie so sieht!«


  Molé lachte und wandte dem Jüngling den Rücken.


  Vom nahen Gensdarmenmarkt-Thurm schlug die Glocke zwölf.


  


  [215]


  16.
Der siebzehnte März.


  


  Wir haben von dem dunkeln, geheimnißvollen Kern des Club’s der Literaten gesprochen, — jetzt trat dieser Kern hervor; zu ihm wendete sich Weld, als er den Gasthof verließ. Es waren die Männer, die sich mit unfruchtbaren Systemen, mit dem endlosen Schreiben von Journalartikeln, mit dem Verfassen von Broschüren nicht abgaben, sondern die in die kleinen Schenken und Tabagieen hinabstiegen, und dort den Bodensatz der Bevölkerung einer großen Stadt aufrührten. Ihre Bemühungen waren unablässig, ihre Ausdauer nutzte sich nicht ab, ihre Geduld war unerschöpflich. Sie hatten es mit der Brutalität und der Gemeinheit zu thun, und ihre Aufgabe war, Beide zu bewaffnen. Alle edle Elemente waren mit Absicht ausgeschlossen. Es waren wilde Bestien, und es sollte ihnen der Stachel unaufhörlich in’s [216] Fleisch gebohrt werden, bis sie aufbrüllten und ihren Käficht erbeben machten. Den Stachel bohrten die Reden dieser Männer ein, die nichts mehr zu verlieren hatten, die völlig zu Grunde gerichtet waren, moralisch wie physisch, und die einen wollüstigen Kitzel darin empfanden, die Thierheit zu ihrem Schutze aufzurufen. Sie entfesselten einen Teufel, wo sie ihn fanden. Die zügellosesten Laster, die scheußlichsten Excesse in den rohesten Genüssen wechselten ab mit dieser Art Vagabunden-Politik, wie sie in den Höhlen der Pestkranken unserer Civilisation geübt wird. Der ehrliche Handwerker, der derbe, aber gutgesinnte Bauer aus den Provinzen schauderte, wenn sein Fuß zufällig einen jener Keller und Gewölbe betrat, wo dies Werk der Nacht betrieben wurde.


  Das Werk war schon Monate lang mit verdoppeltem Eifer betrieben worden. Man rüstete sich. Es war der Schimmer einer Idee in diese Thierseelen gekommen; sie ahneten, daß in der Welt da draußen vor ihren verpesteten Höhlen — etwas Großes sich vorbereitete. Ein dumpfes Vorgefühl von »Kampf« bemächtigte sich ihrer, und stieg in Seelen hinab, die so verdumpft und im Qualm pestartiger Schwüle lagen, daß kein Lichtstrahl mehr zu ihnen hindurchdringen konnte. Sie schauten wild auf und fragten [217] verworren: »Was sollen wir thun?« — »Ihr sollt Eure Peiniger schlachten, Ihr sollt in ihrem Blut Euch baden!« antworteten ihnen die Literaten.


  »Wer sind unsere Peiniger?«


  »Die Reichen.«


  »Gut! wir wollen sie schlachten, wir wollen in ihrem Blut uns baden.« Diese entsittlichte Masse war so roh und so unbehülflich zugleich, daß sie, wenn sie an’s Morden dachte, nur den Begriff fassen konnte, ihre Beute mit Fäusten zu erdrücken, mit den Zähnen zu zerfleischen. Diese Bärte, die jetzt von Branntweinfluthen tropften, konnten auch von Blut tropfen. Eine andere Kriegstaktik kam ihnen nicht in den Sinn. Da erschienen die Franzosen, die Polen, diese Emissäre, die eleganten Mörder, die soldatesken Schufte, die mit dem Gewehr umzugehen wußten, die planmäßig einen Kampf einzuleiten und zu führen verstanden; diese verbündeten sich mit den Literaten und nahmen sich des Auswurfs der Bevölkerung an, und vollendeten ihre Bildung. Die Literaten ohne die Emissäre hätten nichts zu Stande gebracht, eben so wenig die Emissäre ohne die Literaten.


  Doch besetzten Polen und Franzosen die Posten an den Barrikaden; diese durften nicht unfähigen [218] Händen übergeben werden. Es waren strategische Talente darunter, die würdig einer bessern Mission gewesen wären. Der Patriotismus wirkte mächtig, denn von der Anarchie in Deutschland, und besonders in Preußen, erwarteten die Polen zunächst das Gelingen ihrer Pläne, die in nichts Geringerem bestanden, als ihr Vaterland zu erneuter Selbständigkeit zu führen. Die Partei der französischen Communisten hatte in ihrem Vaterlande ihre Pläne zwar nicht ganz scheitern, aber auch nicht völlig gelingen sehen. Die Republik war nicht das, was sie erstrebten. Sie hofften näher an ihr Ziel zu gelangen, und französische Anarchisten und revolutionäre Polen gingen Hand in Hand.


  Wir haben eben bemerkt, daß die Leiter und Anführer des beabsichtigten Umsturzes sich die wichtigsten Posten vorbehielten, allein sie hatten Truppen nöthig, mit denen sie manövriren, Massen, die sie dem Gewehrfeuer vorschieben konnten, und hierzu zeigte sich die brutale Schaar, die die Literaten angeworben, geeignet. Aber es waren ihrer noch zu wenige: man ging auf Werbung aus, und jetzt, da es zur Schlacht kommen sollte, war man kecker und schneller bei der Hand, Jeden, der sich irgend tauglich zeigte, anzuwerben. Hier, wo es auf’s Wühlen, [219] Aufreizen, Spioniren ankam, überließen die Emissäre den Einheimischen das Spiel.


  Weld urtheilte richtig, daß es mit den brutalen Massen, die man durch Branntwein erhitzen wollte, nicht allein gethan sei, daß man dafür sorgen müsse, edlere Elemente der Empörung beizugesellen. Errichtete seinen Blick suchend im Kreise umher. Er faßte den niederen Handwerkerstand in’s Auge, aus ihm waren noch am meisten Rekruten zu erheben; von den älteren Individuen dieser Classe waren, während die Bevölkerung der Stadt in den letzten Jahren fast um ein Drittel sich vermehrt, Viele ohne Arbeit, Viele zu Grunde gerichtet und deshalb einer Zuflüsterung zugänglich; bei den Jüngeren half die vage und leidenschaftliche Anpreisung eines künftigen, glücklichen Zustandes der Gesellschaft. Der praktische, gesunde Sinn war bei diesen jungen Naturen noch nicht entwickelt, dafür aber desto mehr der Enthusiasmus und die Veränderungsliebe. Diesen, etwas höher hinauf, schlossen sich die Studenten an. Auf sie konnte gezählt werden: Hier waren die unfruchtbaren, unpraktischen Systeme und Tagesphilosophieen wohl angebracht, die die Literaten, die nicht gerade Bewegungsmänner waren, verbreiteten. Wir haben dem Leser einen dieser Classe vorgeführt, in dem [220] kurzen, aber bezeichnenden Gespräch, das Robert im Thiergarten mit seinem Begleiter führte. Der Club der Literaten hatte solcher Kräfte eine gehörige Anzahl; ursprünglich hatten diese noch jungen Männer sich zu einer Professur vorbereitet, oder sie hatten eine praktisch-juristische Laufbahn einschlagen wollen, später aber waren weder Professoren noch Advocaten aus ihnen geworden, sondern sie hatten — sei es nun, daß Geduld, Fleiß oder Geld mangelte — ihr Ziel nicht erreicht, und gaben sich dem müßigen Leben eines jedem beliebigen Journale, das zahlte, zur Verfügung gestellten Tagesschriftstellers hin. Die Studenten, besonders die der Philosophie und Jurisprudenz — verkehrten mit diesen Literaten am meisten, ja es bildeten sich unter den Studenten selbst geheime Clubs, ähnlich dem der Literaten. Von hier aus waren also auch edlere Elemente herbeizuziehen: auch die jungen Kaufleute lieferten ihr Terrain. Die meisten von ihnen waren gebildet, durch Reisen und selbst durch Studien aufgeklärt, und für die neuesten Systeme sogar etwas mitbringend, was den Studenten abging, die Anschauung und das theilweise praktische Erleben fremder Zustände. Es war nicht nöthig diese herbeizuziehen, sie kamen von selbst, sie träumten von Reichthümern, von einem Aufschwung des [221] Handels, von einer kühnen und glänzenden Umgestaltung des Staats, bei welcher sie natürlich am meisten zu gewinnen hofften. Einige dieser jungen Handlungsbeflissenen stellten sich in ihrem politischen Glauben als Briten dar, Andere als Nordamerikaner, wieder Andere als Belgier. Die nachgeäfften Nordamerikaner waren den Bestrebungen der Literaten am zugänglichsten. Dies waren nun schon feinere Substanzen, die man dem Gros der Masse anschließen konnte. Aber man konnte auf diese muthigen jungen Revolutionäre nicht nachhaltig rechnen, und dann war ihre Anzahl, wenn sie auch täglich und fast stündlich wuchs, je mehr es gelang, die Stimmung zu entflammen, doch nicht groß genug. Wenn es gelang, den Grundpfeiler, auf dem nicht allein die Sicherheit der Hauptstadt, sondern die gesetzliche Kraft und Würde der ganzen Monarchie ruhte, zu erschüttern; wenn man das Heer in seiner Pflicht wankend machen konnte, dann allein war ein sicherer Triumph vorauszusehen. Die Mission war aber unendlich schwierig. Durch eine durch Jahrhunderte fortschreitende Erziehung war die Jugend der Nation zu den Waffen angehalten, in ihnen geübt worden. Nicht allein der Edelmann, nein der Bauer eben so sehr, hatte sich am Glauben an die [222] unverrückbare und unwandelbare Waffenehre der Nation herangebildet. Die Armee war ein Institut, basirt auf den Volksgeist, und unmittelbar aus dem Schoos der edelsten Kraft, und des moralischen Bewußtseins der Nation hervorgegangen. Dieses Heer hatte durch einen langen Frieden an Selbstgefälligkeit, an eitler Standesehre zugenommen, es hatte angefangen, sich in strafbarem Dünkel über die anderen Classen der Bevölkerung zu erheben — wir sagen: »es hatte angefangen;« aber es fehlte noch unendlich viel, daß diese böse Frucht eines müßigen Friedens, den inneren Kern der Ehrenhaftigkeit dieses exemplarischen Heeres angetastet hätte. Dieser Kern war noch vollkommen gesund. Nur geringe Aeußerlichkeiten waren zu tadeln. Die Wühler, die ihre Aufgabe gefaßt hatten, hielten sich an diese Äußerlichkeiten, um diese kolossale, imposante Macht, die ihnen entgegen war und ewig entgegen bleiben wird, zu stürzen. Natürlich war es nur ein kleiner Stein, in eine Schleuder gelegt, allein die Schleuder konnte so richtig zielen, daß auch diese schwache und geringe Waffe ihre Wirkung nicht verfehlte. Man schmiedete eine große Anzahl Pamphlete und Traktatchen, die zum Zwecke hatte, dem Soldaten in der ihm faßlichsten Weise die Grundsätze der Disciplin lächerlich [223] oder verhaßt zu machen, ihm seinen Stand überhaupt zu verleiden, indem man ihn als unverträglich mit seinen Pflichten und Gerechtsamen als Bürger und freien Menschen darstellte.


  Alle Versuche Weld’s, die Soldaten der Garnison der Hauptstadt zu seinen Zwecken zu bearbeiten, waren vergeblich geblieben; es war jedoch in der Instruction, die er von Molé empfing, von Neuem die Aufforderung ausgesprochen worden, daß Alles gethan werde, um wenigstens einen Theil der Truppen wankend zu machen, und wenn’s nicht gelang, sie zu Bundesgenossen zu werben, wenigstens doch zu bewirken, daß ihre Thätigkeit gelähmt werde. Den Unterhändlern Weld’s, seinen Agenten und Helfershelfern war das Eindringen in die Casernen übel bekommen; sie hatten sich bei den geringen Erfolgen, die sie hier und da durch unsägliche Mühe erzielt hatten, bei diesem Geschäft gar nicht mehr betheiligen wollen. Weld entschloß sich, diese Mission selbst zu übernehmen. Er hatte dabei noch einen persönlichen Antrieb. Wie jeder preußische Unterthan, hatte auch er seine Dienstjahre leisten müssen, allein diese Zeit war eine vielfältig demüthigende für ihn gewesen. In der Garnisonstadt, in der er damals gestanden, hatte seine grobe, unsittliche Führung einigen rechtli[224]chen Bürgerfamilien lebhaften Anstoß gegeben; es hatten Vorfälle stattgefunden, die einen Makel auf das ganze Regiment hefteten, das solche Individuen unter sich duldete. Der Chef des Regiments hatte die wiederholten Klagen mit Unwillen gehört, und auf Weld’s Entfernung wurde angetragen. Er war nirgends beliebt und das Offiziercorps nahm sich seiner nicht an. Ein Act offenkundiger und allgemein bekannt gewordener Feigheit, dessen sich Weld schuldig machte, vollendete seinen Sturz; er wurde mit Schimpf aus dem Corps entlassen, und sein Versuch, mit einem der Offiziere sich zu duelliren, scheiterte, indem man dem, der die Ehre verloren, keinen Ehrenkampf zugestehen wollte. Er schied aus Preußens Heer und schwur diesem Heer die glühendste Rache. Jetzt schien ihm der Moment gekommen, um auch diesem Rachegefühl Genüge zu thun.


  Wir wollen ihn auf zwei dieser Gänge geleiten, die er that, um das Militär zu seinen Zwecken zu gewinnen. Der erste dieser Gänge war zu einem Unteroffiziere von einem der Garderegimenter, der andere zu einem jungen Lieutenant, der eben erst aus dem Cadettencorps entlassen worden.


  Der Unteroffizier sah Weld’s Erscheinen mit Freude, [225] denn er hatte von ihm vor wenig Tagen noch ein sehr willkommenes Gelddarlehn erhalten. Der Mann hatte geheirathet, hatte Familie und befand sich, da der Sold nicht weit reichte, in drückenden Verhältnissen. Dies wußte Weld, er wußte zugleich, daß der Unteroffizier Feldmann einen großen Einfluß auf seine Compagnie ausübte. Er wurde von den Soldaten geachtet und geliebt, ja bei den jüngern, eben erst zum Regiment gekommenen, vertrat er Vaterstelle.


  »Ah! guten Tag, Feldmann!« rief Weld mit einer Flasche Wein in die Unteroffizierstube eintretend, wo der Genannte gerade sich allein befand.


  »Herr Doctor, ich freue mich, Sie zu sehen!« Er schob mit Ehrerbietung einen Stuhl dem Gaste näher.


  »Eben erst vom Dienst gekommen, Feldmann?«


  »Ja, und zwar von einem recht harten. Wir müssen jetzt Tag und Nacht auf den Beinen sein. Das geht schon fünf Tage so; die armen Burschen können es kaum mehr aushalten.«


  »Es wird noch schlimmer kommen!«


  »Wie so, Herr Doctor?«


  »Nun, das Volk wird Herr der Stadt werden und das Militär über den Haufen werfen. Wie ich [226] Euch schon neulich einmal gesagt habe, es kann nicht einen Tag länger so dauern.«


  »Es ist wahr, wüthend sind wir schon.«


  »Denkt daran, was ich Euch gesagt habe. Alle alte Einrichtungen gehen zu Grunde. Es kommt eine ganz neue Zeit, und ein ganz neues Regiment in Allem. Wir wollen auf die neue Zeit trinken. Gebt mal den Becher von oben her.«


  »Er ist von Zinn.«


  »Thut nichts zur Sache. Zwei ehrliche Männer trinken aus ihm, da ist’s so gut, als wäre er von Gold. Die Schufte, die heute noch aus goldenen Pokalen trinken, werden froh sein, wenn wir ihnen morgen faules Wasser in Holzbechern vorsetzen.«


  »Auf Ihr Wohlsein, Herr Doctor.«


  »Ich danke, nenne mich nicht Doctor; nenne mich Lieutenant. Ich bin Lieutenant außer Dienst.«


  »Nun denn, auf Ihr Wohl, Herr Lieutenant. Warum haben Sie denn den Dienst quittirt, wenn ich fragen darf?«—


  »Das will ich Dir sagen: weil ich ein ehrlicher Mann bleiben wollte. Das war aber nicht möglich, wenn ich meine Ehre nicht mehr frei hatte, sondern sie dem Könige und den Knechten der Tyrannei verkaufte. Höre, Feldmann, giebt es wohl ein schänd[227]licheres Handwerk auf Erden, als das, was Du treibst, und das ich früher trieb?«


  »Herr Lieutenant«—


  »Höre mich an. Wir sind alle frei geboren und haben gleiche Rechte: nun kommt Einer, laß ihn heißen wie er will, der sagt: ich bin Dein Herr; und er nimmt Dich und Deine Brüder und Deine Kinder, und läßt Euch auf seinen Befehl die Söhne und Brüder anderer freier Männer todtschlagen. Ist da Sinn und Verstand darin? Du vermiethest Dich also für die paar Groschen, die man Dir giebt, zu einem Mörder und Dieb, denn auch stehlen mußt Du, wenn jener eingebildete Herr es Dir befiehlt. Hast Du mich verstanden?«


  »Aber«—


  »Aber — willst Du sagen — es ist mein König und Herr; ich hab’ ihm Treue geschworen. Ich sage Dir aber, dieser Eid ist Dir wider Willen und Wissen abgenommen worden; Du hast nicht bedacht, und man hat’s Dir auch nicht gesagt, zu was Du Dich verpflichtet, als man Dir den Eid abnahm. Tausende, wie Du, wissen es nicht und schwören in den Tag hinein. Aber das Volk, zu dem Ihr Soldaten auch gehört, ist jetzt zur Erkenntniß erwacht, und es sagt Euch, daß jener Eid ein Unsinn ist, eine Unge[228]rechtigkeit, und daß Ihr ihn nicht zu halten braucht.«


  Der Unteroffizier setzte den Becher hin und sah finster vor sich hin.


  »Nun trinkt doch, Feldmann.«


  »Ich mag nicht, Herr Lieutenant. Der Trank schmeckt mir bitter, wie Galle. Wenn einem das Herz schwer gemacht wird, kann einem der beste Wein nicht munden.«


  »Ich mache Dir das Herz nicht schwer; im Gegentheil, ich mache es Dir leicht.«


  »Zum Teufel, nein, Ihr macht es mir schwer wie Blei. Glaubt Ihr, es sei eine Kleinigkeit, daß ich, wenn ich mich müde im Dienste gearbeitet habe, nun Nachts auf meinem harten Lager schlaflos mich umwälze, weil diese Dinge, die Ihr mir da sagt, mir im Kopfe herumwirbeln. Noch gestern war es so — endlich mußte ich laut vor mich hin rufen, so daß meine Jette aufwachte und erschrak: Nein! rief ich — was mein Vater, mein Großvater gethan, kann für mich keine Schande sein. Sie waren brave Soldaten, sie dienten ihrem Könige und dem Vaterlande — ei, zum Geier! ich will es auch thun! Und damit Basta. Seht, Herr Doctor, da konnte ich erst wieder einschlafen. Das Gespenst war von mir gewichen.«


  [229] »Ihr seid nicht recht klug, Feldmann. Und Ihr habt es so schwer.«


  »Weiß Gott, ja.«


  »Und ich sage Euch, Ihr sollt Geld die Fülle haben. Glaubt mir, es giebt Leute, reiche, vermögende Leute, die gerade auf Euch ihr Augenmerk haben.«


  »Auf mich?«


  »Ja, wie ich sage; weil Ihr im Ruf steht, daß Eure Compagnie Euch liebt und Euch gehorcht.«


  »Wahrhaftig! steh’ ich in dem Ruf?« Und die Augen des ehrlichen Mannes glänzten. »Nun, wenn das ist, es ist aber auch kein Wunder. Unsere Leute sind ein guter Schlag Menschen. Es heißt, der Unteroffizier hat das schwerste Geschäft, die größte Arbeit — es ist wahr; aber gar viel kommt auf den Mann an, der seinem Posten nicht recht vorzustehen weiß, der die Leute nicht so behandelt, wie sie behandelt sein wollen. Ich nenne die jungen Soldaten meine Kinder, und Ihr solltet einmal sehen, wie sie mich freundlich anlächeln, wenn ich mit meinem Corporalgesicht angerückt komme. Sie wissen ich bin streng, aber sie wissen auch, ich meine es gut, herzlich gut. Die älteren Soldaten nenne ich Freunde — das hören sie gern. Wollt Ihr glauben, ich [230] hab’ dort im Schubfach einen ganzen Packen Briefe, die mir die vom Regimente Entlassenen aus ihrer Heimath, aus den entlegensten Dörfern geschrieben haben. Es steht nichts darin in den Briefen, als daß sie meiner noch gedenken. Meine Jette will die Briefe haben, um den Kleinen ihre Schulbücherdeckel daraus zu kleben, ich geb’s aber nicht weg. So manchen Abend, wenn die Cameraden um mich her plaudern, oder Karte spielen, sitze ich und lese in meinen Briefen und denke bald an diesen, bald an jenen guten Jungen, den ich nun schon lange nicht mehr um mich sehe. Manche deckt auch schon ein grüner Hügel.«


  »Das ist Alles, weil Ihr ein Mann des Volkes seid, Feldmann.«


  »Nein, das ist Alles, weil ich ein bischen Einsehen in meine Pflichten habe, und es Keinem ohne Noth schwer mache.«


  »Wieder auf das Geld zu kommen. Deine Frau kommt nun bald mit dem sechsten Kinde in die Wochen; dabei ist sie kränklich und die Arbeit geht ihr nicht mehr von der Hand.«


  »Es ist wahr.«


  »Wie wäre es, wenn Du so ein dreihundert Thälerchen des Jahrs bekämst? Die Hälfte könnte [231] ich Dir auf Abschlag schon heute geben. Es erfährt’s Niemand, es bleibt unter uns: Du hast das Geld. Ei, denkt mal! da könntet Ihr gleich Euren ältesten Jungen in die Lehre geben. Der Bursche läuft so müssig umher. Den zweiten kaufen wir in den Kaufmannsstand ein.«


  »Ei! und die Frau sähe ihrem Schicksal freudig entgegen.«—


  »Freilich! Es wäre nirgends Noth mehr.«


  Die ehrlichen Züge des Mannes verfinsterten sich wieder. »Und diese Herren, die mir so freundlich Hülfe leisten wollen, wie komme ich dazu, ihr Wohlwollen mir erworben zu haben?«


  »Ich hab’ Dich ihnen geschildert, so wie ich Dich kenne.«


  »Ah — so habe ich’s Euch zu danken.« Er reichte seine Hand hin, Weld schlug ein; »Du siehst also, wie gute Freunde Du hast, und das will viel sagen in einer so schlimmen Zeit, wie die ist, in der wir leben. Aber nun mußt Du auch wissen, daß diese edlen Herren auch große Menschenfreunde sind und daß es nicht wohl von Dir gethan wäre, wenn Du sie kränktest und beleidigtest.«


  »O, wie sollte ich je mich dessen unterfangen? Leute beleidigen, die mir wohlthun?«


  [232] »Zum Beispiel würdest Du diese Deine Freunde, sehr empfindlich kränken, wenn Du Deine Mitbrüder berauben oder tödten wolltest.«


  »Es fällt mir dies nicht ein.«


  »Aber wenn es Dir befohlen wird.«


  »Ihr meint, wenn es Krieg giebt?«


  »Krieg, hier in den Straßen. Gieb Acht, es wird zum Kampf kommen; zu einem heftigen, blutigen Kampf. Das Volk, dessen Abgeordneter ich bin, ist fest entschlossen, nicht nachzugeben. Deine Cameraden, die Schufte und Tyrannenknechte, werden auf das Volk schießen, aber Du wirst es nicht thun, und wenn Dir der Offizier es befiehlt, so trittst Du mit der ganzen Compagnie vor und sagst laut: Wir geben nicht Feuer.«


  Der Unteroffizier sah den Sprechenden mit einem durchdringenden Blick an. Dieser fuhr fort. »Die anderen Unteroffiziere, diese Nichtswürdigen, werden zu Dir kommen und sprechen: heut wird’s Ernst, heut wollen wir’s diesen Lumpen, diesen Unruhestiftern, diesen Vagabunden zeigen, wie wir es meinen! Da sprichst Du aber: nein, Freunde, Ihr irrt Euch, die, die Ihr Vagabunden nennt, sind Eure edlen, verkannten, gemißhandelten Brüder, und wir dürfen ihr Blut nicht vergießen. Willst Du so sprechen?«


  [233] »Nein, Herr Doctor.«


  »Wie, Du willst nicht? Du willst also wie die anderen Bluthunde Feuer geben auf das Volk, wenn der Offizier befiehlt.«


  »Der Soldat muß Ordre pariren.«


  »Aber die, die Du tödtest, sind Unschuldige!«


  »Haben die zu verantworten, die mir den Befehl geben.«


  »Und das willst Du Deinen Soldaten sagen?«


  »Brauch’s ihnen nicht zu sagen, wissen’s selbst. Wir haben unsern Eid dem Könige geleistet. Will er eine Schandthat begehen, fällt sie auf sein Gewissen.«


  »So denkt kein Soldat heut zu Tage mehr.«


  »So ist er ein Schurke. Er trägt des Königs Rock, er ißt des Königs Brod, er hat dem König Treue gelobt, und er verräth ihn: er ist ein Schurke. Aber ein preußischer Soldat ist kein Schurke. Sie sprechen von fremdem Militär; das kann sein.«


  »Aber Dein Weib, Deine Kinder!«—


  »Möge die Erstere sterben, die Letzteren verhungern — sie haben dann doch wenigstens keinen ehrlosen Vater gehabt. Wenn ich meine Dienstzeit vollendet habe, so habe ich Anwartschaft auf ein, wenn auch kärgliches, doch ehrliches Brod, das mir [234] mein König giebt. Das kann ich dann in Frieden essen.«


  »Aber die edlen Menschenfreunde, die Dich so gern unterstützen wollen!«—


  »Mögen ihr Geld behalten.«


  »Feldmann! bedenkt was Ihr thut. Bin ich nicht selbst Offizier gewesen? Würde ich Euch wohl etwas rathen, was mit der Ehre eines Soldaten sich nicht vereinen ließe?«


  »Ich weiß nicht, was Ihr die Ehre eines Soldaten nennt; ich weiß sehr genau, was ich so nenne. Und jetzt erlaubt, daß ich Euren Wein auf meine Weise trinke.«—


  Er stand auf und rief einige Soldaten seiner Compagnie. Der Literat erhob sich mit einer etwas bedenklichen Miene und schien auf Flucht bedacht zu sein. »Ihr werdet doch nicht« — sagte er mit einer unsicheren Stimme zu dem Manne, dessen Treue er eben wankend zu machen gesucht hatte. — Der Unteroffizier verstand ihn, mit einem gutmüthigen Lächeln sagte er: »Seid nicht bange. Es muß wohl lange her sein, daß Ihr vom Militär fort seid, daß Ihr etwas den Muth verlernt habt. Aber seid unbesorgt, ich will keine Anzeige davon machen, was Ihr mit mir habt vornehmen wollen.«


  [235] Und die Stube füllte sich mit Soldaten. Der Unteroffizier trat unter sie. »Seht, Kinder!« rief er: »was es doch für gutmüthige Herren giebt! Da ist einer, der hat mir eine Flasche Wein gebracht und will, daß ich sie mit Euch auf die Gesundheit des Königs leeren soll.«


  Ein lautes Hurrah antwortete: die Flasche ging von Mund zu Mund; ein Becher war nicht nöthig.


  »Nun Herr! thut uns Bescheid! da Ihr auf das Wohl des Königs getrunken habt, trinkt nun auch auf unser Wohl — auf das Wohl der Soldaten, die ihre Schuldigkeit thun, und jedem Spitzbuben, der sie von ihrer Pflicht weglocken will, das Garaus machen. Versteht Ihr? Ich bitte — schlagt mir’s nicht ab.«


  Der Literat weigerte sich — den wilden, derben Burschen gegenüber — durchaus nicht. Er nahm lachend die Flasche und leerte den Rest. Dann verließ er die Caserne, wohin er nicht wieder zurückkehrte.


  


  Der junge Lieutenant, eben den Glanz seiner noch ganz neuen Epaulets betrachtend, saß einsam auf der Wachstube und blätterte in einem Roman von Eugen Sue. Der junge Mann, dessen candides Gewissen noch keine Sünde drückte, las die sieben Todsünden des französischen Poeten. Von Zeit [236] zu Zeit warf er einen Blick hinaus, ob nicht eine hübsche Nähterin oder gar eine Statistin aus dem Ballet ihren Weg zufällig hier vorüber nahm. Aber die Wache war keine von den gesuchten, eleganten Wachen, sie lag ziemlich entlegen und keine von den gewünschten Spaziergängerinnen fühlte sich bewogen, in das Labyrinth der kleinen Gassen einzulenken, um der Wachstube des Lieutenants vorbeizukommen. Es war dem Einsamen sehr willkommen, daß Herr Weld eintrat. Er hatte den Literaten kennen gelernt in einer der vielen Gesellschaften, in die ein junger Mann gelangt, der die ihm noch neue Welt kennen lernen will, denn hinter den Mauern des Cadettenhauses war er bisher abgeschlossen gehalten worden. Der Nimbus, der einen Mann umgiebt, der sich mit den Wissenschaften beschäftigt, der Zeitungsaufsätze schreibt und auf dessen Urtheil in politischen Dingen gehört wird, hat für einen so unerfahrenen Jüngling noch seinen vollen trügerischen Glanz. Die eigne Urteilsfähigkeit ist zu schwach und ungeübt, um für das Urtheil, das Andere aussprechen, einen Maßstab zu haben, allein das richtige, angeborene Gefühl leitet auch hier, wie es so oft in den schwierigsten Lagen, in die ein unerfahrener, aber sittlich reiner junger Mann kommen kann, leitet. Weld [237] hatte einige Gefälligkeiten dem Offizier erzeigt, ihm Bücher und Broschüren geliehen und mit Auswahl solche, in denen die Grundsätze der militärischen Disciplin und der Soldatenehre angetastet, oder wenigstens doch einer böswilligen Prüfung unterworfen wurden. So befand sich seit einigen Tagen der Prozeß des Lieutenants Anneke2, eine Schrift, die es drauf ansetzt, das ganze bisherige System, wie es bei der Bildung der Militärmacht Preußens gegolten, umzuwerfen und dagegen einen communistischen, revolutionären Geist zu setzen, in den Händen des Jünglings. Ein weiter Kreis junger Offiziere hatte diese Blätter gelesen und es waren weitläufige Debatten darüber entstanden. Weld ward hinzugerufen und hatte in seinem Sinne erklärt, gedeutet und weiter ausgeführt. Nach den ersten Begrüßungen ward sogleich über diesen Gegenstand gesprochen.


  »Wissen Sie, was mir in den Sinn gekommen ist,« hob der Lieutenant an, »als ich die Schrift und die anderen dahin bezüglichen, endlich bei Seite warf?«


  »Nun, und was?«


  »Daß ich auf der Stelle aufhören muß, Offizier zu sein, und daß ich dem Könige meinen Degen zurückgeben muß.«


  [238] »O, das ist kein übles Resultat Ihres Nachdenkens. Sie zeigen dadurch, daß Sie für die neuen Ideen empfänglich sind.«


  »Wer wollte das nicht sein?« rief der Jüngling begeistert. »Ich kenne nichts Herrlicheres, als immer neue, große, herrliche Gedanken in die Seele aufnehmen! Gedanken, die dazu führen, die Welt vollkommener, die Menschen zufriedener zu machen. Ich habe nur noch wenig gesehen und wenig erfahren, aber ich weiß, daß es edle Menschen in der Welt giebt, deren ganzes Leben dem einen Zwecke geweiht ist, Andere, und durch Andere sich selbst glücklich zu machen. Sie lachen und glauben nicht, daß ich’s so meine; aber ich hatte eine so liebe, herrliche Mutter, sie hat mir diese Träume und Bilder ins Herz geflößt, so wie sie es auch war, die mich abgehalten hat, das lose, ausschweifende Treiben mitzumachen, in dem meine Cameraden sich gefallen.« Weld, der an keine Reinheit glaubte, sah den jungen Mann an und spottete unverhohlen. Der Jüngling erwiederte nur mit einem gutmüthigen Lächeln. »Sie werden noch einmal zu Dutzenden Frauen und Mädchen verführen, Sie schüchterner Lockenkopf!« sagte der Literat. »Ich kenne das. Auch ich war einmal so. Das giebt sich. Wissen Sie was, womit ich anfing? [239] Gleich mit den verheiratheten Weibern, denn es war mir schon damals ein Haß gegen die Ehe und den Zwang derselben eigen. Nachher hab’ ich aber doch gefunden, daß es amüsanter ist, Mädchen zu verlocken, — und wissen Sie warum—


  »Lassen Sie uns wieder auf die Schriften kommen,« sagte der junge Offizier.


  »Nun denn! Ich habe schon gehört: Sie wollen aufhören, Offizier zu sein.«


  »Wenn ich in diesem Stande nichts nutzen kann, wenn es wirklich ein so alter, veralteter, nicht allein unnützer, sondern sogar schädlicher und verächtlicher Stand ist—«


  »Das ist er — wir haben ja schon so oft darüber gesprochen.«


  Der junge Mann sagte nach einer Pause: »Ich habe einiges Vermögen: ich brauche nicht gerade Offizier zu sein. Eine Erbschaft ist mir vor Kurzem zugefallen. Meine Eltern würden auch nichts dagegen haben, wenn ich austrete.«


  »So treten Sie aus. Schließen Sie sich den freien Männern an, die, schon überall hin verbreitet, nur auf den Moment warten, die ihnen verhaßten Ketten abzuschütteln, um nicht mehr einem Fürsten zu dienen, sondern um dem Volke zu gehören.«


  [240] »Wie lieb’ ich dieses Volk! Wie groß, wie achtungswerth erscheint es mir, wenn ich Sie davon sprechen höre. Das Volk — das Volk! Ich mache mir einen dunkeln, geheimnißvollen, allein sehr reizenden Begriff davon. Unwillkührlich denke ich an das herrliche Duett in der Oper ›die Stumme von Portici,‹3 entsinnen Sie sich dessen?«


  »Ja wohl,« entgegnete der Literat lächelnd.


  »Und dann die Stellen in Don Carlos ›Sire, gebt Gedankenfreiheit!‹ — ›Ich kann nicht Fürstendiener sein!‹ Wie ich noch auf der Schulbank saß, hab’ ich dies immer und immer wieder gelesen. Unser alter Ofenheizer im Corps mußte mir ›Philipp‹ sein, und gegen ihn gewendet, sprach ich jene Verse. Das sind freilich kindische Erinnerungen, und Sie haben Recht, daß Sie lachen, aber sie tragen doch auch das Ihrige dazu bei, daß Sie gewonnen Spiel bei mir haben, und daß ich in der That den Abschied nehmen werde.«


  »Gut, ich nenne Sie meinen Freund dieses Entschlusses wegen. Aber ich will Ihnen einen Rath geben: nehmen Sie jetzt noch nicht Ihren Abschied.«


  »Weshalb nicht? Sie meinen, es wäre Schade um die neuen Epaulets, und meine Cousine Emilie [241] hat mich nur erst zweimal als Offizier gesehen. Allein Alles das macht mir nichts aus.«


  »Nein, nicht deshalb, sondern weil Sie unserer Sache, der Sache der edlen, freien Männer und der Sache des Volkes für’s Erste noch als Offizier nützlicher sein können.«


  »Sprechen Sie, in wie fern?«


  »Ist Ihnen das nicht selbst einleuchtend? Wie unzählig Viele unter Ihren Cameraden kleben noch fest an dem alten System des Kamaschendienstes? An der alten verächtlichen Ordnung? Sie, als Offizier, unter Ihren Genossen lebend, können fortwährend dahin arbeiten, die Blinden und Unvernünftigen zum Heile zu führen. Und nicht allein die Offiziere — denken Sie an die Soldaten, auch die müssen tüchtig bearbeitet werden, damit sie einsehen lernen, wie unnütz und verächtlich ihr jetziger Stand ist.«


  Der junge Mann sah den Sprechenden fragend an. Eine helle Röthe überzog seine noch ungebräunten Wangen. Es war ungewiß, welchem — in der Seele des Jünglings plötzlich aufsteigenden Affect dieses äußere Zeichen seinen Ursprung verdankte. Der Literat fuhr fort:


  »Haben Sie überhaupt nie mit Ihren Leuten [242] namentlich mit dm Unteroffizieren über diese Dinge gesprochen?«


  »Wir haben unser Reglement,« antwortete der Offizier, »dieses meinen Leuten vorzutragen und zu erklären, ist meine Pflicht.«


  »Ich weiß — allein was läßt sich nicht aus den trocknen Paragraphen Alles machen!«


  »Und was sollte ich denn daraus machen?«


  »Mein Himmel! wie Sie fragen. Nun, Sie sollen eben die Grundsätze, zu denen Sie sich bekennen, die neuen Ideen, die wir besprochen haben, unter die Soldaten bringen.«


  »Sie vergessen, daß diese Soldaten verpflichtet sind, zu dienen, daß sie nicht ihren Abschied nehmen können, wie ich es kann.«


  »Meinethalben. Sie sollen auch weiter dienen; aber sie sollen heimlich uns dienen, während sie öffentlich noch dem Könige dienen. Ich will Ihnen sagen — und wir sind so vertraut, daß ich offen mit Ihnen sprechen kann — wir haben dies nöthig. Ueber kurz oder lang kommt es zum Bruch mit dem jetzigen System, und dann müssen wir darauf rechnen können, daß sie zu hellen Haufen zu uns übergehen.«—


  Die Röthe des jungen Mannes wurde immer lebhafter. Er sagte mit einer eigenthümlich sanften [243] Stimme, ohne seinen Nebenmann anzusehen: »Ich verstehe — ich soll also die mir anvertraute Mannschaft von ihrer Pflicht ablocken, und dem Könige Verräther unter seinen eigenen Unterthanen, die zum Schutze für ihn und seine Räthe da sind, erziehen?«


  »Wenn Sie es so nehmen wollen? Ich sehe hierin nichts Verfängliches. Sie handeln Ihrer Ueberzeugung, Ihrer Ehre gemäß.«


  »Nicht doch, mein Herr. Ich handle meiner Ehre gemäß, wenn ich für meine Person austrete, wenn ich glaube, nicht länger bleiben zu dürfen, aber ich handle ehrlos, wenn ich Andere verleite, ihren Eid zu brechen. Nicht darum gab mir der König diesen Degen — nicht darum erzog er mich, da ich arm und mittellos war, auf seine Kosten. Nicht ein Wort soll über meine Lippen kommen von dem, was ich denke und fühle in jener Beziehung; und von dieser Stunde an will ich noch pünktlicher, noch genauer über meine Dienstpflichten wachen. Sie haben mir gezeigt, Herr Weld, daß es eine Linie giebt, wo, wenn sie überschritten wird, der ehrliche Junge — zu einem Schuft wird.«


  Weld lachte, aber diesesmal traf ein dunkler, drohender Blitz aus den Augen des unverdorbenen jungen Mannes den Nichtswürdigen. Er sah ein, [244] daß er sein Spiel aufgeben müsse. Er lenkte ab, und brachte andere Gegenstände des Gesprächs vor, allein der Offizier antwortete einsilbig und verstimmt. Einmal in eine harmlose offene Seele den Funken des Argwohns geschleudert, und es ist auf immer aus mit dem hingebenden Vertrauen.


  Weld hatte gerade auf diesen Jüngling gerechnet, denn seine Menschenkenntniß hatte ihm den Schatz von frühreifer männlicher Energie, von festem Willen und von übersprudelndem schönen Enthusiasmus in diesem Busen gezeigt. Er fand wohl Leichtfertige, Schwelger, früh Entnervte und schaale Alltagsseelen, die er zu seinem Zwecke gewinnen konnte, allein diese würden ihm wenig genützt haben. In dem Moment, wo es darauf ankam zu kämpfen, würden sie unfehlbar geschwankt haben und rasch zurückgefallen sein.


  


  Wir haben von den Versuchen, den Geist der Armee zu revolutioniren nur diese zwei Beispiele angeführt; aber dieser Versuche waren unzählige, sie waren über die ganze Monarchie hin verbreitet, und kein Mittel wurde außer Acht gelassen, das gewünschte Resultat zu erzielen. Man muß die Institutionen, die diese Armee gründen halfen, bewundern, indem es durch sie möglich wurde, einem hartnäckigen, durch Jahrzehende hindurch gehenden Angriffe Wider[245]stand zu leisten. Dies ist ein Wink für den wahren Reformator. Wie vorsichtig muß er mit seinen Neuerungen zu Werke gehen, um dem noch vollkommen gut erhaltenen Gebäude nichts von seiner Zweckmäßigkeit zu nehmen, noch seinem ernsten grandiosen Bau irgend einen unnützen, lächerlichen Schnörkel zuzufügen.


  Weld zog sich in einen versteckten Keller, ein sogenanntes Speiselocal, zurück, und empfing hier die Berichte seiner Emissäre und Beauftragten. Die Meisten derselben waren heute in die Casernen gesendet worden, ein anderer Theil zu den Arbeitern in der Umgegend der Stadt. Hier war es gelungen ganze Massen anzuwerben. Die Aussicht auf großen, nahen Gewinn lockte, und das schon jetzt reichlich dargebotene Geld wirkte belebend. Sie versprachen zu der festgesetzten Stunde zu Schaaren auf den bezeichneten Plätzen zu sein. Das Gesindel, das eigentliche Gros der Armee der Agitatoren, trieb sich lärmend, heulend, schreiend schon seit zwölf Stunden auf den Gassen und Plätzen umher, das aufgestellte Militär neckend und höhnend. Einzelne Schüsse fielen, doch wurden sie dem Commando gemäß in die Luft abgefeuert, und sollten nur dienen, die völlig zügellos werdenden Massen in Schrecken zu setzen. Die Stadt [246] war von einem Ende zum andern in Unruhe, Bewegung und Erwartung der Dinge, die kommen sollten. Eine große Anzahl Fremder, namentlich Polen, füllten die Gasthäuser geringern Ranges, die kleinen Schenken waren mit Gästen überfüllt; Berlin schien in wenig Stunden das Doppelte an Einwohnerschaft gewonnen zu haben.


  


  [247]


  17.
Der achtzehnte März.4


  


  Das Regiment Garde-Cürassiere hatte seine Casernen am Halle’schen Thore verlassen und stand auf dem Gensdarmen-Markte aufgerückt, die Garde-Dragoner hielten das Oranienburger-Thor besetzt, indem sie zugleich die Patrouille für die Umgegend dieses Thores und der Friedrichsstraße abgaben. Das Garde-Regiment Kaiser Alexander war in einzelnen Abtheilungen vertheilt, die ihre Plätze öfters wechselten, doch hielten sie im Ganzen die Königsstadt inne, während das Garde-Regiment Kaiser Franz sich nach dem Potsdamer-Thore und der Wilhelmsstraße hin vertheilte. Das Regiment Garde du Corps hielt den Schloßhof besetzt, und die innern Gänge und Säle des königlichen Palastes. Das Regiment Garde-Schützen hatte die öffentlichen Gebäude, die Bank, die Seehandlung u.a. zur Bewachung erhal[248]ten, und die fliegenden Corps der Garde-Ulanen-Regimenter zeigten sich bald hier, bald dort, um zu recognosciren und Rapporte abzustatten. Offiziere der höheren Grade durchritten mit ihren Begleitern die Stadt nach allen Richtungen. Es herrrschte auf wenige Stunden am Vormittage eine dumpfe, unheimliche Schwüle inmitten dieser aufgeregten Bevölkerung.


  In diesen Stunden war es, wo der König sich entschloß, mit seinen freien Institutionen hervorzutreten.


  Es sollte die Constitution dem Volke gegeben werden.


  Die Freiheit der Presse sollte gewährt werden, das Recht Versammlungen zu halten, das Recht der freien Rede, die Volkswahlen.


  Diese Entschlüsse waren schon lange in der Seele des Königs gereift, der sich zur Aufgabe gestellt hatte, die Zusagen seines Vaters der Nation zu erfüllen.


  Der Ministerrath war auf dem Schlosse versammelt, die Prinzen des königlichen Hauses, die obersten Würdenträger der Waffencorps. Im Laufe des Tages füllte sich das Schloß immer mehr. Je bedrohlicher die Zustände wurden, um desto mehr fühlte sich der echte Patriot gedrängt, in der Nähe seines Königs zu sein. Viele aber suchten auch Schutz unter der Aegide des königlichen Hauses.


  [249] Aus den Provinzen langten Deputationen an.


  Die Verwirrung innerhalb des Schlosses wuchs, je lärmender sich die Auftritte außerhalb gestalteten.


  So kamen die ersten Stunden des Nachmittags heran.


  Eine unzählbare Menge hatte sich auf dem Platze vor dem Schlosse versammelt und zwar stauten sich die Massen besonders nach der Seite der Kurfürstenbrücke zu. Von der Brücke her flossen immer neue Ströme zu. Ein summendes, dunkles, verwirrtes Gedränge — ein Hin- und Herbewegen einzelner Theile dieser ungeheuren Mosaik von Menschenköpfen, aus denen hier und da ein Mann zu Pferde hervorragte, von dem man nicht wußte, ob er zu dieser Masse gehöre, oder ob er in seinem Vordringen hier mit Gewalt zurückgehalten werde. Einzelne Männer wurden auf den Schultern ihrer Nachbarn emporgehoben, und man sah die auf diese Weise erhöhten Gestalten sich zu der Menge wenden, und Worte, von leidenschaftlichen Geberden begleitet, sprechen, die man nicht verstand, weil der dumpfe, grollende Lärm immer stärker anwuchs. Der kolossale Candelaber, der ein Bouquet von Laternen trägt und sich auf der Mitte des Platzes erhebt, war bekleidet mit einem traubenartigen Behange von aneinander [250] haftenden Menschenkörpern, die sich anklammerten, um den Platz zu übersehen und das Schloß im Auge zu behalten. Alle Fenster der Häuser am Platze, selbst die Dächer, waren mit Köpfen besetzt.


  Der König erschien auf dem Balkon.


  Eben ein dumpfes, dem fernen Donner gleiches Getöse — jetzt eine athemlose Stille.


  Diese Tausende von Augen richteten sich alle auf einen Punkt, diese Tausende von Ohren strengten sich an, den leisesten Laut zu vernehmen, der von jenem Punkte herkam.


  Die Stimme des Königs war nicht rein; sie war bewegt, seine sonst so fließende Rede erklang jetzt in Absätzen, und sichtbar kämpfte er mit einer großen Aufregung. Seine Rechte ruhte auf der Steinfassung des Balkons, die Linke war auf die Brust gelegt. Der König blickte sich um nach allen Seiten, man konnte es ihm ansehen, daß seine nicht starke Sehkraft sich mühte, in diesem uferlosen Meer, das vor ihm ergossen lag, einzelne Figuren und Gruppen herauszufinden. Da ihm dies nicht gelingen mochte, ließ er seinen Blick ruhig über das Ganze hinschweifen. Doch kehrte dieser Blick immer von neuem auf einen Gegenstand in der Richtung zur Brücke hin zurück. Die Umgebung des Königs, Adjutanten, Minister [251] — waren ein paar Schritte zurückgetreten, und füllten mit ihren Gestalten die offen gelassene Thür zum Vorbau.


  Kaum hatte der König seine Worte vollendet, als ein endloser Jubelruf aus der Menge ihm entgegentönte. Tücher, Hüte wurden geschwenkt. Es bildeten sich zahllose auf den Schultern und Köpfen der Zunächststehenden thronenden Menschenpyramiden, und die Emporgehobenen riefen laut den Namen des Königs und brachten ihm leidenschaftliche Dankesrufe.


  Plötzlich fiel ein Schuß—


  Jetzt wieder einer.5


  Der König wich zurück. Wer in diesem verhängnißvollen Augenblicke die Richtung seines Auges hätte beobachten können, hätte bemerkt, daß es wiederum jene Stelle in dem Gedränge aufsuchte. Es war nur ein Moment; gleich darauf hatte die Umgebung den König eingeschlossen, und er verschwand in der bewegten Gruppe, die sich auf dem Balkon bildete, und gleich darauf in das Innere des Palastes sich zurückzog.


  Die Thür blieb offen; Niemand dachte daran sie zu schließen.


  Ein ohrzerreißendes Geheul, ein verworrenes, drohendes Getobe ließ sich auf dem Platze hören. Die ungeheure Menschenmenge suchte auseinander [252] zu stieben — es gelang ihr nur mühsam. Jetzt sah man von der Brücke aus Ströme Volkes hinzudrängen, die früher nicht auf dem Platze gesehen worden. Es waren Physiognomieen der wildesten, rohesten Art, es waren Leute in Kitteln, zerlumpt und zum Theil mit Aexten und Brecheisen bewaffnet. Diese stürzten sich in die Menge und stießen jenes gräßliche Geheul aus, das an die thierischen Laute erinnerte, die innerhalb endloser Wüsteneien dem erschreckten Wanderer die Nähe hungriger und wüthender Bestien verkünden. Mit keiner menschlichen Stimme hatten diese Laute Aehnlichkeit, und doch kamen sie aus menschlichen Kehlen; allein aus Kehlen von Menschen, die man künstlich durch alle erregenden Mittel zum Rasen gebracht hatte. Wie dieser wüthende Haufe auf dem Schauplatze erschien, zeigten sich mit ihm zugleich an den verschiedensten Orten des weiten Platzes einzelne Männer, die laut ihre Stimme erhoben und riefen: »Auf! vertheidigt Euch! Man mordet uns! Verrath!—«


  Diese Rufe brachten eine maßlose Verwirrung hervor. Man kämpfte mit einander, um den Eingang einer Straße zu gewinnen, man überstürzte sich, es sanken zu Hunderten Leute nieder, der Menschensee floß in einzelnen reißenden Strömen [253] in die Seitenstraßen ab, immer Geheul, immer diesen entsetzlichen Ruf in die Lüfte schleudernd.


  Jetzt erschienen die Dragoner, die Befehl erhielten, den Platz frei zu machen, ohne dabei von ihrer Waffe Gebrauch zu machen. Man begriff im Schlosse anfangs nicht, was diese plötzliche Umwandlung der Scene bewirkt haben konnte. Die besser Unterrichteten wußten es: der König wußte es: er wußte es, von welcher Seite jene Schüsse gefallen waren, und welchem Ziele sie gegolten. Sein scharfes Ohr hatte, indem er sich an der Balustrade auf einen Moment hinabgebeugt, aus dem kleinen Menschenknäuel, den er schon früher beobachtet, und der jetzt ziemlich abgesondert von der Masse, sich von der Brücke aus immer näher zum Schlosse heranbewegt hatte, Worte vernommen, die ihm die mörderische Absicht kund thaten. Er bebte nicht, als er der Gefahr sich entrückt sah; das Erbe der Fürsten seines Hauses ist Muth in Gefahr, Großmuth im Siege. Seine Umgebung aber war bleich wie der Tod.


  »Es waren Fremde, es waren keine von den Meinen!« sagte der König zu den ihm zunächst Stehenden. »Ich weiß es. Ich sah es.«—


  Niemand antwortete. Im Nebenzimmer herrschte eine lebhafte Bewegung, ein Geflüster. Die Königin [254] war in Ohnmacht gesunken. Man eilte ihr zu Hülfe. In allen Corridoren und Gängen des Palastes drängten sich Offiziere und Beamte. Alles geschäftig, alles lautlos aneinander vorübereilend, Gesichter mit dem Ausdruck wahnsinnigen Schreckens, kalten, starren Grimmes. Eine kleine Gruppe von fünf oder sechs Offizieren war an die Säulen des Palastes herangetreten, um die eingeschlagenen Kugeln zu betrachten.


  Der Platz war leer. Von allen Fenstern waren die Köpfe verschwunden. Diese Stille, im Gegensatz zu der ungeheuren Bewegung noch vor einigen Sekunden, machte eine fast lähmende Wirkung. Es war wie das Werk eines Zauberers, der böse Geister aus den Tiefen der Erde heraufbeschworen, und ihnen jetzt befohlen hat, sich in alle Richtungen hin über die geängstete Erde zu zerstreuen.


  


  Wir müssen hier einen kurzen Wortwechsel einschalten, der gerade hier und nirgends anders seinen Platz finden muß, um die räthselhaften Ereignisse, die wir oben mit angeschaut, erklären zu helfen. Dieser Wortwechsel fand zwischen Neuwardt und Weld Statt. Neuwardt hatte sich mit einer großen Anzahl seiner Bekannten, die mit ihm eine Gesinnung theilten, auf dem Platze vor dem Schlosse befunden, als der König jene Zusicherungen ertheilte, er hatte [255] zugleich mit der Menge seine Stimme zu einem lauten Dankesruf erhoben, und glücklich über das, was er vernommen, war er zu den Seinigen geeilt, um ihnen die freudige Botschaft mitzutheilen. Er fand Weld in seinem Hause, der beschäftigt war, flüchtig ein paar Worte auf einzelne Zettel zu schreiben, die er den wartenden Boten einhändigte.


  »Theurer Freund!« rief der Patriot, »haben Sie gehört? Wir haben jetzt, was wir wünschen! Friedrich WilhelmIV. hat das Wort seines Vaters wahr gemacht. Wir haben die Freiheiten, die wir erstrebt, wir haben eine Constitution! O, ich hätte weinen mögen vor Entzücken, als ich den König — meinen König — jene Segensworte aussprechen hörte.«


  Weld blickte auf, unterbrach den Sprechenden, und fragte mit einem sarkastischen Tone: »Hören Sie den Tumult auf der Straße?«


  »Siegesjubel!« rief Neuwardt, und der sonst so bedächtige, stille Mann war ganz trunken vor Freude. »O, ich werde illuminiren lassen. Mein Haus, die Straße — die ganze Stadt soll in Freude brennen. Zu allen Fenstern hinaus töne der Ruf: Es lebe unser König!«


  Weld wiederholte mit demselben eisigen Spottlaut die Frage, ob Neuwardt Nichts höre.


  [256] Es fielen die ersten Schüsse.


  »Was ist das?« rief der Patriot, und seine Röthe ging plötzlich in Blässe über.


  »Jetzt beginnt unser Werk!« sagte der Literat, indem er nach seinem Hute griff.


  »Um Gotteswillen, was wollen Sie damit sagen, Weld?«


  »Kennen Sie das Wort: Zu spät? Jetzt muß er Alles geben und seinen Thron dazu.«


  »Rasender! Er hat gewährt, was der Patriot wünschte und begehrte.«


  Weld entgegnete mit einem dreisten Lachen: »Was kümmert uns die Constitution. Wir wollen den Umsturz und für uns den Sieg. Wir wollen jetzt leben und herrschen.«


  Neuwardt bebte vor innerer Entrüstung. »So gehen unsere Wege auseinander!« rief er. »Mit einem Verbrecher will ich nichts zu thun haben.«


  Weld verließ ihn, ohne auf seine Worte zu achten. Neuwardt faltete die Hände, blickte mit einem Auge, in welchem seine bewegte Seele lag, gen Himmel und rief: »Gieb unser Heil nicht in die Hände der Buben! Verhindre gnädig ein Unglück!«


  Auch er eilte nun fort, um die Männer der Deputation, die von den Rheinprovinzen so eben ange[257]langt war, zu sprechen. Er hatte bewährte Freunde darunter, Männer von tüchtiger Gesinnung und Vaterlandsfreunde wie er. Ein Schrecken, eine Trauer erfüllten das Herz dieses Mannes, wie er sie noch nie gefühlt. So nah grenzte hier die herrlichste Siegesfreude mit dem drohenden Streich zusammen, der Alles zu zertrümmern gedachte und an das Haus der Ehren die freche Diebeshand der Plünderer und Zerstörer zu legen. Man kann sich kaum eine Lage denken, die martervoller gewesen wäre für den echten Vaterlandsfreund, als diese. Der edle Neuwardt befand sich in dieser.


  


  Wir kehren in das königliche Schloß zurück. Der König, der Prinz von Preußen, die Prinzessin und der Minister von Arnim befinden sich allein in einem Gemach. Niemandem ist der Zutritt gestattet.


  Man hört die Salven des Musketenfeuers, den Donner der Geschütze der Artillerie in den Straßen. Der Kampf hat begonnen, und an dreißig verschiedenen Hauptplätzen vertheilt, wüthet er.


  Die tiefe Dämmerung des Abends geht bereits in die Nacht über. Ein heller Mondschein lichtet das nächtliche Dunkel.


  Ein Höfling, der sich in dem leer gewordenen Saale ängstlich herumbewegte, nähert sich der Thür [258] zu dem verschlossenen Cabinet, legt sein Ohr an die Spalte und vernimmt Stimmen:


  »Sire, nur nicht gewankt! nicht nachgegeben! Dieser Aufstand muß im Keime erstickt werden. Sie dürfen nicht dulden, daß man so zu Ihnen spreche.—«


  »Nein — diese Sprache ist unerhört! Man hat sie in Preußen noch nie vernommen.«


  Eine lange Pause entstand, während dessen man das Feuern der Geschütze hörte.


  Eine Stimme sagte: »Ich würde die Truppen bis auf den letzten Blutstropfen sich schlagen lassen. Die Stadt muß unser sein.«


  »Es ist ein Augenblick der Verblendung, er wird vorübergehn! Sie werden zur Vernunft kommen.«


  Die Antwort auf diese Rede blieb wiederum lange aus; dann sagte eine Stimme mit dem Ausdruck des Unwillens: »Wie ist da ein Zweifel möglich. Alles ist nach festem Plane abgekartet! Soll’n wir Schonung üben gegen Meuterer und Gesindel?«


  Eine Stimme sprach, aber so leise, und von innerer Bewegung so zitternd, daß der Lauscher keines der Worte vernehmen konnte. Aber ein wilder, leidenschaftlicher Ausruf des Königs antwortete dieser Stimme.


  Mehrere Ordonnanzen erschienen, Generale der einzelnen Truppenabtheilungen ließen sich melden. [259] Deputationen waren auf Treppe und Vorhof angelangt. Alle begehrten in Eile den König zu sprechen. Die Thür des Cabinets wurde nicht geöffnet; sie blieb geschlossen.


  Der Saal wurde leer, der Lauscher nahm wieder seinen Platz an der Thür ein.


  Dieselbe leise und erschütterte Stimme hatte nochmals gesprochen und dem König einen neuen Ausruf des Zorns und der Erbitterung entlockt.


  Aus der Tiefe des Zimmers tönte eine Stimme, sie that den Ausruf: »Es ist Alles verloren!«


  »Noch ist Nichts verloren!« lautete die Antwort entgegen, und diese Antwort wurde mit einer eisernen Energie und mit einer Wildheit der Stimme gegeben, die den Höfling zittern machte.


  Jetzt ward der leise Schritt Alexander von Humboldt’s bemerkbar, der über den Saal hin sich der Thür näherte. Der greise Höfling ging gebückt und sein Auge irrte ungewiß über die Gegenstände hin. Er hielt ein Papier in den Händen, das er verbarg, als die Thür sich öffnete und der König heraustrat. Er bemerkte den alten Kammerherrn nicht, und der berühmte Gelehrte hatte nicht den Muth, seinen königlichen Freund in diesem Moment, wo er die dunkelsten Schatten sich auf dessen Stirn lagern sah, [260] anzureden. Er trat in eine Nische des Fensters, und der König, ohne ihn zu bemerken, ging an dieser Nische mehrmals vorbei.


  Die Schritte des Königs wendeten sich der großen Ausgangsthür zu; er hörte im Vorgemach Stimmen, allein er lenkte von der Thür wieder weg ohne sie zu öffnen.


  Auf der Schwelle des Cabinets erschien die Prinzessin. Ihre hohe und schlanke Gestalt zeigte sich in der dunkeln Einfassung der Thür und zog die Blicke des Königs auf sich. Er stand still und schien der Prinzessin ein paar Worte zurufen zu wollen, allein die Gestalt, die sich in diesem Augenblicke hinter der Prinzessin zeigte, machte, daß der König sich rasch abwandte und wieder seinen eiligen und unruhigen Gang auf dem Saale antrat.


  Jetzt waren die Vorsäle so überfüllt, daß die Menge derjenigen, die den König sehen, wo möglich sprechen wollten, sich nicht mehr zurückdrängen ließ. Der König befahl zu öffnen, und ein Strom von Menschen, des verschiedensten Alters und Standes drang ein. Es waren Knaben aus dem Volk darunter, die sich dem König zu Füßen warfen, es waren Frauen, die seine Kniee umklammerten, es waren Männer, die ihr Auge, überströmend von Thränen auf das ge[261]liebte Haupt ihres Herrn richteten. Der König sah mit einem kalten und zerstreuten Blick über sie hin; er unterbrach eine Deputation, deren Sprecher eben seine Rede begonnen hatte, und die wohlbekannte Gestalt des Gouverneurs von Berlin bemerkend, winkte er ihn leidenschaftlich heran. Er zog ihn in die Fensternische, wo der Gelehrte stand, und während ein wildes Gemurmel im Saale Ueberhand nahm, sah der König eine geschlossene Colonne von höheren Offizieren den Platz umstellen, wo er sich befand. Die Prinzessin war aus dem Cabinet getreten und sprach mit der Deputation, mit einigen Frauen, die sich an sie wandten — aber immer behielt sie dabei den König im Auge.


  Mitten aus dem summenden Gedränge des Saals tauchte eine neue Deputation auf; es waren die Geistlichen Berlins, die sich direct an den König zu wenden begehrten. Er bemerkte einen würdigen Prediger und durchbrach die Reihe der Offiziere und näherte sich der Deputation; in diesem Augenblicke stürzten sich noch zwei Deputationen auf den König. Die Offiziere suchten sich wieder Bahn zu brechen um die Person des Königs zu schützen.


  »Sire!« rief der ehrwürdige Greis — »schonen Sie das Blut Ihrer Unterthanen! Es ist keine [262] Pöbelemeute. Ich komme selbst vom Schauplatz des Kampfes, mit meinen Augen sah ich gute Patrioten, edle Männer in den Reihen der Kämpfenden. Sie sind im Irrthum, sie sind verblendet — aber schonen Sie ihrer, Sire! Suchen Sie auf gütlichem Wege diesen unglückseligen Zwiespalt auszugleichen.«


  Der König erwiederte: »Ich bin mir nicht bewußt, irgend Einem meiner Unterthanen Grund zu einer empörenden Widersetzlichkeit dieser Art gegeben zu haben. Mein Gewissen spricht mich frei. Ich will Gehorsam — ich bin König!«—


  Der Geistliche machte eine händeringende Bewegung.


  Aus der Deputation, die jetzt eingetreten, sprang ein jugendlicher Sprecher hervor und rief mit einer Stimme voll Trotz und Leidenschaft dem Könige zu: »Sire! die Bürger werden sich bis auf den letzten Blutstropfen vertheidigen. Sie werden es nicht sein, die da weichen. Beim Himmel, nein!! sie nicht! Wir werden siegen! Bedenken Sie, Sire — was dann Ihr Loos, das Loos der Stadt sein wird.«


  Ein wilder Zornesruf, der aus der nächsten Umgebung des Königs tönte, ließ den kecken Sprecher kein Wort seiner Rede hinzufügen. Von neuem warfen sich Gruppen, hier dem Könige, dort dem Prinzen [263] und der Prinzessin zu Füßen. Es waren zum Theil Frauen.


  Jetzt kam der berühmte Gelehrte etwas aus der Fenstervertiefung hervor. Er hatte das Blatt wieder hervorgeholt. Der König richtete einen zerstreuten Blick nach der Gegend hin, sah das Blatt, nahm es, hielt es einen Moment in den Händen, ohne den Inhalt zu beachten und gab es einem Adjutanten neben sich, der es zu einem ganzen Stoß Papiere legte, den er unter dem Arme hielt.


  Der Gelehrte warf einen kummervollen Blick auf sein verlorenes Papier, dann auf seinen königlichen Beschützer und verließ eben so leise den Saal, wie er ihn betreten hatte. Wie er der Thür des Cabinets vorbeieilte, flüsterte er einem großen, breitschultrigen Manne, der ihn dort zu erwarten schien, die Worte zu: »Es ist vergeblich! Er hört nur auf die, die sein Ohr sich erobert haben.«


  Der König ging wieder in’s Cabinet. Der Gouverneur wollte ihm folgen. Ein Adjutant trat zu ihm heran und flüsterte: »Seine Majestät hat soeben Ihren Posten einem Andern übertragen.«


  »Wo ist die Ordre?« fragte der Erstaunte, einen Schritt zurücktretend.


  »Hier!« entgegnete ein Minister und zeigte ein [264] Blatt, das eben aus dem Cabinet kam und auf dem der königliche Namenszug noch in frischer Dinte glänzte.


  Der General wandte sich und verließ den Saal.


  »Bleiben Sie — bleiben Sie!« rief Jemand, der ihm nacheilte. »Wir haben für den Moment unser Terrain verloren; wir müssen hoffen, daß wir in der nächsten Viertelstunde wieder am Ruder sind. Sehen Sie Ihren Nachfolger! er geht eben in’s Cabinet.«


  Man sah die ernste, trotzige Gestalt eines Mannes vorübergehen, dem die finstere Macht des Gebietens über Bajonnete auf der Stirn geschrieben stand. Die Prinzessin wandte sich zur Seite, als der General vorüberschritt und dem Prinzen seine Verbeugung machte, der seine Hand ergriff und sie schüttelte. Nach allen Seiten hin flog jetzt die Ordre, den Kampf auf das hartnäckigste fortzusetzen. Man hörte den Donner des schweren Geschützes jetzt dicht in der Nähe des Schlosses ertönen. Mit einem wilden Ausruf des Schreckens und des Zorns entflohen die Frauen aus dem Saale; die Männer folgten und wieder war auf wenige Sekunden der Saal leer.


  Es schlug ein Uhr Morgens.


  Da klang ein leiser Schritt! Es war der Lau[265]scher, der sich jetzt wieder heranschlich, aber er zog sich rasch zurück; denn von ihren Damen gefolgt, von Dienern, die Kerzen vorantrugen, geleitet, ging die Königin rasch durch den Saal, um sich in ihre Gemächer zu begeben. Der Intendant folgte und ertheilte Befehle, die Reisewagen in den innern Schloßhof fahren zu lassen.


  Eine Stimme aus dem Cabinet rief ihr nach; allein die Königin hielt in ihrem raschen Gange nicht inne.


  Die Ordonnanzen kamen, und wurden von dem Generalen empfangen, dem zwei Minister folgten.


  Während dieses Gesprächs im Saal hörte man einen kurzen, aber heftigen Streit im Cabinet.—


  »Ich will — ich will dieses entsetzliche Schießen nicht mehr hören!« rief der König fast außer sich in Zorn und Erschöpfung. »Man soll aufhören!«—


  Bleich vor Aufregung, und seiner selbst kaum mächtig, aber dabei in kalter, starrer militärischer Haltung verharrend, sagte der General: »Sire, bedenken Sie die Folgen, wenn wir die Truppen zurückziehen! der Befehl ist rasch gegeben — ich bürge dafür, daß Ihre tapfern Soldaten, Sire, so erbittert sie sind, so gereizt durch die brutale Wuth dieser Em[266]pörer — daß sie im Nu ihre Waffen strecken werden — daß sie das Feld, das sie bis jetzt noch als Sieger behaupten, räumen werden, allein Wem vertrauen, wenn sie fort sind?«


  Der König erwiederte nichts als: »Ich will Ruhe haben!«


  Es drängte sich der Mann, den wir früher auf die Worte des Gelehrten haben lauschen hören, heran, und sagte leise zum Minister: »Soll ich?«


  Die Antwort war ebenso leise: »Sie können dabei nichts wagen. Haben Sie nicht eben gehört?«


  »Ganz wohl; allein man wird einen schriftlichen Befehl verlangen.«


  »Oh — als wenn jetzt Zeit zum Schreiben wäre. An den Barrikaden hört sich’s schlecht, und da sieht sich’s auch nicht gut. Eilen Sie: lassen Sie nur funfzig Leute nach allen Richtungen hinsprengen.«


  »Sire! ich warte auf Ordre;« sagte der General.


  Der König ohne diese Ordre zu geben, entfernte sich ins Cabinet.


  Der General zuckte die Achseln und wechselte einen Blick mit dem Prinzen, der ihm einen Wink [267] gab. Der General sah mit finsterm beobachtenden Blick auf den Minister und auf eine Gruppe am Fenster, die ihn umgab.


  Alles blieb fast regungslos im Saale stehen, so wie es stand. Es lag eine Luft, schwer wie der Athem der Wüste, auf diesen Räumen. Man konnte nur mit Mühe diese Luft einathmen — sie schien auf ihren Fittichen Tod, Unglück, Entsetzen zu tragen. Die goldnen Linien, als Zierrathen der Decke, blitzten durch das Dunkel oben, wie die Wetterscheine eines herannahenden Gewitters. Alles in diesem Saale konnte Schrecken einflößen — ein zufällig auffliegender Fensterflügel, ein sich pauschender Vorhang — waren ein Gegenstand, der die Kniee wanken machte, und die Blicke starr nach jener Gegend zu richten zwang.


  Die Damen der Königin, die Hofdamen der Prinzessin waren in dem Saale erschienen. Die königliche Familie, außer dem Prinzen und der Prinzessin von Preußen, die das Cabinet nicht verließen, war in den Nebengemächern versammelt, und Einzelne erschienen, um bald hier einem General, dort einem Minister, eine flüchtige Beantwortung einer flüchtigen Frage abzunöthigen.


  Plötzlich entstand eine ungeheure Bewegung. Sie [268] war durch Männer erregt, die von auswärts eindrangen, und die die Nachricht brachten, daß das Militär den Kampf eingestellt habe.


  »Verrath!« riefen einige Stimmen.


  »Nicht doch—!« antworteten andere. »Sie haben Befehl erhalten abzumarschiren, die Stadt zu verlassen. Die Tumultuanten wollen es so; nicht eher wollen sie die Barrikaden räumen.«


  »Die Tumultuanten?« verbesserte eine Stimme — »sagen Sie die Bürger!«


  »Empörer! Verbrecher!« sagte eine tiefe donnernde Stimme, dicht in der Nähe des Cabinets. »Wir sind Alle verloren, jetzt, da wir uns schimpflich in ihre Macht gegeben.«


  Der Gouverneur von Berlin verließ den Saal, ihm folgten seine Adjutanten und Offiziere. Man sah sie — bleich wie der Tod, hinausschreiten. Ein junger Offizier der Garde du Corps drängte sich durch die Reihen: »Es ist nicht möglich!« rief er — »es kann nicht sein! Der König kann diesen Befehl nicht gegeben haben. Und wenn er ihn gegeben hat — so — bleiben wir dennoch und gehen nicht.«


  »Offizier!« rief der Gouverneur und sah den [269] jungen Mann starr an: »Wissen Sie was Disciplin ist?«


  »Excellenz! Um Gotteswillen — nur hier nicht, hier nicht!«


  »Gerade hier!« donnerte der General. »Sie räumen augenblicklich mit ihren Soldaten das Schloß. Innerhalb weniger Stunden darf kein Militär mehr in der Stadt sein.«


  »Und das will der König?«


  »Wer soll es sonst wollen?« antwortete der General kalt, und schritt zur Thüre hinaus.


  Ein wildes Triumphgeschrei ließ sich in den inneren Höfen des Schlosses hören. Der Morgen dämmerte schon. Der Offizier blickte hinaus, kam zurück, und sagte den Damen, die sich um ihn sammelten. »O — entsetzlich! Wir müssen fort — und der Pöbel höhnt uns! Sie kommen die Treppen heraufgestürmt — alle Höfe sind voll! Und wir müssen den König unter dieser Rotte allein lassen.«


  »Hoffen wir das Beste,« sagte eine ältliche Hofdame, indem sie besorgte Blicke auf den jungen Mann vor ihr heftete. — »Es ist doch immer die Bürgerschaft von Berlin.—«


  »Das ist keine Bürgerschaft von Berlin!« ent[270]gegnete der Offizier. »Sehen Sie sich nur einen Augenblick diese Gesichter an. Es ist der Pöbel, der brutale Pöbel, von Aufrührern aufgehetzt, und in solchen Händen — lassen wir den König.«


  »Er hat’s ja gewollt,« sagte ein junger Obrist mit einem schneidenden Lächeln. »Kommen Sie — wir wollen diese hübsche Stadt in Sturmschritt verlassen.«


  Die Prinzessin rauschte aus dem Cabinet hervor. Ihre Damen warfen sich ihr in den Weg. »Wo ist mein Kammerherr?« fragte die Prinzessin.


  Er war nicht zu finden.


  Minister, Generäle, Deputationen, Geistliche — alles lief und rannte die Treppen auf und ab. Der Pöbel warf unten mit Steinen nach den Offizieren, und schrie ihnen nach. Eine wüthende rohe Masse hatte sich an den Eingang gedrängt, offenbar in der Absicht, die Prinzen heraustreten zu sehen, besonders den Prinzen von Preußen, auf den die Wuth angereizt worden war.


  Die Offiziere der Wache, von diesem Zustand der Dinge unterrichtet, ließen um die Ehre bitten, die Prinzessin begleiten zu dürfen. Sie nahm diese Geleitschaft an. In einen Offiziermantel gehüllet, eine Offiziermütze auf dem Kopfe, verließ die Prinzessin [271] das Schloß, um sich in ihren Palast zu begeben. Der Prinz hatte schon vor ihr das Schloß verlassen. Man hatte ihm gesagt, daß seine Sicherheit gefährdet sei, wenn er sich nicht entschlösse, sogleich die Stadt zu verlassen. Er zögerte, und folgte diesem Rath erst dann, als er sich selbst überzeugt, daß sein Bleiben weder der Sache noch seiner Person irgend dienlich war.


  Die brutalen Scenen nahmen ihren Anfang. Schildwachen wurden niedergestoßen, mit entsetzlicher Grausamkeit gemordet, Offiziere beschimpft. Die gutgesinnten Bürger fanden sich mühsam unter den Waffen zusammen, sie verfehlten die Sammelplätze, sie waren noch an kein Kommando gewöhnt. — Fast zwei ganze Tage über, von dem Sonnabend Morgen bis zum Dienstag Morgen, herrschte völlige Anarchie in der Stadt, die roheste, ekelhafteste Pöbelherrschaft, eine Herrschaft der Hefe der Bevölkerung. Es war ein Zustand, der Entsetzen und Ekel zugleich einflößte. Während dieser furchtbaren Pöbelherrschaft war der König öfters entschlossen gewesen, die Stadt zu verlassen, allein sein königlicher Sinn hieß ihn, das Haus seiner Ahnen nicht zu räumen, die Stadt nicht aufzugeben, so lange noch irgend Hoffnung sich zeigte, daß Ordnung und Ge[272]setzlichkeit in dieser verwilderten Bevölkerung wieder die Oberhand gewinnen würden. Er erließ ein Manifest, in welchem er diese Hoffnung aussprach. Aber dieses Manifest machte keine gute Wirkung. Der Trotz der Menge sah hierein nur eine neue, dem Könige zugefügte Demüthigung, und triumphirte. Es führte die Aufschrift: »An meine lieben Berliner!« und diese lieben Berliner waren — man mochte es nun wenden, wie man wollte — in diesem Augenblick doch eben nur Empörer gegen Gesetz und Ordnung, gegen die Befehle ihres unumschränkten Königs. Man konnte ihnen vergeben, aber es lautete nicht gut, sie in diesem Augenblick »liebe Berliner« zu nennen. Der scharfe Volkswitz verstand auch das Ungehörige dieses Ausdrucks ganz wohl und ließ ihn einer böswilligen Controle unterliegen. Eine empörte Hauptstadt ist nur durch Waffen zur Ruhe zu bringen, hier waren diese Waffen gleichsam auf Befehl der Empörer entfernt worden und man dankte ihnen nun, daß sie so gütig waren, Ruhe zu halten. Der König sah dies Verhältniß freilich nicht von dieser Seite, von dieser Seite sah es aber die ganze Hauptstadt; der König gedachte Großmuth zu üben und übte sie auch in seinem Sinne; aber man nannte diese Großmuth allgemein Schwäche.


  


  [273]


  18.
Der neunzehnte März.


  


  Der Morgen des neunzehnten März war angebrochen, und fand einen der glänzendsten Throne der Welt von dichten Wolken umschleiert, einen der mächtigsten Fürsten ein paar Stufen von seinem Throne niedergestiegen. Und dies hatten wenige Stunden bewirkt. Die glänzende Monarchie, das Erbe des größten der Könige, des unsterblichen Friedrich, war ein Spiel der Laune geworden, während Nacht und Tag mit einander wechselten. Welche Erschütterungen!


  Aber wir lassen den Faden unserer Erzählung keinen Augenblick aus der Hand.


  Wir gehen zurück zu den letzten Stunden des achtzehnten März, und finden in einem der Keller, unweit dem Gensdarmen-Markte, einen Mann einsam am Tische sitzen, der sich zuvor erkundigt hatte, ob [274] das Gewölbe auch wohl allenfalls bombenfest sei. Dieser furchtsame Mann war Weld. Er ließ die »Seinen« an den Barrikaden dem Tod in die Augen sehen, er selbst hatte sich in einen sichern Hinterhalt geflüchtet, und leerte eine Flasche Wein.


  Hier saß er noch als die Schüsse nach und nach aufhörten, und als es gegen Morgen zu ruhig wurde.


  Er blieb nicht eine Minute allein. Es kamen und gingen Männer, die ihm Bericht abstatteten, und von ihm Weisungen empfingen. Es war der Keller eine Art Hauptquartier. Ungefähr gegen fünf Uhr Morgens erschien ein Mann in zerrissener Kleidung, mit Blutspuren überdeckt, baarhäuptig und eine Büchse in der Hand. Er legte seine Waffen ab und warf sich auf einen Stuhl, indem er den angebotenen Wein von sich schob und ein Glas Grog verlangte. Es wurde gebracht und der Mann stürzte den heißen Inhalt des Glases mit Gier in die Kehle.


  »Eine heiße Nacht, das!« hob er zu Weld an, der ihn aufmerksam betrachtete.


  »Von wo kommst Du?«


  »Von der Barrikade am Kölnischen Markt,« entgegnete der finstre Gast. »Ich sage Dir, wir [275]


  hatten unsere Trümpfe ausgespielt, und es war Zeit, daß man das Spiel endete. Weißt Du schon?«


  »Ich weiß Alles. Es geht uns ganz nach Wunsch. Wer hätte hoffen können, daß es so kommen würde. Die Soldaten fort! Alle fort!«


  »Alle, so eben ziehen die letzten ab. Die Casernen sind sämmtlich geleert. Die Waffen sind in die Hände der Bürger übergegangen.«


  Weld lachte. »Der Bürger! O mit denen wollen wir schon fertig werden. Sage, die Waffen sind in unsere Hände übergegangen, und wir werden sie zu brauchen wissen. Teufel! diese Nacht bringt uns in einem salto mortale in den Himmel unserer kühnsten Hoffnungen.«


  »Mortale! Ja!« sagte mit einer schleppenden Stimme der Genosse — »Du hast Recht, diesen Sprung einen Todessprung zu nennen. Es sind Viele der Unsern gefallen.«


  »Pah — Gesindel, das ich mir für ein paar Groschen aus der Gosse und vom Kehrichthaufen gekauft!«


  »Sprich das öffentlich aus.«


  »Ich werd’ mich hüten! Oeffentlich sind’s Helden! Männer des Volkes, deren Blut Tyrannenhunde vergossen. Hahaha! O, Du sollst sehen, [276] wie ich meine Galgenvögel herausputze! Du selbst sollst in die Kniee vor ihnen fallen.«


  »Weld! Das lobe ich nicht an Dir — Du bist perfid. Das soll ein Mann nie sein. Ich sage Dir, ich habe mit eigenen Augen Männer sich an unsere Barrikade stellen sehen, die nicht zu Deinen Lumpen gehörten.«


  »Kind, das ist ja eben der Spaß! die ehrlichsten Käuze sind mit uns gelaufen und denken jetzt gewiß Wunder was sie gethan, und wie sie die ›Freiheit‹ gerettet.«


  »Gewiß, das werden sie denken.«


  »Und wir lachen in’s Fäustchen. Uns, uns haben sie gedient, die Narren. Und wenn es darunter und darüber geht, und wir die Güter der Erde vertheilen, da sollst Du sehen, was für lange Nasen sie machen werden, wenn wir ihre Kisten und Kasten ausräumen, ebenso geschwind wie die Kisten und Kasten Anderer, und wenn wir sie zwingen werden, ihre hübschen Frauen mit uns zu theilen. Aber man muß sie jetzt bei ihrer Narrheit lassen; sie können uns noch große Dienste leisten.«


  Der düstere Genosse hörte diese Worte mit einer Miene gleichgültiger Apathie an. Er gähnte, trocknete sich mit einem gleichfalls zerrissenen Tuche das [277] schon halb getrocknete Blut von den Aermeln und sagte dann: »Die Eltri und die beiden Mariannen sind Blitzkröten. Willst Du glauben, daß sie — ohne von mir dazu Ordre erhalten zu haben — ihr Kännchen Scheidewasser bereit hielten, um es den Soldaten in die Augen zu spritzen. Die armen kleinen Geschöpfe hatten schon alles Werfbare an Geschirr, was sie im Hause hatten, auf die Straße geschleudert.«


  Weld entgegnete: »Sie müssen an dem Volksfeste, das wir veranstalten wollen, weiß gekleidet erscheinen und Blumenkränze tragen. Ich sage Dir, es werden lustige Tage für uns kommen.«


  Der Gast seufzte: »Lange genug gewartet haben wir auf sie!« sagte er.


  »Und die Studenten!« hob Weld wieder an; »fidele Jungens! Ich höre nichts als Gutes von ihnen. Da blüht unser Weizen. Einige von ihnen schreiben superbe Federn — das schreibt so à la Mirabeau! — tolles, verwirrtes Zeug! aber das haben wir gerade nöthig. Alles muß jetzt in Bewegung gesetzt werden, um die Köpfe und Sinne nur ja nicht zu früh zur Besinnung kommen zu lassen. Immer drauf los! immer zu! Hurrah!«—


  »Hast Du noch Geld?«


  [278] »Ja —aber altes Haus; Du schluckst fürchterlich. Wo bleibt denn das Maaß, das ich in Deine Kehle schütte? Na, wir wollen jetzt nicht rechnen. Kind, ich hoffe Dir bald eine Anweisung auf eine königliche Casse auszustellen.« Er schob ihm ein Päckchen Banknoten hin, und wendete sich dann der Thüre zu, um den Eintretenden zu begrüßen. Es war ein nicht mehr ganz junger Mann, dessen sorgsam gepflegter schwarzer Bart, gute Kleidung, und die dunkeln feurigen Augen den Ausländer von guter Herkunft bekundeten.


  Weld stand auf. »Guten Morgen, Capitain Wilszersky!«


  »Polen frei!« entgegnete der Ankommende in gebrochenem Deutsch. »Es lebe der König von Preußen!«


  Weld lachte: »Sie irren, mein Herr. Wir haben Sie frei gemacht. Gehen Sie zurück in Ihr Vaterland, und sagen Sie, das tapfre deutsche Volk hat Polen gerettet.«


  Der Pole erwiederte hierauf Nichts. Nach einer Pause wiederholte er den kurzen Ausruf: »Polen frei!«


  »Stoßen Sie an! Trinken Sie auf Polens Freiheit!« rief Weld und hielt seinem Gaste das Glas [279] hin. Der Pole nahm es, zögerte, richtete einen Blick auf den, der ihm den Trinkspruch vorsprach, und setzte dann das Glas wieder hin, ohne den Wein zu berühren.


  »Sie wollen nicht?« fragte Weld gereizt.


  »Nein!« sagte der Pole — »nicht mit Ihnen!« Er verließ den Keller, indem er vor sich hin sprach: »Polen frei! Es lebe der König von Preußen.«


  Die Zurückbleibenden sahen ihm höhnend nach. »Der Einfältige!« rief Weld. »Der König hätte nicht daran gedacht, diese Vagabunden frei zu geben, ohne unsern Muth.«


  »Und ihr Geld,« setzte der Gefährte hinzu. »Wirst Du mir glauben, wenn ich Dir sage, daß diese Polen seltsame Naturen sind? Sie machen die ritterlichen Helden, und lassen uns die schwere, grobe Arbeit. So auch die Franzosen. Spielen sie nicht jetzt schon die großen Herren? Alles sollen wir von ihnen haben — Ideen, Geld, Tapferkeit — was bleibt uns übrig?«


  »Die guten Früchte,« ergänzte Weld; — »laß sie prahlen. Sie ziehen fort, wir ernten. Und man muß ihnen die Gerechtigkeit lassen — gute Einfälle haben sie. Gesteh es selbst, wäre wohl Einer von uns auf die Idee der ›zwei zufälligen Schüsse‹ [280] gefallen? Die haben die Entscheidung herbeigeführt. Der König erschien — gewährte Alles, was diese lächerlichen Weißbierphilister und Patrioten, die nicht weiter sehen, als wie ihre Nasenspitze reicht — nur irgend wünschten. Die Sache war demnach abgethan, der Staat gerettet, auf lange Zeiten hin gesichert und wir — konnten mit leeren Händen abziehen. Wo blieben nun unsere hübschen Barrikaden, die wir schon am Morgen zu bauen angefangen? Alles umsonst — die Revolution und der Umsturz wie mit einem Handschlag abgewendet! Die Stadt und der Staat voll Jubel! Der König geliebter und verehrter als je! — Siehst Du, so weit war es schon — da — die Schüsse! und nun das Geschrei: Das Militär hat geschossen! Auf wehrlose Bürger geschossen! Verrath! Der König meint es nicht ehrlich! Er will uns alle morden lassen! Mit diesem Gebrüll zogen nun die Unsern durch die Gassen, und stöberten und rüttelten selbst die schläfrigste Weißbierseele auf. Alles griff zu den Waffen, und Keiner sagte sich in ruhiger Ueberlegung: Aber welcher Unsinn! Wenn der König uns verrathen will, wozu denn vorher das Versprechen geben? Ein Kind hätte die Frage beantworten können, ein Kind hätte sagen können: Bleibt ruhig! Untersucht — wartet ab! hört [281] erst, wer euch in die Unruhe treibt! — Aber nein! mitgerannt, mitgeholfen an unsern Barrikaden — nach Blut gelechzt — und nun mußte Alles so kommen, wie es gekommen ist! — Siehst Du — diese zwei Schüsse — diese verdanken wir unsern Gästen. Es war ein Einfall, der schon in Paris Glück gemacht hatte.«


  »Aber wir verbesserten den Einfall,« bemerkte selbstzufrieden der Genosse. »Wir gaben diesen Schüssen ein Ziel.«


  Weld neigte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß nicht,« sagte er, »ob dies gerade eine Verbesserung war. So wie es gekommen, ist’s ohne Zweifel am Besten für uns. Glaub mir — so wie ich die Sache übersehe — wir sind vortrefflich situirt. Wir haben jetzt Niemand als den Bürger vor uns, und mit dem werden wir fertig werden.«


  »Er ist jetzt bewaffnet.«


  »Freilich — wir werden ihn für uns in’s Feuer schicken. Er soll der Affe sein, der uns die Kastanien aus der glühenden Asche holt. Die Nationalgarde in Paris spielt ganz dieselbe Rolle. Dort werden die ›Unsern‹ auch noch mit ihren eigentlichen Absichten hervortreten. Um die Republik ist es den guten Jungen unserer Farbe dort eben so wenig [282] zu thun, als uns hier um die Begründung der constitutionellen Monarchie.«


  »Es mag wahr sein!« entgegnete der Gefährte schläfrig. »Doch hab’ ich für heute genug Politik getrieben. Ich nehme mein Geld und gehe. Leb’ wohl.«


  »Schlaf, alte Seele, und träum’ vom Brutus und Cäsar.«


  »Ich werde von meiner kleinen Sophie träumen, deren Mirabeau ich bin.« Die Genossen trennten sich.


  In dieser Nacht war Molé abgereist, nachdem er an Neuwardt einen Brief abgegeben, dessen Inhalt, wie der Franzose dabei bemerkte, auf das Schicksal des jungen Robert Phare bezüglich war. Aber Neuwardt wußte seit einigen Tagen nichts von Robert; er ließ Erkundigungen nach ihm anstellen, allein, begreiflicherweise in einer so unruhigen Zeit fruchteten diese nichts. Das ihm übergebene Schreiben hatte als Einlage einen Brief an einen Hauptmann von Händel, der im Jahre 1820 noch in Berlin gewohnt, sich aber später entfernt, und dessen Wohnort Neuwardt jetzt ebenfalls nicht anzugeben wußte. Im Fall dieser Hauptmann nicht aufzufinden sei, bat das anonyme Schreiben Neuwardt, die [283] Einlage zu erbrechen, und die Angelegenheit als ihn selbst gewendet zu betrachten.


  Die Feder widerstrebt unserm Willen, wenn wir daran gehen, die fernern Ereignisse dieses neunzehnten März zu schildern. Es gehört dahin die Schautragung der an den Barrikaden Gefallenen. Nirgends hat die Brutalität einer rohen, entsittlichten Masse sich öffentlicher kund gegeben, als bei dieser ekelhaften und empörenden Demonstration, die sich der Berliner Pöbel zu machen erlaubte. Mit Abscheu wendet sich der Blick von einer so tief gesunkenen, so moralisch gleichsam zernichteten Bevölkerung, aus deren Schooße ein so scheußliches Attentat auf jedes nur irgend menschliche Gefühl, auf jede nur irgend sittliche Regung in der Menschenbrust, hervorgehen konnte. Man packte die Leichen auf sogenannte Möbelwagen, zum Transport der Hausgeräthe beim Umzuge aus einer Wohnung in die andere bestimmt, und führte diesen blutigen Haufen in’s Schloß, packte dort die einzelnen Körper ab, streifte die Bekleidung nieder, und ließ dem Blick jede Wunde offen. Der König, der so eben durch einen Act beispielloser Hingebung und unkluger Großmuth, sich jeder Bewachung seines eigenen Hauses begeben hatte, der auch selbst das kleine Corps Sol[284]daten, das flehentlich gebeten, zum unmittelbaren Schutz seiner Person bleiben zu dürfen, hatte wegziehen lassen, der König mußte sich hergeben, eine Rolle in diesem schmutzigen, an die Metzeleien roher Horden, an die Triumphe entmenschter Kannibalen erinnernden Schauspiel zu übernehmen. Es füllt das Herz mit Entsetzen, daß solche Momente überhaupt möglich sind. Man sah den König erscheinen, und während diese Leichengruppen an ihm vorübergetragen wurden, nöthigte ihn ein tausendfacher Pöbelschrei das Haupt zu entblößen. Er that es. Diese scheußliche Masse, nachdem sie so ihr Müthchen gekühlt, zog ab. Mit welchen Gefühlen der König in seine Gemächer zurückkehrte, wie es in der Brust derjenigen kochte und tobte, die ihm treu anhingen und ihm folgten — wer vermöchte das zu schildern! Es war eben geschehen — was nie hätte geschehen sollen. Für die Bürger, die von dem Momente an, wo der letzte Soldat die Stadt verließ, als eine heilige Pflicht übernommen hatten, den König zu schützen, für die Bürger Berlins ist es eine ewige, untilgbare Schmach, daß sie den König mißhandeln ließen, und nicht einen Schritt thaten, den ekelhaften Zug, als er sich dem Schlosse näherte, zurückzuhalten. Allein man muß bedenken, welche Aufregung, [285] welch’ ein Tumult in der Stadt herrschte, und dies diente den Bürgern, unter denen der größten Zahl nach der König und das königliche Haus ohne Zweifel sehr treue Anhänger besitzt, zur Entschuldigung.


  Der zweite Auftritt dieses unheilvollen Tages war der Ritt des Königs, den er gegen die Mittagsstunde unternahm, und wo er zum erstenmal die Farbenzeichen kund gab, an denen sich später eine unabsehbare Reihenfolge von Ereignissen verwirrtester und unbehaglichster Art knüpfte. Er erschien auf dem Opernhausplatze, wo die eilig zusammengetretene neue Bürgerwache die Besatzung bildete, und hier riefen ihn einige Stimmen — unwürdig und in einem lächerlichen Pathos — zum Kaiser von Deutschland aus. Der König trug eine Binde mit den drei Farben um den Arm. Ihm zur Seite, und wider seinen Willen sich ihm anschließend, ritten in bunter Zahl durch einander eben befreite Gefangene, und rasch sich zu Volksführern emancipirende Leute aus dem niedern Gewerb- und Handwerksstande. Der König sprach an einzelnen Plätzen wenige Worte, die Niemand recht hören konnte. Der Zug war unter unglücklichen Auspicien unternommen, und hatte keine nur irgend günstige Wirkung zur Folge. In[286]dessen erfuhr die Hauptstadt durch ein neues königliches Manifest, von denen an diesem Tage drei, schnell nach einander, erschienen, daß der König beabsichtige, sich an die Spitze der Bewegung in Deutschland zu stellen, und daß unter seiner unmittelbaren Einwirkung ein einiges Deutschland zu Stande kommen werde. Diese Verheißung lenkte den Blick von dem eignen Heerde, den eben Irrthum und Verbrechen vielfach verletzt und verunreinigt hatten, in’s Weite und Entfernte. Von neuem nahm der Jubel Platz, und am Abend war die Hauptstadt illuminirt. Ach, für den wahren Vaterlandsfreund gab’s keine Freude. Alles, was er liebte und ehrte — war für den Augenblick in den Staub getreten; die frechste Willkür hatte da ihr Reich aufschlagen dürfen, wo der Preuße von echtem Korn gerade die Heiligthümer seiner Kraft und Gesinnung aufbewahrt wußte. Es gab Männer mit grauem Haar, Männer, die in Schlachten nicht gewankt, und die jetzt Thränen, wie ein Kind, vergossen, wenn sie bedachten, welcher Schmach ihr König ausgesetzt gewesen, welcher Schmach er vielleicht noch fürder würde ausgesetzt sein. Sie machten weite Umwege, um an dem königlichen Schlosse nicht vorbeizugehen. Und dazu kam das laute Triumphiren des Pöbels, die Flucht [287] der begüterten und vornehmen Classe, und die schnelle Veränderung, die die Physiognomie der Hauptstadt annahm. Eben noch eine Stadt voll Sicherheit und Glanz, glich sie jetzt an ihren belebtesten Plätzen einer verödeten Stätte, die sich nur gegen die späten Abendstunden belebte, wo ein wilder Haufe Mordbrenner und Diebe, unter Absingung schmutziger Lieder und halb unverständlicher republikanischer Phrasen, sie durchzog. Man mußte zu kleinlichen Mitteln greifen, um die Wohnungen der Prinzen und einiger hohen Beamten zu schützen, und dessen ungeachtet verfielen ein paar der letzteren der Plünderung. Jede Beaufsichtigung, jeder polizeiliche Schutz war aufgehoben.


  Welch ein Acker, um für einen Weld und seine Genossen Früchte zu tragen! Berlin, von einem grausamen, unerbittlichen Feinde eingenommen, hätte kein so trostloses, kein so widriges Bild gewährt, als dies Berlin, von der Hefe seiner eigenen Bevölkerung demolirt.


  Die wahren Freunde des Vaterlandes, die echten Reformatoren der veralteten Staatsformen, die redlichen Männer, die sehnlichst eine neue Zeit herbeigewünscht hatten, zogen sich mit Scham und Zorn zurück, da man ihnen zumuthete, mit einer solchen [288] Rotte gemeinsames Spiel zu machen. Unter diesen tiefgebeugten und erschütterten Patrioten war auch Neuwardt. Er war unablässig thätig, und seine Freunde unterstützten ihn. So kam denn auch eine Bürgerwehr zu Stande, die dem anarchischen Treiben zuerst bändigend, und diesem teuflischen Pöbel imponirend entgegentrat. Unter Neuwardt’s Mitwirkung wurden die ersten Schutzmaßregeln für die gleichsam aufgegebene Stadt getroffen, und er war der Gründer eines Clubs, der sich die Aufgabe setzte, mit den Verbrechern des 18.März laut und öffentlich zu brechen, und die Tugenden des echten Bürgers, in Treue ergeben seinem angestammten Könige, als die Norm aufzustellen, nach der jetzt gehandelt werden müsse, um nicht allein die Stadt, nein die ganze Monarchie zu retten. Um ihn herum schaarten sich in Eile Gleichgesinnte, und aus den Provinzen selbst strömten die Männer herbei, denen Ehre und Muth den Busen hob, echte, wahre Preußen — würdige Nachkommen der Geschlechter, die in Kampf und Noth dem Vaterlande stets redlich beigestanden, und diese Männer hoben das Reichspanier wieder auf, das in Blut und Schmutz gefallen war. Wir würden hier die Namen von ein paar Männern nennen können, die die Ministerwürde annahmen, nicht um [289] in eitlem Glanz sich mit Orden und Auszeichnungen zu schmücken, sondern lediglich, um in der Stunde, wo Schmach und Gefahr ihrer wartete, ihren Mann zu stehen; allein diese Namen kennt die Nation, und wird sie nicht vergessen. Wir schreiben keine Kritik der Politik dieser Tage, wir haben es nur mit einer einfachen Erzählung zu thun, deren Faden wir jetzt wieder in die Hand nehmen.


  


  [290]


  19.
Die Freunde.


  


  Der Leser besinnt sich auf eine Bekanntschaft, die er im Omnibus auf der Fahrt von Charlottenburg nach Berlin machte, es war ein junges Mädchen, das der alte Obrist Ade in Schutz nahm gegen die Ausbrüche der Rohheit einiger Mitfahrenden. Dieses junge Mädchen war im Begriff, einen Besuch bei ihrem Vater abzustatten, der ein armer, aber ehrlicher Handwerker war, und dessen ohnedies mageres Einkommen in den Tagen der Unruhe und der Kämpfe, die auf den 18. und 19.März folgten, noch geschmälert worden war. Zu diesem Manne führen wir jetzt den Leser. Er findet in der kleinen Wohnung einen Kranken, der stark verwundet worden ist an einer der Barrikaden, wo er mitgefochten. Dieser Kranke ist Robert Phare, und an seinem Bette sitzt — Herr Joseph Gabriel Kriphuber.


  [291] Man wird sich erinnern, daß Herr Joseph Gabriel Kriphuber ein berühmter Maler war, oder wenigstens glaubte, es zu sein.


  Es waren zwei Monate vergangen nach den Begebenheiten, die wir so eben erzählt haben. Die Stadt war keineswegs ruhig. Auf die blutigen Auftritte waren die lärmenden gefolgt. Es war die Zeit der ewigen tumultuarischen Volksversammlungen, die in kleine Emeuten ausarteten, es war die Zeit der Aufzüge und Demonstrationen mit Fahnen und Cocarden, und endlich war es die Zeit, wo der Pöbel vor den Ministerhotels Politik trieb, das heißt das Straßenpflaster aufriß und es in die Gemächer schleuderte, wo die Gesellschaft zusammen war. Allnächtlich fand bald in dieser, bald in jener Straße ein tolles Charivari statt, von den entsetzlichsten Mißtönen ohne alle Ordnung und Gesetz zusammengefügt, und diesem rohen Gebrüll und Gekreische that man die Ehre an, es Katzenmusik zu nennen. Bei allen diesen Aeußerungen der Straßenpolitik sah man durch die mißglückten Copieen, die französischen Originale hindurch, man konnte beobachten, wenn die Zeitungen aus Paris Virtuositäten der Art meldeten, daß sie wenige Stunden nach dem Einlaufen dieser Nachrichten, mit mehr oder minder Ge[292]schick, auch hier executirt wurden. Die Straßen Berlins glichen den Bogen einer schlechten Uebersetzung eines französischen Original-Schauderromanes aus der Schule Eugen Sue’s. Unter diesen Nachäffereien traf man jedoch auf Züge sehr selbständigen Auftretens. Diese Züge gingen von der kleinen Anzahl einheimischer denkender Köpfe aus, die die Zustände, die man hinter sich gelassen, kannten, und in Folge dieser Kenntniß nicht fremde blutige und schmutzige Abgeschmacktheiten, sondern echte Producte des eigenen Bodens für die Zukunft anzubauen strebten. Diese Männer waren besonders bei den Wahlen thätig, die jetzt vorgenommen wurden, um eine neue National-Berathungskammer zu organisiren, die unähnlich den früheren Reichsversammlungen, lediglich auf neuer volksthümlicher Basis auferbaut werden sollte. Wir nennen hier Namen, wie Camphausen, Bülow-Cummerow, Arnim, Hansemann, Auerswald u.A. Es hieße zu weit in die Geschichte der Politik jener Tage eindringen, wenn wir die Thätigkeit dieser Männer nach verschiedenen Richtungen hin, hier näher auseinandersetzen wollten, es sei genug zu bemerken, daß es in dem Durcheinander der sich überstürzenden Zeitfragen und Fragenlösungen Männer gab, die der Aufgabe gewachsen waren, in so deso[293]laten Lagen einen Rath zu ertheilen, eine rettende oder helfende Aussicht zu eröffnen, ohne daß wir damit behaupten wollen, als sei es auch nur Einem dieser Männer gelungen, ein Universalheilmittel vorzuschlagen. Sie thaten wenigstens ihr Möglichstes, die feigen Schmeichler der Volksgunst, die jetzt überall auftauchten, niederzuhalten, und dafür in reichlichem Maße die Schmähungen einzuernten, die in diesen Tagen jedem redlichen Willen, jedem festen charaktervollen Auftreten geboten wurden.


  Wir treten an das Lager unseres Kranken.


  »Gabriel!« hob Robert an, »Du hast mir noch gar nicht erzählt, wie Du Paris verlassen hast, und was Dich bewog, hierher nach Berlin zu kommen.«


  »Mein Freund,« entgegnete der Maler, der das Buch bei Seite legte, aus welchem er eben vorgelesen, »ich hab’ es Dir allerdings erzählt, aber es scheint, armer Junge, daß Deine Kopfwunde von der Art ist, daß einige Departements Deines Gehirns in ihren Functionen beeinträchtigt werden. Ja, in der That, so scheint es, und es thut mir diese Beobachtung, die ich anstelle, sehr wehe.«


  »Du irrst, Gabriel, mein Kopf ist vollkommen gesund.«


  [294] »Nun denn, so mußt Du auch wissen, was ich Dir gesagt habe.«


  »Kein Wort, mein Freund.«


  »Ah — wofür soll man das halten? Oder bist Du so unaufmerksam gewesen, daß meine Worte in den Wind gesprochen wurden. Woran hast Du denn gedacht? Womit Deine Phantasie beschäftigt?«


  »Lieber Gabriel — Du weißt, daß ich meinen Vater suche.«


  »Du hast ihn auf den Barrikaden gesucht — aber das ist nicht der Ort, wo man Väter findet!«


  »Scherze nicht. Als ich dem Tode näher als dem Leben war, als ich etwas, wie ein dunkles Geheimniß dicht neben meinem Herzen fühlte, und meine heiße, fiebernde Wange von einer kühlen Luft angeweht wurde, die aus dem dunkeln, kalten, unbekannten Lande kam, — da gedachte ich mit großem Kummer, daß ich bestimmt sei, aus dem Leben zu gehen, ohne in das so heiß ersehnte Väterauge geblickt zu haben.«


  »So, das dachtest Du?«


  »Ja. Indessen besserte es sich mit mir, und ich erkannte darin die Güte meines Geschicks, das [295] mir die süßeste, heiligste Hoffnung nicht rauben wollte.«


  »Lieber Freund!« sagte Gabriel zuversichtlich, »Du wirst Deinen Vater finden, so wie ich meine geheimnißvolle Mischung finden werde.«


  »Deine Mischung?«


  »Ja — eine wundervolle Composition von gebranntem Ocker, Terra di Siena und Crapp-Roth. Es soll eine Schattenfarbe geben, die fähig ist, den Fleischton mit der Luft zu vermitteln.«


  »Ah — das sind Albernheiten!«


  Der Maler sah empört auf. »Robert! höre, das könnt’ ich übel nehmen.«


  »In der That, wenn es nicht Albernheiten sind, so sind’s doch Geringfügigkeiten, mit denen Du mich nicht plagen sollst. Wenn Du gar kein Interesse für mich und mein Schicksal hast, so nimm lieber das Buch wieder vor und lies weiter.«


  Gabriel richtete einen düstern, vielsagenden Blick auf seinen Freund, und sagte dann nach einer langen Pause: »Ich kann Dir Deinen Vater nicht herschaffen, das sieht jedes Kind ein.«


  Robert lachte laut auf: »O da hast Du Recht — vergieb! Erzähle mir, wie Du auf den Einfall kommst, hierher Dich auf den Weg zu machen, und [296] wie es sich fügte, daß ich, wie ich auf dem Gipfel unserer Barrikade mich umwende, um die Pistole, die mir mein Nebenmann reichte, in Empfang zu nehmen, Dich plötzlich in meiner Nähe finde.«


  »Mein Junge, das ging ganz einfach zu. Du besinnst Dich doch, daß Mademoiselle Adeline, weil sie es mit ihrem Braven gar nicht mehr aushalten konnte, sich entschloß, einem Attaché bei einem Departement der Regierung ihre Person anzuvertrauen. Dieses Departement stürzte sammt der Regierung und der Attaché stürzte mit seinem Departement, und Mademoiselle Adeline stürzte mit dem Attaché. Die Revolution brach aus, wir hatten Republik. Die Republik malte mit Farben, die sie sich selbst besorgte, sie brauchte unsere Paletten nicht. Ich entschloß mich auszuwandern, und beredete Mademoiselle Adeline mit mir zu gehen. Sie machte Einiges zu Gelde, was ihr der Algierer noch übrig gelassen, und wir langten in Straßburg an, als die Nachricht eintraf, auch in Deutschland ginge es los. Was zu thun? Adeline blieb in Straßburg zurück, wo sie einen Attaché fand, der von seinem Departement noch nicht verlassen worden war, und ich — schloß mich einem kühnen Freischaarenzuge an, der sich gleichsam unter meinen Augen bildete. Wir bewaffneten uns; ich [297] erhielt einen wunderbaren alten Säbel, der durch keine Gewalt der Erde aus seiner Scheide herauszulösen war. Es war ein Symbol des Friedens, wie man’s sich nur denken konnte. Mein Gefährte nahm sich eine Donnerbüchse, mit einem Schlosse aus den Zeiten Georg von Frundsbergs. Die Donnerbüchse und mein Pallasch verstanden sich vortrefflich mit einander, sie hatten sich das Wort gegeben, keine ihrer Pflichten zu erfüllen, und für die Welt so unschädlich zu sein, wie ein Zuckerhut und eine Nadelbüchse. Nach einer Weile müßigen Umherziehens fand ich Gelegenheit, mit guter Art das republikanische Heer, das sich zur Aufgabe gesetzt hatte, ganz Deutschland unter die phrygische Mütze zu bringen, zu verlassen, und mir selbst überlassen weiter zu wandern. Doch halt! ich hab’ vergessen Dir mitzutheilen, daß Dein Adoptivvater mir ebenfalls ein Schreiben mitgab, und daß dieses Schreiben nach Berlin lautete. Dieser ehrwürdige Herr, der sich in den Kopf gesetzt hat, die ganze Menschheit nach und nach in einen einzigen großen Taubenschlag zu sperren, war so gütig, auch auf meine bescheidene Persönlichkeit sein Augenmerk zu richten. Ich bin ihm Dank schuldig, denn hab’ ich gleichwohl seinen Brief verloren, so hab’ ich doch durch ihn mich veranlaßt [298] gefunden, hierher zu kommen, wo ich Dich fand.«


  »Aber wie fandest Du mich?« fragte Robert.


  »Das ist bald gesagt,« entgegnete der Künstler. »Als ich in die Stadt einwanderte, schoß man gerade ganz lustig mit Kartätschen. Einen Andern hätte es erschreckt, mich freute es. Ich erkundigte mich am Thor nach einem Gasthofe. Ein junger Laffe machte sich an mich heran und sagte: ich will Sie führen, dahin wo man jetzt am besten wohnt. Was meinst Du, wo dieses wilde Teufelchen mich hinbrachte? Mitten in den Kugelregen und auf eine vom Dampf umhüllte Barrikade zeigend, rief er: Herr, wenn Sie kein Schuft sind, so helfen Sie uns unsere Arbeit machen. Dort ist Ihr Gasthof — und Ihr Kellner bin ich. Hier präsentire ich Ihnen eine Cigarre, die ich eben angeraucht. Und damit gab mir das Bürschchen einen ganz guten Doppellauf, aus dem er einen Schuß schon ausgegeben. Jetzt bemerkte ich auch, daß er stark hinkte, und nicht recht vorwärts konnte.


  ›Herr, wer sind Sie?‹ fragte ich.


  ›Ich male Stillleben‹ — entgegnete er — ›Butterschnitte, Käse — holländische Häringe in Zeitungsblätter gewickelt.‹—


  ›Also ein Künstler.‹—


  ›Zu dienen.‹


  [299] Wir schüttelten uns die Hände. Ich nannte ihm in der Eile mein Fach. Er entgegnete: Hier ist keine Zeit zu verlieren. Wir sind beide Künstler — die Kunst will Freiheit — die Freiheit soll eben erobert werden — also, bitte — machen Sie, daß Sie fortkommen. Und so trieb er mich vor sich hin. Ich stürzte in den Kampf, und habe meine Sache ganz leidlich gut gemacht; bis auf den Augenblick, wo ich Dich stürzen sah, armer Junge. Da konnte ich nicht weiter, ich nahm Dich auf den Rücken und fort ging es, hierher zu Vater Gerhard, der uns sein Haus öffnete.«


  Robert neigte bejahend das Haupt.


  »Nun weißt Du Alles,« schloß Gabriel seine Erzählung. »Ich möchte nun auch gern Etwas von Dir erfahren.«


  »Was läßt sich da sagen,« — seufzte der bleiche Jüngling, indem er den Blick senkte.


  »Was sich sagen läßt? So manches: zum Beispiel wer die junge Dame ist, die seit Wochen fast täglich kommt, um sich nach Deinem Befinden zu erkundigen.«


  »Ach« — sagte Robert — »dieser Engel heißt — Fräulein Neuwardt. In dem Hause ihres Vaters ward ich wie ein Sohn aufgenommen. Aber [300] glaube nicht, daß sie mich liebt — sie liebt einen Unwürdigen, der sie verräth, so wie er uns Alle verräth.«


  »Nenne mir diesen Mann.«


  »Er heißt Weld. Ich habe ihn anfangs fast angebetet, weil ich ihn für einen wahren Menschheitsbeglücker hielt, für das Muster eines Mannes, wie ihn mir die Schriften unserer großen Meister schildern — für einen Apostel, für einen zweiten Vater Cabet.«—


  »Aber nun—«


  »Aber nun entdeckte ich, daß er mit der Freiheit, mit dem Volke ein freches Spiel treibt, und immer getrieben hat, daß er eine jener verfluchten Seelen ist, die dem scheußlichsten Wucher, dem Wucher mit den Hoffnungen der Menschheit verfallen ist. Dieser Mensch regiert jetzt die niedern Volksmassen, reizt sie zu Plünderung und Mord an, und verschleudert, was wir mit unserm Blut gewonnen. Wir erscheinen als die gefoppten Thoren dieses Gauners. Das ist’s, was wie glühend Blei mir ins Gehirn tropft, wenn ich diesem Gedanken mich überlasse.«


  »Armer Robert! Ja, so geht’s, wenn man die Dinge in der Welt ernsthaft nimmt. Wärest Du in [301] den Kampf gezogen, wie ich! — Nun, und was denn weiter mit dem Manne?«


  »Nun, nicht allein daß er den rechtschaffenen Patrioten, den edeln Neuwardt betrogen hat, wie er mich betrog, er hat sich auch in das Herz seines einzigen Kindes gestohlen, und nennt das Mädchen seine Verlobte, während er hier im Hause der Tochter unsers ehrlichen Wirths nachstellt; nachdem er vergeblich versucht hat, den Vater zu bewegen, mit an dem Kampfe in jenen Tagen Theil zu nehmen. Und an einen Solchen knüpfen jetzt Tausende ihre Hoffnungen für eine bessere Zukunft.«


  Gabriel sah seinen Freund lächelnd an, und fragte dann lebhaft: »Meinst Du, daß es in Paris besser sei? Gieb Acht, der edle Lamartine wird fallen, und der Gaukler Louis Blanc wird siegen. Aber deßhalb glaube nicht, daß die gute Sache verrathen ist, weil Die nichts taugen, die sie für einen Augenblick tragen. Wir werden bekommen, was uns zukommt; gleichviel, ob ein Unwürdiger, wie Dein Weld, oder ein Engel der Träger ist des neuen Fruchtkorbes, gefüllt für den trocken gewordenen, lechzenden Gaumen der armen Menschheit. Das ist so meine Philosophie.«


  »Aber ich — ich möchte den Korb tragen!« rief [302] der Jüngling begeistert — »ich möchte es sein, der seine duftende Fülle meinen armen Brüdern vorschüttet.«


  »Ei, wie eitel! Ist’s nicht genug, wenn überhaupt der Korb ihnen ausgeschüttet wird! Ich glaub’s! — ich möchte auch die Madonna von St.Sixt gemalt haben! — mittlerweile bin ich denn doch zufrieden, eine nicht ganz schlechte Susanne im Bade gemalt zu haben.«


  Die Erinnerung an das Bild seines Freundes lenkte Robert’s schwermüthigen Gedankengang etwas in eine mehr heitere Richtung. Sie sprachen jetzt von ihrem früheren Zusammenleben in Paris und von ihren Wanderungen in der Umgegend.


  Gabriel hegte die Ueberzeugung, daß diesmal sein Freund mit Aufmerksamkeit zugehört und vollkommen begriffen habe, was er ihm mitgetheilt, denn das Auge Robert’s hatte wieder seine ihm eigenthümliche Klarheit erlangt, die Züge, die Spannkraft und das Leben, das ihnen in guten Tagen eigen war. In der That befand sich der Kranke entschieden auf dem Wege der Genesung. Einige Tage später durften beide Freunde schon einen kleinen Ausflug in’s Freie machen, bei welcher Gelegenheit der Tischler, ihr Wirth, sie begleitete. Sie fanden, als sie sich etwas [303] von ihrem Wirthe getrennt hatten und jetzt wieder zu ihm zurückkehrten, ihn in einem Gespräch mit einem fremden alten Herrn in Uniformüberrock, begriffen. Der Gegenstand der Fragen des Fremden schienen unsere Freunde zu sein, auf die Antwort jedoch, die der Tischler ertheilte, wandte sich Jener rasch um, und ohne einen Blick weiter auf die beiden jungen Männer zu richten, die jetzt langsam herankamen, entfernte er sich rasch, indem er dabei mit dem Stocke, den er in der Rechten hielt, seltsame Zeichen in die Luft machte.


  »Wer war dieser Mann?« fragte Gabriel; »er hatte einen so schönen Kopf.«


  »Schön?« wiederholte der Handwerker — »Sie wollen wohl sagen: ehrwürdig.«


  »Nun, wie Ihr wollt, Freund. Bei uns Malern ist der Apostel Petrus auch ein schöner Mann, obgleich wir ihn oft als einen Kahlkopf darstellen. Es kommt uns nicht auf die Jahre an. Nun, wer war der Mann?«


  »Ein Obrist außer Dienst, der in der Nähe wohnt und mir die Ehre anthut, mich manchesmal zu besuchen. Er fragte mich, wer Ihr wäret, und besonders schienen Sie, Herr Phare, seine Aufmerksamkeit zu erregen; wahrscheinlich weil Sie den Arm [304] in der Binde tragen. Ich sagte ihm, daß Sie am achtzehnten März Ihre Wunde bekommen hätten, da wandte er sich rasch ab und ging fort, zum erstenmale ohne mir die Hand zu drücken und mir Lebewohl zu sagen.«


  »Siehst Du« — rief der Künstler, »wir sind ihm fatale Personnagen; Bilder aus einer Schule, die er nicht leiden mag.«


  »Es thut mir leid,« sagte Robert niedergeschlagen, »ich hätte gern mit ihm sprechen mögen; sein Auge traf mich mit einem so eigenthümlichen Blick voll Güte und Ernste«


  »Nun, laß es gut sein — da geht er ja noch. Wir holen ihn ein, wenn wir etwas rasch gehen.«


  »Laß uns den Versuch machen« — rief Robert lebhaft. — Beide gingen nun in schnellen Schritten dem Obristen nach. Doch dieser, sich umblickend, gewahrte kaum die Absicht der beiden Freunde, als er plötzlich die Richtung seines Weges veränderte und in das Dickicht einbog. »Er will uns nicht sprechen« — sagte Robert stillstehend — »wollen wir von unserem Vorhaben abstehen?« Er wandte sich traurig und unentschlossen um.


  »Was ist Dir nur?« fragte der Freund. »Du thust, als wenn diese alte Staffage ein wunderschö[305]nes Mädchen wäre, das zu ereilen man sich die hundert Füße eines Kellerwurms wünscht.«


  »Es ist nur,« sagte Robert dumpf, »weil er uns geflissentlich meidet, und das dazu wegen der Zeichen des Kampfes, die wir an uns tragen. Ach, Gabriel, dieser Arm, wenn er jemals wirklich sollte gelähmt bleiben, wird mir kein freudiges, stolzes Gefühl im Alter erregen. Ich sehe es immer mehr und mehr ein, es war kein ehrenwerther Kampf, kein Kampf, bei dem es Einen freut, gesiegt zu haben. Im Gegentheil, schon jetzt, und wie viel mehr später, erfaßt mich und Alle, die mit mir ehrlich sich der Sache angeschlossen, die Beschämung und die Demüthigung, daß wir einsehen, wie wir nur hineingehetzt worden sind, wie auch nur ein Moment ruhiger Ueberlegung uns hätte sagen müssen, daß hier gar kein Grund war sich zu widersetzen. Wir wollten, sagten wir, unsere Freiheit erringen — aber Niemand machte sie uns streitig. Unser König verbürgte sich mit seinem Worte, daß wir erhalten sollten, was wir verlangten. Wozu also Kampf? Niemand von uns kann auf diese Frage antworten. Wir haben ganz unnütz und sinnlos dem Gesetz und der Ordnung getrotzt. Ja wenn wir noch dazu angegriffen worden wären, alsdann wäre doch ein Sinn [306] in der ganzen Sache gewesen, wir hätten uns vertheidigen müssen, allein wir griffen an, wir beleidigten und insultirten, wir verbauten unsere Straßen — und nachher, da man unsern provocirten Kampf annimmt, schrieen wir, daß man uns mordet. Es ist so viel kindische Thorheit, so viel unwürdiges Spiel mit den wahrhaft großen Ideen, die unsere Zeit giebt, in diesem mit so widrigem Lobgehudel überschütteten Straßenkampf, daß ich fest entschlossen bin, wenn man mich mal fragt, bei welcher Gelegenheit ich zu meinem lahmen Arme und zu meiner Kopfwunde gekommen bin, ich lügen werde und sagen: bei einem Duell.«


  Der Maler antwortete hierauf nichts. Seine Gedanken waren mit den weißen Haaren, der gebogenen Nase und den buschigen Augenbrauen des Obristen beschäftigt, und er beschäftigte sich ernstlich mit der Untersuchung, ob ein solcher Kopf sich besser auf einem grünlich-braunen, oder einem bläulich-gelben Hintergrunde ausnehmen werde.


  In der Wohnung ihres Wirthes wieder angelangt, fanden sie Herrn Neuwardt mit seiner Tochter ihrer wartend. Vater und Tochter machten den Freunden Vorwürfe, daß sie nicht in Neuwardt’s Hause ihren Verbleib genommen. Robert dankte und [307] führte an, daß er sich vortrefflich bei Vater Gerhard befinde. »Wir müssen auch das Haus bewachen,« setzte Gabriel hinzu, »wenn unser guter Alter seinen Kuhfuß (Flinte) nimmt und auf die Wache zieht.«


  Neuwardt nahm den ehrlichen Handwerker bei Seite und sagte zu ihm: »Sie theilten mir neulich mit, Herr Gerhard, daß Sie den Obristen von Rechow öfters sähen.«


  »In der That, Herr Neuwardt, so ist’s. Er war noch heute bei mir.«


  »So thun Sie mir wohl den Gefallen,« hob der Gutsbesitzer wieder an, »ihm diesen Brief einzuhändigen, wenn er wieder sich hier einstellt, und ihm zugleich zu sagen, daß der Ueberbringer dieses Schreibens zu jeder Stunde bereit ist, ihm über Dinge, die er etwa zu wissen verlangte, Auskunft zu geben. Hören Sie — vergessen Sie mir das Letztere besonders nicht. Die Sache ist von Wichtigkeit. Ich habe vergeblich Versuche gemacht, den alten seltsamen Herrn, der sich eigensinnig vor aller Welt verschließt, aufzusuchen; so muß ich denn ihn am dritten Orte zu sprechen Gelegenheit nehmen.«


  Gerhard versprach diesen Auftrag gewissenhaft [308] auszurichten, und Vater und Tochter empfahlen sich. Robert, in der düstern, fast verzweifelnden Stimmung, in der er sich befand, hatte nicht den Muth dem hübschen, liebevollen Mädchen, das heute gütiger wie sonst gegen ihn war, eine vertrauliche Mittheilung seines Kummers zu machen.


  


  [309]


  20.
Die Ansprache.


  


  Wir kehren jetzt wieder zu der Zeit zurück, in der unsere Geschichte beginnt. Es war der Erinnerungstag von Großbeeren, dessen wir zuletzt Erwähnung thaten; ein paar Wochen sind seitdem wieder vergangen, und wir befinden uns gegen Schluß des Monats August. Louise befand sich nun bereits eine ziemlich geraume Zeit in dem Hause des Geheimen Finanzraths und Oskar’s Neigung für sie hatte, mit jedem Tage zunehmend, eine immer festere, für die Hoffnungen seiner Zukunft maaßgebendere Gestalt angenommen. Er konnte sich nicht verhehlen, daß er nicht der einzige Bewerber war, ja, manchesmal schien es ihm, daß er nicht der Begünstigte sei und daß der junge Offizier, der sich jetzt sehr oft im Hause Laubmann’s zeigte, eine höhere Glücksnummer gezogen habe. Allein die Eitelkeit flüsterte ihm immer wieder zu, wenn [310] ihm dergleichen Bedenklichkeiten aufstiegen, daß er sich täusche, daß Louisens sich immer gleichbleibendes sanftes und ruhiges Wesen ihm zwar keine neue Hoffnungen gebe, aber auch keine alte raube. Er beschloß mit seinen Eltern zu sprechen, allein dieser Versuch, sich in einer schwierigen Herzens- und Lebenslage Rath zu erholen, fiel übel aus. Mit der Mutter wurde er gar nicht recht eins, entweder verstand sie ihn nicht, oder wollte ihn nicht verstehen, sie sprach immer von seiner Jugend und daß er die Welt sich noch besehen solle, und er versicherte ihr, daß er nicht mehr jung sei und daß er gar keine Lust habe, sich in der Irre umherzutreiben; dem Geheimen Finanzrath war diese Sache, wie jede andere — so »unbeschreiblich gleichgültig,« daß Oskar nach wenigen Worten das Gespräch wieder abbrach. Mit seiner Schwester mochte er nun vollends in keine Mittheilungen sich einlassen, denn sie schmollte ihm, weil er sich herausgenommen, ihr träumerisches Wesen, in welchem sie sich gefiel, eine alberne Kopfhängerei zu nennen. Er entschloß sich, mit Louise selbst zu sprechen, und in Wahrheit, dies war auch das zweckdienlichste Mittel zu Klarheit und Verständigung zu gelangen.


  Eines Nachmittags also kam der junge Bürgergardist und nahm ziemlich ungezwungen den Platz [311] am Fenster neben Louisen ein, nachdem er die Schwester unter irgend einem Vorwande fortgeschickt hatte. So keck er in diese Situation sich begeben, so befangen und erröthend fühlte er sich jetzt, als er dem hübschen Mädchen, das ihm, der Himmel weiß durch welches Mittel, er selbst wußte es durchaus nicht, imponirte.


  »Nun, Fräulein Louise (diese vertrauliche Anrede war ihm von Louise selbst gestattet worden), Sie sind noch immer nicht gekommen um unser Corps zu sehen, wenn es die Wache hat. Das könnte ich übel nehmen. Ich versichere Sie, alle übrigen Bürgerwachen sind nichts gegen unser Corps. Erstlich sind wir lauter junge Leute, Sie finden keine Caricatur unter uns und dann sind wir fast alle wohlhabend und können uns schöne Gewehre und Uniformen anschaffen. Das thut auch etwas zur Sache. Kurz, das Corps der jungen Kaufmannschaft nimmt es mit jeder Gardelieutenantswache auf.«


  »Ich glaub’s,« entgegnete Louise — »es muß einen ganz hübschen Anblick geben.«


  »Ja Sie glauben es,« sagte Oskar trübselig — »allein Sie wollen sich diesen schönen Anblick doch nicht verschaffen.«


  »Meine Zeit—«


  »O, mein Fräulein, man hat immer Zeit, wenn [312] man etwas aufsuchen will, was einem Freude macht.« Er setzte etwas befangen hinzu: »Nun will ich gerade nicht behaupten, daß es Ihnen große Freude macht, mich die Wache halten zu sehen, allein das Corps — das — das zu sehen, muß Ihnen Freude machen. Aber lassen wir das Corps jetzt und beschäftigen wir uns mit anderen Dingen. Wie denken Sie über meine Zukunft?«


  Louise, über diese plötzliche Frage etwas verwundert, sah den jungen Mann an und traf auf niedergesenkte Augen und auf ein von heftiger Röthe gefärbtes Antlitz. »Ueber Ihre Zukunft, Herr Laubmann—«


  »Ach — Sie müssen mich Oskar nennen! Haben Sie nicht selbst erklärt, daß Sie zu unserer Familie gehören wollen? und ich behaupte, daß unter Familiengenossen keine ceremoniösen Umständlichkeiten walten sollen!«


  »Allerdings; doch lassen Sie mich immerhin bei der Anrede, die ich einmal gewählt.«


  »Nun, wenn Sie durchaus darauf bestehen — aber die Antwort auf meine Frage werden Sie mir gefälligst jetzt geben.«


  »Nun, Ihre Zukunft« — sagte Louise — »wird sicherlich eine sehr glänzende sein. Ihnen und Ihres [313] Gleichen gehört die neue Zeit, die Zeit der Eisenbahnen und des Völkerverkehrs.«


  Oskar entgegnete empfindlich: »Sie sprechen zu mir wie ein Börsenspeculant zu einem jungen Mäkler.«


  »Ich spreche, wie ich’s verstehe.«


  »Gut denn — fahren Sie nur fort.«


  »Wenn Sie also mit den nöthigen Reichthümern und Kenntnissen ausgerüstet, von den Zeitinteressen und Zeitstimmungen überall begünstigt, Ihre Laufbahn antreten, wie kann es Ihnen denn anders als glücklich gehen?«


  »Wie es kann — ja das weiß ich nicht; — Aber es kann doch. Es ist möglich, daß ich bei allem dem, doch recht von Grund aus unglücklich sein werde.«


  »Ich wüßte nicht wodurch.«


  »Aber ich weiß es. Ich will es Ihnen sagen. Glanz, Poesie, Schwung, Großartigkeit dürfen in meinem Leben nicht fehlen. Mit einem Worte ich möchte das Herz beschäftigt sehen.«


  »Das wird nicht ausbleiben.«


  »Meinen Sie?«


  »Wie sollte es. In Ihrer Stellung und ich will sogar auf die Gefahr hin ihre Eitelkeit zu er[314]regen sagen, mit ihren körperlichen Vorzügen, wird es Ihnen nicht schwer werden, einer Frau Interesse einzuflößen.« Louise sagte das mit jener Unbefangenheit in Ton und Miene, wie sie die freie, wahre Bildung verleiht. Oskar ergriff ihre Hand, zog sie an seine Lippen und sagte:


  »Wie Sie liebenswürdig sind. Man kann mit Ihnen so zutraulich sprechen. Nichts von Ziererei und Geheimthun. Sie sagen, daß irgend eine Frau einmal mich lieben wird! O was das betrifft, so glaub ich’s auch; aber was wird das für ein weibliches Wesen sein! Darauf kommt Alles an. Von einer Frau geliebt zu sein, die etwa so ist wie meine Schwester Charlotte, daran liegt mir nichts. Es muß eine ganz andere sein. Ich habe mir gedacht, es wäre sehr hübsch, wenn ich so zum Beispiel eine Prinzessin liebte. Sie lächeln. Ist denn das so unmöglich? Wenn das Schicksal es nun so gefügt hätte, daß ich es war, der in jener Nacht, wo unsere schöne Prinzessin das königliche Schloß verließ, sie durch die Volkshaufen führte und schützte? Ach, welch ein himmlisches Loos! Wenn ich mit meinem Leben das ihrige hätte schützen können und nun, da sie gerettet war, ihr hätte sagen können: Prinzessin, ein freier, edler Bürger hat seine Pflicht ge[315]than! Es ist mir das oft eingefallen, wenn ich so, wie es jetzt manchesmal kommt, in einsamer Sommernacht auf meinem Wachposten stehe und in der Stille des Mondenglanzes die ungeheure Stadt vor mir ausgebreitet sehe. Das ist’s, was unserm Leben fehlt — denn ewig mit Waarenballen zu thun zu haben, die Course zu berechnen, die Fallissements einzuzeichnen — das wird uns nicht in die Höhe bringen. Wenn es die Geldsäcke allein machten, so wären die Rothschilds längst schon mit diesem Zauber der Poesie umgeben, den sie nie erreichen, denn sie werden ewig reiche Juden bleiben und nichts weiter. Ich möchte aber, wie ich Ihnen schon einmal sagte, einen neuen Adel gegründet sehen und der ist ohne Poesie nicht möglich. Die Welt will einmal, wenn sie verehren soll, neben dem Besitz auch den Adel und den Glanz, sonst bewundert sie wohl öffentlich, aber verachtet heimlich. Haben Sie mich verstanden?«


  Louise neigte bejahend das Haupt. »Wie läßt sich das aber erlangen, Herr Laubmann?«


  »Ja, wenn ich’s wüßte! Ich habe mir gedacht Sie wüßten es; oder noch mehr, Sie wollten mir geradezu zur Erlangung behülflich sein.«


  »Durch welches Mittel?«


  [316] »Kurz gesagt, durch Ihren Besitz.« Das Wort war heraus und er hatte seinen vollen Muth wieder indem er lächelnd Louisen ins Gesicht schaute.


  »Ah — da Sie keine Prinzessin finden können, so wollen Sie mit mir vorlieb nehmen.«


  »Scherzen Sie nicht. Ich trage mich Ihnen an und bitte, daß Sie mich nicht ausschlagen. Weiß Gott, ich habe ein ehrliches Herz, und daß ich Sie liebe, das sollten Sie eigentlich schon längst bemerkt haben. Aber Sie haben es auch bemerkt — ich weiß es. O ich sehe Sie roth werden.«


  »Herr Laubmann,« sagte Louise zögernd, »ich wünschte, daß weder im Ernst noch im Scherz derlei Gespräche zwischen uns geführt würden.«


  Seine Miene nahm den Zug gekränkten Stolzes an und er sagte in einem fast wehmüthigen Tone: »Es sollte mir herzlich leid thun, wenn ich Sie verkannt hätte und Sie gleichwohl zu den adligen Damen gehörten, die eine Zumuthung für sich, mit einem Bürgerlichen sich zu verbinden, empörend fänden. Ach, ich versichere Sie, mit dieser Art Adel ist’s vorbei! soll es vorbei sein!«


  Louise antwortete freimüthig: »Sie thun mir Unrecht, lieber Oskar, Sie wären ein ganz passender Mann für mich; ich sage Ihnen das ganz offen. [317] Ich finde Sie sogar weit mehr Edelmann, wie mancher Edelmann von Geburt. Aber—«


  Sie warf einen Blick hinaus; Oskar folgte der Richtung dieses Blickes; er sah Louisen erröthen und sagte mit dem Ausdruck gutmüthiger Naivetät: »Ach so!«


  Der Lieutenant von Hohenheim kam die Straße hinab.


  »So muß ich denn wieder zu meiner Bürgerpflicht zurückkehren,« sagte Oskar rasch, sein zierliches Gewehr über die Schulter nehmend und eine elegante, höfliche Verbeugung dem jungen Mädchen machend. »Der erste Korb!« murmelte er vor sich hin. Louise ging ihm nach, er wandte sich um, sie stand vor ihm und reichte ihm mit einem innigen Ausdruck die Hand hin. Er schlug ein und drückte diese liebe kleine Hand.


  »Was giebt’s Neues, lieber Laubmann?« fragte der eintretende Hohenheim.


  »Ei, Herr Lieutenant, daß Neueste ist, daß wir dem Militär wieder unsere Posten räumen müssen.« Er sprang lachend fort.


  


  [318]


  21.
Der Obrist Ade.


  


  Weld hatte es für zweckdienlich erkannt, sich Neuwardt wieder anzuschließen. Neuwardt hatte ihn wieder in seinem Hause aufgenommen, nicht sowohl aus Rücksicht auf seine politische Gesinnung, denn hierin fühlte der einmal getäuschte Mann zu dem, welchen er früher seinen Freund genannt, kein volles Vertrauen mehr, sondern in Hinsicht auf die Neigung seiner Tochter. Aber auch dieses Band sollte reißen. Nicht durch Robert, der zu zartfühlend dachte, um sich hierbei zu betheiligen, aber wohl durch Gabriel erfuhr die Tochter Neuwardt’s die Täuschung, die ihr der Unwürdige bereitete. Jetzt ward Weld, nach einer heftigen Scene mit dem Vater, völlig und auf immer verbannt. Die Ungückliche, die ihm vertraut hatte, erlag fast dem harten Kampfe, der für sie in diesem Treubruche lag, sie wünschte die Stadt zu [319] verlassen, und der sorgsame und bekümmerte Vater brachte sie auf’s Land, wo er selbst, obgleich die politischen Zustände in der Stadt ihn mächtig dahin zogen, einige Wochen bei ihr weilte. Robert sah sie in dieser Zeit nicht, durch Gabriel jedoch, der von Zeit zu Zeit einen Ausflug auf das Landgut machte, erhielt er umständlich Nachrichten.


  Wir kehren zu unserm alten Obrist Ade zurück.


  Es war eine merkwürdige Veränderung mit ihm vorgegangen.


  Und dies erst seit einer Woche, oder etwas darüber. Ganz genau wußte Fräulein Rosa Scholz es nicht anzugeben. Sie war darüber mit ihrer ersten Ladenmamsell im Streit. War es am Dienstag vor acht Tagen, war es erst am darauf folgenden Freitag gewesen, als der Obrist nach Hause gekommen, ungefähr in der dritten Stunde nach Mittag, ohne Mütze, mit einem ostindischen seidenen Taschentuch den Kopf umhüllt, und was das Merkwürdigste war, ohne die Sirene, sondern statt ihrer einen alten Gradmesser in der Hand, den er eben so schwang und mit ihm Zeichen in die Luft machte, als wenn es die Sirene wäre. Die Putzmacherin behauptete gegen ihre erste Ladenmamsell, und Fräulein Angelica stand ihr bei, daß diese merkwürdige Erscheinung des [320] Obristen zu drei Uhr Nachmittag mit dem Gradmesser und dem ostindischen Taschentuche am Dienstag stattgefunden habe, denn sie wisse sich sehr genau zu besinnen, daß sie gerade damals die Rechnung der Justizräthin für ein Basthütchen, mit Rosa Crepp und einem Stiefmütterchenstrauß besetzt, habe schreiben wollen, statt dessen aber, wunderlicher Weise, in unbegreiflicher Zerstreutheit einen Brief an Herrn Sigribi angefangen habe. Es könne also nur am Dienstag gewesen sein, denn Freitags schreibe sie nie Rechnungen. Fräulein Angelica bemerkte, dies sei ein so auffallendes Beispiel von Gedächtnißtreue und sicherem Blick in die verworrensten Verhältnisse und Lagen, daß sie nicht genug die theure Prinzipalin um dieser Eigenschaften willen bewundern könne. Die Prinzipalin warf ihr wegen dieses Geständnisses einen dankbaren Blick zu, und Beide bekämpften nun als eng Verbündete die Ladenmamsell, die hartnäckig bei ihrer Behauptung blieb, daß es ein Freitag gewesen sei, als man den Obrist in dem oben beschriebenen Zustande heim hatte kommen sehen. Denn sie wisse ihrerseits auch ganz wohl die einzelnen Tage der Woche zu unterscheiden, und schon als ganz kleines albernes Ding von drei Jahren — die boshafte Angelica zischelte hier der Prinzipalin in’s Ohr, daß, was [321] die eben genannte Charaktereigenschaft beträfe, die Jahre keinen Unterschied gemacht hätten — sie schon den Dienstag vom Freitag zu unterscheiden gewußt. Sie fügte hinzu, daß am Freitag gewöhnlich in ihrer Eltern Hause ein alter gichtischer Graf aus der Nachbarschaft Zuckerwerk den Kindern gebracht hätte. Ueber dieses Schönthun mit aristokratischen Erinnerungen höhnte das ganze Atelier, und die Ladenmamsell, die hierin die zartesten Saiten ihres Gemüthslebens angetastet sah, entfernte sich beleidigt hinter den Ladentisch, wo sie sich auf ihren Stuhl niederließ und in ein hartnäckiges Schweigen verfiel, aus dem sie selbst nicht zu erwecken war, als der Briefträger eintrat und zuerst mit seinen Briefen an sie sich wandte. Das ganze Atelier stürzte sich auf die angekommenen Briefe, und jede der Damen wollte die Ueberbringerin eines gewissen rosarothen Couverts sein, in welchem ein citronengelbes Schreiben von der Hand des Zugführers der Bürgerwehr sich befand. Fräulein Rosa nahm dieses farbige Liebeszeichen mit jungfräulicher Würde entgegen, entfaltete es und las es, ohne eine Miene zu verziehen, während das Atelier in gespanntester Aufmerksamkeit lauschte.


  Als dieser große Moment vorüber war, wurden auch die anderen Briefe geöffnet. Es waren einige [322] unartige darunter, die sich über zu theure Preise oder leichtfertige Arbeit beklagten. Fräulein Scholz dachte und fühlte in diesem Augenblicke zu groß, um über so kleinliche Vorwürfe und Mäkeleien irgend ein Wort zu verlieren. Die tadelnden Briefe wurden stillschweigend einem großen Papierkorb anvertraut, wo neben Mustern, die aus der Mode gekommen waren, neben Papierschnitzeln aller Art auch ein altes Florhäubchen lag, das vor langer, langer Zeit einmal schön gewesen war, und damals »zum Entzücken reizend,« die volle Wange der Prinzipalin umschlossen hatte.


  »Haben Sie keinen Brief an den Obrist?« hatte die Putzmacherin den Briefträger gefragt, und als er dies bejaht, hatte sie sich die Schreiben zeigen lassen. Es waren zwei kleine niedliche Briefe von unbekannter Hand, offenbar weiblichen Geschlechts, und ein großer, breiter, ungeschlachter Brief männlichen Geschlechts. Wie gerne hätte die Prinzipalin alle drei erbrochen, und sich so mit einem Schlage in Besitz der Geheimnisse ihres Miethers gesetzt, allein sie wagte es nicht, und gab seufzend die Briefe zurück.


  Kaum waren die Schreiben oben abgegeben, als man auch schon den wohlbekannten Tritt des Obristen [323] auf der kleinen baufälligen Treppe hörte. Das Atelier ward unruhig und warf sich Blicke zu. Fräulein Scholz begab sich sofort mit gemessenem Schritt zur Glasthüre, öffnete sie jedoch nicht, denn sie fühlte — durch ein gewisses Etwas belehrt — daß sie jetzt mehr wie je gegen den Obrist auf ihrer Huth sein müsse — sondern blickte hinter dem kleinen grünen Vorhang hervor. Sie sah den »Sonderling« mit Catharinen auf dem Flur einige Worte wechseln und sich dann schnell entfernen. Es war ihr dabei nicht entgangen, daß die Sirene, die sich wieder nach ihrer unbegreiflichen Flucht ganz wohl in der Hand ihres Gebieters befand — einen Wink nach der Glasthür zu machte, und Catharine hatte offenbar diesen Wink verstanden, schüttelte das Haupt, zwinkerte mit den Augen und geberdete sich wie Eine, die da sagte: »Durch keine Tortur und keine Marter soll man mir auch nur eine Silbe erpressen.« Wie verächtlich fand Fräulein Scholz dieses Geschöpf, das sich unterstand, für so wenig Lohn ihrem Herrn so treu zu sein, und allen Bestechungen, die der Putzladen in Anwendung brachte, zu widerstehen.


  Bald, nachdem der Obrist verschwunden, erschien der Bauer Adam, und jetzt öffnete sich die Glasthür, und die Putzmacherin erschien auf der Schwelle ihres [324] Besitzthums mit demselben anmuthigen, gewinnenden Lächeln, das der Bauer schon kannte, und auf das er so wenig achtete. Er hatte sich auf der Bank in dem Flur hingesetzt, mit der Bitte, man möchte ihm gestatten, hier zu warten, bis der Obrist käme.


  »Ich weiß nicht, mein Freund,« hob die Putzmacherin an, »ob der Obrist heute zur gewöhnlichen Stunde heimkommen wird.«


  »Wird schon kommen, Madamken.«


  »Wißt Ihr das so gewiß? Ihr habt doch nicht gehört, daß dem Obrist etwas Besonderes zugestoßen ist?« Der Bauer wurde aufmerksam und lauschte. »Ich meine nur so,« setzte sie hinzu, »wenn Ihr nichts wißt, so ist’s auch nichts, denn Ihr seid doch sein Vertrauter.«


  Adam Braun lächelte geschmeichelt, und Fräulein Rosa Scholz faßte sogleich Hoffnung, daß sie hier Etwas erfahren werde. Allein sie erfuhr nichts. Entweder wußte der Bauer in Wahrheit nichts von dem, was dem Obrist seit dem denkwürdigen Dienstag oder Freitag widerfahren war, oder — und dies war wahrscheinlicher — er wollte nichts sagen.


  Die Glasthür schloß sich wieder. So wie sie zu war, erschien der Obrist und schlüpfte sogleich rasch über den Flur, und zog den Bauer mit sich fort. [325] Es geschah dies so leicht, daß im Atelier nichts gehört wurde. Oben rieb sich der Obrist vergnügt die Hände und rief: »Wieder einmal den Posten betrogen!«


  »Er wollte schon Feuer geben, Herr Obrist!« sagte Braun.


  »Ich hörte es hinter der Thür, Alter!« entgegnete der Obrist. »Ein verdammt attenter Posten das! bei Sturm und Regen immer auf dem Platz. Was hat sie Dich gefragt?«


  »Ich sollte sagen, was mit dem Herrn Obrist seit dem Dienstag im Werke sei?«


  »Also hat sie was gemerkt?« murmelte der Fragende. »Ja, ich konnt’s nicht verbergen, Adam! Es platzte und hagelte mir zu sehr auf’s alte morsche Dach. Ich lief fort, — Morgens in der Frühe, als mir Gerhard den Brief gebracht — ganz in der Frühe — der Thau lag noch auf dem Grase — und da warf ich mich, ich alter Mann — in die Einsamkeit am Fluß hin, und lag im hohen Grase, und ließ die Wolken über mir dahinziehen, und hörte den Fluß rauschen, und immer wieder rief ich laut: Er lebt — er lebt! Ich habe einen Sohn!«


  Adam Braun wischte sich mit dem Rockärmel eine Thräne aus dem Auge.


  [326] »Wie lange ich da im Grase gelegen, und wie wahnsinnig den Namen: »Paul! Paul!« gerufen? ich weiß es nicht. Es war mir, als setzten sich oben die Wolken zu seinem Bilde zusammen, und wie das Bild fertig war, und ihm bis auf den kleinsten Zug glich — nämlich so wie er damals aussah, als ich ihn zum letztenmal auf der Brücke an der Hand hielt — da gaben mir die Wolken das liebe Bild und riefen: Da nimm, er ist nicht im Himmel bei uns, er ist auf Erden bei Dir! Und plötzlich stand auch die Mutter da — die Mutter, Adam! die Mutter. Und ich hatte sie nun Alle beisammen, und lag im Grase und streckte die Arme aus, und zog sie Alle — Alle — an mein Herz! In diesem Augenblicke stand ich mich auch wieder gut mit meinem Könige, und nannte ihn nicht mehr ›meinen gnädigen Herrn,‹ sondern wie früher, ›meinen geliebten König.‹ Der ganze wilde Spuk der bösen Tage war mit einem Streiche dahin. Die Welt war wieder so schön, und ich durfte wieder in ihr leben und glücklich sein. Wie gesagt, ich weiß nicht, wie lange ich so geträumt, nur das fühlte ich — wie ich fortging, daß mir mein alter Schädel heiß wurd’ im Stich der Sonne, und ich suchte meine Mütze, fand sie nicht, und band mir mein Taschentuch um [327] den Kopf — so kam ich hier an. Mit Erstaunen vernahm ich von Katharinen, daß ich stundenlang fortgewesen, daß ich nicht zu Mittag gegessen, daß ich wie ein Trunkenbold Mütze und Stock verloren. Ei, wie soll man nicht trunken werden, wenn Einem das Glück einen solchen Becher starken Weins vorsetzt! Adam, Adam! Du kannst mein Glück nicht ermessen, denn Du hast nie einen Sohn verloren.«


  »Gott, der Herr, sei gelobt! Nein!« rief der Bauer, und faltete die Hände.


  Als der Obrist hier im Taumel seiner Empfindung schwieg, hob sein alter Gefährte zu fragen an: »Aber wie, Herr Obrist, wie erfuhren Sie dies Alles? ich meine diese Nachrichten vom Herrn Sohn?«


  »Das ist eine etwas lange Geschichte, Adam,« erwiderte der Gefragte; »ich will mich aber kurz fassen. Als ich noch ein junger Offizier war, schloß ich eine herzliche Freundschaft mit einem Cameraden in unserm Regiment, er hieß Herr von Händel. Aus dieser Freundschaft wurde später die erbittertste Feindschaft. Händel freiete nach einem Mädchen, und dieses Mädchen zog mich vor. Wahrlich, ich konnte dafür nicht die Schuld tragen. Aber Jener bürdete mir gleichwohl Verrath und Treubruch, und ich weiß nicht was alles für Schändlichkeit auf. Er schied aus [328] unserm Regiment, und sein Abschiedsbrief an mich enthielt einen Schwur der Rache. Der Krieg brach aus; ich hörte und sah lange nichts von Händel; er befand sich unter den Truppen, die Napoleon’s Fahnen folgen mußten. Wir Preußen standen gegen den Empörer auf und züchtigten ihn. Es mußte geschehen, daß ich da dem Händel in einem der Gefechte Mann gegen Mann feindlich entgegentrat. Er erkannte mich, stürzte auf mich zu, und bot mir einen Kampf auf Leben und Tod an. Ich weigerte mich, indem ich ihm bemerklich machte, daß mein Leben dem Vaterlande gehöre, daß ich in diesem Moment nicht darüber verfügen dürfe. Er schalt mich einen Feigen. Jetzt führten unsere Pistolen die Sprache weiter. Er schoß auf mich, fehlte, und ich — schoß in die Luft. Wir wurden getrennt, er schied, feindlicher als jemals mir gesinnt. Der Friede kam. Der Unwürdige hatte mich nicht aus den Augen verloren. Ich weiß nicht, hat er es veranlaßt, oder hat er es selbst vollführt, genug, durch ihn verlor ich meinen Knaben. Er raubte ihn und brachte ihn nach Frankreich. Dort ist mein Kind aufgewachsen — bei wem und wie, das weiß ich nicht. Genug, Händel hat sein Bubenstück bereut, ist während einer schweren Krankheit, wo ihn selbst Unglück und Leid aller Art [329] getroffen, während welcher er seinen eigenen einzigen Sohn verloren, in sich gegangen, und die Frucht dieser Bekehrung war nun, daß er jenem Freunde in Paris schrieb, wer der Vater des Knaben sei, und zugleich ihn bat, den Sohn dem Vater auszuliefern. Der Brief, da Händel unterdeß gestorben ist, kam hierher an einen gewissen Herrn Neuwardt, und dieser hat durch einen Handwerksmann Gerhard seines Auftrags sich entledigt.«


  »Und der junge Herr?« fragte der Bauer. »Wo ist der?«


  »Er soll in diesen Tagen eintreffen,« entgegnete der Obrist mit bebender Stimme. »Vielleicht befindet er sich schon in Berlin, vielleicht gar schon in meiner Nähe. Aber schon ist ein Tropfen Wermuth in meinen Freudenbecher gefallen. Der Lieutenant von Hohenheim, der ihm entgegengereist ist, schreibt mir, daß ich mich darauf gefaßt machen solle, ihn körperlich nicht ganz wohlbestellt zu finden. Er soll ein Gebrechen haben. Nun denn — mag er ein Krüppel sein, er ist doch immer mein Sohn. Die Vaterarme sind für ihn offen.«


  Diese letzten Worte wurden von Jemand vernommen, der sich in diesem Augenblicke der Thür [330] genähert und diese halb geöffnet hatte. Es war Hohenheim.


  Der Obrist begrüßte den Eintretenden mit einer überraschten und bestürzten Miene. »Nun?« rief er, — »Sie bringen ihn nicht mit?«


  Der junge Mann war in sichtbarer Verlegenheit.


  »Ihr Sohn ist bei seiner Schwester,« sagte Hohenheim. »Sie werden Beide zusammen kommen. Ich wünschte erst ein paar Worte mit Ihnen allein zu sprechen.«


  »Mit mir allein? Was giebt’s? Mein Himmel! Ihre Miene deutet auf Unglück.«


  »O nicht doch, mein theurer Obrist, nicht doch!«


  »So sprechen Sie. Mein alter Freund und Camerad Braun kann Alles hören. Er stand im Colbergschen Regiment mit mir, und war zu seiner Zeit ein braver Soldat. Ein braver Mann ist er auch jetzt. Also reden Sie.«


  Hohenheim stockte dennoch. Er dachte an Louisen, und dieser Gedanke gab ihm Muth. Louise hatte ihn zum Vertrauten gemacht, sie hatte ihm den Bruder zugeführt, und mit ihm berathen, wie der Wiedergefundene mit dem Vater vereinigt werden solle. Hohenheim fühlte durch dieses Vertrauen, das die Geliebte ihm zeigte, sich hoch geehrt, zugleich aber [331] erkannte er die Schwierigkeit der Aufgabe. Wie sollte dieser Vater und dieser Sohn sich zusammenfinden, ohne daß ein unheilvoller Conflict sich offenbare. Robert, oder wie sein eigentlicher Taufname: Paul konnte und wollte dem Vater nicht verheimlichen, bei welcher Gelegenheit er seine Verwundung erhalten; wenn der junge Mann auch über den eigentlichen Charakter dieses unglückseligen Kampfes jetzt anders dachte, als wie er anfangs, als er sich in diesen Kampf begeben, gedacht, so war er doch weit davon entfernt, seine Theilnahme an demselben zu verleugnen. Er hätte dann auch die Grundsätze verleugnen müssen, in denen er aufgewachsen, das System der Menschenrechte und der Völkerbeglückung, welches ihm als höchstes Ideal seiner Wirksamkeit vorgehalten worden, und hierzu hätte ihn keine Macht der Erde, selbst nicht das Wort eines geliebten, verlorenen und wiedergefundenen Vaters vermocht. So fest nisteten diese glühenden Schwärmereien in dem Kopfe und Herzen dieses Jünglings. Es kam also darauf an, den Vater zur Duldung zu bewegen, und Louise hatte mit Hohenheim über die Mittel nachgedacht, wie man diese Duldung in dem Herzen des Greises hervorrufen könne. Hohenheim hatte endlich den Vorschlag ge[332]macht, daß er eine Reise fingiren, daß er dem Obrist schreiben und ihn vorbereiten wolle, den sehnlichst Erwarteten nicht ganz so zu finden, als er es sich in seinen beseligenden Träumen vielleicht vorstelle. Der Obrist war auch in diese Richtung eingegangen, und wie wir eben gehört haben, hatte er seinen schönen Hoffnungen selbst einen düstern Schleier umgehängt. Allein er bezog das Mißfällige, was er bei dem Sohne entdecken sollte, auf die Körperbildung desselben, es war demnach des jungen Freundes Aufgabe, ihn von dieser Vorstellung abzubringen, und den eigentlichen Gegenstand der Besorgnisse in’s Auge zu fassen.


  »Ich werde meine Nachrichten,« hob der Befangene an, »in etwas modificiren müssen. Was ich Ihnen von Paul’s Aeußerem meldete, sollte nicht andeuten, daß er körperlich verwahrlos’t sei.«—


  »Nicht,« fragte der Greis mit einem dankbaren Lächeln — »also kein Krüppel? Ich dachte es mir wohl. Es muß ein schlanker, hübscher Bursche sein! braun von Augen und Haar. Das Haar fast in’s Schwärzliche übergehend? Weißt Du noch, Adam, so wie ich es hatte.«—


  »Ja, Herr Obrist — ick meene grade so muß es ok unser Sohn hebben.«


  [333] »Grade so — grade so — also, Herr Lieutenant, woran gebricht’s denn?«


  »Er ist verwundet und trägt den Arm in der Binde.«


  »Also ein Duell? Der gottlose Junge! Aber ich will den heißblütigen Knaben sehen, der eines alten Haudegens Sohn, und selbst ein Junge von Ehre, heutzutage nicht zu einem Duell kommt, wie der Knabe zum Butterbrod?«


  »Auch hat er eine Wunde über der Stirne.«


  »Meinethalben — ich hab’ eine auf der Wange.«


  »Herr Obrist hebben ok eenen Stich in die Brust,« — setzte Braun hinzu. »Det war in der Schlacht von Belle-Allianze.«


  »Recht, und als Pflaster legte mir mein König das eiserne Kreuz darauf.«


  »Ja, det war so.«


  »Nun weiter, Herr Lieutenant.«


  Hohenheim stockte wieder und richtete einen verlegenen Blick auf die Sirene, die gleichsam von stürmischer Leidenschaft getrieben, und als wüßte sie nicht anders wo sich hinzuretten, in dem Augenbrauenbusch über dem linken Auge sich vergrub. Der Obrist wurde ungeduldig. Alle Zeichen sprachen es aus.


  »Dann — dann,« setzte der Gepeinigte hinzu — [334] »ist auch noch seine politische Gesinnung zu betrachten, in Folge deren er diese Wunden erhalten hat.«


  »Das ist’s ja, was ich sage. Er hat sich mit einem unserer modernen Volksschmeichler und Volksaffen geschlagen!« triumphirte der Obrist.


  »Seine politische Gesinnung ist nicht auf Ihrer Seite,« — bemerkte der Sprecher. »Sie ist im Gegentheil auf Seite unserer Gegner.«


  Die Sirene machte einen rasenden Sprung aus dem Augenbrauenbusch hervor, an Adams Nase vorbei, der sich vorgebeugt hatte, um kein Wort aus des Lieutenants Munde entschlüpfen zu lassen, bis zur schwarzen Atlashalsbinde des jungen Mannes, und mit gepreßter Stimme rief der Obrist: »Halt! das ist nicht gut möglich! Sie irren sich. Mein Sohn!«—


  »Bedenken Sie,« setzte Hohenheim gemäßigt hinzu, »wo und in welcher Umgebung er aufgewachsen ist? Bei den Lehrern der trügerischen neuen französischen Socialphilosophie, einer der Hauptquellen unserer modernen Uebel! — Bedenken Sie ferner, welche Muster er vor Augen gehabt, welche Unterweisungen er vernommen!«—


  Der Obrist versank in Nachdenken. Wie vor sich hinträumend sprach er die Worte: »Also bis dahin [335] verfolgt mich deine Rache, du böser Feind! — Mit Absicht gabst du den Sohn — die Gesinnungen des Vaters kennend — in eine solche Schule — Himmel! wie ränkevoll!«


  »Wenn wir demnach gerecht sein wollen« —


  »Und wir wollen es sein,« seufzte der Greis. »Wir wollen es sein!«


  »So«—


  »So nehmen wir den Irregeleiteten freudig bei uns auf,« ergänzte der Vater. »Es ist eine grausame Prüfung für mich, daß gerade er — doch ich werde dieser Prüfung nicht erliegen. Seine Irrthümer gehören einem fremden Boden an — hat er sich doch nicht auf dem Vaterlandsboden vergangen! Da ist Duldung möglich!«


  Hohenheim fühlte sein Blut erstarren, als er diese Worte hörte, mit jener eisernen Energie gesprochen, die er bereits beim Greise zu beobachten Gelegenheit gefunden. In diesen leise hingesprochenen Worten lag ein furchtbarer Urteilsspruch, der unerbittlich alle Hoffnungen der drei Verbündeten niederzuschmettern drohte.


  Er wagte nichts weiter hinzuzusetzen, als nur die Bitte, zu bestimmen, wann er den Sohn bei sich aufnehmen — ihn liebevoll in seine Arme schlie[336]ßen wolle. Der morgende Tag wurde zu diesem Vereinigungsfeste bestimmt, und zwar wollte der Greis auf einer Bank in dem Schloßgarten zu einer bezeichneten Stunde auf die vier lieben Gäste warten. Denn daß Hohenheim und Louise mitkommen sollten, und auch Adam nicht fehlen durfte, das machte er geradezu zur Bedingung.


  


  [337]


  22.
Vater und Sohn.


  


  Sehr selten ist ein Tag, den wir uns als einen Freudentag lange vorher in der Zukunft bezeichnet, ein wahrer Freudentag geworden. Es übt oft das Geschick, das uns beweisen will, wie sehr wir in seinen Händen sind, die bittere Ironie, daß es gerade zu einem solchen Festtage die Peinigungen und Schmerzen aufhebt, die es uns zugedacht. Wir stehen dann, mit den Blumen der Freude gekränzt, am Altare des scheinbaren Glückes und Friedens, um gerade auf den Stufen desselben die Geißelhiebe der Dämonen zu empfangen. An jedem andern Tage wären wir gefaßt gewesen auf ihr Auftauchen aus der Tiefe, an jedem andern Tage hielten wir irgend einen Zufluchtsort bereit, wendeten irgend ein Schutzmittel an, an diesem Tage aber haben wir alle Panzer und Schilde bei Seite geworfen, und die [338] Brust, die sich unter den vollen durstigen Athemzügen des Glückes erweitert, ist offen und nackt, jedem Angriffe preisgegeben. Furchtbar ergreifend sind die Niederlagen, doppelt beklagenswerth die Opfer. Man sieht die Armen erschreckt in die Tiefe ihres Elends wieder hineinflüchten, und sie schleppen zerrissene Blumenkränze, blutbefleckte Gewänder nach. Kein ferner Traum des Glücks vermag sie von Neuem hervorzulocken; sie sind auf immer entmuthigt, und halten die Nacht ihres Jammers für eine ewige. Für sie giebt’s keine Festtage mehr, da gerade diese Festtage zu Sammelplätzen ihrer grausamsten Leiden werden.


  Unser alter Braver, den wir bis hieher geleitet haben, um ihn nun zu verlassen, nachdem wir ihm eine Stätte in der Erinnerung des Lesers bereitet haben, wenn es uns nämlich geglückt sein sollte, seine Gestalt mit jenem Lichte sanfter und rührender Anmuth zu umgeben, die das Unglück doppelt fesselnd macht, und zugleich mit der Sonderbarkeit und den Launen eines Charakters uns versöhnt — unser alter Braver ging jetzt auch dem Freudenaltar dieses Festtags — der kein Festtag sein sollte — entgegen.


  Wir können die Stelle im alten Schloßgarten zu Charlottenburg bezeichnen, wo das Wiedersehen zwi[339]schen Vater und Sohn stattfand, es war jene Bank am Teich, die ein heimliches verstecktes Plätzchen bildet, aufgesucht von den stillen Freunden der Natur und der Lektüre, die hier ihren Träumen sich hingeben, und den Frieden einer schönen, einsamen Stunde in ihr Herz aufnehmen. Das Geflüster der alten Buchen und Linden hier, hat manches eitle und allzu stürmische Verlangen eingewiegt, auf manche warme Wange hat sich der kühlende Schatten beruhigend gelegt. Das junge träumende Mädchen, der gebeugte kummervolle Mann — Beide so verschieden in ihren Hoffnungen und ihren Leiden, Beide oft entgegengesetzte Lebenspfade wandelnd — auf dieser stillen Bank hat Beiden der Engel der Einsamkeit in gleicher Fülle Trost gewährt.


  In der frühen Morgenstunde, die der Obrist gewählt, pflegte der Garten unbesucht zu sein, es befremdete ihn, ein weißes Gewand durch die Baumstämme schimmern zu sehen. Unwillig wollte er sich eben wegwenden, als eine liebe Stimme ihn rief. Den kleinen Seitenpfad entlang flog Louise — frisch und lieblich wie der Morgen selbst — dem Vater entgegen.


  »Du allein! Und wo sind die Anderen?


  »Ich bin ihnen vorausgeeilt.«


  [340] »Hm — der Schritt eines Sohnes, der seinen Vater findet, sollte rascher sein als der eines Mädchens.«—


  »Schilt nicht — er fürchtet sich vor Deinem Auge zu erscheinen.«


  »Weshalb? hab ich ihm nicht sagen lassen, daß ich ihm vergebe?« Der Greis blieb stehen und sah seine Tochter forschend an. »Oder ist noch etwas übrig, was Ihr mir nicht gemeldet habt?« fragte er, und eine dunkle Wolke flog über seine Stirn.


  Louise schwieg.


  Vater und Tochter ließen sich auf die Bank nieder.


  Es war eine beklemmende, ängstigende, bleischwere Minute. Louise warf sich an den Hals des Greises und rief mit all der Innigkeit, der ihr volles, überströmendes Herz fähig war: »Vater — Vater! vergieb! Wir haben Dir nicht Alles gesagt. Paul hat sich an dem Kampfe betheiligt — an dem Kampfe am achtzehnten März! Von dort her hat er seine Verwundung.«


  Der Greis saß zu einem Steinbilde geworden. Seine Augen blickten starr, seine im Schooß gefaltenen Hände zitterten. Louisens Augen überflutheten Thränen, als sie den Vater in diesem Zustande sah. [341] »Gott!« rief sie, und schlug ihren Blick thränenschwer gen Himmel, »Gott, leite uns über diese Stunde hinüber.«


  »Sprichst Du wahr?« fragte mit tonloser Stimme der Greis.


  Louise schluchzte und barg ihr Haupt an der Schulter des Vaters.


  »Am Kampfe Theil genommen!« stöhnte der Mann; »An diesem Kampfe Theil genommen! — Mein Sohn — ein Empörer gegen König und Vaterland! Mein Sohn ein Mitkämpfer in den Reihen entmenschter roher Horden, die von Verbrechern angeführt und von Gaunern bezahlt worden! In diesem Kampfe mein Sohn! An diesem schmutzigen Verbrechen, das so unerhört auf diesem Boden ist, eine fremde, perfide, ekelhafte Schandthat, fremd dem Geiste des Germanen, des Preußen, fremd dem Geiste, der den Deutschen beseelt hat vom Anbeginn seiner Geschichte an, — an diesem schmutzigen Verbrechen mein Sohn betheiligt; sein Blut, mein Blut verspritzt in so ehrlosem Mord! — Oh — oh! mein graues Haupt erträgt diese Schmach nicht!«—


  Er senkte dieses Haupt tief auf die Brust.—


  Louise umfing seinen zitternden Leib. »Denkt [342] Vater,« rief sie, »denkt, daß er glaubte Ursache zu haben, mit seinem Fürsten zu zürnen.«


  »Ein Preuße zürnt nicht so!« entgegnete der Greis mit einer Stimme, die aus einem tödtlich verwundeten Herzen hohl hervortönte. — »Ein Preuße zürnt nicht so! So kann das perfide Frankreich, so der wilde, giftige Italiener zürnen, der Deutsche nicht, der Preuße nicht. So wahr Gott im Himmel lebt, es ist ein fremdes, ekelhaftes Verbrechen auf unseren Boden verpflanzt! Es lebt eine Heiligkeit, eine Treue in dem Volke der Germanen, die ewig nicht dulden wird, daß solche Kämpfe bei uns Wurzel fassen. Auf eine andere Weise mögen wir mit unsern Fürsten rechten, nur nicht so. Und hier galt es nicht einmal gegen einen Tyrannen, gegen einen Despoten aufzutreten, Preußen kennt keine Wüthriche in Purpur, es hat nie unter einer Nationenruthe, unter einem Nero geseufzt, es kennt vielmehr eine Folge großer und edler Fürsten, die das Land geliebt und es blühend und groß gemacht haben — in Preußen ist ein so perfider Kampf eine doppelt und dreifach scheußliche Empörung! O Gott, und mein Sohn — mein Sohn in den Reihen dieser Kämpfer! Dieser Kämpfer, die die Folgezeit mit Scham und Ekel nennen wird, wie jeder wahre [343] Preuße den Namen des Mannes nennt, der vor wenig Jahren versuchte, die Sitte des Königsmordes auf unsern Boden zu verpflanzen! Ha! Fluch — Fluch über diese Kämpfer, sie haben durch ihre nächtliche That den Stern Preußens auf lange Jahre hinaus verdunkelt — Fluch!—«


  »Um Gotteswillen!« rief Louise aufspringend — »nicht Fluch Deinem eigenen Sohne.«


  Und zu den Füßen des Greises lag der Jüngling.


  Vor seinen eigenen Worten, die eben der bleichen Lippe entglitten waren, zurückschaudernd, wandte sich der Vater zur Seite, um das aufblickende Antlitz seines Sohnes nicht zu schauen.


  Adam und Hohenheim standen von ferne.


  »Mein Vater, vergieb!«


  »Warum ist Dein Arm in der Binde?« fragte der Greis mit einer Stimme, die die Umstehenden erbeben machte.


  »Du weißt es,« stotterte der Jüngling, das Auge senkend.


  Der Greis heftete einen langen, kalten, fast höhnenden Blick auf den Knieenden. »Ich focht für den König, Du gegen ihn: wir können nie Genossen und Freunde sein.«


  [344] »Vater!«


  »Nenne mich nicht so. Ein Vater legt sein theuerstes Vermächtniß, die eigene Ehre, in des Sohnes Brust. Ich habe in Deine Brust Nichts legen können.«


  Der Sohn erhob sich langsam. Eine Purpurröthe umfloß sein Antlitz. Er sprach vor sich hin: »Ich bin nicht ehrlos.« Er wankte — plötzlich in Leichenblässe übergehend — zur Seite.


  Hohenheim trat hinzu. »Nein — nein! Du bist nicht ehrlos, mein Freund, mein Bruder. Diese schmachvollen Tage werden vorübergehen, die edle Nation, zu der jener ehrwürdige Greis, zu der ich und Du das Glück haben zu gehören, die edle Nation wird zum Bewußtsein ihrer Würde gelangen, und die unreinen Elemente, die ihr jetzt anhaften, von sich stoßen. Sie wird aus diesem heißen Blutbade empörter Parteikampfe geläutert hervorgehen, und Preußens Stern wird glorreicher schimmern als je, und Preußens Adler wird einen höhern Flug machen, als er je gemacht!«


  Der Greis hörte zitternd zu. Die Stimme that ihm wohl; begierig sog sein Ohr die schöne Prophezeihung ein. In diesem Moment war sie ihm ein [345] Lobsingen mit Engelstimmen. Er war so tief, so unbeschreiblich tief gebeugt.


  Louise, die günstige Wendung gewahrend, und in das von Hoffnungslicht wieder beleuchtete Antlitz des Vaters blickend, reichte dankbar, unter Thränen lächelnd, dem Geliebten die Hand.


  Adam Braun trat herzu. Er sagte, mit einem kräftigen Schritt auf den Obrist zuschreitend: »Ick gloob, Herr Obrist, daß wir unserem Sohn verzeihen können. In det Colbergsche Regiment pflegen de Offiziere wie de Soldaten gute Kerls zu sind, die willig Pardon geben, wenn man se gebührend drum ansprechen thut. So meene ick! Gott straf mir, so meene ick!


  »Und so mein’ auch ich!« rief Louise triumphirend, den Bruder umfassend und ihn dem noch immer abgewendeten Vater zuführend.


  »Herr Obrist« — sagte Braun — »thun Se man an den denken, der dort schlummert« — er wies nach der Richtung der Grabkapelle zu — »würde der nicht ok seinem Sohn vergeben, wenn der zu ihm träte und sagte: Vatter, ick hab’ meine Sache nicht so ganz jut gemacht und etwas den Brei verbroddelt, alleene ich meinte es jut, darum keene Feendschaft nich!« Der Bauer sagte dies nicht in heiterm Tone, [346] sondern mit einer Stimme und einer Miene, als stände er an dem Grabe seines einzigen Kindes.


  Der Obrist wendete sich zu den Umstehenden und sagte mit einem raschen Entschlusse, indem er mit der Hand über die Augen fuhr, als verjage er einen bösen Fiebertraum: »Laßt mir Zeit, Freunde, Kinder — laßt mir Zeit!—«


  Sie wichen Alle zurück.


  Der Obrist sank auf die Bank zurück und saß hier, das Haupt wie nachsinnend gesenkt, die Hände in den Schooß gefalten. Die Morgensonne warf ihre feurigen Strahlen wie eine Glorie um sein Haupt.


  Hohenheim umschlang Louisen, und Paul in ihre Mitte ziehend, rief er leise: »So sitzt die ehrwürdige, alte, ruhmvolle Zeit vor uns! Achtet dieses Bild Ihr Neuern! Erkennet an, daß Ihr Söhne glorwürdiger Väter seid, die ihre Pflicht erfüllten, und ruhmgekrönt in das Grab niederstiegen. O! Ihr habt noch nichts gethan, um denen zu gleichen, die ihr Leben mit Thaten füllten, nicht unwerth von Geschlecht zu Geschlecht zu tönen, und das Lob künftiger Jahrhunderte zu bilden. Beugt Euch — beugt Euch vor der alten, biedern Preußenehre!«—


  **
*


  [347] Es bleiben uns nur wenige Worte zu berichten übrig. Da unsere Erzählung unmittelbar die Tage, die wir selbst eben erlebt haben, berührt, so können wir natürlich, so gerne wir es wollten und so sehr wir einsehen, daß dies auch die Pflicht jedes Erzählers ist, über den endlichen Schluß der Lebensschicksale unserer hier auftretenden Personen nichts berichten. Wir können jedoch den Leser versichern, daß er nicht sehr weit von dem Ziele abirrt, wenn er annimmt, daß Louise und Hohenheim noch im Laufe des Jahres ein Paar werden, und daß der Obrist sich nach und nach daran gewöhnen werde, seinen verirrten Sohn mit mildern Augen anzusehen. Mit Augen der Liebe sieht ihn die Tochter Neuwardt’s jetzt schon an — dessen können wir den Leser versichern. Was den Herrn Sigribi betrifft, so drängen ihn seine Gläubiger seit einiger Zeit so ungestüm, daß nicht zu glauben ist, er werde die schöne Rosa Scholz lange in Ruhe lassen mit seinen erneuten Anträgen um Beschleunigung der Hochzeit. Wenn [348] es uns gelungen ist, das zärtliche Herz der Putzmacherin nach der Natur treffend zu schildern, so haben wir damit schon längst die Voraussetzung beim Leser erweckt, die interessante Dame werde ihren Bewerber nicht unerhört schmachten lassen. Der junge Bürgergardist Oskar, und der Maler der Susanne, Herr Joseph Gabriel Kriphuber, mußten sich schon mit den Beschlüssen ihres Schicksals, wohl oder übel, zufrieden erklären. Für Oskar Laubmann möchten wir aber — und vielleicht bittet der Leser mit — eine schöne, lohnende Zukunft erbitten.


  


  II.
Die Beiden Schützen.


  


  [V]


  Vorwort.


  


  
    In den »Royalisten« hab’ ich nachzuweisen gesucht, aus welchen trüben und verworrenen Elementen jene Bewegung zusammengesetzt war, die ihren Culminationspunkt in den Märztagen des vorigen Jahres hierin Berlin erreichte. Das vorliegende Bild hat einen ähnlichen Zweck, es zeigt den schmutzigen, im Staube der Corruption sich hinziehenden Schweif jenes finstern Dämons, es zeigt die aus ihren Angeln herausgerissene Justiz, die, von Modephrasen verlockt, Unrecht für Recht giebt, und den gesunden Sinn des Volkes bethörend, die [VI] Saat des Bürgerkriegs und unendlichen Elends ausstreut. — Es ist die Zeit vorbei, wo die poetische Auffassung sich in neutralen Witzspielen gefiel, und man eine in allen Farben schillernde Phrase für das kecke, scharfe, sichere Wort der Gesinnung hinnehmen mußte. Nichts ist in unserer Literatur — und hier nennen wir vor Allen Ludwig Tieck — und in unserm politischen Leben — und hier möchten und könnten wir manchen Namen nennen — verderblicher gewesen, als die so gefeierte »Ironie,« wo der Dichter dort, der Politiker hier sich ewig in dem Spiel gefällt, daß »Schwarz« allenfalls auch »Weiß,« und »Weiß« allenfalls auch »Schwarz« sein könne. Unser jetzt öffentlich gewordenes politisches Leben hat wenigstens diesen Vortheil, daß es die Parteien zur nackten, schlichten Ehrlichkeit zwingt. Wir wollen jetzt — und dürfen es auch — offen [VII] sagen: Diese Charaktere und Personen hasse ich, dieses System verfolge ich, und ich hasse und verfolge, so lange ich hassen und verfolgen kann. Deshalb ist auch in der Darstellung dieser Bilder Alles vermieden, was nach jenem alten Grundsatz der Novellistik und der Politik die »Ironisirung« ausmachte, das heißt, die Anwendung des Mittels, durch welche es fast unmöglich wurde, des Autors oder des Politikers wahre Gesinnung zu entdecken. Die Feinde eines Buches sind zugleich die Feinde des Autors, Jenes Freunde auch die seinigen, und so soll es sein.


    Berlin, im Mai 1849.

  


  


  [1]


  1.
Die beiden Schützen.


  


  Es bläs’t der Wind über die Haide.——


  Die Tage kommen und vergehen. Es kommt ein Geschlecht nach uns, wer mag uns sagen, wie es aussieht! Wer sagt uns, welche Geschicke für Die aufbewahrt sind, die ihre Tage aufgezeichnet finden, lange nachdem wir die unsrigen verlebt. Eine Blume blüht heute, und morgen wird ihre Stelle nicht mehr gefunden.


  Es bläs’t der Wind über die Haide.


  Fürsten und Völker — alle miteinander sinken in ein Grab, und werden einer und der selben Vergessenheit anheimgegeben. Wie in einem großen Buche, das aufgeschlagen liegt, so rauscht es in den Blättern um uns her. Es ist eine kleine Weile, daß der Mensch wandelt im Lichte, dann verschwindet er und wird nie wieder gesehen. O seht, wie lieblich [2] die Jugend ist, wie süß das Herzklopfen in der festen Brust, die noch von dem Alter nichts weiß; aber fragt wieder nach, wenn Ihr künftigen Jahres des Weges geht, und höret, daß die Brust nicht mehr so fest ist, daß Alter und Krankheit in sie den Weg gefunden.


  Es bläs’t der Wind über die Haide!


  Ich will Euch eine Geschichte unserer Tage erzählen. Höret mir zu.


  


  »Was meinst Du, was dem Lieutenant wieder fehlt?« fragte der Pommer.


  »Er hat wieder einen Korb mit Eichenlaub und Schleife bekommen,« entgegnete der Neuschateller.


  »Ei, wie denn so?«


  »Siehst Du, der Lieutenant hat dreierlei Arten, wie er Körbe bekommt. Gleichsam wie der rothe Adlerorden, die erste Classe ist simpelweg der einfache Korb. Da will ihn das Mädchen nicht, das ist der einhenkliche Korb; die zweite Art Classe ist der Korb mit Eichenlaub, da will ihn das Mädchen, aber Vater und Mutter wollen ihn nicht; die dritte Art Classe ist mit Eichenlaub und der Schleife, da wollen ihn alle Drei nicht, der Vater, die Mutter, das Mädchen. Und gerade einen solchen Korb hat der Lieutenant gestern bekommen, darum trägt er den [3] dritten Knopf an seiner Uniform von oben an gerechnet, los, was Niemand thut, der nicht sehr schweren Kummer oder ein Glas zu viel getrunken hat.«


  Der Pommer pfiff ein kleines Liedchen vor sich hin.


  Der Neuschateller zündete seine Cigarre an und sagte, indem er sich an dem Tische hindehnte und den Kopf auf den rechten Arm stützte: »Ja, wenn die Mädchen nicht wollen, da hilft es selbst nichts, Schütze und dazu noch Neuschateller zu sein. Es geht eben nicht.«


  »Es ist wahr,« sagte der Pommer.


  Und sie saßen eine Weile stumm und hörten auf den eintönigen Schritt des Kameraden, der draußen auf und ab ging und den Posten vor dem Gewehr hatte. Es war eine stürmische Nacht und das Gardeschützen-Bataillon war heute wieder in seine alte Kaserne eingerückt. Die Revolution in Berlin und der Kampf in Schleswig-Holstein lag zwischen dem Ausrücken des Bataillons und seinem jetzigen Einrücken. Damals waren der Neuschateller und der Pommer ganz blutjunge Rekruten gewesen und hatten sich schon Freundschaft zugeschworen, die sie bis an’s Grab wollten halten und wo möglich noch weiter [4] hinaus, und damals hatte der Lieutenant schon drei einhenkelige und fünf dreihenkelige Körbe erhalten, und seitdem hatte sich die Zahl der Körbe und die Zahl seiner Schulden noch um vieles vermehrt — das war alles damals gewesen. Jetzt war es ganz — ganz anders! Die Kanonen hatten gebrummt, das kleine Gewehrfeuer geschmettert, der Pommer hatte eines Morgens alles Ernstes geglaubt, er würde sich die drauffolgende Nacht ohne Kopf niederlegen müssen, und der Neuschateller hatte bereits sechs Briefe an seine Schwester mit den Worten angefangen: »Ich schicke Dir meiner Mutter Bild und die sechs noch guten Hemden, nebst der neuen Halsbinde; das erstere hänge in meiner Kammer auf neben dem Bilde des Vaters, die anderen schneide Dir zurecht und trage sie selbst, und wird Niemand wissen, daß es eigentlich Männerhemden sind, wenn Du es nicht selbst sagst, und die Halsbinde kann für den kleinen Bruder zu seiner Confirmation die nächste Ostern dienen. Ich aber werde Morgen sicherlich erschossen; drauf kannst Du meinetwegen das Abendmahl nehmen.« Aber die sechs Briefe waren nicht abgeschickt worden, weil er immer noch selbst da war, um sie abzuschicken, was eben nicht hätte sein sollen, wenn die Briefe ihren Zweck erfüllten.


  [5] Aber gute Freunde waren sie geblieben; zwei Kameraden wie sie sein sollen.


  Der Neuschateller glaubte gegen Jedermann das Recht zu haben, hochmüthig zu sein, und er machte auch ungenirt von diesem Rechte Gebrauch, nur nicht gegen den Pommer; denn er sagte: »Der kann nichts dafür, daß er ein Pommer geworden; er verdiente ein Neuschateller zu sein.« Der Neuschateller war ein feiner, schlanker, zierlicher Schweizer, mit großen braunen Augen, die er nur manchesmal zusammenkniff, wenn er davon erzählte, daß sein Großvater Ackermann und Freisasse im Canton gewesen, und ein Haus wie ein Palais bewohnt habe, auch ein eigenes Wappen geführt. Als Neuschatel preußisch geworden, habe der Großvater noch auf dem Sterbebette gesagt, das würde nicht lange dauern, denn die Schweizer seien das erste Volk der Erde, und nach ihnen kämen die Franzosen, und dann noch allerlei anderes Volk, und dann erst die Preußen. Der Neuschateller liebte auch die Freiheit, denn, sagte er, »ein Schweizer muß frei sein.« Und als im Frühjahr des Jahres 1848 Neuschatel sich von Preußen lossagte, nahm er seine preußische Trodel von seinem Hirschfänger, legte sie von sich und sagte: »Nun, was meinst Du, Schwarzweißer? Wie lange werden [6] wir noch beisammen bleiben? Denkst Du, daß es so immer fortgehen wird, und daß ich und Du nie uns kennen sollen? Schwarzweißer, da irrst Du Dich. Aber versteh’ mich recht, so lange mein Eid noch in Kraft ist, bleib’ ich Dir treu. Denn ein Schweizerblut hält seine Eide gut — Ein Schweizergewissen ist ein ehrlich Ruhekissen — Eine Schweizer-Rechte hält sich brav im Gefechte.«


  Aber dann ließ er den Kopf in den Arm sinken und seufzte so aus tiefster Seele vor sich hin: »Aber die Freiheit! die Freiheit! Es ist doch schön in unsern Bergen.«


  Wenn der Pommer das hörte, ging er schnell hinaus aus der Wachtstube und sah nach, wie das Wetter war, und ob gerade viel Spaziergänger vorübergingen, oder ob ein Sperling wieder auf der Spitze des Wachthäuschens säße — denn er konnte seinen Kameraden nicht traurig sehen.


  Der Pommer konnte überhaupt Niemand in der Welt traurig sehen. Es war ihm nicht gegeben. Er hatte ein Herz, das so weich, so weich war, viel zu weich für einen jungen Burschen, und nun gar für einen Soldaten. Vor allen Dingen kümmerte es ihn, daß er, der Lieutenant, so viel Schulden hatte, und daß sein Kamerad nicht so ganz zufrieden war. [7] Wären diese zwei Dinge nicht gewesen, er wäre kreuzfidel gewesen, denn ihm selbst fehlte nichts; er war gesund und lebendig wie der Fisch im Wasser, und die schöne Stadt Berlin, und der König, und das schöne Land Vorder- und Hinter-Pommern, und seine hübsche grüne Uniform, und seine brennende Cigarre, und seine gute Büchse, die auf fünfhundert Schritt trug, alles war ihm ganz recht und machte ihm unendliches Vergnügen.


  »Wenn ich doch unserm Lieutenant eine Frau verschaffen könnte!« rief er vor sich hin. »Ich würde Millionen geben.«


  »Wenn ich doch Neuschatel nach Pommern hintragen könnte; ich würde eine Million geben!« so sagte er auch.


  Aber der Lieutenant kriegte keine Frau, und Neuschatel blieb an den schweizer Bergen haften, wo es Jahrtausende schon gehaftet hatte.


  Den Pommer ärgerte dies ganz gewaltig; und er ging oftmals hinaus, um zu sehen, wie das Wetter wäre.


  


  [8]


  2.
Der Sonntag Abend.


  


  Es war an einem Sonntag Abend, als die beiden Schützen sich recht eng in ihre schwarzen Gürtel geschnürt hatten, so eng, daß die Tochter im Materialwaarenlager drüben zu dem Aufwartemädchen gesagt hatte: »So kann’s nimmermehr bleiben! die Schützen sind zu eitel. Das Volk kann sich nicht auf sie verlassen. Wenn es drauf und dran geht, so verkriechen sie sich, um ihre hübsche Uniform zu schonen, und ihre kleinen Händchen, und ihre hübschen frischen Gesichter mit den kleinen Schnurrbärten.« Darauf das Aufwartemädchen, die unterdeß heimlich eine Citrone und ein Stückchen geräucherten Lachs in ihre Schürzentasche geschoben hatte, ganz unwillig rief: »Fräulein! das sind Lügen. Die Schützen sind allesammt Helden! Vor dem Feuer wie Mauern. Jede Fingerspitze an ihnen ist ein Empörer und Un[9]ruhstifter für sich, und der ganze Mann ist eine große Zündnadel, ein Vulkan, ein Schwefelholz und ein Dolch für Tyrannen! Fräulein, versündigen Sie sich nicht! Ich bitte Sie um Gotteswillen.«


  Und das Fräulein im Materialwaarenlager schwieg.


  »Wo willst Du hingehen?« fragte der Pommer den Neuschateller.


  »Zu dem Manne,« entgegnete Jener, »der so aufmerksam den großen Haken an seiner Decke betrachtete. Ich hab ihm versprochen, so wie wir wieder heimgekehrt wären, zu ihm zu kommen.«


  »Vielleicht lebt er nicht mehr.«


  »Kann sein! Dann will ich fragen, wohin man ihn getragen hat. Ich werde mich dann auf sein Grab setzen und eine Cigarre drauf rauchen. Das bin ich ihm schuldig.«


  »Auf dem Grabe eines Selbstmörders rauche ich keine Cigarre,« sagte der Pommer.


  »Ei, mir gleich.«


  »Neuschateller, Du mußt etwas mehr Religion haben. Hörst Du!«


  »Ei, die Religion wird abgeschafft; die Freiheit tritt in ihre Stelle. Wenn wir Alle frei sein werden, ist der Himmel schon hier auf Erden, und dann ist kein anderer nöthig.«


  [10] Der Pommer sagte kein Wort dazu. Er liebte es nicht, seinem Freunde zu widersprechen. Ueberhaupt dachte er, wer da widerspricht, thut dem Andern wehe, denn er sagt ihm mit andern Worten, du bist ein Lügner. Und dann dachte der Pommer: es giebt so entsetzlich viel Leute, die klüger sind, wie du, da gehört sich’s zu schweigen.


  Und nun gingen die beiden schlanken Burschen ihren Weg.


  »Wie war doch die Geschichte des Herrn mit dem Haken?« fragte der Pommer nach einer Weile.


  »Es ist wie ein Märchen!« entgegnete der Neuschateller, indem er zu der obern Etage eines Hauses hinaufsah, wo eben ein hübsches Mädchen erschien, und nach ihren gelben Hyazinthen sah. »Ich lernte ihn kennen, noch lange vor dem März. Er war damals ein Mann, der noch ein tüchtiges Büschel schwarzer Haare am Hinterkopf hatte, von denen jetzt keine Spur mehr zu sehen ist. Auch ging er damals, wie ich mich ganz gut besinnen kann, ohne Stock, und fegte die Friedrichsstraße hinab, gleichsam wie ein Sturmwind. Ich weiß noch, wie viel Werth er auf glattgeputzte Stiefeln und einen hübsch steifen Vatermörder am Hemdkragen legte, [11] und das ist nun alles hin. Welch ein hinfälliges Geschöpf ist der Mensch!«—


  »Ja wohl,« sagte der Pommer.


  »Wer das nicht glaubt, hat wenig Erfahrung in der Welt,« setzte der Neuschateller hinzu.


  »Sehr wenig,« bestätigte der Pommer.


  »Nun,« fuhr Jener fort, »als die Sachen noch ganz gut gingen, und Niemand an Unruhen und Umsturz dachte, betrachtete der Herr schon seinen großen gekrümmten Deckennagel mit großer Aufmerksamkeit, und fragte mich einst, ob er, nämlich der Nagel, wohl stark genug sei, ihn, nämlich den Herrn, zu tragen, und ich sollte doch den Versuch machen und mich zum Spaß einmal daran hängen.«


  »Ach, das ist der Teufel! Du thatst’s doch nicht?«


  »Und warum sollt’ ich’s nicht? Ich zeigte ihm, daß der Nagel noch seine Dienste ganz gut zu thun im Stande war. Dafür gab er mir ein blankes Zweithalerstück.«


  »Und dann?«


  »Und dann — war es eben nichts. Er hängte sich nicht auf, sondern wir tranken zusammen Chocolade, die er sehr liebte.«


  »Und was war denn der Herr?« fragte der Pommer; »ich meine, was hatte er für ein Amt?«


  [12] »Das hat er mir nie gesagt. Ich weiß auch bis auf diese Stunde weiter nichts von ihm, als daß er Herr Eschenpauer hieß und glaub’ ich Apotheker war. An diesem Namen will ich ihn denn wieder herauskriegen, und wenn er auch zwei Ellen unter der Erde liegt, und die Würmer bei ihm Visite machen. Der alte Junge muß meinen Besuch empfangen. Ach, wie oft haben wir von meinen schönen Bergen mit einander gesprochen, und er sagte immer: ja, wenn es nur nicht dort oben so pfiffe; man holt sich so leicht Zahnweh. Da lachte ich und er sagte: lache nur, ich seh das so gerne, Du hast — oder nein — er sagte, Sie haben so hübsche weiße Zähne. Ich habe die meinigen schon längst verloren.«


  »Und darum wollte er sich aufhängen?«


  »O! nicht darum! Dazu war er zu vernünftig. Ueberhaupt war er ein gar gescheuter Herr. Ueber alles hatte er nachgedacht, und über manches so viel und so oft, daß ihm der Kopf vom vielen Denken tief auf die Brust gesunken war. Und so mild war er, so liebevoll — verstehst Du mich? ich konnte ihm schon gut sein, obgleich er kein Neuschateller war und es in seinem Leben nicht geworden ist.«


  »Und warum wollte er sich denn aufhängen?«


  »Das hatte einen besonderen Grund!« entgegnete [13] der junge Schweizer unwillig. »Du mußt mich nicht fragen; ich darf’s nicht eigentlich sagen. Es ist ein Geheimniß. Und vollends wenn er wirklich todt ist, darf ich es nun gar nicht sagen. Dann ist’s erst recht ein Geheimniß.«


  »Bei alle dem möchte ich’s doch wissen,« sagte der Pommer.


  »So komm hinauf zu ihm,« entgegnete der Neuschateller rasch. »Wenn er noch lebt, sollst Du es von ihm selbst erfahren; denn Du bist mein anderes Ich, und was ich weiß, sollst auch Du wissen.«


  Dabei standen die Beiden an einer Thüre in der Friedrichsstraße still.


  


  [14]


  3.
Das Garde-Schützen-Bataillon.


  


  Ehe wir erzählen, welche Aufnahme die beiden Schützen bei dem alten Herrn fanden, müssen wir nothwendig dem Leser etwas über das Garde-Schützen-Bataillon und dessen Entstehung sagen. Lange vor dem, ehe die Könige von Preußen Fürsten von Neuschatel wurden, war das Ländchen bevölkert von einem tüchtigen Schlag Menschen, die die schweizerische Ehrlichkeit mit der französischen Sitte vereinigten. Es herrschte Reichthum unter der höhern, so wie unter der niedern Bürgerclasse. Die ältern Söhne blieben daheim und bildeten bei häuslichem Geschäft den Stamm der Familie, die jüngern wanderten frühzeitig aus, besahen sich die Welt, und nahmen jene leichten, gewandten Umgangsformen an, die sie unter den Bewohnern der verschiedensten Erdtheile beliebt und gesucht machen. Es gab junge [15] Elegants unter den Bauern, so wie kecke Abenteurer unter den jungen Handwerkern. Als Seine Majestät der König von Preußen das Glück und die Ehre hatte, den kleinen rothen Löwen Neuschatels in das Wappenschild der Hohenzollern aufzunehmen, sah Berlin plötzlich eine Menge junger Stutzer in seinen Straßen erscheinen, die sich in die Uniform der preußischen Garden einkleiden ließen. Es waren die Söhne reicher Gewerbtreibender, oft sogar Patrizierfamilien, die ihre Sprößlinge hieher sendeten, weil es einen Reiz hatte, unter den Fahnen der siegreichen Preußen zu dienen, die damals gerade ihre Kämpfe mit dem Unterdrücker beendet hatten. Diese jungen Schweizer waren die Helden des Tages; man drängte sich um sie, man fand, daß sie vortreffliches Französisch sprachen, und daß sie gute Sitten hatten. Die Frauen waren außer sich. Jedes Haus mußte wenigstens einen jungen Stutzer aufzuweisen haben. Das Regiment Gensd’armes, das sonst die »beaus« und »seducteurs« der Hauptstadt gespielt hatte und sich jetzt bei Seite geschoben sah, wurde neidisch auf die Schützen. Aber die Schützen waren vortreffliche Kämpfer und schreckten vor keinem Duell zurück. Nachdem man diese Eigenschaft bei ihnen entdeckt hatte, ging man vorsichtig mit ihnen um. Aber man [16] hatte nicht nöthig, diese Vorsicht lange zu üben; die edlem Geschlechter, die jungen Aristokraten der Schweiz, blieben nach und nach weg; die Neuheit der Situation hatte sich abgenutzt, die Welt ist groß, und Paris und London sind am Ende für junge Raufbolde und Weiberjäger ein noch ergiebigerer Boden als Berlin, obgleich das damalige Berlin frivol genug war. Statt der Patriziersöhne kamen jetzt Gewerbtreibende nach Berlin, ein paar Hundert Uhrmacher, ein kleiner Theil von den sechstausend Uhrmachern, die Neuschatel producirt. Es waren immer hübsche elegante Burschen von feiner Sitte, aber es waren nicht die Schweizer von 1815 und 16. Es waren bloße Knaben von siebzehn Jahren, denen man es anmerkte, daß sie schon früher in der Arbeitsstube hinter der Lampe gearbeitet, die das Picken der Uhren belauscht, und deren schmale, feine Finger mit dem künstlichen Räderwerke Bescheid wußten, das sich im Innern eines so complicirten Geschöpfes, als eine Genfer Uhr ist, bewegt. Jetzt ging das goldne Reich für die Ladenmamsells, für die Ausgehemädchen und für die feinere Sorte der Köchinnen an. Für sie waren diese jungen Schweizer wie geschaffen. Es war die Zeit der Clauren’schen Romane und der Mimili’s. Die Neuschateller Schützen [17] waren wiederum sehr gesucht, denn sie mußten erzählen, wie es am Fuße des Jura aussah, und ob die wirklichen Mimili’s in der That so kurze Röcke trügen, und so große Strohhüte. Wie mancher junge Uhrmacher vergaß da zum erstenmal, daß die Stunde nur sechszig Minuten hat!


  Der Stand des Bataillons veränderte sich nun wesentlich nicht mehr; es blieb dabei, daß die jungen schweizer Professionisten nach Berlin kamen, um hier ihre vorschriftmäßige Dienstzeit abzuthun bis auf die neuesten zehn Jahre, wo nur noch sehr wenige Schweizer sich im Bataillon befinden. Es wurde — wie die andern preußischen Garderegimenter der Hauptstadt — aus Landeskindern zusammengesetzt, nur hier und da unter dem Offiziercorps erinnerte ein fremd klingender Name an die frühere Bestimmung und Zusammensetzung dieses Truppentheils. Tony Wickye war einer von den letzten Neuschatellern, die die vielen Compagnien noch aufzuweisen hatten; aber in ihm hatte sich, gleichsam als dem Letzten seines Stammes, das volle stolze Bewußtsein eines Sohnes der freien Berge concentrirt, so wie er den Adel und die Schönheit der Gestalt von seinen besten Vorgängern überkommen hatte. Tony Wickye war nur ein Uhrmacher, aber er hatte die Manieren und das Aeußere [18] eines jungen Grafensohnes; der Unteroffizier mochte wollen oder nicht, er mußte Tony Wickye mit »Sie« anreden, und dies geschah zwar lange vorher, ehe die Kabinetsordre des Königs das »Sie« in die ganze Armee einführte.


  Nachdem wir den Ursprung des Bataillons nachgewiesen, müssen wir auch etwas über das Gebäude sagen, das seine Kaserne bildete. Weit hinaus von dem bewohnten Theile Berlins, an dem schlesischen Thore liegt ein pallastähnliches großes Haus, von einer Reihe Pappeln umgeben, und dieses weitläufige Haus, an dem eine Schwimmanstalt, die der ehemalige Gouverneur von Neuschatel, der General von Pfuel gegründet hat, bewohnt das Bataillon. Das Gerücht geht, daß deshalb die Neuschateller Schützen so weit hinaus verlegt worden seien, weil sie zu großen Unfug in Mitten der Stadt ausgeübt, daß man dieses lebendige und bewegliche Truppencorps etwas in die Ferne und Einsamkeit absichtlich verbannt habe, der Familienväter und der Pensionsanstalten wegen, die beide auf gleiche Weise von dem Bataillon behelligt wurden. In der That herrscht jetzt eine große Oede um die Kaserne herum. Wenn man den Plan von Berlin in die Hand nimmt, erblickt man gegen Süden zu eine geisterhafte Stadt, [19] nämlich lauter Straßen und Plätze, die noch gar nicht existiren, sondern der Zukunft vorbehalten sind, auszubauen. Ein Geschlecht, das erst kommen wird, soll auf diesen Plätzen herumwandeln, in diesen Häusern wohnen, die, der Himmel weiß was einst für Namen und Nummern tragen werden, und in deren Mauern der Himmel weiß welche herrliche und welche schändliche Thaten einst vollführt werden sollen. Auch projectirte Kirchen giebt es darunter, wundervolle Meisterwerke, die nur im Traum ihres künftigen Architekten existiren, und wo einst, wenn Berlin stehen bleibt und nicht in dem Strome einer neuen Völkerwanderung untergeht, ein noch unerforschliches Geschlecht seine Sünden und seine Verirrungen abbüßen wird. Das einzige wirkliche Gebäude in diesem traumhaften Stadttheil ist das kolossale Krankenhaus Bethanien, ein einsamer Pallast, um den die Winde der Haide wehen, und gegen den der Sand der Wüste sich aufwellt. Die Zinnen dieses Krankenpallastes, so wie die Giebel einiger Fabrikgebäude, und das Dach der Kaserne des Bataillons sind die einzigen Gegenstände, auf die der Blick in der monotonen Ebene dieses einsamen Winkels trifft.


  


  [20]


  4.
Der Besuch.


  


  »Zieh Du an der Klingel, ich hab’ nicht den Muth,« sagte Tony zu seinem Kameraden, als sie in der Friedrichsstraße vor dem kleinen zweistöckigen Hause standen, dessen eine Seite roth angestrichen, und die andere weiß geblieben war, so daß das Häuschen aussah wie ein Kind, das durch langes Schlafen im weichen Kissen sich die eine Wange roth geschlafen hatte, oder ein Mann, der am Feuer sitzend, von der einen Seite sich übermäßig echauffirt hatte, während die andere noch fröstelte.


  Der Pommer streckte seine Hand nach der Klingel aus.


  »Halt,« rief sein Gefährte, »sieh erst zu, was auf dem Blechschilde steht. Es ist doch immer eine Beruhigung. Gewiß, wenn der alte Herr todt ist, wird man sein Schild fortgenommen haben.«


  [21] Der Pommer konnte wegen der zunehmenden Dunkelheit und der hohen Häuser gegenüber nicht gut lesen, endlich brachte er die Worte hervor: »Ja — er lebt; aber kurios! er ist eine Hebamme geworden.«


  »Hebamme!« rief Wickye, »Unmöglich! Sieh etwas deutlicher nach.«


  »Ich will meinen Hirschfänger daran setzen, daß es so und nicht anders auf dem rothen Schilde steht: Madame Fanny Wiesentrost — Hebamme! Und es giebt nur das eine Schild am ganzen Hause. Doch nein — sei nicht ungeduldig Wickye, — es giebt noch ein zweites Schild, aber ein ganz kleines, so klein es der Guckuk lesen kann, was darauf steht. Doch halt! jetzt hab’ ich’s. E — Eschen — Eschenpauer — Pfarrer, — nein nicht Pfarrer; Pharma — zeut! O wenn er das nicht ist, weiß ich nicht, wo wir ihn sonst finden sollen.«


  »Er ist es!« rief Tony und athmete auf. »Er ist also nicht todt. Laß uns nun hinaufgehen. Es wäre zu entsetzlich gewesen, wenn wir eingetreten wären in die niedrige Stube, und das erste, was uns an die Nasenspitze getroffen, wären zwei Beine in der Luft gewesen.«


  »Sprich nicht so,« rief der Pommer; »mit einem [22] Menschen, der sich aufgehängt hat, will ich auch im Scherze nichts zu thun haben.«


  Sie traten nun in die Stube. Sie öffneten so leise die Thür, daß eine corpulente Frau, die neben einem Sopha saß, auf dem Jemand tief in Kissen gedrückt lag, aus ihrem Schlummer halb erwachte und vor sich hinmurmelte: »Siebenundzwanzig Grad! — das ist zu warm! hm! Frau Troschel! Immer alles besser wissen! Ich kenne das! Frau Troschel.«


  Die beiden Schützen näherten sich dem Sopha. Aus dem Kissen guckte eine rothe Nasenspitze hervor, und über die Spitze herüber senkte sich der weiße Zipfel einer Nachtmütze. Beide Spitzen hatten das Ansehen, als wollten sie sich nächstens berühren, um dann nie wieder von einander zu scheiden.


  »Gott sei Dank, er lebt!« sagte Tony.


  »Ja, er lebt!« wiederholte der Pommer.


  Frau Wiesentrost erwachte und betrachtete sich die beiden jungen Soldaten mit einem erstaunten Blicke. »Was beliebt?« sagte sie. »Kommen Sie nach Waffen zu suchen, so sollten Sie doch schon im Nachbarhause erfahren haben, daß wir die unsrigen schon abgeliefert haben. Eine Büchse, ein Säbel, ein Degen. Der Letztere gehörte meinem Sohne Arthur, dem lieben Jungen.«


  [23] Die beiden Schützen erklärten den Grund ihres Kommens, und Frau Wiesentrost gab mit ihrem Ellenbogen dem Schlummernden einen leisen Stoß. Dabei sagte sie: »Der arme Mann! Er wird sich freuen Sie wiederzusehen! Aber nehmen Sie sich in Acht im Gespräch mit ihm; er hat noch immer seine echappirten Verstandeskräfte nicht wieder eingefangen. Setzen Sie sich her, junger Mann, und nehmen Sie hier den Fliegenwedel, ich will unterdessen gehen und einige Geschäfte besorgen. Und Sie, junger Herr, nehmen Sie dort auf dem Koffer Platz. Du lieber Gott, einen zweiten Stuhl giebt’s hier nicht.«


  Der alte Herr hatte sich unterdessen aus seinen Kissen hervorgearbeitet.


  »Gott ist mein Zeuge, daß ich mich wie ein Kind freue, Sie wiederzusehen, Herr Eschenpauer!« rief Tony, und hielt seine elegante kleine Hand, die feingegliederte eines Uhrmachers, dem Kranken entgegen, der sich erst sehr langsam auf seinen Gast zu besinnen schien.


  »Mein guter — kleiner — grüner Soldat!« stammelte der alte Herr.


  Seine Züge wurden gleichsam von einer glänzenden Freundlichkeit übergossen. »Mein guter — [24] kleiner — grüner Soldat!« rief er nochmals, und drückte die dargebotene Hand.


  »Ich habe noch einen Kameraden mitgebracht,« hub Wickye an. »Er freut sich ebenfalls, Sie noch am Leben zu finden, Herr Eschenpauer. Nicht wahr, Friedrich Forst, Du freu’st Dich?«


  Der alte Herr begrüßte auch diesen, indem er rief: »Noch ein kleiner — grüner Soldat! Aber« — setzte er hinzu — »in meinem Gedächtniß ist so viel Pulverdampf! ich besinne mich wirklich nicht, Jenen da« — er zeigte auf Friedrich Forst, der seinen Platz auf dem Koffer wieder eingenommen hatte — »schon gesehen zu haben!«


  »Sie haben mich auch nicht gesehen« — sagte der Pommer treuherzig. »Ich bin nur hergekommen, weil — weil ich dachte, daß Sie todt wären.« Der Pommer wurde hier unbeschreiblich verlegen, denn er fühlte, daß er einestheils etwas Dummes, anderntheils etwas für den armen kranken Herrn Kränkendes gesagt hatte.


  Der alte Herr schien nichts davon bemerkt zu haben. Er fuhr sich nach dem Kopf und schob die Nachtmütze weit zurück. Da kam denn ein ganz liebes, altes, aber etwas verwirrtes Gesicht zum Vorschein, mit einem kleinen, spitzen, grauen Bart am [25] Kinn, der sehr sonderbar aussah, und dem Manne gewiß ganz gegen dessen Willen — etwas ganz Ritterliches gab. Er hob seine dürre Hand auf, und sie auf die Schulter seines Gefährten fallen lassend, sagte er: »wie lange ist’s nun her, seitdem sie schossen, und nun seid Ihr wieder hier. Und alles ist vergessen!«


  »Nicht alles!« sagte der Pommer. »Um Gotteswillen, nicht alles.«


  »Nein, nicht alles!« wiederholte der Kranke, und faßte sich an die Stirn. »Er hat Recht — nicht alles! Einst werden die Kinder Rechnung halten mit den Vätern«—


  »Und mit den Großvätern!« rief der Pommer.


  »Und mit den Großvätern!« wiederholte der Herr. »O — mein Kopf! Seit jener Nacht — wo es in meiner Apotheke, unter meinen Gläsern lebendig wurde — kann ich nicht wieder ruhig schlafen, und ich glaube, Niemand kann es. Oder es müßten denn die sein, die sich in der Schenke betrinken. Ich habe bitter beklagt, daß mein Magen so schwach ist, daß er keinen Tropfen Branntwein vertragen kann — ich hätte mich keinen Abend nüchtern erhalten. Es war seit jener Nacht, wo es in meinen Gläsern zu sprechen anfing, ein Glück für [26] Jeden, der die Gabe empfangen hatte, sich zu betrinken. Aber ich — bin immer nüchtern und wach geblieben — und habe unausgesetzt in die schwarze Tiefe meiner Nächte gesehen. Ich habe meinen Schmerz und mein Herzklopfen so regelmäßig eingenommen — alle zwei Stunden einen Eßlöffel voll — wie nur irgend ein Kranker, der sich ein Recept bereiten ließ.«


  »Wir wollen davon nicht sprechen,« sagte Tony. »Jetzt sind wir wieder da, und es wird ganz so werden, wie früher.«


  »O nimmer! nimmer!« sagte der kranke Herr.


  »Nein, niemals!« setzte der Pommer hinzu.


  Es trat eine lange Pause ein in dem kleinen Zimmer.


  »Wenn wir bedenken,« fuhr Friedrich auf, »was wir früher waren. Wir des Königs treue Soldaten, wir den König liebend und er uns! Wir die Söhne des Landes, und von diesem Lande geliebt — und nun! Die Garde-Schützen Seiner Majestät des Königs können nie verzeihen, wie man ihnen begegnet hat! Nein, sie können es nie verzeihen!«


  »Und das alles ist geschehen,« stöhnte der Kranke — »als die Gläser in meiner Offizin zu sprechen anfingen. Es war in der denkwürdigen Nacht des—«


  »Nennt keine Zahl und keinen Ort, ich bitte!« [27] sagte der Pommer. »Komm, Wickye, laß uns wieder gehen; ich hab’ vergessen Dir zu sagen, daß mich meine Cousine heute erwartet, und es ist schon spät.« Der Pommer war in seinen heiligsten Gefühlen beleidigt. Es hatten sich sämmtliche Kameraden der fünften Compagnie das Wort gegeben, nie von einem gewissen Tage und einer gewissen Nacht im Monat März zu sprechen — es ist zu verletzend für ein patriotisches Herz! hatte Friedrich dabei gesagt — und nun mußte er in einem fremden Hause diesen Gegenstand einer schmachvollen Erinnerung berühren hören. Er stand auf, und näherte sich der Thüre.


  »Mein lieber, kleiner, grüner Soldat!« rief der alte Herr, sich in seinem Kissen mühsam aufrichtend — »ich habe Sie doch nicht beleidigt?«


  Der Schütze wollte etwas erwiedern, als er die Thür sich öffnen sah, und eine junge Dame von einer außerordentlichen Schönheit eintrat.


  


  [28]


  5.
Der Apotheker.


  


  Daß sie sehr schön war, konnten die beiden Schützen deutlich bemerken trotz der im Stübchen schon stark überhand nehmenden Dunkelheit. Sie trug ein weißes Hütchen mit einem langen Spitzenschleier, und diesen Schleier hatte sie zum Glück zurückgeworfen, dann hatte sie ein grauseidenes Kleid, das dicht bis unter’s Kinn schloß, und die Hand, die auf den Griff des kleinen Schirmes — war es nun ein Regen- oder ein Sonnenschirm, es konnte beides sein, — sich stützte, war in einen blaßrothen Handschuh gehüllt, und war, von einer durchsichtigen kleinen Manschette eingefaßt, von einer köstlichen Frische und Rundung. Der Fuß der Dame zeigte sich in ein Stiefelchen geschnürt, das — Tony Wickye hätte drauf wetten wollen — ebenfalls aus demselben lichtgrauen Seidenstoff bestand, wie das Kleid.


  [29] Diese Dame trat einen Schritt in’s Zimmer und fragte mit einer Stimme, die gleichsam das ganze Zimmer bis in seine äußersten Ecken hinauf mit Wohllaut füllte: »Wohnt hier nicht Madame Wiesentrost?«


  Der alte Herr fühlte sich unfähig zu antworten, und glitt mit einer raschen Bewegung in die Tiefe seines Lagers hinab, von wo er, wie ein geschickter Schwimmer, nicht früher wieder auftauchte, als bis die Dame verschwunden war.


  Friedrich und Tony sahen sich einander an, welcher zuerst vortreten sollte, um der Dame die begehrte Auskunft zu ertheilen.


  Unterdessen hatte diese ihren Schleier niedergelassen. Es wurde viel — viel dunkler im Zimmer. Jetzt lüftete sie den Schleier etwas — und wie sonderbar! — es wurde wieder heller.


  Die Dame war in der That von einer ganz wundersamen Schönheit.


  Man hörte jetzt die Tritte der Frau Wiesentrost auf der Treppe, die Dame wendete sich um, öffnete die Thüre, und da sie den Gegenstand ihres Verlangens vor dem Flure bemerkte, zog sie sich dahin zurück, und man hörte sie ein ziemlich anhaltendes und leises Gespräch führen. Nach einer Weile [30] trat Frau Wiesentrost allein in’s Zimmer, und zeigte auf der breiten Fläche ihres rothen, glänzenden Gesichts eine gewisse Befangenheit, indem sie zugleich ihre Blicke bald auf den einen, bald auf den andern der jungen Schützen weilen ließ.


  Der alte Herr tauchte mit der Spitze seiner Nachtmütze aus der Tiefe des Bettes auf.


  »Ich weiß nicht,« hub die Hebamme an, »ob einer dieser Herren artig und gefällig genug sein wird, um einer anständigen Dame einen Dienst zu leisten. Wenn mein theurer Arthur hier wäre, so würde ich nicht lange erst zu suchen nöthig haben, allein er kommt erst um zehn Uhr heim.«


  »Einen Dienst der Dame?« riefen Friedrich und Tony mit einer Stimme. »Wir sind beide bereit!«


  Hier erschien die Dame selbst auf der Schwelle der Thüre und sagte mit einem unbeschreiblich anmuthigen Lächeln: »Meine Herren, ich wünsche auf einem kleinen Gange, den ich mit dieser guten Frau unternehme, einen Begleiter, der uns allenfalls zu schützen im Stande ist, wenn wir dessen bedürfen. Ich werde höchstens nur auf eine halbe Stunde Ihre Güte in Anspruch nehmen.«


  Frau Wiesentrost sagte, daß diese halbe Stunde, [31] wenn ihr Arthur da wäre, für diesen mit allem Gold der Erde nicht zu bezahlen sein würde.


  »Ich bin bereit,« sagte Tony.


  »Ich bin bereit,« sagte Friedrich. Beide legten sich ihre Hirschfänger um und griffen zu ihren Mützen.


  »Nein, meine Herren,« hub die Dame an, »nur Einer, wenn ich bitten darf. Zwei wären zu viel und würden auffallen.«


  »So werde ich das Glück haben,« sagte der Pommer, indem er sich rasch eines kleinen Päckchens bemächtigte, das Frau Wiesentrost unter dem Arme hielt.


  »Du vergißt,« bemerkte Tony, »daß deine Cousine heute auf Dich wartet. Ich werde die Dame begleiten, wenn sie es befiehlt.«


  »Meine Cousine,« sagte der Pommer gereizt, »ist gar nicht von der Art, daß sie es mir übel nimmt, wenn ich einmal wegbleibe. Uebrigens erwartet sie mich heute auch gar nicht.« Er behielt standhaft das Päckchen unter dem Arme.


  »Mein Himmel,« sagte die Dame besorgt, »es wird spät und immer später, und unsre Angelegenheit eilt.«


  [32] »So wollen wir gehen;« sagte der Pommer. »Worauf warten wir noch?«


  »Ja wir wollen gehen,« bemerkte Frau Wiesentrost. Sie richtete noch einen besorgten Blick auf das Sopha. Da sie aber in dem Berge von Kissen nicht die kleinste Bewegung spürte, gab sie Tony den Fliegenwedel in die Hand und sagte: »Nicht wahr, lieber Herr Schütze, Sie bleiben hier bis mein theurer Arthur kommt! Um eine halbe Stunde muß der Kranke von dem Fläschchen dort einnehmen, zwei Löffel und einen halben. Nun wollen wir gehn.«


  Tony war an’s Fenster getreten und sprach kein Wort, wendete sich auch nicht um, als die Drei fortgingen. Auf der Treppe kehrte Friedrich rasch wieder zurück, legte das Päckchen in Tony’s Hände und sagte: »Geh Du!«


  Tony nahm rasch das Päckchen und verließ das Zimmer; Friedrich sah ihm nach und sagte: »Er hätte mir auch danken können! Es ist mir wahrlich schwer genug geworden. Aber so ist er, er dankt nie; dazu ist er viel zu stolz. Es ist ein Neuschateller.«


  Ueber die dunkle Straße, an der Laterne vorbei, die eben angezündet wurde, sah er die Drei vorbeischreiten; dann bemerkte er noch, wie Tony eine [33] Droschke herbeischaffte, und wie er zuerst die schöne, graziöse Dame hineinhob, und dann die dicke Frau Wiesentrost, und wie er dann zuletzt selbst einstieg. Dann bog die Droschke um die Ecke und war verschwunden.


  Unterdessen war der alte Herr wieder auf der Oberfläche seiner Kissen erschienen, und Friedrich zündete eine kleine überdeckte Lampe an, die er vom Schrank in der Ecke herablangte. Es wurde so heimlich in dem niedrigen Zimmer; der grüne Schein ließ die Ecken dunkel, und dem Pommer war es, als bewegten sich von dort aus allerlei Schatten, die da Lust bezeigten an das Sopha heranzuhuschen, die aber doch nicht kamen, sondern in ihren Winkeln blieben, wo sie unter dem alten Gerüll herumhüpften. Dann war es ihm wieder, als öffnete sich die Thüre leise, und das helle, liebliche Gesicht, das noch vor wenig Minuten sich hier gezeigt, blickte hinein, und die süße Stimme erfüllte wieder den Raum mit Wohllaut.


  Der alte Herr brauchte Zeit, von seinem Schrecken sich zu erholen. Er fing ein langes, zeitraubendes Manöver mit seiner Nachtmütze an; endlich brachte er diese in eine Lage, wie sie ihm der Zeit und den Umständen angemessen schien; dann warf er einen [34] unbeschreiblich freundlichen Blick auf den jungen Mann, der an seiner Seite Platz genommen.


  »Ich bin zu Ihrem Beistand da,« sagte Friedrich.


  »Ich danke Ihnen, lieber, kleiner, grüner Soldat.«


  Es ward wieder still im Zimmer, und die Schatten singen ihr altes Spiel an. Durch Friedrichs Kopf gingen allerlei Gedanken. Es kam ihm erst jetzt recht in den Sinn, daß er ganz allein bei einem Wahnsinnigen Wache hielt, daß dieser arme Verrückte Lust bezeigte ein Selbstmörder zu werden, und daß der Nagel an der Decke, mit Hülfe dessen die schauerliche That vollbracht werden sollte, gerade jetzt Friedrich so recht mit seinen langen, krummen Schatten in die Augen leuchtete, als wollte er sagen: seht, seht, ich habe gerade solch eine überhangende Spitze, wie jene Nachtmütze dort in den Kissen! Und es war auch wahr. Der Nagel und die Nachtmütze waren sich gleich wie zwei Stiefgeschwister, die den selben Vater haben. Je länger Friedrich den Nagel an der Decke betrachtete, desto unheimlicher wurde ihm das Zimmer und dessen Bewohner; er mußte schnell an etwas anderes denken, und da kam ihm nichts anderes in den Sinn, als die schöne Dame. So geblendet er auch war von ihrer Schönheit und ihrem Liebreiz, so wollte es ihm doch nicht [35] behagen, daß sie so allein in der Nacht mit einer Hebamme und einem jungen Schützen herumzog, und er wurde ordentlich böse auf sie. Wie er so finster vor sich hingrübelte, schlug eine Uhr im Nebenzimmer, und dies erinnerte ihn an die Medicamentflasche, aus der er dem Kranken einzugeben versprochen hatte. Er that es mit der besten Art und verschüttete keinen Tropfen.


  »Du bist wohl auch ein Apotheker, mein Sohn?« fragte der alte Herr.


  »Nein, ein Büchsenspanner,« antwortete Friedrich. »Mein Vater und Großvater waren Büchsenmacher.«


  »Ehre Deinen Vater und Deine Mutter, auf daß Dir’s wohlgehe auf Erden!« sagte der alte Herr.


  »Versteht sich,« sagte der Pommer.


  »Was sagtest Du?«


  »Ich sagte, das verstände sich von selbst; wo wäre wohl ein Sohn, der seinen Vater nicht ehrte!«


  »Ich bin ein solcher!« erwiederte der alte Herr. »Darum fingen die Gläser auch bei mir zu sprechen an. Sie hätten es sonst nicht gewagt. Aber sie wußten es, sie waren im Hause eines Verfluchten.«


  »Das ist ja entsetzlich!« sagte der Pommer.


  »Es ist auch entsetzlich!« wimmerte der alte Herr. »Die böse Zeit ist über uns gekommen, weil [36] wir’s an unsern Vätern verdient haben. Wer Vater und Mutter nicht ehret, deß Leuchte wird verlöschen in der Finsterniß. Wenn Du einen Stab nöthig hast, so nimm den Segen Deines Vaters; bedarfst Du eines Lenkseils, so nimm die Liebe Deiner Mutter. Wird ein Sohn gerecht befunden, so hat er Söhne, die ihm dienen; ist aber ein Sohn ein Schalk, so zeugt er ein Haus voll Betrüger und Diebe.«—


  »Ihr habt da eine Handvoll hübscher Sprüche,« sagte der Pommer treuherzig.


  »Ich habe noch mehre gewußt,« sagte der Kranke, »aber mein Kopf ist so voll Pulverdampf, und ich höre immerfort schießen, bald das grobe Geschütz, bald das Musketenfeuer. Immerfort!«


  »Es ist alles ruhig,« sagte der junge Mann.


  »Aber es wird nicht so bleiben. Von der geheimnißvollen Büchse des Fremden ist erst ein Drittel geleert; erst ein Drittel!«


  »Von welcher Büchse?« fragte der Pommer. »Still!« rief der Kranke, indem er sich aufrichtete; »er ist überall und so könnte er auch hier sein. Still!«


  Der Schütze sah sich überall um, besonders richtete er seinen Blick in die unheimlichen Winkel. [37] Dann sagte er mit fester und ruhiger Stimme: »Es ist Niemand hier.«


  »So höre,« sagte der Kranke. »Ich war in jener Nacht, die ich nicht nennen will, allein im Laboratorium, als es plötzlich im Laden klingelte. Die Burschen und der Unterprovisor waren hinaus, ich weiß nicht wohin. Es war eine Unruhe in der Stadt, eine schreckliche, entsetzliche Unruhe. Das Kind auf dem Schooße der Mutter wollte nicht bleiben. Also, ich kam hinaus, obgleich ich mit Anfertigung eines sehr schwierigen Recepts beschäftigt war. Wer stand da draußen? Ein Mann, fahl und blaß wie der Tod, und auch eben so dürr, in einen kleinen, dürftigen Paletot gewickelt, der ihm kaum bis an die Kniee reichte und eine fatale aschfarbige Couleur hatte, gerade so eine Couleur, wie ich sie nie geliebt habe. Er hatte eine versiegelte Büchse unterm Arm. Was wollen Sie? fragte ich. Wohnt hier, entgegnete er mit einer Stimme, die so klang, als würfe man im Beinhause die Knochen der Todten gegen einander, wohnt hier Herr Eisenhorst, der seinem Vater die Apotheke durch Proceß abgewonnen hat? Ich bin Herr Eisenhorst, sagte ich, das Uebrige geht Sie nichts an. Er lächelte — es war ein ganz verfluchtes [38] Lächeln, und sagte dann, indem er die versiegelte Büchse halb unterm Paletot hervorbrachte und sie auf den Ladentisch setzte: Ich bin auch ein Apotheker. Ich bitte Sie, mein Freund, diese Büchse für diese Nacht aufzubewahren. Morgen in aller Frühe komme ich sie abzuholen. Bitte, nehmen Sie sich in Acht und lassen Sie Niemand über die Büchse kommen, denn wenn sie geöffnet würde, entstände großes Unheil. — Ich wollte ihm erwiedern: ei, scheeren Sie sich sammt Ihrer Büchse zum Teufel! als ich bemerkte, daß ich allein im Laden war und der Fremde mir gleichsam unter der Hand entwischt war. Aber die Büchse stand auf dem Ladentisch. Ich besah sie, sie hatte eine undeutliche Aufschrift, ich suchte ihren Inhalt zu errathen, es war nicht möglich. Darüber war es bald Mitternacht geworden, und ich ging in mein Schlafkammerlein, mich zu Bette zu legen. So sehr ich mich mühte einzuschlafen, ich vermochte es nicht: der Fremde und seine Büchse schwebten mir immer vor dem Sinn. Ich hörte den Provisor nach Hause kommen, und die Stimme des dienstthuenden Gehülfen, der im Laden irgend ein bestelltes Medicament verabfolgte. Nun wurde alles still. Es duldete mich nicht im Bette, ich erhob mich leise und schlich in den La[39]den. Da stand die Büchse noch, und es war mir, als ginge ein geheimnißvolles Leuchten, wie von Phosphor, von ihr aus. Meine Neugier peinigte mich, ein Fieber schüttelte mein Gebein, ich stand im Hemde und hatte bereits die Hand angelegt, um den verpichten Deckel der Büchse zu lösen. Da dachte ich, es ist doch besser du läßt es, und schlich in mein Bette zurück; ein paar Minuten darauf war ich aber wieder da. Diesmal öffnete ich die Büchse. Es stieg ein dünner, schwärzlicher Rauch hervor, der sich an der Decke des Zimmers verdichtete und dann in schwarzen Flocken niederfiel, gleichsam wie Brandreste; dann kam ein bläulicher Schimmer, der oberhalb der Büchse schwankte und wankte und endlich in einer großen Menge feiner Strahlen emporschoß, die sich überall hin vertheilten. Das ganze Zimmer schien wie in blauem Feuer zu leuchten. Ich stürzte hin an’s Fenster, öffnete es, weil ich zu ersticken und zu verbrennen fürchtete. In diesem Augenblick schlüpften eine ungeheure Anzahl kleiner schwarzer Gestalten aus der Büchse und purzelten über meinen Kopf und meine Schultern hinweg auf die Straße. Ich wußte nicht, wo mir der Kopf stand: in dem Augenblicke hörte ich’s gegenüber schreien: Um Gotteswillen! beim Apotheker brennt’s! Wo—? wo? rief [40] ich. Da kam es die Straße herunter, allerlei Volkes! unbekannte Gesichter, und ich glaubte in ihnen, wie sie so vorbeizogen, die allerhand Geister der Büchse wiederzuerkennen. Unglück über die Welt! Unglück über die Welt! rief eine Stimme, und eine andere aus der Ferne antwortete: Ja, Unglück! schweres Unglück! — Ich wußte nicht wer da sprach. In diesem Augenblick ging das Schießen los, und Geschrei, Tumult in den Straßen. Ich stürzte vom Fenster und eilte auf die Büchse zu, die ich nun schloß, aber zu spät, denn ihr Inhalt war schon zu einem Drittel geleert. Ganz außer mich rief ich: Fluch über den Fremden! Fluch über seine Gabe! Fluch über Dich selber! tönte es plötzlich um mich her, und ich vernahm nun, wie alle meine Büchsen und Gläser gegen mich zu revoltiren anfingen, wie die Schwämme und die Kräuterbündel sich aufrichteten und über mich in Verwünschungen ausbrachen. Fluch dem schlechten Sohne! schrieen sie, der seinem Vater das Grab gegeben! Fluch über die Zeit, wo alle Ehrfurcht und alle Treue verschwunden ist! Unglück über die Welt! Unglück über Dich! — Und aus der Ecke des Laboratoriums bewegte sich schwerfällig der Destillirkolben, und wälzte sich auf mich zu, und die kleinen und großen [41] Spritzen schossen dünne, giftige Strahlen ätzender Flüssigkeiten auf mich. Aus der Arsenikbüchse stieg ein blasses, fadendünnes Bürschchen hervor, mit blauen Lippen und einer zerfressenen Nase, das öffnete den Mund und wollte mich anhauchen. Ich wendete mich schaudernd ab, da kamen, wie kleine, im Grabe zusammengeschrumpfte häßliche Kinder, die Schwämme auf mich zugehüpft und riefen: Du hast Deinen Vater betrogen, und nun hast Du auch die Welt unglücklich gemacht! Jetzt bist Du uns verfallen! — Und aus allen Ecken und von allen Gestellen und Repositorien rief es: Hinaus, mit dem unnatürlichen Sohn! Hinaus! Er soll mit der Welt untergehen! Hinaus mit ihm! — Da lief ich denn, nachdem ich ein dünnes Röckchen übergeworfen, in die Nacht hinaus, und hab’ seitdem die Schwelle meines Hauses nicht wieder betreten. Draußen baueten sie Barrikaden und schossen. Ich war mitten darunter, aber mich traf keine Kugel. Ich erkannte alle die Geister wieder, die aus der Büchse des Unbekannten emporgestiegen waren. Sie lachten mir zu, sie grüßten mich. Du hast uns befrei’t! riefen sie: nur eine verfluchte Hand konnte uns befreien!«—


  Der Schütze hatte diese lange Erzählung mit [42] Aufmerksamkeit angehört, dann schwebte ein Lächeln um seinen Mund, allein er unterdrückte, was er sagen wollte und schüttelte nur leise den Kopf.


  »Seitdem hab’ ich alles verloren, was ich besaß,« sagte der Kranke, »und seitdem trachte ich sehnlich darnach, aus dieser Welt zu gehen, in welche ich das Unglück gebracht.«


  »Sie sind krank, lieber Herr,« sagte Friedrich. »Das ist das Ganze. Ich habe immer gehört, daß in jener Nacht einige Leute den Verstand verloren hätten, weil sie sich gar so arg erschreckt hatten.«


  »Aber ich bin nicht unter diesen Leuten!« rief der Apotheker finster. »Nicht auf eine Secunde hab’ ich mein gutes Bewußtsein eingebüßt. Alles das, was ich eben erzählt habe, ist buchstäblich wahr. Und, lieber kleiner, grüner Soldat, ich kann Ihnen die Leute zeigen, die jetzt offen in den Straßen herumgehen, und in den Kammern tagen, die früher in der Büchse des teuflischen Apothekers gesteckt haben. Es ist nur gut, daß ich den übrigen Inhalt der Büchse noch beisammen habe; ich will ihn schon hüten. Ich habe ihn hier unter dem Sopha verwahrt, und Niemand weiß davon.«


  Dem Schützen fröstelte. Er wollte gehen, er wollte diesen Mann und dieses Zimmer verlassen, [43] er wollte wieder auf der Straße unter gesunden Menschen sein; allein er wußte wohl, daß er nicht fortgehen dürfe, weil sonst der Kranke den Versuch zum Selbstmorde wiederholen würde. Und dieser Gedanke war ihm entsetzlich. Er blieb also — es war ein Abend, der gar kein Ende nehmen wollte, der einsamste und niederträchtigste Sonntagabend, den er jemals verlebt zu haben sich besann. Der Wahnsinnige war, nachdem er seine Kräfte durch die aufreizende Erzählung erschöpft hatte, wieder in Schlummer gesunken, und die Lampe, da ihr das Oel ausging, drohte zu verlöschen. Bei diesem Kranken, und in diesem Zimmer — allein und in Finsterniß! Das war eine trostlose Vorstellung für den armen Jüngling. Er verwünschte es unzählige Male, seinem Kameraden hierher gefolgt zu sein, aber, indem er seinem Groll diese Richtung gab, fiel ihm ein, daß, wenn er nicht der Einladung Gehör gegeben, er auch die wunderschöne fremde Dame nicht zu Gesicht bekommen, und, indem er sie geschau’t, ihr himmlisches Lächeln gesehen, mit dem sie ihm gedankt, als sie ihn so bereitwillig gesehen, ihr den geforderten Dienst zu leisten, schien ihm dies eine zu kostbare Erinnerung, selbst für seine ganze spätere Lebenszeit zu sein, als daß er sie durch die [44] Schrecken dieser Nacht als zu theuer erkauft betrachtet hätte.


  Endlich kam der Sohn der Hebamme, und lös’te den erzwungenen Wärter von seinem Posten.


  


  [45]


  6.
Zehn Tage strengen Arrest’s.


  


  Friedrich Forst eilte nun, noch vor Abschluß seines Urlaubes in der Kaserne anzulangen. Es stürmte und war eine finstere Nacht. Als er an der Thür der Kaserne angelangt war und seine Urlaubskarte hervorbrachte, merkte er, daß er auch die seines Freundes bei sich führte. Sie hatten sich nicht trennen wollen, und somit hatte der Eine beide Karten zu sich gesteckt. Wie sollte aber nun Tony in die Kaserne gelangen? Die Karte mußte bei dem wachhabenden Unteroffizier vorgezeigt und abgegeben werden. Bei dem Belagerungszustand, der über Berlin bestand, ward jede Verordnung doppelt streng eingehalten. Es war nur zu gewiß, Tony war da gewesen, da er aber keine Karte hatte vorzeigen können, war er zurückgeblieben und wartete, in der Nähe vielleicht, die Ankunft Friedrich’s ab. Friedrich, ehe er eintrat, blieb [46] stehen und sah sich um. Die Lichter der Nachbarschaft waren schon erloschen; es war zehn Uhr. Länger konnte er selbst nicht zaudern. Er gab seine Karte ab und verfügte sich auf sein Zimmer, das zum Glück das Fenster der Straße zugekehrt hatte. Er konnte Tony kommen sehen und ihm die Karte zuwerfen. Er blieb also, obgleich er todtmüde war, am Fenster sitzen und spähete in die regnigte, pechrabenschwarze Nacht hinaus. Es kam kein Tony. Die Uhr schlug eilf — es kam kein Tony. Dem armen Friedrich fielen die Augen zu, er hielt sie mit Gewalt offen. — Jetzt regte sich etwas im Dunkeln vor der Pappelallee bei der Kaserne, der Posten am Gewehr rief dieses Etwas, das sich regte, an; Friedrich hielt schon die Karte bereit, da war es aber der Hund des benachbarten Fleischers. Tony kam nicht. Es wurde zwölf Uhr — kein Tony ließ sich sehen. Nun fühlte Friedrich keinen Schlaf mehr. Die Gefahr, in der der Freund schwebte, durch dieses Dienstvergehen herbei beschworen, raubte ihm jede Ruhe. Und wo konnte er sein? Anfangs hatte Friedrich sich die Lage des Kameraden so angenehm gedacht; in dunkler Nacht, in der Droschke, er und die schöne Unbekannte auf dem Rücksitze, eng beisammen, wie himmlisch konnte das sein! Wie tobte Friedrich, wenn er dachte, ihm hätte [47] dieses Glück blühen können! Aber die Droschke mußte doch irgendwo halten! Wo hatte sie gehalten? Und welchen Dienst hatte man dann von dem gefälligen Begleiter verlangt? Da lag es! Jetzt wurde Friedrich unruhig. Tony war in dem ganzen Bataillon der ordentlichste, pünktlichste Soldat, was den Dienst anbelangte; er hatte nie einen Verweis erhalten, nie eine Strafe. Bis auf die Hälfte einer Secunde konnte man auf ihn rechnen; eine solche Pünktlichkeit im Halten seines Wortes war noch gar nicht dagewesen. Die Obern führten ihn jederzeit als Beispiel und Muster auf. Und nun — blieb er zwei ganze Stunden über den Urlaub. Friedrich wurde es ganz kalt und wieder siedendheiß, wenn er sich diesen Umstand recht deutlich dachte. Jetzt fühlte er erst, wie er seinen Freund liebte. Selbst vor Friedericia, als sie sich beide, den Abend vor dem beabsichtigten Angriff, in der kleinen Schenke am See, ewige Brüderschaft, selbst im Tode, zutranken, hatte er so nicht für Tony gezittert, als er jetzt zitterte. Er wußte, wie gehässig die Stimmung eines Theils der Bewohner der belagerten Stadt gegen die Soldaten war, er wußte, daß man Pläne schmiedete, einzelne Wachtposten anzugreifen und meuchlings zu tödten; konnte nicht Tony dies Loos getroffen haben? [48] Die schöne Dame — der Himmel weiß, welch einem Abenteuer sie nachging, und was sie mit ihrem Begleiter vor hatte. Weshalb, wenn ihre Wege offenkundige, gute Wege waren, weshalb hatte sie sich ausdrücklich die Begleitung des Zweiten verbeten? Gewiß, weil sie glauben konnte, daß ihre Helfershelfer mit Einem schneller fertig werden würden.


  Der Pommer zitterte vor Wuth. Man mordete seinen liebsten Bruder, sein anderes Herz, und er saß da und konnte nichts für ihn thun.


  Da klang durch die Nacht eine leise Stimme: »Friedrich!«


  »Um Gotteswillen, Tony!«


  »Ich bin’s. Still, daß der Posten uns nicht hört. Die Karte!«


  Aber der Posten hatte es schon gehört, und ehe Friedrich die Karte hinabwerfen konnte, so sicher und mit einem Stück Papier umwickelt, daß sie in der Dunkelheit leuchtete, war Tony schon verschwunden und in der Finsterniß keine Maus mehr zu sehen. Der Nachtwind flüsterte in den Pappeln, der Regen schlug an die Scheiben des Fensters.


  »Gott sei Dank, er lebt!« rief der Pommer. Es fuhr ein Gedanke wie ein Blitz ihm durch den Sinn. Der Gedanke lautete: Tony darf keine Strafe [49] leiden. Er ist Neuschateller, er ist ehrgeizig! Es würde sein Tod sein!


  Er drehte die Karte in seinen Händen.


  Es war halb ein Uhr. — Der Unteroffizier pflegt öfters einzunicken — sagte Friedrich. Er bog sich weit aus dem Fenster. Der Schein aus der Wachtstube unten warf nur einen matten Glanz auf die Pfähle, an denen die Schützen ihre Büchsen aufstellen. Das Licht brennt trübe, sagte Friedrich — er nickt — sicherlich, er nickt. Er liest in dem Dienstreglement, und das Dienstreglement — das ist eine Lektüre, bei der selbst der Teufel sich nicht wach zu erhalten versteht.


  Es geht! — es muß gehen!


  Und damit schleicht Friedrich die Treppe hinab, die Karte Tony’s in der Hand. Er öffnet leise die Thür mit dem kleinen Glasschiebfenster, nachdem er erst durch dasselbe zu lauschen versucht, aber den kleinen Vorhang vorgezogen gefunden hat.


  Friedrich ist seelenvergnügt. Der Unteroffizier nickt wirklich. Vor ihm auf dem Tische liegen die abgelieferten Karten. Friedrich erkennt schon von weitem die seinige. Er schleicht heran an den Tisch, er schleicht an dem Tische vorbei, er schleicht um den Tisch herum — alles scheinbar ohne Zweck, aber als [50] er fortgeht, liegt statt seiner, Tony’s Karte auf dem Tische. Keine menschliche Seele hat etwas gemerkt. In fünf Sätzen ist Friedrich die Treppe wieder hinauf und in dem Zimmer.


  Das Werk ist vollbracht, Tony’s Ehre gerettet!


  


  Am frühen Morgen, als die Kaserne wach wird, ist er der erste, der heimlich herausschlüpft. Er findet Tony, der ihn trübselig grüßt. Aber Friedrich ist die Lustigkeit selbst. Wie er wieder in die Kaserne geht, giebt er seine Karte ab. Der Unteroffizier hat sich jetzt an seiner Lektüre erholt und ist vollkommen munter. »Wie ist mir,« sagt er, »hab ich nicht Ihre Karte gestern Abend in der Hand gehabt.«


  »Unmöglich, Herr Unteroffizier.«


  »Freilich, unmöglich! da Sie sie mir jetzt erst bringen. Also die ganze Nacht fortgewesen! Sakrament! und wir leben im Belagerungszustande! Daß Dich!«—


  Friedrich neigte das Haupt und nahm eine bußfertige Miene an.


  Auf dem Appell verkündete der Unteroffizier die Strafen. »Zehn Tage strengen Arrest’s für Friedrich Forst!« lautete es. Tony hörte von alledem nichts, er hatte sich krank gemeldet, und lag mit heftigem Kopfweh fast bewußtlos auf dem Bette. Als [51] zwei Schützen vortraten, und Friedrich, der seine Waffen hatte abgeben müssen, in ihre Mitte nahmen, um ihn zum Arrestlokal abzuführen, wo lange, schlimme Wachen bei Wasser und Brot, und in einem dunklen, kleinen Gelaß seiner warteten, empfand er nichts von dem Opfer, das der Freund ihm brachte. Friedrich warf aber einen Blick hinauf und sagte zu sich selbst: Der Neuschateller kann ruhig schlafen.


  


  [52]


  7.
Das Abenteuer der schönen Dame.


  


  Die schöne Dame saß an Tony’s Seite in der Droschke so mäuschenstill und mit niedergelassenem Schleier, als ginge es zum Blutgerüste. Frau Wiesentrost hatte mit ihrem Regenschirm zu kämpfen, der eine große Widerspenstigkeit entfaltete, und ein Gelüste, sich seine Fischbeinrippen unzeitig auseinanderzuschlagen. Zugleich war das mitgenommene Bündelchen von einer ungewöhnlichen Behendigkeit und Rührigkeit, und schlüpfte an dem rechten Kniee seiner Trägerin, auf dem es seinen Platz angewiesen erhalten, hinab auf den Boden, wo es sich im Gewühl des feuchten Strohes verlor. Während Tony wieder einmal das Bündelchen auffischte, streifte seine Hand das Knie der schönen Dame, die gleichsam in ihrer Ecke etwas zusammenzuckte; wenigstens schien es dem [53] jungen Schützen so. Dies gab ihm Stoff, ungewöhnlich viel und ungewöhnlich lange über die ganz besondere Lage, in der er sich befand, nachzudenken. Die Droschke verlor sich endlich in eine sehr enge und abgelegene Straße, nachdem sie das Thor schon längst passirt hatte. Es war in der Nähe einer weitläufigen Baustelle; auf einem öden Platze konnte das Auge, trotz der Dunkelheit, aufgerichtete Gerüste und Baumaterialien aller Art bemerken. Dabei war der Fluß nicht sehr entfernt, und man sah in seinem schwarzen Spiegel die wenigen Lichter wiederscheinen, die aus den verstreuten Hütten hervorleuchteten. Tony konnte sich nicht besinnen, diesen Ort jemals gesehen zu haben; seine beiden Begleiterinnen ließen ihm Zeit, hierüber nachzudenken; sie gingen beide in eines der niedrigen Häuser, und gaben ihm auf, Wache vor der Thüre zu stehen. Er setzte sich auf die Bank und stützte sein Haupt in die Hand. Es dauerte nicht lange, so fragte eine rauhe Stimme, was er da wolle. Ein breitschultriger Mann mit einem niedergekrümpten Hut stand vor ihm. Tony erwiderte, daß er mit zwei Frauen gekommen sei, die sich in dem Hause befänden. Der Mann murrte etwas in den Bart und setzte sich neben Tony auf die Bank. Beide saßen lange Zeit stillschweigend neben einander. [54] »Wer sind die Weiber darinnen?« fragte endlich der Mann.


  »Ich kenne sie nicht,« entgegnete Tony.


  Der Fremde suchte etwas unter der Bank; endlich zog er eine Axt hervor und sagte, indem er seine derbe schwielige Hand über die Schärfe des Instruments gleiten ließ: »Besinne Dich wohl, Soldatchen, Du kennst sie wohl.«


  Tony antwortete nicht. Jener fragte, indem er die Hand an den Hirschfänger des jungen Schützen legte: »Ist das Messerchen scharf?«


  »Ja,« erwiederte Tony.


  »Nun, meine Axt ist auch scharf.«


  Frau Wiesentrost trat auf die Schwelle der Thür und sah sich nach ihrem Begleiter um. »Lieber Sohn,« sagte sie, »Du wirst eine Droschke holen müssen; suche eine große und geräumige aus.« Jetzt bemerkte die Hebamme den Mann auf der Bank und wich in die Hausthür zurück. Jener stand auf, trat in die Thür und rief, indem er seine Axt schwang: »Ihr sollt mir alle heraus! Was wollt Ihr hier? Gesindel! Soldatenpack! Verfluchte Gesellschaft!«


  »Bleibt! bleibt!« flüsterte die Erschreckte Tony zu; und dem Sprechenden zugewendet sagte sie: »Ich [55] bin die Hebamme, und drinnen liegt eine Frau krank. Versteht Ihr!«


  »Sie soll sterben, sie soll nicht leben bleiben! Ich will es, daß sie sterben soll! Die dort — und er zeigte zur Stadt, haben sie zu Grunde gerichtet, nun mögen sie auch ihren faulenden Leichnam haben. Ich selbst trag’ ihn dahin, wenn es so weit ist.«


  »Wohin, Unmensch?«


  »Ich weiß schon wohin.«


  »Wie Ihr schlecht seid!«


  »Die Brut dort hat uns dazu gemacht!«


  Die schöne Dame zeigte sich jetzt auch auf der Thürschwelle; ihre sanfte Stimme sagte: »Mein Gott, so eilt doch — was zögert Ihr! Es ist die höchste Zeit!« — Auch sie bemerkte jetzt den Arbeiter: »Lieber Mann,« rief sie bittend, »kommt herein, und helfet uns die Frau drinnen in Betten packen und hinaustragen.«


  »Ist sie schon todt?«


  »Nein — nein! Aber damit sie nicht sterbe, muß sie jetzt gleich in’s Krankenhaus.«


  Die melodische Stimme schien Eindruck auf das verhärtete Gemüth des Mannes zu machen. Ohne den Hut abzunehmen, oder sonst ein Zeichen der Ehrfurcht oder auch nur des äußern, rücksichtsvollen [56] Benehmens zu geben, näherte er sich der Dame, und ihr dicht unter den Hut blickend, und mit dem Daumen rückwärts in die Gegend der Stadt zeigend, fragte er barsch: »Kommen Sie von dort?«


  »Ja, ich bin das Kammermädchen der Gräfin Waldensee, und bin hergeschickt worden, um die kranke Frau hier zu pflegen.«


  Mit einem wilden Hohn in Stimme und Geberde sagte der finstere Mann: »Sie ist keine Frau, sie ist ein Mädchen!« Er schlug ein lautes Lachen auf, das über den öden Platz und über den einsamen Fluß tönte.


  »Gleichviel,« entgegnete die Dame stockend.


  Ein Schrei, aus dem Innern des Hauses kommend, ließ sich hören.


  »Um Gotteswillen!« rief die junge Dame, wieder in die Kammer zurückfliehend: »Eilt! — Rettet!« — Frau Wiesentrost gab Tony einen Wink, und dieser entfernte sich, um den Wagen zu holen. Aber wenige Schritte gethan, kehrte er wieder um; es war ihm unmöglich, das schöne Mädchen hier allein zu lassen, obgleich es ihm nicht wenig aus seinen angenehmen Träumen gestört hatte, zu hören, daß sie nur ein Kammermädchen war. Unentschieden, was er beginnen sollte, hörte er mit Freuden einen Wagen [57] langsam über die Brücke fahren. Er rief ihn an; es war eine leere Droschke. Jetzt machte man Anstalt, die Kranke, die bewußtlos dalag, aus dem kleinen dumpfen Zimmer zu schaffen.


  »Ich werde mitfahren!« sagte der Mann; »ich muß sehen, wo Ihr sie laßt. Es ist meine Schwester.«


  »Seine Schwester!« rief das schöne Mädchen! »Seine Schwester!«


  Die Leblose wurde in Betten gehüllt, und mit der Decke umhüllt, aus dem Bette gehoben. Frau Wiesentrost und der Schütze faßten an’s Kopfende, das hübsche Mädchen faßte an’s Fußende. Der, der sich eben für den Bruder ausgegeben, stand, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, mit einem gleichgültigen und rohen Ausdruck, zuschauend da.


  »Helft doch!« schrie ihm die Hebamme zu.


  »Nein!« tönte die kalte Antwort wieder; »ich hab’ versprochen, wenn sie todt ist, sie ihrem Schatze hinzutragen, und das Bündel Sünde und Unglück und Schande und Fäulniß ihm vor die Thür zu werfen, damit er dann den Schinder rufe und den Schmutz zu anderem Schmutz tragen lasse. Ich hab’ dann das Meinige gethan. Ehe sie nicht todt ist, rührt meine Hand sie nicht an!«


  [58] »Entsetzlich!« rief die junge Schöne, die Hände ringend. »Entsetzlich!«


  Er betrachtete sie mit einem rohen Lachen und erwiederte nichts. Die Drei trugen die Kranke hinaus. Der Bruder blieb zurück und sah sich die leere Stelle an, dann klopfte er das übriggebliebene Stroh auf, das den Holzboden der baufälligen Bettlade deckte, und suchte hier, indem er ein Liedchen pfiff, nach etwas. Offenbar wollte er irgend eine kleine Schmucksache oder ein Stückchen Geld entdecken; da ihm dies nicht glückte, warf er mit einem Fluch die schmutzigen Lumpen zusammen auf einen Haufen, verließ die Kammer und schloß die Thür ab. Auf dem Wagen, in welchem die Kranke lag, nahm er den Platz neben dem Kutscher ein, an dessen brennender Tabakspfeife er seine Cigarre anzündete.


  Die zwei Wagen bewegten sich langsam durch die enge Straße, deren Lichter nach und nach zu verlöschen anfingen. Tony hatte die Absicht gehabt, sich hier zu empfehlen, allein ein Blick auf die zwei niedergedrückten, rathlosen Frauen hatte seinen Entschluß bald wankend gemacht. Er fragte bescheiden, wohin man jetzt zu fahren gedenke. Nach einer kleinen Pause tönte die hierüber erschütterte und wie mit Thränen kämpfende Stimme der jüngeren seiner [59] zwei Schutzbefohlenen: »In das Krankenhaus auf dem Köpenicker Felde!« — Tony hörte dies mit Vergnügen. Von jenem Krankenhause, dessen Dasein wir schon erwähnt haben, war es nur eine kurze Strecke zu seiner Kaserne, und er konnte hoffen, zur rechten Zeit zu Hause zu sein.


  Durch die stille Nacht hörte man das laute Pfeifen des Mannes auf dem Kutschensitze. Ein leises Bewegen des tiefgesenkten Hauptes, und ein gewisses Etwas, das sich wie eine Art magnetische Wunderwirkung mittheilte, und das der Schütze nicht zu erklären wußte und auch nicht erklären wollte, dessen Wichtigkeit er aber empfand, zeigte ihm an, daß die junge Person in der Wagenecke weinte, und zwar heftig weinte.


  Frau Wiesentrost hatte wieder mit ihrem Bündel und ihrem Regenschirme zu thun.


  Jetzt erwachte der Sturm wieder, der eine Zeitlang geruht hatte, und er trug die Himmelskraft, große, schwere Wolkenmassen, die er vor sich hinwälzte, und die unter ächzendem Gewimmer einen kalten Nebel und einen feinen, prasselnden Regen niedergleiten ließen. Tony schloß die Fenster des Wagens an der Seite seiner Nachbarin; um dies zu thun, mußte er sich nothwendig weit über sie hin[60]beugen, und so vorsichtig er auch zu Werke ging, und so wenig Anlaß er dem armen, der Himmel wußte, mit welch einem Kummer ringenden Mädchen noch zum Schrecken oder Unwillen geben wollte, er mußte doch auf einen Augenblick seinen Ellenbogen auf ihr Knie stützen. Sie wich wieder etwas zurück, dann aber legte sie ihre Hand — und es war die selbe hübsche, kleine, runde Hand, die Tony schon damals, als sie den Regenschirm hielt, zu bewundern Gelegenheit hatte — auf seine Schulter und sagte ein Paar Worte des Dankes. Diese wenigen Worte klangen so lieblich, und es ging von ihnen so eine unerklärliche, fast wunderthätige Macht aus, daß Tony sogleich in seinem Innern den Schwur that, daß er mit dieser interessanten Bekanntschaft heute Nacht nicht zum letzten Male zusammensein werde, daß er sie noch später, und womöglich recht oft wiederzufinden wissen werde. Wir können nicht sagen, ob die Dame, durch dasselbe sympathetische Mittel, durch welches ihr junger Begleiter früher ihre Thränen und ihren Kummer mit empfand, auch seinen Entschluß jetzt sich mitgetheilt fühlte; allein es läßt sich erwarten, daß ihr Genosse, je länger sie in seiner Nähe verharrte, und ihn, vielleicht ohne es zu wollen, beobachtete, ihr immer lieber wurde. [61] In ihrem Tone, wenn sie zu ihm sprach, in ihrer Geberde, wenn sie sich zu ihm wendete, lag so etwas.


  Endlich hielten die zwei Wagen vor dem Thorwege des Krankenhauses.


  


  [62]


  8.
Was Krankenhaus Bethanien.


  


  Es war einer von den Abenden, wo die Pförtnerin unmöglich — und wenn man ihr eine »Million« geboten hätte, allein in ihrer rechts von der Treppe angebrachten, geräumigen und selbst eleganten Loge hätte bleiben wollen. Es stürmte wieder »so sonderbar.« Es war dies kein gewöhnlicher Sturm, wie er hundertmal im Jahre kommt und wieder geht, ohne daß man sich irgendwie zu bekümmern braucht, wo er herkommt und wo er hingeht. Bei gewissen Stürmen, in gewissen Nächten, wie die Pförtnerin behauptete, war es etwas anderes. Seitdem es in Berlin eine Revolution gegeben hatte, seitdem gab es auch eine gewisse Gattung Stürme, und nächtliche Regengüsse, die in ihrem Gefolge Klagelaute mit sich führten, welche man in bisherigen ruhigen Zeiten nie vernommen zu haben sich besinnen [63] konnte. Diese Stürme kamen von der Seite des Friedrichshain her, und was sie auffingen, während sie über Gott weiß was für Gräber und Hügel hinstrichen, das erzählten sie nun der Stadt wieder, und waren, wie plauderhafte alte Männer, unerschöpflich in ihren Mittheilungen.


  Es war der Pförtnerin daher unbeschreiblich lieb, als um neun Uhr der Finger der Krankenfrau Nro.9. an die Thür der Loge pochte.


  Sie zündete geschwind noch eine Kerze an, und brachte einige Reste des Abendbrotes in eine gefällige Ordnung, indem sie zugleich nach einer Liqueurflasche, die ihren Weg auf eine unbegreifliche Weise aus dem Vorrathsschranke, mit der Aufschrift »für augenblickliche Bedürfnisse der Kranken« hieher gefunden hatte.


  Der Wind hatte eben eine so pfeifende, melancholische Tonart angenommen, er war sichtlich so erpicht, auf diese Weise zu beharren, daß die beiden Frauen die Köpfe schüttelten und während sie sich ansahen, ausrufen mußten: »Das ist der Wind!«


  »Ja, das ist der Wind!« wiederholte die Pförtnerin. »Belzig, ich kenne ihn! er fährt mit lauter abgeschälten Gerippen und mit lauter hängenden Grabtüchern über unser Dach. Er bringt eine Menge kleiner Kinder mit, die durch die Wolken wimmern, [64] und sich an die goldenen Knöpfe unserer Thurmspitzen festsetzen, fest überzeugt, es seien die Brüste ihrer Mütter. Ich kenne das! Wenn dieser Wind pfeift, so ist dieses Haus der verwünschteste Aufenthalt, den eine christliche Seele sich denken kann.«


  »So ist’s,« sagte Nro.9.


  »Draußen in der Stadt,« hub die Pförtnerin an, »ist’s jetzt vor lauter Behaglichkeit fast nicht auszuhalten. Alles sitzt ganz nah beisammen, und wenn man Jemanden aufsuchen will, so findet man ihn, wenn man über die Straße geht. Aber hier! — Wo ist hier die nächste Straße?«—


  »Meilenweit entfernt!«


  »Ja, meilenweit!« Beide Frauen seufzten. Die Liqueurflasche erschien auf dem Tische, gerade mitten unter den Butterschnitten mit Käse belegt, und den Kuchenresten. Das Erscheinen der Flasche unter dieser Umgebung machte unleugbar einen sehr günstigen Eindruck.


  »Das von den Kindern!« hub Nro.9. an, seufzend und die Augen verdrehend, »hätten Sie doch nicht sagen sollen, liebste Plümecke. Wie sie an den goldenen Knöpfen am Giebel saugen! Es ist ein zu angreifender Gedanke! Wenn ich mir vorstellen thu’, daß meine lieben Kleinen«—


  [65] »I, Belzig, wer hat denn von Ihren lieben Engelchen gesprochen! Thun Sie mir so einen grausamen Schmerz nicht an, daß Sie nur eine solche Indelikatesse zumuthen.«


  »Ich wäre nicht hierher gekommen,« sagte Nro.9., »wäre mein lieber Mann nicht mit meinen lieben fünf Engelchen in den Himmel gegangen. So bleib’ ich allein zurück, eine einsame Wittwe.«


  »Und was bin denn ich?« seufzte die Pförtnerin, »bin ich etwa etwas anderes als eine Wittwe?«


  Wieder stürmte es so melancholisch und pfiff dabei so höhnisch, und die Liqueurflasche machte den Sprung von einem Glase zum andern.


  »Es kommt heute Niemand!« hub Nro.9. an, die ihre Erinnerungen gewaltsam bekämpfte.


  »Wer weiß,« entgegnete ihre Freundin. »Seitdem die Charité sich anmaßt ihre Kranken uns aufbürden zu wollen, seitdem hat unsere Oberin noch oft spät in der Nacht Besuch.«


  »Die Charité sollte sich schämen. So ein alltägliches, gewöhnliches Krankenhaus ohne Mechanismus und perfekte Maschinengeschwindigkeit; das will mit uns rivalisiren!«


  »Ich will Ihnen sagen, Belzig, das mit unsern Maschinen geht auch nicht mit rechten Dingen zu.«


  [66] »I, Plümecke! Es sind ja ganz ordentliche, christliche Maschinen.«


  »Nun, es wird einmal an’s Tageslicht kommen, was sie sind,« erwiederte die Pförtnerin.


  »Gott steh’ mir bei,« seufzte Nro.9.


  »Ich will Ihnen sagen, Belzig, wenn ich so manches Mal Nachts — spät, spät —noch wach bin, und die Oberin mir befohlen hat, auf irgend etwas Acht zu geben, und wenn dann das ganze Haus schläft bis auf die recht schweren Kranken, die nie schlafen, so höre ich, wie die Maschinen mit einander verkehren. Da geht’s im ganzen Hause, von oben bis unten, und oben im Dachgiebel spricht’s, und unten im Keller antwortet es. Was sie reden, versteh’ ich nicht, aber es ist etwas über uns, über dieses Haus, über die Kranken und ihre Wärter und Wärterinnen. Daß es nichts Gutes ist, darauf will ich meinen armen Kopf verwetten. Schon als der erste Dampfwagen entstand, sagte meine selige Mutter zu mir: gieb Acht, Trude, die Canaille mit der pruhstenden Schnauze fällt noch einmal über uns her und frißt uns auf. Das war nur beispielsweise geredet, aber etwas Wahres ist daran. Warum werden denn die Kranken bei uns nie gesund? Die Maschinen wollen’s nicht. Warum müssen wir Tag [67] und Nacht beten? Weil die Maschinen eben so viel Teufel sind, die uns zu Leibe gehen würden, wenn wir nicht jede Secunde am Tage auf unsrer Hut wären. Ich sage Ihnen, Belzig, es geht nicht mit rechten Dingen zu, daß ein Kübel mit schmutziger Wäsche sich im Nu selbst wäscht, selbst trocknet, selbst aufhängt, und dann sich selbst in die gehörigen Falten legt! Das ist noch nie dagewesen. Sie sagen freilich immer, das ist der ungeheure Fortschritt, die nicht auszusprechende Wissenschaft, — nun ich habe in stillen Nächten so meine Gedanken für mich.«


  »Gott, Plümecke, es sind doch nicht die Gedanken mit den unschuldigen Kinderkens, die an den Goldpappeln saugen? Nur das nicht, Plümecke, nur das nicht!«—


  »Nein, das ist’s nicht,« entgegnete die Pförtnerin tröstend.


  


  Während dieses Gesprächs unten in der Portierloge, ging oben im prächtigen Betsaal, mit den Fenstern von farbigen Glasgemälden die Oberin langsam und ebenfalls den Einflüssen der Einsamkeit und Langeweile ausgesetzt, auf und ab. Sie hatte ihre hohe, schlanke Gestalt in einen kleinen Pelz gehüllt, der in Art eines fürstlichen Hermelinmantels zugeschnitten war, und um ihre Hüften mit [68] einer gewissen vornehmen Eleganz paßte. Alles an dieser Dame, die ihr dreißigstes Jahr noch nicht erreicht hatte, war Vornehmheit, Würde und jene graziöse Demuth und Frömmigkeit, die einer schönen Frau so wohl kleidet.


  Auch sie hörte auf das eigenthümliche Tönen des Sturmwindes, wie er das einsame, ungeheure Gebäude umbrauste.


  Auch sie dachte an vergangene Zeiten und Menschen — aber sie hatte nicht viel Erinnerungen, und unter diesen wenigen befanden sich nur ein paar angenehme, die andern waren alle gleichgültig — o, wie gleichgültig!


  Die einsame Dame blieb vor einem Spiegel stehen und ordnete die Falten des Hermelins.


  Dann setzte sie ihren einförmigen Gang fort über das Getäfel des kostbaren Parkets.


  Sie hörte einen frommen Gesang aus der Tiefe der untern Gemächer tönen, allein der fromme Choral beschäftigte sie nicht im mindesten. Starb vielleicht in diesem Augenblick Einer der Vielen, die sich unter ihrem Schutze befanden? Es war möglich; alsdann erwartete sie mit Ruhe die Meldung der dienstthuenden Diaconissin. Der Fall kam so oft vor, weshalb sollte sie ihm auch nur einen flüchtigen [69] Gedanken, auch nur das kleinste Theilchen eines Gedankens, eines Traumes opfern? Was ging der Sterbende sie an? Es hatte wieder eine Uhr ausgeschlagen in diesem Hause, wo schon — obgleich es erst so kurze Zeit stand — so viele »letzte Minuten« gezählt worden waren. Was war es weiter?


  Sie aber war zu ewiger Einsamkeit verurtheilt. Das war noch viel schlimmer wie der Tod.


  Sie stand einen Augenblick still und horchte, ob nicht an der Klingel des Hauses gezogen würde. Allein es war nur eine wunderliche musikalische Laune des Windes, der in diesem Augenblicke den schrillenden Ton der Hausglocke nachahmte, wie er in dem nächsten Augenblicke das Lachen eines Kindes, den Seufzer einer frohen Braut, das Röcheln des Sterbenden nachahmte.


  Aber jetzt!?


  Eine Unzahl von Klingeln wurde plötzlich im Hause geschäftig. Eine Verwirrung von Klingelstimmen, gleichsam ein Babel aus lauter kleinen Eisenkehlen. Die Klingel der Pförtnerin, die Klingel der obersten Diaconissin, die Klingel des Aufsehers, die private und intime Klingel der Kammerfrau der Oberin, die da anzeigte, daß die Klingel der Pförtnerin ihr pflichtschuldigst gerufen habe. In dieser [70] tiefen Einsamkeit die vielen geschwätzigen Metallzungen, — es hatte etwas die Phantasie Anregendes und Beschäftigendes!


  »Man kommt! Diesmal ist es nicht der Wind,« sagte die Oberin, und nochmals blieb sie vor dem Spiegel stehen und ordnete den Hermelinmantel. Wie sie so dastand und ihr Bild im Spiegel betrachtete, dieses schöne, prachtvolle, graziöse Bild, erschien sie sich selbst als eine jener gottseligen und schönen Fürstinnen des Mittelalters, die frommen Stiftungen vorstehen und den Dank »glücklicher Armen« huldvoll in Empfang nehmen. In diesem Augenblicke empfand sie keine Langeweile.


  Sie setzte sich auf einen Stuhl mit hoher, mittelalterlicher Lehne und wartete, daß man eintrete. Es dauerte auch nicht lange, so erschien die Pförtnerin, gefolgt von der diensthabenden Diaconissin. Beide blieben an der Thüre und machten Verbeugungen, die die Oberin, ohne sich von ihrem Sitze zu erheben, mit einem leichten Kopfnicken erwiederte. Die Diaconissin ging nun eilig vor, um der Pförtnerin das Wort abzuschneiden; allein so wie die Pförtnerin diese Absicht der Diaconissin merkte, schoß sie wie ein Pfeil auf den Stuhl der Oberin zu, indem sie rief: »Wieder mal ein Streich von der [71] Charité, Gnädige; was hab’ ich gesagt, sie wird es auf’s Aeußerste treiben, die Charité; aber wir wollen alle verloren sein, wenn wir ein Haarbreit weichen.«


  Die Diaconissin hatte jetzt den Vorsprung gewonnen, und stürzte sich geradezu, um jeden ferneren Wettlauf unmöglich zu machen, auf das Ohr der Oberin.


  Die Oberin befahl der Pförtnerin, an ihren Posten zurückzukehren.


  Jetzt erschienen noch zwei Aufseherinnen.


  Die Oberin hatte die Meldung der Diaconissin in Empfang genommen. Ein kleines, halb verachtendes, halb bemitleidendes Zucken der Oberlippe zeigte, wie unangenehm sie gerade ein solcher Fall berührte. »Ist die Person sehr leidend?« fragte sie.


  »O, nicht so sehr, daß man sie nicht anderswo hinschaffen könnte.«


  »So weisen Sie sie ab. Unsere Zimmer sind besetzt. Ich kann nicht sagen, wie widerwärtig mir gerade diese Geschöpfe sind, die das Magdalenenstift, um sich in gutem Ansehen bei hohen Personen zu erhalten, nur seit einiger Zeit in großer Anzahl zusendet.«


  Die Diaconissin stimmte bei, denn sie lebte mit [72] dem Magdalenenstift ebenso auf gespanntem Fuße, wie die Pförtnerin mit der Charité. Als sie kaum den Saal verlassen hatte, erschien sie wieder und meldete, mit einer lebhaften Zornesröthe auf den runden Wangen, daß die Kranke bereits in das erste Empfangszimmer gebracht sei.


  »Wie! ohne meinen Befehl abzuwarten?« rief die Oberin, und erhob sich aus dem Stuhl und stützte die Rechte auf die Lehne desselben. Die Stellung war imponirend und graziös zugleich. Eine ehrfurchtsvolle Pause unter den Zuschauern dieser Scene entstand, dann hörte man sechs keifende Stimmen auf einmal ertönen auf der Treppe. Die Thür sprang auf und die Pförtnerin fuhr wie eine Tigerkatze herein und nun gleich mit einem grenzenlosen Muthe auf das Ohr der Oberin zu, an welchem Posten sich die Diaconissin wie eine unbestechliche Wache aufgestellt hatte.


  »Ich weiß — ich weiß!« rief die Oberin abwehrend. »Die Kranke soll sogleich wieder fort.«


  »Es ist himmelschreiend!« rief die Pförtnerin. »Welche Frechheit von der Charité!«


  »Welch’ eine Unverschämtheit von dem Magdalenenstifte!« rief die Diaconissin.


  In diesem Augenblicke trat Tony Wickye mit [73] seiner jungen Begleiterin ein. Hierdurch wurde die Scene bedeutend verändert. Die Oberin verließ ihre imposante Stellung und eilte auf die Eintretende zu. »Theure Gräfin!« rief sie. »Welch’ ein erfreulicher Besuch! Welchem Umstand Hab’ ich’s zu danken, Sie noch so spät bei mir zu sehen!—


  »Ich bin es, die Ihnen die Kranke zuführt.«


  »Sie?« — Auf einen Wink der Oberin verließen die erstaunten Gehülfinnen den Saal; aber sie blieben alle dicht hinter der Thüre stehen, um den Ausgang dieser Unterredung abzuwarten. »Das ist etwas anderes. Ich hatte den Befehl gegeben, die Kranke abzuweisen. Allein es versteht sich von selbst, daß sie jetzt bleibt.« Sie zog an der Klingel, und die kaum Fortgeschickten traten jetzt eilig wieder in den Saal. Die Oberin gab den Befehl, die neuangekommene Kranke solle sogleich mit der größten Vorsicht in die dazu bestimmten Räume gebracht und dem Oberarzte des Hauses eine sofortige Meldung gemacht werden. Mit einer Miene holdseliger Gefälligkeit, die dem sonst so stolzen und harten Gesichte sehr gut kleidete, wandte sie sich wieder zu der Gräfin und sagte: »Hab’ ich’s recht gemacht? Aber darf ich fragen, wer die Kranke ist, die das Glück hat, daß Sie sich für sie interessiren?«


  [74] Die beiden Frauen wechselten einen Blick, und sogleich glitt das Auge der Oberin auf Wickye, der in der Nähe der Thüre stehen geblieben.


  »Ich vermuthe,« hub die Gräfin auf Französisch an, »daß die Arme ein Opfer grausamer Frivolität geworden. Meine Nachforschungen sind gerade so weit gediehen, um mir die nöthige Gewißheit verschafft zu haben, daß die Unglückliche von ihrer Seite nicht schuldig ist.«


  »Das genügt,« entgegnete die Oberin. »Ist sie ein Opfer, und zwar ein schuldloses, so ist sie unseres ganzen Mitleids werth. Aber Sie wissen selbst, Gräfin, die Welt ist so schlimm, und die rettende und helfende Hand wird oft mit der empörendsten Kälte zurückgestoßen. Man wird müde zu helfen, wenn man nach keiner Seite hin einen Lohn voraussieht. Wie ist der Name der Unglücklichen?«


  »Lotte Werner.«


  Die Oberin ging zu einem Täfelchen und schrieb den Namen auf; sie setzte ihn gleichgültig unter so viele andere Namen, die in dem Augenblicke, wo der Griffel bei Seite gelegt wurde, auch ihrem Gedächtnisse schon wieder entschlüpft waren. In dem Buche des Lebens und des Todes, in dem Buche [75] der ewigen Allmacht standen aber mit Flammenzügen auch diese Namen.


  Die Diaconissin erschien nochmals und meldete, daß der Begleiter der Kranken sich durchaus weigere, das vorschriftsmäßige Gebet zu thun, und daß dieser Umstand bereits einen kleinen Auflauf von Neugierigen veranlaßt habe.


  »Es ist bei uns Sitte,« erklärte die Oberin zur Gräfin gewendet, »daß die Angehörigen der Kranken, wenn sie diese überbringen, an dem Lager eine Fürbitte thun, und die Darniederliegenden der Allmacht und Vorsorge Gottes empfehlen.«—


  »Ich werde hinabgehen und hören, warum dies nicht geschieht!« entgegnete die Gräfin. Tony Wickye näherte sich bei diesen Worten wieder. Seine Mienen drückten eine größere Ehrfurcht aus, aber, wer dieses offene und schöne Gesicht in diesem Augenblicke beobachtet hätte, wäre überrascht worden, daß die Innigkeit und die jugendliche Glut, die noch vor wenig Minuten aus den dunkeln Augen des jungen Schweizers geleuchtet hatte, jetzt daraus verschwunden war. Er hatte, da er natürlich vortrefflich Französisch verstand, den wahren Stand der Dame vernommen, und es hatte ihn gekränkt, daß sie daraus ein Geheimniß hatte machen wollen. [76] Sein Stolz fühlte sich beleidigt. Vielleicht war er nicht würdig befunden worden, der Begleiter einer Dame von Stande zu sein.


  Aber die Art und Weise, wie jetzt die Gräfin ihren Arm in den seinigen legte, indem sie sich die Treppe hinunterführen ließ, überzeugte ihn, daß von ihrer Seite nicht die mindeste Aenderung in ihrem Betragen stattgefunden.


  Unten im Vorsaal stand Robert Werner, die Hände in die Taschen der Seite gesteckt, den verdrückten Hut auf dem Kopfe, die Blicke wild um sich werfend und den Kreis der erschreckten Frauen und der wenigen Männer, die sich weiter in den Hintergrund zurückhielten, musternd.


  »Beten! Beten soll ich!« rief die tiefe, drohende Stimme, »und zu wem? Ich weiß, daß im Himmel Keiner ist, der uns hilft, so wie auf Erden sich bis jetzt hat Keiner finden lassen. Wir Burschen — sind auf uns selbst und unsere Fäuste angewiesen. Ich bete nicht — ei, ich wüßte nicht wozu! Die Welt ist anders geworden und wird bald noch viel anders werden. Paßt mal auf. Durch Gebet bringt man’s nicht dahin, aber durch die Fäuste! Das haben uns die feingekleideten Herren gesagt, die vor [77] einem Jahr hinauskamen zu uns auf die Arbeitsplätze, und sie haben Recht. Die Welt ist anders geworden und wird bald noch viel anders werden. Gebt mir einen Schluck Branntwein! — Ihr wollt nicht? — Nu, laßt’s bleiben! Wir sind Narren, daß wir Euch noch viel fragen. Die Herren, die zu uns hinausgekommen sind auf die Arbeitsplätze, haben gesagt: Wartet nur noch ein Weilchen, wir wollen sehen, ob wir auf unsere Manier durchdringen, geht’s nicht, so geben wir das Zeichen, und dann nehmt offen weg, was Euch gefällt, denn Ihr seid die Stärkern. — Nun, das Zeichen wird bald gegeben werden! — Bis dahin — die Fäuste in den Taschen!«—


  Niemand erwiederte auf diese Rede etwas; Niemand bezeigte Lust, sich auf einen Streit über eine Art Tagesphilosophie einzulassen, deren Thesen etwas für das Ohr des Volkes schon fast Gewohntes geworden waren. Man hatte diese Sprache seit den Märztagen gehört, den ganzen Sommer hindurch, und einen Theil des Herbstes und Winters. Sie hatte seitdem nichts von ihrer Schärfe und ihrer wilden Betonung verloren, allein sie verbreitete keinen Schrecken mehr. Die Revolution fing an sich abzunutzen. Aber gerade dadurch, daß man sich an [78] sie gewöhnte, schläferte sie die Wachsamkeit der Behörden ein und wurde gefährlich.


  Der Oberarzt, begleitet von einem imposanten Gefolge von drei Hebammen und einer Windelfrau, erschien, und begab sich in das Krankenzimmer. Die Menge stob auseinander und entfernte sich schleunigst. Die Gräfin und Tony Wickye sahen sich nach Frau Wiesentrost um. Sie kam eben aus der Loge der Pförtnerin.


  Der Sprecher, der sich plötzlich verlassen sah, schritt mit einer Miene roher Gleichgültigkeit an der Thür des Zimmers vorbei, aus dem Klagelaute hervortönten, und wo der Arzt eben beschäftigt war. Er rief, sich zur Thür hinbeugend: »Beten werde ich nicht, aber ich verschreibe Deine Seele dem Teufel, Mädchen! Geh’ voran und mach’ Quartier für Deinen Schatz und seine Freunde, die wir mit Nächstem nachsenden wollen. Es kommt die Zeit, wo wir aufräumen!«


  Schaudernd schloß sich die Gräfin näher an die Seite ihres Beschützers.


  Wie konnte Tony Wickye jetzt darauf antragen, daß man ihn entlasse! Er mußte die beiden Frauen nach Hause geleiten. Es war gar nicht anders denkbar.


  [79] An einem Hause unter den Linden hielt die Droschke zum letzten Male. Tony Wickye hatte der Dame seinen Namen nennen müssen. Von den vielen verwirrenden Ereignissen dieser Nacht fühlte sich der Schütze, dessen Organisation nicht die stärkste war, heftig angegriffen.


  


  [80]


  9.
Idchen und Rindchen.


  


  Es war in der That schon ziemlich lange her, daß das obere Stockwerk eines mäßig großen Hauses, das in diesem entlegenen Stadttheile lag, in welchem wir uns noch immer befinden, von zwei Damen bewohnt wurde, von denen die Eine sich in einem Lockenkopf, ähnlich denen, die die kleinen Mädchen in der Pension tragen, zeigte, die Andere ein glattgescheiteltes Haar trug mit irgend einer Blume, oder wenn die Jahreszeit die Blumen unwahrscheinlich machte, mit einem bunten Bande verziert. In der Straße waren diese beiden Damen etwas sehr Bekanntes. Der Apotheker besann sich, daß vor vierzehn Jahren, als er sich eben seine erste steife Halsbinde umband, und sich seine erste Porzellanpfeife mit dem Portrait der Fräulein Sonntag6 kaufte, daß schon damals der Lockenkopf und das glattgescheitelte [81] Haar gerade so und nicht um ein Haar anders existirten, als eben jetzt, und seitdem war der Apotheker in die Reihen der seßhaften Bürger und Eigenthümer getreten. Die Besitzerin der feinen Fleischwaarenhandlung links in der Seitengasse besann sich, daß vor zwanzig Jahren, als die Wiener Würste zum ersten Male in Berlin erschienen und sich den Beifall der Kenner erwarben, daß damals, als sie, ein junges wildes Ding in unbeschreiblicher Unbesonnenheit fortwährend rosenrothe Kleider trug, und immer wieder sich Butterflecke darauf machte, daß damals schon der Lockenkopf und das gescheitelte Haar gerade so existirten wie jetzt, und seitdem hatte die Fleischhändlerin die rosenrothen Kleider — o wie lange schon — abgelegt, und hatte sich und ihr Herz und ihre Wiener Würste dem Geliebten ihrer Jugend geschenkt. Es war etwas Unverwüstliches mit dem Lockenkopf und dem gescheitelten Haar.


  Wer jedoch die Dinge nur äußerlich aufzufassen verstand, der ahnete nicht, was im Innern dieser sauberen Zimmer mit den hellen Fensterscheiben und den glattgeputzten Tischen und Stühlen, mit den alten Stickereien und eingefügten verblaßten Bildern vorging. Welch ein Wunder von Schwesterliebe hier herrschte, und wie viel Unschuld und Lieblichkeit, und [82] wie viel Zartheit und Rücksichtnahme, wie sie nirgends anders in der Welt vorkam, hier täglich und stündlich, zu Tag und Nacht angewendet und verbraucht wurde. Die Schwestern liebten sich mit einer Frische, einer Jugendlichkeit, einer — wenn man so sagen darf — süßen Wildheit; — was alles gar nicht zu beschreiben ist, wenn man nicht will, daß gerade der Blumenstaub von der Blume abgeschüttelt werden soll.


  Amenaïde und Clorinde hießen diese Schwestern; aber sie nannten sich selbst Idchen und Rindchen. Idchen war sechsundvierzig Jahr alt, Rindchen, das kleine Ding mit dem Lockenkopfe, neununddreißig. Idchen war um das Anstrengendste bemüht, daß Rindchens unbeschreiblich unerfahrenes und reines Gemüth auf keine Weise von den Dingen der Außenwelt verletzt wurde, und Rindchen dankte ihr diese Vorsorge durch eine so rührende, kindliche und aufopfernde Liebe, durch ein so stetes Hinlauschen und Hinhorchen auf Idchens Athemzüge bei Tag wie bei Nacht, daß kein Schutzgeist eines Gedichts, kein Hüter in einer Romanze erschütterndere Züge von Treue und Aufmerksamkeit an den Tag zu legen im Stande war.


  Die Schwestern hatten jede ihr Lieblingsfenster, an dem sie saßen, und Idchen hatte oft gesagt, [83] daß sie sich das schlechteste ausgesucht hätte, mit der minder lockendsten Aussicht, aber es war nicht wahr. Rindchen freute sich heimlich unbeschreiblich, denn sie hatte sich das Fenster mit noch geringerer Aussicht ausgesucht, und war verurtheilt, mit ihrer unendlichen Unschuld im Herzen immerdar auf die getrockneten Häute zu blicken, die der Gerber ausgehängt hatte, während Idchen ein Fragment verdorrter Pappeln vor sich hatte, und im Hintergrunde einen Laternenpfahl.—


  Die Schwestern saßen, jede an ihrem Fenster, und erwarteten die Milchfrau, die um die Morgenstunde immer kam und ihnen Neuigkeiten aus der Stadt brachte.


  Es war still im Zimmer; ein Morgenstrahl drängte sich durch die Zweige des Epheu’s im Vorzimmer und trat in die Stube ein, gleichsam neugierig, um zu sehen, was da geschehe. Die Kanarienvögel sangen laut. Die Portraits an der Wand hatten ein aufgewecktes und fröhliches Ansehen.


  Rindchen sprang auf, legte ihre Arbeit bei Seite und blieb, wie im Anschauen ihrer Schwester versunken, mitten in der Stube stehen, das Lockenköpfchen gesenkt und die Hände in dem Schooß gefalten.


  »Was giebt’s Kind?« fragte Idchen mit einer Stimme, der man es anmerkte, daß sie nicht mehr [84] ganz fest war, daß sie schon die herannahende Rührung erschütterte.


  »Idchen, willst Du glauben, daß es mir das Herz abpreßt, daß ich nicht ruhig schlummern kann, daß ich nicht eher meinen Frieden wieder haben werde, als bis ich Dir gebeichtet habe?« — Und hiermit kam sie näher, knieete auf das Bänkchen zu den Füßen der Schwester und sah zu ihr hinauf — so seeleninnig! so fromm und rein!


  Idchen kämpfte mit einer unbeschreiblichen Rührung.


  Rindchen hatte ihr Haupt tief gesenkt und sprach halb flüsternd und fast ängstlich zögernd: »Ich habe meine Blumen heute begossen, während Du schlummertest, that ich’s! O — nun sei böse! recht böse — damit das arme Rindchen ihr ganzes Unrecht fühle.«


  Aber Idchen nahm sich fest und verständig zusammen. »Kind,« sagte sie, »Du wußtest, daß es unsere Abmachung war, daß ich Deine, Du meine Blumen begießen solltest. Es war ein kleiner muthwilliger Scherz unserer Liebe, wenn Du so willst, allein ich will nicht leugnen, es lag eine gewisse Bedeutung darin. Eine Kinderei war es.«


  »Gott, Gott! Idchen; sprich nicht so. Es war ein Heiligthum unserer Liebe! Ein Gottestempel.«


  [85] »Nein, ich bleibe dabei, eine Kinderei. Wir sind eben noch Kinder. Ich hatte mir ausgedacht: Du willst der Schwester Blumen auf ihrem Lebenspfade pflegen, sie die Deinigen! Siehst Du nun, Engel, daß das eine reine, alberne Kinderei war.«


  »Es war ein Vermächtniß und ein Abdruck!« rief Rindchen; »ein Abdruck von Deiner reinen Seele, die so schön und unvergleichlich in ihrer Liebe ist.«


  »Kleine Unschuld, willst Du schweigen. Die Sache ist abgemacht, und zur Strafe werde ich morgen und übermorgen, also zwei Tage nach einander Deine Blumen begießen und Deine Vögel füttern.«


  Rindchen erhob sich wie in trostloser Demuth über dieses harte aber gerechte Strafurtheil. Die Schwestern saßen nun wieder und arbeiteten.


  Wieder war es still; der Sonnenstrahl guckte sich im Zimmer umher, die Vögel sangen.


  Da sprang Idchen auf und umarmte ihre Schwester, und rief mit einer Stimme, der man ganz deutlich die erstickten Thränen anhörte: »Engel, Engel! — böser Engel!«


  Und das Lockenköpfchen wandte sich um, lächelte verklärt und flüsterte: »Bin ich das?« Dann sprang [86] sie im Zimmer hin und her und klopfte in die Hände und sang:


  Das Schäfchen auf der Weide


  Hat Wolle weich wie Seide,


  Und um den Hals ein rothes Band;


  Frißt Brötchen aus der Kinderhand—


  Mitten in diesem anspruchlosen Liedchen öffnete sich die Thür, und eine Dame in einem gelben Hute, dessen Wiederschein die Kupferröthe des Gesichts mit einer Art Goldschimmer überfärbte, trat ein, und nahm sogleich, ermüdet, und nach einem flüchtigen Gruße, den Platz auf dem kleinen Sopha, über welchem die zufriedenen und vergnügten Portraits sich befanden.


  Die Schwestern legten ihre Arbeit bei Seite, um sich ganz den Nachrichten zu widmen, die Frau Carlinchen mitbrachte. Auf einige Zeit wurde jetzt die Zärtlichkeit und die Kindlichkeit bei Seite gethan.


  »Nein, die Welt! die Welt!« stöhnte die Frau. »Ich sage, es ist jetzt bald aller Tage Abend. Länger kann es mit Ehren nicht weiter gehen. Die Butike muß zugeschlossen werden.«


  »Nun nun, was giebt’s?« fragten die Schwestern. »Giebt’s wieder Emeute auf den Straßen?«


  »Wenn es das wäre! Ich bin eine brave Re[87]publikanerin, mir soll man nicht nachsagen, daß ich mich da widersetzte, wenn die Nation aufsteht, aber nur nicht solche böse Zucht! Ich sage Ihnen, liebe Damen, die ganze Jägerstraße hinunter ein Skandal! Die ganze Krausenstraße ein Skandal! — Die kleine Jacobsstraße — ein Skandal! Vom ersten Hause bis zum letzten Familienzank! großer Tumult, Ehescheidung, Verführung, Untreue! So ist’s noch nie gewesen. Meine Mutter hielt sich einen Plan der Stadt, wo alle die Straßen roth bezeichnet waren, wo es einen fortwährenden Skandal gab, ich sage Ihnen, meine Damen, jetzt kann ich meinen Plan nur getrost ganz und gar in rothe Tunke stecken.«


  Die beiden Schwestern waren über diesen Zustand der Stadt im höchsten Grade aufgeregt.


  »Zuerst komme ich in die Friedrichsstraße. — Es ist richtig: er hat Banquerott gemacht. Mein erster Blick trifft auf den geschlossenen Laden. Die acht Kinderchen, die liebe Frau — es ist gut! Am Bettelstabe! Mein zweiter Blick fällt auf den Seidenladen: Ausverkauf! Also auch! Zehn Kinderchen — keine Mutter, aber dafür ein Geschöpf, das sechs Falbulos an ihrem Kleide trägt, und ächte Granaten in dem Ohrschmuck. Es ist gut: mir recht! rufe ich und koche schon vor Wuth. Da begegnet mir Die, nun, [88] ich will sie nicht nennen — sieht mich nicht, grüßt mich nicht, ist hochnäsig, hat einen Muff und einen neuen Mantel. Es ist richtig, sie hat ihren Mann betrogen, sie hält sich einen Liebhaber.«


  »Aber lieber Engel!« rief Jochen, »willst Du nicht draußen nachsehen, ob Jemand an der Thür ist, mir war es so, als klopfte es.«


  Frau Carlinchen lachte laut auf: »Ach thun Sie doch nicht so!« rief sie. »Mir werden Sie doch nichts weiß machen! Das liebe Fräulein könnte ja meine Mutter sein! Die kann alles hören!«


  Die Schwestern waren empört über diese Roheit der Nachbarin; allein sie befanden sich zu gleicher Zeit in einer zu ängstlichen Spannung, die weiteren Nachrichten zu hören, um für’s Erste an ein Strafgericht zu denken.—


  »Jetzt bieg’ ich in die Französische Straße, wer wandelt mir da entgegen? Die Wiesentrost. Sie will mir anfangs von ihrem Sohne vorreden, von dem Jüngling, der bei der Thierarzneischule angestellt ist, aber da ich mich für dieses Kalb wenig interessire, bringe ich sie rasch auf andere Gegenstände, und da erfahre ich — Herr Gott, man möcht’ die Hände über dem Kopfe zusammenschlagen über diese Welt!«—


  Die beiden Schwestern rückten wie auf ein Com[89]mando, ihre Stühle ganz dicht heran zur Nachbarin, so daß die sechs spitzigen Kniee sich einander berührten, und riefen: »Was denn? Nun, was denn?«


  »Nun, es ist richtig.«


  »Was ist richtig?«


  Die Nachbarin warf ihr gelbes Hütchen mit einem kühnen Stoß in den Nacken zurück und rief: »Nun, es ist die alte Geschichte; ich hatte wieder einmal Recht. Alle Welt ruft: Wer hätte das von dem Manne gedacht! Eine oberste Gerichtsperson, ein Herr in so vornehmem Amte; ich aber sagte schon damals: so stehen die Sachen mit dem Herrn Präsidenten. Doch nebenbei gesagt: Er ist denn nun endlich ganz verrückt geworden.«


  »Der Präsident?«


  »Nein! der Apotheker.«


  »Ach — was Sie sagen!«


  »Total! Man kann ihn nicht mehr bändigen. Er will auf die Straße. Hinaus unter Menschen, weil er immer sagt, der Teufel sei hinter ihm drein, und wolle die Büchse wieder haben, die er ihm zum Aufbewahren gegeben. Da hat sich die Wiesentrost wieder gut geschnitten, sie dachte an dem Banquerottirer noch ein Profitchen zu machen, und behielt das Ungethüm im Hause, anstatt daß sie ihn mit beiden [90] Fäusten in die frische Luft hätte setzen sollen. Jetzt hat sie ihn, nun rumort er in ihrem Hause, schreckt die Kunden weg, und keinen rothen Heller hat sie von ihm. Das Kalb muß ihn noch pflegen. Aber ich komme von meinem Kapitel ab.«


  »Ja, Sie wollten vom Präsidenten sprechen!« riefen die Schwestern.


  »Accurat. Doch eine Frage will ich mir noch erlauben. Kennen Sie, mein liebes Fräulein« — diese Worte waren an Rindchen gerichtet — »den jetzigen Standpunkt in der Politik?«


  »Was weiß die Kleine davon!« rief Idchen. »Ich bitte, fragen Sie sie nicht.«


  In der That hatte der Lockenkopf sich niedergesenkt und die Hände im Schooß gefallen. »Nun, gleichviel,« sagte die Nachbarin: »wissen könnte sie’s, denn alt genug ist sie dazu. Ich sage immer, wenn man mich fragt, haben Sie wieder die beiden Fräuleins bei den alten Häuten besucht? Ja, ich besuche sie oft, denn schon als Kind kam ich in’s Haus, und sie haben mir Zuckerwerk gegeben. Damals lebte ihr Vater noch, der reiche Tabakshändler Ziebitz, der nur die einzige Albernheit hatte, daß er die wildfremden Namen seinen Kindern beilegte, was damals etwas vorstellen sollte.«


  [91] »Idchen!« rief Clorinde! »Man spricht von unserm Vater!« Die Schwestern umarmten sich. Frau Carlinchen schaute aus dem Fenster und trommelte auf dem Tische, indem sie in ihrem angeblichen Bericht weiter murmelte: »Durch das affectirte Schönthun und die Ziererei haben sie auch nie Männer bekommen, und sind nun mit der Zeit alte süße Zwiebeln geworden, bei deren Anblick Einem schon das Wasser in die Augen tritt. — Doch,« setzte sie laut hinzu, »wieder auf den Präsidenten zu kommen, so hatte er schon als junges Assessorchen ein lustiges Leben geführt, und das große Amt und die große Gage kam eben recht, um das Haus vom Keller bis zum Dachgiebel zu retten, das den Einsturz drohte. Mein Männchen aber wirthschaftete wieder drauf los, und saß bald wieder so tief, wie er früher gesessen hatte. Man munkelte sogar von Angriffen auf königliche Gelder, allein ich will nichts gehört haben; aber wahr ist’s; wenn nicht zum Glück die Demokratie gekommen wäre und die reiche Braut, ich hätte nicht einen faulen Fisch um meinen saubern Herrn gegeben. Jetzt aber ist er oben auf. Die schöne, reiche Braut, die Reden in der Kammer, das liebe gottlose Wesen, das heutzutage so viel Geld einbringt, hat ihm brav die Rippen auswattirt. Mein Mann [92] ist jetzt ganz schmuck, trägt einen Bart wie ein Don Juan und geht keinem Menschen aus dem Wege. Aber der Teufel ist auch jetzt hinterher. Da wohnt nicht weit vom Schifferdamm ein Kind, achtzehn Jahr ist’s jetzt geworden — die, die wird dem Herrn Präsidenten das Leben noch sauer machen. Die reiche Braut ist hinter manche Dinge gekommen, und gestern — ich sage gestern — ist sie mit der Wiesentrost selbst in der Wohnung des armen Wurms gewesen und hat dasselbe nach Bethanien gebracht. Ich will nun sehen, mit welcher Cabinetsrede der Herr Präsident diese Interpellation beantworten wird. He! sind das nicht saubere Geschichten?«


  Beide Schwestern legten wie verzweifelnd die gefallenen Hände in den Schooß und saßen da, wie zwei Madonnen, aber alte Madonnen, ohne Heiligenscheine und Kinder.


  »Ach! Himmel! ach Himmel!« stöhnte Amenaïde, und blickte zu Clorinde hinüber. »Du hast doch nichts davon verstanden, Kind! Es würde mich unendlich schmerzen, wenn Dein Zartgefühl, mein kleines Herzchen, beleidigt worden wäre. Die Welt ist so schlimm.«


  Clorinde stand auf und umarmte die Schwester.


  Frau Carlinchen nahm eine Prise Tabak. »Sind [93] das nicht Geschichten?« wiederholte sie triumphirend. »Wo würden Sie in Ihrer Einsamkeit bleiben, meine Fräuleins, wenn ich nicht wäre. Der Präsident ahnt nicht, daß seine Braut hinter seine Schliche gekommen ist. Er ist vergnügt und ruhig. Man hat es ihr schon längst untern Fuß gesteckt, sie hat’s aber nie glauben wollen, so fest versichert war sie von dem hohen Werthe des Mannes. Wir Weiber sind darin närrisch. Wenn wir lieben, sind wir schwach.«


  »Ich bitte Sie ernstlich, liebe Freundin,« sagte Idchen, »sprechen Sie in Gegenwart des Kindes nicht von dergleichen. Sie sehen wie sie leidet.«


  Der Lockenkopf hatte sich tief auf die Brust gesenkt und saß unbeweglich.


  Die Nachbarin sprang wüthend auf: »Na, da hört alles auf!« rief sie, ihren gelben Hut wieder geschickt mit einem Wurf auffangend, »da muß ich doch sehr bitten. Ich dachte nicht, daß ich in Gesellschaft von Säuglingen wäre! Wahrhaftig, ich glaubte, ich spräche zu Personen, die da längst wüßten, wo Bartel Most holt. Oho! ich will nur fort. Es wirbelt mir vor den Augen. Seht doch — immer wollen Sie doch etwas wissen, und peitschen mich hierher, und wenn ich komme, machen Sie mir [94] mit Ihren Redensarten und Gesichterschneiden die Hölle heiß. Guten Morgen, guten Morgen; ich komme nicht mehr wieder.«


  Die beiden Schwestern schlossen die Erzürnte ein und suchten sie zu beruhigen; dann umarmten sie sich unter einander, indem sie sich, der Himmel weiß zum wie vielten Male, ewige Treue und Liebe schworen.


  Frau Carlinchen hatte versprechen müssen, wiederzukommen, und noch recht viel Nachrichten zu bringen. »Wir dürfen diese Frau nicht erzürnen,« sagte Idchen zur Schwester, »sie zeigt uns immer wieder in lebendigen Beispielen, wie schlecht die Welt ist und wie gut wir daran thun, uns von ihr fern zu halten, und uns zu lieben. Uebrigens sei versichert, Herzchen, ich stürbe auf der Stelle, wenn ich nur einen Tag, nur eine Stunde, was sag’ ich, nur den vierten Theil einer Secunde, Dich, mein silberweißes Schäfchen, den Blicken dieser Männer ausgesetzt sähe, welche nichts Hohes und Reines achten. Du kannst es glauben, man trüge mich als Leiche hinaus, wenn ich dergleichen erlebte! Schon der Gedanke daran, daß Deine Blumenfrische von dem leisesten Stäubchen verunreinigt würde, machte mich auf der Stelle zur Leiche.«


  [95] »Sei ruhig,« flüsterte das Lockenköpfchen, »ich gehe ja nicht in die Welt, ich gehe ja nicht von Deiner Seite! Gott, sei nur ruhig!«—


  »Was wäre ich denn,« rief Idchen, »wenn ich anders handelte? Bin ich nicht die Aeltere? Ist mir nicht Dein wildes, stürmisches Herzchen anvertraut? Wer soll denn darüber wachen, wenn ich nicht wachte?«


  Und beide alte Mädchen setzten sich an ihr frugales Mittagmahl.


  Der Sonnenschein hatte sich bereits zurückgezogen, wie Jemand, der schon genugsam erfahren hat, wie es im Zimmer aussieht, und dem man nichts Neues mehr sagen kann.


  


  [96]


  10.
Das Arrest-Lokal.


  


  Friedrich Forst war in einem Stübchen eingeschlossen, das vier Schritt in der Länge und dritthalb in der Breite hatte, und dabei nur ein kleines, hochgelegenes Fenster besaß, vor welchem Eisenstäbe prangten. Ein Bette hatte dieses Zimmer nicht, nur eine Pritsche und weiter nichts, keinen Tisch, keinen Stuhl. Seine Nahrung bestand in Brot und Wasser, am vierten Tage gab es etwas warme Brühe. Das war das Gefangenenzimmer eines Soldaten. Die ganze preußische Armee hat es unter obwaltenden Umständen nicht besser. In diesen kleinen, dunkeln Zellen waren wilde, junge Herzen eingeschlossen, von denen einige so fest und bieder waren, daß sie später dem Vaterlande zur Ehre, ja zum Ruhme dienten; es waren nur die Versehen des raschen Blutes, die hierher geführt hatten, nicht [97] die schweren, dunkeln Verbrechen, die der arme gesunkene Mensch nie ganz abbüßt, und die er nur hinter der dichten Decke von Erde dem Auge der irdischen Gerechtigkeit entzieht, nicht diese — die Jugend kennt diese Verbrechen selten, und wo sie sie kennt und ausübt, war hier nicht der Ort, sie zu büßen. Aber dennoch! — arge Vögel waren hier eingesperrt, das war nicht zu leugnen; unverbesserliche Wildfänge, kleine brutale Raufbolde von der gewissen Sorte, die nie Vernunft annimmt, und nie sich mit den zahmen Gesetzen der Civilisation vertraut macht, die daher in ewiger Wanderschaft von einer Correctionsanstalt zur andern sind, und ihre heißblütige Jugend fast ganz hinter kalten, feuchten Mauern und hinter kleinen, vergitterten Fenstern verbringen. Von dieser Gattung waren sehr Viele hier, und es kamen immer noch mehr. Die große Stadt lieferte ihren Tribut.


  Friedrich war der unschuldigste von allen, wenn man einen armen tauben Kanonier ausnimmt, der ein Kommando verabsäumt hatte, aus dem einfachen Grunde, weil er es nicht gehört hatte, was ihm aber die Vorgesetzten nicht glauben wollten.


  Friedrich hatte während der kurzen Zeit, daß sie sich sahen, den armen blassen Jungen lieb gewonnen, [98] und that alles Erdenkliche, um diese Liebe kund zu geben. Der Pommer konnte keine traurigen Gesichter sehen, und hier waren deren so viele. Das machte ihm den Aufenthalt so qualvoll; sonst das Wasser und Brot, die harte Pritsche — über diese Dinge lachte er. »Ich will mal sehen,« rief er, »wer mich so hart betten kann, daß ich nicht schlafen könnte!«


  Aber er schlief doch nicht; nicht der harten Pritsche wegen, sondern weil er sich vorgenommen hatte, über zwei Dinge anhaltend und gründlich nachzudenken, und zum Nachdenken die stillen Nachtstunden ganz besonders geeignet waren. Das erste dieser Dinge war — wie nun alles werden würde! Ob man den König wieder beleidigen und ärgern werde, und in dem Fall war er entschlossen energisch aufzutreten. Er, für seine Person ganz allein, wollte dem Dinge ein Ende machen. Daheim in seiner Vaterstadt und in der Gegend waren Viele, die gerade so dachten. Sollte das ihm und seinen Freunden nicht gelingen, so hatte er eine dunkle Vorstellung von einer heimlich geladenen Büchse, die er auf den Boden setzte und in die Richtung seiner eigenen Stirn brachte. Aber wie gesagt, dies war nur eine dunkle Vorstellung, denn gleich nebenbei [99] fiel ihm das Grab seiner Mutter ein, und wie der Vater und die drei andern Brüder mit ihm zusammen davor knieeten, an jenem Abende, wo er Abschied nahm, wo die ganze weite Fläche umher in dem rothen Lichte des Abends schwamm. Der zweite Gegenstand seines Nachdenkens war, wie Tony die ganze Sache mit der Gefangenschaft und dem Billettausch aufnehmen werde, und was er in diesem Augenblicke wohl darüber dächte, und ob er etwa morgen, wo die Arrestanten ihre Bekannten sahen, kommen werde, um ihm ein freundliches Wort zu sagen.


  Die Vorstellung, daß er kommen werde, und daß er das freundliche Wort — ganz gleich welches, aussprechen werde, machte, daß Friedrich den Schlaf, der sich schon genaht hatte — wieder viele Meilen weit von sich wegscheuchte.


  Er stand auf von der Pritsche und stellte sich dicht an die Wand, so daß er in der Nebenzelle gehört werden konnte, und pfiff rasch nach einander eine Menge Melodien, zum Theil heiterer, zum größern Theil schwermüthiger Natur.


  Die Schritte in der Nebenzelle wurden immer weniger, je länger Friedrich pfiff, und je ausdrucksvoller er zu pfeifen sich mühte. Der Kamerad, der dort eingesperrt war, und der in seinem Verdruß [100] und Kummer fortwährend auf und nieder rannte, wurde durch Friedrichs Pfeifen offenbar gezähmt. Er nahm Trost an, und so wie Friedrich das merkte, konnte ihn nichts abhalten, die halben Nächte hindurch zu pfeifen. Besonders war eine gewisse Polka dem Kameraden sehr erwünscht, und die Schritte hörten gleich auf und es wurde ganz stille nebenbei, wenn die ersten Takte der Polka erklangen.


  »Es ist lächerlich!« dachte Friedrich, »ich verstehe nichts von Musik, und doch gelingt es mir, dem armen Burschen dadurch Freude zu machen. Ich will ihn mir mal morgen ansehen, wie er aussieht.« Und er sah sich seinen Nachbar an, als dieser mit gekreuzten Armen im Hof herumschritt, und es freute ihn zu sehen, daß er lange nicht so finster und wild aussah, wie er sich ihn gedacht.


  Aber die dunkeln, einsamen Nächte nahmen kein Ende.


  Und die noch viel einsameren Tage! O, es ist etwas Entsetzliches für die Jugend, eingesperrt zu sein, und zu seinem Gefährten nichts anderes zu haben, als die Stille und das Dunkel. Es kommen die Gedanken und gehen, und sie kommen wieder und gehen, und dies ewige Gehen und Kommen peinigt den Boden des Gehirns, daß es das Hin- und Herwandeln, so leise es auch geschieht, zuletzt nicht [101] mehr ertragen will. Die Seele lauscht aus einen Ton von außen, auf ein bischen Farbe und Licht, das eine Neuigkeit sein mag in dem furchtbaren Einerlei dieser Stunden, von denen jede ganz gleich farblos und duftlos ist. Friedrich hielt seine Hand auf der nackten Brust, und wollte die Schläge seines Herzens zählen, aber dieses Klopfen langweilte ihn; er suchte nach seinem Puls, und konnte ihn nicht finden; die Beobachtungen, die er also an dem Blutlauf anstellen, und durch die er sich zugleich unterrichten und zerstreuen wollte, mißlangen gänzlich.


  Er dachte nun wieder an den König — und dies war gerade einer der Gedanken, die das Gehirn nicht mehr dulden wollte, weil er wie ein zudringlicher, unverschämter Bettler immer wieder kam, und das Gehirn bereits alles, was es an vorräthigen Entschlüssen besaß, hingegeben hatte. Dasselbe war mit dem Gedanken an Tony eben so wenig etwas anzufangen im Stande.


  Am längsten hielt noch der taube Kanonier und der nachbarliche Kamerad Stand.


  Friedrich hatte zuletzt alle seine Polka’s und Quadrillen angebracht, und wußte durchaus keine neuen. Die Tritte in der kleinen Nebenkammer wurden wieder sehr ungeduldig.


  [102] Es kam eine unendlich lange Nacht, viel länger und um einen großen Theil dunkler als die vorhergehenden. Friedrich fühlte es ganz kalt zu seinem Herzen dringen; er lag ganz still auf seinen Brettern. Der Nachbar tobte nebenbei. Alle Mittel waren abgenutzt.


  Die Nacht, als sie halb vorbei war, nahm einen neuen Anlauf, schöpfte neu Athem und fing ganz von vorn wieder an. Es war die widerspenstigste, unverschämteste Nacht, die man je gesehen. Sie wollte nicht weichen. Friedrich lag mit wachen, groß aufgerissenen Augen auf der Pritsche und sah in die Ecken hinein, wo die Kinder dieser eigensinnigen alten Nacht hockten und in ihren schwarzen schmutzigen Lumpen sich flüsternd aneinander drängten. So kam es wenigstens Friedrich vor; denn er hätte schwören mögen, daß in dem Winkel sich etwas bewegte. Aber er war so abgespannt, und sein Kopf, den er mit den beiden untergelegten Händen unterstützte, schmerzte ihn so sehr, daß er nicht daran dachte aufzustehen, um zu sehen was es sei. Dadurch wurden die nächtlichen Phantome so keck, daß sie aus ihrem Winkel herauskamen und sich dicht an die Pritsche stellten.


  Friedrich sah jetzt weg und in eine andere Ecke. [103] Da stand der Besen des Wärters und sah ganz wie ein kleiner, furchtsamer Greis aus, der sich mit dünnem Rücken in den Winkel schmiegte.


  Jetzt war es aber wieder still — so still, daß man das Abbröckeln am Gemauer hören konnte, und wie ein wenig Kalk niederrieselte. In dieser Stille erhob sich auf einmal ein Gesang, und der Gefangene vernahm die Worte:


  Es ist das alte Preußenvolk nicht mehr!


  Es zankt und hadert, ist in sich nicht eins—


  Ein Theil zieht hierher — andrer dort hinaus.—


  Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr,


  Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz,


  Und Bruder gegen Bruder zieht zur Wehr.


  O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht,


  So wirst du fallen wie des Schnitters Saat!—


  Diese Worte wurden immer wiederholt und es war, als wenn die Nacht mit allen ihren tausend Ohren auf sie lauschte. Friedrich lauschte auch, und jedes Wort ging auf eine wunderbare Weise in seine Seele ein. Der unbekannte Sänger zog seine Klage zuletzt so schwer und leise hinaus, als lös’te er die Worte von einer lebensgefährlichen Wunde, die er nun verbluten lassen wollte, damit sie ihn tödte. Nie hatte die junge Seele des Soldaten ein solches tiefes menschliches Leid, in Töne gekleidet, vernom[104]men. Und der mitternächtliche Sänger ermüdete nicht, bis Friedrich das Lied auswendig wußte, und es ebenfalls hersagen konnte.


  Es war eine schauerliche Nacht, und ein schauerliches Lied.


  Und wenn Friedrich achtzig Jahre alt werden sollte, er könnte diese Nacht und dieses Lied nicht vergessen.


  Das Licht des Morgens war jetzt doppelt Licht, weil es aus dem Boden dieser finstern, ewigen Nacht aufblühte, wie eine Lilie aus ganz schwarzem Erdreich.


  Es war nicht möglich herauszubringen, wer der nächtliche Sänger war. Friedrich hätte willig sein Blut tropfenweise sich aus dem Herzen schöpfen lassen, wenn er ihn gesehen! Nie hatte ein menschliches Wesen noch so zu ihm gesprochen. Aber wie gesagt, er erforschte es nicht. Die Kammer zur Rechten sollte leer gewesen sein. Wer hatte aber dann darin gesungen?—


  Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr—


  Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz!—


  O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht,


  So wirst du fallen wie des Schnitters Saat!—


  Und wieder hatte Friedrich die dunkle Vorstellung von der heimlich geladenen und nach der Stirn ge[105]richteten Büchse, die er mit der großen Zehe des rechten Fußes losdrückte.


  Jetzt stieg es ihm wie Thränen in’s Auge, und er warf sich auf die Pritsche und rief: »Ich hab’ ja Dich noch, Tony, und wir haben uns ewige Freundschaft geschworen bei Friedericia, und ich habe Dich ja noch, mein Vater, und ich hab’ mit Dir zusammen geknieet am Grabe der Mutter.«


  Da kam das Lied aber wieder und mordete gleichsam den Frieden, indem es so eintönig und so still verzweifelnd rief:


  O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht,


  So wirst du fallen wie des Schnitters Saat.


  


  [106]


  11.
Die Abendgesellschaft.


  


  Der letzte Tag der Gefangenschaft war gekommen, und draußen wartete Tony, um den Befreiten in Empfang zu nehmen und ihn zurück zu geleiten. Er stand etwas an der Mauer gelehnt, so daß ein Schatten ihn deckte, aber Friedrich’s Auge hatte ihn sogleich gefunden. Er ging auf ihn zu, und sie schüttelten sich die Hand. Um alle Schätze der Welt willen hätte Friedrich in diesem Augenblicke nicht die leiseste Anspielung sich erlaubt. Er wußte, wie stolz der Neuschateller war, und wie sehr es ihm Mühe gekostet haben mußte, überhaupt hinzukommen.


  »Ein recht schönes Wetter, Wickye«—


  »Ja, aber heute Morgen war es neblig. Die Fenster in der Unteroffizierstube sind neu eingesetzt; und unser Major ist auf Urlaub.«


  »Das ist sehr merkwürdig, Wickye.«


  [107] Sie gingen jetzt zusammen an der Mauer hin; die Anderen waren etwas zurückgeblieben, da konnte Tony es doch nicht länger über’s Herz bringen; er reichte halb von der Seite dem Kameraden die Hand. und sagte: »Ich danke Dir!«


  Dem Pommer schnürte es die Brust zu, als er den stolzen Neuschateller danken hörte: er konnte nichts weiter erwiedern, als: »Denk an Friedericia!«


  Sie kamen in der Kaserne an, und dort fand sich schon ein Befehl des Lieutenants mit der großen Korbsammlung, daß Friedrich sogleich zu ihm kommen solle. Friedrich wußte nicht, was der Lieutenant von ihm wolle; der Lieutenant wußte es eigentlich selbst nicht, und war darum in einiger Verlegenheit.


  »Kennen Sie die Gräfin Waldensee?«


  »Nein, Herr Lieutenant.«


  »Nicht? I, wie ist das möglich; Sie müssen sie kennen. Es ist meine Cousine. Ich sage nicht, daß Sie sie deshalb kennen müssen, weil sie meine Cousine ist. Verstehen Sie mich?«


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant.«


  »Da erhalte ich eben einen Brief von ihr, in welchem sie mir aufträgt, Sie zu dem heutigen Abend einzuladen.«


  »Zu der Gräfin Waldensee?«


  [108] »Ja, zu der Gräfin Waldensee. Mich soll Der und Jener holen, wenn ich das begreife. Allein es ist an der Richtigkeit der Einladung nicht zu zweifeln. Sie müssen sich also bereit machen hinzugehen. Man ist zu neun Uhr eingeladen. Sie haben doch eine Civil-Kleidung?«


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant.«


  »Nun also — zu neun Uhr!« Der Schütze war entlassen und der Lieutenant drehte sich dreimal auf dem Absatz herum und rief: »Mich soll Der und Jener holen, wenn ich von den Tollheiten meiner Cousine diesmal nur das Mindeste begreife. Sie macht zu Zeiten geniale Sprünge; ich besitze auch einige Ueberspanntheit in meinem Charakter, wenigstens warf mir das die kleine Mimi vor, als Grund, weshalb sie an meiner Seite nicht glücklich zu werden hoffte, allein diesmal weiß ich — und wenn ich mir den Kopf abschlagen lasse, nicht, wohin sie hinaus will.«


  Tony beneidete Friedrich um diesen Gang, aber er sagte nichts.


  »Was will sie von mir?« sagte Friedrich zu sich selbst, als er in den Bereich des hellen Scheines gelangte, den die erleuchteten Fenster der Wohnung der Gräfin auf die Straße warfen. Er ging mit [109] dem Strom der Gäste die mit Teppichen belegte Treppe hinauf, und gelangte glücklich in das Empfangzimmer. Hier war es sehr gefüllt mit geputzten Herren und Damen, die flüsternd und in einer warmen, wohlduftenden Atmosphäre sich hin und her bewegten. Das Gedränge wurde immer größer. Friedrich hatte eine Ecke am Kamin erobert und stand hier wie eingeklemmt. Niemand bemerkte ihn, alles hatte mit sich und seinem nächsten Nachbar zu thun.


  Jetzt, dachte der Schütze, jetzt wird die Gräfin auf mich zu kommen, um mir zu sagen, was sie von mir will. Aber keine Gräfin kam. Vielleicht kann sie mich nicht sehen, ich will mich auf die Fußspitzen heben; ein anderes Signal kann ich ihr nicht geben. Er that es, aber es half nichts.


  Nach einer Weile verzog sich der Schwarm in die anstoßenden Gemächer. Es kamen nur noch wenige Gäste hinzu, und diese setzten gleich ihren Weg weiter fort. Um keinen Preis der Welt hätte Friedrich sich ihnen anschließen mögen. Er blieb in seiner Ecke.


  Jetzt war das Zimmer ganz leer; aber in dem Saale wogte und rauschte es. Friedrich war sehr vergnügt: Die Gräfin hat nur abgewartet, daß sie [110] mich allein findet, um mir zu sagen, was sie von mir will! — Aber die Gräfin erschien nicht.—


  Ein Herr kam an, trat vor den Spiegel, ordnete seine Perrücke, die ein äußerst kurz geschnittenes, kastanienbraunes Haar darstellte, und ging mit einem leichten schwebenden Gang in den Saal. Er hatte Friedrich keines Blickes gewürdigt.


  Friedrich war nicht im mindesten darüber beleidigt; aber er wollte nur wissen, was man von ihm wollte. Die Diener trugen Erfrischungen in den Saal und wieder hinaus. Ein Glas Punsch wäre Friedrich sehr willkommen gewesen, aber die Diener boten ihm nichts an; vielleicht sahen sie ihn gar nicht.—


  Jetzt kam der Herr wieder und ordnete nochmals an der kleinen Perrücke. Friedrich sah jetzt, daß der Herr alt war, und daß er sich Mühe gab, jung zu erscheinen. Mit jeder halben Stunde, die er im Saale zubrachte, wurde er immer um fünf Jahre jünger. Es mußten wunderbare Einflüsse im Saale walten.


  Eine Dame erschien, die ein ungezogenes Kind mitbrachte. »Bleibe hier,« sagte sie, »geh nicht in’s Vorzimmer und komme mir auch nicht nach in den Saal.« Aber kaum war die Dame fort, so wollte [111] das Kind wo möglich zugleich in den Saal und in das Vorzimmer, von einem so unbändigen Geiste des Ungehorsams war es beseelt. Friedrich machte aus seiner Ecke heraus diesem aufrührerischen Wesen Vorstellungen. Kaum hatte die Dame bemerkt, daß Jemand sich fand, der mit ihr die Lasten der Erziehung theilen wollte, als sie den gutmüthigen Friedrich vollständig anstellte nach dem Kinde zu sehen.


  Friedrich hatte jetzt etwas zu thun. Die Zeit wurde ihm weniger lang.


  Im Saale unterhielt man sich vortrefflich, aber im Vorzimmer war die Unterhaltung etwas eintönig. Immer dieselben Versuche des Kindes, in das Vorzimmer zu entspringen, immer dieselben Maaßregeln Friedrich’s, diese Versuche zu vereiteln.


  Zwischendurch als Erheiterung kam der alte Herr, der den Spiegel nicht auf lange entbehren zu können schien. Er war jetzt schon so jugendlich, daß er eine Arie pfiff und mit einem Beine einen kleinen Pas auszuführen strebte. Jetzt bemerkte er Friedrich und sagte zu ihm, indem er sein eingeklemmtes Augenglas aus der Augenhöhlung fallen ließ: »Mein Freund, wollen Sie mir einmal gütigst helfen meine Kravate etwas fester zuzuschnüren?«


  Friedrich that es sehr gern. Durch dieses Mittel [112] schleuderte der Herr wieder eine Unsumme von Jahren von sich ab. Sein kleines, verschrumpftes Köpfchen glühte jetzt wie eine Rose, aber ein schlimmer Stickhusten befiel ihn, und er würgte auf eine traurige Weise, so daß Friedrich wieder zusprang, um die Halsbinde zu lösen, allein der Herr hatte die Krise überstanden und ging jetzt äußerst rasch in den Saal.


  Das Kind war unterdessen in den Vorsaal geschlüpft.


  Friedrich schoß hinterdrein.—


  Endlich war der Abend zu Ende, die Gäste entfernten sich; Friedrich war der letzte, denn er hatte bis auf den gänzlichen Schluß der Gesellschaft immer noch gewartet, daß die Gräfin ihm mittheilen sollte, weshalb sie ihn gerufen. Zuletzt war er überzeugt, die Gräfin habe ihn gebeten, um gewissen, von einer großen Gesellschaft untrennbaren Verlegenheiten abzuhelfen. Er war auch ganz befriedigt in dem Bewußtsein, nützlich gewesen zu sein. Aber er fühlte einigen Hunger und auch Durst. Dabei war er müde, denn er hatte im Gefängniß schlecht geschlafen. Eines machte ihm große Freude, er hatte die schöne Unbekannte wiedergesehen, die er bei dem wahnsinnigen Apotheker zuerst erblickte. Hier war sie ihm doppelt schön erschienen, denn sie war glän[113]zend geputzt und die Herren und Damen machten ihr fortwährend Verbeugungen.


  Wie er durch die Nacht nach Hause ging, fiel ihm wieder das Lied aus dem Kerker ein. Es war, als lebte und webte es in der Luft und führe im nächtlichen Winde dahin, als klammerte es sich an die hier und da noch hellen Fenster und schaute zu den fröhlichen Leuten hinein mit einer Menge blasser Gesichter, eins immer über dem andern, und als verlöschte davon der Glanz der Lichter und würde alles nun finster und still wie das Lied selbst.


  Der Lieutenant hatte mit seiner Cousine denselben Abend noch einen Streit: »Warum haben Sie mir meinen Ritter nicht mitgebracht, Vetter?« — »Aber mein Gott, Cousine, er war ja den ganzen Abend hier, Sie haben ihn aber keines Blickes, noch weniger eines Wortes gewürdigt!« — »Unmöglich, Vetter. Ich hätte ihn, wenn er hier gewesen wäre, unter Hunderten herausgefunden!« — »Wirklich! Unter Hunderten! Gleichwohl war er hier und Sie haben ihn nicht herausgefunden.« — »Ich sage Ihnen, das ist rein unmöglich. Sie haben mir doch den Rechten herbeschieden?« — »Gewiß, Cousine. Sie schrieben mir, daß Sie den Namen gütigst vergessen hätten, daß ich jedoch den Schützen mitbringen [114] sollte, der in der Nacht vom Sonntag bis zum Montag aus der Kaserne ohne Urlaub weggeblieben. Nun, da ist kein Anderer als Dieser, den ich Ihnen heute mitgebracht.«


  Die Gräfin verfiel in Nachdenken, und der Lieutenant sagte zu sich selbst, indem er sich entfernte: »Es ist doch ein Unglück, eine geniale Cousine zu haben.«


  


  [115]


  12.
Der Mann des Gesetzes.


  


  Wer sitzt über Männerehre zu Gerichte?


  Wir fragen, wer?


  Ist es die bewegte und ewig wechselnde Meinung des Tages? Der Tumult der Stimmen, der verwirrend und betäubend über die Häupter der Kämpfer dahinfährt? Oder ist es der Urteilsspruch der Nachwelt, dieser kalte, starre, mitleidslose Urteilsspruch, in dem kein lebendiges, pulsirendes Herz mehr schlägt, das durch keinen warmen wehenden Athem erschüttert wird.


  Wer spricht das Urtheil über Männerehre?


  Weder jene lebendige, noch diese kalte Richterin. Beide können sich täuschen, beide ungerecht verdammen, beide ungerecht erheben.


  Aber wer dann?


  Das Herz! das eigene Herz in der Brust.


  Nicht der Verstand, denn er hält sich an So[116]phismen, nicht das Gewissen, denn es kann zu einer ängstlichen Höhe emporgetrieben werden, von wo aus es die irdischen Dinge nur in verwirrendem Maaßstabe und undeutlich anschaut. Aber in dem Herzen wohnt die Treue, und die Treue entscheidet. Ihr verwandt ist die Demuth, und die Demuth richtet! Wie köstlich, wenn in einem Männerherzen Treue wohnt und Demuth richtet. O über alles köstlich ist ein solches Herz! Wenn die stolzen Stirnen in Staub sinken, wenn die ängstlichen Gewissen verzweifeln, so ist das treue Herz da, das ausharrt bis an’s Ende. Glaubt nicht, daß das Herz sich irren läßt! Es wohnt eine Kraft der Ueberzeugung in der Treue, die über alle Gefahren siegt! Es wohnt eine Fülle des Urtheils in der Demuth, die den Verstand der Verständigen zu Boden schlägt.


  Ein treues, demüthiges Herz in der starken, festen Männerbrust! Das ist es, das entscheidet über unsere Thaten.


  Es ist das Herz des Gerechten.


  In der Verwirrung unserer Tage fragt eine Stimme: Wie viele sind solcher Gerechten da? Und die Antwort lautet: Ihre Häupter sind gezählt. Eine stolze und kalte Philosophie, die die Vergötterung des Menschen predigt, hat aus dem Herzen die [117] Kraft genommen zu lieben, denn die Liebe ist nichts anderes, als das Vergessen des eigenen Selbst. Eine maaßlose Genußsucht hat dem Verstande seine Klarheit geraubt, denn der klare Verstand übersieht alle Verhältnisse und weiß, daß die Welt nicht vollkommen ist, und endlich Beide zusammen, der verfinsterte Verstand und das liebeleere Herz haben das Urtheil getrübt. Und so sehen wir die Masse jetzt blind hintreiben von ihren Führern, die sie nicht zu führen wissen, bald hierhin, bald dorthin in die Irre geleitet.——


  Wir wollen hier das Bild eines Mannes aufstellen, der sich zu einem solchen Führer der Masse aufgeworfen hat.


  Sonderbar; indem wir in sein Zimmer treten, in welchem er noch in später Abendstunde sitzt und schreibt, fällt unser Blick auf ein Bild an der Wand, das sich unmittelbar in den Kreis der oben berührten Gedanken und Bilder stellt. Auf diesem Bilde ist eine Frau dargestellt, die in Lumpen dahergeht und auf ihrem Arme ein Kind trägt. Sie schützt dies arme Wesen mit den Resten eines verstümmelten Regenschirms, den sie dem Andrang des bösen Wettersturms entgegenhält. Sie selbst ist dem Wüthen desselben blosgestellt. Seht da — ein Bild der [118] Treue! Das Köstlichste und Herrlichste, das Liebste und mit Schmerzen Erkaufte, das soll heilig gehütet werden, mag dann der eigne Leib von der Unbill leiden, mag alles Schlimme über den Träger einbrechen, wenn nur das Getragene, der Schatz vor Gefahr geschützt wird. — So handelt die Treue! Aber weiß der Mann, der unter diesem bedeutsamen Bilde sitzt, und dessen Feder eben flüchtig über das Papier gleitet, weiß dieser Mann von dieser Treue etwas? Ist er ein Hüter und Bewahrer des Schatzes, den man ihm anvertraut? Wir wollen ihn selbst fragen, und wenn er auch Alle täuscht, uns wird er nicht täuschen.


  Wie schön dieses Gesicht ist! Es richtet sich eben auf. Obgleich nahe den Funfzigen, kann dieser Mann doch noch als in seiner Blüthe stehend betrachtet werden. Seine Züge sind kalt, aber ebenmäßig schön. Das Auge hat Glanz und Leben, die Stirn gewölbt, die Lippen in scharfen aber nicht ungefälligen Linien geschnitten, der Wuchs groß und die Haltung aufrecht.—


  Das Zimmer ist elegant ausgestattet mit Sopha’s und Polsterstühlen, Tischen mit Teppichen, Gestellen, auf denen Porzellan und silbernes Geräth prangt — Ehrenpokale darunter, von irgend einer Genossenschaft [119] dem freisinnigen Kämpfer übersendet und hier prunkend ausgestellt; dann sind noch einige Bilder da, die sich hinter grünen Vorhängen verbergen. Der Mann des Tages ist ein Priester des Genusses. Der Chef eines der ersten Gerichtshöfe des Landes bezieht ein ansehnliches Gehalt und lebt in Fülle. Der noch so wohl conservirte Mann, der eine schöne, vornehme und reiche Braut hat, will sich nicht in Räumen betreffen lassen, die an die trockene und außer Mode gekommene Gelehrsamkeit und Einfachheit des Geschäftsmannes erinnern; er ist der Liebling der Menge, und diese liebt ein glänzendes Spielwerk. Zu dem ist die Arbeit nicht immer erquickend, das Studium selten erfrischend, die Gelehrsamkeit kleidet nicht Allen gut — deshalb Polsterstühle, Spiegel, reiche Frühstücke, schwelgerische Mahle und behagliche Abende! Es ist der Mann, der in einer Stube so riesenhaft, so genial arbeiten kann, wenn er will, daß er damit das Product eines jahrelang mühsam thätigen Pedanten niederschlägt. Dies ist auch eine Eigenschaft des Mannes nach der Mode. Alles an diesem Manne ist interessant, ist die Aufmerksamkeit spannend, ist überwältigend. Dies weiß der Mann, aber man darf ihn deshalb nicht für eitel halten. Wenn man ihn vergöttert, muß er’s nicht dulden? [120] Giebt es ein Mittel, sich der Menge zu entziehen, deren Gott man geworden ist?


  Erst vor wenigen Tagen hatte er seinen Eintritt in die Kammer gefeiert. Von der Regierung verfolgt, mit ihr in offenem Zerwürfniß, erlebte er den Triumph, daß die selbe Regierung jetzt mit ihm über die Festsetzung der Verfassung unterhandelte. Er stand als ein geflüchteter Feind der Regierung da. Seine Partei hatte alle Mittel angewendet, ihn in die Kammer zu bringen, und sie hatte gesiegt, nachdem sie vorher die Kerkerthüren gesprengt hatte, hinter denen der Verfolgte auf wenige Tage geschmachtet hatte. Es folgten jetzt Deputationen und Adressen in großer Hast, und alle beglückwünschten ihn, und den Adressen und Deputationen folgten silberne Pokale und goldene Lorbeerblätter. Der Mann der Opposition, der »Volksmann« stand fertig da.


  Aber die Revolution sollte nicht stille stehen, sie sollte weiter gehen. Der Umsturz durfte nicht feiern, er mußte rasch gefördert werden. Die Partei, gab zu verstehen, daß wenn sie jetzt das Ihrige gethan, es an ihrem Schützling sei, das Seinige zu thun.


  Der Präsident verstand sehr wohl die Winke, die man ihm gab.


  Er hatte aber mit einigen Schwierigkeiten zu [121] kämpfen. Nicht mit den Schwierigkeiten, die ihm sein Gewissen und seine Amtsehre in den Weg legten, über diese war er hinüber, aber die Zerrüttung seiner Kasse und die unangenehmen kleinen Verlegenheiten, die sich auf dem Wege eines Mannes ansammeln, der gerne verbotene Pfade geht. Er hatte große Summen zum Theil an seine eigennützigen Wähler verschwendet, seine eigenen Vergnügungen kosteten ihm nicht minder, und die reiche Braut konnte unmöglich jetzt schon zu einem Auskunftmittel in Finanzverlegenheit dienen. Zudem hatte der Präsident einen Sohn, der ihn befeindete, der unter dem Scheine der kindlichen Achtung ihm anfing den Gehorsam zu verweigern. Größere Operationen, zu denen Geld erfordert wurde, standen bevor. Korrespondenzen gingen geheim, aber doch nicht so geheim, daß der Sohn, der seit einiger Zeit den Späher machte, nichts davon erfuhr. Ansehen und Credit waren beide in Gefahr, wenn es dem Präsidenten nicht gelang, rasch die Braut zur Frau zu machen und den Sohn zu beseitigen.


  Aber der Sohn war hartnäckiger und eigenwilliger wie jemals, und die Braut fing an Verdacht zu schöpfen und wurde kühl.


  Die Gefahr wuchs mit jedem Tage.


  [122] Dabei hatte die Regierung einige tüchtige Talente gewonnen und in die Kammer gebracht. Auch hier also wurde die Gewohnheit zu siegen, jetzt etwas weniger sicher. Die Regierung hatte eine imposante Kraft entwickelt und begann sich, nach langer Ohnmacht, wieder zu fühlen. Auch das war unangenehm.


  Er hatte eben einen Brief beendet, in welchem er einen politischen Glaubensgenossen um ein starkes Darlehn anging, indem er zugleich den exaltirten Hoffnungen des Briefempfängers schmeichelte und für die Partei goldne Berge versprach. Nicht in der besten Stimmung erhob er sich jetzt, um seinem Diener zu klingeln, der ihm bei der Abendtoilette, um bei der Gräfin zu erscheinen, behülflich sein sollte. Der Diener führte einen Mann herein und entfernte sich wieder. Der eben Angelangte war einer von den geheimen Commissionären des Präsidenten. Er stattete Bericht ab über die Dinge, die unter der Hand betrieben wurden, und bei denen kein Name genannt wurde. Es waren Wühlereien gemeiner Art, ein Aufhetzen und Bearbeiten der armen und mißvergnügten Classen. Der Präsident hatte dieses Feld nie ganz aufgegeben. Trotz der Wachsamkeit der Polizei und der wiedererwachten Thätigkeit der [123] Behörden, trotz dessen, daß die ganze Stadt und der Umkreis derselben militärischer Bewachung übergeben war, gingen diese Operationen ihren Weg fort. Es wurden Versammlungen gehalten und unablässig Emissäre abgesendet, die in den entferntesten Vorstadtschenken den Saamen des Aufruhrs, die Hoffnung auf den doch gelingenden Umsturz bringen mußten. Schmähschriften wurden gedruckt und vertheilt, Verdächtigungen aller Art, Berichte, wie groß und wie weit der Aufstand schon überall verbreitet sei. Dies nannte man »das Volk aufklären,« und das aufgeklärte Volk wurde dann aufgefordert, seine Souveränetätsrechte geltend zu machen, das heißt Brand und Mord überall hinzutragen, wohin die Führer es für gut finden würden.


  Nachdem der Bericht über diese Dinge abgethan war, kam der Commissionär auf das Verschwinden eines gewissen Mädchens zu sprechen, dessen Schicksale wir schon dem Leser mitgetheilt haben. Der Spion wußte nicht, wohin man die Kranke gebracht habe; er versprach aber so bald als möglich darüber Auskunft zu geben. Der Bruder sei verschwunden und die Hütte leer.


  »Bringen Sie nur vor allen Dingen heraus, wer die Dame war, die das Mädchen fortgeschafft hat.«


  [124] Mit diesem Auftrag entfernte sich Jener, und der Präsident blieb zurück, unangenehm berührt durch dieses neue mysteriöse Ereigniß. Er brachte unwillkührlich mit diesem Vorfall das entschieden kühle und zurückhaltende Benehmen seiner Braut in Verbindung.


  Aber wie sollte sie? — rief die innere Stimme lebhaft. — Ich weiß durchaus keinen Weg, der aus ihrem Cabinet in jene weitentlegene Hütte führte. Aber freilich, den heutigen Frauen ist nichts unmöglich. Die vielen wohlthätigen Vereine, diese boshaften Störenfriede und Spielverderber unsrer Freuden, geben einen so willkommenen Vorwand, sich in die geheimsten Histörchen zu mischen. Es könnte also sein — nun, und wenn auch, ein Grund mehr meine Heirath zu beschleunigen.


  Ein Geheimer Obertribunals-Rath, der seinen Abschied aus dem activen Dienst genommen hatte, aber sich noch immer lebhaft an dem Gange der Angelegenheiten betheiligte, trat ein. Es war ein Mann in weißem Haar, mit einer freundlichen und höflichen Miene. So unlieb sein Erscheinen dem Präsidenten auch in diesem Augenblick war, er konnte ihn nicht abweisen.


  »Sie und ihre Freunde,« hub der alte Mann [125] an, »werden morgen, wie ich höre, der Kammer wichtige Vorlagen machen, namentlich über die neue Organisation des Gerichtswesens. Ich habe da Einiges mitgebracht, diesen Gegenstand betreffend, auf das ich Ihre Aufmerksamkeit hinlenken möchte.«


  Der Präsident nahm höflich lächelnd die Papiere und legte sie auf den Tisch.


  Der alte Herr sah ernst und klug seinen Mann an.


  Der Präsident, mehr um etwas, zu sagen, als weil ihm gerade diese Frage wichtig war, sagte: »Sie gehören nicht zu meiner Partei.«


  »Doch« — entgegnete der Alte, indem er dazu ganz besonders freundlich und klug aussah. — »Ich mache schon seit vierzig Jahren Opposition.«


  »Mein Himmel, so lange können Sie ja kaum dienen.«


  »Gerade so lange. Ich mache Opposition so lange ich diene.«


  »Ah—«


  »Ja.« Die großen, freundlichen Augen des alten Herrn schwammen in einem Meer von Runzeln. Er legte die abgemagerte Hand auf den Griff seines Stockes und blickte nun den Präsidenten an mit dem herzlichen Wohlgefallen, wie man ein schönes Gemälde ansieht.


  [126] Der Präsident wurde etwas befangen und versicherte nochmals, daß er die Papiere beachten werde.


  Der alte Herr rückte etwas näher und sagte: »Ja, sehen Sie, lieber College, wir Männer von der alten Richtung, die wir es treu mit unserm Herrn und dem Lande meinen, wir machen Opposition unser Leben lang.«


  »Aber es fruchtete nichts?« sagte der Präsident etwas unhöflich.


  Der Alte erhob das Haupt und sagte: »Es sollte eben Früchte tragen, als Sie kamen und uns um den Lohn einer fast vierzigjährigen Arbeit brachten.«


  »Wie versteh’ ich das? Mir scheint das ein Widerspruch.«


  »Es ist keiner. Unser altes, liebes Vaterland, dieses schöne Land des Ruhms der Väter mußte umgestaltet werden; allein — um Gotteswillen nicht auf diesem Wege. Die Redlichen im Lande, und vor Allen unser guter König, sind um ihr Theil betrogen worden. Die Aufgabe unsers Herrn, die heiligste Aufgabe seines Lebens war, dem Volke die freisinnige Verfassung zu geben, die schon der Vater versprochen. Er war eben daran sein Wort zu lösen, als diese schmutzige Emeute—«


  »Herr — eine schmutzige Emeute, und ich nenne [127] es eine siegreiche Revolution, einen großen Act der Geschichte! Doch lassen wir das!«


  »Ja, lassen wir das. Geschehen ist geschehen. Den König, unsern Herrn, hat man um den Glanz und die Palme seines unsterblichen Unternehmens gebracht, und uns redliche Männer, wenn wir nicht ganz umsonst wollen gelebt und gewirkt haben, zwingt man, mit offenkundigen Verräthern zusammen in der Kammer zu sitzen.«


  Der Präsident sprang auf und rief zornig: »Herr Geheimerath — ich kenne keinen Verräther in der Kammer.«


  »Aber ich kenne welche!« entgegnete der Alte, und seine Stimme klang sanft, und sein Auge glänzte wo möglich noch freundlicher als früher. Er sah unverwandt den Präsidenten an, indem er fortfuhr: »Sehen Sie einmal, lieber College, zwischen Opposition machen und Opposition machen ist ein Unterschied. Sehen Sie mich an, ich bin auch so ein alter Junge von der Linken, ein unverbesserlicher alter Junge. Aber es lebt in mir ein ungeheurer Gedanke, ein Gedanke, der so riesengroß und so riesenmächtig ist, daß diese Schultern ihn kaum zu tragen vermögen: Es ist der Gedanke: An der preußischen Justiz kein Makel! Sehen Sie, lieber [128] College, eher die Welt zerschmettern, eher den Altar berauben und das Allerheiligste stehlen — nur an der preußischen Justiz kein Makel!«—


  »Ich muß gestehen« — hub der Präsident an.


  »College!« sagte der Alte und griff nach dessen Arm. »Wir leben nicht ewig. Was hinterlassen wir unsern Kindern? Schätze, die da Motten und Rost verzehren? Pfui doch! nein. Wir hinterlassen ihnen unser ›Recht.‹ Daß Einer sein Lebtag ein treuer, gewissenhafter Richter gewesen ist, kann für eine große Sache gelten; es kann aber Niemand ein treuer Richter sein in einem Lande, wo das Recht nicht in seiner ganzen, vollen Glorie dasteht.«


  »So will ich Ihnen mittheilen, verehrter College, daß unter dem vorigen Regime das Recht sehr oft gebeugt worden ist.«


  »Wird zugestanden,« entgegnete der Alte; »deshalb machte ich ja Opposition. Aber es war dennoch immer die alte preußische Justiz, die Justiz, die sich einen guten Klang in der ganzen civilisirten Welt erobert hat. Beim Volke war die Justiz in Ehren, jetzt aber ist sie’s nicht mehr.«


  »Der Beweis möchte Ihnen schwer fallen.«


  »Im Gegentheil sehr leicht. Sehen Sie, liebster College, als Sie — fast lauter Richter — damals [129] zusammensaßen und die aufgelös’te Versammlung ihrerseits fortsetzten, als Sie in heimlicher, scheuer Berathung die Steuerverweigerung proclamirten, da wäre — wenn Sie im Recht gewesen wären, das ganze Land aufgestanden, um zu Ihnen zu stehen. Aber es stand nicht auf; Sie hatten ihr Spiel verloren, und nun hieß es: Die, die gegen ihren König, dem sie den Eid geleistet, sich verschworen haben, die sich das Wort gegeben, Aufruhr und Brand in alle Theile der Monarchie zu schleudern — diese sind ›Richter‹.«


  »Aber mit Unrecht heißt es so! Das Volk ist noch immer bei uns! Nur der rohen Gewalt sind wir gewichen.«


  »Lieber College, Sie täuschen sich. Wäre hinter Ihren Thaten wirklich das Volk gestanden, was hätten diese zwanzigtausend Mann Soldaten hier in der Hauptstadt gefruchtet? Aber nur der Pöbel stand hinter Ihnen und steht noch hinter Ihnen.«—


  »Sie sagen ja doch selbst, auf friedlichem Wege ließe sich keine Besserung hoffen?«—


  Der Alte erhob sich, und die Rechte auf den Stock gestützt, rief er: »Wie Herr! Wann hätte ich das gesagt? Wir gutes Preußenvolk sollten die häßliche, schmutzige Pariser Erfindung mit den Emeuten [130] und Barrikaden nöthig haben? In unserm klaren, deutschen, ehrlichen Lande sollte es jemals Brauch werden, daß das Volk mit seinem Fürsten so spitzbübisch rechtete? O, Herr College, Sie könnten mich böse machen! Man hätte uns nur machen lassen sollen. Die Alten mit den schlaffen und schlimmen Grundsätzen starben aus, und eine junge Welt trat an die Reihe, eine gute, kräftige, junge Welt — ich habe einen Sohn darunter und auch Sie, Präsident — einen herrlichen Jungen. Sehen Sie, das ist Jugend! Sie bemerken, ich rühme nicht nur das Alter, ich rühme auch die Jugend. Aber es giebt zweierlei Jugend heutzutage, die eine, die ihren braven Vätern ähnlich sieht, die andere, die ihnen nicht ähnlich sieht.«


  »Was beweist das Alles?« fragte der Präsident ungeduldig. »Wollen wir bei dem frühern Gegenstand bleiben. Ich gehöre selbst zu den Steuerverweigerern, ich sage das mit Stolz, und ich bin dennoch vom Volke wieder zu den Kammern gewählt worden!«


  »Nicht von dem Volke, von Ihrer Partei, Herr College. Das ist ein großer Unterschied. Sie können es noch lange so treiben; die französische Mode läßt sich noch lange fortsetzen; aber geben Sie [131] Acht — immer geht’s nicht. Es kommt eine Zeit, wo das alte Mode ist, ganz alte, ganz verachtete Mode. Und dann nehmen Sie sich in Acht. Das Volk, mit dem Sie jetzt gespielt haben, wirft Sie in die Plunderkammer. Herr College, es ist sehr bitter eine abgetragene Mode zu sein, wenn man eben nichts als Mode war.«


  »Was soll ich denn nach allen diesen Reden mit Ihren Schriften?« fragte der Präsident gereizt.


  »Die Mißbräuche — die Mißbräuche« — entgegnete der Geheimerath.


  »Also Sie geben zu, daß nur durch unsre Kammern der Weg zur Abhülfe möglich ist?«


  »Für’s Erste, ja; und wir müssen uns Ihnen anschließen. Unser König hat diesen Weg vorgezeichnet, und das Land hat eingestimmt. Aber nur für’s Erste. Es werden andere Zeiten kommen.«


  »Sie haben eine starke Zuversicht«—


  »Ja, die habe ich. Ich gehe mit dieser Zuversicht in’s Grab. Preußen bleibt groß. Die Zeiten der Schmach gehen vorüber.«


  »Rechnen Sie die jetzige dazu?«


  »Ja.«—


  »So nehmen Sie Ihre Papiere zurück. Ich kann die Ansichten nicht bevorworten, die den Ur[132]sprung einer so entgegengesetzten Meinung, wie die meinige ist, haben.«


  »Gut, gut, College, so werde ich meine Papiere einem Mitgliede der ersten Kammer übergeben.«


  Der Präsident langte nach den Papieren: »Nein, nein!« rief er. »Bleiben Sie an der Thür, an die Sie einmal angeklopft haben. Wir sind mächtig; ich kann und will in jeder rechtlichen Opposition mitwirken. Mein patriotischer Ehrgeiz schreibt mir dies vor.«


  Der Geheime Obertribunalsrath empfahl sich.


  


  [133]


  13.
Vater und Sohn.


  


  Mehr als alles Andere ärgerte den Präsidenten das, was der Alte über den Sohn gesagt hatte. Immer schärfer trat die Opposition des Letzteren gegen den Präsidenten hervor, dennoch war es noch nicht zu einem entscheidenden Austausch der Ansichten gekommen. Der heutige Abend war dazu bestimmt. Der Präsident hatte nur kurze Zeit bei seiner Braut zugebracht; er hatte sie kühler und zerstreuter gefunden wie jemals, und darüber gekränkt, und dazu in Unwillen versetzt, indem er den Sohn, den er nicht dort erwartete, bei der Dame antraf, kam er mit diesem nach Hause, und es entspann sich folgendes Gespräch zwischen Vater und Sohn.


  Der junge Mann, der mit dem Vater die regelmäßig schönen Züge, aber durch einen gänzlich verschiedenen Ausdruck belebt, gemein hatte, war wie [134] immer ehrerbietig der Aufforderung gefolgt, in’s Cabinet des Vaters einzutreten; die Thür wurde sorgfältig geschlossen. Der Vater bot dem Sohne zu rauchen an, und Beide ließen sich auf der rothsammetnen Couchette nieder, die in die Nähe des Kamins, in welchem ein verlöschendes Feuer glimmte, geschoben war.


  »Wie geht’s mit Deinen Arbeiten?«


  »Leidlich.«


  »Als ich in Deinen Jahren war, fehlte es mir nicht an Erwerb. Es ist sonderbar, daß gerade die absolutistischen Minister des alten Systems mich beschützten und mich auf den Platz brachten, wo ich jetzt stehe. Es ist wahr, ich besaß die Kunst, meine Ansichten und Absichten gut zu verhüllen. Diese Kunst muß aber jeder Jünger der Themis sich aneignen.«—


  Der Sohn erwiederte nichts.


  »Die Freundschaft dauert so lange sie nützt. Ein praktischer Jurist sollte über seine Thüre schreiben: Alle Systeme sind gut, die dazu dienen uns in die Höhe zu bringen. Darin liegt unsere ganze Weisheit. Das absolute Recht hat noch Niemand gefunden.«


  Der Sohn schwieg.


  [135] »Doch das nebenher. Besuchst Du die hübsche Caroline noch?«


  »Nein. Seitdem ich bemerkt habe, daß meine Besuche ihrem Rufe schadeten und sie gehindert haben würden eine vortheilhafte Heirath zu schließen, die sich ihr gerade jetzt bietet.«


  »Ah!« rief der Vater lächelnd — »und Du hast Deine Gründe, zu wünschen, daß sie bald heirathe.«


  Der Sohn sah ihn lange und forschend an und sagte dann: »Ich verstehe Sie nicht, lieber Vater.«


  Der Präsident lächelte und klopfte die Asche von seiner Cigarre. »Man will mich nicht verstehen, aber ich bin nicht anzuführen,« murmelte er vor sich hin. »Die Mutter ist eine Närrin,« sagte er laut, »sie hat mich selbst gebeten, daß Du Deine Besuche fortsetzen möchtest.«


  »Und das Mädchen hat mich gebeten,« rief der Sohn, »sie gegen ihre Mutter zu schützen.«


  »Und Du gewährst ihr diesen Schutz gegen Deinen eigenen Vortheil?«—


  »Gegen die ganze Welt, wenn es sein muß. Das Mädchen ist ehrlich. Ich achte die weibliche Tugend.«


  »Hm. Von etwas Anderm. Ich habe für Dich eine lohnende Arbeit. Du mußt Dich als Verthei[136]diger bei Gericht hervorthun. Das ist etwas, was lohnt. Die Tribünen sind gut besetzt, die Zeitungen geben Berichte. Die Franzosen haben diese öffentlichen Schauspiele aufgebracht, und es ist nicht zu leugnen, sie fördern unsere Sache gewaltig. Die Menge hört prahlende Phrasen, und weiter will sie nichts. Schon im vorigen Sommer wurde ein Individuum bemerkbar, das sich durch die boshaftesten Pasquille auf die Person des Königs und das königliche Haus auszeichnete. Im Verein mit andern Schriften der Art waren diese Erzeugnisse völlig geeignet, jede noch vorhandene Pietät für das Königshaus zu erschüttern. Ich und meine Freunde hatten an diesen Productionen unsere Freude; allein sie wären verrauscht in dem Strome der Zeit, und bald hätte Niemand mehr an sie gedacht; deshalb veranstaltete ich, daß die Verfasser jetzt gerichtlich belangt wurden. Man macht ihnen den Prozeß, und nachdem sie zum Schein anfänglich verurtheilt werden, werden sie später glänzend frei gesprochen. Auf diese Weise wird der sogenannte Hochverrath ein Kinderspiel und dient dazu, das Volk zu belustigen; zugleich aber auch haben diese jetzt so beliebten Prozesse den Zweck, jede Achtung vor dem alten Gerichtswesen und vor dem, was früher als gesetzlich und als verboten galt, zu er[137]schüttern und die Begriffe zu verwirren. Das alles fördert uns. Wir bringen die alten Gesetze in den Verruf, daß sie barbarische und unnütze Institutionen seien, völlig geeignet, die willkührliche Fürstenmacht zu unterstützen. Ein solcher Prozeß wird jetzt auftreten, und Du sollst den Vertheidiger jenes sogenannten Hochverräters machen.«


  »Liegt denn das Factum des Hochverrats offen da?« fragte der Sohn.


  »Freilich! Ein jedes Kind kann’s fassen; allein um so mehr Ehre, die Sache so zu drehen, daß der Angeklagte unschuldig und wohl noch dazu gar verdienstlich sei. Ein bekannter Sprecher hat bis jetzt das Spiel immer mit großem Gewinn getrieben; allein ich sehe nicht ein, weshalb Du nicht auch einmal an die Reihe kommen sollst.«


  »Ich danke Ihnen, mein Vater, für Ihre Fürsorge.«


  Der Präsident lächelte befriedigt: »Ich habe damals,« fuhr er fort, »um Dir nur die ganze Wahrheit zu gestehen, damals selbst die Schmähschriften verfaßt und sie unter dem Namen jenes unbedeutenden Menschen, dem ich für gewisse Dienste, die er mir bei den damaligen Volksversammlungen leistete, Dank schuldig war, und der sich damit etwas Gewisses erwarb, herausgegeben.«


  [138] »Sie waren damals, so wie Sie es jetzt noch sind — dem Könige durch ihren Eid verpflichtet, und Chef eines Gerichtshofes, das gerade solche Verbrechen zu verfolgen hat.«


  »Ja!« sagte der Präsident verwundert. »Allerdings war ich das und bin es noch; allein was thut denn das zur Sache?«


  Der Sohn schwieg.


  Der Vater fuhr fort. »Es wird Dir manchen Scherz machen, die Verteidigung zu führen. Ich werde dafür sorgen, daß die Tribünen für den Tag recht stark besetzt sind. Was sagst Du dazu?«


  »Ich werde,« entgegnete der junge Mann mit einer leisen Miene des Spottes um seinen wohlgeformten Mund, »den armen Schelm von jeder Strafe lossprechen, um diese Strafe dann auf das Haupt des wirklichen Verfassers der Schriften zu lenken.«


  »Vortrefflich!« rief der Präsident, indem er sich laut lachend in die Polster zurückwarf. »Der bin ich — Niemand anders als ich!« Der Sohn sah ihn lange und mit einem Blick an, in welchem sich auf eine unheimliche Weise ein verächtlicher Zug mischte. Er stand auf und wollte sich entfernen. Der Vater sagte, plötzlich zum Ernst übergehend: »Was soll das sein? Was ist das? Es ist nicht alles richtig [139] zwischen uns. Du sprichst Dich nicht aus. Wenn wir uns nicht vertragen können, so wollen wir uns trennen. Ich heirathe, und wird es ohnedies schicklich sein, daß Du für Dich wohnst!« Der Sohn machte eine zustimmende Verbeugung und näherte sich wieder der Thür. Der Vater war auf’s Höchste gereizt. Er faßte ihn beim Arm und sagte scharf: »Man antworte, wenn’s beliebt. Was ist Dir an mir nicht recht? Was entzweit uns?«—


  Es wäre zu einer heftigen Scene gekommen, wenn der Sohn jetzt geantwortet hätte; er bezwang sich männlich und es gelang ihm, sich vom Vater loszumachen, ohne ihm Rede zu stehen. Der Präsident blieb mit dem Bewußtsein zurück, daß er an seinem Sohne den allerhartnäckigsten Feind habe.


  


  [140]


  14.
Die Braut.


  


  In dem großen, schönen, hellen Zimmer, das die Aussicht auf die Linden hatte, unstreitig einer der schönsten Plätze Berlins, saß die Gräfin Constance von Waldensee, und noch im Morgenanzug weilend, beendete sie eben einen Brief an ihre Jugendfreundin. Das Zimmer war, trotz der Eleganz, die in demselben herrschte, einfach zu nennen; der Schmuck war so angebracht, daß er sich mehr versteckte als prahlend hervortrat. Der Teppich, der den Fußboden bedeckte, war von feinem Stoffe, allein ohne jene glühende und bunte Farbenmischung, die auffällig wird, prächtig polirte Möbeln, aber von dunkelm Holze, Tischdecken von Braun und Grün, die Wand in einem tiefen Violet und daran wenige, aber gute und große Gemälde, ein mit den schönsten Blumenstauden geschmückter Korbtisch am Fenster, Vorhänge [141] von schwerem Stoff — machten zusammen einen für den Eintretenden wohlthuenden, aber nicht blendenden Eindruck. In diesen Räumen voll Ruhe und Eleganz bewegte sich die hohe, schlanke Gestalt der Bewohnerin mit jener Anmuth der Formen, die eine in glücklichen Verhältnissen aufgewachsene edle Existenz bekunden. Die von den dunkeln Schattenfarben umspielten Wandspiegel gaben blendend im Lichte die in schneeweißen Mousselin gehüllte Gestalt. Aus dem weichen Flor traten die zarten Hände, die eben jetzt den gefalteten Briefbogen hielten, mit großer Feinheit der Linien und der Bewegung hervor. Das schwere, dunkelblonde Haar war in so weit geordnet, als seine Fülle an die Wangen hin geglättet hinfloß, dann aber unter einem Spitzenhäubchen sich verbarg. Den weißen Nacken mit seiner unbeschreiblich anmuthigen Biegung umschloß ein sauber gefältelter kleiner Batiststreifen.


  Sie trat an’s Fenster, und einen flüchtigen Blick auf die Pendüle werfend, beschäftigte sie sich wieder mit ihrem Briefe. Wir wollen über ihre Schulter hinüberblicken und den Schluß dieses Schreibens lesen. Er lautete: »Was hätte ich auch für Ansprüche zu machen, Therese? Mein Vater war ein reicher Banquier; durch seinen Ehrgeiz veranlaßt, kam ich dazu [142] in den Jahren, wo sich das Herz und mit ihm das Urtheil noch nicht entwickelt hat, einem Manne, den ich nicht liebte, noch weniger achtete, meine Hand zu reichen. Diese Ehe, die für mich eine Prüfungs- und Läuterungsperiode war, trennte der Tod. Jetzt darf ich wählen, kein Anderer für mich. Kannst Du Dich nun wundern, wenn ich meinen Geschmack, meine individuellen Meinungen und Ansichten zu Rathe ziehe? Und doch! Du hast sehr wahr — all unser Prüfen und Urtheilen schützt uns nicht vor einer Täuschung. Wie grausam wühlt dieser Gedanke seit einigen Tagen in meinem Herzen. Sellndorf hat sich mir als einen Mann gezeigt, der groß zu denken und kühn zu handeln fähig ist. Ich habe von jeher Sympathie für derlei Naturen gehabt. Er übt einen Trotz und eine Keckheit gegen mich, die mir imponirt. Er reißt mich im Sturme mit sich fort, und dieser bedeutend ältere Mann als ich, hat mich bis jetzt ganz zu seinem Eigenthum gemacht. Ich sage bis jetzt! Laß mich schweigen von dem, was Deine arme Constance seit wenigen Tagen leidet! Wie sie mit sich kämpft und wie sie unglücklich ist. Es wird vorübergehen. Meine edle Mutter erzog mich wahr gegen mich selbst, wahr gegen Andere. Könnte ich mich und Andere täuschen, ich wäre glücklicher—«


  [143] Der Brief wurde in ein Couvert geschoben und mit einem Siegel versehen. In diesem Augenblicke öffnete der Diener die Thür und führte einen sechsjährigen Knaben herein, der lebhaft auf die Gräfin zueilte. Es war der jüngste Sohn des Präsidenten.


  Der Knabe rief: »Papa kann heute nicht kommen, er ist schon früh in die Sitzung gegangen, aber Bernhard wird kommen, wenn Du’s erlaubst.« Die Gräfin neigte das Haupt. Der Tisch wurde an’s Fenster geschoben, und Constance fing an ihren Zeichnenapparat auszulegen. Ein fast ganz beendetes Portrait wurde sichtbar, und der Knabe fragte, indem er sich mit einer bescheidenen und demüthigen Miene dem Tische näherte: »Darf ich sehen?« Die Erlaubniß wurde ihm ertheilt und er rief: »Ach, das ist ja Bernhard—«


  »Nicht Bernhard,« entgegnete die Gräfin erröthend, »es ist Dein Vater.«


  »Ah, nun sehe ich den Bart,« rief das Kind — »aber der ist so blaß. Wenn der Bart weg ist, so wäre es Bernhard. Der häßliche, große Bart! Der Vater spielt schon seit sechs Monaten Räuberhauptmann. Aber was wirst Du nun für einen Rock machen? Den braunen oder den blauen Frack? Nur [144] beileibe keine Orden! Der Papa hat gesagt, er wolle seine Orden aus dem Fenster werfen.«


  Die Gräfin erwiederte auf dieses kindische Geplauder nichts, sondern zeichnete.


  Der Knabe schwang sich mit einiger Mühe auf einen Stuhl neben dem Tisch und schien die Absicht zu haben, seine Mittheilungen noch recht weit auszuspinnen. »Der Papa hat unsere große silberne Suppenschüssel wiederkommen lassen, und eine Menge Löffel und Gabeln; der alte Anton bei uns sagt, die Schüssel wäre unterdessen auf Reisen gewesen und hätte sich die Welt angesehen. Wozu eine solche Schüssel das nöthig hat! — Der alte Vetter, der immer Sonntag bei uns ißt und immer ein Stück Pudding in die Tasche steckt, wird nicht mehr kommen; der Vater hat gesagt, er hätte solche alte, gebrechliche und gefräßige Verwandte nicht mehr nöthig. Der alte Vetter wird nun allein in seiner Dachstube sterben. Bernhard wird ihn aber dafür alle Sonntag besuchen und ihm das Stück Pudding mitbringen.«


  »Ich denke, Du wirst doch auch zu ihm gehen?« fragte die Gräfin.


  »Ach nein! Wenn der Vater Dich heirathet und dann viel Geld hat und Minister wird, dann würde [145] es sich nicht schicken, wenn ich in die Dachstuben hinausliefe.«


  »Bernhard denkt nicht so.«


  »Ja, der Bruder ist auch ganz verschieden von uns; ich meine von mir und Papa. Wir erleben wenig Freude an ihm. Soll ich Dir erzählen, was neulich sich zwischen Papa und dem Bruder begeben?«


  »Nein, ich will nichts davon wissen.«


  »Der alte Anton sagt, ich wäre ein ächtes Berliner Kind, ich hätte vor Nichts in der Welt Respekt, ich hätte einen Mund für Zehn, aber wenn man mir nur etwas die Fuchtel zeigte, kröche ich zu Kreuze und leistete passiven Widerstand.«


  Die Gräfin lachte laut.


  »Ja, so ist’s. Wirst Du auch mich zeichnen, wenn ich einmal Dein Sohn bin? — Das könntest Du denn dort in Deinem Vorzimmer aufhängen, statt der Prinzen und des Königs. Der Vater sagt, diese albernen Portraits ärgerten ihn immer, wenn er herkäme, und an einem schönen Tage würde er sie alle in’s Feuer werfen! Es glaubt doch Niemand mehr daran. Um’s Jahr haben wir Republik, und da bin ich und der Vater und Bernhard — alle geborne Prinzen. Wie will ich da wirthschaften hier in [146] Berlin! Die Garden schicken wir sogleich nach Petersburg und Sibirien, damit sie da die Knute aufgezählt erhalten, die Barone und Grafen im Lande lassen wir unsre Stiefel putzen und unsre Kleider ausklopfen. Hast Du schon unsern Katechismus gesehen?«


  »Nein.«


  »Ich werde ihn Dir mitbringen. Der Vater und seine Freunde haben ihn drucken lassen, und mir hat er zehn Exemplare geschenkt, daß ich sie in der Schule vertheilen soll. Auf dem Titelblatte steht ein ganz proprer Kerl, der haut Köpfe ab, daß es nur fliegt! Hast Du nicht gesehen!«—


  »Ich will Deinen Katechismus nicht. Du solltest in der Schule etwas Gutes lernen, damit Du einmal ein tüchtiger, braver Mann wirst. Das ist meine Meinung, lieber Felix.«


  »Ach, nicht wahr, ich soll wohl in die Kirche gehen und Gebete plärren? Der Vater lacht darüber. — Nicht wahr, liebe schöne Mama, Du giebst mir heute wieder ein Zweithalerstück. Ich hab gestern Knöchelchen gespielt und alles verloren, was Du mir vorigen Sonntag gegeben.«


  »Ich werde Dir das Zweithalerstück geben, dann mußt Du Dich aber im Vorzimmer ruhig hinsetzen und [147] Bilder sehen.« — Der Knabe ging, und der Diener meldete einen jungen Mann vom Garde-Schützen-Bataillon. Tony Wickye, trat ein. Die Gräfin wendete sich nach ihm um. Die schlanke, in den glänzenden schwarzen Gürtel geschnürte Gestalt, das erröthende Gesicht, das in der vollen Schöne der Jugend prangte, machten ohne Zweifel auf die Empfängerin dieses Besuchs den günstigsten Eindruck. Sie lud ihn ein näher zu treten, und mit freiem Anstande folgte der junge Soldat dieser Einladung.


  »Nun, was bringen Sie mir, mein tapferer Begleiter?« fragte die Dame lächelnd.


  »Zuerst dieses Taschenbuch zurück,« entgegnete der Gefragte. »Es enthält die Geldsumme unberührt, die Sie hineingelegt, zugleich einen kleinen, beschriebenen Zettel. Ich mußte mich von dem Inhalt in Kenntniß setzen, um zu wissen, daß nichts fehle.«


  Die Gräfin nahm das Päckchen Kassenscheine und legte es bei Seite; dann öffnete sie nochmals das Täschchen und zog ein sauber zusammengefältetes Papier heraus, das sie flüchtig und erröthend betrachtete und es dann zu dem Gelde legte, indem sie sagte: »Ich habe nicht gewußt, daß dieser Brief darin war. Sie haben ihn nicht gelesen?«


  »Wie sollt’ ich?« sagte der junge Mann, und [148] eine Miene des Unwillens und der Beschämung glitt über sein Antlitz. »Was Sie mir anvertrauen, gnädige Frau, ist mir heilig.«


  »Verzeihen Sie, es war auch eine müssige Frage. Nun, und weshalb bringen Sie mir das Geld zurück?«


  »Weil ich die Kranke nicht mehr in dem Krankenhause fand.«


  »Wie! Ist’s möglich! Wo ist sie denn geblieben?«


  »Sie ist fortgeschafft worden. Gestern Nachmittag. Ein Herr mit einem ärztlichen Zeugniß versehen und sonst noch durch Papiere sich legitimirend, hat die Kranke in einem Wagen abgeholt.«


  »Und die Oberin hat sie ihm ohne Weiteres ausgeliefert?«


  »Sie gesteht, daß sie geglaubt habe, dieser Herr sei von Ihnen abgesendet.«


  »Wie kann sie das glauben! Mein Himmel! Und wohin ist die arme Todtkranke gebracht worden?«


  »Das weiß man nicht. Das Kind ist für’s Erste noch dageblieben.«


  »Wie, ein Kind?«


  Der junge Schütze erröthete wie ein Mädchen, indem er der schönen Frau gegenüber, die ihn auf[149]merksam und mit gespannten Blicken ansah, herausstotterte: »Sie ist niedergekommen vor drei Tagen — das Kind ist sehr schwächlich; es wird nicht lange leben. Die Oberin wollte Ihnen das ausführlich schreiben, gnädigste Frau. Mich wundert, daß sie es nicht schon gethan hat.«


  Die Gräfin schwieg verstimmt und überrascht. Sie wollte noch eine Frage thun, aber auf das peinlich verlegene Gesicht ihres Gastes blickend, unterließ sie diese Frage.


  Der Schütze erhob sich. »Mein Auftrag ist ausgerichtet,« sagte er, »ich darf nicht länger lästig fallen.«


  »Wollen Sie nicht bei mir speisen?« sagte die Gräfin mit großer Anmuth. »Sie finden ein paar Freunde, die viel gereist sind und auch in Ihrer Vaterstadt sich aufgehalten haben.« Der Soldat dankte höflich und nahm die Einladung an. Die Gräfin stand auf, um aus einem Kästchen etwas für ihren Zeichnentisch zu nehmen; sie ging dem Spiegel nicht vorüber, ohne einen Blick hineinzuwerfen. Ihre Augen begegneten denen des jungen Schweizers, der ihr mit einem verklärten, aber dabei ehrerbietigen Ausdruck nachschaute. Sie erröthete.


  Er zog sich zur Thür zurück. Noch einmal um[150]schauend fragte er: »Darf ich meinen Kameraden mitbringen?«


  »Ich wollte Sie eben darum bitten.« Tony Wickye entfernte sich. Die Gräfin, als sie sich allein sah, nahm jenes Billet nochmals zur Hand, und es an ihre Lippen ziehend, hauchte sie einen flüchtigen Kuß darauf. »Das ist das Einzige, was ich von ihm habe,« flüsterte sie; »wie unvorsichtig geh ich mit meinen Reichthümern um.«


  Felix riß die Thür auf und rief: »Bernhard ist da — darf er hereinkommen?«


  Sie versteckte rasch das Billet in ihr Arbeitskästchen, und jetzt winkte sie dem Knaben bejahend zu. »Komm Du nur auch,« setzte sie hinzu, »ich höre Dich doch im Nebenzimmer poltern und singen und hab’ keine Ruhe.« Der Knabe stürmte mit seinem Bilderbuche hinein, und ihm folgte der Assessor.


  Die Gräfin ging ihm entgegen und reichte ihm die Hand. Er hielt sie eine Weile in der seinigen. Dann wandte er sich zum Bruder und sagte: »Geh hinaus!«


  »Oho! ich geh nicht! ich bleibe! Mama hat gesagt, daß ich hereinkommen soll.«


  Bernhard sah die Gräfin an mit einem flüchtigen, verdüsterten Blicke des Vorwurfs. Sie senkte [151] die Augen. Es entstand eine kleine Pause. Er setzte sich auf den Stuhl an ihrem Zeichnentisch nieder. »Ich bringe Ihnen die Bücher, die ich versprochen,« hub er an. »Sind Sie heute Abend zu Hause, und kann ich kommen und Ihnen vorlesen?«


  »Es wird mir lieber sein, wenn Sie heute Mittag kommen; Sie sollen mir helfen die Berichte eines meiner gelehrten und weitgereisten Verwandten ertragen. Für meine Schultern allein ist diese große Gelehrsamkeit und Liebenswürdigkeit zu schwer.«


  »Gut, ich werde Mittag kommen und auch Abend.«


  »Erlaubt das Ihre Zeit?«


  »O, Bernhard ist ein fauler Arbeiter, sagt der Vater,« rief Felix vom Buche aus; »er thut nie das, was er soll. Und dann läuft er immer in allerlei Stadtwinkel, Gott weiß wohin. Gestern zum Beispiel ist er mit einer ganz fremden Person in der Louisenstraße umhergefahren, in der Nähe der Charité«—


  Constance fuhr sichtlich zusammen bei diesen Worten.


  Bernhard achtete des Geplauders nicht. Erst als er die Gräfin zusammenfahren sah, fragte er rasch: »Was ist Ihnen?« Sie bezwang sich und sah ihn [152] ruhig und lächelnd an. »So kommen Sie denn am Abend,« sagte sie, »ich werde Sie erwarten. Sollte sich Ihr Vater nicht bewogen fühlen, auch mit uns Theil an der Lektüre zu nehmen?«


  Der junge Mann sagte halb leise und mit einer vor innerer Erschütterung schwankenden Stimme: »Sie wissen, wenn er kommt, so komme ich nicht. Und Constance, ich habe Ihnen so viel — so viel zu sagen. Es sind Dinge, die ich nur Ihnen, und zwar Ihnen allein mitzutheilen beabsichtige. Warum denn auf einmal das Mißtrauen? Was ist geschehen? Bin ich Ihnen nicht mehr das, was ich früher war?«


  Die Gräfin antwortete eben so leise. »Früher brachten Sie mir Botschaften von Ihrem Vater; ich mußte Ihnen wohl zu jeder Stunde und in jeder Stimmung Gehör geben. In letzter Zeit ist nie mehr von Ihrem Vater zwischen uns die Rede gewesen.«


  »Sie haben Recht,« entgegnete er, und eine tiefe Wolke des Unmuths verdüsterte seine Stirn; »und was ich Ihnen zu sagen — das heißt von mir — zu sagen habe, interessirt Sie nicht.«


  Sie schwieg.


  Er fuhr in demselben gereizten und leisen Tone fort: »Nun denn, so will ich mit Ihnen von meinem Vater sprechen. Er hat mich aus seinem [153] Hause gewiesen. Es hat ein offener Bruch stattgefunden. Wenn Sie in dieses Haus ziehen, werden Sie mich nicht mehr darin finden. Ich gehe, grenzenlos elend, in die Welt hinaus. Was aus mir wird, wen kümmert das?«


  Sie sah ihn mit einem Blicke des tiefsten Kummers und des lebhaften Vorwurfs an.


  »Ja, ja, machen Sie mir nicht glauben, daß Sie für mich empfinden. Sie empfinden nichts. Niemand empfindet etwas für mich. Es ist nur ein Glück, daß ein großer Gedanke, eine schöne und gewisse Zuversicht mich aufrecht hält.«


  »Und die ist?«


  »Die feste Treue an meinem Vaterlande und meinem Könige. Jetzt, da der Staat in Trümmer zu brechen droht, haben ich und meine Freunde sich das Wort gegeben, unser Leben ihm ohne allen Vorbehalt zu weihen. Wir wollen das Land unserer Kindheit schützen gegen Verrath und Gemeinheit, das schöne Reich, das unserer Seele die großen und heiligen Vorbilder des Ruhmes und der Vaterlandsliebe gab, soll, ehe es dem Feinde zum Raube wird, an unserer Brust noch einen Schild finden. Ich gehöre einer Verbindung zu, die diese Grundsätze bekennt.«—


  [154] Felix hatte sein Bilderbuch verlassen, und auf den Zehen schleichend, näherte er sich dem Tische und strebte die leise geführte Unterredung zu erspähen. Ein Blick der Gräfin, die sich umsah, trieb den kleinen Spion rasch wieder zu seinem Platze zurück.


  »Sie sind so jung,« hub die Gräfin an, »warum huldigen Sie nicht dem Aufschwunge, der unsre ganze Jugend entflammt? Wer möchte jung sein und heutzutage zurückbleiben.«


  »Ich habe diesem Aufschwunge gehuldigt, aber ich huldige ihm nicht mehr. Ein ernstes Nachdenken hat mir gezeigt, welcher Art die Freiheit ist, die man den Völkern bietet. Es ist der maaßlose Ehrgeiz und die wilde Genußsucht der falschen Führer, die uns in namenloses Elend zu stürzen trachtet. Es ist wahr, daß wir an den Sünden unsrer Väter tragen, allein wir thun selbst nichts dazu, aus diesen Sünden frei zu kommen. Wären wir selbst edel und frei, wir wären würdig, der Welt die Freiheit und die Größe zu bringen. Ein Geschlecht, ohne die Tugenden der großen Republikaner will Republiken gründen; ein Geschlecht, das Demuth und Selbstverleugnung verlacht, das nur in sybaritischen Genüssen leben will, spricht von Umgestaltung der Welt! — O, mich ergreift eine tiefe Verachtung gegen dieses Geschlecht, das sich das [155] junge, neue nennt. Die Welt war früher geknechtet, aber sie wird es durch diese Freiheitsschöpfer doppelt und dreifach werden.«—


  »Haben Sie Ihrem Vater diese Ansichten mitgetheilt?« fragte die aufmerksam Zuhörende.


  »Er kennt sie und verlacht sie,« sagte der Sohn bitter. »Nach seinem Sinn repräsentirt er das junge Preußen, ich das alte. Er ist stolz, daß hier der Vater jünger ist als der Sohn. Ich könnte ihm beweisen, daß es ein noch ganz junges Preußen giebt, das allerjüngste, das offen gesteht, daß es die alte Treue anerkennt, in ihr nur das Heil sucht.«


  Felix that einen Freudensprung und klopfte an die Scheiben des Fensters, indem er rief: »Der Vater, der Vater! Da kommt er. Er hat sich von der Sitzung frei gemacht.«


  Constance erhob sich, um dem Eintretenden entgegen zu gehen, der einige Papiere und Druckschriften unterm Arm, eintrat. Er warf einen zornigen Blick auf den Sohn, der sich neben dem jüngern Bruder an’s Fenster stellte. Nach einer kleinen Weile entfernten sich die Brüder.


  »Ich muß Sie bitten, theure Constance, daß Sie meinem Sohn keinen Zutritt weiter bei sich gestatten. Ich muß Sie recht ernstlich darum bitten.«


  [156] Die Gräfin sah ihn befremdet an.


  »Ja, ja!« rief er mit tönender Stimme, »das ist meine Meinung, und ich will, daß man sich danach richte.«


  »Erlauben Sie, Heinrich!« entgegnete die Gräfin mit einem kalten und gemessenen Tone, »daß ich für’s Erste noch meine volle Freiheit behalte und bei mir sehe, wen ich sehen will.«


  »Es war nicht so gemeint,« entgegnete der Präsident und küßte ihre Hand. »Sie haben ganz Recht mich zurückzuweisen. Ich bin zu ungestüm in meiner Liebe.«


  


  [157]


  13.
Das Köpenicker Feld.


  


  »Friedrich,« sagte Tony zu seinem Freunde, »die Gräfin Waldensee läßt Dich einladen—«


  »Ach — wahrhaftig! Nein, ich danke in der That! Wahrlich — ich danke. Soll ich wieder das Kind hüten und dem alten Herrn die Cravatte fester schnüren? Sieh, liebster Tony, ich bin, weiß Gott, aller Welt gern gefällig, aber dieses wirst Du nicht verlangen — gewiß, wenn Du irgend gerecht bist, kannst Du’s nicht verlangen.«


  Tony beschwichtigte den Kameraden, indem er alles erklärte und die Gräfin entschuldigte und sagte, daß der Lieutenant Confusion gemacht habe, allein der Pommer war nicht zu bewegen, an dem Mittagessen Theil zu nehmen. »Ich gehöre nicht dahin,« sagte er; »Du bist der Neuschateller, der vornehme Schweizer, Du hast Manieren wie ein Prinz, obgleich Du [158] nur ein Uhrmacher bist; allein ich bin meines Vaters Sohn, und in unserm Hause geht man nicht bei Gräfinnen unter den Linden zu Mittag speisen. So etwas fällt gar nicht vor, und mein Alter würde schöne große Augen machen, wenn er’s erführe. Junge, was hast Du da zu suchen? würde er sagen. Iß Dein Commisbrot und damit Basta. Aber Du bist der Neuschateller.«


  »Ich bin um kein Haar besser als Du. Und Du würdest Mir einen Gefallen thun.«


  Das Herz des Pommern wurde weich. Seine treuen braunen Augen richteten sich mit einem eigentümlichen Ausdruck demüthiger Bitte auf den Freund. »Neuschateller,« sagte er, »bitte mich um etwas anderes! Sei so gefällig und sage mir, daß ich nochmals zehn Tage für Dich im Loche sitzen soll, ich gehe mit Freuden hin, aber erlaß mir das Mittagessen! Tony, erlaß mir das. Ich will lieber auf einem Seile tanzen, als mit Vornehmen zu Mittag speisen. Sieh, so eine reelle Abneigung hab ich dagegen. Du kannst sagen, daß ich der Gräfin unendlich verbunden bin, und wenn sie einmal einen guten Doppellauf oder eine simple Büchse, die aber ihre vorschriftsmäßige Zahl von Schritten trägt, nöthig hat, so soll sie nur zu mir oder zu meinem Vater schicken. Du [159] kannst ihr auch die Karte meines Alten mitbringen. Der ganz neue Gewehrladen in Königsberg.«


  »Ich glaube nicht, Friedrich, daß die Gräfin jemals eine Büchse nöthig haben wird, und deshalb wird sie auch nicht wissen, was sie mit der Karte Deines Alten anfangen soll. Deine Entschuldigung will ich aber ausrichten.«—


  Und Tony ging allein zum Mittagessen.


  


  Wir wollen dem Leser unterdessen berichten, wer der Mann war, der die Wöchnerin aus dem Hause, wohin die Gräfin sie gebracht, entfernte. Wir müssen die arme Gräfin über dieses ihr noch ungelös’te Räthsel nachsinnen lassen, und sie dachte in der That sehr lange und sehr schmerzlich darüber nach. Wir können schon errathen, daß es der Präsident war. Er war es wirklich.


  Wieder war eine so finstere Nacht, daß die Schatten zu greifen waren, wieder stürmte und regnete es vom Himmel nieder, wieder blies es und tobte es über die Haide hin, und wieder kam der nächtliche Wind von der Gegend des Friedrichshains her. Eine einsame Droschke irrte in der Einöde des Köpenicker Feldes umher und hatte Richtung und Weg verloren. Der Kutscher hielt öfters, sah sich fluchend um und wurde eben so fluchend von den beiden Herren [160] in der Droschke zum Weiterfahren genöthigt. Es war schon spät, und die Bewohner dieser einzeln verstreuten Häuser, die sich in dieser Einöde nothdürftig zu einer Straße zusammengefunden hatten, schliefen bereits. Am Ende dieser ungewissen und zweifelhaften Gasse, von der Niemand mit Gewißheit sagen konnte, ob sie in das offene Feld auslief, wozu sie große Neigung zu haben schien, oder eine städtische Häusersitte annehmend, in eine andere Straße ausmündete, stand ein einsamer Pfahl, auf dessen Spitze eine unglückliche Laterne eben ihre letzten Anstrengungen machte, um mit dem unerbittlichen Sturmwind um ihre Existenz zu kämpfen. In der Nähe dieses Leuchtthurms angelangt, hielt die Droschke nochmals. Man vernahm ein lautes Sprechen und Rufen. Die beiden Herren stiegen aus dem Wagen, um Erkundigungen einzuziehen. Es war aber Niemand zu sehen, dem die rufende Stimme angehörte. In diesem Augenblicke flog ein blasser Schein der Laterne vorüber, eine menschliche Gestalt, und zwar ein Mann in einem kleinen flatternden, hellfarbigen Mantel. Aber kaum erblickt, war er auch wieder in der Finsterniß untergetaucht. Aber er kam wieder und schien bald engere, bald weitere Kreise wie eine riesenhafte Motte um das Licht der Laterne zu ziehen. Und immer [161] wieder hörte man ihn sprechen und rufen, und die Stimme klang, wenn der Windstoß sie nicht gerade verschluckte, wie hülferufend und klagend. Endlich sank dies gehetzte Wesen am Laternenpfahl nieder und umschloß diesen mit beiden Armen.


  Der Präsident und ein Arzt, denn diese waren die beiden nächtlichen Irrfahrer, gesellten sich zu dem Manne und suchten ihm Rede abzugewinnen. Dies hielt schwer. Der scheue Blick, das Lachen und dann das irre Murmeln und das furchtsame Umsichblicken ließen erwarten, daß man von einem Trunkenen oder Geisteskranken nicht die gewünschte Auskunft werde erhalten können.


  »Wer sind Sie, Freund, und wie kommen Sie hierher?« fragte der Präsident.


  »Ich bitte Sie,« entgegnete der Fremde, »mich in ihren Wagen zu nehmen; ich kann auf diese Weise meinem Verfolger entgehen.«


  »Wer verfolgt Sie?«


  Der Arme richtete sich etwas in die Höhe und zeigte in die Gegend eines weißlich schimmernden Häuschens: »Sehen Sie! Dort! Er guckte eben hinter der Mauer hervor. Ich laufe in dieser schlimmen Nacht schon mehre Stunden hier auf dem Felde herum, und immer ist er mir hinterdrein.«


  [162] »Wer ist’s?«


  »Ja, wenn ich das sagen dürfte!« rief der Mann und schauerte zusammen. »Sein Name verbrennt die Zunge, seine Berührung macht das Gebein verdorren, sein Athem weht alle Kraft hinweg. Und ich bin ihm verfallen! Ich!«—


  »Was will er von Ihnen?«


  »Dies!«


  Und der Verfolgte zeigte auf eine mäßig hohe Glasbüchse, wie sie in den Apotheken zu finden sind; er hielt sie sorgsam unter dem Mäntelchen versteckt.


  »Was haben Sie darin?« fragte der Präsident weiter.


  »Was ich darin habe?« rief Jener und zitterte wie ein Strohhalm im Sturme. »Das ist’s ja eben! Das Unglück der Welt hab’ ich darin. Etwas davon ist heraus, aber noch nicht Alles! Das meiste ist noch darin. Aber viel — viel Unglück ist heraus und überfluthete unsere Stadt. Viele tausend, tausend kleine, behende, schwarze Gestalten, die in jeder Sekunde wuchsen und endlich Menschen wurden wie wir, von denen Niemand wußte, wo sie hergekommen. Ich wußte es. Aus der Büchse meines teuflischen Collegen, des höllischen Apothekers, waren sie hervorgekommen. Und ich, der ungetreue, schlechte [163] Sohn, der den Vater in die Grube gebracht, ich war dazu auserlesen, die Büchse in Verwahrung zu nehmen. O die Missethat der Väter wird an den Söhnen bestraft! Unsere Söhne werden uns richten und über uns den Stab brechen.«


  Der Präsident fühlte ein Zucken durch sein ganzes Wesen, als er diese Worte so plötzlich, so seltsam, so unerwartet vernahm. »Das ist Unsinn,« rief er, »Ihr seid irre an Geist, Ihr müßt in das Krankenhaus dort gebracht werden.«


  »Ja, bringen Sie mich dahin!« bat flüsternd der Arme, indem er auf den Knieen zu dem, der ihn zu retten versprach, hinrutschte. »Ich werde dann zu Menschen kommen, und mein Verfolger wird weichen.«


  Der Präsident sah seinen Begleiter fragend an: »Ich will es verantworten,« entgegnete dieser. »Dem Armen muß geholfen werden. Er könnte in diesem Zustande, in dem er sich befindet, hier in der kalten, stürmischen Nacht sein Ende finden.«


  Herr Eschenpauer, denn der Leser wird bereits errathen haben, daß er es war, fand einen Platz in der Droschke. Zum Glück fanden sich ein paar Leute mit Handwerksgeräth, die des Weges kamen, und mit ihrer Hülfe wurde endlich der rechte Weg, der zum Ziele führte, eingeschlagen.


  


  [164] In ihrer Pförtnerinloge saß Frau Plümecke, das Haupt auf die Hand gestützt, und lauschte wieder dem Liede des Sturmwindes. Es waren die alten, bekannten, unheimlichen Stimmen, die wieder um die Giebelspitzen des Krankenhauses sich umtrieben und die Phantasie der Wittwe in eine fieberhafte Thätigkeit versetzten. Man hatte heute zwei Todte hinausgetragen, und einer dieser Todten hatte in seinen letzten Lebensaugenblicken das Versprechen gegeben, wieder zu kommen und wo möglich noch einige todte Kameraden mitbringen zu wollen, und zwar aus keiner andern Ursache, als um einen versilberten alten Messinglöffel zu fordern, der angeblicher Weise in dem Hause verloren worden. Das ganze abergläubische Personal der Krankenstuben war durch diese unverschämte Drohung in Entsetzen und Angst versetzt worden, und heute war die erste Nacht, die der Todte außerhalb der Mauern des Hauses, das ihn so lange gastlich gepflegt hatte, zubrachte. Welch eine fürchterliche Stelle, Portier zu sein, wenn solche Gäste sich angemeldet haben! Frau Plümecke verwünschte ihr Geschick. Das Krankenhaus und alles, was darin war, und weit mehr noch das, was hinaus gebracht war, verursachte ihr Ekel und Verdruß. Sie hätte unter so bewandten Umständen den niedrig[165]sten und demüthigendsten Dienst in der Stadt angenommen.


  Allein es war nicht zu ändern.


  Es brauste und sauste in der Luft. Frau Plümecke getraute sich nicht an das Fenster zu gehen, das in dieser Nacht ganz besonders groß und dunkel ihr erschien. Wozu so große, schöne Fenster, wenn man doch nichts zu sehen hat, höchstens ein ödes, leeres Feld.


  Ob der Todte wohl die Klingel ziehen werde? Es war ganz wohl denkbar, daß er dies nicht thun werde, sondern, wie die übrigen Gespenster, durch’s Schlüsselloch schlüpfen werde, um dann auf einmal da zu sein in seiner ganzen ekelhaften Schönheit, in seinen vergelbten Grabtüchern, in seinem alten durchlöcherten seidenen Schnupftuch um das Haupt gebunden, unter dem die Augen hervorsahen, deren Lider er nicht recht öffnen konnte, wie Leute, die eben aus dem Bette kommen und den Schlaf noch nicht recht überwinden können. Und wenn er nun vollends den Mund öffnen würde mit den großen, langen, gelben Zähnen, um nach dem versilberten Löffel zu fragen, und wenn dann alle, die mit ihm gekommen, ebenfalls die längst geschlossenen Lippen öffneten, und alle zusammen in einem schauerlichen Tone nach dem Löffel [166] fragten — ah, was wollte dann die arme Pförtnerin sagen? Sie mußte nothwendig umkommen und gleich todt sich hinstürzen vor Schrecken.


  Horch — da zog es an der Klingel!——


  Die Pförtnerin war mehr todt als lebendig. Um aller Schätze in der Welt willen hätte sie jetzt nicht auf den Tritt treten mögen, der die Thür öffnete. Sie rannte hinaus — und im Vorsaal klingelte es wieder, und ganz deutlich und laut.


  Da öffnete sich aber die Thüre Nro.9., und ein Licht, und dann eine Hand, die es trug, und endlich der Körper, dem die Hand gehörte, kam zum Vorschein. Und das runde Gesicht von Nro.9. selbst, und zwar in der Nachthaube, guckte über das Treppengeländer.


  »Um Gotteswillen, Belzig! kommen Sie herunter. Ich sterbe vor Angst. Es hat geklingelt. Ich mache nicht auf, partout nicht! Der Piefke steht davor.«—


  »Ach Gott, liebste Plümecke! Haben Sie wieder solche Gedanken von den armen unschuldigen Würmern in der Luft, die an den goldenen Knöpfen saugen, Sie wissen, daß mein verwittwetes Herz das nicht hören kann.«


  »Ach, nicht doch — Belzig! Ich rede eben von Piefke und von dem Löffel, den er zu suchen kommt.«


  [167] Jetzt klingelte es so heftig, und es rief draußen mit so vernehmlichen Stimmen, daß die Pförtnerin in ihre Loge flog und verzweifelnd den Tritt bearbeitete. Die Männer kamen jetzt herein, und der Arzt verlangte nach dem Oberarzt der Anstalt.


  Die beiden Frauen machten tiefe und demüthige Verbeugungen. »Ach, sind Sie es, Herr Doctor,« hub die Pförtnerin an. »Entschuldigen Sie gütigst, ich war in Nacht und Einsamkeit etwas eingeduselt.« Die Drei verfügten sich in das Zimmer des Arztes, der selbst nicht zu Hause war, dessen Famulus und zugleich Diener die Bestellungen entgegennahm. Eschenpauer erhielt ein Zimmer und wurde halb ohnmächtig von den Anstrengungen der Nacht in’s Bette gebracht. Die Wöchnerin, die, obgleich noch schwach, doch schon als hergestellt betrachtet werden konnte, erhielt nach den vorhergegangenen üblichen An- und Abmeldungen bei der Oberin die Erlaubniß, das Haus zu verlassen.


  Die Klingeln waren wieder stark in Bewegung.


  Der Präsident hatte seinen Namen nicht genannt. Er war auch von Niemand erkannt worden; der Arzt hatte für alle Fälle vorher gesorgt. Die Droschke mit der Genesenen und den beiden Herren entfernte sich wieder in Dunkel und Nacht, wie sie gekommen war.


  [168] Die andern Kranken erfuhren nicht, ob eine Genesene oder eine Leiche das Haus verlasse. Sie vermutheten aber das Letztere, und die, die selbst an ihr Aufkommen verzweifelten, hörten in den Tönen des Sturmwindes die Stimme des unerbittlichen Feindes alles Lebenden, der auch ihnen rief und sie aufforderte, sich an den langen, blassen Zug zu schließen, der aus den Thoren volkreicher Städte klanglos und leise hervordrang und sich in die weit hingedehnten Todtenfelder verlor, wo jeder Schatten in die ihm bestimmte Grube versank.


  Es war eine Nacht, wo wiederum der arme Staub, der sich zu einem so eiteln und vergänglichen Bilde zusammengefügt hatte, von dem lebendigen Gedanken seines Ursprungs durchschüttert wurde, und in den Schooß der Erde, aus der er genommen, sich hineingedrängt fühlte.—


  Und doch gab es Herzen, denen die freudlose Ruhe der Todten erwünscht erschien, wenn sie an das stete und qualvolle Herumtreiben in der Irre der Lebendigen dachten. Es gab Augen, die da wünschten sich ewig zu schließen, wenn sie an andere kalte, grausame und feindliche Augen dachten, die ewig, mit tückischer Schärfe auf sie gespannt ruhten, und nicht ablassen, und sich nicht wegwenden, und sich nicht schließen [169] wollten! Endlich gab es Hände, die sich unablässig falteten zum ängstlichen, krampfhaften Gebet, und keine Ruhe, keinen Frieden erringen konnten, und die willig mit jenen Händen hätten tauschen mögen, die im stillen Sarge in Staub zerfielen.—


  Aber über Alle hin tönt die Stimme, der die Entscheidung gegeben ist, und die nie voreilig ruft und nie widerruft.


  


  [170]


  16.
Das Gespräch um Mitternacht.


  


  »Clorindchen, meine arme Kleine, weißt Du auch, daß ich über unsre Bodenkammer verfügt habe? Du schlummertest so süß und ruhig, ich wollte — und wenn man mich mit Nesseln dazu gepeitscht hätte, Deine Ruhe nicht stören, um Dich um Deine Zustimmung zu fragen. Wie Du lagst, mein Kind, mit den unschuldigen, gerötheten Wangen, dem Lockenköpfchen — weiß Gott, ich war eine Närrin! Denn ich konnte es ja bei Deinem Wachen bequemer haben, aber ich raubte Dir einen Kuß.«


  Rindchen fragte, wem das Zimmer, auf dem Boden eingeräumt worden.


  »Das geht nicht so schnell mit der Antwort, kleiner Naseweis,« entgegnete Amenaïde. »Wenn Du nicht so ein ›Kiek in die Welt‹ wärest, so wüßtest Du, daß wir von den Zeiten unseres Vaters ge[171]wissen Leuten einige Rücksichten schuldig sind. Aber davon schwatze ich vergeblich! Du weißt nichts, Strudelköpfchen; was geht Dich die rohe, wilde Welt an? Bin ich nicht da, um Dich auch nicht durch die kleinste Spalte hineingucken zu lassen.«


  Clorinde hatte sich wieder auf die Fußbank niedergelassen, und das Köpfchen auf die linke Seite geneigt, sah sie schalkhaft und bittend zur Schwester auf: »Bitte, was ist’s!« rief sie, »laß Dein armes Mäuschen nicht so lange schmachten.«


  Amenaïde fuhr sich mit dem Tuch über die Augen und sagte: »Als der Vater starb, war ich fünfundzwanzig Jahr alt, und Du — ein so ganz — ganz kleines Schnippchen! Es ist nicht zu sagen, wie niedlich Du warst.«


  »Ich bin ja nur fünf Jahre jünger als Du! — Ich besinne mich ganz wohl auf die Zeit.«


  »Unmöglich!« rief die Schwester — »ich sage Dir, rein unmöglich! Wenn Du auch den Jahren nach alt genug gewesen sein magst, und das bedarf doch noch sehr des Beweises, — so warst Du doch so kindlich, so ganz noch frisches, unentwickeltes, grundliebes und grundzerstreutes Kind, daß man, so lang die Welt, nichts so himmlisch Unschuldiges wird gesehen haben. Nein, nein, ich weiß mich noch zu [172] besinnen, daß Du mir sagtest: Der Vater schläft, er wacht wohl noch auf. Siehst Du, so etwas sagt kein zwanzigjähriges Mädchen.«


  »Gleichwohl war ich aber doch zwanzig Jahr. Und jetzt sind es bereits funfzehn Jahr, daß der Vater todt ist. Ach, Idchen, wie die Zeit vergeht.«


  »Ja, sie vergeht!« sagte Amenaïde und seufzte. »Wir armen Waisen, die wir ohne Vater und Mutter dasitzen. Wenn man uns verderben wollte, ich wüßte nicht, was es verhindern sollte! Alle nur erdenkliche Bosheit kann die Welt an zwei so armen, schutzlosen Wesen ausführen, und sie führt sie auch aus. Aber sei nicht bange, Kindchen; eine Löwin ist nichts dagegen, im Vergleich mit mir, wenn ich sollte herausgefordert werden Dich zu schützen. Ein Griff, und gleich Blut und letztes Zucken!«—


  »Aber Du wolltest erzählen«—


  »Nun ja. Du weißt Dich zu besinnen, unser Vater hatte eine große Parthie verschimmelten Tabak, den er gern los sein wollte, und da war ihm ein Herr Klapperson behülflich, der gerade die Lieferung für ein königliches Institut, ich glaube für irgend ein Invalidenhaus in der Monarchie hatte. In dieses Institut ging der verschimmelte Tabak ab. Es war, wie die Männer zu sagen pflegen, ein gutes Geschäft, [173] und unser Vater, der ein wahrer Engel an Güte war, gewann ein tüchtiges Stück Geld. Ich habe davon wie im Traume sprechen gehört, denn ich war damals auch noch sehr unentwickelt. Indessen als das Institut den Tabak zu schnupfen und zu rauchen begann, denn es war beides, Rauch- und Schnupftabak, merkte es etwas von der üblen Qualität der Waare. Das Institut wurde klagbar. Die Sache hätte für unsern Vater und Herrn Klapperson etwas unfreundlich endigen können, wenn nicht ein braver Advocat dagewesen wäre, der für ein Gewisses, das unser theurer Vater und Herr Klapperson zusammenschossen, es dahin brachte, daß der Prozeß zu unsern Gunsten entschieden wurde und das Institut den Tabak hinfort für echten Virginia consumiren mußte. Dieser Advocat, jetzt Justizrath, ist Herr Klimper, und er ist es, der das Frauenzimmer uns gebracht und sie uns empfohlen hat. Du siehst also, daß ich ihn nicht abweisen konnte, besonders da die fremde Dame seine weitläufige Anverwandte ist.«


  »Ich will vor Dir in Staub vergehen,« rief Clorinde, »wenn ich von allem dem nur ein Wort verstehe. Allein was Du thust, ist gut gethan; das ist mir genug.«


  Die Schwestern umarmten sich lange und heiß.


  [174] »Ich wußte es,« Hub die Aeltere wieder an. »Wozu auch Kindern von der Welt Geschichten vorreden! Es war eine Thorheit. Für Dich, mein Herz, sind Blumen und Vögel! — Vergieb mir.«


  Neue Umarmung und Thränen in Amenaïdens Blicken.


  Beide Schwestern gingen nun hinauf, um das Zimmer für die neue Bekanntschaft einzurichten.


  


  Unterdessen war diese selbst mit ihrem Führer bei dem Justizrathe, einem langjährigen Freunde und Genossen des Präsidenten angelangt. Doctor Klimper kannte seine Gäste und erwartete sie. Obgleich tief in der Nacht, war er doch noch an seinem Schreibtische beschäftigt und leuchtete mit der Lampe hinaus, als er die Droschke halten hörte.


  Der Präsident führte die junge Person in ein Nebenzimmer, wo er sie auf einem Sopha Platz nehmen hieß, indeß er zu seinem Freunde in’s Studirzimmer ging. Der Arzt hatte sich entfernt.


  »Ich bin Dir Dank schuldig, mein Theurer,« hub der Präsident an, sich erschöpft in einen Armstuhl am Schreibtische niederlassend, »daß Du in dieser Angelegenheit mir dienstbar geworden. Bedenke selbst, welch ein Verdruß mir hätte erwachsen können. Meine Braut war hinter diesen Schlich gekommen [175] und auf dem besten Wege, dem Geheimniß noch weiter nachzugehen.«


  »Sei ohne Besorgniß,« entgegnete der Justizrath. »Ich schaffe die Kleine zu einem paar spröden Jungfern, die mir verpflichtet sind, und wo sie gut aufgehoben sein wird. Du kannst sie so lange dort lassen, bis Du mit Deinen Geschäften im Reinen bist. Zu den beiden alten Mädchen kommt Niemand, und keine Seele wird daher die Verlorene dort suchen.«


  »Es ist gut. Schaff sie dort hin. Es ist mir wie ein Stein vom Halse. Auf die Dirne selbst kann ich mich verlassen. Ich hab sie ganz in meiner Gewalt! sie fürchtet mich und wird — selbst wenn sich die Gelegenheit bietet — nicht ein Wort über ihre Lippen gleiten lassen.«


  »Ich kenne das,« lächelte der Freund; »Du hast von frühester Jugend an eine unbegrenzte Macht über das zarte Geschlecht ausgeübt. Sie haben Dir ohne Gnade ihr Theuerstes opfern müssen. Von diesem jungen achtzehnjährigen Geschöpf bis zur achtzigjährigen Alten, die wir zusammen gebrandschatzt haben. Du warst der Don Juan, ich nur der Cassirer.«


  Der Präsident lächelte. Aber seine Miene nahm [176] sogleich wieder einen Zug von Bekümmerniß an. »Es geht nicht rasch vorwärts,« hub er an. »Wir müßten weiter sein und endlich einmal die Erndte vor uns haben. Die Reaction siegt überall. Was sollen wir unsern Leuten sagen, die auf uns hoffen.«


  Der Justizrath schob einige Papiere auf dem Tische zusammen, sah nach der Uhr und unterdrückte ein Gähnen. »Du hast es ja so haben wollen,« bemerkte er scharf. »Ich und meine Freunde waren für die Empörung und das Blutvergießen. Du sagtest damals: Nein, Freunde; der sicherere wenn auch langsamere Weg ist durch die Kammern zu wirken. Der Scheinconstitutionalismus, zu dem wir die Fürsten schon gezwungen haben, führt, wenn wir ihn consequent fortführen, zur Republik; das heißt, zur Herrschaft unsrer Partei. Die Kammern, wenn wir sie mit den Unsrigen füllen, bringen langsam und unaufhörlich den Fürsten, dem Adel, dem Heere und der Geistlichkeit Todeswunden bei. Das sagtest Du damals, besinne Dich. Darauf hin, haben wir das Volk zu bearbeiten, einstweilen eingestellt.«


  »Es ist dies auch noch meine Ansicht,« begann der Präsident. »Wir sind mit den Kammern auch schon so weit, daß wir kaum weiter gelangen können, wenn wir die Maske noch irgend vorbehalten [177] wollen. Viele von uns sind schon so unvorsichtig, offen den Republikaner, den Umsturzmann zu zeigen. Merkt die Regierung, die, Gott sei Dank, jetzt noch dumm genug ist von uns zu glauben, daß wir es ehrlich mit ihr meinen, merkt sie, woran sie mit uns ist, so hat sie noch die Macht in Händen uns zu beseitigen. Auf diesen Punkt sind wir nun angelangt. Der Regierung gehen die Augen auf; wir haben es in Wien erlebt, wir werden es hier in Preußen auch erleben. Ehe wir dies aber erleben, muß eine große und gewaltsame Anstrengung von unsrer Seite geschehen.«


  »Eine Schilderhebung?« sagte der Justizrath.


  »Etwas dergleichen; wir verstehen uns. Aber wir — unsrerseits müssen den Massen zu Hülfe kommen. Es ist bereits Vieles geschehen — ein Netz anarchischer Bestrebungen ist über Deutschland ausgespannt. Dadurch, daß wir die Regierung wiederum durch die Kammern gezwungen haben, Amnestie über alle politische Verbrecher zu erklären, haben wir das Volk so weit geführt, daß es nunmehr vor keinem Verbrechen zurückschreckt. Die Regierungen selbst drücken uns den Dolch in die Hand, um ihnen den Todesstoß beizubringen. Wollen wir denn auch nicht zögern. Ich theile Dir hier Briefe mit, die ich aus [178] Süddeutschland, aus Paris erhalten. Es gilt vor allen Dingen Preußen zu schwächen, und seine noch kolossalen Kräfte unschädlich abzulenken. Man benutzt die Ehrlichkeit des Königs, und an dem Faden dieser Ehrlichkeit leitet man ihn in ein Labyrinth, aus dem er nicht wieder wird heraus können. Im Tumult und der Verwirrung, die, wenn wir so weit sind, über Deutschland losbrechen wird, müssen wir dann rasch auf unsern Posten eilen und die mürbe gemachte Mauer an tausend Punkten durchbrechen und stürzen. Sie wird fallen und muß fallen.«


  »Aber die Armee?« fragte der Justizrath.


  »Diese Armee,« entgegnete der Präsident, »diese preußische Armee, unser hartnäckigster Feind und der Zerstörer aller unsrer Pläne bis jetzt — geben Sie Acht, Freund, wie ganz anders diese Armee sich zeigen wird, wenn es nicht mehr ein Preußen giebt, sondern ein einiges Deutschland. Diese Armee, die ein Tiger, ein Löwe, ein unbesiegbares Ungeheuer ist, so lange sie unter ihrem rechtmäßigen Fürsten, für den Ruhm und die alte Ehre des Preußenlandes ficht, die selbe Armee wird ihre Arme lose herabhängen lassen, so bald sie merkt, daß sie eine ungewisse, zweifelhafte Sache verfechten soll, so bald sie merkt, daß sie für uns die Kastanien aus der Asche holen [179] soll. Es war dies ein schlauer Griff der Frankfurter Freunde, und so sah ich ihn auch an. Der König und sein Heer müssen in unser Labyrinth gezogen werden, um dann nimmer wieder herauszukönnen.«


  Der Justizrath brachte aus einem verborgenen Schubfach einige Briefe hervor. »Lesen Sie das!« sagte er. »Die Hand, die diese Feder geführt, ist zu jedem Dienst bereit.«—


  »Für’s Erste noch nicht nöthig,« murmelte der Präsident — »allein es könnte nöthig werden. Wird viel Geld gefordert?«


  »Ja doch! Sparen können wir nicht. Denke doch nicht, daß wir sparen können. Schon durch Deine Saumseligkeit, Geld mit vollen Händen auszustreuen, hast Du unser hiesiges Hülfscorps übler Laune gemacht. Ich kann mich auf gewissen Plätzen und in gewissen Stadtvierteln nicht sehen lassen, ohne daß unsre Agenten auf mich losstürzen und für das sogenannte ›Volk‹ rückständige Diäten betteln. Unsre Freunde wären im Stande, uns das Haus über dem Kopfe anzuzünden, wenn wir sie nicht bald auf die Häuser unsrer Nachbarn verweisen können. Es kommt übrigens jetzt so viel Skandal heraus, bloß deshalb, weil wir nicht gut zahlen, sondern immer versprechen.«


  [180] »Und wovon zahlen?« fragte der Präsident gereizt. »Wir haben nichts. Die einzelnen reichen Demokraten sind ausgepreßt. Oeffentliche Cassen à la Struve haben wir noch nicht in Beschlag nehmen können. Ein Proudhon’sches System, das in Frankreich zündet, würde hier nicht zünden. O wir Deutschen sind leider immer arm an Hülfsmitteln gewesen, wenn es darauf ankommt, Staatsumwälzungen hervorzubringen.«


  »Die Franzosen und die Polen bezahlen gut, das ist das ganze Geheimniß,« rief der Justizrath. »Man macht keine Revolutionen auf Borg.«


  Der Justizrath legte das Päckchen Briefe bei, ohne es wieder einzuschließen.


  Die da so sprachen, waren preußische Justizbeamte, im Solde und im Eide der Regierung, die sie zu stürzen beabsichtigten.


  


  Und wieder zog der Wind über die Haide; die Geschlechter der Menschen standen enggeschaart und harrten der Geschicke, die da kommen sollten. Der Wind zog über Gräber dahin, über Gräber, in denen [181] Herzen schlummerten, die den Verrath und den Treubruch geübt, und die jetzt ihren Lohn davon hatten. Der Wind zog über die Haide! — Es sinken blühende Saaten, es sinken stolze Herrscherreiche vor dem Hauche der Allmacht. Wieder kommt eine Zeit, und wieder kommt eine eitle und verführerische Macht, die sich über die Häupter der Menschen erhebt. Und eine andre Zeit kommt, wo diese Macht gebrochen und zerstückelt in die Tiefe sinkt. In den Urnen und Aschenkrügen wird der Staub Derer gesammelt, die einst für eine Ewigkeit zu regieren meinten. Aber sie sanken, und ihr Geschlecht sank! — Der Wind zieht über die Haide! Es wandeln die Propheten und singen heil’ge Lieder, aber wer ist, der ihrer achtet? Wie Spreu im Winde, wie die Blumen im Wüthen des Orkans, so verweht ein unsterblich Wort vor dem sterblichen Ohre. Die Fürsten und Völker hören nicht. Es ergeht über sie ein Geschick, und sie haben nicht geahndet, daß es komme! — Es zieht der Wind über die Haide!——


  


  [182]


  17.
Die nächtliche Wacht.


  


  Die Schützen hatten die Wache vor einem der Thore bezogen. Friedrich Forst hatte den Wachtposten im Gewehr, und es waren ihm gerade die Stunden zugetheilt, die Niemand gern übernahm, die Stunden von eins bis drei Uhr am frühen Morgen. Aber Friedrich gerade hatte diese Stunden gern; die tiefe Ruhe, die alsdann über der volkreichen Stadt herrschte, die völlig ausgestorbenen Straßen und Plätze machten auf sein Gemüth, das sich willig dergleichen Eindrücken hingab, einen eigenthümlichen, nicht unangenehmen Eindruck. Wenn auch seine große Gewissenhaftigkeit im Dienst es ihm nicht untersagt hätte, auf seine Büchse gestützt und an die Wand des Wachthäuschens gelehnt zu schlummern, wie es die Andern oft thaten in diesen Nachtstunden, wo Niemand sie beobachtete, wo der Offizier, der die Runde ging, [183] sich selten sehen ließ, und viel lieber bei einem Kameraden in irgend einer Wache die Zeit verplauderte, als sie auf den unheimlich leeren Straßen hinzubringen; er hätte es doch nicht gethan, denn er liebte es zu wachen. Es fiel ihm dann immer die Zeit ein, wo er am Krankenbette seines Vaters hatte wachen müssen, und wie ihm schon damals kein Gedanke an Schlummer eingekommen war, Alles aus Ehrgeiz, um zu zeigen, daß wenn es sein müsse, er die Natur bezwingen könne.


  Diesmal war der Wachtposten, wie bemerkt, vor einem Thore — also viel freier und besser gelegen, als in den Straßen der Stadt. Man übersah die breite Vorstadtstraße, die sich in lauter Gärten endigte; in der Nähe war ein Kirchhof, dessen unbelaubte Bäume ihre Aeste über das Gitter der Mauer niederhängen ließen.


  Als Friedrich seine Büchse über die Schulter genommen und nun seinen einsamen Gang begann, die wenigen Schritte auf und ab, und der Blick immer auf die selben Gegenstände gerichtet, verfiel er bald in das träumerische Sinnen, das zu diesem Orte und dieser Stunde paßte. Es rührte sich kein lebendes Wesen in der Nähe, dabei ging der Mond auf, und sah mit einem blassen Antlitz auf diese noch [184] nackte, von dem Winterfrost eben erst entkleidete Erde. Friedrich ließ seinen Blick die Straße hinaufgleiten — es wankte und wich nichts, keine Linie verschob sich, kein Punkt trennte sich von dem Dunkel — alles blieb in fester Ordnung, und die spitzen Schatten einzelner Giebel hielten sich so straff und stramm über den Weg gespannt, als wenn sie Niemand hinüberlassen wollten. Die Häuser in der Nähe hatten ihre Laden geschlossen und sahen aus, als wenn sie ein Jahrhundert lang nicht wieder zum Leben erwachen wollten. Eines dieser Häuser war eine kleine Schenke, und das Schild mit seinen gemalten Biergläsern und riesengroßen Semmeln und Butterschnitten drehte sich gespenstisch im Mondscheine, als prunkte es und lockte mit noch ganz anderen geheimnißvollen Schätzen, die es am hellen lichten Tage nicht zu zeigen wagte. Die geknickten Sträucher und die ausgetretene Schwelle am Eingang des Häuschens zeigten, wie viele Füße fröhlicher Gäste hier aus- und eingegangen.


  Friedrich wandte sich langsam um und besah sich mit dem selben träumerischen Blick die andere Seite der Straße. Hier war der Kirchhof. Der Mond beschäftigte sich, die Gitterstäbe zu zählen und schrieb, wie ein fleißiger, aufmerksamer Schulknabe, ihre [185] Zahl ganz genau auf den Weg. Da fehlte auch kein einziger Stab, ja sogar der letzte Stab, der wegen der Einfassung des Thores nur halb auf die Welt gekommen war und von aller Welt übersehen wurde, auch dieser fehlte nicht. Aber nur höchst unvollkommen war es dem Monde gelungen, die kleine eiserne Rose wiederzugeben, die ganz oben auf dem Knauf des Gitterthors prangte, und dort, der Himmel weiß, was für ein Emblem mit ihren vier großen verrosteten Blättern und ihrer einen Knospe, die von den vorüberziehenden Vögeln verunreinigt und von dem Regen dann immer sehr unvollständig und übereilt gereinigt wurde, vorstellte. Diese Rose sah auf dem Schatten nicht mehr wie eine Rose aus.


  Friedrich hatte die Gitterstäbe gezählt, es waren ihrer gerade achtzehn, und der eine kleine unvollkommene Stab war der neunzehnte. Gerade so alt war er — achtzehn Jahr und ein halbes, und der eine unvollendete Stab, sollte er vielleicht bedeuten, daß er sein neunzehntes Jahr nicht beendigen werde?


  Wer kann es sagen, wie ihm der Gedanke kam, aber er kam ihm.


  Er dachte an Tony Wickye.


  [186] Und dann dachte er an seinen Vater und an die einfenstrige, kleine Stube, wo in dem Schrank in der Ecke die alten Büchsen aus dem Schwedenkriege stehen — eine darunter noch von einem Füselier aus des großen Kurfürsten Zeit — und wie er in dieser Stube von seinem Alten Abschied genommen, und der Alte das Haupt des Sohnes mit beiden Händen umschlossen und fest — recht fest — an die Brust gedrückt hatte, und wie Friedrich, als er sein Haupt zurückgezogen, nun wußte, wie das Herz in der Brust des Vaters schlage; was eine wundersame und gar nicht zu beschreibende Empfindung in ihm wach gerufen. Er hatte dabei sich heilig gelobt, diesem Herzen nie Kummer zu machen.


  Und wieder zählte er die Stäbe an der Mauer. Ja, ja, es waren und blieben achtzehn und ein halber.


  Ein großes, schönes, langes Leben lag vor ihm! Recht viele freudige Tage, recht viele ruhige und schöne Nächte — und Ehre und Glück; denn er wollte ein braver Junge sein Lebelang sein, und wenn er Sorgen und Leid zu tragen bekäme, so wollte er sie willig tragen. Es sollte ihn gar nicht kümmern; er wollte den Kopf schon immer oben behalten.


  [187] Und wie er so weit mit seinen Gedanken gekommen, so pfiff er ein fröhliches Lied, das selbe, das er damals dem armen unglücklichen Stubennachbar vorgepfiffen.


  Und jetzt — o wie wunderbar! Als sollte alles so kommen wie damals, und als sollte eine geheimnißvolle Stimme recht vernehmlich an sein Herz sprechen und alle und jede Freude daraus verdrängen, so hub es denn an, und es wickelte sich aus der Stille und Nacht derselbe unheimliche Gesang hervor, und es tönten die Worte:


  Es ist das alte Preußenvolk nicht mehr!


  Es zankt und hadert, ist in sich nicht eins—


  Ein Theil zieht hierher — andrer dort hinaus!—


  Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr,


  Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz,


  Und Bruder gegen Bruder zieht zur Wehr.


  O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht,


  So wirst du fallen, wie des Schnitters Saat!


  Der Sänger wußte wieder nach seiner alten, schon gewohnten Manier das Ende so langsam und mit einer so tief heimlich klagenden und drohenden Stimme zu singen, daß Friedrich plötzlich ganz wild und heftig die Thränen aus den Augen stürzten.


  [188] »Es ist nicht wahr!« sagte er zu sich selbst. »Es ist eine große Lüge!«


  Er ging rasch an das Gitter hinan und schaute durch nach dem Kirchhof, denn es kam ihm vor, als käme der Gesang von dort. Allein er konnte nichts erspähen. Die Gräber blinkten mit ihren Kreuzen und Schilden im Mondenscheine, und es rührte sich kein Stäubchen in der Luft und auf der Erde.


  Friedrich warf seine Büchse über die Schulter, und zum ersten Male gefielen ihm diese Nachtstunden nicht. »Wenn ich den Todtenvogel nur einmal fest bekäme!« murmelte er vor sich hin. »Er sollte mir sein Lied büßen!«


  


  [189]


  18.
Die Oberin und die Gräfin.


  


  Die Oberin des Krankenhauses Bethanien war wieder in die angenehme Phantasie versetzt, wo sie sich einbildete, eine fromme, junge Fürstin aus dem Mittelalter zu sein. Diesmal war es heller Sonnenschein im Empfangsaale, und die farbigen Glasscheiben mit den knieenden Rittern zu den Füßen von Madonnen ließen ihre purpurnen und violetten Blumen auf dem Boden spielen. Dabei durchzog ein feines und kostbares Räucherwerk den Saal, das etwas von dem Kirchenweihduft an sich hatte und sich in denselben kleinen blauen Wölkchen in einer gewissen Höhe sammelte. Es konnte nichts Prächtigeres und Schöneres geben, als diesen herrlichen Saal in seiner fürstlichen Stille und Abgeschiedenheit. Die Stühle an den Wänden mit ihren hohen Lehnen und kleinen braunen geschnitzten Kronen sahen so aus, [190] als hätten eben die Kurfürsten des heiligen römischen Reichs sich von ihnen erhoben, und als wüßten die Stühle es, und sähen unbeschreiblich stolz auf einen kleinen modernen Polsterstuhl herab, der, Gott weiß wie, in diesen Saal gekommen war, wo er mit seinem kleinen verschämten, blau atlassenen Polster und seinen kleinen gelben Schnüren und Troddeln in der Ofenecke stand und gerne hinaus gewesen wäre.


  Es war die Besuchstunde der Oberin, und sie erwartete eine der Prinzessinnen, und in deren Gefolge noch andere vornehme Damen. Die Säle und Treppen waren auf das sauberste gereinigt, die Maschinen, wie gut gezähmte wilde Thiere, jeden Augenblick bereit ihre Künste zu zeigen, der Waschkessel hatte wie ein gieriger alter Herr, der zu große Bissen verschluckt, den Mund voll unreiner Wäsche, die er bereit war, sogleich auf ein gegebenes Zeichen niederzuschlucken, um sie völlig rein wieder von sich zu geben. Einige Kranke, die leichte, interessante Zustände hatten, und die von ihrem Leiden angenehm und unterhaltend zu sprechen wußten, waren auf einen etwaigen Besuch vorbereitet, und lagen oder saßen in äußerst saubern Negligé’s, die wie eben gefallener Schnee glänzten, auf ihren Betten und blätterten im Gesangbuch. Der junge Hausarzt hatte eine feine [191] und geschmackvolle Toilette gemacht, und ging in einem der besuchtesten Corridore auf und ab, mit einem Zettelchen in der Hand und einem Silberstift, ganz in der Stellung, als wollte er eben ein Recept notiren oder eine tiefsinnige Diagnose sich aufzeichnen. Allein das Zettelchen blieb leer und der Silberstift rührte sich nicht. In der Loge der Pförtnerin befand sich eine Putzmacherin aus der Stadt, und half eben ein neues Häubchen aufstecken, und dabei entspann sich ein unaufhaltsames Geplauder, und ein schäumender Bach von Neuigkeiten einer ganzen Woche ergoß sich auf das trockene Feld der Neugierde der Pförtnerin, die jetzt alle bangen und fürchterlichen Träume der Nacht vergessen hatte. Es war ihr dabei sehr lieb, daß Nro.9. den Dienst hatte, sehr beschäftigt war und daher nichts von den Neuigkeiten erfuhr. Die Pförtnerin, obgleich sie sie ihre beste Freundin nannte, gönnte doch Nro.9. nicht das kleinste Gute. Frau Belzig wußte dies und sagte öfters, daß sie keine Wittwe kenne, die ein so hartes und liebloses Herz habe als ihre Freundin Plümecke, und daß keine Schicksalsprüfung bei ihr habe anschlagen können, und daß sie nur durch fortgesetzte Gespenster zu kuriren sei.


  Während der ganze weitläufige Krankenpallast so festlich eingerichtet war und jeden Augenblick die [192] fürstlichen Equipagen vorfahren konnten, fing es plötzlich an in Nummero Neun zu rumoren. Ein dunkles Gewirre von Stimmen, ein Pfeifen und Zetern, dazwischen ein gellendes Lachen. Es war gerade die Stube, wo Frau Belzig bei einem erst kürzlich überbrachten Kranken sich befand. Zu jeder andern Zeit wäre dieser Lärm überhört worden, oder er hätte wenigstens nicht diese Aufmerksamkeit erregt. Die Thüren von drei Diaconissinnen-Zimmern öffneten sich und es kamen geputzte Köpfe zum Vorschein, die da fragten was es gäbe. Der junge Hülfsarzt, immer noch über sein Recept grübelnd, steckte das Blättchen und den Silberstift ein, um vorsichtig auf dem Teppich der großen Treppe einige Schritte vorwärts zu thun und dem Geschrei zu lauschen, das eine Etage tiefer zu ihm heraufklang. Er schickte die Schwester Apothekerin, um zu sehen, was es da gäbe, allein diese Dame, die zwei Kampherstöpselchen in den Ohren hatte und eine Gichtkette um den Hals, fand es unter ihrer Würde, dem Befehle eines so jungen Mannes, wie der Unterarzt war, Folge zu leisten. Sie zog sich daher hinter die Glasscheiben der Thüre zum Allerheiligsten der Apotheke zurück und wartete hier die Dinge ab, die da kommen sollten. Endlich erschien, gestützt auf eine Diaconissin und gefolgt von [193] zwei andern, die Oberin auf dem Treppenabsatz mit den Bronceeinfassungen, und fragte, was es gäbe. Diesen Moment hatte Nro.9. abgewartet; sie stürzte aus der Hölle ihres Berufsortes hervor und schrie: »Ach — Herr Jes! Herr Jes! Allergnädigste Oberin. Da haben Sie mir einen complet wüsten Menschen übergeben. Es ist ein Apotheker, und zwar ein schon bereits vor einem Jahre übergeschnappter. Jetzt wüthet er und will mich umbringen, weil er behauptet, daß ich ihm eine Glasbüchse, die er mitgebracht, geöffnet habe. Es ist wahr, es war einiger Staub und etwas Unrath darin, und ich hab’s hinausgeworfen und das Glas gereinigt.«


  Aus der offen gelassenen Thür trat nun in einen gelben Schlafrock gehüllt, mit einer spitzigen Mütze auf dem Kopfe, der unglückliche Irre, und rief mit einer hohlen Stimme: »Fluch diesem Hause. Was ungerathene Söhne begonnen haben, ist vollendet worden durch den Unverstand dieses Weibes. Die Hölle ist los und wir sind jetzt nicht mehr zu retten! Auch die letzten eingekerkerten Teufel sind nun freigekommen! Aber rechnet es mir nicht an. Wenn der teuflische Apotheker gesiegt hat — ich bin nicht Schuld. Ich habe Tag und Nacht die Büchse gehütet und hätte sie auch sicher bewahrt, wenn [194] dieses Weib nicht wäre. Fluch über Euch! Fluch über uns Alle!«


  Ein allgemeiner Ruf des Unwillens tönte aus den geöffneten Thüren. Auf den Befehl des Arztes waren die Hausdiener erschienen, handfeste derbe Gestalten, zu derlei Dienstleistungen ersehen, sie mußten den Wahnsinnigen bändigen. Nro.9. schwur einen heiligen Eid, daß sie nicht mehr in die Krankenstube zurückkehren wolle. Nachdem der Tumult gestillt war, kehrte die Oberin in den Empfangsaal zurück.


  Das Haus beruhigte sich nach und nach wieder.


  Der junge Arzt begann wieder seinen tiefsinnigen Gang im Corridor. Die interessanten Kranken blätterten wieder in ihren Andachtsbüchern, die Schwester Apothekerin hatte wieder ihren Platz zwischen dem Salmiak und dem Alaun, und in nächster Nachbarschaft mit dem Rhabarber eingenommen.


  Die erste Diaconissin, die eine unbezwingliche Animosität gegen die Charité hatte, und die zweite, die auf gespanntem Fuße mit dem Magdalenenstifte lebte, suchten beide der Oberin einzureden, daß der unangenehme und uninteressante Kranke, der eben die Störung veranlaßt, durch geheime Cabalen jener zwei gewissenlosen und indiscreten Anstalten hierher gelangt sei.


  [195] Die Unterredungen über diesen besondern Fall wurden unterbrochen durch das Erscheinen einer Dame im Schleier, die an der Thüre stehen blieb und der Oberin einen Wink gab.


  »Verlassen Sie mich jetzt, meine Damen,« sagte die Oberin mit einer graziösen Handbewegung. »Ich glaube, daß da Jemand kommt, der mich allein sprechen will.«


  Die beiden Diaconissinnen entfernten sich, eben so respectvoll wie hoffärtig grüßend. Die Dame mit dem Schleier kam, sobald sie die Oberin allein sah, rasch auf sie zu und ergriff ihre Hand.


  »Ach — meine theure Gräfin — sind Sie es! Sehr willkommen!«


  »Meine Theure,« entgegnete die Gräfin auf Französisch und ohne den Schleier zu lüften, »man soll nicht erfahren, daß ich hier gewesen bin. Ich habe meine Gründe.«


  »Die ich achte,« sagte die Oberin.


  Beide Damen setzten sich auf ein Sopha.


  Nachdem sich die Gräfin sorgfältig umgesehen hatte und bemerkte, daß Niemand lausche, fragte sie: »Wie ist’s mit dem armen unglücklichen Geschöpfe geblieben, das ich vor einiger Zeit hierher führte?«


  [196] Die Oberin sann einen Augenblick nach. »Ein armes, unglückliches Geschöpf? — Es werden so viele der Art hierher geführt.«


  »Aber, meine Beste, Sie wissen doch. Der Umstand mit — Die Person, die sich in gewissen Verhältnissen befand — Erinnern Sie sich, wir kamen am späten Abend mit der Hebamme hierher.«


  »So — so!« erwiederte die Oberin in einem langsamen und mißgestimmten Tone; »derlei Besuche sind mir und meinem Hause nicht gerade die willkommensten. Ich meine damit, Geschöpfe dieser Art, die sich vergangen haben. Offen will ich bekennen, daß sie nicht recht hierher gehören. Allein ich thue gern, was Sie wünschen, meine theure Freundin, und Sie schienen zu wünschen, daß man die Kranke gerade hier aufnähme.«


  »Allerdings wünschte ich das. In der Bestürzung und der Verwirrung, in der ich mich damals durch eine gewisse Entdeckung befand, wußte ich keinen andern Weg als hierher.«


  »Es hätte indessen noch andere Wege gegeben,« bemerkte die Oberin, und sah mit einem starren und nichtssagenden Blicke vor sich hin.


  »Entschuldigen Sie, meine Theure.«


  [197] »O, ich habe kein Wort gesprochen, liebste Gräfin. Kein Wort. Meine Stellung ist so eigenthümlicher Art. Ich selbst bin so tief niedergedrückt und leidend. Die Schlechtigkeit der jetzigen Welt, das Rohe und Gemeine der Verhältnisse im Allgemeinen drückt meine Seele nieder; und ich darf annehmen, daß jede edle Seele mehr oder minder niedergedrückt wird. Es ist dies eine Thatsache. Wir leiden alle; und vornehmlich die feiner organisirten Wesen. Als ich diese Stelle annahm, glaubte ich nicht, daß sie mich mit so niedrigen Elementen in Verbindung bringen würde. Mein Gott, man hilft gern, allein die Menschheit will sich nicht helfen lassen. Undank, schwarzer Undank ist unser Lohn. Doch das nebenbei. Vor allen Dingen sind mir diese Geschöpfe zuwider, von denen eines durch Ihre gütigen Hände mir überantwortet ist. Es ist ja so leicht, der Verführung zu widerstehen. Die heutigen Männer sind so wenig liebenswürdig; ich begreife nicht, wie nicht auch ein niedrig organisirtes Wesen dieser eitlen, blasirten und erbärmlichen Männerwelt widerstehen mag. Und dennoch! immer dieselben Opfer des Leichtsinns, der Frivolität. Das erscheint mir unerklärlich. Oder es muß ein Motiv dabei vorwalten, das ich verachte im Grunde meiner Seele, nämlich [198] Geldgier. Da ist freilich nicht zu helfen, und mein Haus ist viel zu gut, um solchen verpesteten Geschöpfen zur Freistatt zu dienen.«


  »Sie sind im Irrthum, Theuerste,« sagte die Gräfin; »das arme Wesen, das ich Ihnen gebracht, gehört nicht in diese Classe; und wenn es auch dahin gehörte — wollen wir milde sein.«—


  »Nein, nein, nein! Nicht milde. Wir könnten eben so gefehlt haben, allein wir haben es nicht. Es muß Gerechtigkeit in der Welt sein. Vergehen sich diese Geschöpft, so sollen sie auch dafür leiden.«


  »Nun, lassen wir das!« sagte die Gräfin beschwichtigend. »Ueber ein allgemeines Thema verhandelnd, kann man uneins sein, während man bei dem besondern, gerade vorliegenden Fall sich leicht verständigt. Ich komme hierher, um Sie zu fragen, wer sich jener Armen angenommen hat, und von wem sie von hier weggeführt worden?«


  Die Oberin sann eine Weile nach, und sagte dann zögernd: »Es verließen an jenem Tage, wenn mich mein Gedächtniß nicht trügt, drei Genesene mein Haus«—


  »Es war nicht am Tage, es war in der Nacht, wo man Jene entführt hat«—


  »Entführt? Unmöglich! Man entführt mir nichts. [199] Es ist in aller Form geschehen, daß sie das Haus verlassen. Und jetzt besinne ich mich. Allerdings, es war in der Nacht. Ich will Ihnen darüber genauere Auskunft geben lassen.«


  Sie setzte die Klingel in Bewegung und die dienstthuende Diaconissin erschien. »Diese Dame möchte Ihnen gern einige Fragen vorlegen; kommen Sie, setzen Sie sich zu uns.«


  Dieses »zu uns« bedeutete in einiger Entfernung von der Oberin, die in einsamer Größe auf ihrem Thronsessel sitzen blieb, indeß jene Beiden Fragen und Antworten austauschten.


  »Von der jungen Person selbst,« berichtete die Diaconissin, »haben wir gar nichts erfahren. Es schien ihr auf’s Strengste Stillschweigen anbefohlen zu sein, und sie war so schüchtern, daß jedes harte Wort sie erschreckte.«


  »Ein hartes Wort,« berichtigte die Oberin, »ist hier auch wohl hoffentlich nie ausgesprochen worden, in meinem Hause nicht.«


  »Allerdings nicht,« sagte die Dame in freundlicher Gefügigkeit, »ich wollte auch eigentlich nicht hartes, sondern lautes Wort sagen. Wir haben sie auch nicht belästigt, besonders da ihre schwere Zeit rasch heranrückte, und wir für ihr Leben bange sein [200] mußten. Sie bestand aber, was Gott über sie verfügte, recht wacker, und als sie eben anfing wieder in die Genesung zu kommen, und wir vielleicht etwas hätten erfahren können, wurde sie uns entzogen. Wir haben also durch sie nichts erfahren, aber durch Jemand andern.«


  Die Gräfin belebte sich neu. »Durch wen?« fragte sie lebhaft.


  »Durch den Bruder der Armen, der hierher kam, um sich in seiner rohen Weise, die Sie ja kennen, Gräfin, denn er hat in jener Nacht, wo Sie uns die Kranke brachten, fast das ganze Haus in Aufruhr gebracht, nach der Schwester zu erkundigen, und der darüber zankte, daß er sie nicht todt fand. Durch diesen Menschen erfuhren wir — ich will sagen, erfuhr ich — den Namen und den Stand des Verführers.«


  Die Gräfin und die Oberin blickten zugleich auf die Sprechende hin.


  »Allein werde ich den Namen auch sagen dürfen?« fragte die ältliche Frau zögernd.


  »Warum nicht?« entgegnete die Oberin in einem kalten und gleichgültigen Tone. »Weshalb nicht?« setzte die Gräfin hinzu, indem sie mit Mühe das Zittern ihrer Stimme bewältigte.


  [201] »Nun, Sellnhorst.«


  Die Gräfin mußte alle Kräfte aufbieten, um — den beiden Zuhörerinnen nicht auffällig, die wenigen Worte auszusprechen, die sich ihr jetzt auf die Lippen drängten. Endlich sagte sie, indem sie an den Franzen ihres Sonnenschirms spielte: »Es giebt zwei dieses Namens, der Vater und der Sohn.«


  »Welcher ist Präsident?« — nahm die Diaconissin das Wort.


  Die Gräfin erhob sich und fragte, bleich wie der Tod, aber mit blitzenden Augen: »Der?«


  »Um Gotteswillen!« rief die Oberin — »was haben wir da angerichtet! Was fällt mir ein! Sellnhorst! der Präsident Sellnhorst! Meine theuerste Gräfin, Sie sind ja die Braut dieses Mannes! Ach — ach! welche Unbesonnenheit! die Leute so schwatzen zu lassen! Gehen Sie, gehen Sie! Sie haben etwas Schönes angerichtet. Wollen Sie gleich gehen!«


  »Ich bin dazu aufgefordert worden,« entschuldigte sich die Diaconissin, indem sie sich entfernte. Die Oberin umarmte die Gräfin, und beide schöne, schlankgewachsene hohe Gestalten standen während einer stummen Pause in eine Gruppe vereinigt.


  »Sie sehen, wie die Männer sind, und wie man [202] sich hüten muß sich mit ihnen einzulassen,« flüsterte die Dame im Hermelinmantel. »Und so sind sie Alle —Alle!«


  »Nicht Alle!« entgegnete Constance mit stockender Stimme und ihr Haupt an die Schulter der Teilnehmenden gelehnt. »Der, von dem ich’s geglaubt, ist nicht so. Gerade der nicht.«


  »Aber gerade der, meine Liebe! Ich verstehe Sie nicht. Gerade der ist ja so. Haben Sie es nicht gehört?«


  »Ich habe Alles gehört, und gehe getröstet, beseligt — von dannen.«


  Die Oberin sah sie starr an.


  Die Gräfin erschrak über den Sinn, der in den Worten lag, und schnell sich verbessernd, setzte sie hinzu: »Nun ja, getröstet; weil es ja doch immer Trost gewährt, endlich einmal die Wahrheit zu wissen.«


  Die Oberin kam von ihrem Erstaunen zurück. »Wenn Sie es so meinen,« sagte sie, »so haben Sie ganz meine Ansicht. Man muß wissen, wie schlecht die Welt, wie unverbesserlich böse die Menschen sind, um zu dem Trost zu gelangen, daß man von beiden gar nichts erwartet. Bei allem dem gestatten Sie mir eine Frage: Da Sie das arme Geschöpf kann[203]ten und sich seiner annahmen, so mußten Sie doch wissen, mit wem Sie es zu thun hatten?«


  »Ich wußte dies nur oberflächlich,« entgegnete die Gefragte. »Ein gewisses ängstliches Gefühl, das unterdessen unendlich gewachsen und heute auf eine nicht mehr zu ertragende Höhe gestiegen ist, hielt mich ab, nähere Nachforschungen anzustellen. Die Verführte wandte sich brieflich an mich, ohne mir ihren Verführer zu nennen. Ich habe sie auch nicht nach ihm gefragt. Auch den rohen, frechen Menschen, den Bruder, den ich nur einmal und flüchtig sah — auch den mochte ich natürlich nicht fragen. Ich legte mir als Pflicht auf, zu helfen, ohne zu wissen und zu fragen, wem ich half. Aber mein Herz litt bei dieser Unbestimmtheit. Den Namen hatte ich endlich — mehr zufällig als ihn absichtlich erforschend — erfahren; aber diesen Namen führten zwei Männer, die ich beide kannte. Jetzt wurde das Gefühl, das ich eben bezeichnet habe, immer quälender. Ich wollte Gewißheit. Die hülfreiche Frau, mit der vereint ich in jener Nacht die Kranke hierher gebracht, ist in Ausübung ihres Berufs auf mehre Wochen verreiset; hier die Kranke selbst ist von unbekannter Hand mir entführt worden — der junge Mann, den ich aussandte, mir um [204] jeden Preis Nachricht zu bringen, blieb aus, und so — da sich unterdeß die Erfüllung meines Geschicks rasch dem Ziele zudrängte — war ich in die finsterste Nacht des Zweifels und des Kummers gestürzt. Zuletzt blieb mir nichts anderes übrig, als zu Ihnen meine Zuflucht zu nehmen.«


  »Ach!« rief die Oberin, und führte ihr Tuch an die Augen — »bei mir mußten Sie die ganze Fülle und den Umfang ihres Unglücks erfahren! Bei mir! Das ist ein hartes Geschick für mich.«


  »Ich werde Ihnen ewig dankbar sein, meine Theure!« sagte die Gräfin, wieder zur Verwunderung der Oberin in die frühere zweifelhafte und räthselhafte Wortstellung fallend. »Ich bin durch Sie zu meinem Glücke, zu meinem Frieden geführt worden.«


  Sie entfernte sich und die Oberin blieb zurück, auf eine Weile darüber nachdenkend, welch ein Glück und welch eine Freude darin liegen könne, seinen künftigen Mann untreu, und auf schlimmen Pfaden wandelnd, ertappt zu haben.


  


  [205]


  19.
Der Handel.


  


  Glücklich wie eine Braut es nur sein kann, und jung und froh sich fühlend wie ein Kind, dankbar gestimmt wie ein frommes, von himmlischem Segen überschüttetes Herz, so nahm die Gräfin in ihrem Wagen wieder Platz und schlug den Schleier zurück, und lehnte sich in die Polster und sog den frischen Luftzug, den Athem des erwachenden Frühlings ein,der ihr entgegenschwellte.


  »Wie himmlisch süß ist das Glück!«


  »Wie hoch trägt es uns — wie immer höher in die klare, sonnendurchblitzte Atmosphäre.«—


  Die Federn des Wagens wiegten dieses schöne, glückliche Wesen. Häuser und Bäume glitten an ihr vorüber, ohne daß der trunkene Blick auf irgend einem Gegenstande haften blieb. Sie kostete ihr Glück — sie empfand es durch und durch; bis in den klein[206]sten Winkel des Herzens hinein drang das Bewußtsein dieses Glückes. Lange, schwere, kummervolle Nächte — angstdurchwühlte Stunden sanken wie dunkle Schatten vor dem Lichte eines neuen Tages nieder. Es wurde helle — helle.—


  Der erste Gedanke, der dies edle, dankbare und demüthige Herz — nächst dem Bewußtsein des Glückes durchzog, war der: Hast du Niemand gekränkt? Ist dir Niemand böse? Hast du Keinen, mit dem du dich versöhnen mußt? Jetzt ist die Stunde da, wo du demuthsvoll Abbitte machen mußt, denn sonst verdienst du nicht glücklich zu sein.


  Und die Gräfin befahl in eine Gegend zu lenken, wo eine jener gesellschaftlichen Bekanntschaften wohnte, die sich — sehr mit Unrecht — Freundschaften nennen. Diese Dame glaubte sich gekränkt, beleidigt, sie erwartete einen Besuch. Sie war im Unrecht, die Gräfin hatte sich fest entschlossen, diesen Besuch nicht abzustatten; jetzt aber fuhr sie hin. Ich will alle Welt mit mir versöhnen, rief sie lächelnd bei sich — denn sonst verdiente ich nicht glücklich zu sein.


  Als dieser Besuch abgethan war, zog die Gräfin ihre Brieftasche hervor und sah sich die Namen einer Liste an. Sie gab Befehl, in eine entfernte Vorstadtgegend zu lenken. »Ich will in die Hütte der [207] Armuth treten,« sagte sie, »und mein übermüthiges und frohes Herz soll mir sagen: Hilf erst diesen, ehe du es wagst vor deinen Gott zu treten, es ihm zu danken, daß er dir gab, was du nicht verdientest.«


  Am Beginn der Straße ließ sie den Wagen halten und setzte zu Fuß ihren Weg fort. Da hörte sie Jemand athemlos hinter sich herkeuchen. Umblickend erkannte sie den jungen Schweizer-Schützen.


  »Ach, Madame!« rief er, eine ehrfurchtsvolle, militärische Verbeugung machend und sich erschöpft an das Geländer einer Treppe lehnend, »wie Sie gut zu Fuß sind! Wie Sie rasch gehen können. Ich bin Ihrem Wagen nachgerannt, da ich Sie an dem Zipfelchen Ihres blauen, wehenden Schleiers erkannte. Es giebt nur in ganz Berlin diesen einen blauen Schleier. Verzeihung, Madame, wenn ich Sie beleidige.«


  Sie blieb stehen und sah ihn freundlich an.


  »Ich habe vor einer Stunde Frau Wiesentrost gesprochen,« fuhr der Soldat fort, »gestern Nachts ist sie angelangt; ich war schon in der Stadt, aber fand Niemand in Ihrer Wohnung. Entschuldigen Sie, Madame, ich möchte lieber sterben, als Ihnen eine unangenehme Nachricht bringen. Es ist weiß Gott wahr, und ich wünschte, die Kugel bei Friedericia, [208] die dicht neben mir einem unserer Offiziere den Helm zersplitterte, hätte mir in’s Herz getroffen, so wäre ich jetzt nicht gezwungen, Ihnen als ein schlimmer Botschafter entgegenzutreten.«


  »Aber was giebt’s denn, Herr Wickye?«


  Der junge Schweizer wurde jetzt wieder von einer heftigen Verlegenheit geplagt, als er das eigentliche Geheimniß, um das es sich handelte, aussprechen sollte. Er konnte mit bestem Willen nichts hervorbringen als die Worte: »Es ist leider der Herr Präsident, Madame«—


  »Ich danke Ihnen, lieber Herr,« entgegnete die Gräfin sehr mild und freundlich — »ich weiß schon alles. Bemühen Sie sich nun meinetwegen nicht weiter. Ich bin Ihnen herzlich verbunden für das, was Sie für mich gethan.«


  »Ach, Madame — es ist so wenig gewesen, und — auf meine Ehre! — ich möchte so viel thun!« Er legte die Hand auf’s Herz und stand da wie ein junger Ritter vor seiner Dame. Die Gräfin betrachtete ihn, trotz dessen, daß ihr Sinn jetzt mit ganz anderen Gegenständen beschäftigt war, mit großer Theilnahme. Sie empfand den Strahl dieses jugendlichen Auges, der ihr eine kühne und heftige Leidenschaft kündete. »Erlauben Sie,« sagte der [209] Schütze, »daß ich Ihnen noch ferner Nachrichten bringen darf. Frau Wiesentrost wußte noch nicht, wohin man die Kranke gebracht, allein da sie eine Person ist, die alles erfährt, was sie erfahren will, so wird sie das auch bald wissen.«—


  »Gut, mein Herr; ich werde Sie erwarten und Sie mit Vergnügen bei mir sehen, so oft Sie kommen wollen. Sie haben an mir eine dankbare Freundin.«


  Das war sehr viel gesagt — aber doch nicht das, was Tony Wickye, der ganz von Sinnen war, aus Liebe zu der schönen Frau eigentlich wünschte. Er hätte gewünscht, sie hätte ihm verboten sie zu besuchen, aber mit einem Ausdruck und in einem Tone hätte dieses Verbot ausgesprochen werden sollen, so daß es geklungen: Komme bald — aber laß Niemand etwas davon wissen. Aber die Gräfin hatte ihm ausdrücklich gesagt, er möchte kommen so oft er wollte: so ladet man Niemand ein, den man liebt.


  Tony Wickye war gar nicht erfreut über dieses Zusammentreffen. Er entfernte sich langsam wieder und schlug den Weg zu seiner Kaserne ein.


  


  Unterdeß betrat die Gräfin die Wohnung des alten dürftigen Paars, das von ihr Almosen empfing. Es waren wackre Leute, aber völlig unfähig sich ihren [210] Erwerb zu verdienen. Ein langwieriges körperliches Leiden, mit hartnäckigen, grausamen Schmerzen verbunden, hielt den Alten auf dem Bette gefesselt. In der Nebenstube befand sich eine Familie, die ebenfalls hülfsbedürftig war, und die diese engen Räume mit dem alten Paare theilte. Die Gräfin nahm Platz am Fenster, das die Aussicht auf den Hof und die Treppen und Eingänge der Nebengebäude hatte; die Alte setzte sich neben sie. Nach einigen Erkundigungen nach dem Haushalt und über die notwendigsten Bedürfnisse, brachte der Gast eine kleine Geldsumme hervor, die vertheilt werden sollte. Allein der Alte vom Bette aus that Protest dagegen. »Es wäre unverschämt, noch weitere Gaben anzunehmen,« sagte er, »da wir das Nöthige und bereits schon darüber haben. Wir sind durch die Freigebigkeit Ihrer Sendungen, gnädige Frau, und durch die Geschenke, die seit einiger Zeit ein junger Herr uns bringt, so reichlich versorgt, daß wir unserm Nachbar sogar etwas von unserem Ueberschuß haben mittheilen können.« Die Gräfin fragte, wer der junge Herr sei, allein das alte Paar wußte seinen Namen nicht, nur so viel wußten die guten ehrlichen Leute, daß ihr Nachbar, der Vater einer großen Familie, in Untersuchung sich befinde wegen der Vorfälle im [211] vorigen Sommer, und daß der junge Herr die Sache des Angeklagten führe.


  »Also auch einer jener eitlen und verblendeten jungen Männer,« sagte die Gräfin, »die das schlimm verleitete Volk jetzt noch in seinem Unrecht bestärken und noch tiefer in’s Unglück führen.«


  »Gewiß nicht« — entgegnete der Alte; »ein solcher ist unser Wohlthäter nicht. Ich habe die Gespräche angehört, die er mit meinem Nachbar führt. Nie kommt dabei ein Wort vor, was da sagte, daß der Arbeiter sich gegen Gesetz und Ordnung auflehnen müsse, um zu Arbeit und reichem Verdienst zu gelangen, so wie’s die Lehre der andern Herren war und noch ist. Durch ihn ist mein armer Nachbar auch bekehrt worden, und hat seinerseits wieder seine Genossen bekehrt. Allein es ist unglaublich, wie sinnlos die Leute gemacht werden, wie es schon so weit gekommen war, daß Niemand mehr arbeiten wollte, sondern Jeder von fremdem Gut in Saus und Braus leben. Seitdem der junge Herr hier ein- und ausgeht, schlägt mein Nachbar sein Weib nicht mehr, die Kinder fluchen und schreien nicht gegen ihre Eltern, es ist Ruhe und Stille, und wenn ich so sagen darf wieder menschliches Wesen bei den Armen eingekehrt. Es war früher, als wäre die Hölle hier losgelassen.«


  [212] »Ich möchte diesen Herrn wohl sehen,« sagte die Gräfin.


  »Da steigt er eben die Treppe hinauf!« rief die Frau. »Es trifft sich gut. Er kommt immer zuerst zu uns. Sie werden ihn sogleich hier eintreten sehen.«


  Constance hatte Bernhard erkannt. Sie eilte, von der Röthe der Ueberraschung und Freude übergossen, auf die Schwelle des Nebenzimmers, indem sie den beiden Alten zurief: »Sagt nichts davon, daß ich hier gewesen, ich bitte Euch.« Damit verschwand sie in das Zimmer, wo die Familie sich befand. Hier theilte sie Almosen aus und nahm Platz in der Nähe der Thüre, die nur angelehnt blieb, und wo sie hören konnte, was in der Kammer, die sie eben verlassen, gesprochen wurde.


  Mit welchem Entzücken hörte sie die Stimme des Geliebten, des Mannes, dem sie ihr Herz ausschließlich zum Eigenthum gegeben hatte, seitdem sie ihn frei von einer dunkeln Schuld wußte, und der von diesem beseligenden Geschenke noch keine Ahndung hatte.


  Er kam mit einem andern Herrn, der ein verdächtiges und unangenehmes Aeußere hatte, und mit dem er sein Gespräch fortsetzte, nachdem er die beiden [213] Alten flüchtig gegrüßt. Constance vernahm folgende Worte:


  »Nun denn, ich will Ihnen die Summe geben, die Sie fordern, obgleich dies eine niederträchtige Prellerei ist, die Ihnen theuer zu stehen kommen würde, wenn ich Sie vor die Gerichte brächte, allein dann müssen Sie mir auch alle Briefe ausliefern.«


  »Alle. Ich habe keine weitern im Besitz, als die Sie hier sehen.«


  »Sie lügen.«


  »So wahr ich ein ehrlicher Mann bin, nein.«


  »So wahr Sie ein Schurke sind, ja.«


  »Herr Assessor, es zwingt Sie ja Niemand, mir meine Briefe und Dokumente abzukaufen. Lassen Sie mich immerhin im Besitz derselben.«


  »Damit Sie dann hingehen und von dem Manne, der durch diese Schriften hart compromittirt wird, durch Drohungen schwere Summen erpressen.«


  »Das könnte allerdings so kommen. Zehn oder funfzehn Jahr Zuchthaus — wenn’s Glück gut ist Festung, sind ihm gewiß, wenn ich auch nur einen dieser Briefe vor die rechte Schmiede bringe.«


  »Sie könnten sich täuschen. Der Mann ist selbst Chef eines Gerichts«—


  [214] »Ja — ja; es ist Ihr Herr Papa. Glauben Sie daß ich das nicht weiß?«


  »Thut hier nichts zur Sache.«


  »Thut sehr viel zur Sache. Der Sohn will nicht, daß der Herr Vater in’s Zuchthaus gelange.«


  »Schweigen Sie, Elender! oder sprechen Sie wenigstens nicht so laut. Ich wiederhole Ihnen, Sie werden bei diesen Gerichten nichts ausrichten.«


  »Vor einem halben Jahre zurück hätte ich allerdings nichts ausgerichtet, aber jetzt — werde ich etwas ausrichten. Ich und meine Freunde wissen das; wir bekümmern uns um Alles.«


  »Um die ärgerliche Geschichte zu endigen, werde ich Ihnen noch das Doppelte von der versprochenen Summe geben, wenn Sie mir die zwei Dokumente schaffen, die zuletzt in Breslau gesehen worden sind. Ich weiß, daß Sie in deren Besitze sich befinden.«


  Der Aufgeforderte sah listig und boshaft den Sprechenden an. »Ich möchte erst das Geld in meiner Hand sehen!«


  »Damit Sie mich nachher betrügen! Keinen Pfennig ohne die Papiere.«


  »Gut, hier sind sie.«


  »Und hier das Geld. Jetzt machen Sie, daß [215] Sie aus Berlin kommen. Wenn Sie neue Waare zu verkaufen haben, so melden Sie es mir auf dem gewohnten Wege, und wir treffen uns dann wieder hier zusammen. Sollte ich nicht mehr in Berlin sein, so wird Jemand anders, der sich beglaubigen wird als von mir dazu angestellt, Ihnen Ihre Sachen abnehmen.«


  Die Thür ging; Jener hatte sich entfernt. Constance wollte entfliehen, allein eine Macht, der zu widerstehen sie zu schwach war, hielt sie an der Stelle gebannt, von wo aus sie die edle Gestalt, die theuren, von Kummer und Schmerz getrübten Züge betrachten konnte. Er hatte sich auf dem Platze am Fenster niedergelassen, den sie vor wenig Minuten inne gehabt, und eine lange Pause herrschte, denn die beiden Alten wagten es nicht, nach dem kurzen, leidenschaftlichen Wortwechsel, den sie eben mit angehört, von dem sie aber nur wenig verstanden hatten, ihren jungen Wohlthäter aus dem unruhigen Sinnen zu stören, in das er versunken war. Allein er ermannte sich selbst und sagte mit einer noch von lebhafter Bewegung erschütterten Stimme: »Ihr guten Leute, ich werde nicht mehr so oft zu Euch kommen können; vielleicht reise ich schon in diesen Tagen ab, vielleicht schon morgen.« — Er setzte hinzu, indem er vor [216] sich hinstarrte: »Es könnte sein, daß ich diese Nacht nicht mehr in der Stadt bin.«


  Constance lauschte in fiebernder Angst und mit zurückgehaltenem Athem.


  »Sie wollen fort, lieber Herr — und wohin?«


  »Kümmert das Jemand was?« fragte er unmuthig. »Ich geh, weil ich eben nicht länger bleiben will und kann. Die Welt ist groß.«


  »Ja, das ist sie; allein Sie haben hier Ihren Vater und Ihre Freunde, und sind in dieser Stadt groß geworden.«


  »Das macht Alles nichts aus,« entgegnete der Kummervolle. »Wenn in einer Stadt Einem Pein und Leid zugefügt wird, so nutzt es wenig, daß sie unsere Vaterstadt ist, wir müssen doch fort.«


  Die Alten sahen sich einander an; Keines wagte ein Wort weiter vorzubringen, so bestimmt und fest klang die Stimme, die diese trostlosen Aeußerungen that.


  Bernhard erhob sich, um in das Nebenzimmer zu gehen, und diesen Augenblick benutzte Constance, um daraus zu entschlüpfen. Als er hereintrat, war sie nicht mehr dort.


  In ihrer Wohnung angelangt, zerfloß die Glückliche in Thränen. Diese wenigen Stunden, welche [217] Fülle von Seligkeit hatten sie über ihr Herz ausgegossen! Sie war ihrer Liebe zum ersten Male auf das Entschiedenste bewußt geworden, sie wußte den Geliebten rein von Schuld, sie sah ihn aufopfernd für einen Ehrlosen handeln, der sein Vater war, und der — wenn diese seligen Stunden nicht gewaltet— ihr Gemahl, ihr Peiniger, ihr Dämon geworden. Nun konnte kein Zweifel weiter sein, was die nächsten Stunden brachten. Sie flog an ihren Schreibtisch, um einen Brief an den Präsidenten aufzusetzen.


  


  [218]


  20.
Erläuterungen.


  


  Eine Woche bereits war die Kranke in dem Hause der beiden Schwestern; indessen war sie eigentlich nicht krank zu nennen, obgleich sie kein Bild der Gesundheit darstellte. Es war auffallend, wie eine anscheinend derbe Natur durch ein moralisches Leid geknickt worden, in dem Maaße, daß die ganze Organisation gelitten. Dieses arme Geschöpf, das Kind rechtlicher Eltern, die jedoch eine große Familie bei sehr kärglichem Einkommen zu ernähren hatten, war aus der Provinz in die Hauptstadt gekommen, wie eine Menge ihrer Art fast noch täglich kommt, von einer mächtigen Hoffnung auf Gewinn und Genuß getrieben. Der Bruder befand sich schon dort auf einem der Arbeitsplätze in der Nähe der Stadt. Marie fand ein kärgliches Unterkommen als Magd, dann durch die Bemühungen einer ihrer Lands[219]männinnen eine Anstellung als Nätherin in einer Handlung. Ein paar Jahre vergingen ruhig und glücklich. Der Ueberschuß von dem täglichen kleinen Gewinn wurde nach Hause zu den armen Eltern geschickt; ebenso machte es der Bruder, der unter seinen Genossen als ein fleißiger und ordnungsliebender Arbeiter bekannt war. Wie die Bewegungen des Frühlings des vorigen Jahres ausbrachen, äußerten sie auch bis in diese Regionen der städtischen Bevölkerung ihre Wirkung, ja, es läßt sich behaupten, daß sie nirgends entschieden zerstörender und auflösender auftraten. Die Corruption der Hauptstadt, diese entsittlichten Massen eines innerlich rohen, äußerlich geglätteten Pöbels, warfen sich auf die noch in Reinheit und Unschuld bestehende ländliche Bevölkerung. Das Werk der Zerstörung begann. Menschen, denen nichts mehr heilig war, gingen darauf aus, überall bei ihren Nebenmenschen, wo sie den Glauben an das Heilige fanden, ihn zu zerstören. Der Staat, der in einer Krisis der Umgestaltung begriffen war, hatte in dem Augenblick nicht Macht und Geistesgegenwart genug, das Treiben dieser Räuberbande inmitten der Civilisation im Keime zu ersticken. Die Eruption war fürchterlich. Mit einem Stoß waren zahllose destructive Elemente frei[220]gegeben, und sie wütheten unter der Bevölkerung. Verderbliche Einflüsse von Außen halfen die Verwirrung vervollständigen. Das ächt deutsche Element der Treue und Redlichkeit, der Besonnenheit und des Maaßes, schien verschwunden. Besonders gewährte die Hauptstadt, von der wir oben sprachen, in den Sommermonaten des eben bezeichneten Jahres, dieses Bild in seiner grausenhaftesten Vollendung. Man hatte Mittel gefunden, die Arbeiter in den Kreis jener ewig wachen Straßenemeute zu ziehen, die man damals Politik nannte. Der gesunde Sinn dieser Männer war umnebelt worden, sie gesellten sich dem Auswurf der Bevölkerung zu, der sich eben, nach französischem Muster, für souverain erklärt hatte und die Stadt tyrannisirte. In jener Zeit sah man die empörendsten Ausschweifungen straflos begehen, und der Menschenfreund mußte weinen, wenn er die kräftigen, ursprünglich gut gearteten Naturen jener Arbeiter mit in diese empörenden Verirrungen hineingerissen sah. Sie kamen zu hellen Haufen in die Stadt, sie stellten sich auf, sie folgten dem Rufe ihrer Führer und schwuren mit zu einer Fahne, deren eigentliche Bedeutung sie nicht kannten. Jetzt ist durch das Sich-Ermannen der Regierung und durch die rastlos arbeitende Thätigkeit der wahren Vaterlands[221]freunde diese dem Staate so nützliche Bevölkerung dem Gemeinwesen erhalten worden. Zahllose schon verführte Opfer haben sich wieder der Ordnung und Gesittung angeschlossen, indem sie auf ihre schaamlosen und frechen Verführer schmähen. Allein noch lange nicht ist das feste und edle Vertrauen wieder hergestellt, noch lange nicht sind alle Verführte wieder umgekehrt; die Saat des Unheils wurde in zu großer Masse und von zu kecken Händen ausgestreut.


  Wir haben diese Worte hier hingesetzt, weil wir es nöthig finden, daß der Leser immer wieder den Fuß auf den Boden dieser sogenannten Revolution setze, auf diesen Boden, der unter unseren Schritten wankt, der mit Blut und Unrath besudelt ist, und der immer neu den Abscheu in uns wach erhält, mit dem wir auf die Gebilde blicken, die unmittelbar diesem Boden entkeimt sind.


  Der Bruder unseres jungen Mädchens gehörte mit zu den Verführten. Einer der Clubs, aus »fessellosen« jungen israelitischen Doctrinairs bestehend, hatte sich’s zur Aufgabe gemacht, sich zu allen Stunden des Tages und der Nacht auf jene Arbeitsplätze zu begeben, wo bis jetzt der redliche, angestrengte Fleiß mit dem wenn auch geringen Erwerb zufrieden gewesen war. Hier wurden nun die [222] Sätze Fouriers und Pierre Leroux’ gepredigt, confus und leichtfertig gepredigt, aber doch gepredigt; hier machten sich junge Taugenichtse und sinnlose Schwätzer zuerst an die Mission. Die besonnenen Revolutionaire folgten nach. Es bewegte sich fortwährend ein Zug nach den Arbeitsstätten. Die Arbeit ruhte; die Schenken füllten sich — anfangs der Leichtsinn, dann das Verbrechen — fingen an ihre Häupter zu erheben. Es floß Geld aus den verschiedensten Quellen, allein diese Quellen hatten dennoch einen Ursprung: die Aufgabe, die Massen zu demoralisiren auf jedem möglichen Wege.


  Zugleich mit den Excessen und den brutalen Ausschweifungen, denen sich der Bruder hingab, traf der Fall der Schwester zusammen. Der Präsident hatte an Beidem schuld. Wenn er Abends zu dem Mädchen schlich, begegnete er öfters dem Bruder, der mit seiner trunkenen Rotte kam, um irgend ein Ministerhotel zu stürmen, oder sich in einen Kampf mit der wenig bewaffneten und schwachen Polizeimacht zu stürzen. Bezahlt wurden Beide. Aber die Schwester erlag ihrer Beschimpfung. Sie fühlte die Folgen des Fehltritts und wurde zugleich brutal zurückgestoßen von dem, der sich ihrer anzunehmen versprochen hatte. Die Eltern verstießen sie, der Bruder schmähte [223] auf sie, die Unglückliche verlor zugleich mit dem Frieden ihrer Seele die Ruhe ihrer Existenz. Jetzt — von dem Präsidenten hingeschickt — fand sich eines jener Ungeheuer bei ihr ein, das der verlassenen Ehre auch noch die letzte Stütze zu rauben kommt, um das Opfer dem Laster zu verkaufen. Aber da nahm der Bruder sich ihrer an; das Haus der Eltern mit seinem Segen und seinem Fluch war noch vor seinem Blicke nicht ganz hinweggescheucht, er kam zu der Verlassenen, und auf seinen Armen fast — ein ärmlicher Karren war das einzige Transportmittel, und hierauf konnte die Kranke nicht ausharren — trug er sie in die Hütte, an der ihm ein Antheil zukam. »Hier lieg und stirb!« rief er. »Und erst wenn Du todt bist, so komme ich Dich abzuholen. Laß mich nicht rufen — denn ich würde nicht kommen.«


  Er hielt grausam sein Wort; er kam nicht, wenigstens zeigte er sich ihr nicht. In den Nachtstunden irrte er, wie wir gesehen haben, um die Hütte her, und warf einen verstohlenen Blick durch’s verhängte Fenster. Sehen wollte er sie doch.


  Der Präsident hatte erst dann wieder angefangen sich um die Unglückliche zu kümmern, da er [224] von ihr fürchten mußte, daß sie ihm in seinen Plänen kreuzte.


  Wir werden so eben sehen, daß sie auch in dem jetzt erwählten Zufluchtsorte keine Ruhe fand.—


  


  [225]


  21.
Die Ausweisung.


  


  Amenaïde Ziebitz stand mitten im Zimmer mit zwei Hyazinthen in Töpfen unter beiden Armen, und wartete, daß Clorinde herabkäme, um die eben eingekauften Blumen hinauf zu der »Freundin« zu bringen; »denn,« sagte sie, »von der Hand des Kindes nimmt sich doch jede Gabe besonders freundlich aus, und dann kann ich selbst auch die Treppe nicht hinauf — der Fuß schmerzt mich.«


  Allein Clorinde kam nicht, statt dessen klingelte es, und Idchen mußte die Töpfe hinsetzen, um zu öffnen.


  Frau Carlinchen trat ein.


  »I, du meine Güte, Sie sehen ja wie die Blumengöttin selbst aus!« rief die Nachbarin. »Was giebt’s denn heute hier? Geburtstag?«


  [226] »Ach nein. Mein kleiner Engel hat sein Fest im Herbste.«


  »Na schön! So ist’s recht. Was eine reife Frucht ist, muß sein Geburtsfest auch in der Jahreszeit der Reife haben. Was sollen denn die Blumen?«


  »Für unsre neue Hausgenossin,« entgegnete Amenaïde. »Wollen Sie sie vielleicht hinauftragen, liebe Nachbarin?«


  »Warum nicht. Geben’s her. Sie haben wohl wieder die Gicht im linken Beine? Das kommt von dem jugendlichen Wesen! Das zieht nie gute, wollene Strümpfe an. Hören Sie mal, die alten Häute wackeln ja heute ganz besonders im Winde. Das hat was zu bedeuten.«


  »Was soll es zu bedeuten haben?« entgegnete die Gescholtene gereizt.


  Die Nachbarin schüttelte den Kopf und nahm die Blumen. Sie blieb einige Zeit aus, dann hörte man sie laut lachen auf der Treppe, und endlich erschien sie im Zimmer unten, wo Amenaïde ihr fragend entgegentrat.


  »Mein Schatz, wissen Sie auch, wen Sie da oben haben?«


  »Die Verwandte des Justizraths«—


  [227] »Die Verwandte des Satans! I, mein gutes Herrgottchen, das ist ja eben die Mamsell von der ich Ihnen neulich gesprochen, die mit der Wiesentrost umhergefahren ist. Das ist sie ja, leibhaftig. Ich kenne das Weibsbild — schon als Nätherin hatte ich die Ehre ihrer Bekanntschaft. Damals that sie so unschuldig, so tugendhaft! Hast du nicht gesehen! Und jetzt — liegt sie da — und das Kind wird noch nachgebracht. Haben Sie auch eine Wiege im Hause?«—


  Idchen war keines Wortes mächtig.


  »Na, was hab’ ich gesagt mit den Häuten? Darum wackelten sie dort am Fenster so. Unglück im Hause. Seit wann ist denn die Bescheerung dort oben? Und haben Sie denn auch eine Wiege? frage ich.«—


  Idchen war noch immer keines Wortes mächtig. Dann aber sagte sie mit einem »himmlischen« Lächeln: »Es ist kein Wort wahr daran, Nachbarin.«


  »Aber ich will auf dem Fleck hier des Todes sein, wenn’s nicht wahr ist!« rief Diese, und warf ihr gelbes Hütchen wüthend in den Nacken. »Ich weiß nicht, bin ich eine Lügnerin, oder bin ich keine. Man soll mir sagen was ich bin. Aber übrigens, beruhigen Sie sich, Ziebitzchen! Dergleichen ist nichts [228] Arges; kommt hundertmal an einem Tage vor. In den Zeiten, in denen wir leben, kann so etwas nicht auffallen. Wenn Sie’s wirklich nicht gewußt haben, so trösten Sie sich jetzt, da Sie’s wissen.«


  Amenaïde schlug die Hände vor den Augen zusammen, indem sie wimmerte: »Und das Kind, das Kind — allein mit ihr oben! Verpestet, verdorben auf ewig! Und ich ihre Schwester!«


  »Ach — das lassen Sie nur gut sein. Wenn man seine sechsunddreißig Jährchen zählt«—


  »Und ich — ich die Schwester!« wimmerte sie immer wieder.


  »Nun ja — Sie die Schwester, und ich die Nachbarin, Frau Carlinchen, und Alles bleibt darum doch in der Ordnung.«—


  »Hinauf!« rief die Heftige. »Hinauf!«


  »Aber Sie können ja nicht Treppen steigen.«—


  »Aber ich werde Treppen steigen — Treppen so hoch wie der Himmel ist, wenn mein Kleinod in Gefahr ist.«—


  »Ihr Kleinod, liebste Jungfer? — Ach Gott, Ihr Kleinod.«


  Idchen schob die Nachbarin bei Seite und wankte die Treppe hinauf. Oben angelangt, blieb sie in der [229] weitgeöffneten Thür stehen und nahm die Stellung einer im Sturm geknickten Blume an.


  So stand sie da — lange — wie eine im Sturm geknickte Blume.


  Die Blicke — unendlich schmerzlich — auf Rindchen geheftet. Es war ein Anblick, der Herzen, die Gott weiß wann schon versteinert waren, und die Aussicht hatten es ewig zu bleiben, erweichet.


  »Um Gotteswillen, was will die im Sturm geknickte Blume? Was will sie?«—


  »Nun, nur gleich mein Urtheil gesprochen!« — rief die geknickte Blume. »Nur gleich mich bis in den tiefsten Abgrund verdammt!«—


  »Idchen! — Idchen, was ist Dir?«


  »Ich will nur gleich hingehen und sterben. Gleich — gleich! Es soll keine Spur von mir übrig bleiben; nicht so viel um einen Kanarienvogel davon zu nähren; nicht so viel!«


  »Aber was giebt’s denn?«


  »O Rindchen, bei dem Schatten unsers Vaters, bei dem Schatten unsrer Mutter, bei dem Schatten unsrer Tante, bei dem Schatten aller unsrer Verwandten und Freunde — bleibe nicht länger in diesem Zimmer! Ich könnte Dir noch mehr sagen, aber ich will es nicht. Ich will groß und still an [230] Deiner Seite stehen, wie ein Genius. Wenn Alles vollbracht, sollst Du es erfahren. Nicht eine Sekunde früher.«—


  »Mein Himmel, ich komme schon! Welch eine fürchterliche Stunde!«


  »Ja, es ist eine fürchterliche Stunde! Ich kann’s mit meinem Tode nicht zu theuer bezahlen. Es bliebe immer noch ein Rest übrig, und wenn ich sechsmal stürbe. O Gott, es ist mir zu Sinn, als wenn ich Rinderbraten mit Meerrettig äße, was ich nie gemocht habe. Gerade so!«—


  »Nun so will ich gehen,« hub Rindchen klagend an, »vorher will ich aber von unsrer Freundin Abschied nehmen.« Sie bückte sich zu der im Lehnstuhl Sitzenden, aber wie ein kampflustiger Geier, so fuhr Amenaïde dazwischen und verhinderte diese Umarmung.


  »Rindchen, Rindchen! Um alles in der Welt willen! Nur das nicht! Reiner Engel, nur das nicht! Du kennst mich, ich bin ein Tiger, ein Löwe, ein Leopard, wenn es gilt Dich zu schützen. Ein Druck — und Kampf und Blut!«—


  »Du bist entsetzlich!« stöhnte Clorinde, und legte das Lockenköpfchen an die Brust der Zürnenden. Diese führte sie rasch hinweg. Dann erschien sie allein wieder und sagte zu dem erstaunten Gaste: [231] »Was kann Ihnen nun wohl anderes übrig bleiben, als den Augenblick Ihr Bündel zu schnüren und fortzugehen? Ich, für meinen Theil wüßte nicht, wie ich rasch genug davon käme, hätte ich wie Sie, zwei unschuldige Wesen an den Rand des Abgrunds gebracht.«—


  Die Gescholtene wurde bleich wie der Tod, und stammelte, indem sie sich erhob: »Ich werde gehen. Ich danke Ihnen für das, was Sie mir gewährt haben. Wahrlich, ich habe geglaubt, Sie wüßten, wie es um mich steht, als Sie mich hier aufnahmen.«


  »Ich habe nichts gewußt,« entgegnete die Gefragte streng und kalt, indem sie zur Thür hinausschritt. Unten angelangt, sanken sich die Schwestern in die Arme und brachten schluchzend zwei lange Minuten in dieser Stellung zu. Unterdessen stand Frau Carlinchen am Fenster und beobachtete den Abzug der Ausgewiesenen. Diese hatte rasch ihre wenigen Sachen zusammengepackt, ihren Hut aufgesetzt, ein Tuch umgeschlagen, und befand sich eben auf der untersten Stufe, von wo sie noch einen Blick zurück auf das Haus warf, aus dem sie ausgestoßen worden.


  »Sie geht wirklich,« sagte die Nachbarin. »Ich [232] glaubte wahrhaftig, sie würde nicht weichen, und man müßte die Polizei in Anspruch nehmen. Aber sie geht! Nun Gott geleite sie: Der arme Wurm kann mich dauern. Die Wiesentrost hat mir gesagt, daß das Kind todt sei — nun das ist auch gut; ein hungriger Mund weniger hier in diesem Jammerthal, der auf zu Gott nach Speise schreit.«


  »Kannst Du mir vergeben?« schluchzte Amenaïde — »Sprich es nur aus, Du kannst es nicht.«


  »Ich kann es!« entgegnete Clorinde.


  »So bist Du denn ganz und gar ein Engel! Von der Fußspitze bis zum Scheitel ein vollendetes, himmlisches Wesen. Aber ich — ich vergebe mir nicht. Jahrelang hab’ ich über das Kind gewacht, seine Träume, seine Gedanken gehütet, damit auch kein Stäubchen von dem Schmutze der Welt die Unschuld berühre, und jetzt — führe ich selbst ein Ungeheuer in Deine Nähe.«—


  »Ein Ungeheuer!« rief Frau Carlinchen — »Na, man nur nicht zu arg! Das arme Ding ist kein Ungeheuer. Wir sind Alle schwach — Und wenn manche Leute nur Gelegenheit gehabt hätten schwach zu sein«—


  »Ein Ungeheuer sag’ ich!« schrie die Heftige — »ein schwarzes, giftsprühendes, dunkelglühendes Un[233]geheuer! Und in dem Rachen dieses Raubvogels lag mein kleines, unschuldiges Täubchen. Tag und Nacht hab’ ich es mit dem Würgengel zusammengelassen! — Ha, ich werde dem Justizrath einen Dolch auf die Brust setzen.«


  »Gott steh mir bei!« rief Frau Carlinchen, indem sie rasch nach ihrem Regenschirm und ihrem Korbe griff — »wird hier gemordet! So wird man nicht einmal mehr zu den alten Häuten mit Sicherheit kommen können. Ne, ist das ein Lärm und Skandal! — Und um solche Ursach!«


  Sie eilte fort, und unterwegs steckte sie der armen Ausgewiesenen ein Fünfgroschenstück in die Hand, indem sie rief: »Im grünen Baum, in der Landsberger Straße giebt’s ein Unterkommen. Ich kenne den Wirth und werde ein Wörtchen mit ihm sprechen.« — Damit eilte sie rasch fort, ohne den Dank der Getrösteten abzuwarten.


  Diese fühlte ihre Kräfte schwinden. Am Ende der langen Straße angelangt, nahm sie auf einer Treppenstufe Platz, und ihr Haupt sank und ihre Augen füllten sich mit Thränen. Mechanisch wandte sie das Geldstück zwischen ihren abgemagerten Fingern, und reizte dadurch die Raubgier einer Lumpensammlerin, die in ihrer Nähe Halt machte und mit ihrer Eisen[234]schaufel in der Gosse herumsuchte. Sie nahm die Gelegenheit wahr und entriß der Träumenden das Geldstück, und lief damit lachend fort. Marie dachte nicht daran, ihr nachzueilen. Sie brachte die leere Hand an die glühende Stirn, und ihre Thränen strömten heftiger. Das Bewußtsein, in der großen Stadt sich völlig verlassen zu wissen, nirgends eine Stätte zu haben, wo man sie aufnahm, dabei die Bürde ihrer Schmach und ihres Unglücks tragend, fühlte sie ihr Herz brechen und die Hand des Todes sich nach ihr ausstrecken.


  Zwei Augen hafteten auf ihr mit einigem Mitleid.


  Sie wußte nichts von diesen Augen.


  Eine Hand jagte der frechen Räuberin den Raub ab, und ließ das Geldstück wieder in ihren Schooß gleiten, und dieselbe Hand fügte noch ein Geldstück hinzu.


  Die Arme wußte nichts von dieser muthigen und mildthätigen Hand. Sie blickte nicht auf.


  Und wieder hefteten sich die Augen auf sie.


  Drüben an der Straße stand er; an dem gelben Hause mit den grünen Läden. Dort stand er. Es war ein junger Soldat in einem grünen Rocke; er hatte die Arme über die breite, jugendfrische und starke Brust zusammengeschlagen, und unter dem [235] Schirm der grünen Mütze sahen zwei treuherzige, braune Augen auf das junge Weib auf der Treppenstufe.


  Die Vorbeigehenden kümmerten sich nicht um den Soldaten und um die Bettlerin. Es waren dies zwei Gegenstände, die man an jeder Straßenecke sehen konnte. Es konnte nichts Alltäglicheres in der großen Stadt geben, als ein Soldat und eine Bettlerin.


  Endlich nahm sie die Hände von dem Gesicht herab, und nun bemerkte sie auch die Geldstücke in ihrem Schooße. Sie blickte sich um, da der Soldat aber gerade diesen Augenblick that, als wenn er nicht im entferntesten um die Existenz des Weibes wüßte, so beobachtete sie die Fenster der Häuser in ihrer Nähe. Allein aus keinem guckte ein Kopf heraus. Und dennoch waren die Geldstücke in ihrem Schooße. Sie besann sich, daß eines derselben ihr geraubt worden war, und es hatte sich wieder zu ihr gefunden.


  Sie erhob sich, um ihren Weg fortzusetzen; da sie jedoch schwankte und ein trüber Nebel vor ihrem Blicke sich auszubreiten begann, hielt sie sich nochmals an der Treppenstufe fest.


  Rasch war der junge Mann von drüben an ihrer Seite, und sein Arm schob sich unter ihren [236] Arm. »Ich will Sie führen,« sagte er, »wo wollen Sie hin?«


  Sie sah ihn an und wußte nun, daß er es war, der ihr das Geld gegeben.


  »Ich bin krank, aber mir wird bald besser werden,« entgegnete sie. »Lassen Sie mich nur gehen.«


  »Nein,« sagte der junge Soldat; »ich lasse Sie nicht allein gehen. Sie könnten fallen und liegen bleiben. Sehen Sie denn nicht ein, daß Sie mich nöthig haben?«


  Die Kranke erwiederte nichts, sondern stützte sich jetzt auf den kräftigen Arm.


  »Wo wohnen Sie?«


  »Wenn ich in die Landsberger Straße, in dem Gasthof zum grünen Baum käme, so würde ich vielleicht dort ein Unterkommen finden.«


  »Bis dorthin ist’s weit. Ich werde einen Wagen nehmen.«


  »Nein, nein — ich danke. Wenn meine Kräfte wiederkehren, so werde ich schon so weit gehen können.« — Hiermit machte sie eine Anstrengung, sich von dem Arm, der sie führte, frei zu machen. Doch dieser Arm wich nicht.


  »So wollen wir denn zusammen gehen. Ich besitze keinen Groschen mehr, sonst würde ich den [237] Wagen bezahlen. Aber wenn ich einen Kameraden treffe, so werde ich ihn um ein Darlehn ansprechen; wolle der Himmel nur, daß wir einem begegnen, bei dem leere Taschen nicht Sitte sind. Ich kenne viele unter meinen geehrten Brüdern, die es für ein leeres Vorurtheil halten, einen Geldbeutel bei sich zu führen; und gerade diese sind am häufigsten auf den Straßen zu erblicken. Ach — da kommt gleich Einer! Der kann uns nichts helfen, denn der weiß nur von Hörensagen, was Geld ist. Es ist doppelt und dreifach schlimm, daß wir uns gerade gegen Schluß des Monats hier befinden. Die Kassen sind sämmtlich leer. Aber wir wollen den Muth nicht sinken lassen. Im schlimmsten Falle, wie gesagt, gehen wir.«


  »Sie sind so gut — wie verdiene ich Ihre Güte?«


  »Sie sehen mir so aus, als wenn Sie sie verdienten. Weiter kann ich nichts sagen und weiter wollen wir auch nicht hierüber sprechen.«


  »Aber Sie machen zu große Schritte.«


  »Das hätten Sie mir schon früher sagen sollen. Ich will jetzt den kleinen Parademarsch gehen! Ist’s so recht?«


  »Ja, so kann ich nachkommen.«


  »So zogen wir in Schleswig ein. Es fehlt nur [238] noch die Musik. Freilich, wenn Jeder mit einer Frau am Arme eingerückt wäre, das hätte nicht gut ausgesehen! Die Dänen hätten über ihre Besieger gelacht! Mancher unter uns dachte wohl — ach hätte ich aus Berlin meinen Schatz mit und er trabte mir hier zur Seite. Was mich betrifft, ich habe keinen Schatz — und der Neuschateller hatte damals auch keinen Schatz, und jetzt hat er einen ganz vornehmen. Damals liebte er mich und keine Menschenseele weiter. Das wurmt mich, daß es nicht mehr so ist! — Aber was rede ich da! Wahrhaftig, ich spreche nur, weil ich nicht will, daß wir so stumm neben einander hingehen sollen. Warum sind Sie so stumm?«


  »Was soll ich sagen? Ich bin so sehr — so sehr unglücklich. Das ist alles, was ich zu sagen habe.«


  »Das ist auch schon genug,« sagte Friedrich Forst. »Ein Schelm und unnützer Frager, der mehr verlangt. Hier kommt eine breite Gosse, darüber hin müssen Sie schon einen großen Schritt thun. Soll ich Sie darüber heben?«


  »Ich bin nicht vornehm erzogen. Ich bin eine arme Bäuerin. Als ich hier in die Stadt kam, hab’ ich etwas nähen gelernt und damit mich ernährt, bis [239] das Unglück kam. Es giebt schlechte Menschen — lieber Soldat.«


  »Ja, aber es giebt einen Gott.«


  Die Arme hörte diese Worte und schauderte zusammen. Sie schloß sich enger an den Arm ihres Begleiters, so, als wollte sie nie von dem lassen, der ihr in diesem Augenblicke, wo sie mit ihrem brechenden Herzen kämpfte, diese Worte zugerufen.


  »In meinem Vaterhause betete ich zu Gott!« murmelte sie vor sich hin. — »Hier nicht mehr!«—


  Der Schütze wußte jetzt die ganze Lebens- und Leidensgeschichte seiner Gefährtin. Obgleich selbst nicht eingeweiht in die Corruption der großen Hauptstadt, wußte er doch durch seine Kameraden so viel, daß er den Beginn und den Verfolg der Schicksale der Geschöpfe dieser Art zu verfolgen im Stande war. Daß seine Gefährtin ihn nicht zu belügen trachtete, gefiel ihm. Sie hatte gesagt: bis das Unglück sie erreicht; das war sehr deutlich gesagt. Eine Andere in ihrer Stelle hätte ganz andere Dinge vorgebracht. Dann hatte sie kurzweg eingestanden, daß sie eine Bäuerin sei, und das gefiel Friedrich wieder. Sein natürlicher und unverdorbener Sinn sagte ihm, daß er es mit einem Wesen zu thun habe, wo er [240] sich nicht zu schämen und es nicht zu bereuen brauche, daß er sich desselben angenommen.—


  Es wollte kein Kamerad kommen, von dem sich irgendwie mit Bestimmtheit voraussetzen ließ, daß er ein paar Groschen übrig in der Tasche habe. Der fatale Monatsschluß!—


  Aber die Kräfte der Kranken nahmen im Gehen zu. Sie schloß sich nur immer fester an ihren Führer. Sie dachte immer wieder daran, daß er gesagt hatte: es gäbe einen Gott. Sie konnte sich selbst nicht genug bekennen, wie lieb und süß ihr diese wenigen Worte geklungen hatten. Es gab einen Winkel in ihrer Seele, einen heimlichen kleinen Winkel, dahin war die Welt noch nicht gedrungen, da war ein weiches, sicheres Bette bereitet, und in den Flaum dieses Bettchens fiel das süße Wort: Es giebt einen Gott!—


  Und darum schloß sie ihren Arm so fest an den seinen, und darum wuchsen ihre Kräfte, und darum dachte sie nicht mehr daran zu weinen, und darum theilte sich der Nebel vor ihren Blicken.


  Jetzt sah sie ihn an und sah zum ersten Male, daß er ein sehr hübscher Junge war, daß seine Wangen von der Röthe der Jugend glänzten, und daß seine dunkeln Augen voll treuherziger, inniger Seele [241] glühten. Dieser flüchtige Blick that ihr wiederum wohl, und sie fühlte sich noch stärker wie früher.


  Und so gingen sie miteinander fort; und so langten Beide denn endlich in der Landsberger Straße und in dem Gasthof zum grünen Baum an. Im Vorplatz auf einer Bank stand das Körbchen, und darauf der gelbe Hut der Nachbarin. Sie war also noch früher am Platz, als die Empfohlene, und hatte richtig, nach ihrem Versprechen, hier Quartier bestellt. Friedrich empfahl sich, und mußte versprechen wieder zu kommen.


  


  [242]


  22.
Das Päckchen Briefe.


  


  Wenn die »Stolzen« gestürzt werden und die »Eiteln« ihren Platz räumen sollen, so ist Lärm und Tumult die Menge. Wenn ein hoffärtig Herz sein Spielzeug abgeben muß, so thut es dies mit Unwillen und Trotz.


  Der Präsident empfing den Brief Constance’s, und überlas ihn dreimal, und stampfte mit dem Fuße und knirschte mit den Zähnen, und warf, in tausend kleine Fetzen zerrissen, das unglückliche Billet in die Flamme des Kamins.


  »Daran ist er Schuld!« rief er wüthend. »Niemand anders, als er. Nicht umsonst hab’ ich ihn fast täglich, wenn ich kam, dort gefunden. Was hatte er dort zu suchen, wenn es nicht ein Complot gegen mich galt? Ueberall, überall tritt sein kecker Fuß dem meinigen voran! Ueberall finde ich auf meinem Wege [243] ihn, den ich hasse — den ich nie geliebt. Denn er trägt die Züge meiner Mutter, die mit einem Fluche auf mich zu Grabe ging. In ihm ist ihr der Feind und Rächer erstanden. Aber ich werde ihn vernichten, ihn auf immer unschädlich machen!«


  Er klingelte; der Diener kam.


  »Wo ist mein Sohn?«


  »Auf seinem Zimmer, mit Einpacken beschäftigt.«


  »Ich ließe ihn ersuchen herüberzukommen — jetzt gleich.«


  Der Präsident nahm die Miene der Freundlichkeit und der heitern Laune an. Ich will es erst so versuchen — sagte er zu sich selbst. Bernhard kam herein und sah bleich und verstört aus. Er hatte die ganze Nacht mit Briefeschreiben und Anordnungen durchwacht; in einer Stunde wollte er die Stadt, und er war entschlossen, auf immer verlassen. Der Vater ging auf ihn zu und faßte seine Hand. Es hatte den Anschein, als wenn zwei Brüder mit einander sprächen. Bernhard war durch den Kummer weniger Stunden gealtert, der Präsident sah frisch und wohl aus. Der Zorn hatte seine Wange noch mehr geröthet, seine Haltung war noch fester, als sonst.


  »Du willst also doch gehen?« fragte der Präsident.


  [244] »Ja,« sagte der Sohn. »Ich will diesen Urlaub, der mir so rasch bewilligt worden ist, benutzen, um die Reise anzutreten, die ich schon lange im Plane gehabt habe.«


  »Und die Dir Dein ganzes mütterliches Erbtheil kosten wird, gieb Acht, mein Sohn. Du bist kein guter Wirth. Doch das nebenbei. Willst Du nicht wenigstens noch meine Hochzeit abwarten?«


  Bernhard sah den Vater starr an, und sagte dann ein trockenes: »Nein!«


  »Söhne machen doch sonst die Fest- und Feiertage ihrer Eltern mit,« hub der Präsident wieder an. »Oder sollten hier gewisse Gründe herrschen, die ich nicht kenne. — Gewisse Einverständnisse — hinter meinem Rücken — hm?«—


  Die bleiche Wange des jungen Mannes wurde von einer Purpurröthe übergossen. Er richtete den selben dunkeln, unheimlichen Blick wie früher auf den Frager, antwortete aber auch jetzt nichts.


  »Immer stumm! Nun, ich will deutlicher sprechen« — fuhr der Präsident schon erhitzter fort — »Meinst Du, daß meine Ehe mit der Wittwe zu Stande kommen wird?«


  »Wie sollte sie nicht?« fragte der Sohn bestürzt, und trat einen Schritt zurück.


  [245] »Eine gute Frage — eine treffliche Frage! Ganz passend für Jemand, der die Antwort schon weiß, und nun mit seinem Opfer spielt, wie die Katze mit der Maus.«


  »Eine Erklärung, mein Vater.«


  »Die habe ich vor einer Stunde selbst erhalten. Die Wittwe hat mir einen Absagebrief geschrieben. Sie sagte sich von mir und ihrem Versprechen los.«


  Bernhard wankte. Der Sturm seiner Gefühle drohte ihm die Besinnung zu rauben, der Vater betrachtete ihn mit einem kalten und höhnischen Blicke. »Nichtsdestoweniger,« hub er an, »glaub’ ich, daß sie sich doch verheirathen wird, nur nicht mit mir. Du wirst nun wieder fragen: mit wem? Und ich werde wieder darauf antworten: man fragt manchmal, wenn man gleichwohl die Antwort schon weiß. Aber dieses boshafte Spiel, wo Einer den Andern zum Besten hat, langweilt mich. Ich frage kurz: Was soll das bedeuten? Warum hast Du hinter meinem Rücken mir meine Braut abspenstig gemacht?«


  »Ich, mein Vater!« zürnte der Sohn. »Wer wagt das zu behaupten?«


  »Man täuscht mich nicht. Ich weiß, daß Du gegen mich operirst in jeder Beziehung, auf jedem Felde: in der Politik, in der Liebe. Nun ist damit [246] nicht gesagt, daß Du siegst — auch in diesem Falle tröste Dich nicht mit Hoffnungen. Ein Weiberkopf ist bald wieder zurechtgerückt, wenn er verschoben war. Ich übernehme auch diesmal dies Zurechtrücken, wie ich es schon oft übernommen habe.«


  »Ich zweifle nicht,« sagte der Sohn mit bitterm Lächeln — »daß Sie siegen werden, auch wenn der Fall so stände, wie er nicht steht.«


  »Also Du willst mich glauben machen, daß Du die Wittwe nicht liebst.«


  »Ich habe es nicht gesagt,« erwiederte der Sohn mit sanfter und tief erschütterter Stimme. »Aber kein Fremder ist Richter über unser Herz.«


  »Nun — oder soll ich annehmen, daß die Wittwe gegen Dich gleichgültig ist?«


  »Sie hat mir nie Zeichen ihrer entschiedenen Gunst gegeben.«


  »Du hast aber auf diese Zeichen gewartet? Sie hervorzurufen gesucht—«


  »Mein Vater, ich habe diese Frau als die Ihrige betrachtet. Ich habe mein Gewissen und meine Pflicht nie verletzt. Beweis dafür ist, daß ich jetzt — wo ich mein Thörichtes nicht mehr zu bändigen weiß, die Flucht ergreife und mich ewig verbanne.«


  [247] »Das ist eine romanhafte Sprache! Wir kennen das. Nicht ein Monat wird vergehen, so bist Du wieder da und wirst meiner Frau die Cour machen.«


  Der junge Mann schauderte: »Meiner Mutter! Um Gotteswillen!«


  »Spiele nicht den Tugendhaften! Doch um die Sache kurz zu enden — Du reisest ab, ich heirathe.«—


  Bernhard machte eine kurze Verbeugung und wollte gehen.


  »Noch Eins« — rief der Vater. »Was die Politik betrifft, so erbitte ich mir kein Aufpassen, kein Spähen hinter meinen Schritten her. Ich habe Geheimnisse, für die man viel zahlt von einer gewissen Richtung her; Du könntest in Geldverlegenheit kommen, und man würde Dich zu bestechen suchen. In dem Falle nenne mir die Summe, die man Dir bietet, und wenn sie nicht zu hoch ist, so gieb mir den Vorzug und laß mich den ersten Käufer meiner eigenen Geheimnisse sein. Hast Du mich verstanden?«


  Bernhard stammelte: »Kaum. Sie halten mich für fähig, Sie zu verrathen?«


  »Ich meine nur, wenn Du in Geldverlegenheit bist — sonst nicht!« lachte der Präsident. »Jugend hat keine Tugend.«


  [248] Schweigend nahm der Sohn ein Päckchen Briefe aus der Tasche und legte es nebst einer Quittung auf den Tisch. Seine Hand zitterte, seine Lippen waren blau, seine Wangen leichenfahl. Er ging so rasch fort, als seine wankenden Schritte es gestatteten.


  »Was ist das? Was soll das Alles?« fragte der Präsident, ohne jedoch eine Antwort zu erhalten. Er blätterte in den Briefen und sah die Quittung an. »Hm!« sagte er nach einer Pause — »er hat gewisse Papiere — für sein Geld — in Sicherheit gebracht! Teufel! daß der Bursche ein Recht hat stolz zu sein! — Er soll, er muß fort! — Jetzt gerade.«—


  Mit großem Erstaunen und heftiger Entrüstung blätterte er in den Briefen. »Man kann sich auf Niemand verlassen,« rief er, »alle Freunde betrügen, alle Zusicherungen lügen. Das Geld ist unbeschränkter Gebieter unserer Zeit!«—


  Er schickte nochmals nach dem Sohne, doch dieser ließ sich entschuldigen.


  Jetzt warf sich der Präsident in einen eleganten Anzug. Er versäumte nichts an seiner Toilette; er kräuselte den Bart, glättete das noch volle schwarze [249] Haar und ließ es in leichten Locken an der hohen gebieterischen Stirn niederfallen.


  Mit festen Schritten trat er in das Boudoir der Gräfin, die sich hatte verleugnen lassen; er hatte jedoch sich nicht zurückhalten lassen. Constance erhob sich — sie war bleich, und ihre schönen Augen suchten den Boden.


  »Ich komme ungelegen!« hub der Gast an, indem er sich in einen Fauteuil niederließ.


  »Wenn Sie meinen Brief erhalten haben—«


  »Ich hab’ ihn erhalten.«


  »So«—


  »Nein, keine Folgerung gezogen, Constance. Ein paar Zeilen in, der Himmel weiß, welch’ einer launenhaften Stimmung geschrieben, bestimmen nichts. Der Wind verweht sie, wie er sie herangeweht hat. Ich hoffe Sie schon jetzt in einer andern Laune zu finden, und morgen prophezeihe ich, daß Sie sich in der Stimmung finden werden, mich um Verzeihung zu bitten wegen dessen, was Sie heute verschuldet.«


  »Sie hoffen vergebens. Eine ernste Stunde der Entscheidung hat zwischen uns geschlagen. Glauben Sie nicht, daß ich zum Wanken zu bringen bin. Wir dürfen uns nie angehören.«


  »Sie scherzen.«


  [250] »Ueber diesen Gegenstand? Und in diesem Augenblick?«


  »Ja wohl, Frauen scherzen über Alles.«


  »Vielleicht die Frauen, die Sie bis jetzt kennen gelernt?«


  »Und die ich noch künftig kennen lernen werde. Das Geschlecht bleibt sich gleich zu allen Zeiten.«


  »Wozu Worte dieser Art.«—


  »Also — liebe Constance. Ich sehe mich genöthigt Sie zu bitten, daß unsere Trauung in der nächsten Woche schon stattfinde. Sie werden meiner Ungeduld diese Eile verzeihen. Ich will mich für kleine Launen-Paroxismen, wie diese eben jetzt — sicherstellen. Ein Mann in meinen Jahren behandelt die Liebe zu ernst, als daß er Gefallen finden könnte an ihrem Spiel. Ich wünsche, liebe Constance, daß wir bald das Band knüpfen.«


  Die Gräfin sah ihn staunend an. »Ich verstehe das nicht — nachdem ich Ihnen geschrieben, nachdem ich Ihnen eben gestanden.«


  Der Präsident stand auf. Er stellte sich stolz und gebieterisch vor seine ehemalige Braut. »Gräfin,« hub er an mit kaltem, gemessenem, und gegen das Ende seiner Rede schneidend scharfem Tone, »Sie kennen mich nicht — Sie wissen nicht, mit wem [251] Sie’s zu thun haben. Man bricht mir nicht das Wort, wie man es irgend einem jungen Laffen bricht. Sie sind die Meine — Sie bleiben es.«


  Die Gräfin rang mit allen ihren Kräften gegen die furchtbare Autorität dieses dämonischen Willens, der immerdar so viel Macht über sie geübt. Sie rang heldenmüthig und die Liebe stärkte sie. Mit einer Stimme voll Verzweiflung und Muth rief sie:


  »Nein — nein! Nein! Sie sind das Schrecken und die Finsterniß meines Daseins. Ich habe Sie erkannt — zur rechten Stunde noch erkannt, um mich blutend von meinen Ketten frei zu machen. Gott und Liebe stärken mich. Ich gehöre Ihnen noch nicht an — ich werde Ihnen nie angehören. Diese grausenvolle Scene soll die letzte sein zwischen Ihnen und mir. Ich will es, sie soll die letzte sein! Diese Marter soll ein Ende nehmen.«


  Der Präsident wollte ihren Arm ergreifen, sie entschlüpfte ihm und entfloh in ihr Kabinet, dessen Thür sie zuschloß.


  Der Präsident stand eine Weile unbeweglich, ihr nachschauend — dann verließ er eilig das Zimmer.


  


  [252]


  23.
Die Liebe schreibt, und die Liebe überbringt den Brief.


  


  Unverzüglich nach dem eben geschilderten Auftritte schrieb Constance an Bernhard. »Wenn Sie diese Zeilen erhalten, und wenn Sie Die, die Ihnen ihre Liebe gesteht — ich halte mit meinem Geständniß keinen Augenblick mehr zurück — retten wollen, so eilen Sie und zögern keine Minute. Vergessen Sie, daß Derjenige, aus dessen Händen Sie mich retten sollen, Ihr Vater ist. Vergessen Sie es, wenn Ihnen dies irgend möglich ist. Ich werde es Ihnen ewig danken. Ich erwarte und befürchte das Schlimmste von dem schwer gereizten Manne, der als mein erklärter Feind eben von mir gegangen. Er ist entsetzlich, dieser Mann, der gegen den Staat seine Eide bricht, der im Himmel und auf Erden nur eine Macht kennt, vor der er sich beugt, das ist sein eigenes [253] Selbst, das er zu Macht und Ansehen erheben will, ginge auch dabei eine Welt zu Grunde. Ihm soll ich zur Beute fallen, der mich verwerthen würde wie eine Waare, der mich und mein gläubig Herz hinschleudern würde wie ein Spielzeug, dem der armselige Flitter, der es einst geziert, abgestreift. O, ich bin in Qual und Unruhe, ich weiß mich in der Gewalt der irdischen Mächte — bis Du mich rettest, Bernhard! Auf Deinen Muth setze ich mein Heil. So wie Du diese Zeilen erhalten, so komm und verteidige mich wie Deine Frau. Hast Du diesen Muth nicht, so laß es mich wissen, und eine Stunde darauf sollen auch meine Koffer gepackt sein, und ich entfliehe — auf immer!«


  Diese Zeilen gab die Gräfin — dem Schützen Tony Wickye, der ihr gerade sehr gelegen zu Gesicht kam. Er war es, dem sie allein einen Auftrag dieser Art geben konnte, von ihm wußte und erwartete sie, daß er mit der Angst und Hast eines »beteiligten« Herzens ihr den wichtigen Dienst leisten würde. Hätte sie — in diesem Augenblicke — Tony Wickye nicht gehabt, sie wäre verloren gewesen.


  Nach einer halben Stunde peinlichen Wartens erschien der Schütze wieder, athemlos, aber mit einer freudigen Miene.


  [254] Mit ganzem Leibe vorgebeugt, die Straße hinabsehend, sich um Niemand kümmernd, der vorbeiging, keinen Bekannten bemerkend und grüßend, lag sie aus dem Fenster hinaus. Der Wind wehte ihre langen Locken über die Stirne hin, sie gab sich nicht die Zeit sie wegzustreichen — die kleine Hand mit der Lorgnette fortwährend vor dem Auge, in eine Wolke von Gaze gehüllt, die der Wind in ihrem Shawl wühlend emporthürmte, blickte sie — wie das Bild der Erwartung — hin auf die weit entfernte Straßenecke, von wo aus der »grüne« Bote auftauchen mußte. Von Minute zu Minute wuchs ihre Ungeduld. Sie wußte, daß Bernhards Abreise auf diesen Morgen festgesetzt war. Und wenn er schon fort war — wie trostlos in ihrer furchtbaren Einsamkeit erschien sie sich dann! — Wenn er fort war? — Aber er war noch nicht fort — diese Nachricht mußte ihr ihr geflügelter, wie der Sturmwind dahineilender Bote bringen! Und immer noch wollte die schlanke Gestalt nicht unter dem Gewühl der Menge, die unausgesetzt um jene Ecke bog, hervortreten. — Jetzt! — jetzt! — ja — sie holte tief Athem — er ist es! Da kommt ein Offizier, ein Schützenoffizier, der ihn aufhält, der ihm einige Worte sagt! Wie unerträglich! Dieser lästige Offi[255]zier ist ihr Vetter. Und Tony Wickye muß ihm Stand halten, denn die Gesetze der Disciplin gehen über Alles, selbst über Unglück und Tod eines liebenden Herzens.


  O sie hätte den Vetter morden können! Er bringt auch ein Billet hervor— »Nimmermehr! Das kann nicht besorgt werden! Jetzt nicht! Das fehlte noch. Er hat auch Billette, und man weiß schon, was für welche. Wieder Ansprachen, auf die so sicher Körbe kommen, wie auf den Herbst der Winter.«


  Verwünscht! Müssen sich nun diese beiden Herzensangelegenheiten so kreuzen! Müssen sie sich beide einen und denselben Boten wählen!


  Constance zerriß die Floreinfassung an ihrer Mantille.


  Wie kann man auch einen solchen Vetter haben! Es ist wahrlich unbegreiflich.


  Endlich macht sich Tony Wickye los — o, Tony Wickye ist ein vernünftiger Junge! Er hat irgend einen Vorwand gefunden, das Billet jetzt nicht zu besorgen, und zwar — so discret ist er — hat er dabei mit keiner Silbe des Auftrags der Gräfin erwähnt.


  Und jetzt — steht er dicht vor der Gräfin.


  »Madame,« sagte er auf Französisch, denn er [256] hatte sich die Erlaubnis erbeten, mit der Gräfin seine Muttersprache sprechen zu dürfen — »ich fand den Herrn Assessor eben, wie er im Begriff war, den Fuß auf den Tritt des Waggons zu setzen, um abzufahren.«


  »Ah«—


  »Man hatte schon zum dritten Male signalisirt. Die Locomotive goß einen Strom von Dampf über die ganze Reihe der Wagen.«


  »Und«—


  »Nun, der Herr Assessor blieb zurück. Er blieb natürlich zurück. Er hätte ja ein Automat sein müssen, eine Figur von Leder und Holz, wenn er nicht zurückgeblieben wäre. Ich glaube, ein Heiliger würde vor der Pforte des Paradieses — Madame, ich habe einen großen Begriff von dem Paradiese und wünschte nicht, daß Sie glaubten, ich dächte leichtfertig über das Paradies — aber dennoch, ich muß annehmen, daß ein Heiliger bei diesen Umständen vor der Pforte wieder umgekehrt sein würde.«


  Das Alles wurde zwischen Unwillen, Zorn und doch dabei mit halbem Lachen gesprochen. Tony Wickye fühlte, daß er zum Liebesboten gebraucht worden war, und das verdarb seine Laune bis in die kleinste Faser seines Herzens hinab.


  [257] »Darf ich Ihnen, liebster junger Freund, diesen Ring zum Andenken geben?« sagte die Gräfin mit der freundlichsten, bezauberndsten Miene, so daß sie vom Scheitel bis zur Fußspitze wie eine schöne Fee aussah, und gleichsam in Freude und Schönheit »strahlte.« — »Darf ich Ihnen diese Kleinigkeit anbieten. O nicht als Dank! Mein Dank bleibt Ihnen immer noch; aber nur, um sich diese Stunde zu vergegenwärtigen.«


  Tony Wickye hätte Millionen Goldes darum gegeben, eben diese Stunde ganz und gar vergessen zu können, und nun sollte er einen Ring, einen kostbaren Ring zu keinem andern Zwecke erhalten, als um sich an diese Stunde zu erinnern. Es lag darin eine heillose Confusion der Ansichten und Begriffe von Erinnern und Vergessen. Aber wer konnte in diesem Augenblicke näher untersuchen? Es ließen sich Schritte im Vorzimmer hören.—


  »Nehmen Sie — nehmen Sie!« rief die Gräfin, glühend roth im Gesicht, und kaum mehr sich auf den Füßen halten könnend.


  Tony Wickye war vollkommen wüthend. So roth die Gräfin, so blaß war er. Zum Unglück konnten aber Beide kein Wort hervorbringen. Es war ein Moment zum Verzweifeln. Bei der Gele[258]genheit fiel der Ring zu Boden und rollte in irgend eine Falte des Teppichs. Es dachte Niemand daran ihn aufzuheben, am wenigsten Wickye, der ganz stumm zusah, wie in die aufgerissene Thür der Assessor sprang, und — nein, weiter sah der arme Junge nichts — aber ganz dunkel war es ihm später erinnerlich, als wenn der Assessor nicht umsonst die Arme ausgespannt gehalten, daß er in der That einen Gegenstand in ihnen auffing.


  Auf der Straße, ganz nahe der Kaserne — er war dahin gelangt, er wußte selbst nicht wie — erst dort konnte er wieder zusammenhängend denken.


  


  [259]


  24.
Ein Unglück kommt nie allein.


  


  Kaum hatte der Präsident sich in etwas erholt über die »unermeßliche« Dreistigkeit, die sich eine Frau, ein schwaches und bis jetzt für lenksam gehaltenes Wesen gegen ihn erlaubt hatte, als auch schon ein neuer Angriff seines böswillig gestimmten Geschicks ihn traf. Er erhielt die Nachricht, daß der Staatsanwalt gegen ihn die Klage auf Hochverrath beantragt hatte, und daß man von den Kammern die Einwilligung erwarte, ihn frei gegeben zu sehen, um ihn den Gerichten zu überliefern.


  Mit diesem Schreiben noch in der Hand, traf ihn sein Unterhändler, der ihm meldete, daß das in Sicherheit geborgene Opfer, jene unglückliche Verführte, abermals verschwunden sei.


  Der Präsident schlug ein kurzes, helles Lachen auf. Er winkte dem Commissionair, sich zu entfer[260]nen, und als er sich allein befand, warf er das Papier auf den Tisch und blieb mit auf der Brust verschränkten Armen und starrem Blick mit einem bittern und höhnischen Lächeln vor demselben stehen. Plötzlich riß er sich aus seinen Gedanken empor, eilte zu dem Päckchen Briefe und Schriften, die ihm der Sohn übergeben, und nachdem er ein paar Sekunden darin gewühlt, legte er befriedigt und mit geglätteter Miene das Päckchen wieder bei Seite.


  In diesem Augenblick trat der Justizrath ein.


  Die Thüre wurde sorgfältig verschlossen.


  »Wissen Sie schon?«


  »Ich weiß.«


  »Aber, mein Freund, lassen Sie sich darum kein graues Haar wachsen. Wir wollen Sie schon durchbringen. Für’s erste, kommt es wirklich zur Untersuchung, so erklärt sich der Gerichtshof für incompetent. Allein es wird gar nicht zur Durchführung der Klage kommen. Schon die Kammer wird Sie nicht frei geben. Ich meine die Kammer, zu der Sie gehören.«


  »Das ist auch meine Hoffnung,« sagte der Präsident. »Allein wenn diese Kammer geschlossen wird, wenn man uns auflös’t? Wie dann?«


  »Das wird man nicht wagen.«


  [261] »Was wagt die Regierung, die sich wieder stark fühlt, nicht alles!«


  »Nun — auch dann! Sie wissen, wie man Urtheil spricht heutzutage.«


  »O, wie ich und meine Genossen Urtheil sprechen! Das weiß ich. Allein es hat sich ein neuer Geist eingeschlichen. Ich erleb’ es an meinem Sohne. Diese Thoren wollen das Gesetz wieder in seiner ganzen Kraft«—


  »Albernheit. Der Geist der Zeit«—


  »Ist ein perfider Geist; er wendet sich jetzt gegen uns. Aber wollen wir die kostbaren Minuten nicht mit Reden verlieren. Sie sind mein Freund, wir handeln zusammen. Zum Glück sind die gravirendsten Schriften und Papiere in meinen Händen. Namentlich der Brief, der — Sie wissen — über die versprochene Auslieferung der Zündnadelgewehre handelt. Die Quittung des — Gesandten hatte ich die Unvorsichtigkeit, oder vielmehr das einfältige Vertrauen gehabt, unserem Breslauer Agenten, der sich als ein Schurke und Verräther erwiesen hat, in Händen zu lassen.«


  »Ei — wie haben Sie denn diese kostbaren Indizien erhalten?«


  »Zufällig.«


  [262] »Nun, das ist ein liebenswürdiger Zufall gewesen. Möchte ein ähnlicher Zufall uns auch das Geld wieder zuführen, mit dem die beiden Brüder H— uns entlaufen sind.«—


  »Darauf hoffen Sie nicht. Im Gegentheil, wir werden noch Summen dazu opfern müssen. Ich sage Ihnen, wenn man mich fallen läßt, so reiße ich Euch Alle mit in den Abgrund.«—


  Der Justizrath fuhr erschreckt zurück, und seine große Nase wurde kreideweiß.


  »Aber, mein Liebster, man wird Sie nicht fallen lassen. Unser Phalanx hält, wie im Feuer verschmolzen, zusammen. Keine Fliege kann sich durch unsere Reihen hindurchdrängen.«—


  »Im schlimmsten Falle,« fuhr der Präsident fort, »könnte man diese Beweise und Schriften, die noch über mich sich finden werden, einem Andern zuschieben.«


  »Einem Andern? Offenbar muß dieser Andere Ihren Namen führen?«


  »Ja.«


  »Also demnach« — der Justizrath fand doch für gut, wenigstens des Anstandes wegen, etwas zu zaudern, ehe er hinzusetzte — »Ihr Sohn?«


  »Er hat denselben Vornamen wie ich.«


  [263] »Hm!«


  »Was sagen Sie?«


  »Eine gute Idee!« Der Justizrath nahm rasch eine Prise. »Sie machen alsdann den jungen Mann unglücklich.«


  »Nicht doch! Ich werde ihm behülflich sein zu entwischen. Alsdann hab’ ich noch den großmüthigen Vater für mich, und der Junge hat eine Lection verdient. Ich theile Ihnen das nur als Plan mit — im schlimmsten Falle.«


  »Ich verstehe. Jedenfalls würden Sie den Eid ablegen, daß die Handschrift der Briefe nicht die Ihrige ist.«


  »Das würde ich, versteht sich!« entgegnete der Gefragte mit großer Sicherheit und Ruhe, und in dem Tone, wie Jemand sagen würde: ich werde heute meinen wattirten Ueberrock anlegen.


  »Man muß nicht von Dingen sprechen, die noch nicht da sind,« hub der Freund wieder an. »Vor allen Dingen tüchtige Arbeit in der Kammer! Sturz dieses Ministeriums! Bildung eines neuen! Dann vorwärts. Deutschlands Einheit nach unserm Sinn! Einführung der Grundrechte, damit endlich einmal die Revolution einen legalen Boden hat, auf dem man weiter bauen kann.«—


  [264] »Nun ja doch! — ja. Dazu sind wir ja da!« sagte der Präsident ungeduldig.


  »Gut, denn! Das Uebrige sind Kleinigkeiten. Sind wir Minister des einigen Deutschlands, so werden wir über diese Stunde lachen. Noch Eins, unsre Kleine ist wieder entschlüpft. Ich war bei den zwei alten Jungfern, sie sind wüthend, daß ich es gewagt, ihnen unter falschem Namen die Kindbetterin in’s Haus zu bringen.«


  Der Präsident hörte nur halb hin. »Ich weiß — ich weiß!« sagte er zerstreut.


  Der Diener trat ein und gab einen Brief ab, indem er zugleich meldete, daß im Vorzimmer der Ueberbringer warte. Diesen Augenblick benutzte der Justizrath, um sich zu entfernen, um zu einem Austernschmaus zu eilen.


  Der Präsident machte aus dem Brief einen Ball und schleuderte diesen in die Ecke des Zimmers. Dann öffnete er die Thüre, blickte hinaus in’s Vorzimmer, und als er einen Soldaten dort stehen sah, winkte er ihn herein. Friedrich Forst trat ein.


  »Sie sind ein Schütze.«


  »Ja, von der fünften Compagnie.«


  »Was geht Sie das Mädchen an, und wie kommen Sie dazu, mir jenen Brief zu überbringen?«


  [265] »Sie bat mich darum.«


  »Einfältig, mein Freund! Muß man alles thun, um was die Leute Einen bitten?«


  »Wenn man’s kann, und wenn’s nichts Unrechtes ist, und wenn man dadurch helfen kann— ja!« sagte Friedrich bescheiden und freundlich.


  »Wo ist sie denn?«


  Friedrich nannte den Ort, wohin er Marie gebracht.


  »Wer sagt Ihnen, daß diese Person gerade mich meint?«


  »Sie hat mir die Wohnung beschrieben und Ihre Person mir bezeichnet.«


  »So? That sie das! Wirklich. Und sagte Ihnen zugleich, was sie von mir wolle?«


  »Nein, das hat sie mir nicht gesagt.«


  »Woher wissen Sie denn, daß« — er hielt inne und an dem treuherzigen, unbefangenen Blicke Friedrich’s glitt seine Frage ab, und er setzte hinzu: »daß Jene unglücklich ist?«—


  »O, mein Herr, das braucht mir Niemand zu sagen. Das lese ich aus den Augen und Mienen eines Menschen.«


  »Sie können sich verlesen. Nun, es ist gut; Sie können wieder gehen. Bringen Sie ihr diese [266] fünf Thaler und setzen Sie mir darüber eine Quittung auf.«


  Friedrich wurde roth bis an die Stirne heran. »Ich bin Soldat,« sagte er.


  »Nun ja — was heißt das? Das seh’ ich.«


  Er nahm die Feder und unterschrieb. Der Präsident sah den Zettel an, und während er Sand darüber streuete, heftete er einen beobachtenden Blick auf den jungen Mann. »Sie müssen nicht glauben, mein Freund, daß ich die Befürchtung hatte, Sie könnten vielleicht das Geld unterschlagen.«


  Friedrich antwortete nicht, sondern grüßte militärisch und wollte gehen.


  Der Präsident hielt ihn auf. »Die Schützen sind brave Leute,« hub er nach einer kleinen Pause an. »Sie stehen in dem Rufe, daß es ein intelligentes Corps sei. Sie besuchen die Clubs! Man kann mit ihnen ein Wort sprechen; es sind wahre Patrioten.«


  Der Fragende hatte etwas Lauerndes, als er diese Worte sprach.


  Friedrich sah ihn mit seinen dunkeln Augen ernst und schweigend an.


  »Hab’ ich nicht Recht?«


  »Freilich. Daß wir gute Patrioten sind, versteht [267] sich. Daß wir für unsern König und unsern Eid unser Blut lassen, das haben wir in Schleswig gezeigt, und wollen es wieder zeigen, wenn Gelegenheit dazu da ist.«


  »Hm. — Hat man Euch nie gesagt, daß etwas im Werke ist?«


  »Was?«


  »Wie kann man so fragen. Ihr seid gewiß ein Pommer.«


  »Ja, das bin ich auch!« rief Friedrich, ganz erfreut, daß man sein Vaterland ihm angemerkt.


  »Nun, und was sagte man Ihnen im Club, junger Freund?«


  »Was man mir da sagte,« entgegnete der Soldat, »verglich ich mit dem, was mir mein Vater gesagt hat, und ich fand, daß mein Vater besser gesprochen hat, kürzer, bündiger, und verständlicher.«


  »Und was sagte Ihnen der Vater?«


  »Junge,« sagte er, »und schlug mir mit seiner alten, dürren, haarigen Faust auf die Schulter: Habe Gott vor Augen, willige in keinen Bubenstreich, bleib Deinem König treu und Deinem Eide, und das Uebrige laß — Gott machen!«—


  »Das war die ganze väterliche Lehre?«—


  »Das war sie.«


  »Sehr kurz.«


  [268] »Ja, sehr kurz.«


  »Nun, Sie können gehen. Sagen Sie der Person, daß ich in dieser Woche noch Jemand zu ihr schicken werde. Sie soll sich ruhig verhalten.«


  Friedrich legte die fünf Thaler vorsichtig in die noch neue Tasche seines kleinen Gedenkbuchs. In dieser Tasche, die noch in dem Glanz der rosenrothen Seide schimmerte, hatte sich noch nie Geld befunden; dieses, für seine arme Schutzbefohlene sollte das erste sein.


  Der Präsident sah ihm nach und murmelte vor sich hin: »Wenn wir nur diesen kindischen ›Glauben‹ ertödten könnten, eine Armee würde uns auf der flachen Hand wachsen.«


  


  [269]


  25.
Zwischenbemerkungen.


  


  Wir müssen die handelnden Personen unsrer Erzählung verlassen in dem Zustande und in den Verhältnissen, in denen sie sich jetzt befinden. Ihre nächste Zukunft ist uns verhüllt, wie sie es dem Leser bleibt. Es ist das Besondere der Erzählungen, die ihren Schauplatz aus der eben lebenden und bewegten Menge nehmen, daß sich keine historisch abgerundeten Gruppen hinstellen lassen, wie man es leicht thun kann, wenn man seine Gebilde dem Zeitalter CarlsV. oder LudwigsXV. entlehnt. Was wir aber dem Leser als abgeschlossen und begrenzt geben können, das wollen wir ihm geben. Erstlich die Heirath unsrer jungen Wittwe. Das ist schon viel; man liebt ja Heirathen am Schlusse der Erzählungen. Wenn nicht alle Zeichen trügen, so ist dieses Paar, das Liebe verbindet und Muth zusammengeführt hat, das glücklichste, das das unglückliche Jahr 1848 hat erstehen sehen; denn das Bündniß der Herzen datirte [270] sich — und diesen Umstand wußten die Liebenden sich jetzt sehr genau anzugeben — aus den letzten Monaten jenes Jahres. Wenn wir irgend im Stande wären, und der Leser ist gewiß in unserm Bunde, ein glückliches Prognostikon zu stellen, so möchten wir es diesem jungen Manne stellen, der mit der Tüchtigkeit des Herzens und der Klarheit des Verstandes, die beide zusammen den ächten Mann und den wahren Patrioten bilden, ausgerüstet, seine Laufbahn als Staatsbürger beginnt. Für den Präsidenten haben wir weiter kein Wort. Ist es uns nicht gelungen, sein Bild naturgetreu, wie wir es hier auf den Straßen dieser Stadt haben wandeln sehen, dem Leser vor den Blick zu stellen, so werden unsre weiteren Prophezeihungen in Hinsicht seines Schicksals ebenfalls keinen Glauben finden. »Er ist gerichtet!« Dieses Wort, das das Grausen des Todes zugleich mit den Schrecken der Hölle in sich faßt — dieses Wort, das kein Sterblicher aussprechen sollte, weil kein Sterblicher es in seiner ganzen gräßlichen, betäubenden Schwere zu fassen vermag, dieses Wort schwebt über seinem Haupte. Wir sagen »schwebt« — es sinkt vielleicht nicht nieder; es wird vielleicht wieder hinweggenommen von einer Hand, die in unser irdisches Dunkel greift, [271] rettend, begnadigend, aufrecht haltend, immer und immer wieder noch Zeit gewährend. Nachdem der Präsident noch einen vergeblichen Versuch gemacht hatte, sich seine Braut wieder zu erobern, wandte er sich von ihr und dem Sohne verachtend ab, und richtete seine ganze Thatkraft auf das politische Ziel, das ihm vor Augen leuchtete. Hier hatte er viel zu thun, die Hindernisse hinwegzuräumen, die sich auf dem Wege aufthürmten. Wir müssen fürchten, daß die falsche, rechtstödtende und lügnerische Politik, die er vertritt, noch einige Triumphe feiern wird, es ist dem Geist der Lüge und der Selbstsucht eine zu große Macht verliehen worden — allein lange wird die Herrschaft dieser Geister nicht dauern. Die Revolutionen sind da, um das Institut des absoluten Königthums zu säubern, so wie die Reformationen da sind, um den Boden der Kirche zu reinigen. — Das absolute Königthum, das jetzt wieder aus dem Kampf und Tumult hervorgehen wird, kann nicht anders, als das Glück der Völker bilden, denn es wird in gereinigter und geläuterter Gestalt, die festeste und für die Stämme des civilisirten Europas passendste Regierungsform darstellen. Die Scheingestalten, die jetzt auftauchen, dort die Republik, hier das constitutionelle Königthum, sind [272] als Kinder der Revolution nicht im Stande, gegen ihre eigenen Erzeuger sich zu halten. Sie gehören, mit Durchgangs- und Reinigungsepoche, zur Revolutionsperiode, und werden mit ihr verschwinden. — Das absolute Königthum und die rechtgläubige katholische Kirche sind — dies ist unsre Ansicht— es giebt hundert andere, und der Leser hat vielleicht die hunderterste — die einzig möglichen Bande, die eine nach tausend Richtungen hin sich zu verstreuen stets Neigung habende Gesellschaft zusammenhalten können.—


  Wir könnten den Leser nochmals nach dem Köpenicker Felde, und nach dem Krankenhause Bethanien führen, allein er würde dort immer den selben Gestalten begegnen. Unverändert würde er die gelangweilte Oberin erblicken, die in ihrem schönen Saale wandelt und kein Gedächtniß hat, weder für das Leid, noch die Freude der Menschen, der selbst ihre eigenen Erinnerungen kein Interesse gewähren. Wenn wir auch unsre Erzählung erst nach dreißig Jahren schlössen, würden wir doch nichts anderes zu berichten haben, als daß die schöne, gelangweilte Gestalt in dem kleinen Hermelinpelz immer noch zwischen dem fünften und siebenten Fenster sich hin und her bewegt, Besuche empfängt, welche abstattet, und die Klingelzüge im Hause von Zeit zu Zeit in eine [273] lautschallende Bewegung setzt. Wenn eine matte und müde Seele eine Krankheit ist, und dagegen eine frische, liebende und feurige die Gesundheit, so ist diese arme Oberin, trotz ihrer Jugend und Schönheit, vielleicht die Krankeste unter all’ den vielen Kranken in diesem großen, weitläufigen Kranken-Pallast.


  »Nro.9.« läßt sich dem Leser empfehlen. Es geht ihr wohl, und sie kann versichern, daß sie vortreffliche Senfpflaster auf Lederläppchen zu streichen versteht, und fast fabelhaft schnell einen Kamillen- oder Hollunderblüthenthee zu Stande bringen kann. Mit der Pförtnerin geht’s noch besser: sie heirathet, und wen? Den wahnsinnigen Apotheker, der übrigens nicht mehr wahnsinnig ist. Der Paroxismus, den wir geschildert haben, war sein letzter. Mit der unglücklichen Pandoren-Büchse und ihrem Inhalt war auch sein Irrsinn verschwunden. Er zog wieder glatte, hellpolirte Stiefel an, einen bouteillengrünen Frack, und lief wieder, ganz wie vor den denkwürdigen Märztagen, die ewig lange Friedrichsstraße auf und ab, zu großer Freude der Straßenjungen aus dem ancien-régime, die sich seiner und seiner Apotheke noch ganz wohl erinnern konnten. Diese Apotheke wieder zu erlangen, war nun sein Trachten und sein Streben. Er nahm daher, als ganz passender [274] Anfang, eine Frau mit einigem Ersparniß, und dies war die Pförtnerin, die es nicht mehr im Krankenhause aushalten konnte, seitdem sie wußte, daß der todte Herr Piefke die Sache mit dem versilberten Löffel nun und nimmer vergessen werde, und seitdem ein neues kleines Kindergespenst hinzugekommen war, das an den goldenen Knöpfen oben auf dem Dache sog, im Irrthum, als sei dies die Mutterbrust. Dieses Kind war das arme Wesen, dessen Mutter Marie war. Frau Wiesentrost brachte die Heirath ihres Verwandten mit der Pförtnerin zu Stande.


  Wir haben also dem Leser noch eine Heirath geliefert.


  Die Schwestern Ziebitz bleiben — Schwestern Ziebitz. Sie hielten sich wieder umschlungen wie früher, sie waren wieder glücklich, als ihr Haus gereinigt war, und wieder fand sich Vormittags zwischen eilf und halb zwei Uhr der lange Sonnenstreifen in dem Zimmer ein, und der Kanarienvogel sang, und die grünen Stauden glänzten goldig, und Amenaïde saß am Fenster mit der Aussicht auf die getrockneten Häute, und sah nur zuweilen verstohlen hinüber auf das kleine, sechsunddreißigjährige Kind Clorinde, und winkte ihm lächelnd Küsse zu. Die Nachbarin stellte ihre Besuche nicht ein.


  [275] Der armen Marie nahm sich die glückliche Constance an.


  Jetzt kommen wir zu unsern zwei Lieblingen, zu den beiden Schützen, und da wollen wir den düstern Schluß unsrer Erzählung geben. Nicht umsonst haben wir den schwermüthigen Accord durch die bunten, lärmenden Gruppen durchklingen lassen. Alles Weh unsrer Zeit, aller Jammer, den kalte, glauben- und liebeleere Herzen über die Welt gebracht, als dunkle Ahnung sehen wir hier diese schweren Gewichte auf eine junge Brust niederfallen, die unter dieser Last bricht. Es giebt unschuldige Wesen, die wie verschleierte Gottheiten unter uns stehen, die sich in ihrem kurzen, aber reinen Dasein zu einer Mission vorbereiten, welche erst nach ihrem Tode beginnt. Man lasse uns diesen Glauben. Weshalb sonst würde uns denn oft eine anscheinend unbekümmerte Existenz so tief und warm ansprechen? Es sind die Grundzüge künftiger Größe, die durchschimmern.


  


  [276]


  26.
Die beiden Schützen.


  


  Friedrich Forst lag im Lazareth. Schon seit Wochen lag er da, und zwar litt er an den furchtbarsten Schmerzen, und bereits hatte ihm der Arzt das Leben abgesprochen; allein sein Leiden konnte sich noch weit hin verlängern.


  Er litt ohne Klage. Nur wenn er aus kurzem Schlummer erwachte und Tony Wickye nicht an seinem Lager erblickte, nur dann klagte er, oder wenigstens sein schmerzvoller und umdüsterter Blick klagte.


  Die Ursache dieses Unfalles war ein Handgemenge, oder vielmehr ein sehr ernstlicher Kampf, in welchem Friedrich dem Bruder Mariens gegenüber gestanden. Der junge Schütze, nicht wissend, daß der rohe, betrunkene Arbeiter der Bruder seines Schützlings war, hatte dessen Eindringen in ihre Kammer verhindern wollen, und hatte von dem Messer des [277] Wüthenden einen Stich in die Brust erhalten, der die Lunge tödtlich getroffen. Man brachte den blutenden Körper, den man für todt hielt, in die Kaserne. Wickye hatte gerade den Posten beim Gewehr und durfte nicht fort, und mußte, fast ohnmächtig werdend, die Leiche des Freundes vor sich vorübertragen sehen. Es war dies ein entsetzlicher Augenblick, ein Augenblick, der jugendliches Haar hätte bleichen, die Farbe der Freude und Jugend auf immer von den Wangen hätte scheuchen können. Zum Glück kam gleich darauf ein Kamerad hervorgestürzt und rief ihm zu: »er lebt!« Tony Wickye ergriff wieder seine Büchse und setzte seinen Gang, die wenigen Schritte auf und ab, fort. Er lebt! rief er ganz laut bei jedem Schritte — er lebt — er lebt — er lebt!—


  Der arme Wickye, er hatte schon so schweres Leid zu überstehen; die Gräfin hatte ihm so großen Kummer bereitet. Diese Gräfin, die verliebt war und heirathete — alles so schnell und so unerwartet für ihn, und die dann auf den Einfall kam, alles mit einem Ringe abzumachen.


  Und nun kommt Dieses!


  Und was stand ihm noch bevor! — Es war nur gut, daß seine Dienstzeit zu Ende lief, und daß er in [278] kurzer Zeit, wenn das Glück günstig war, entlassen werden konnte. Und er hoffte dies auch.


  »Ich werde entlassen und werde in meine Heimath zurückkehren« — sagte er zu seinem Freunde, »und Du—«


  »Ich werde auch entlassen werden, und werde auch in meine Heimath zurückkehren,« erwiederte Friedrich leise und mit dem Zucken des Schmerzes.


  »Sprich nicht so,« rief Tony, »Du wirst nicht sterben.«


  »Ich werde und ich muß sterben,« entgegnete der Kranke. »Heute noch hat es unser Arzt gesagt. Es ist ein alter Mann, der nicht lügen wird. Es ist so sicher, antwortete er mir auf meine Frage, daß der Tod Sie ereilt, wie es sicher und ausgemacht ist, daß auf den Tag die Nacht folgt. Er sah mich darauf an und wollte merken, wie ich’s aufnähme, allein ich habe mit keiner Miene gezuckt. Da hörte ich ihn zu Jemand in unserer Nähe sagen: ›ein ächter Soldat.‹ Ich hörte es und freute mich, denn ich habe den Ehrgeiz ›muthvoll‹ sterben zu wollen.«


  »Wer hätte das Alles so kommen sehen!« hub der arme gedrückte Freund an.


  »Ich hab’ es so kommen sehen! Tony! Ich! Als ich die achtzehn und den einen halben Gitterstab [279] von dem Monde auf dem Boden vor mich hingezeichnet sah. In jener Nacht wußte ich, wo das Schicksal mit mir hin wollte, und daß ich jung sterben sollte.«—


  Friedrich mußte jetzt die Ereignisse jener Nacht auf das genaueste erzählen.


  Tony schüttelte den Kopf und sah starr vor sich hin.


  Auch von dem geheimnißvollen Sänger erzählte Friedrich, und daß er bestimmt hoffe, ihn noch einmal vor seinem Ende zu hören. Dann aber konnte er nicht weiter sprechen und mußte schweigen, weil, wie er behauptete, er das Gefühl habe, als ginge seine Lunge auseinander und theilte sich in sechs, sieben, acht verschiedene Lungen, die jede um die Wette Luft schöpfen wollten, und keine es so recht eigentlich verstand, so daß die arme Brust ohne Luft blieb, trotz der vielen Lungen, die sie in sich bewahrte.


  Es war ein erbärmlicher Zustand.


  Und Friedrich hatte doch noch so viel zu erzählen, aber er mußte schweigen. Jedes Wort, das heraufkommen wollte auf die Lippen, fragte erst beim Vorbeigehen bei der kranken Lunge an, und der Bescheid lautete immer: zurück! zurück! Da nahm er denn Tony’s Hand, hielt sie fest in der seinen und sah ihn an.


  [280] Und dieser Blick war der Blick der Liebe, der hinopfernden, treuen Liebe, der Gott großen Lohn verheißen hat.


  Tony wußte erst jetzt, wie sehr ihn Friedrich liebte, und er schämte sich fast, daß er neben Friedrich noch die Gräfin, und dann noch so manches Andre geliebt hatte.


  »Und nun eine große Bitte,« hub Friedrich an, als die Worte wieder Erlaubniß erhielten hinauf zu den Lippen zu steigen — »wenn ich doch sterben muß, möchte ich mich nicht lange quälen, ich möchte den Tod bald — bald haben.«


  »Wie läßt sich das machen?« fragte Tony ängstlich lauernd.


  »Ich wüßte wohl, wie sich das machen ließe.«


  Beide Freunde waren jetzt lange Zeit still. In Jedem arbeitete es, und Jeder versuchte die Gedanken des Andern zu denken. Endlich warf sich Friedrich mit großen Schmerzen auf die Seite, hielt die Hand halb vor den Mund, so daß die nebenliegenden Mitkranken auch nicht das leiseste Wörtchen hören konnten, und lispelte: »Wenn Du mir mit Deiner Büchse den Garaus giebst!«


  »Friedrich!« rief Tony entsetzt, aber immer ganz leise: »Was sagst Du da! Glaubst Du denn an keinen Gott?«


  [281] »Ich glaub’ an ihn,« entgegnete der junge Mann fest; »allein ich meine, weil ich doch sterben muß—! Aber — überlege es Dir.«


  »Nie und nimmer! Ich, einen Mord begehen, und an Dir!«


  »Du hörst ja, ich bitte Dich darum. Einen Mord begeht man nur, wenn man Jemand das Leben nimmt, der nicht getödtet sein will. Und was Gott betrifft, so werde ich redlich versuchen, mit ihm über diese Angelegenheit in’s Reine zu kommen. Ich habe jetzt immer schlaflose Nächte, und in einer solchen langen, schmerzvollen, schlummerlosen Nacht läßt sich schon ein Wort mit ihm sprechen. Er hört die Creatur, die zu ihm in ihrer Drangsal hinaufschreit.«


  Jetzt mußte er schweigen, denn die Worte erhielten keine Erlaubniß mehr. Statt der Worte kam ein Blutstrahl, so heftig und so unerwartet, daß Tony’s Kinn einige Blutspuren auffing. Sorgsam trocknete der Kranke es weg: »Siehst Du,« sagte er, »mein Blut kommt Dich zu rufen.«


  Tony schauderte.


  Es vergingen drei Tage, und es war von diesem finstern Plane zwischen den beiden Freunden nicht mehr die Rede. Allein Wickye hatte mit dem Arzt ge[282]sprochen und bestätigen gehört, was Friedrich ihm vorhin gesagt. Dann hatte er auch mit dem Geistlichen seiner Gemeinde über einen ganz dunkeln, ungewissen Fall gesprochen, der eine ungefähre Aehnlichkeit mit dem vorliegenden hatte, und die Worte des würdigen Mannes hatten fast wie Billigung und Zustimmung gelautet; allein wie er nun näher die Verhältnisse angab, da hatte es wieder anders geheißen, und es klang wie Abrathen und Mißbilligung. Tony war nicht recht klug aus dem eigentlichen Sinne des Rathes geworden.


  Es war eine finstre Regennacht, der Sturm tobte, da kam der Wächter des Lazareths an sein Bette und sagte: »Kommen Sie herüber. Es ist grausam, was der Arme leidet. Kommen Sie herüber!« Tony nahm sich Urlaub und ging rasch hinüber.


  Bleich wie der Tod, von Schmerzen zerwühlt, lag Friedrich auf dem Lager. Aber er lächelte, als er Tony kommen sah, und hastig griff er nach seiner Hand.


  »Willst Du?« fragte er leise. »Willst Du?«


  Tony machte sich von der Hand los und wollte rasch fortgehen. Ein banger, leiser Seufzer drang ihm nach. Er mußte umkehren; er mochte wollen oder nicht, er mußte.


  [283] Friedrich hatte sich aufgerichtet; wollte nun auch die Brust zerspringen, die Worte mußten heraus. »Tony, mein ganzes, junges Leben ist Liebe zu Dir gewesen — neben Dir hab’ ich meinen Vater und meinen König geliebt. Willst Du jetzt mir die letzte Bitte abschlagen? Tony, Du thust nicht Recht — bei Gott, nicht Recht. In jener Nacht, vor der Einnahme Schleswigs, als wir im Bivouac zusammen im dunkeln Felde lagen, Du Deinen Mantel um mich schlugst und Deinen Arm unter mein Haupt legtest, damals gabst Du mir Dein heilig Wort, und ich gab Dir das meine, daß wenn Einer von uns in Gefahr und Noth käme, der andere, ohne Verzug und ohne Grübeln und Deuteln, ihm mit seinem Leben Beistand leisten wolle. Siehst Du — die Sterne schienen nieder, als wir uns das Wort gaben. Es war ein Wort für’s ganze Leben. Weiß Gott, ich hätte, wenn’s so gekommen, mein Wort nicht gebrochen, brich Du nun auch nicht das Deine. Thu’, was ich von Dir verlange; denn in gräßlicher Noth, in entsetzlichem Elend bin ich, das weißt Du. Meine Schmerzen zerreißen mich wie grimmige Löwen und dennoch — tödten sie mich nicht.«


  »Es ist ein Verbrechen!« stöhnte Tony.


  »Es ist keins,« entgegnete Friedrich sanft — »würde [284] ich Dich dazu auffordern, wenn ich dies glaubte. Ich habe einen Traum gehabt, der mir das, was ich schon wußte, noch deutlicher gesagt. Sieh’, ich hatte eine weite Fläche vor mir, und über diese dunkle Ebene kam ein langer, unabsehbarer Zug. Es waren die Leidtragenden der Erde, die Pilger des Schmerzes; sie gingen Alle ein in das Haus des Friedens. Vorher aber mußten sie einem Manne, der ihnen entgegenkam, bekennen, wie sie den Tod gefunden. Und je nachdem ihre Antwort gelautet, entließ er sie gütig, aber ernst. Einer unter dem Zuge war, der trat vor und sagte: mich hat des Freundes Hand getödtet, nachdem ich doch bereits dem Tode verfallen war. Wie ich diese Worte hörte, lauschte ich gespannt, was jener Mann sagen würde, allein er erhob seine Hand und legte sie segnend auf die noch blutende Wunde auf der linken Brust des jungen Mannes. Da dachte ich: nun weiß ich’s.«


  Er mußte wieder schweigen. Aber er bezwang sich mit wüthendem Schmerz und fragte: »Du willst? nicht wahr, Du willst?«


  Tony stand auf und ging fort.


  Aber drei Nächte waren ebenso, wie diese Nacht war, in der vierten Nacht, als er nicht mit Bitten nachließ, versprach ihm Tony und gab sein heiliges [285] Ehrenwort, vor Gott und Menschen unantastbar, daß er thun wolle, was Friedrich von ihm verlange.


  Als er dieses Wort gegeben, sagte er zu sich selbst: aber gleich darauf, und mit derselben Büchse schieß’ ich mich selbst todt. Wenn er weg ist aus dem Leben, und wenn ich selbst ihn fortgeschafft habe, was soll ich dann noch hier!


  Er bedachte nicht, daß Jugend, Hoffnung und Gesundheit noch in seiner Brust lebten, und daß es sich nicht so leicht stirbt.


  


  [286]


  27.
Der Todesschuß.


  


  Es war nicht so leicht, die Veranstaltungen zu der verabredeten That zu treffen, und die beiden Freunde hatten sich’s öfters und recht ernstlich überlegt. Erstlich und vor allen Dingen mußte es so erscheinen, als wenn Friedrich sich selbst umgebracht. Jedermann war ohnedies geneigt, dies zu glauben, es brauchte daher nicht besonderer Vorkehrungen, um jeden, auch den leisesten Verdacht vom wirklichen Thäter abzulenken. Aber wo das Gewehr hernehmen? Es mußte bei der Leiche gefunden werden, und es durfte daher Tony’s Büchse nicht sein. Tony hatte nur eine Büchse, und er durfte sie nicht dort liegen lassen. Aber Friedrich besaß, noch von seinem Vater ihm geschenkt, eine treffliche Büchse, sein Privateigenthum, mit dieser sollte der Todesschuß geschehen, und später sollte Tony als ewiges Andenken, das in [287] seiner Familie einst von Kind zu Kind erbte, diese Büchse behalten. Es war ein Vermächtniß des Freundes.


  Vor dem Thore an der Kaserne befindet sich ein Ort, der das schlesische Wäldchen heißt, dort sollte die That geschehen. Nur wenige Spaziergänger besuchen diesen Platz; es giebt da sehr stille, versteckte Gänge.


  Der Frühling war gekommen und das erste Grün überkleidete die Zweige.


  Da lenkte gegen die Abendstunde ein Wagen nach der Gegend hinaus.


  Die, die darin saßen, waren zwei junge Soldaten; der eine bleich wie der Tod, der andere auch bleich, aber nicht wie der Tod, sondern wie der Kummer und das Leid.


  Der Wagen hielt nicht weit vom Wäldchen und kehrte dann wieder, nachdem die Beiden ausgestiegen, nach der Stadt zurück. Friedrich, von Tony unterstützt, betrat den ersten besten Pfad, der in das Innere der Waldung lenkte.


  Sie gingen schweigend neben einander; Friedrich’s Hand hatte krampfhaft Tony’s Rechte umschlossen, und Tony’s Arm ruh’te auf Friedrich’s Nacken. Die mitgenommene Büchse hielt Tony. Nur auf eine [288] halbe Stunde hatte der Kranke Erlaubniß erhalten, eine kleine Erholungsfahrt in’s Freie zu machen. Es fehlten an dieser halben Stunde nur wenige Minuten, so langsam waren sie gefahren.


  »Da ich doch nicht zurückzukehren beabsichtige,« sagte Friedrich, »so ist’s gleich, ob diese halbe Stunde verrinnt. Laß uns nicht unnütz eilen. Ich bin so gefaßt und ruhig, daß ich in keinem Dinge möchte Uebereilung zeigen.«


  »Aber denk an mich, Friedrich!« rief Tony unwillig — »ich leide in dieser Stunde, was ein Mensch nur leiden kann.«


  »Dann soll’s rasch gehen,« sagte Friedrich. »O dann wollen wir schnell machen. Laß mich nur auf eine Minute allein.«


  Tony ging den Gang hinauf, und Friedrich sank auf seine Kniee, senkte tief, tief sein Haupt in die keimenden Halme des Bodens und — betete.


  Da ging eine Stimme durch den Wald, die sang:


  Es ist das alte Preußenvolk nicht mehr,


  Es zankt und hadert, ist in sich nicht eins.


  Ein Theil zieht hierhin, andrer dort hinaus!


  Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr,


  Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz,


  Und Bruder gegen Bruder greift zur Wehr.


  O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht,


  So wirst du fallen wie des Schnitters Saat!


  [289] Friedrich hob sein Haupt leise und sagte: »Ich wußte es wohl, daß ich Dich noch einmal hören würde, Du unbekannter und unsichtbarer Warner. Ach, ist’s denn an dem, — und ist es aus mit meinem schönen Preußenlande, so ist mir ja der Tod doppelt willkommen.«


  Und er senkte wieder sein Haupt und betete weiter, noch inbrünstiger, noch heißer.


  Die Stimme sang:


  O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht,


  So wirst du fallen wie des Schnitters Saat!—


  In diesem Augenblicke bat der Soldat für den König, für den fürstlichen Heimathsstamm, und nie stieg von treueren Lippen ein treueres Gebet in die ewige Höhe.


  Als Tony zurückkehrte, stand Friedrich schon am Baum gelehnt — still und freundlich. Er grüßte herüber, und Tony maaß die Schritte und stellte sich mit der Büchse hin.


  Dann legte er die Büchse hin, stürzte lautweinend auf den Freund zu und umarmte ihn lange, und hing an seinem Halse, und sog sich fest mit seinen Lippen an seine Augen, an seine Wangen.


  »Ich lasse Dich zurück in einer Welt,« sagte Friedrich, »die voll Falschheit und Aufruhr ist. [290] Bleibe treu! Gott hat nicht gewollt, daß ich von einem Jüngling zum Manne reifte, aber er wird wollen, daß Du reifest. Und wenn Du einst ein Mann bist, so bleibe treu den Eiden unserer Jugend. Versprich mir das!«


  »In dieser Stunde der unleidlichsten Qualen verspreche ich es Dir.«—


  »Nun denn — jetzt stell’ Dich auf Deinen Posten, Schütze.«


  Und der Schuß fiel.


  Und Friedrich preßte lautlos seine Hand auf das Herz. Es hörte auf zu schlagen. Kein Laut entrang sich seinen Lippen. Er stürzte in die Kniee und sank am Baume hin.


  Tony drückte noch einen Kuß auf die bleichen Lippen, hielt seine Hand auf die Wunde, und ging dann mit einem Gefühl von Gott und Hölle zugleich in seiner Brust, von dannen. Er begegnete Leuten, die an jene Stelle hinlenkten, er wußte demnach, daß der Todte bald gefunden werden mußte.


  Aber einige Minuten lag er noch allein, und die grünenden Gipfel des Frühlings umschatteten sein Haupt. So ruhe denn in Frieden, Du. keusches, stilles, ehrliches Herz! Du wahrer und ächter Sohn des Volkes, des Volkes, das Gott stark gemacht [291] hat, und das, wenn es den bösen Schein und die Prüfungen dieser Tage besteht, zu einem herrlichen Werke berufen ist.—


  Wenn solche Jugend zum Manne reift — Heil dem Vaterlande!—


  Was Tony Wickye betrifft, so gab er sich nicht den Tod; allein er kehrte heim in sein Vaterland. Wir haben die bestimmte Zuversicht, daß er seine Schwüre nicht bricht.


  


  III.
Die Kaiser-Wahl.


  


  [V]


  Vorrede.


  


  
    Mit diesem dritten Bündchen ist der kleine Cyclus abgeschlossen, der diesen Bildern aus der unmittelbaren Geschichte unserer Tage vorgezeichnet worden. Es ist dabei ein Entwickelungsgang angedeutet. In den »Royalisten« ist der Ausbruch der Bewegung, in den »Beiden Schützen« ihre Fortentwickelung, in der »Kaiserwahl« ihr vorläufiger Schluß. Mit den Worten Friedrich WilhelmsIV. am zweiten April dieses Jahres im Königsschlosse zu Berlin, ist den Hoffnungen und Plänen einer gewissen Partei entschieden der Riegel vorgeschoben worden, und Preußen hat Garantieen für seine Zukunft gegeben. Nach diesem denkwürdigen Tage sehen wir denn auch das Drama rasch seinem Schlusse, durch blutige Scenen, entgegeneilen.


    [VI] Der Verfasser dieser Bilder weiß recht gut, daß er hiermit dem Publikum nur Skizzen übergiebt; allein diese Skizzen sind, wie er sich’s bewußt ist, in Contour und Farbe treu nach der Natur aufgefaßt; sie sind hervorgegangen aus der unmittelbaren Anschauung, und somit können sie einer künftigen künstlerischen, umfassenden Bearbeitung unserer wichtigen Periode zum Material dienen. Dann war es dem Verfasser auch Bedürfniß, einem Lande, das ihn schon seit lange gastfreundlich aufgenommen, den Zoll seiner Bewunderung für die Größe und Kräftigkeit seiner volksthümlichsten Institutionen, die Gerechtigkeit und die Würde seines Königshauses — wo durch beides der Feind aller gesellschaftlichen Ordnung glücklich bekämpft worden, — zu zollen.


    Berlin, im Sommer 1849.

  


  


  [1]


  1.
Das Haus der zwei Geheimeräthinnen.


  


  Wer die lange Leipziger Straße hinabgeht vom Potsdamer Thore aus, und sich dem Dönhofsplatze nähert, wird ein Haus gewahren, das ein gewisses mißvergnügtes und übelwollendes Ansehen zur Schau trägt. Immer, scheint es, ist die eine Hälfte des Hauses mit der andern in Zwiespalt. Sind die Vorhänge in den sechs ersten Fenstern des ersten Stockwerks herabgelassen, so sind sie in sechs folgenden Fenstern hinaufgezogen, stehen sie hier offen, so sind sie dort geschlossen; sind Blumen hier, so fehlen sie dort, und kommen hervor, wenn jene sich zurückgezogen haben, es fehlt nur noch, daß die Sonne den einen Theil immer in Schatten stellt, wenn sie grade den andern bescheint. Aber Sonne und Regen kümmern sich um keine menschliche Sonderinteressen. Wenn man sich in das Innere dieses Hauses begeben hat, und [2] auf dem Treppenflur oben angelangt ist, so findet man zwei sich gegenüber befindliche Thüren, an deren eine ein Porzellantäfelchen angeheftet ist mit der Aufschrift »Frau Geheimeräthin von Reinicke, preußische Offizierswittwe;« auf dem andern Porzellanschildchen steht: »Juliane Blimke, deutsche Geheimeräthin.« Die beiden Worte »preußische,« »deutsche« sind auf dem Schildchen mit merklich größern Lettern geschrieben.


  Einst — vor dem 18.März 1848, nach dem »Straßenkampfe« (Frau Geheimeräthin Blimke fällt uns gleich hier in’s Wort und ruft: »Revolution«) waren die beiden Geheimeräthinnen intime und unzertrennliche Freundinnen. Sie bezogen ein Haus und machten Contracte auf viele Jahre hinaus, um immer bei einander zu sein, sie hatten gemeinschaftlich Hund und Katze, und liehen sich abwechselnd ihre Hauben und ihre Hausthürschlüssel. Sie waren seit undenklichen Zeiten auf die Vossi’sche Zeitung abonnirt. Himmel! wie war es anders geworden!


  Eine unermeßliche Kluft hatte sich zwischen beiden ausgedehnt!


  Eine unermeßliche Kluft!


  Daß über die Kluft irgendwie einmal eine Brücke könne geschlagen werden, war gar nicht zu denken, [3] wie, und wann, und wodurch sollte das geschehen? Die Offizierswittwe hatte zu ihrer Freundin gesagt: »Zu der Blimke geh’ ich nicht wieder, und sollte ich dafür nie wieder das Antlitz Seiner Majestät des Königs sehen,« und die Geheimeräthin Blimke hatte gesagt, mit jenem giftigen Ausdruck um den linken Mundwinkel, der ihr allein eigenthümlich war: »Wenn ich diese schwarzweiße Kreuzspinne jemals wieder über meine Schwelle lasse, so will ich ferner keine deutsche Frau mehr heißen.«


  Nun ging die Scheidung der Hunde, der Katzen und der Hausthürschlüssel vor sich.


  Eine schwarz und weiß gefleckte Katze wurde ausschließliches, unveräußerliches Eigenthum der Wittwe, während eine roth, gelb und schwarz gezeichnete Pinscher-Hündin, sammt ihren Jungen, die, wundersamer Weise, Toilette wie die Mutter gemacht hatten, für immer der Geheimeräthin verblieben. Es konnte keine ärgere Feindschaft zwischen Thieren geben, als solche zwischen dem Kater und der schwarz-roth-gelben Hündin bestand. Es geht das Gerücht, daß ein kleiner reaktionärer Mops, der in der benachbarten Straße wohnte, aber öfters, an kalten Tagen mit einem Paletot bekleidet, die Pinscher-Hündin zu besuchen kam, deshalb [4] seine Besuche einstellen mußte, weil er der Besitzerin der Hündin mißliebig geworden war.


  Aber auch die Zeitungen wurden getheilt.


  Die preußische Wittwe abonnirte sich sofort auf die Kreuzzeitung.


  Die deutsche nahm die Nationalzeitung an.


  Die Preußische hatte gewisse Straßen und Plätze, und in diesen Kaufläden, die für sie verschlossen waren, oder gleichsam gar nicht existirten. Es waren jene Straßen, wo die demokratischen Compagnien der Bürgerwehr thatsächlich zu finden gewesen waren, und dann jene Kaufläden, in welchen namhafte Barricadenkämpfer — oder wenigstens für Barricadenkämpfer sich bethätigende Händler ihre Waare feilboten. Um keinen Preis der Welt hätte die Preußische sich bewogen gefühlt, auch nur ein Battisttaschentuch, oder ein Knöpfchen am Handschuh hier einzukaufen. Alle Gegenstände waren in diesen verpönten Localen mit einem Spinnenflor von grauer Verdächtigung umspannt, nichts war hier rein, nichts hell, nichts untadelhaft.


  Die Deutsche ging dagegen in jene Läden mit großem Vergnügen hinein, die an merkwürdigen Plätzen lagen, wo die Häuser Spuren von Kugeln trugen, oder wo noch das Steinpflaster, für den aufmerksamen [5] Kenner und Beobachter, Zeichen längst geschwundener Barricaden blicken ließ.


  In ihrem geselligen Umgang war die Preußische außerordentlich sensible geworden. Ihre Reizbarkeit überstieg oft den Grad jeder, nur irgend noch erlaubten Intoleranz. Nicht allein daß sie zu ganzen Schaaren und Abtheilungen Verwandte und Freunde in’s Exil schickte, ihre Namen gar nicht mehr vor ihrem Ohre wollte erklingen lassen, sondern sie besaß auch ein so merkwürdiges Ahnungs- — oder soll man es lieber Spürvermögen — nennen, daß sie sogleich beim Eintritte in eine Gesellschaft die unlauteren Elemente, die sich etwa eingeschlichen hatten, herausmerkte, und ganze Häuserreihen in einer Straße zu bezeichnen wußte, deren Bewohner anfingen, in ihren Physiognomien einen schwarz-roth-goldnen Zug zu bekommen.


  Die Deutsche ging dagegen unglaublich leichtfertig mit dem Ausdrucke »reactionär« um, und dehnte ihn aus auf Fenstervorhänge, Polsterstühle, Klingelzüge und Sophakissen. Für sie war die Stadt und das Land — vielleicht die ganze civilisirte Erde — nur in zwei große Lager getheilt, in »ganz unsinnige, tollkühne, aberwitzige Reactionäre,« und in »edle, große, herrliche, schwarz-roth-goldne Volksfreunde.« Sie nannte auch ihre Feindin nie anders, als die [6] Schwarz-Weiße, oder die Reactionärin, wo sie dann am Ende des Worts ein zweites »r« sehr deutlich dazu schnarren ließ. Ein billiger, aber doch seine Wirkung machender Witz.


  Dabei hatte die Deutsche eine kleine geheime Freude an der »dunkelrothen Republik.«


  Und die Preußische hatte eine kleine geheime Freude an der »absoluten Monarchie.«


  Darum sagte auch die Preußische, wenn sie auf’s äußerste erbittert war auf ihre Feindin: »Die rothe Republikanerin—«


  Und die Deutsche sagte: »Die Baschkirin — die Knutenfreundin.«


  Das war aber nur, wenn Beide auf einander, durch irgend einen unglücklichen Umstand, auf’s feindlichste gestimmt waren. Für gewöhnliche Zustande genügten die obigen Titel.


  Nun sage der Leser selbst, ob irgend eine Brücke über diese Kluft denkbar war.


  


  [7]


  2.
Der Handschuhfabrikant Piersig.


  


  Wer sich einen Begriff davon machen wollte, in welchen elenden Zustand sehr edle Erzeugnisse des menschlichen Kunstfleißes gerathen können, der brauchte nur in den Laden des Herrn Piersig zu treten. Dort fand er Handschuhe, die einst in dem schönsten Rosenroth geblüht hatten, und die jetzt in ein aschgraues, mit grünen Flecken besprenkeltes Zebrafell umgewandelt worden. Dann fand er Handschuhe, die an unheilbaren Schäden litten, und die dennoch von Herrn Piersig in die Cur genommen und geheilt worden; andre, die den Anschein hatten, als wäre ihr Eigenthümer ein Held aus dem dreißigjährigen Kriege gewesen, so verbrannt und scheinbar von Pulver geschwärzt sahen sie aus, und doch waren sie nur von einem friedlichen Schreiber benutzt worden, und hatten Tintenflecke erhalten. Dann gab es aber Handschuhe, [8] die unverbesserlich waren, die immer gelb wurden, während man erwartete, daß sie weiß werden sollten, und dann weiß, wenn sie gelb sein sollten, und deren Narben durch keine Kunst der Nadel verharrschen wollten, sondern immer offen standen. Mit diesen hatte Herr Piersig seine Rechnung abgeschlossen; es waren verlorene Söhne, die nie wieder zu ihren Vätern zurückkamen, und sich für ihre ganze künftige Lebenszeit die schlechte Gesellschaft auf dem Kehrichthaufen zu ihrem Umgange aussuchten.


  Herr Piersig und Madame Piersig waren ein Paar, die sich zärtlich liebten. Herr Piersig konnte in Wahrheit sagen, wie es im Anfange des »Vicar of Wakefield« heißt: ich suchte mir eine Frau aus, wie diese sich ihr Brautkleid aussuchte, nämlich ich sah darauf, daß der Stoff dauerhaft und fest sei.— Nun, dauerhaft und fest war Madame Piersig. Sie hatte zwölf Jahre einer Ehe überstanden, die manche Prüfung ihr gebracht hatte. Eine der schwersten war, daß Herr Piersig die Neigung hatte, seinen Hausthürschlüssel regelmäßig zu verlieren, und dann ohne Hausthürschlüssel, und einmal ohne Uhr sich in irgend eine Gosse zu betten, wo möglich in eine, von seinem Hause recht weit entfernte. Frau Piersig stellte darum manchmal Abendspaziergänge an, wie sie sagte, um [9] frische Luft zu schöpfen, eigentlich aber, um mit Hülfe eines gefälligen Hausfreundes Herrn Piersig aus seiner kühlen, unfreiwillig gewählten Bettstätte zu befreien, und ihn nach Hause zu führen. Dort behandelte sie ihn, wie Herr Piersig seine unheilvollen Handschuhe behandelte, das heißt, sie klopfte, und trocknete, und walkte und glättete an ihm herum, stellte ihn dann an die Luft und machte wieder einen ziemlich anständigen Handschuh aus ihm. Ehe Herr Piersig diese Neigung hatte, seiner Frau Prüfungen zu bereiten, war er ein Mann, der einen hübschen Thaler Geld in der Tasche hatte, und sich einen frommen, ernsthaften und würdevollen Gang angewöhnt hatte; so daß Madame damals zu einer Freundin gesagt hatte: »Wenn es irgend einen Sterblichen giebt, der mich schwach sehen könnte, so wäre es dieser!« — Als die Ehe zu Stande kam, blieb sie lange Zeit ohne Früchte; endlich kam ein Sprosse, den sehr Viele auf der Nachbarschaft gar nicht für ein ordentliches, wirkliches Kind ansehen wollten. Dieses Söhnchen wuchs nicht, blieb dünn und schattenhaft bis auf den Kopf, der für sich allein wuchs und sehr groß wurde; es sprach nicht, schlummerte immerfort, und verbreitete im ganzen Hause einen sonderbaren Geruch, wie ein altes Buch in Lederband. Frau Piersig betrachtete [10] dieses Kind ebenfalls als eine Prüfung, und setzte es häufig an die frische Luft. Wenn der Vater sich über die, an dem vorigen Tage eingelieferten und aufgestapelten Handschuhe hermachte, und die Mutter die Wirtschaft besorgte, so saß »der Kanter« auf dem Tische mit gekreuzten Beinen am offenen Fenster, und drehte ein altes Zeitungsblatt durch die magern Finger, indem er zugleich, wenn eine Art von Bewußtsein in ihm aufdämmerte, die Vorübergehenden mit einem albernen Lächeln beglückte.


  Vor langen Jahren hatte Herr Piersig eine große »Fabrik neuer Handschuhe« geführt, und die elegantesten Herren hatten sich ihren Vorrath in dem schönen Laden geholt, aber das war wie gesagt schon geraume Zeit her. Frau Piersig hatte einen Traum gehabt, in welchem ihr ein Genius erschienen war, der aus der Friedrichsstraße kam, und in die Kanonirstraße einbog, und dabei mit dem Lilienstabe, den er in der Hand hielt, auf ein Haus gezeigt hatte; und wie Frau Piersig dieses Haus näher in’s Auge gefaßt, hatte sie bemerkt, daß es ein Schild von zwölf Fuß Höhe und sechzehn Fuß Breite an der Stirne trug, und daß auf diesem Schilde stand: »Neueste Pariser Handschuhfabrik von Joseph Piersig«. Und von diesem Schilde war ein Glanz ausgegangen, [11] der, wie das schönste Gaslicht, die ganze Friedrichsstraße und den Genius beleuchtet hatte. Diesen Traum erzählte sie nun Herrn Piersig, und Beide waren der festen Ueberzeugung, daß ihr ehemaliger Wohlstand sich in Kurzem erneuern werde. Um dem prophetischen Traume so viel wie möglich unter die Arme zu greifen, und ihm zu helfen, wahr zu werden, betrieb Frau Piersig noch allerlei kleine Nebengeschäfte. So hatte sie einen geheimnißvollen Verkehr mit vornehmen Damen, die da kamen und gingen, ohne daß Herr Piersig oder Jemand Anders in der Nachbarschaft den eigentlichen Grund erfuhr. Es geschah dies in allem Anstand und in aller Ehrbarkeit. Frau Piersig hätte sich um alle Schätze der Welt nicht zu einem leichtfertigen Handel, er mochte nun Namen führen, welchen er wollte, hergeben mögen. Allein in einer großen Stadt giebt es so mancherlei Dienste, die man seinem Nächsten leisten kann, und wofür dieser Nächste, wenn er nur irgend Gefühl für Dankbarkeit und Anerkennung fremder Mühen hat, sich ohne Zweifel erkenntlich beweisen wird.


  So hatte denn die arme Frau, die von einer »Handschuhfabrikantin« zu einer simpeln Handschuhwäscherin, wo von der Fabrik nichts als noch der Titel auf dem kleinen verblaßten Schilde geblieben [12] war, herabgesunken war, auch die Bekanntschaft der beiden Damen unsres Kapitels gemacht. Natürlich, ohne daß die Eine von der Andern wußte; denn Madame Piersig richtete es so schlau ein, daß sie sich nie einander trafen, und wenn die Preußische kam, so war Herr Piersig, Frau Piersig, der Kanter, das ganze Zimmer ganz andre Wesen und Geschöpfe als wenn die Deutsche kam. Auf diese Art von Schmeichelkünsten verstand sich die Frau vortrefflich.


  Heute erwartete die Familie die »Preußische,« und Frau Piersig benutzte ihren Sprößling zu einer Art politischen Aushängeschilde, indem sie ihn zum Träger einer großartigen Demonstration machte. Weil dies unglückliche Wesen am Fenster saß, einen ungeheuern Kopf hatte, und eine dem entsprechende Mütze, und schon von fern jedem Vorübergehenden bemerkbar wurde, so erhielt es auf seine Mütze bald eine preußische, bald eine deutsche Kokarde angesteckt. Madame Piersig wußte sehr geschickt die Metamorphose zu veranstalten. Die Geheimeräthin von Reinicke verfehlte nicht, diese Aufmerksamkeit zu vergelten, in dem sie dem Kinde eine Düte mit Zuckerwerk schon durch das Fenster reichte.


  »O, meine Gnädigste,« rief Frau Piersig auf [13] der Schwelle ihrer Wohnung, und in einem weißen Kleide, mit einem schwarz und weiß gewürfelten Tüchelchen um den Hals, die Eintretende bewillkommnend, »Sie verwöhnen den Knaben. Ganz sicherlich, Sie verwöhnen ihn. Er fragt die ganze Woche über nach Ihnen.«—


  »Es ist schon gut,« sagte Frau von Reinicke, indem sie Platz auf dem Sopha nahm, und einen mißvergnügten Blick auf Herrn Piersig gleiten ließ.


  »Mein Lieber,« hub Frau Piersig an, »es wird nun Zeit sein daß Du gehst und Dich nach den neuangekommenen Fellen erkundigst. Grüße den Herrn Kürschner von mir.«


  Herr Piersig ließ seine Handschuhe im Stich, und entfernte sich.


  Frau Piersig nahm die Neue Preußische Zeitung in die Hand. »Es steht wieder so ein herrliches Gedicht darin,« rief sie, »auf den König und auf die Truppen. Und dann wieder herrliche kleine Geschichten, was die Abgeordneten von der Linken gethan haben. O, ich sage oft zu meinem Mann: diese Zeitung fort, und ich lebe nicht mehr.«—


  »Das ist mir lieb zu hören,« sagte die Wittwe. »Ich würde nicht zu Ihnen kommen, wenn ich nicht wüßte, daß Sie diese Zeitung hätten. Aber bei alle [14] dem führt mich ein besonderer Zweck heute hierher.«—


  »Ah!« rief die Piersig, wie von Erstaunen und Freude zugleich erfaßt.


  »Ja, ein besonderer Zweck,« wiederholte die Dame.


  »Vielleicht wollen die Frau Geheimeräthin die neuen Kragen besitzen mit der Stickerei, die den Namenszug des Prinzen und der Prinzessin von Preußen enthält.«


  »Nein« — entgegnete die Dame, »es ist etwas Anderes.«


  »Oder Sie befehlen die kleinen schwarz und weißen Spitzenhäubchen?«


  »Auch das nicht, — es ist etwas weit Wichtigeres.«—


  »So weiß ich in der That nicht«—


  »Ich will es Ihnen sagen; doch vorher möchte ich erfahren, wer noch in Ihrem Hause wohnt? — Ich meine in der obern Etage, mit den Fenstern nach der Straße? Ich habe, wie ich kam, dort den Kopf eines Herrn herausblicken sehen. Ist dies ein frivoler Mann, ein Mensch ohne Herz und ohne Grundsätze?«


  »Ach, meine theure Gnädige, von diesem Herrn läßt sich nicht viel sagen.«


  [15] »Ist er ein Wühler?«


  »O, er denkt nicht daran.«


  »Ein fremder Emissär?«


  »Gott, wer ihm das in’s Gesicht sagte, brächte ihn um.«


  »Nun was ist er denn?«


  »Der unschuldigste Mensch von der Welt, Frau Geheimeräthin. Ein wahres Kind, obgleich er nahe an die funfzig, oder vielleicht schon darüber sein muß. Einen so friedfertigen Menschen haben Sie noch gar nicht gesehen. Wir nennen ihn nur den furchtsamen Herrn.«


  »Aber die furchtsamen Herren können manchmal auch sehr gefährlich sein.«


  »Dieser gewiß nicht, Frau Geheimeräthin. O der ist seelenvergnügt, wenn man ihn in Frieden läßt. Gott, was hat er gelitten in unsern unruhigen Tagen! Meinem bittersten Feinde wünsche ich solche Wochen und Tage nicht. Seine Nächte waren voll Generalmarsch und seine Tage voll Emeute. Dazu hatten sie den Armen gezwungen, bei der Bürgerwehr einzutreten. Er stand bei der einundzwanzigsten Compagnie.«


  »Er ist also arm?«


  »Nein, Frau Geheimeräthin. Ich nannte ihn [16] nur figürlich so. Er hat als alter Junggeselle sein gutes Auskommen. Aber dennoch — o ich muß lachen.«


  »Nun, was denn?«


  »Bei dem guten Auskommen fällt es mir ein: Er ist schon in das Schuldgefängniß gebracht worden, und erst seit kurzer Zeit wieder frei.«


  »Also ist es wenigstens ein schlechter Witz?«


  »Keine ordentlichere Seele giebt es, Frau Geheimeräthin. Aber wissen Sie, wie das Militär wieder einmarschirte, und alle Welt glaubte, nun würde es großartig losgehen, da stieg des armen Wurms Angst auf einen solchen Grad, daß er eines schönen Morgens zu meinem Mann in den Laden trat, und ihn bat — himmelhoch bat — ihn Schulden halber gefangen setzen zu lassen. Er wollte alles selbst besorgen beim Justizkommissar und dem Gerichte, nur sollte es wo möglich noch in der kürzesten Zeit geschehen.«


  »War er Ihrem Manne denn große Summen schuldig?«


  »Bewahre. Nur für die Wäsche von ein paar Handschuhen, etwa einen halben Thaler. Er ist die Ordnung und Redlichkeit selbst und Niemandem etwas schuldig. Aber mein Mann mußte aussagen, daß [17] er ihm schuldig sei, und mußte geschwind klagen und alles mußte rasch gehen, so daß wirklich unser guter Herr kurze Zeit darauf in das Schuldgefängniß wanderte — seelenvergnügt, sag ich Ihnen — seelenvergnügt. Nun bin ich sicher! rief er mir zu — die Gefangenen befreien werden Sie doch nicht, denn das wäre zu schändlich! — Und gehörig bewacht werde ich auch.«


  »Das will ein Mann sein!« rief die Geheimeräthin empört. »Aber freilich zum Bürgerwehrmann war er gut genug.«


  »Aus dem Gefängniß schrieb er mir, ich möchte sogleich sein Gewehr, es war nur eine magre, kleine schadhafte Flinte, denn man wußte doch, daß er nicht schießen würde, ausliefern, und zwar gab er mir den Rath, das Gewehr so künstlich in Kleidungsstücke zu hüllen, daß man es, wenn ich es geschickt auf den Arm nehme, für mein Kind hielte. Denn es sei Gefahr mit der Ablieferung verbunden, und die Leute, die dem Befehle nachkämen, würden auf der Straße insultirt. Es war dies allerdings wahr, allein ich hatte doch den Muth, die kleine, krankhafte Flinte ganz offen wegzutragen. Wenn ich daraus ein Kind gemacht, so hätten die Leute gefragt, wo hat die Frau das Kind her, da alle Welt weiß, daß [18] ich nur das eine liebe Söhnchen, meinen Wasserkopf habe. Ich hätte all meinem Rufe geschadet.«


  »Sie haben ganz recht gethan,« sagte die Geheimeräthin. »Wenn die Männer feig werden, so müssen die Frauen tapfer sein. Also Sie glauben, daß der Mann kein Mädchen-Jäger ist?«


  »Keine Art Jäger, Gnädigste. Er ist froh, wenn er nicht gejagt wird.«


  »Und sonst wohnt Niemand im Hause?«


  »Die übrigen Zimmer stehen leer.«


  »So will ich denn mit meinem Anliegen herausrücken.«


  


  [19]


  3.
Die Unterbrechung.


  


  Aber ehe die Dame dazu gelangte, ihre Rede fortzusetzen, warf Frau Piersig einen Blick durch’s Fenster und fuhr zusammen, als wenn eine Viper sie gestochen hätte. Sie sah die Straße herauf die »Deutsche« kommen. Sie kam hierher, daran war nicht zu zweifeln. Ein ganz außerordentlicher Fall. Es war durchaus keine Zeit vorhanden, zu untersuchen, warum die Deutsche grade heute kam, wo es gar nicht ihr Tag war, es mußte nun vor allen Dingen schnell Rath geschafft werden, wie es anzustellen sei, daß die beiden erbitterten Feindinnen sich nicht begegneten.


  Frau von Reinicke, benachrichtigt wer sich nahte, flüchtete sich in das Nebenzimmer, und Frau Piersig hatte nur noch Zeit, schnell die Neue Preußische Zeitung bei Seite zu schaffen und dem Kinde an die [20] Mütze die schwarz-roth-goldne Kokarde zu stecken und die andre untern Tisch zu werfen. In diesem Augenblick trat auch die Geheimeräthin Blimke ein. Sie war etwas erhitzt und eilig, sonst hätte sie das schwarz und weiß gewürfelte Halstuch bemerken müssen, das Frau Piersig abzunehmen vergessen hatte.


  »Ich wünsche Sie im Geheimen, und sehr eilig zu sprechen, liebe Frau,« hub die Dame an. »Deshalb komme ich zu ungewöhnlicher Zeit.«


  »Auch ganz zu Diensten, theuerste Frau Geheimeräthin.«


  »Sie sind treu wie Gold, nicht wahr?«


  »Wie Schwarz-Roth-Gold!« betheuerte die Geschmeichelte.


  »Wie Schwarz-Roth-Gold!« wiederholte die Dame wohlgefällig. »So hören Sie denn. Es gilt eine Portion Pulver und eine Anzahl Gewehre zu verstecken.«—


  Der Spalt der Nebenthüre öffnete sich unmerklich etwas weiter.


  »Haben Sie ein heimliches Plätzchen in ihrem Hause?«


  »Ein heimliches Plätzchen, Frau Geheimeräthin? O je! welches Plätzchen wäre heimlich genug, wo die Wüthriche, die Soldaten nicht eindrängen?«


  [21] »Sei’n Sie keine Närrin. Die Soldaten haben für’s Erste jetzt die Nachsuchungen aufgegeben. Sie finden nichts, und wer etwas hat, behält’s. Es ist nur, bis der Sohn meiner Freundin nach Amerika entwischt ist.«


  »Will er mit den Waffen entwischen?«


  »Nein. Die Waffen haben eine andre Bestimmung. Da ich zu einem geheimen Bunde gehöre, darf ich Ihnen, liebe Frau, für’s Erste noch nicht sagen, zu welchem Zweck der Kriegsvorrath bestimmt ist. Also ein heimliches Plätzchen?«


  »Nun, wird sich finden, wenn die Frau Geheimeräthin—«


  »Erkenntlich sein werden? Ich verstehe. Hier sind gleich zwei Friedrichsd’or, das Uebrige folgt nach. Morgen Nacht um zwölf Uhr wird ein gewisser Wagen vor Ihrer Thür halten.«


  »Ein gewisser Wagen? Darin sind doch nicht die bewußten?«


  »Ja, darin sind sie. Wir haben dies sehr schlau berechnet. Man geht diesem Wagen ohnedies gern aus dem Wege.«


  »Ach, Frau Geheimeräthin, welche tiefe Menschenkenntnis!«—


  »Die muß unser Einer haben. Die verwünsch[22]ten Spitzbuben, die Reactionäre sind überall versteckt.«


  Der Spalt der Thüre wurde etwas enger.


  Frau Piersig warf einen beherzten Blick dorthin. Sie saß wie auf Kohlen. Die Geheimeräthin stand auf, und.näherte sich dem Sprößling des Hauses Piersig. »Nun, mein Jüngelchen wie geht es Dir?«


  Der Angeredete öffnete einen unglaublich großen Mund, und zog ihn grinsend bis an die Ohren. Dann zwinkerte er etwas mit den Augen, und brachte die Spitze der Zunge zwischen den schwülstigen Lippen hervor, welches alles zusammen eine sehr ausdrucksvolle Mimik darstellte. Der Kanter wollte damit sagen, daß er etwas wisse, aber nichts sagen werde.


  »Das wird einmal ein tüchtiger Demokrat werden!« rief die Geheimeräthin.


  »Bis jetzt ist’s gleichsam nur ein Phantom!« sagte die Mutter seufzend. »Er wächst nicht, spricht nicht, ißt und schläft für zwei, und macht uns nichts als Kummer.«


  Der Kanter machte eine Miene, die da ausdrücken sollte, daß ihm dies ganz gleichgültig sei.


  »Es giebt ein altes Sprichwort, Frau Geheimeräthin, es heißt: der Apfel fällt nicht weit vom Stamme. Aber dieser Apfel, Gott zu klagen, ist [23] gar weit gefallen. Es ist nur gut, daß er der einzige ist. Gar zu viel von dieser Sorte, brächte mich um.«—


  Der Kanter gab durch ein heiseres Lachen zu verstehen, daß er ganz zufrieden sei, zu dieser und zu keiner andern Sorte von Aepfeln zu gehören.


  »Also um Mitternacht kommt meine Sendung!« sagte die Dame nochmals, den Zeigefinger bedeutsam erhoben. »Jetzt empfehle ich mich.«


  Kaum war sie fort, als die Thür des Nebenzimmers sich öffnete, und auf der Schwelle derselben eine moderne Meduse, eine Meduse des neunzehnten Jahrhunderts, die Frau Geheimeräthin von Reinicke erschien. »Piersig,« schrie sie — »Piersig! erklären Sie mir das!«


  Frau Piersig wollte vergehen vor Schaam und Zerknirschung.


  »Piersig! Piersig! Mir das! Und ich bin ihre Wohlthäterin!« tönte die Stimme, »ich habe Ihren Mann unterstützt, ihn im Geschäft erhalten!«


  »Aber meine theuerste Frau Geheimeräthin,« schrie eben so laut Frau Piersig. »Sahen Sie denn nicht, daß das alles nur Verstellung ist? Muß ich denn nicht so handeln, um hinter die Schliche und Tücke dieser verruchten Bösewichte zu kommen?«


  [24] Frau Piersig lebte auf, sie hatte sich in diesem Augenblick selbst mit kühner Hand gleichsam ein moralisches Glas Zuckerwasser auf den Schreck gegeben, einen Trank, der alle Unruhe und Besorgniß niederschlug. Sie hatte, im Drang der Umstände, eine vortreffliche Erfindung zu Tage gefördert. Sie hatte die Handschuhfabrik, ihren Mann, den Wasserkopf, sich selbst gerettet. Mit dem Bewußtsein eine Frau zu sein, die in schwierigen Fällen sich zu helfen wisse, erfüllte ihren Busen ein unaussprechliches Gefühl hoher weiblicher Würde.


  »Wie, Piersig — also Alles Verstellung?«


  »Ja, Frau Geheimeräthin, was sollte es anders gewesen sein? ich die stolzeste und kühnste Frau ihres Jahrhunderts.« Der Kanter wollte sich ausschütten vor Lachen, aber Niemand merkte auf ihn.


  »Alsdann thut es mir leid, Sie verkannt zu haben,« hub Frau von Reinicke an, und reichte die Spitzen ihrer Finger der Handschuhfabrikantin hin.


  »Bitte!« sagte Frau Piersig, »lassen wir das!« Sie war ganz gekränkte Tugend und edles Selbstgefühl. »Wie müßte denn eine Patriotin handeln, wenn sie nicht so handelte,« setzte sie hinzu. »Wahrlich, ich wüßte nicht, wie sie handeln sollte, durchaus nicht!«


  [25] Aber nun ergoß sich ein Strom des Zornes bei der Geheimeräthin gegen ihre Feindin. Sie rannte im Zimmer auf und ab, indem sie rief: »O, es ist mir nur lieb, daß ich sie jetzt habe. Sie ist in meinen Händen. Ein Druck und sie hat ausgeathmet! Die Verrätherin! Das Scheusal! Heimlich Waffen verbergen, und zu diesen Waffen noch Pulver fügen! O Gott, und der liebe gute König, das herrliche Kriegsheer — alles das schläft ruhig, während diese nächtliche Schlange, diese Unke den Nachtwagen benutzt, um! — Aber ich gehe selbst, um es sofort anzuzeigen; ich lasse mich bei dem Befehlshaber in den Marken melden! — Warte, Schwarz-Roth-Goldne! Warte Republicanerin! Warte — Und dieser Molch hat einmal an meinem Busen gelegen als Freundin! Das war eine teuflische Verirrung, ein ganz diabolisches Blendwerk! Piersig — kommen Sie her — wir wollen vereint wirken, um diese Frau zu vernichten!«


  »Ja, beste Frau Geheimeräthin — aber mit Vorsicht!«


  »Wir wollen sie mit ihrem eignen Pulver und Blei zu Tode bringen.«


  »Gott, Frau Geheimeräthin, das gäbe einen Knall!«


  [26] »Es soll auch knallen! Die ganze Nachbarschaft soll wissen, welche That hier geschehen. Wir wollen Allarm schlagen.«


  Es herrschte eine unbeschreibliche Aufregung in der Stube des Handschuhfabrikanten unter den beiden Frauen, von denen die Eine immer auf und ab rannte, und die Andre ganz dunkelroth auf dem Sopha saß, und zwar saß sie auf dem schwarz-roth-goldnen Arbeitsbeutel, den die deutsche Geheimeräthin hier vergessen hatte, und den Frau Piersig nicht anders vor den scharfen Blicken der Feindin zu verbergen wußte, als durch ihre höchsteigene Person. Sie war deshalb gleichsam in Haft auf ihrem eigenen Sopha. Zu ihrem allergrößten Schrecken gab ihr der Wasserkopf Zeichen, daß wiederum etwas Gefahrbringendes nahe.


  Es war die Deutsche, die da kam, ihren Arbeitsbeutel abzuholen.


  Frau Piersig stürzte sich mit einer wahren Wuth auf die Preußische, mit großer Geschicklichkeit die Tasche hinter sich haltend, und dergestalt manövrirend, daß das Kind die Tasche empfing, und sie aus dem Fenster reichte. Alles das war das Werk eines Augenblicks, und mit ungemeiner Thatkraft und unerhörter List ausgeführt. Als es geschehen war und [27] die Preußische nichts bemerkt hatte, brach der Kanter in ein anhaltendes Schnarren, Prusten und Kichern aus, indem er von Zeit zu Zeit eines seiner magern Beinchen emporstreckte, und der Mutter damit irgend ein wichtiges telegraphisches Zeichen machte, das nur sie verstand.


  »Gott sei Dank, die Gefahr wäre vorüber.«


  Die Geheimeräthin, nachdem sie ein kleines Glas Liqueur und eine Zuckersemmel verzehrt, kam auf den Beweggrund ihres diesmaligen Besuches zurück. »Es ist der Wunsch,« sagte sie, »daß Sie mir, liebe Seele, auf ein Paar Wochen ein anständiges Zimmer in ihrer Wohnung ablassen, wohin ich eine Verwandte, ein junges Mädchen, das ich für’s Erste noch nicht bei mir kann wohnen lassen, hinbringe. Natürlich für ein hübsches Pensionsgeld.«


  Frau Piersig bedachte sich nicht lange; sie ging mit Freuden in diesen Vorschlag ein. Die Geheimeräthin bemerkte, daß hierzu die Einwilligung des Herrn Piersig auch nöthig sein dürfte, allein Frau Piersig erwiederte mit einem gewissen Stolz, daß sie und ihr Mann niemals uneins seien, wo es den wahren Vortheil der Familie gelte.


  


  [28]


  4.
Die junge Dame zieht ein, und Herr Piersig macht die Honneurs.


  


  Drei Tage, nachdem er angekündigt worden, erschien der neue Gast. Es war ein junges Mädchen, das einen sanften, leidenden Zug im blassen Gesichte hatte, dabei aber, sowohl wegen der Regelmäßigkeit ihrer Züge, als wegen des edlen, feinen Ausdrucks, die Theilnahme rege machte. Sie bezog mit ihren wenigen Habseligkeiten Herrn Piersig’s sogenanntes Junggesellenzimmer, ein durch Tabacksrauch verdüstertes Cabinet, in welchem sich Erinnerungen aus dem vorehelichen Zustande des Handschuhfabrikanten befanden; unter andern ein alter Husarensäbel. In der Geschwindigkeit wurde dies Cabinet seines Tabacksdampfes und seiner Erinnerungen entledigt, und in ein jungfräuliches Asyl mit hellen, weißen Vorhängen, mit Blumentöpfen an den Fenstern, und einem kleinen Teppich vor dem [29] Sopha verwandelt. Der Eintritt in dieses Heiligthum wurde jedem Hausgenossen streng untersagt, nur für Frau Piersig öffnete sich die Thür.


  Aber Helene, so hieß das junge Mädchen, besaß den richtigen Tact, daß sie sich nicht den Anschein gab, als wollte sie sich von ihren neuen Hausgenossen absondern. Sie erschien vielmehr alle Vormittage in dem »Laden,« der zugleich Arbeitsstube war, und wo sie in der Regel das Ehepaar und auch einen Nachbar und eine Nachbarin beisammen fand.


  An einem der ersten Tage war sie in diesem Familienzimmer mit Herrn Piersig und seinem hoffnungsvollen Sohne allein. Der letztere saß, wie immer, mit untergeschlagenen Beinen auf dem Arbeitstische, der dicht an das halbrunde Ladenfenster herangeschoben war. Der Vater bearbeitete seine Handschuhe schweigend, neben dem gleichfalls schweigenden Sohne. Nur das Zwitschern des Hänflings war hörbar, und von Zeit zu Zeit das Pfeifen eines vorüberschlendernden Schusterburschen, oder der Ruf eines Verkäufers auf der Straße.


  Als Helene eintrat, sprang Herr Piersig auf, machte ihr eine Verbeugung, und setzte ihr einen [30] Stuhl hin, von dem er ein Bündel alter Rechnungen hinabwarf.


  »Ich möchte gern sehen, was Sie hier machen, Herr Piersig,« hub das junge Mädchen freimüthig und sanft an, indem sie sich auf den Stuhl, grade dem Fenster gegenüber, niederließ.


  »Ach, mein Fräulein, das ist sehr gütig von Ihnen, das zeigt, daß Sie nicht als eine vornehme Dame bei uns wohnen wollen, sondern daß Sie sich um uns hübsch kümmern wollen.«


  »Ich bin auch keine vornehme Dame,« sagte das Mädchen. »Mein Vater war Kaufmann, und zwar eben kein Großhändler.«


  »Er war, mein Fräulein, er war? Also lebt der theure Mann nicht mehr, den ich innig verehre, da ich seine so wohlgerathene Tochter vor mir zu sehen die Ehre habe?«


  »O, mein Vater lebt, auch meine Mutter lebt!« rief das schöne Mädchen freudig. »Gott wird geben, daß Sie noch recht lange und recht glücklich leben.«


  Herr Piersig behandelte mit großer Anstrengung einen widerspenstigen Handschuh. Er sah eben seinen Gast von der Seite an, und wußte nicht, ob er sich die Freiheit nehmen dürfe, noch weiter zu [31] fragen; endlich überwand seine Neugier seine Zaghaftigkeit.


  »Also der innigst verehrte Herr Vater, mein Fräulein, wohnt, dermalen auch hier in Berlin?«


  »O nein! Wie wäre ich denn hier?«


  »Ganz in der Ordnung! Ein Kind lebt bei seinen Eltern. Wie konnte ich auch nur so fragen. Also der innigst verehrte Herr Vater—«


  »Meine Eltern sind ausgewandert,« sagte das Mädchen rasch. »Es ist erst zwei Monate, daß sie fort sind; ich habe aber schon Nachrichten, daß sie die Meerreise gut überstanden haben. Drei meiner Schwestern haben die Reise mitgemacht; ein älterer Bruder und ich sind zurückgeblieben.«


  »Sind zurückgeblieben,« wiederholte der Meister. «So, so. Ei, seht einmal! Sind zurückgeblieben. Aber dieser Handschuh ist ein Satan von einem Handschuh! Nie hab’ ich altes Leder so widerspenstig gesehen. Nun, mein Fräulein, nur munter! Wer da auswandert, trifft nicht immer grade das Beste; die hier bleiben, lachen am Ende Jene aus, die da weggingen, und wer zuletzt lacht, lacht am Besten. Wohin ist denn der innigst verehrte Herr Vater gezogen?«


  »Nach Newyork.«


  [32] »Auch eine schöne Gegend. Aber man muß Geld haben, um wieder fortzukommen; denn lange hält, was ein gebildeter Berliner ist, es in diesem amerikanischen Hinterpommern nicht aus. Geben Sie Acht, ehe Sie sich’s versehen, ist Ihr Herr Papa wieder da.«


  »Das würde mir leid thun; denn er wollte dort sein Glück finden.«


  »Das heißt Geld?«


  »Nicht’ allein das,« erwiederte das junge Mädchen seufzend. »Geld allein macht nicht glücklich. Er wollte auch für seine politische Ueberzeugung Boden gewinnen. Er wollte so glücklich sein, wie er glaubte, daß ein freier Bürger in einem freien Staate es sein dürfe und müsse.«


  »So!—«


  Die Unterhaltung stockte. Herr Piersig hatte es auf der Zunge, zu sagen: Also der innigst verehrte Herr Vater war schlechtweg ein Bummler, was man so sagt; allein er bedachte noch zeitig, daß er durch eine solche Aeußerung der Tochter keine allzu große Freude machen würde. Er gab also dem Gespräche eine andre Wendung.


  »Ich habe einen confusen Vetter, der sich hier umhertreibt, und dem wir immer vorschwatzen, ich und meine Frau, er soll nach Amerika gehen, natürlich, [33] um ihn los zu werden; denn es ist wahrlich nichts mit ihm anzufangen: so sinnreich er früher war, so sinnlos ist er jetzt. Das macht, er kam hier an, wie wir grade wieder eine große politische Krisis hatten, wie meine Frau sagt, und verschiedene Dinge ›aufgelös’t‹ wurden. So kam er denn auch unvorsichtiger Weise der Nationalversammlung zu nah, als man die eben auflös’te, und wurde mit aufgelös’t. Er ist seitdem gleichsam nicht mehr vorhanden, nur theilweise noch. Wenn er seine gesunden Stunden hat, so ist er Mützenmacher, und spricht ganz gescheut; wenn aber die Auflösung über ihn kommt, so schreit er, daß man ihn ungerechter Weise in Belagerungszustand erklärt habe, und daß er in Masse aufstehen und sich erheben werde; und dann wüthet er, und will die Minister und den König aus dem Lande jagen. Ich erzähle Ihnen das nur als Beispiel, mein Fräulein, welche sonderbare Politiker wir jetzt hier in unserer schönen Stadt haben, und daß Ihr innig verehrter Vater auch wohl seinen Grund gehabt hat, auszuwandern.«


  Die junge Dame schwieg.


  »Sie sehen sich meinen Sohn an,« hub Herr Piersig geschmeichelt an. »Kanter, steh auf, und mach’ der Dame eine Verbeugung.«


  [34] Das unförmliche Wesen erhob sich auf seinen dünnen schwankenden Beinen, wobei es auf dem Tische stehend, mit seinem großen Kopfe die halbrunde Wölbung der Fenstereinfassung berührte, und brachte eine Verbeugung zu Stande, die in einem Neigen des Kopfes und in der militärischen Hand- und Armbewegung bestand.


  »Gut, Kanter! gut, mein kleiner Grenadier!« rief der Vater. »Wenn das Fräulein gute Gesinnungen hat, so wird sie es zu würdigen wissen, daß Du ihr auf ächt soldatische Manier die Ehre giebst. Aber, mein Fräulein, ich weiß freilich nicht, ob Sie nicht vielleicht Demokratin sind?«


  »Mein guter Meister,« sagte die Dame sanft, »lassen wir das. Ich bin bereits viel gequält worden damit im Hause meiner Eltern, und auch anderswo.«


  »Gut, lassen wir das. Es ist auch meine Meinung. Das Bier hat immer denselben Geschmack, wenn wir es in einer schwarzweißen, oder in einer rothen Kneipe trinken.«


  Wiederum trat eine Pause ein.


  »Sie werden bei uns ein stilles Leben führen,« nahm der Mann wieder das Wort. »Meine Frau hat ihre Kunden, ich die meinigen. Das geht alles [35] ganz ruhig ab. Oben, der unverheirathete Herr, ist nun vollends die Ruhe selbst. Wenn Sie nicht Krakehl anfangen, mein liebes Fräulein, so wüßte ich nicht, wer sonst Unruhe hier im Hause anfangen wollte. Dabei wohnen wir in einer hübschen Straße, in der Friedrichsstraße, und zwar nahe am Thore. Ist die große, lange Straße, weiter zu den Linden hin, gar unruhig und belebt, hier giebt sie sich schon ruhiger, wie ein Mann, der eine brausende Jugend gehabt hat, aber nun zur Vernunft gekommen ist. Die Straße hat dadurch gleichsam — es ist komisch zu sagen — aber sie hat wirklich einige Aehnlichkeit mit mir. Ich war zu meiner Zeit ein wilder Bursche, und diente bei den Ohlau’schen Husaren. Hast Du nicht gesehen! Die braune Jacke kleidete mich ganz gut, und ich trug einen teuflisch demokratischen Schnurrbart. Freilich dachte damals noch Niemand an Demokratie. Ja, mein Fräulein, Sie sagen mit Recht, daß mir das Niemand mehr ansehe. Ja, das macht die Ehe, der Familienkummer. Ich ging darauf mit meinem Weibe zum Altar. Sie brachte mir ein gutes Stück Geld mit. Anfangs hatten wir keine Kinder, und dann kam, mit Respect zu sagen, dieser Wurm. Es war eine Schande, daß nicht etwas Besseres kam. Ich und [36] meine Frau waren Kernleute, aber es war eben nicht anders. Meine Frau sagt immer, es sei zur Strafe, weil ich einmal die pucklichte Tochter eines Gastwirths in Ohlau verführt; allein Gott soll mich strafen, wenn nicht vielmehr der verliebte Puckel mich verführt hat. Aber das sind alte Geschichten. Gott, liebes Fräulein, straft überhaupt nie so ungerecht. Das ganze Unglück ist vielmehr ein reines Mißverständniß der Natur. Ueberdies kann der Kanter vielleicht doch noch ein ganz proportionirter Mann werden. Er spricht nicht viel, das ist wahr, aber er denkt vielleicht desto mehr, und wenn wir nur geduldig die Periode der Schwachheit abwarten, so wird er uns eines schönen Morgens überraschen mit einem Paar prächtigen, starken Beinen, mit breiten Schultern, und mit einer ganz vortrefflichen Brust, so wie sie unser General in den Marken hat.«


  Der Wasserkopf, während man von ihm sprach, beschäftigte sich, sein altes Zeitungsblatt zwischen den Fingern zu drehen, und es von Zeit zu Zeit anzustarren.


  »Der Arme!« rief der Vater, »da übt er sich schon eine ganze Woche lang, immer eine und dieselbe Verlobungsanzeige in der Vossen zu studiren. Höre, mein Sohn! Wirst Du denn nicht einmal [37] wissen, daß dies Fräulein Adelaide Pirlicke ist, die sich mit Herrn Kodsack vermählt? Ich denke, das solltest Du doch endlich herausgebracht haben, Schaafskopf! Ach, ich weiß nicht, ob Du je im Stande sein wirst, eine solche Anzeige zu verursachen. Glauben Sie, mein Fräulein, daß sich Jemand finden wird, der den Kanter heirathet?«


  »Man muß an Nichts verzweifeln,« sagte die junge Dame mit Lächeln; »auch die häßlichsten Männer bekommen Frauen.«


  »Ja, weiß Gott, so ist’s. Uebrigens muß ich Ihnen noch erklären, weshalb wir ihn Kanter nennen. Sein eigentlicher Name ist Gottlieb. Aber weil er einem Oheim von meiner Frau, der Kantor in Oranienburg ist, so ähnlich sieht, so nennen wir ihn den Kanter.«


  Der Knabe legte das Zeitungsblatt weg, und auf die Straße blickend, streckte er die Junge weit aus, und stieß eine Art Freudengeschrei aus. In dem Augenblicke sah man einen jungen Mann mit einem blonden Lockenkopfe, in einem eleganten Paletot, mit gelben Handschuhen, und einem eingeklemmten Augenglase auf den Laden zukommen. Er gab mit seinem Stöckchen dem Wasserkopf einen Schlag auf die Schulter, und schaute in das offene Fenster [38] hinein. Als er Helenen erblickte, lüftete er etwas seinen Hut.


  »Ach, Herr Kieselack!« rief der Handschuhfabrikant. »Ich bin sehr erfreut, Sie zu sehen.«


  »Sind meine Handschuhe noch nicht fertig?« fragte der junge Mann, indem er durchbohrende Blicke auf Helenen richtete.


  »Freilich sind sie fertig; schon seit einer Woche. Aber freilich, ein Herr wie Sie, fragt nicht viel nach abgelegten Handschuhen; da heißt es — für jeden Tag ein Paar neue!«


  Der Stutzer nickte freudig, und starrte wieder Helenen an.


  Diese stand auf, um das Zimmer zu verlassen.


  »Ei, mein Fräulein, bleiben Sie. Dies ist Herr Kieselack, ein reicher, junger Herr, und ein unabhängiger Rentier. Ich habe bereits seit zwölf Jahren — wo der junge Mann seine ersten jungfräulichen Glacéhandschuhe anlegte, die Ehre, ihn zu meinen Kunden zu zählen.«


  »So ist’s, Herr Piersig,« entgegnete der vor dem Fenster Stehende; »nur sind es nicht zwölf Jahre, sondern sechs Jahre. Sie bringen mich in ein schönes Alter, Herr Piersig.«


  »O, meinetwegen sollen es drei Jahre sein.«


  [39] Der junge Mann starrte fortwährend Helenen an.


  Jetzt verließ Helene das Zimmer.


  »Teufel! Piersig! Seit wann haben Sie so frische Waare in ihrem Laden?« fragte nun der Stutzer, indem er mit der Zunge schnalzte, und sich weit über von außen hineinlehnte.


  »Mein Herr,« entgegnete der Handschuhfabrikant würdevoll, »dies ist ein Handschuh, der nur für die Hand paßt, für die er gemacht ist.«


  »Alter Trunkenbold, Ihr lügt! Der Handschuh ist für mich gemacht; das will ich Ihm nötigenfalls beweisen. Jetzt hab’ ich keine Zeit, aber ich komme morgen wieder.«


  Er entfernte sich, und der Kanter streckte ihm, so lange er sichtbar blieb, die Zunge nach.


  


  [40]


  5.
Das Berliner Kind.


  


  Unter den naturgeschichtlichen Klassen der gebildeten europäischen Raçen nimmt »das Berliner Kind« eine sehr scharf ausgeprägte Stelle ein. In keiner andern großen Stadt kommt grade eine Erscheinung dieser Art zu Stande. Die preußische Monarchie und die Stadt Berlin haben ihre Entwickelungsgeschichte, darum kümmert sich jedoch das Berliner Kind nicht, es geht seinen eignen Weg. Preußen war anfangs klein, dann wuchs es, dann hatte es seine glänzende Periode, auf diese folgte die Zeit der Demüthigung. — Das Berliner Kind weiß von dem allen nichts, es ist immer dasselbe geblieben, niemals gedemüthigt, immer im Glanz. Auch ist es nicht gewachsen, weder an Kräften noch an Ruhm, sondern es ist vom Anbeginn seiner Tage gleich so vollendet dagewesen, und hat später nichts [41] angenommen, was es wieder abzulegen hätte aufgefordert werden können. So emanzipirt von der Geschichte des Landes, findet sich nirgends ein Geschöpf einer großen Hauptstadt. Dabei muß man nicht denken, daß das Berliner Kind sich bei den Geschicken, die das Land und die Stadt treffen, denen es angehört, nicht betheiligt; es steht aber über diesen Geschicken, und leidet niemals durch sie. Es hat alles vorausgesehen, Glück wie Unglück, es hat vor undenklichen Zeiten schon seine Stimme abgegeben, und seinen Rath ertheilt, man hat aber beiden kein Gehör geschenkt.


  Man muß nicht glauben, daß das Berliner Kind den niedern Schichten der städtischen Bevölkerung angehört, nein es gehört fast ausschließlich zu den obern. Der Vater ist sicherlich Geheimerath, oder der Chef eines Departements, die Mutter ist die Tochter eines Großhändlers, oder sie ist von Adel, jedenfalls hat sie einen großen, überallhin verbreiteten Anhang, und zwar lebt dieser Anhang schon seit langen, langen Zeiten in Berlin. Damit aber auch kein Kennzeichen des Berliner Ursprungs fehle, so zählt die Familie zwei oder drei Jüdinnen unter ihren weiblichen Vorfahren. Im Ganzen aber ist man christlich. Das Berliner Kind ist auf[42]gewachsen, indem es sogleich ein grenzenloses Uebergewicht über seine Eltern, seine sogenannten Erzieher und seine Verwandten fühlte. Lehren, die man ihm giebt, weis’t es mit Hohn zurück. Von seinen Mitschülern duldet es Püffe, denn es fehlt ihm an Muth und Stärke diese zu erwiedern. Schon früh fühlt das Berliner Kind, daß es, wo es mit der Zunge nicht siegen kann, nie siegen werde. Diese Ueberzeugung macht es fügsam gegen physische Kraft. Es setzt ihr einen gewissen Indifferentismus entgegen, eine gewisse gute Laune, die für den Augenblick rettet. So wie sich die Kraft zurückgezogen hat, so geht es ihr kläffend nach, es wirft einen ganzen Strom kleiner boshafter Angriffe, und höhnender Stichelworte ihr nach. Kommt die gereizte physische Kraft wieder hervor, so hat es nichts gesagt.


  Das Berliner Kind ist über alle Maaßen neugierig und vergnügungssüchtig. Man sieht es unermüdlich in der Hitze und im Staube irgend einer kleinen Lustbarkeit nachlaufen, um dann, wann es sie gesehen und gehört hat, sagen zu können, daß sie nichts werth sei. Es ist das undankbarste Geschöpf auf der Welt. Stets bereit zu Tadel und Hohn. Innerhalb Berlin mißfällt ihm Alles, aber außerhalb Berlin mißfällt ihm Alles, was nicht aus [43] Berlin kommt. Außerhalb Berlin ist es der Berliner, das heißt die Quintessenz alles Wissens, aller guten Lebensart, alles Glanzes. Wenn es nicht laut und öffentlich räsonniren darf, so räsonnirt es innerlich. Es sieht sich aber alles gewissenhaft an, und versäumt nicht das Kleinste. Denn alles gesehen zu haben ist sein Stolz.


  Wenn das Berliner Kind auch beileibe nicht Gefahren aufsucht, so läßt es sich doch nicht von ihnen überwinden, wenn es sich einmal in ihnen befindet. Es hat eine merkwürdige Geschicklichkeit den Kopf immer oben zu halten. Es glaubt selbst fest an seine unverwüstliche Natur. Es hat eine große Abneigung Schmerz und Unbehagen zu empfinden, aber kommen einmal beide, ohne daß es dieselben abhalten kann, über ihn, so weiß auch Keiner sie so gut zu ertragen als das Berliner Kind. Es hilft sich allenfalls durch ein paar gute oder schlechte Witze.


  Das Berliner Kind hat keinerlei Pietät in seinem Herzen. Durch Gefühl und Empfindung ist ihm nicht beizukommen, es ist eine durchweg kühle und egoistische Kreatur. Es liebt weder seine Eltern mit jener Liebe, die einen Theil des Herzens in ewigen Liebesopfern wegzehrt, noch liebt es seine Frau und [44] seine Kinder auf diese eben bezeichnete angreifende Weise; aber es ist nie ganz stumpf und gleichgültig gegen sie, und behauptet immer einen gewissen äußern Anstand. Die Pietät für seinen Fürsten kennt es auch nicht, nämlich jenes Gefühl ächter Treue, das so ziemlich ohne Ausnahme die Provinzen beseelt, es ist der Hauptstädter, und muß wissen hierin, wie in allen andern Dingen, wie weit es zu gehen hat. Es ist ihm nichts verhaßter, als sich vor irgend einer Autorität beugen zu müssen; wenn es das thun muß, so verfehlt es nie dem, dem es Angesichts eine Verbeugung macht, hinterrücks den Esel zu bohren. Selbst seinem Vater macht es das nicht anders, wenn dieser ihm imponiren will. Und dennoch sucht es alles Mächtige und Imponirende auf. Es wäre unglücklich, wenn es nichts mehr hätte, was über ihm stände, es wäre in Verzweiflung wenn ihm Niemand mehr zu befehlen hätte. Es würde sich in diesem Falle den niedrigsten Polizeioffizianten aufsuchen, um sich von ihm befehlen zu lassen — nur um das Vergnügen zu haben, dagegen zu knurren. Für öffentliche Auszeichnungen, für Orden und Gnadenbezeugungen der Fürsten ist es unbeschreiblich empfänglich, darum ist Berlin der ungeeignetste Ort, um große, republicanische Charaktere und Tugenden [45] zu erzeugen. Es ist eine Stadt, die wegen ihres Leichtsinnes und ihrer lasciven Frivolität ewig der absolutesten Monarchie anheim fallen wird. So wie das Berliner Kind keinen persönlichen Muth hat, so hat ihn auch die ganze Stadt nicht, aber die Provinzen bergen in ihrem Innern jene nationale Moralität, ohne die kein Staat auf die Länge wachsen und bestehen kann. Darum, obgleich Berlin durch den Mund scheinbar herrscht, herrschen die Provinzen tatsächlich durch das Herz.


  Was die Religion betrifft, so hat das Berliner Kind keine. Die großen, heiligen Schrecken der Religion sind für dasselbe nicht da. Es hat Witzspiele, komische Einfälle, im weitesten Falle Maximen und moralische Sprüche, die bei ihm die Stelle jenes mystischen Tiefsinnes ersetzen, dem einige Völker huldigen. Darum hat die Kirche, als äußeres Zwangsmittel auf den Berliner nie eine Macht geübt, und wird nie eine üben. Das Berliner Kind ist Materialist; es glaubt an keine Zukunft, und will leben und genießen. Wenn ganz Europa an einem großen schauerlichen Aschermittwoch aller Völker in Sack und Asche ginge, der Berliner würde sich dem Zuge anschließen, aber seinen Paletot und seine gelben Glacéhandschuhe anbehalten. [46] Diejenigen Philosophen, die eine große Geheimlehre predigten, sind auch nie in Berlin verstanden worden, aber die Apostel der Diderot-Voltaire’schen Schule, die modernen Skeptiker jeder Richtung sind mit Jauchzen aufgenommen worden.


  Was das Aeußere betrifft, so vermeidet das Berliner Kind alles Auffällige. Es ist der elegante junge, oder alte Mann der neuen Zeit. Jede geschmacklose Abnormität der Mode verschmäht es. Es überläßt es den Straßenläufern und geringern Stutzern sich auf diese Weise bemerkbar zu machen. Es kleidet sich fein, in dunkle Farben, und sorgt für eine höchst saubre Wäsche. Wenn es einen Wagen hat, so hat es einen guten, bequemen, keinen auffälligen; besitzt es ein Landhaus, so zeigt dieses keine schlechtgearbeitete Statuetten, und verunglückte Versuche zu Springbrunnen, und hängenden Gärten, sondern ist einfach und wohnlich. Den lästigen Schmuck überläßt es den reichen, jüdischen, geadelten Banquiers, die sich lächerlich machen, und noch dafür bezahlen. In der Sprache merkt man ihm nicht den Berliner an, und wenn man das Berliner Kind in dem lächerlichen Berliner Patois, wie er in den Possen im Königstädter Theater gesprochen wird, wollte auftreten lassen, würde man dem Portrait, [47] das man zu malen beabsichtigt, jede Aehnlichkeit nehmen. Die charakteristischen Kennzeichen des Berliner Kindes sind ganz wo anders zu suchen, als in dem Aeußern, obgleich auch das Aeußere für ein sehr scharf blickendes Auge den Mann verräth, wenn man ihn unter einer Masse Ausländer sieht.


  Von den königlichen Prinzen bis zu dem letzten Straßenjungen huldigt Berlin dem Witze, den Bonmots. Das Berliner Kind hat also keinen größern Genuß, nächst dem, selbst einen guten Witz gemacht zu haben, einen zu hören. Es versteht den Witz, es kostet ihn, wie der Schmecker die Auster, es wirft ihn auf der geistigen Zunge gleichsam hin und her, um jedem Nervchen der Empfindung sein Theil werden zu lassen, und zuletzt schluckt es den Witz hinunter, und hat noch Tage lang nachher eine angenehme Empfindung. Darum reiset kein Lichtstrahl, kein Schall, so schnell als ein guter Witz durch die Straßen von Berlin reiset. Er ist sogleich und überall da. Ueberall wo man hinkommt, hat man ihn schon gehört. Hat der Staat Kopfweh, oder soll ihm ein Bein amputirt werden, ist irgend ein großes, schreckliches Unglück vorhanden, vor welchem die Provinzen scheu zusammenkriechen, der Berliner lacht und witzelt. Das ist’s, wodurch er [48] alles bei den Provinzen wieder verdirbt, was er durch seinen großen Mund gut gemacht. »Es ist eben kein Verlaß auf Berlin« sagen die ehrlichen Provinzen. Das Berliner Kind liebt daher auch ganz außerordentlich den Scandal, gleichviel den Familienscandal oder den Staatsscandal. Es entwickelt bei diesen Gelegenheiten eine Unsumme von schadenfrohen und höhnenden Gefühlen. Da die Witze, die es macht, immer boshaft sind, und nie gutmüthig, so ist ihm der geheimste und gehässigste Scandal am liebsten, weil es dort die meiste Ausbeute für diesen Witz findet, der von der Gemeinheit seine Farbe, und von dem Geiste seine tödtende Schärfe borgt. Der Berliner negirende Witz ist sprüchwörtlich. Jedesmal wenn das Berliner Kind, durch irgend einen Umstand verführt, oder gleichsam übertölpelt, wirklich einmal dem wahrhaft Großen und Schönen Bewunderung und Hingebung gezollt, so straft es sich eine Stunde später, indem es über sich selbst Witze macht. Darum findet die wahre Schönheit, die ächte Größe ihre bleibende Stätte nicht in Berlin, weil das Volk nicht den Muth hat in seiner Anerkennung zu beharren. Der Enthusiasmus dauert eine Minute, der Spott dauert aber ein Jahr. Der eine Kuß ist werthlos, weil auf ihn [49] gleich drei Backenschläge folgen. Dennoch fühlt das Berliner Kind das brennende Bedürfniß immer, daß etwas Großes und Schönes in seine Stadt komme.


  Dieser Charakteristik wollen wir noch einige Maximen und Geheimsprüche zufügen, die wir in dem Gedenkbuche des Berliner Kindes finden:


  Was Du nicht willst, daß man Dir thu’,


  Das füge kecklich Andern zu.


  Geschmeidigkeit hilft durch das Land;


  Ein Tölpel will quer durch die Wand.


  Mit Anstand steh von fern,


  Wenn zu Dir sprechen große Herr’n.


  Hinter ihrem Rücken


  Wird sie zu persifliren Dir glücken.


  Glaub Niemand, glaub Dir selber nicht:


  Der Mensch ist nicht bei sich, wenn er verspricht.


  Weich’ keinen Fingerbreit von Gottes Wegen ab;


  (sondern gleich eine Handbreit, wenn sich’s ungestraft thun läßt.)


  Stolz mußt Du sein, das ist Dein Beruf;


  Denn als sein Meisterstück Gott den Berliner schuf.


  Was je die Welt gewußt, und gethan,


  Das sieht der Berliner höhnend an.


  Hätt’ man durch ihn es lassen geschehn,


  Da hätt’ die Welt erst das Große gesehn.


  [50]


  Ehre Vater und Mutter, damit du lange lebest auf Erden!—


  (allein wenn Du vorziehst nicht so sehr lang zu leben, was seine Unbequemlichkeiten hat, so kannst Du schon Deinem lieben Erzeuger hier und da einen kleinen Schabernack spielen, oder ihm eine kleine Wermuthpille eingeben.)


  Nichts Besseres auf der Welt,


  Als Frechheit, die sich stets oben erhält.


  Wir schließen dieses Capitel, indem wir bemerken, daß Herr Kieselack ein solches Berliner Kind ist.


  


  [51]


  6.
Die Clubs und politischen Salons in Berlin.


  


  Wir verlassen Herrn Kieselack, wir verlassen Helenen und den Handschuhfabrikanten, wir verlassen die beiden verfeindeten Geheimeräthinnen, um einen Blick auf die politische Lage zu werfen, in der sich Berlin befand in dem Moment, in welchem diese Erzählung spielt. Eine unbeschreibliche Aufregung beherrschte die Stadt. Es war so eben die Nachricht eingelaufen, daß die Reichsversammlung in Frankfurt einen deutschen Kaiser gewählt habe, und daß ihre Wahl auf die Person König Friedrich WilhelmIV. gefallen. Alle Elemente der politischen Agitation waren durch diese Wahl in wirbelnde Bewegung gerathen. In die beiden Kammern, die noch tagten, hatte die Nachricht einen wahren Feuerbrand geschleu[52]dert. Das Ministerium wurde mit Interpellationen und dringenden Anträgen »überschüttet«, der Hof und der König wurden auf eine Weise beobachtet und ausgeforscht, die kein Mittel unversucht ließ. Alles vergebens: die Minister antworteten nicht, der König hüllte sich in ein undurchdringliches Schweigen, Niemand wußte, welcher Bescheid der Deputation werden würde, die fast schon vor den Thoren angelangt war, und jede Stunde in den Straßen sein konnte. Die Clubs debattirten: große Versammlungen waren in Folge des noch immer waltenden Belagerungszustandes verboten, allein man fand das Mittel, eine große Versammlung in eine Anzahl kleine aufzulösen. Diese gesonderten Theilchen flossen und flogen wie die Quecksilberkügelchen rasch wieder zusammen, wenn sich die Gelegenheit darbot. Man war immer beisammen, sollte man auch durch Straßen und Plätze getrennt sein.


  Wir wollen, um die Farbe der politischen Agitation schärfer zu bezeichnen, einen Blick auf diese Clubs werfen, oder vielmehr auf diese politischen Salons.


  Berlin hatte die Clubs in diesem Sinne, und in dieser Ausdehnung früher nicht gekannt. Vor etwa dreißig Jahren zurück hatte man in Berlin Salons, [53] die sich nach den Notabilitäten der Kunst und der Mode nannten. Man hatte Sonntag-Kränzchen, nicht nach dem Schlußtag der Woche so benannt, sondern nach der berühmten Prima Donna des Königstädter Theaters; man hatte einen Poeten-Club in der Weinhandlung von Lutter und Wegener, wo der Verfasser des »Kater Murr« seine rhapsodischen Dichtungen mittheilte und Ludwig Devrient nach jedem exaltirten Theaterabend noch seinen Freunden einen phantastischen Nachgenuß bereitete. Man hatte den Club der Dramatiker, oder die Mittwochgesellschaft, in welcher Ernst Raupach die Erstlinge seiner Muse vortrug, endlich hatte man auch einen Club der Stutzer, die »Veilchen-Gesellschaft,« wo es Gesetz war, nur von »wohlduftenden« Gegenständen zu sprechen, zu welchen man die Frauen und die Gedichte zählte. Dann gab es einen Salon, wo die Mode-Philosophen oder vielmehr die Mode-Sophisten zusammenkamen, um über ein Kapitel der»Lucinde« stundenlange Abhandlungen zu sprechen oder vorzulesen. Es konnte dieser Salon seine Thätigkeit nur durch den Johannisberger Ausbruch und durch Sillery7 frisch erhalten. Die Mitglieder verirrten sich öfters in die Austernläden. Ihm direct entgegen in der Tendenz, aber nicht in der Neigung zu Austern [54] und Champagner war der Jockey-Club, wo über die Mecklenburger Pferde-Raçen debattirt, und die Tugenden des Hengstes »Prince royal« und der Stute »belle Madelaine« erörtert wurden. Auch diese Versammlung hatte ihre Reize, aber die Annehmlichkeiten eines andern Clubs waren schwer herauszufinden, dies war der Club, deren Mitglieder zusammenkamen, um über ein altdeutsches Zeitwort, oder über ein Fragment des Codex der Minnelieder zu debattiren. Doch auch einen solchen Club gab es.


  Das Jahr 1848 erschien:


  Und von allen jenen Clubs keine Spur mehr.


  Dagegen gab es Salons:


  Der »Rochen.«


  Der »Blauen.«


  Der »Weißen.«


  Ehe wir an die Beschreibung dieser Clubs gehen, müssen wir noch einer Antiquität Erwähnung thun, eines antediluvianischen Clubs, eines Clubs, in dem ein verrotteter alter Liberalismus der zwanziger Jahre herrscht, und wo ein Kind, das berühmte »Kind,« das uralte, aber immer noch alberne, immer noch kindische Kind den Vorsitz führt. Dieser schwache greisenhafte Club kokettirt mit dem modernen blutrothen und nestelt sich fest an die Berühmtheiten der [55] Barrikaden. Das »alte« Kind kann nichts weniger vertragen, als »vergessen« zu sein, darum wirbt diese greisenhafte Penelope »ohne Freier« noch immer liberale Gespinnste, zu welchen sie jeden schmutzigen Faden auf der Gasse auflies’t. Sie hat unter ihren Gemächern melancholische Cabinette, wohinein sie arglose Knaben lockt, und sie dort mit den endlosen zähen Fäden ihrer Poesien umstrickt. Es sitzt, gleichsam verzaubert, in diesen Gemächern, manch wundersames Antlitz, uralte Forscher und Dichter, petrefakte Diplomaten, die vor undenklichen Zeiten sich einmal compromittirt haben, aber auch moderne Würdenträger und republikanische Agitatoren, und alles dieses summt und träumt von der neuesten blutrothen Republik, und von den vergessenen Studentenwirren auf der Wartburg, und dieses Mischmasch im Zauberkessel der alten kindischen Hekate nennt der Club Politik. Es ist gefährlich, dieser hektischen Versammlung nahe zu kommen. Die Luft hier hat etwas von der Atmosphäre Bedlam’s8.


  Neben diesem senilen Salon, in welchem das moderne republikanische Blut in die pergamentnen Wangen morscher Lüge hineinspritzen muß, hat sich der blutrothe Club festgesetzt. Er verbirgt sorgfältig seine sehr grelle Färbung, aber durch die Unvorsich[56]tigkeit einzelner Mitglieder wird sie immer wieder verrathen. Er hat direkte Verbindungen mit den Blutrothen in Paris und aus ihm schöpfen die Oppositionsmänner der zweiten Kammer ihre Kräfte. Die Umsturzmänner vom Fach gehören hierher; die, die nicht mehr mit unfruchtbaren Theorien verkehren, sondern thatkräftig dem Bestehenden zu Leibe gehen. Hier wird nicht gefaselt, nicht getändelt, es giebt hier keine melancholischen Cabinette und keine alten Minnesänger, es giebt hier auch keine alten Kinder, sondern junge feurige Jüdinnen, aus deren dunkeln Augen der Atheismus und die cynische Ausgelassenheit sprühen. Hier ist alles verbannt, was Pietät heißt, Treue, Glauben, Rechtlichkeit. Diese neue Welt kennt nur den Genuß, und zu dem zu gelangen, ist ihr jedes Mittel recht. Sie zieht die Corruption in jeder Form und Gestalt zu sich heran. Ihr Motto ist der »lascive Egoismus,« den sie die neue Lehre von der Freiheit der Völker nennt.


  Zu dem Club der »Blauen« gehören die hoffnungsreichen politischen Schwärmer, die auf einem Beine stehen, die das andere gehoben haben, um es auf einen neuen Boden zu setzen, die aber diesen Boden nicht finden können. Sie machen wider Willen eine komische Figur. Zu ihnen gehören die [57] »rechtlichen« Männer, die mit den vorigen Zuständen gebrochen haben, allein noch zu keinem Verhältniß mit den neuen gelangen können, die in der Unschuld ihres Herzens oft »blutroth« stimmen, ohne es zu wollen und zu wissen. Hier sind die »Theorieen« noch in voller Geltung, und eine endlose Literatur häuft sich um die Sitzungssäle des Clubs an. In diesen Salons sind die schwarz-roth-goldene Fahne, die Einigung Deutschlands und der Constitutionalismus an der Tagesordnung. Man ist ganz »deutsch,« und vermeidet jede Anlehnung an französische Muster. Aus diesen Salons versorgt sich die Linke und das Centrum der Kammern mit ihren Oppositions-Elementen.


  Unter den Salons der »Weißen« befindet sich ein sehr alter, sehr gemüthlicher, sehr naiver und sehr liebenswürdiger Club; es ist dies die Versammlung der freiwilligen Jäger von 1813 und 1815. Hier ist die alte Treue und der alte, kernhafte, preußische Patriotismus zu Hause. Diese Männer, die einst in Pulverdampf gestanden, die Schlachten und Blut gesehen haben, sind jetzt friedliche Staatsbeamte geworden. Ihre Frauen, die Geliebten ihrer Jugend, sind mit ihnen gealtert, aber diese Frauen haben, grade wie die Männer, ein junges Herz im altern[58]den Busen bewahrt. Auch sie glühen noch für die Zeit des Ruhms, für jene unaussprechlich herrlichen Tage des Sieges, der Befreiung des Vaterlandes aus schmachvollen Ketten. Daß sie den König lieben, daß sie sein Haus verehren, bedarf das einer Frage? Sie sind moralisch durch und durch, und sehen die Constitution wie eine Art verfänglichen Handel an, in den sich ganz unnützer Weise der Staat eingelassen. Für sie ist der König da, und immer wieder der König. Es ist rührend, wie diese alten »Treuen« ihre Erinnerungsfeste feiern. An solchen Tagen erwacht der alte freiwillige Jäger unter Pulverdampf und Schlachtenlärm. Seine Träume haben ihn auf das Schlachtfeld von Leipzig oder Belle Alliance geführt. Er hat den Jugendfreund, den guten Kameraden eben an seiner Seite fallen sehen — nun kehrt er heim, und an der Schwelle seines Vaterhauses tritt sie ihm entgegen, die Liebliche, die Blühende, die Schöne, und mit ihr kommen die greisen Eltern, und Blumengewinde und Eichenlaub umschlingen das glückliche Paar. Und siehe, der alte Träumer sieht die Thür sich öffnen, und wieder ist sie es, die ihm an diesem Tage entgegentritt, aber es ist ein Mütterchen, im Hauskleide, im Häubchen, und auf dem Caffeeteller, auf dem die heiße Morgen[59]tasse schwankt, liegt ein kleiner verdorrter Lorbeerzweig — von damals! Aber der alte Freiwillige freut sich doch. Er nimmt den Zweig, küßt ihn, und legt mit dankbarer Rührung dieses Vermächtniß seiner schönen Jugend vor das Bild des dahingeschiedenen, inniggeliebten Königs.


  So denken, so fühlen diese alten Freiwilligen.


  Ist’s da noch nöthig hinzuzufügen, daß sie zur conservativen Partei gehören?


  Nicht ganz so weiß, aber noch immer zu den »Weißen« gehörend, ist der Club der Männer, die von der Menge »die Reactionäre« gescholten werden. Es sind redliche Kräfte, die mit aller Anstrengung den Wagen des Staats von einer Bahn ablenken wollen, die sie für eine irreleitende halten. Sie sind fromm, wahrhaft fromm, und wollen die Religion wieder in ihre Kraft, den Staat wieder in seine Würde eingesetzt sehen. Mit großer Erbitterung treten sie den »Rothen,« aber mit noch größerer den »Blauen« entgegen, denn Jene sind ihnen offene, also minder gefährliche Feinde, diese erscheinen ihnen als heimliche Buhler mit dem Umsturz und der Anarchie. Es ist in ihrer Ansicht kein anderes Rettungs-Mittel möglich, als die absolute Monarchie wieder in ihr volles Recht einzuführen, und sie setzen auf [60] einen edlen Fürstenstamm, auf ein gebildetes und mit den Forderungen der Zeit vertrautes Volk die feste Zuversicht, daß auch ohne die kostspieligen Experimente mit neuen, aus der Fremde adoptirten Formen, der Staat blühen und groß bleiben werde. Sie ertragen den Haß des Pöbels geduldig und gehen in stiller Beharrlichkeit auf ihrem Wege vorwärts.—


  Hier haben wir nun die politischen Clubs und Salons von Berlin zu Anfang des Jahres 1849.


  Alle diese Clubs bewegte am 2.April nur eine Frage:


  »Wird er sie annehmen, oder nicht?«


  — Nämlich die deutsche Kaiserkrone.—


  


  [61]


  7.
Die Wohnung des furchtsamen Herrn.


  


  Nachdem wir dem Leser einen Blick auf die äußere Gestaltung des Lebens der großen Stadt gegeben, führen wir ihn wieder, um den Faden unserer Erzählung nicht zu verlieren, in den engen Kreis der Privatinteressen unserer mitspielenden Personen zurück, und zwar in das Haus des Handschuhfabrikanten.


  Wir befinden uns noch nicht am zweiten April, wir befinden uns noch im März, obgleich schon am Ende desselben. Acht Tage sind vergangen, seitdem sich Herr Kieselack an dem Fenster des Arbeitsladens hat sehen lassen, und Helene ist schon um Vieles vertrauter mit ihren neuen Hausgenossen geworden. Sie hat sogar die Bekanntschaft des »furchtsamen« Herrn gemacht, der sie eingeladen hat, ihn und seine alte Haushälterin zu besuchen. An einem besonders [62] stillen Nachmittage — wie geräuschvoll war der März des vorigen Jahres! — stieg Helene die sauber gehaltene Treppe hinauf, und langte vor der Thür an, wo auf einer Messingplatte die Worte standen: »Karcher — Kupferstecher.« Sie zog an der Klingel, und Frau Gertrud — die freundliche Alte in dem reinlichen Anzuge — öffnete.


  »Ach, liebes Fräulein!« rief sie, indem sie treuherzig Helenen’s Hand ergriff, und sie drückte — »wie groß ist die Freude, die Sie uns machen, indem Sie Ihr Versprechen halten, und nun endlich kommen. Wie ich so leise klingeln hörte, so dachte ich schon — ach, das ist gewiß Jemand, der meinem Herrn in Liebe und Güte naht, und seine Schwächen kennt. Ein Fremder hätte stärker angezogen, und dadurch gezeigt, daß er nicht weiß, oder nicht wissen will, wie lästig meinem Herrn eine barsch angezogene Klingel in’s Ohr tönt. Nun, Liebe, setzen Sie sich hierher, zu dieser Kupferstich-Mappe, ich gehe und sage Herrn Karcher, daß Sie da sind.«


  Sie trippelte fort, und Helene blieb auf wenige Augenblicke allein. Sie sah die Räumlichkeit an, und Alles, worauf ihr Blick fiel, nöthigte ihr ein Wohlgefallen ab; es war, ohne daß sie sich dies sogleich klar zu machen wußte, der Geist der Ord[63]nung, des stillen und redlichen Fleißes, des Friedens, der hier aus jedem, auch noch so geringfügigen Umstande in der Zusammenstellung der Außendinge sich aussprach. Des Künstlers eigne Arbeiten, in zahllose kleine Rähmchen und Bildergruppen zerstreut, bedeckten die Wände. Es waren offenbar Jugendarbeiten; denn auf manchen dieser Blätter waren Bemerkungen mit Rothstift angeschrieben, die ein schon entfernt liegendes Jahr angaben. Ein Tischchen mit Mosaikarbeit auf einer Platte enthielt ein alterthümliches Caffeeservice, vielleicht das Geschenk eines Kunstfreundes, oder ein Andenken aus dem Elternhause. Tassen und Tisch waren so glatt und glänzend gereinigt, daß der Strahl der Nachmittagssonne, der sich eben durch die rothen Vorhänge Bahn brach, in Farben und Goldglanz erglühte. In der aufgeschlagenen Mappe traf Helene sogleich auf ein, ihr wohlbekanntes Bildniß. Sie betrachtete es noch, als ihr Wirth eintrat und sie begrüßte.


  Der »furchtsame« Herr war ein Mann nahe den Funfzigen; aber durch ein fortgesetztes Stubenleben und durch anstrengende Arbeit so mitgenommen, daß er weit älter aussah. Er hatte nur weniges, graues Haar, und trug ein Käppchen, das ihn gar gut kleidete. Der grüne Sammet machte das blasse Ge[64]sicht zwar noch blasser, aber zu den großen, lichtbraunen Augen, und der schönen, gewölbten Stirn, gab er doch einen anmuthigen Schein, gleichsam als läge ein beständiger, grüner Waldschatten auf diesen lieben Zügen. Auffallend, und zu diesem Gesichte eigentlich gar nicht gehörend, war ein starker, grau und schwarz gemischter Bart, der das Kinn und einen Theil des Mundes einhüllte. Aber in dieser Zeit der Bärte, hatte der furchtsame Herr nicht vermeiden können, auch sich diese heroische Zierde anzulegen, obgleich ihm nichts verhaßter war, als grade dieser Anwuchs zu seiner sonstigen Persönlichkeit, und er mit seinem eignen Barte in einem ewigen Hader und Krieg lebte. Es ging dieser Krieg so weit, daß er sogar seit Monaten nicht mehr in den Spiegel geblickt hatte, nur um seinem eignen Barte nicht zu begegnen, dessen Anblick ihm immer ein kleines Frösteln verursachte. »Aber sie schlagen mich todt, wenn ich keinen Bart habe,« pflegte er wehklagend zu Gertrud zu sagen; »das ist das Einzige, womit ich diesen Vandalen, diesen Baschkiren noch imponiren kann.—«


  Herr Karcher fragte seinen jungen Gast freudig, weshalb sie jenes Bildniß so beschäftige. Und He[65]lene erwiederte ihm, daß es das Bild ihres Oheims, mütterlicher Seite, sei.


  »Da wünsche ich Glück, mein liebes Fräulein!« rief der Kupferstecher freudig überrascht. »Sie haben da einen berühmten Mann, einen Gelehrten und Schriftsteller von ganz besonderem Rufe zu Ihrem nahen Verwandten.«


  »Ich habe ihn jedoch nur wenig kennen zu lernen die Gelegenheit gehabt,« sagte das junge Mädchen schüchtern und traurig. »Er lebte mit meinem Vater in Unfrieden, so wie denn überhaupt in meinem armen Elternhause die Entzweiung und der Zwist gleichsam ihr Lager aufgeschlagen hatten. Nie ist gewiß eine Familie in dieser Beziehung so unglücklich gewesen, als die meinige es war, und noch ist. Denn selbst über das Meer hinüber weiß die Verfolgung sich Bahn zu brechen.«


  »O ja, gewiß! Sicherlich! Der Haß der Menschen hat die erste Brücke erfunden; nicht die Liebe. Davon bin ich überzeugt. Hab’ ich erst einen Feind, dann bin ich sicher, daß ich nicht vergessen werde.«


  »Mein Gott, welch’ eine betrübende Erfahrung ist dies!«


  »Für uns nicht,« sagte der Mann mit einem ganz besonders freundlichen und tröstenden Zug im [66] Gesichte. »Für uns nicht; denn wir haben keine Feinde. Sie sehen mir wenigstens nicht so aus, mein liebes Kind, als hätten Sie welche. Im Gegentheile, man sieht Ihnen an, daß Sie die Gabe haben, sich schnell Freunde zu erwerben, und so haben Sie sich denn auch mich erworben, obgleich ich Sie erst sehr kurze Zeit kenne, und unglaublich schwer dazu zu bringen bin, neue Bekanntschaften zu machen.«


  Helene drückte ihm herzlich die Hand.


  »Ihre Eltern müssen wackere Menschen sein,« hub er wieder an, indem er die Hand noch in der seinigen behielt; »sie müssen Sie offen, frei und nicht in der Furcht der Menschen erzogen haben, sonst könnten Sie nicht so sein, wie Sie sind.«


  »Mein Vater ist ein edler Mann,« sagte Helene mit tiefer Rührung in der Stimme.


  »Gott segne ihn!« sagte der alte Herr.


  »Ja, Gott segne ihn!« wiederholte die Tochter innig.


  Der Ton des herzlichen Vertrauens war einmal angeschlagen. Die offne und freie Mittheilung nahm ihren Gang. Helene theilte ihrem neuen Vertrauten die wenig erfreuliche Geschichte ihres Hauses mit.


  »Das Erbe meines Großvaters, der angesehener Rathsherr in Cöln war, bestand in einem recht, an[67]sehnlichen Vermögen, das zwei Söhne unter sich theilten. Mein Vater gerieth schon damals mit seinem jüngern Bruder in Streit. Er war es, der edelmüthig nachgab, und das größere Besitztum Jenem überließ. Undank war sein Lohn. Mein Onkel, der sich hat adeln lassen, und ein großes Haus macht, hat sich nie um uns bekümmert. Mein Vater, an den schönen Ufern des Rheins aufgewachsen, befreundet mit den freien Institutionen jener glücklichen Provinzen, sah frühzeitig die feurigen Ideen von einer nahe bevorstehenden, glücklichen Aenderung und Umgestaltung des politischen Lebens der Völker ein. Er beteiligte sich bei einem Journal, das diese politische Färbung hatte. Man las seine Aufsätze damals mit Enthusiasmus, ohne daß man den Verfasser kannte; denn mein Vater, von dem Grundsatze ausgehend, daß die Sache wirken müsse, nicht der Name, hielt sich in undurchdringliches Dunkel gehüllt. Später haben seine Feinde Mittel gefunden, den Edlen zu zwingen, aus diesem Dunkel hervorzutreten, um seine Brust ihren vergifteten Pfeilen bloß zu stellen. Um ihn zu tödten, nicht, um ihn mit Ehrenlaub zu kränzen, wie er es verdient hätte, lockten sie ihn hervor. Die Bewegungen des Frühlings des vorigen Jahres begannen. Einer der ersten Minister, die an das Ru[68]der berufen wurden, war ein Freund und Gesinnungsgenosse meines Vaters. Mein Vater hatte die Ehre und die Genugthuung, diesem Edlen vereint zu bleiben, und in seiner unmittelbaren Nähe zu wirken. Es gehörte Muth dazu, der fanatisirten Masse damals entgegenzutreten; das Ministerium Camphausen besaß diesen Muth. Die erste und wichtigste Aufgabe war, einem edlen Prinzen, dem eine bethörte Bevölkerung ungerecht eine Kränkung zugefügt, Genugthuung zu verschaffen, und in die brausende Hauptstadt warf der kühne Minister jenes Manifest, das die Zurückberufung des Prinzen beantragte. Mein Vater hatte auf das Thätigste dazu gerathen. Voll Pietät für das Königshaus sah er mit Schmerz die Kluft sich immer weiter spalten, die die unselige Verwirrung jener Tage geöffnet hatte. Es mußte dem gesteuert werden. Die brave That der wenigen, vereinzelten Männer trug ihre Früchte. Der Prinz erschien wieder in unsern Mauern, und mein Vater — versteckt und unerkannt; denn er haßte nichts so sehr, als öffentliche Demonstrationen — begrüßte ihn, als er am damaligen Versammlungshause der Volksvertreter, der Singakademie, aus dem Wagen stieg, mit einer Thräne des Willkommens und der Freude. Später gab sich mein Vater den grenzenlosesten Hoff[69]nungen für die Einigung Deutschlands hin. Die Particularinteressen seines preußischen Vaterlands entschwanden seinen Augen, er sah nur das »einige, große, freie Deutschland,« eine imposante Staatenverbrüderung, die geschaffen war, Europa einst Gesetze vorzuschreiben. Er hatte in seiner Jugend viel gereiset; er hatte Deutschland nach allen Richtungen hin kennen gelernt, über den Ursprung und das Wesen der einzelnen Stämme hatte er geforscht, und die Resultate aller seiner Forschungen waren in einem Punkt zusammengelaufen, nämlich in der Ueberzeugung: Deutschland könne nicht allein, sondern es müsse zur kräftigsten Einigung gelangen. Ich will nicht untersuchen, in wie fern er Recht hatte, er ist mein Vater, ich kenne ihn als einen edlen Mann, wie gerne will ich daher glauben, daß diese Gebilde der Zukunft, wie er sie sah, und wie er sie zu realisiren strebte, die wirklichen, schönen Verheißungen des Genius unsres gemeinsamen Vaterlands seien. Eine andere Ansicht machte sich jedoch geltend. Man nannte Schwärmerei, man nannte sogar Verbrechen, wofür mein Vater glühte. Er kam immer mehr, selbst mit seinen besten Freunden, in Conflict. Dies verbitterte sein Leben. Dazu erlitt er in seinem Geschäfte Verluste über Verluste. »Man sehe den Poli[70]tiker, man sehe den Demokraten!« riefen seine Feinde, »er versäumt in seinem eignen Hause die Ordnung zu halten, die er dem Staate aufdringen will.« Wie ungerecht war diese feige Anklage. Nie war wohl ein thätigerer Arbeiter zu finden, als grade er es war, und doppelt — es war in jener hart drängenden und bedrängten Zeit. Er schaffte unermüdlich, und selten erlosch vor zwei, drei Uhr Morgens die einsame Lampe in seinem Comptoir. O, ich saß oft auf meinem Lager mit Thränen, wenn sich der Lichtschein über den Gang hinüber, auf der Wand über meinem Bette malte, und ich bedachte, daß eine der trefflichsten Naturen, die Gott schuf, sich in vergeblichen Mühen und in einem grausamen Kampfe mit der Welt aufrieb. Ich litt unsäglich. Ich liebte meinen Vater grenzenlos. Endlich schlug die Entscheidungsstunde. Ich will nicht grade, und es kommt mir auch nicht zu, die Schritte der Regierung bezeichnen, die meinem Vater den letzten Strahl der Hoffnung raubten, und seinen Muth knickten. Die Folgezeit hat bewiesen, daß die Regierung großes, schweres Unheil glücklich verhütete. Ueber unser Haus war jedoch der Stab gebrochen. Mein Vater sah über sich und die Seinigen die Verfolgung hereinbrechen, und er trachtete, sich ihr rasch zu entziehen. [71] Als ich eines Morgens zu ihm trat, um, wie es gebräuchlich in unserm Hause war, ihm die Hand zum Morgengruße zu küssen, sah ich Thränen in seinem Auge, und er zeigte mir einen Brief, in welchem ihm angezeigt wurde, daß ein Platz für ihn und die Seinen bestellt sei, und zu welcher Zeit das Schiff abgehen werde. Ich sank in die Kniee und verhüllte mein, in zahllosen Thränen gebadetes Antlitz. Er ahnete, daß ich unter diesen Seinen, die mit ihm über’s Meer schifften, nicht sein würde. Mich hielt ein heiliges Gelöbniß, und dieses, mein Wort, hatte ich erst wenige Tage vorher gegeben. Welch’ eine Stunde war das! Wie standen sich Vater und Tochter gegenüber! Nie werde ich diese Augenblicke vergessen. Er war die Liebe, die Nachsicht, die Erbarmung selbst. Du weißt, sagte er gütig, aber sehr erregt, daß Deine Mutter, und mehr noch Deine Brüder, Deine Wahl verdammen. Du liebst einen Mann, der unserer Partei geradezu schroff entgegensteht: es ist ein Aristokrat und ein preußischer Patriot im exclusivesten Sinne. Meine Freunde und ich haben keine entschiedeneren Widersacher als grade diese Männer, die systematisch allen unsern Plänen entgegenarbeiten, weil sie nichts als Verrätherei, Treubruch, im gelindesten Sinne wenigstens eine unpatriotische Bekämpfung [72] der wahren Größe und der wahren Interessen des Vaterlands in unsrem Wirken sehen. Der Himmel weiß, wie sehr sie uns Unrecht thun, allein die Zeit ist nicht danach, daß sie ruhig sondert und unparteiisch richtet. Wir, die wir reinen Willens sind, müssen leiden unter der Nichtswürdigkeit unserer Bundesgenossen, des rohen Pöbelhaufens aller Stände, die unsere Tendenzen als Maske vornehmend, allerdings auf den Umsturz jeder Ordnung und jedes Gesetzes hinarbeiten. Aber können wir wenigen Männer des wahren Glaubens dies hindern? Die Eltern des jungen Mannes werden es nie zugeben, daß er Dich, die Demokratin, in ihr Haus einführe. Bedenke das wohl. Wenn Du Deine Eltern ziehen läßt, die natürlichen Stützen und Vertheidiger Deiner Unerfahrenheit und Schwäche, und Du wählst Dir einen Mann, der vielleicht nicht den Muth, wenn auch den Willen hat, unsre Stelle einzunehmen, was wird dann Dein Loos sein? —Vater, rief ich, frage nicht — ich liebe! Hier ist meine Stelle, und ich kann Dir nicht folgen. — So sei’s! entgegnete er, so bleibe. Mein Herz besitzest Du, wo Du auch sein magst, und den Segen eines Vaters scheidet kein Meer von dem Haupte, auf dem er niederzusinken bestimmt ist. Ich knieete vor ihm, und [73] er legte seine Hand auf mich. Wir beteten zusammen zu dem Lenker und Ordner aller Schicksale der Sterblichen. Später entschied es sich, daß mein ältester Bruder ebenfalls zurückblieb. Doch er, der zu meinem Beschützer erlesen ward, ist mein erbittertster und hartnäckigster Verfolger. So groß und edel mein Vater dachte, so würdevoll er die Verhältnisse auffaßte, und immer geneigt, sich Unrecht, Andern Recht zu geben, so — ich muß es mit tiefem Schmerz sagen — kleinlich und persönlich giebt sich mein Bruder zu erkennen. Er wüthet gegen mich, und meine Neigung, und im wahren Sinne des Worts muß ich gegen ihn ›beschützt‹ werden. Und dies ist der Grund, weshalb ich für’s Erste in diesem Hause eine Stätte mir gesucht habe, nicht in Gesellschaft der Verwandten meines Vaters, bei der zu wohnen, ich anfangs bestimmt war. Auch Robert weiß nicht, wo ich mich befinde, und er soll es für jetzt auch nicht erfahren. Nur, daß ich die Stadt nicht verlassen habe, weiß er.«


  Das junge Mädchen hatte sich fast außer Athem gesprochen, so lebhaft wurde zuletzt ihre Rede, und sie wiederholte in großer Leidenschaftlichkeit, und gleichsam zu sich selbst sprechend: »Nur, daß ich die [74] Stadt nicht verlassen habe, weiß er! Das mußte er wissen! Ja — das weiß er auch.«


  »Nur Ruhe! mein liebes, bestes Fräulein;« sagte der freundliche Mann, und legte sanft die äußersten Fingerspitzen auf ihren Arm. »Nur Ruhe!«


  »Sie haben Recht,« sagte Helme erröthend. »Aber es ist so wohlthuend, und verführt so leicht zum Plaudern, wenn man Jemand findet, dem man vertraut.«


  »Daß Sie mir vertrauen, liebe Seele, ist mir ein wahres Geschenk des Himmels. Mir, den Sie doch noch so wenig kennen. Lassen Sie uns denn hübsch beisammen wohnen, und herzlich mit einander es gut meinen. In einer Zeit, wo grausame Zwiste im Schooße der Familien ausbrechen, wo sich alle Freunde und Genossen trennen, da ist’s denn wieder — gleichsam um dem Uebel seine Schärfe zu nehmen — unsrem Herzen leicht, sich aufzuschließen, und dadurch neue Freunde und Genossen zu finden. Wir, zum Beispiel, hätten uns nie gefunden, wenn diese großen Ereignisse nicht stattgefunden. Denn, was in der Welt hätte Sie, eine junge Dame — in das Zimmer eines Kupferstechers geführt?«


  Helene dankte dem Manne, und versprach öfters hinaufzukommen.


  


  [75] Wie sie unten dem Laden sich näherte, sah sie denselben jungen, blonden Mann, dessen Anblick ihr schon bereits einmal lästig geworden, in dem halbrunden Fenster hineinlehnen, und Herrn Piersig einige Fragen thun. Sie blieb unbemerkt stehen, und hörte Jenen die Worte ausstoßen:


  »Aber sie muß doch zu irgend einem Zwecke hier sein? Warum war sie denn früher nicht hier? Ist sie eine Nähmamsell, und hilft sie Ihnen bei der miserablen Arbeit, die hier zu Tage gefördert wird?«


  »Herr Kieselack, wenn Sie gütigst erlauben, ich kann auf keine dieser Fragen antworten.«


  »Weshalb denn nicht? Ich habe Ihnen gesagt, daß ich von jetzt an alle Tage kommen werde, bis ich erfahre, wer das Mädchen ist.«


  »Sie werden machen, daß sie gar nicht mehr in den Laden kommt.«


  »Narrheit! Geben Sie ihr diesen Ducaten, und sagen Sie ihr, daß ich heute Nachmittag kommen werde, um sie nach Schöneberg abzuholen.«


  »Ach, Herr Kieselack! Nicht daran zu denken! Sie fährt nicht mit. Ich sage Ihnen ja, es ist ein ganz vornehmes Mädchen.«


  »Vornehmes Mädchen! Und wohnt bei Ihnen! Nun, wissen Sie was — geben sie ihr für’s Erste [76] diesen Brief. Er war zwar für Jemand Anders bestimmt, allein er paßt auch für sie. Und den Ducaten behalten Sie für sich. Haben Sie verstanden, altes Lederungeheuer?«


  »Vollkommen. Aber, Herr Kieselack, ich nehme keinen Brief und nehme auch kein Geld. Die junge Dame ist uns anvertraut, ganz besonders anvertraut — und ich — verstehen Sie, Herr Kieselack, bin ein alter Husar und hab’ Ehre im Leibe.«


  »Ei, Potztausend! Das hab’ ich nicht gewußt. Bitte tausendmal um Entschuldigung.«


  »Hat nichts zu sagen. Es soll mir lieb sein, wenn ich Ihnen anders dienen kann.«


  »Alter Narr!—«


  Damit verschwand der Blondkopf. Herr Piersig murmelte vor sich hin: »Ist mir doch der Bursche gestern begegnet mit einer brandfeuerrothen Kokarde, und kam aus einer Gesellschaft, in der wahre Teufelsbraten mit einander consultirten! Und nun will er mir hier in meine Wirtschaft hineinschnüffeln! Halt! Basta! Wird nichts gereicht! Der Ducaten wäre mir zwar sehr lieb gewesen, an und für sich und als simpler Ducaten, denn ich muß meinem alten Freunde sein saures Bier auch heute wieder schul[77]dig bleiben — aber solchergestalt und in dieser Weise — nein! — Kanter, mein Sohn, leg’ einmal Dein Zeitungsblatt weg; ich versichere Dich, Fräulein Adelaide Pirlicke wird’s nicht erfahren, daß Du Dich so angelegentlich um ihre Vermählung bemühst, und der Herr Kodsack wird sich nicht bewogen fühlen, aus diesem Grunde bei mir seine alten Handschuhe waschen zu lassen. — Teufel, was der Junge wieder für eine modrige Luft im Laden fabrizirt. Steh’ auf, Kanter, stell Dich etwas in den Zug, ich werde die gegenüberstehende Thür aufmachen.— So, mein Söhnchen! Nun wende Dich nach allen Seiten. Jetzt kannst Du Dich wieder setzen. — He! was willst Du denn? Warum reißt Du das Maul auf? Ach, ich verstehe, da gehen ein Paar Demokraten, und Du willst, daß ich Dir die Mütze mit der deutschen Kokarde aufstülpe! Gut, mein Söhnchen! Die Mutter hat Dich trefflich instruirt. Wahrhaftig, die Herren kommen näher, und wollen etwas handeln. Du bist ein guter Lockvogel, Kanterchen! Aber nein, die Herren gehen vorbei, und — da kommt der Präsident aus dem Preußenverein. — Na, na, zapple nur nicht so, ich weiß schon, was zu thun ist — da ist die Mütze mit der schwarz-weißen Kokarde! Gut, und die andre unter den Tisch! [78] So — so! — Ach, der Präsident sieht Deinen großen Wasserkopf mit der ungeheuren Mütze mit Vergnügen. Er kommt heran.«


  »Schönen guten Tag, Herr Präsident.«


  


  [79]


  8.
Herr von Ruborn.


  


  Es war in den spätern Abendstunden, als eine kleine Gesellschaft sich bei Herrn von Ruborn versammelt hielt. Vier ältere Herren saßen am Kamin, dessen Flamme in dieser Jahreszeit, es war der letzte März — noch ein Bedürfniß war, ein paar jüngere Männer hielten sich in der Tiefe des Zimmers bei einem leise geführten Gespräch zusammen, und zwei Frauen saßen, schon im Hut, denn sie wollten eben in die Oper fahren, allein die Unterhaltung der vier Herren am Kamin machte, daß sie von Minute zu Minute, von einer Viertelstunde zur andern zögerten, an einem der Mittelfenster des Salons. Es herrschte ein Dämmerlicht im Zimmer, verbreitet von einer Lampe, die von einem Schirm verdeckt war, und auf einem Marmortisch am entfernten [80] Spiegel stand. Leise kamen die Diener, um die Tassen des eben genossenen Kaffees fortzutragen.


  Von den vier Herren waren der eine ein eben regierender Minister, ein zweiter ein gewesener, ein dritter war der Gesandte einer ausländischen Macht, und der vierte war der Herr v.Ruborn ein Mann von vierzig Jahren, ernst, trocken, schweigsam, in vielfachen Staatsgeschäften früher beschäftigt, jetzt aber auf kurze Zeit in einen selbst gewählten Ruhestand eingetreten.


  Es ward von den jüngsten Reden in der zweiten Kammer gesprochen, namentlich von der leidenschaftlichen phantastischen Improvisation des Herrn von Vincke, die dieser gerade in einer der letztern Sitzungen zu Tage gefördert, und in welcher dem Ministerium der Vorwurf gemacht wurde, sich der deutschen Sache entzogen zu haben, oder wenigstens willens zu sein, sich zu entziehen. Diese Interpellation war das Gespräch des Tages. Die Stadt befand sich in Aufregung, man gab Vincke Recht, man tadelte das Ministerium, man wollte stürmend ans Ziel.


  Der Gesandte der fremden Macht hatte so eben einzelne Bemerkungen gemacht, die dieser Ansicht der Menge entsprachen. Der Minister, der vom Ruder [81] gekommen war, gab ihm Recht, der Minister, der noch am Ruder war, gab ihm Unrecht.


  Endlich erhob sich die tönende, tiefe und markvolle Stimme des Herrn des Hauses.


  »Sie sagen,« hob er an, und um den scharfgeschnittenen Mund mit den dünnen Lippen zuckte etwas wie ein Lächeln, ›daß Preußen zurückbleibe,‹ und doch ist grade Preußen bis jetzt der einzige Staat, der wahrhaft vorwärts gegangen. Ich verstehe unter ›vorwärtsgehen,‹ ein Gehen, wo man nicht gezwungen ist, wieder zwei Schritte feig zurück zu gehen, wenn man überkeck einen vorwärts gemacht. Nennen Sie mir die Opfer, die das übrige Deutschland gebracht? Ich bin begierig sie kennen zu lernen. Preußen hat — und zwar schon lange vor dem Revolutionsjahr 1848 Deutschland zur größern Einigung, als der Bundestag sie gab, führen wollen, allein es wurde von Oesterreich — nicht unmittelbar, ich will’s gestehen, allein mittelbar zurückgehalten. Wir sind es gewesen, die den Zollverband durchsetzten, wir, die eine Menge freierer Institutionen immer wieder in Anregung brachten, endlich war es Preußens König, der sich kühn für die neue Bewegung erklärte. Preußische Heere waren es, die für ein Prinzip, das der Legitimität und den dynastischen Interessen wahrhaftig [82] nicht dient, im Norden sich schlugen. Preußisches Geld war es, das die National-Versammlung, die in ihrem Innern gegen Preußen kabalisirte und conspirirte, in Frankfurt unterhielt, undenklich sind’s wieder Preußens Heere, die augenblicklich bereit stehen, die gefährdeten Regierungen Deutschlands von ihren Drängern zu befreien. Was hat Oesterreich für den engern Bund gethan, was für den Krieg in Schleswig? Hat es Deutschland seine Flotten gegeben, hat es Geld und Streitkräfte geopfert? Es hat nichts weiter gethan als zugegeben, daß ein Prinz seines Hauses an die Spitze der Centralgewalt erhoben werde, dieselbe Centralgewalt, die offenkundig gegen uns ist, nicht für uns, die jetzt uns heuchlerisch eine Kaiserkrone zu bieten kommt, welche, wenn wir sie annähmen, uns sicher in’s Verderben stürzte. Und dies, meine Herren, nennen Sie noch keine Opfer von Preußens Seite? Dies noch keine Thätigkeit, um das Einigungswerk zu Stande zu bringen? Wahrlich, es ist Zeit, daß wir jetzt sprechen: Halt, nicht weiter! Wir haben euch gezeigt, daß wir zu euch stehen, nun zeigt uns, daß ihr es anerkennt, daß ihr wißt, was ihr an uns habt.«


  »O, und das seh ich kommen!« rief der am Ruder befindliche Minister. »Wir werden und müssen [83] jetzt hervortreten mit dem, was wir für so viel Opfer fordern dürfen.«


  »Gott gebe, daß man damit hervortrete!« rief Ruborn. »Zeit wär’s.«


  »Und was wär’ es, was Sie fordern könnten?« fragte der Gesandte der fremden Macht.


  »Daß wir es sind — ich sage wir, von denen Deutschland seine Verfassung erhält,« entgegnete der Minister.


  »Oh« — rief der Gesandte, und warf sich in die Lehne seines Sessels zurück. »Das heißt im Styl Friedrich des Großen gesprochen!«


  »Gut, wir sind auch seine Erben.«


  »Aber wo bleiben die humanen Zwecke, die Volkssouveränetät? die Einheit? Wie kann man hoffen, daß die Wege wieder verlassen werden, die einmal eingeschlagen worden sind.«


  »Die Wege sind schon verlassen.«


  »Bleiben wir beim Gegenstand,« hub Herr von Ruborn wieder an. »Man sagt uns, das Land will und hofft, daß der König die Kaiserwahl annehme. Die Radikalen in den Kammern drohen uns, daß die Rheinprovinzen abfallen, wenn es nicht geschehe, man sagt uns, daß wir die Sympathien von ganz Deutschland verlören, wenn wir Anstand [84] nähmen. Nun wohl — sei es! Ich glaub’ es nicht — allein möglich wär’ es, die Provinzen fielen ab, wir werden sie wieder zu erobern wissen, sei es — daß die öffentliche Meinung in Deutschland sich gegen uns erklärte — sie hat es schon jetzt gethan — allein was ist damit geschehen? Haben wir nicht gesehen, daß öffentliche Meinungen sich wie abgefallene Provinzen neu erobern lassen? Ich spreche nur von möglichen Fällen; allein ein ganz gewisser, unausweichbarer Fall wäre der Sturz unsers schönen, ruhmvollen Vaterlands, wenn wirklich der König schwach genug wäre, diese Frankfurter Krone anzunehmen. Ich will damit keinen absoluten Tadel gegen diese Krone aussprechen. Es sitzen Männer in jener Versammlung, denen man zwar nicht Urtheil und staatsmännischen Blick, aber doch guten Willen zutrauen mag, aber bei alledem sind sie die Träger einer Bewegung, die Preußen, so wie es in Wahrheit ist und Deutschland gegenüber dasteht, nur verderblich sein kann. Preußen ist groß durch seine Dynastie und sein Heer. Deutschland, Oesterreich ausgenommen, kennt fast keine Dynastien und keine Heere mehr. Das monarchische Prinzip, wo es nicht geradezu unterwühlt ist, ist schwach vertreten. Preußen soll also gerade [85] das hingeben, wodurch es stark ist, um — Deutschland dadurch noch nicht stark zu machen. Deutlich sticht also die Absicht hervor, daß Preußen geschwächt werden soll. Einen andern Zweck hat auch diese auf dem Wege hierher befindliche Kaiserkrone nicht. Ein deutscher Kaiser mit einem Reichsrath umgeben, der nach der allgemeinen Kopfzahl-Wahl gewählt worden, und dann noch mit einem suspensiven Veto, ist nichts anders als eine Puppe, die an den Fäden der Revolution hängt, welche sie die ihr zusagenden Bewegungen machen läßt. Preußen hat bis jetzt großmüthig Deutschland geholfen, es tritt zurück, wenn es nicht mehr will — dann aber würde Niemand nach seinem Willen fragen. Ohnmächtig , um seine Existenz gebracht, als großer geschichtlicher Staat vernichtet, würde es der Diener aller kleinen Herren sein, die da Lust hätten ihm Befehle zu ertheilen.«


  »Um Gotteswillen!« rief der Minister. »Da würde doch eher der Himmel zusammenstürzen, ehe das geschähe. Ach, wir sind immer viel zu gefällig gewesen. Und dieses Oesterreich, dieses Bayern — wie dankt es uns! Wer hätte es uns wehren wollen, wenn wir à la Frédéric le Grand Oesterreichs Calamitäten benutzend uns einige hübsche Provinzen mit dem Säbel abgeschnitten hätten.«


  [86] »Still, nichts davon,« sagte Ruborn. »Wir leben im neunzehnten Jahrhundert. Das Prinzip der Ehrenhaftigkeit herrscht auf den Thronen.«


  Der Gesandte lächelte. »In wiefern die Fürsten das Prinzip der Rechtlichkeit, so wie wir es als Privatmänner befolgen, zu berücksichtigen haben, wäre noch zu fragen,« sagte er zögernd. »Wenn der König die Krone annähme, die Verfassung Verfassung sein ließe, sich recht fest auf dem neuen Throne zurechtsetzte und dann rechts und links das einige Deutschland unter den eisernsten absolutistischen Scepter brächte, dabei aber immer auf seine Größe und seinen nationalen Stolz gegenüber dem Auslande bedacht, — so wäre das am Ende gerade der Mann, den wir suchen.«


  Die Damen am Fenster konnten sich nicht enthalten, laute Zeichen des Beifalls zu geben.


  »Ich weiß,« hub Herr von Ruborn an, »ich weiß, daß eine solche Ansicht in gewissen Zirkeln verbreitet ist, und daß man darum gerade von dort her am eifrigsten zur Annahme der Krone räth; allein Friedrich Wilhelm ist ein Ehrenmann.«


  Ein Laut, der so klang wie ungefähr in Worte übersetzt: »Wie schade!« — tönte vom Fenster her, und der Gesandte lächelte, indem er seinen schönen [87] schwarzen Bart durch die feinen, zartgeformten Finger gleiten ließ.


  »O nur ein Napoleon! ein Napoleon!« tönte es vom Fenster her.


  »Und was würde uns der nutzen?« sagte der Herr v.Ruborn. »Wir befinden uns inmitten einer kriegerischen, ehrenhaften Nation, und ihr moralisches Uebergewicht über das demoralisirte übrige Deutschland wird Preußen zu dem Napoleon der Neuzeit machen. Nicht der König allein — so wie denn heutzutage Fürsten allein nicht mehr entscheidend wirken — sein Volk wird siegen. Preußen wird der Retter deutscher Ehre sein.«


  »Hat Ihr Fürst,« hub der Gesandte an, »sich nicht zuerst für diese drei Farben, die uns jetzt in so manche Verlegenheit bringen, entschieden? War er es nicht, der sie am Arm, in seiner Hauptstadt sich öffentlich zeigte?«


  »Allerdings,« entgegnete Ruborn, »und er ist’s auch noch, der die diesen Farben entsprechende Lehre verkündet; allein ist es seine Schuld, daß man das Schwarz und Gold nach und nach auszulassen das Belieben zeigt? Für die Einigung Deutschlands hat er sich bekannt, aber unter rechtlichen Grundlagen; man will aber, daß er für die Anarchie und [88] die rothe Republik auftrete. Wie die Bewegung auftauchte; nahm er als Fürst sie in die Hand, man wollte aber nicht, daß ein Fürst sie in die Hand nehme. Er geht nun seinen Weg, die Andern gehen ihren Weg. So wie die Sachen jetzt stehen, werden wir uns als Freunde nicht mehr begegnen.«


  »So ist’s Recht — als Feinde! als Feinde!« rief es vom Fenster her.


  »Also denn ein Bürgerkrieg!« bemerkte der nicht mehr am Ruder stehende Minister. »Das ist’s, was wir, als ich und meine Freunde die Leitung führten, immer vermeiden wollten.«


  »Und worauf wir es ankommen lassen wollen!« rief der am Ruder befindliche Minister. »Es muß einmal reine Sprache geführt werden. Aber, freilich, vor allen Dingen müssen wir im eignen Hause reinen Heerd machen. Die Beamten, die Juristen, die Prediger, die Lehrer — wenn Alles Erlaubniß und freie Hand hat zu wühlen, immer wieder rückgängig zu machen, was wir mit grenzenloser Arbeit, und unerschöpflicher Geduld kaum gut gemacht — so möchte zuletzt das eisenfesteste Ministerium morsch werden. Darum purifizire man.«—


  »Das heißt, man schraube zurück, man nehme wieder, was man gegeben hat« — bemerkte der Gesandte.


  [89] »Freilich,« entgegnete fest der Minister. »Ich gestehe offen, daß ich ›Reactionär‹ bin, seitdem die ›Action‹ uns Fluch zu bringen anfängt. Man beschneide und verkürze diese sogenannten Rechte und Freiheiten, mit denen, wenn sie fortbestehen, es sich faktisch nicht regieren läßt. Vielleicht kommt einmal irgend ein Staat, irgend eine Zeit, wo diese Rechte, diese maaßlosen Freiheiten am Orte sind, und mit einer vernünftigen Staatsform sich vereinigen, mit unserer Zeit, mit unserm Staat, wie er zur Zeit noch besteht, ist ein solches Preßgesetz, ist ein solches Versammlungsrecht, ist ein solches Volksbewaffnungsrecht nicht vereinbar. Es läßt sich nicht regieren, daß heißt, es läßt sich keine staatliche Autorität, die Ordnung und Gesetz im Lande handhaben soll, denken, wenn diese März-Errungenschaften fortdauern sollen. Man soll nur den Muth haben, dies offen einzugestehen. Sollen denn Vierzig Millionen um Ruhe, Ordnung, Gesetz und Eigenthum betrogen werden, blos weil es der obersten Leitung des Staats behagt, auf einige Schwärmer zu hören, und gut noch, wenn dies blos Schwärmer, wenn es nicht vielmehr überlegte Verschwörer und Verbrecher sind.«


  »Dann ist freilich die öffentliche Meinung nichts « — bemerkte der Gesandte.


  [90] »Die öffentliche Meinung,« entgegnete der Minister, »thut sich im gros der Nation kund, nicht in der exaltirten Modephrase, die aus der Fremde übergebürgert ist. Das preußische Volk ist durch die Geschichte erzogen, es hat eine historische Schule der nationalen Entwickelung durchgemacht, es steht selbstständig da. Nie wird man es in Dunkel und Despotie zurückstoßen können. Die Regierung, wenn sie heute liberal wäre, morgen despotisch, sie würde das Volk nicht verändern. Es geht seinen richtigen Weg fort. Und grade dieses Volk ist’s ja auch eben, das seinem Fürsten in dessen Politik Recht giebt. Die Partei, die so große Worte im Munde führt, sie ist eine gar kleine, und kommt es zum Handeln, so sind unsre Heere treu, unser Volk gut gesinnt. Wenn wir, das Ministerium, nicht diese felsenfeste Ueberzeugung hätten, wie wäre es uns möglich gewesen, so zu handeln, wie wir gehandelt haben.«


  »Ich hätte doch etwas mehr Einlenken, Nachgeben, Zulassen gewünscht,« bemerkte der nicht mehr am Ruder befindliche Minister.


  »Grade das hat Sie gestürzt, mein theurer College,« rief der Sprechende lächelnd. »Wir, die wir auf die Gaukler auf dem Seil, die Meinung des großen Haufens nicht achten, wir sind bis [91] jetzt geblieben, und werden mit ihrer Erlaubniß auch noch bleiben.«


  Vom Fenster aus tönte ein leises Lachen.


  Der nicht mehr am Ruder befindliche Minister zuckte die Achseln.


  »So sehe ich denn eine Dictatur Preußens kommen,« warf der Gesandte ein.


  »Die ist bereits da,« bemerkte der Minister. »Nennen Sie mir einen Staat in diesem bunt durcheinander gewürfelten Deutschland, der moralisch und physisch stärker wäre als der unsre? Wenn unsre Heere die Ordnung wieder herstellen, wenn unser Kabinet Deutschland eine Verfassung giebt, was fehlt dann der Dictatur? Und wenn es so kommt, und es wird so kommen, so sehe ich darin für Deutschland kein Unheil. Von irgend einer Seite muß das Werk der Einigung in die Hand genommen werden. Die revolutionären Versammlungen bringen nichts zu Stande, die Fürsten, wenn sie uneins mit sich bleiben, würden ebenfalls nichts zu Stande bringen, hier tritt nun ein Fürst auf und sagt offen und frei: Mit den Edelsten des Volkes wollen wir Hand in Hand regieren; da ist ein Verfassungsentwurf, prüft ihn ihr Fürsten, prüft ihn ihr Völker, und dann laßt uns gemeinsam den Bund beschwö[92]ren, der eine mächtige und innige Vereinigung schaffen wird.«


  »Das ist die Sprache, die wir geführt haben« — bemerkte Ruborn.


  »Kann wohl irgend wer in dieser Sprache eine Anmaßung erblicken?« fragte der Minister. »Der kleinliche und unbegründete Haß gegen Preußen muß weichen. Wenn er nicht weicht — nun denn; wir machen keine Concessionen weiter. Es ist genug und vielleicht schon zu viel geschehen für den Stolz eines so mächtigen und großen Volkes, das sich seines guten Rechts und seiner redlichen Gesinnung bewußt ist.«


  »Wenn wir übrigens von diesem Standpunkt absehen, und einen andern wählen,« hub der Gesandte an, »so weiß Deutschland nicht, wie viel es grade seiner ›nicht compacten‹ Masse zu danken hat. Wir haben es jetzt erlebt, die Revolution ist in Deutschland ausgebrochen, aber sie hat sich auf ein Dutzend Punkte vertheilt, und damit ihre Kraft gebrochen. Möge die Umsturzpartei noch so geschickt manövriren, sie kommt doch irgendwo zu früh oder zu spät, oder weil sie überall zugleich sein muß, kann sie überall nur schwach sein. Eine Revolution in einer Stadt, welche glückt, hat eine gegen sich in einer Stadt, [93] wo sie mißglückt. Hier ein kleiner Staat gewonnen, heißt dort einen andern kleinen Staat doppelt aufmerksam und gerüstet machen. Ewig ein Spiel mit Revolution und Reaction, und zuletzt muß schon die Ordnung siegen, weil die Unordnung im Ganzen und Großen nicht zu Stande kommt. In Frankreich ist das anders — eine Erschütterung in der Hauptstadt, und das ganze Land ist mit im Sturz oder in der Erhebung.«


  »Gleichwohl,« rief Ruborn eifrig, »darf diese Rücksicht nicht Geltung finden. Deutschland muß zu einer festen Gestaltung, zu einer innigern Einheit gelangen. Das sehen wir Alle ein. Der alte Bundestag bildete die saloppeste Politik, die man einem Staate zumuthen mag. Es war ein unwürdiges Institut, weil es in seiner Schwäche und Parteilichkeit die Regierungen demoralisirte.«


  Eine kleine Pause war entstanden, da sprang Eine der Damen am Fenster, und zwar die jüngere, ein Mädchen von eben sechzehn Jahren auf, und in ihrem Hütchen von rosenfarbener Seide mit dem Schleier, in ihrem graziösen Mäntelchen näherte sie sich den Herren, stellte sich in eine kecke Stellung und rief: »Meine Herren, das ist mir alles noch nichts. Sie müssen von mir lernen, wie man Ord[94]nung schaffen soll. Wie Sie mich hier sehen, will ich den ›absoluten‹ König zurück haben. Wo ist er geblieben? Sie haben ihn mir genommen. Ich will ihn wieder haben. Ich will wieder den glänzenden Hof, die gute Gesellschaft, die sechzehn Ahnen, die Domkapitel — ich will alles das zurück haben, was uns über Nacht abhanden gekommen ist. Was gehen mich die langweiligen Kammern an, wo Menschen mit schlechten Jabots und mit groben großen, blauen Händen zusammenkommen und sich zanken? Ich will Wachtparaden, klingendes Spiel, hübsche Toilette der jungen Offiziere, dann will ich Feste, Abendgesellschaften, kleine Soupers und Courmacher. Kurz alles, was zu einem guten Staate gehört, und was zu allen Zeiten dazu gehört hat. Meine Herren, schaffen Sie nur das alles wieder her, oder ich will nicht eine Minute länger die Tochter eines Ministers bleiben. ›Verstehen Sie mir?‹«


  Die letzte Phrase, eine in Mode stehende Redensart von einem bekannten mächtigen Manne, übte mit der Würde und der Strenge, mit der sie von den Lippen dieses kleinen hübschen Mundes tönte, eine unwiderstehliche komische Kraft auf die Zuhörer aus, und der Minister, der Vater dieses kleinen politischen Dämons, rief: »Maaß gehal[95]ten Clementine — Du treibst die Reaction zu weit!«—


  »Ich bin die einzige Vernünftige unter Euch Allen!« rief das Mädchen, und kehrte zu ihrer ältern Freundin zurück, der Tochter Ruborn’s. Beide Damen wollten jetzt in’s Theater sich begeben, als die Thür sich öffnete, und ein kleiner pucklichter Mann mit einer großen Nase und freundlichen Augen eintrat.


  »Ach, der Kommerzienrath!« rief Clementine. »Wir wollen doch hören, was er sagt. Aber dann kommen wir wohl gar nicht in die Oper?«


  »Es schadet nichts, mein Engel. Ich weiß doch nun schon ganz genau, wie viel Töne tiefer Frau Köster die Glasharmonika-Arie der Königin der Nacht singt. Ich muß diesen thörichten Männern hier noch etwas die Wahrheit sagen. Wo blieben sie, wenn ich nicht wäre.«


  


  [96]


  9.
Ein Zwischenspiel.


  


  »Gut, gut,« rief der kleine pucklichte Mann, indem er rasch auf sie zukam, und ihr die Hand küßte. »Thun Sie das, mein liebes, bestes, schönstes Kind, sagen Sie uns Allen die Wahrheit.«—


  »Sie sind der einzige Jude, den ich leiden mag,« sagte die Kleine. »Aber eigentlich sind Sie kein Jude, sondern«—


  »Sondern?«—


  »Man hat Sie in einer uralten Pyramide gefunden, und einer unserer gelehrten Alterthumsforscher hat Sie hierher gebracht und Sie durch unbeschreiblich künstlich bereitete Gase neu zum Leben erweckt.«


  »Es ist möglich,« antwortete der Kommerzienrath, »denn heutzutage ist alles möglich. Aber was soll ich in der langweiligen Pyramide gemacht haben, [97] ich, der ich die schönen Frauen so liebe, die guten Mittagessen, die hellerleuchteten Gemächer, und«—


  »Die Geschichten,« ergänzte die muthwillige Kleine. »Sie konnten freilich in der Dunkelheit und Einsamkeit dort Niemandem etwas aufbinden.«


  Der Kommerzienrath drohte seiner Peinigerin, mit dem Finger.


  Der Gesandte und der nicht am Ruder befindliche Minister entfernten sich. Die beiden älteren Herren blieben am Kamin, während die beiden jungen Männer, von denen der eine der Sohn des Herrn von Ruborn war, mit dem kleinen Kommerzienrath und den beiden Damen einen Kreis bildeten. Es wurden die Neckereien fortgesetzt. Der Diener kam herein, und meldete dem jungen Herrn von Ruborn Jemand, der ihn zu sprechen wünsche. Er ging hinaus und kam sogleich mit Jenem zurück. Er wandte sich zuerst mit dem neu Angekommenen zum Vater und sagte: »Hier hab’ ich die Ehre, lieber Vater, Ihnen Herrn Kieselack vorzustellen, der mir den Wunsch ausgedrückt hat, in unserm Hause bekannt zu sein.«


  Herr von Ruborn machte eine flüchtige Verbeugung zum Willkommen, und Robert — wir wollen den jungen Herrn von Ruborn an seinem [98] Namen nennen — brachte nun seinen Einführling zu der Schwester und den andern Herren und Damen. Die bei solchen Gelegenheiten gewöhnlichen Worte wurden gewechselt. Der Freund Robert’s, ein junger Mann mit dunklem Lockenhaar und einem düstern Blick, rückte mit seinem Stuhl merklich etwas weiter, als Herr Kieselack sich in den kleinen Kreis einschob.


  »Wo blieben wir doch?« hub Clementine wieder an. »Ach, richtig — bei den Pyramiden.«


  »Die größte ist ohne Zweifel,« sagte Herr Kieselack, »die in der Pyramidengruppe von Gizéh befindliche, und dem Könige Cheops zugeschriebene, deren Höhe Herodot auf 800 Fuß angiebt, Strabo bestimmt sie nur auf 625, Diodor sogar nur auf 600 Fuß. Die neuern Messungen stimmen so ziemlich mit der letztern Angabe überein.«


  »Der Fürst Pückler beschreibt dieses alte Wunderland sehr anziehend,« bemerkte Fräulein von Ruborn.


  »Finden Sie das?« rief Herr Kieselack. »Ich muß gestehen, daß ich seine Skizzen — denn etwas anderes sind doch diese aphoristischen Blätter keineswegs — sehr flüchtig entworfen, und sehr oberflächlich aufgefaßt finde.«


  »Freilich,« sagte Robert, »der Fürst hat seine Glanzperiode in seinen Briefen aus England durch[99]lebt. Etwas so Originelles und in seinem Genre Vollendetes ist in unsrer Literatur noch nicht dagewesen.«


  »Finden Sie das?« bemerkte Herr Kieselack. »Ich muß gestehen, mir haben diese Briefe nicht genügt. Ich bin in England gewesen, und weiß daher, wie man dieses Land schildern muß.«


  »Haben Sie nichts über diese Reise in den Druck gegeben, Herr Kieselack?«


  »Nein. Jetzt, da alle Welt die Druckerpressen in Bewegung setzt, ist es eine ehrende Auszeichnung, nichts veröffentlicht zu haben. Ich habe mich damit begnügt, überall, wo ich gewesen bin, und ich bin fast überall gewesen, meinen Namen aufgeschrieben zu haben.«


  »Ich hab’ ihn gefunden,« bemerkte hier der düstre junge Mann, »und er hat mich nicht wenig in meinem einsamen Naturgenuß gestört.«


  Das Berliner Kind lachte boshaft.


  »Und Sie Herr Kommerzienrath, wo sind Sie denn gewesen?« hub Clementine an, der es ärgerlich war, daß ihr alter Verehrer so lange stumm dagesessen. »Haben Sie nicht daran gedacht, sich nach Jerusalem zu begeben, um den alten Tempel Salomon’s wieder aufzubauen?«


  [100] »Nein, mein Fräulein. Wenn ich hoffen dürfte, Salomon’s viele hundert junge Freundinnen dort zu finden, und wenn diese lieben Geschöpfe mir wollten bauen helfen«—


  »Das glaub’ ich, in dem Fall würden Sie hingehen. Aber Sie müßten sich in Acht nehmen. Jene lieben Wesen würden sich vortrefflich darauf verstehen, gefärbtes Haar von der natürlichen Haarfarbe zu unterscheiden.«


  »Mein Himmel!« rief der kleine Mann aufgebracht, »immer die Idee, daß ich mir das Haar färbe! Wie soll ich Ihnen denn das Gegentheil beweisen? Uebrigens, wenn ich wollte, könnte ich auch ganz artige Dinge publiciren. So die Erinnerungen meines Großoheims. Friedrich der Große war einst so gnädig, auf meinen Großoheim zuzukommen und indem er ihm auf die Schulter klopfte zu sagen: Nun alter Ephraim, halt’ er sich brav, jetzt fängt der siebenjährige Krieg an. Nie wird in meiner Familie dies wahrhaft königliche Wort vergessen werden.«


  Clementine lachte laut auf.


  »Worüber lachen Sie, mein Fräulein?« fragte der kleine Mann. »Diesmal muß ich wirklich Ihre Spottsucht übel nehmen. Es gilt den heiligsten Erinnerungen meiner Familie.«


  [101] »Sie können kein wahres Wort über die Lippen bringen,« rief das lachende Kind. »Wie konnte der König wissen, daß der Krieg sieben Jahre dauern würde? Es ist also an der ganzen Geschichte kein Titelchen wahr. Uebrigens glaub’ ich nicht einmal, daß Sie einen Großoheim gehabt haben. Ihre Verwandtschaft hält ebensowenig Farbe wie Ihr Haar.«


  Der überall hier Verspottete schwieg unwillig.


  Clementine reichte ihm die kleine Hand hin, indem sie anmuthig rief: »Liebes Kommerzienräthchen — nur nicht lügen, und wir sind die besten Freunde!«—


  Das Berliner Kind freute sich ungemein, denn es galt Jemand aufzuziehen, und nichts war ihm lieber, als hierbei mitzuwirken; besonders wenn es kein vornehmer und kein angesehener Mann war, und man daher nach keiner Seite hin Gefahr lief. Allein es irrte sich, Clementine nahm sich ihres Schützlings, just da sie sah, daß auch Andre sich über ihn lustig zu machen sich erkühnten, ernstlich an, und alles, was der Kommerzienrath sagte und that, fand an ihr Vertheidigung und Schutznahme, so daß Herr Kieselack etwas befremdet den Kürzern zog. Er entfernte sich bald, und Clementine rief: »Was ist das für ein Mensch? Was will er bei uns? Wo kommt er her? Er gefällt mir nicht.«—


  [102] »Es thut mir leid,« entgegnete Robert ernst; »allein man kann Einen, der höflich und freundlich gegen uns ist, der die Bitte vorträgt, in diesem Kreise eingeführt zu sein, und gegen den sich nichts vorbringen läßt, füglich nicht wegweisen.«


  Herr Kieselack war in der That unbeschreiblich, fast kriechend freundlich und artig gegen den Herrn von Ruborn, so wie gegen den Sohn gewesen. Es waren vornehme und angesehene Leute, und gerade diese politische Meinung, die hier vertreten wurde, war die herrschende. Noch in den letzten Monaten des vorigen Jahres war Herr Kieselack ein Republicaner gewesen.


  »Mir ist er verhaßt,« sagte der junge düstre Mann, den wir Emanuel nennen wollen — »und ich habe ihm immer gezeigt, daß wir nicht zusammen passen.«


  »Nimm mir’s nicht übel,« hub Robert an, »Du bist ungerecht und mußt es wohl sein, denn Du bist ganz und gar sein Gegentheil. Schon als Kind des ›Gebirgs‹ kannst Du diesen ›Sohn der Stadt‹ nicht wohl verstehen. Dann bist Du ein Schlesier, ein Sprosse jener alten Dichterschule, die uns Günther’n, die Karschin und neuerdings den trefflichen Strachwitz gegeben hat, Du bist tiefsinnig und [103] ernst — er ist ganz Frivolität — wie sollt Ihr Euch da verstehen.«


  »Er ist ein Sinnbild dieses Berlins, das ich hasse,« sagte Emanuel. »Wie hat es sich in dieser Stunde der Prüfung benommen. Wie gesund die Provinzen, wie elend, wie krank die Hauptstadt! Und dieser Mensch in seiner Eitelkeit und Aufgeblasenheit repräsentirt nun diese kranke hinfällige Hauptstadt. Uebrigens war mir seine Erscheinung heute ganz besonders widerwärtig, weil noch ein tiefes, bedeutsames Gespräch in meiner Seele nachklang, das ich hier mit Robert geführt. Auch einige Aeußerungen, die hier aus dem Kreise des Herrn am Kamin zu uns herübertönten, waren farbig blühend in einer Seele aufgegangen und hatten ihren Duft — denn wir haben in unsrer eisernen Zeit ja fast nur Gedankenblumen, nicht mehr Empfindungsblumen — mit dem Aushauch einer Traumblüthenstaude gemischt, die in einer dieser Tage, oder vielmehr dieser Nächte in mir erwuchs. Ich möchte es mehr wie einen Traum, ich möchte es eine Vision nennen, die mir wurde, und gewiß von freundlichen Göttern.«


  »Sie sollten uns diese Vision mittheilen,« sagte Fräulein von Ruborn.


  [104] Herr von Ruborn war aufmerksam geworden, und wandte sich nun zur kleinen Gesellschaft, indem er seinerseits Emanuel aufforderte, zu erzählen. Dieser fügte sich dem Wunsche, und begann, wie folgt.


  


  [105]


  10.
Der Gang um Mitternacht.


  


  »Ich war mit Genossen meines Alters und meiner Studien noch spät in die Nacht hinein beisammengewesen. Es war über Mitternacht hinaus, als wir uns trennten. Mein Weg führte mich einsam in eine entfernte Gegend der Stadt. Ich mußte über den Schloßplatz, über die Kurfürstenbrücke, fast die ganze Königsstraße hinab, dann nach dem Köpenicker Stadtviertel zu. Vergebens hatte ich einen der lustigen Brüder aufgefordert, mich wenigstens einen Theil des Weges zu begleiten; der Eine wohnte am Opernplatz, und fand es unerhört anmaßend von mir, daß ich ihn verleiten wolle, so weit ab von seinem Ziele zu irren, der Andre gab vor, noch einen Gang bis an’s Brandenburger Thor zu machen, um dort bei einem kranken Freunde zu wachen, der übrige Theil entfernte sich streitend und lärmend, [106] ohne viel auf mein Verlangen zu hören. So war ich denn allein. Die Straßen waren wie ausgestorben, die helle Mondscheibe stand am Himmel. Grade an dem Tage hatte die Nachricht von der Kaiserwahl in Frankfurt in den Zeitungen gestanden, und in der Gesellschaft, die eben auseinander ging, hatte ich mich erhitzt, zu beweisen, wie vortrefflich es sei für Preußen, für Deutschland, wenn der König, was er auch, wie ich fest überzeugt war, thun werde, die ungebotene Krone annähme. Ich hatte anfangs Gegner gefunden, zuletzt aber vereinigten wir uns Alle in der einen Ueberzeugung, und Jeder von uns strengte seine Phantasie an, immer einen neuen Zug an dem Bilde der Macht, Größe und des Glanzes der Stadt und des Landes hinzuzufügen, wie Beide in der Zukunft sein sollten. Berlin sollte die Kaiserresidenz werden und ein zweites Babylon an Pracht und Schimmer. Wie ich nun in den einsamen Straßen mich befand, mich ein kühler Nachtwind anwehte, kamen mir jene Bilder und Gedanken neu in die Seele. Ich schritt mit einem gewissen Stolz über die Brücke, der Reiterstatue des großen Kurfürsten vorüber, indem ich zu dem alten Herrn hinaufsah, ihn gleichsam um Billigung meiner Träume und Hoffnungen ansprechend.


  [107] In der Mitte der Königsstraße gesellte sich ein Herr zu mir, den ich nicht kannte. Auch er schien ein Nachtvogel, wie ich, auch er kam wohl aus einer lustigen Gesellschaft, die sich erst spät trennte. Aber dieses Mannes Wesen wollte mir nicht behagen. Schon, daß er ohne Weiteres sich zu mir gesellte, daß er, indem er neben mir auf dem nicht sehr breiten Steinwege daherschritt, mich mit Schulter und Arm öfters berührte, und vor allen Dingen, sein leises Flüstern, und undeutliches Sprechen machten, daß dieser nächtliche Wanderer mir unheimlich vorkam, und ich danach trachtete, mich von ihm los zu machen. Dies gelang mir aber nicht. Wie ich ihn einmal scharf anblickte, kam es mir vor, als wenn er unter seinem Hute gar keine Augen hätte, oder ein Auge zu viel, jedenfalls ging unter dem Schatten dieses breitränderigen Filzes, der eine ganz ungewöhnliche Form hatte, und von einem unbeschreiblich schadhaften, mottenfraßigen Ansehen war, etwas Mysteriöses vor. Der Mann erzählte mir, daß er lange in irgend einem Winkel Schottlands — ich glaube, er nannte mit auch den Ort — gelebt, und nun, wie durch Zufall, hierher nach Berlin gekommen. Er besitze die Gabe der Schotten, setzte er hinzu, Dinge zu sehen, die noch in der Zukunft [108] verborgen; man nenne diese Gabe ›das zweite Gesicht.‹ Bei diesen Worten wendete er mir den Fleck unter seinem Hute zu, wo nichts als eine mit glatter Haut bespannte Fläche war, statt der Augen. Mich ergriff ein namenloses Grausen; aber als ein junger Bursch, der anständig zu leben weiß, selbst mit Gesellen aus dem Geisterreiche, bezwang ich mich, sagte nichts, sondern ging still und keck neben dem abscheulichen Maulwurf her. Er sprach fort und fort, und zuletzt faßte ich eine Art Gewohnheit zu ihm, und fragte ihn:


  ›Könnten Sie wohl auch schon sehen, wie eine Stadt um hundert Jahr ausschaut?‹


  ›Gewiß, das kann ich,‹ erwiederte er.


  ›Und diese Gabe auch mir mittheilen?‹ fragte ich.


  ›Gewiß, das kann ich‹ — sagte er wieder. ›Sie müssen sich mir nur fest anschließen, und meine Hand nicht loslassen.‹ — Teufel! es war auch recht angenehm, diese kalte, feuchte Tatze ohne Handschuh immer in der meinigen zu halten! — ›Dann wollen wir einen Boden betreten, auf dem ein Geschlecht wandelt, noch nicht geboren.‹


  Mich erfaßte wieder das frühere Grausen.


  ›Gut,‹ sagte ich, ›hier ist meine Hand.‹


  [109] ›Und hier die meinige.‹ — Und nun bekam ich diese große, feuchte, eiseskalte Hand ohne Handschuh.


  ›Aber Sie müssen mir Eins versprechen, und dieses Eine unverbrüchlich halten. Sie dürfen nie eine Frage, die man an Sie richtet, beantworten; Sie selbst können fragen, so viel Sie wollen.—‹


  ›Sie haben gut verbieten!‹ rief ich ärgerlich. ›Wen soll ich hier in der Stille und Einsamkeit fragen.‹


  ›O, was das betrifft,‹ entgegnete mein Maulwurf, ›so werden wir bald nicht mehr einsam sein.‹


  Wir bogen jetzt in die Köpenicker Straße ein, und es fiel mir auf, daß die ganze, lange Straße, so weit ich sie hinabsehen konnte, in einen weißlichen Nebel gehüllt war; die übrigen Straßen zeigten sich im hellen Mondschein klar und deutlich.


  ›Wer ist da?‹ rief ich. ›Woher dieser Nebel?‹


  ›Wir müssen durch—‹ entgegnete mein Gefährte.


  Und je weiter wir gingen, um desto dichter wurde der Nebel um uns her, so daß ich zuletzt, wie in einem Milchbade, schwamm, und nichts, auch nicht einmal meine Hand, wenn ich sie vor meine Augen erhob, sehen konnte. Hätte ich nicht die kalte Hand meines Begleiters, der mich gewaltsam weiter zog, [110] in meiner Rechten gefühlt, ich hätte mich rettungslos für verloren geben müssen.


  Endlich wich der Nebel.


  Und wer beschreibt mein Staunen, als ich einen Wunderbau um mich her entstehen sah. Der weiße Nebelschleier glitt von dem prächtigen, schlanken Wuchs himmelragender Säulen mit vergoldeten Capitälern nieder, und eine Kirche, so stolz und so mit Pracht überladen, wie ich sie nie — auch nicht in Abbildungen kostbarere Bauwerke — gesehen, stand vor uns. Um diese Kirche herum, in einem weiten Rund, standen Palläste an Palläste, eines dieser Marmorhäuser immer herrlicher als das andre, und alle im Silberlichte des Mondes zauberhaft erblühend, mit ihren blinkenden Dächern und dem Walde von Statuen auf denselben.


  ›Was ist das?‹ rief ich — ›Ist das meine bescheidene Köpenicker Straße?‹


  ›Still,‹ sagte mein Begleiter, mit einem sonderbaren, schnarrenden Tone in der Sprache. ›Sie wissen, daß wir nicht mehr sind, wo wir waren. Während wir durch den Nebel gingen, ist allerlei mit uns und der Welt passirt. Lesen Sie jene Verordnung dort!‹


  Die Verordnung selbst enthielt nichts Wichtiges, [111] sie betraf irgend ein gewöhnliches Straßen-Polizei-Gesetz, wie erschrack ich aber, und wie bebte ich an allen Gliedern, als ich unter dem Gesetz die Jahreszahl 1949 las.


  ›Also, Berlin im Jahre 1949!‹ rief ich.


  ›Ja, Berlin im Jahre 1949!‹ wiederholte die schnarrende Stimme.


  Wir waren über den Platz gegangen, den ein Obelisk von außerordentlicher Höhe zierte, der mit Inschriften über, der Himmel weiß, was für Siege illustrirt war, und standen jetzt vor einem Hause, dessen Fensterreihe sich glänzend erleuchtet zeigte. Eine Menge prachtvoller Equipagen warteten hier in langer Reihe auf ihre Eigenthümer. Das Fest schien seinem Ende nahe zu sein.


  ›Wer wohnt hier?‹ fragte ich.


  ›Kenne ich die Namen?‹ entgegnete mein Gefährte kurz. ›Weiß ich, wie ein Geschlecht heißt, das erst um hundert Jahre nach uns seine Tage zu zählen beginnt? Ich bin hier so unbekannt wie Sie; lassen Sie uns die Treppe hinaufgehen.‹


  Wir traten in’s Vorzimmer. Ein Herr kam uns entgegen. Er kehrte, als er uns erblickte, rasch wieder um und rief der Gesellschaft im Salon zu:


  [112] ›Aufmerksamkeit meine Herren und Damen, es kommen Masken!‹


  ›Masken?‹ wiederholte ich, und sah dabei meinen Begleiter an. Dieser hatte sein unscheinbares Hütchen mit dem breiten Rande noch tiefer in’s Gesicht gedrückt, und schritt voran.


  ›Erinnern Sie sich an Ihr Versprechen,‹ flüsterte er mir zu.


  Als wir in den Saal traten, erkannte ich auf den ersten Blick den Grund, weshalb man uns als Masken angekündigt. Unsere Kleidung war sehr verschieden von der, die wir hier sahen. Es war fast die Kleidertracht aus dem Jahrhundert Ludwig des Vierzehnten, doch mit merklichen Unterschieden. Eine große Entfaltung an kostbaren Stoffen zeigte sich, ein Luxus in Edelsteinen und Gold, und eine Anwendung eines gewissen Putzgegenstandes, den ich nicht kannte und daher nicht zu nennen weiß; es waren eine Art Schleier, die aber zugleich wie lange Straußfedern aussahen und bei denen ich nicht errieth, ob sie ein Erzeugniß der Kunst oder der Natur seien. Jedenfalls hatte dieser Putz, den nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer trugen, etwas sehr Phantastisches. Bei Einigen diente dieser schimmernde und zarte Ueberwurf zu einem Man[113]tel, in den sie sich einhüllten. So sah ich mehrere solche vermummte Gestalten in den Ecken stehen und an der Unterhaltung nicht Theil nehmen. Wahrscheinlich beobachteten diese Wesen, vielleicht schliefen sie auch. Bei Einigen, an denen ich zufällig vorbeiging, sah ich die dunkeln Augen hinter dem Flor oder den Federn hervorblitzen.


  Mein Begleiter verließ mich nicht; er hielt mich fortwährend an der Hand. Von ihm ging die Traumkraft aus, die mich in diesem merkwürdigen Zustand erhielt. Ich fühlte, daß, sowie er mich frei lassen würde, ich den Boden unter meinen Füßen wanken fühlen würde.


  ›Es ist recht artig von Ihnen,‹ sagte die Dame zu uns, ›daß Sie aus dem Maskensaale von drüben in Ihrem Costüm hierher gekommen sind. Ich kenne diese Tracht, und sie ist mit großer Genauigkeit wiedergegeben. Es ist die Kleidung aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts. Eine alberne und lächerliche Tracht. Mein Urgroßvater hat sich als Bräutigam darin malen lassen.‹


  Sie ging an uns vorüber, und wir befanden uns jetzt dicht bei einem kleinen Manne von großer Lebendigkeit und nicht geringerer Gesprächigkeit. Es war mir lieb, zu hören, daß es ein Professor der [114] Geschichte war. Jetzt eilte ich, einige Fragen an ihn zu richten, doch mußten diese Fragen nothwendig so gestellt sein, daß sie nicht meine gänzliche Unkenntniß der Dinge, die sich seither ereignet, kund gaben.


  ›Mein Himmel!‹ rief ich, ›wie groß und schön ist Berlin geworden!‹


  ›Seit wann haben Sie es nicht gesehen?‹ fragte mein Historiker rasch.


  Ich war in der größten Pein wegen der Antwort. Zugleich fühlte ich das Zucken der Hand meines Führers in der meinigen. Zum Glück wartete der lebendige, kleine Mann auf keine Erwiederung.


  ›Es ist wahr,‹ sagte er: ›Berlin schließt jetzt gleichsam drei große Städte in sich. Aber der älteste Theil zerfällt in Trümmer, und ist fast nicht mehr als Stadt zu rechnen; so zum Beispiel die Gegend nach dem ehemaligen Thiergarten hinaus, vor hundert Jahren eine sehr beliebte und bedeutende Gegend; jetzt bildet sie das Armen-Viertel von Berlin. Dagegen war vor hundert Jahren der Platz, wo jetzt die Stadt ihre prächtigste und stolzeste Größe entfaltet, wo das neue Residenzschloß steht, ein wüstes Feld. Man hat neulich, als man den Grundstein zu der Kaserne der Tscherkessischen Garde legte, die Trümmer eines alten Gebäudes beseitigt, das [115] den Namen Bethanien führte und einst ein Krankenhaus gewesen sein soll, von einer grandiosen Ausdehnung.‹


  ›Eine Tscherkessische Garde?‹ fragte ich verwundert.


  ›Nun ja, eine Tscherkessische Garde‹ — antwortete ein Mann — ›die besteht ja schon seit dreißig Jahren.‹


  Ich fühlte wieder eine Verlegenheit. Das Gespräch stockte, und der kleine Gelehrte sah mich eine kleine Weile mit Verwunderung von der Seite an. Zugleich überkam ihn aber, mir sehr gelegen, die Lust zu plaudern wieder in dem Grade, daß er, ohne weiter sich aufzuhalten, in seinen Betrachtungen über das ehemalige Berlin fortfuhr:


  ›Mein Urgroßvater, der einst berühmte Historiker Ranke, der die neun Bücher preußischer Geschichte geschrieben hat, hinterließ bei seinem Tode interessante Notizen über das damalige Berlin, die ich jetzt zu veröffentlichen gedenke.‹


  ›O, ich bin noch heute mit ihm in einer Gesellschaft zusammen gewesen—‹ platzte ich heraus.


  ›Mit meinem Urgroßvater?‹ sagte der kleine Gelehrte spitz. Er schien es für einen Scherz zu nehmen und sagte mit Lächeln: ›Wie belehrend und [116] belustigend wäre das. Mein Urgroßvater lebte noch zur Zeit der preußischen Könige.‹


  Ich wußte nicht, wie ich es anfangen sollte, zu fragen, ob diese Könige jetzt nicht mehr regierten. Mein kleiner Schwätzer überhob mich der Verlegenheit, indem er die folgenden Thatsachen mit jenem Gleichmuth zu referiren begann, mit dem er auf dem Katheder zu sprechen pflegte.


  ›Friedrich WilhelmIV., der zur Zeit meines Urgroßvaters regierte, stemmte sich, wie dies auch sehr löblich war, gegen die damalige Idee, ganz Deutschland zu einem großen Ganzen zu machen, was, nebenbei gesagt, eben so wenig gelingen wird, als Italien jemals zu einem Ganzen zu machen, oder Griechenland. Aber der Nachfolger Friedrich WilhelmIV. ging auf diese Idee ein und wie bekannt, erlebte Deutschland darauf seinen zweiten dreißigjährigen Krieg, der noch viel blutiger war, als der erste, schon aus dem Grunde, weil die erhöhte Wissenschaft tausend Mittel mehr den Kriegern in die Hände gab, zu morden und zu vertilgen. Es war ein Bürgerkrieg, wie ihn noch nie die Welt gesehen.‹


  Wie gern hätte ich mich nach den nähern Umständen dieses Krieges und nach dem Orte seines Friedensschlusses erkundigt, allein, was hätte mein [117] Professor zu dieser Unwissenheit gesagt? Ich schwieg also und wartete ab, daß er, ohne gefragt zu sein, mir die gewünschte Auskunft ertheilen werde. Er that es auch.


  ›Nach dem Frieden von Moskau,‹ sagte der kleine, gelehrte Sprecher, ›kamen denn die Verhältnisse zu Stande, wie sie beinahe jetzt noch bestehen. Rußland nahm bis zum Rhein dasjenige Deutschland, das sich früher Preußen, Hannover und Mecklenburg nannte. Griechenland erhielt Bayern durch Erbschaftsansprüche, Frankreich nahm den Süden des ehemaligen Deutschland nebst einem Theile des Königreichs Bayern. Oesterreich wurde zu einem großen Magyarenstaate gemacht, der es noch ist, und das eigentliche Deutschland, das heißt, was noch diesen Namen führt, besteht aus dem, wenige Quadratmeilen Umfang fassenden, ehemaligen kleinen Fürstenthum Lichtenstein. Das ist jetzt das Fürstenthum Deutschland.‹—


  Ich blickte durch’s Fenster. Der helle Mondschein lag über diesen Dächern, beleuchtete diese Säulen und Kuppeln, die einer Stadt gehörten, an der ich keinen Theil hatte. Ich betrachtete dieses Geschlecht der Menschen um mich her, die ich sprechen hörte, an denen ich hinstreifte und sie berührte, während [118] die Kluft eines Jahrhunderts mich von ihnen trennte. Ein Schwindel erfaßte mich. Die eben gehörten Worte trieben wie Kreisel in meinem Gehirn herum. ›Mein Himmel! Wenn dies Alles sich vollendet haben wird, was dann?‹


  Diese Frage mußte wohl unwillkürlich meinen Lippen entschlüpft sein, denn der Gelehrte sah mich an und fing lebhaft mein ›Was dann?‹ auf.


  ›Nun, die Frage ist leicht zu beantworten. Deutschland wird in einigen Jahren ganz von der Bühne der Weltgeschichte verschwinden. Aber darum wird sein Erbe für die anderen Nationen nicht verloren sein. Der deutsche Tiefsinn, die deutsche Gründlichkeit, der deutsche Fleiß, der deutsche Forschergeist, die deutsche klare und tiefe Poesie wird den Nationen, die grade an diesen Eigenschaften Mangel leiden, zu Gute kommen. So hat ja auch das aufgelös’te Römerreich eine ganze barbarische Welt befruchtet mit Wissenschaft, Kunst und Humanität. Die einzelnen Staaten gehen unter, aber auf dem Sterbebette hinterlassen sie ihren Mitbrüdern große Schätze.‹


  ›Es ist aber auch möglich,‹ rief ich, ›daß Deutschland sich doch wieder erhebt und mächtig wird.‹


  ›Möglich! Ja, denn was wäre auf dem Globus, [119] den wir als Ameisen umkriechen, nicht möglich. Der junge Fürst von Deutschland ist ein energischer Charakter. Der letzte Handstreich, den er hat ausgehen lassen, ist nicht übel.‹


  ›Und welcher ist das?‹ fragte ich höchst neugierig.


  ›Nun, er hat die Archive geplündert. Er hat Briefe und Dokumente durch Raub an sich gebracht, die da seine Rechte auf verschiedene Throne nachweisen.‹


  ›Auf verschiedene Throne? Ah — ich glaube, er wird Recht haben.‹


  ›Freilich hat er Recht. Ich habe selbst in meinem letzten historischen Werke, in dem neunundsiebenzigsten Bande meiner sämmtlichen Schriften, nachgewiesen, daß, da dieser Fürst ein Hohenzoller ist, er nothwendig in diesem Lande regieren müßte. Ich habe durch diese kühne Meinung eine Schuld der Dankbarkeit abgetragen, die mein Urahn jenem Hohenzollerschen Königsstamm schuldete, unter dessen Schutz er lebte und schrieb.‹


  ›Das ist hübsch von Ihnen,‹ sagte ich.


  ›O ja, ich glaube es wohl, es ist sehr hübsch von mir,‹ wiederholte der kleine Gelehrte selbstzufrieden.


  [120] Wir waren näher an’s Fenster getreten und wieder weilte mein Blick auf dem ungeheuren Platze mit seinem Springbrunnen und Marmorgruppen. Diese märchenhafte Residenz schien jetzt nach und nach in Schlummer zu sinken. Man sah nur wenige Leute über den Platz gehen und der große Obelisk warf seinen Schatten, wie die Zeiger einer Riesenuhr, über das runde Zifferblatt des Platzes hin und schien auf die Mitternachtsstunde zu zeigen.


  ›Wie sich schön die Gruppe dort, der Raub der Sabinerinnen, macht? Im Mondschein ganz vortrefflich. Der Anführer der Schaar ist die Portrait-Statue unseres Kaisers. Das Ganze ist eine Allegorie. Die geraubten Sabinerinnen sind die eroberten Staaten. Die Gruppe ist ein Meisterstück unseres Rauch, wie Sie wissen werden.‹


  ›Rauch?‹ rief ich und schöpfte Athem zu einer sehr kindischen Frage, ›desselben Künstlers, der die Standbilder Blücher’s und Scharnhorst’s geschaffen?‹


  Der Gelehrte sah sich verwundert um und rief: ›Davon ist mir nichts bekannt. Wer sind jene Männer?‹


  Ich schwieg. Jener setzte hinzu: ›Der Künstler stammt aus einem Geschlechte, das manches brave Talent produzirt hat. Zu den Zeiten meines Ur[121]ahn’s, des berühmten Historikers, wie ich schon bemerkt habe, der die neun Bücher preußischer Geschichte geschrieben hat, lebte auch ein Rauch; von seinen Werken ist nichts übrig geblieben als eine sitzende Victoria, die allerdings sehr schön ist, und die in den Sälen des kaiserlichen Museums aufbewahrt wird. Bei der Gründung der neuen Hauptstadt des griechischen Kaiserreichs fand man unter den Trümmerhaufen eines Gebäudes, das den Namen Wallhalla führte, unter sehr vielen werthlosen Schöpfungen diese Muse.‹


  ›Was bedeutet,‹ fragte ich, ›jene schwarze Draperie um die zwei vordern Säulen jener Kirche?‹


  ›Man wird morgen einen Trauergottesdienst dort feiern,‹ sagte ein Nachbar. ›In den ungeheuren Gewölben jener Kirche ist die Unmasse von Gebeinen aufgesammelt, die in jenen mörderischen Bürgerkriegen fielen. Deutschland unter eine Religion zu bringen hat den ersten mörderischen dreißigjährigen Krieg hervorgebracht. Deutschland in eine politische Gestaltung zu gießen, hat den zweiten Mordkrieg veranlaßt, das Land fast zur Wüste gemacht, und es fremden Gebietern untergeordnet. Ich habe in meinem neuesten Buche nachgewiesen, in dem acht[122]zigsten Bande meiner gesammelten Werke, wie glücklich Deutschland hätte sein können, wenn die einzelnen Staaten unter gesicherten Regierungsformen neben einander hätten bestehen wollen. Griechenland hat so bestanden, es ist ein hellstrahlendes Staatenmeteor am Himmel der Geschichte geworden. Deutschland hat viel Aehnlichkeit mit Griechenland. Es hat die Empfänglichkeit und Bedächtigkeit, die eine immer höher steigende Völkercultur zuläßt. Und wer sagt, was da kommt; könnte ich um hundert Jahre wieder auf der Welt erscheinen, so würde ich vielleicht sehen, wie Deutschland aus der Nacht der Prüfung hervorgezogen, und geläutert endlich die Größe erreicht, die ihm bestimmt ist, nämlich freie Staaten in einem freien und starken Staatenbunde; blühend in Allem, was Kunst, Leben und Völkerverkehr heißt. Mein Urahn hat etwas Aehnliches in einer seiner Schriften gesagt, er konnte aber nicht voraus sehen, daß, ehe Deutschland diese Staffel seines Ruhms erstieg, es erst durch die gefährlichen Stürme der Ränke und Eifersüchteleien der einzelnen Stämme werde steuern müssen. Die schlechte und unächte Freiheit mußte erst ihre Geißel über das arme Land schwingen, ehe die gute und ächte ihre Segnung zu vertheilen schien.‹


  [123] ›Das ist ein großer und erhebender Gedanke,‹ rief ich.


  ›Ja,‹ entgegnete der Gelehrte, ›ich pflege nie andere als große und erhebende Gedanken zu haben. Das ist einmal das Erbtheil meiner Familie. Aber darf ich fragen, wie viel Uhr es ist?‹


  Ich zog meine Uhr hervor und sagte rasch: ›es hat eben zwölf geschlagen.‹


  Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als ich die Gestalt des Gelehrten vor mir erzittern, und in eine schwarze, verworrene Nebelmasse zusammenrinnen sah. Zu gleicher Zeit ging ein schrillender Laut durch das Zimmer. Ich sah, wie zahllose Schatten an mir hinglitten, und ein eisig kalter Wind pfiff um meine Schläfe. ›Was haben Sie gethan!‹ hörte ich meinen Führer rufen, und sich krampfhaft an meinen Arm klammern. ›Was haben Sie gethan!‹—


  ›Diese Zeit ist nicht die unsere!‹ hört’ ich eine Stimme sagen.


  In diesem Augenblicke waren Palläste und Kirchen, Straßen und Plätze verschwunden, und wir standen auf dem öden Felde. Ein dichter, weißer Nebel hatte sich, wie früher, um uns her gelagert. Kaum war es möglich diesen Nebel zu durchdringen.


  Endlich gelangten wir wieder in bekannte Ge[124]genden. Meinen Gefährten, ohne ein Wort zu sagen, verließ ich. Er hatte einen drohenden und wilden Ausdruck im Gesicht. Ich habe ihn nicht wieder gesehen.«


  


  Die kleine Gesellschaft schwieg, nachdem diese letzten Worte verklungen. Alle ohne Unterschied hatte der Gehalt dieses phantastischen Berichts ergriffen. Clementine preßte die kleinen Hände fest vor die Augen und rief, sich in unheimlichen Schauern schüttelnd: »Gott! Wenn es wirklich dahin käme! Wenn alles das Wahrheit würde! Wenn unser herrliches Preußenland — unsre Hauptstadt — Nein, nein, nein! Es ist nicht möglich! Es ist das ein wahnwitziger, abscheulicher Traum! Ich will gar nicht mehr daran denken.«


  »Und es würde und müßte so werden,« sagten die jungen Männer, »wenn unser König nicht weise und überlegt von sich weiset, was ihm geboten wird in diesen Tagen.«—


  »Und dieser Mann ›ohne Augen‹,« sagte der Kommerzienrath, »wie gern möchte ich ihm einst begegnen. Also in der Gegend der Kurfürstenbrücke trafen Sie auf ihn?«


  Die Damen lächelten: »Kommerzienräthchen!« rief Clementine, »Sie erfinden selbst so viel und so oft, [125] und wissen doch eine Erfindung nicht zu würdigen? Ei wie seltsam! Es ist ja kein Wort wahr an Allem! Unser Poet hat’s nur geträumt. Aber solche Träume liebe ich nicht. Ich sage nochmals, es kann nicht so kommen, es wird nicht so kommen. Ich will noch heute Abend auf’s Köpenicker Feld hinausfahren, und zu dieser lieben Haide, zu diesem interessanten Kartoffelfelde sagen: ›bleibe nur hübsch so wie Du bist, und laß Dir bei Leibe nicht in den Sinn kommen, einst russische Kirchen und Palläste zu tragen. Hörst Du!‹«—


  


  [126]


  11.
Die Freunde auf der Wanderschaft.


  


  Alle Andern hatten sich entfernt, nur der Bruder und die Schwester waren zurückgeblieben. Der Erstere griff nach seinem Hut. »Wohin?« fragte Therese. »Du wolltest ja den Abend bei uns bleiben.«


  »Vergieb, wenn ich mein Versprechen nicht halte. Emanuel erwartet mich in einem bekannten Kaffeehause. Wir sind auf eine neue Spur gerathen, die jetzt endlich auf einmal gewisse Hoffnung giebt.«


  Die Schwester neigte mit mißbilligender Miene das Haupt. »Laß es den Vater und die Mutter nicht wissen, daß Du so beharrlich in dem bist, was sie Dir untersagt haben. Ich glaubte gewiß zu sein, daß Du jeden Gedanken an das Mädchen aufgegeben.«


  [127] »Wenn Du mich irgend kanntest, so durftest Du das nicht annehmen. Ich habe ihr Wort, sie das meinige. Wir gehören für alle Ewigkeit zu einander. Wie läßt sich nur der ferne Schatten einer Erwartung fassen, daß das je sich anders gestalten werde. Wenn man sie auch in den Schooß der Erde vor mir verberge, ich würde sie doch zu finden wissen.«


  »Ich hoffte, die Politik würde Dich ganz beschäftigen.«


  »Alles, und so auch die Politik bringt mich auf meine Liebe zurück,« entgegnete der junge Mann schwermüthig. »Hat diese unselige Politik mich nicht von ihr getrennt? Ich soll sie nicht lieben, nicht besitzen, nicht etwa deshalb, weil sie Schwächen und Fehler hat, weil man etwa ihrem Rufe oder ihrem Charakter etwas nachsagen kann, nein man findet sie untadelhaft, wie ich sie finde, aber ich soll sie dennoch nicht haben, lediglich weil ihr Vater, ihre Verwandtschaft und vielleicht sie selbst über die Tagesfragen der Politik anders denken, wie man hier im Hause denkt. Ist eine tollere, verrücktere Zeit jemals gesehen worden?«—


  »Romeo und Juliette wurden auch durch die Politik geschieden,« sagte Therese lächelnd.


  »O ich bitte Dich, vergleiche doch nicht unsere [128] Zeit mit jener hochpoetischen!« rief Robert zurück. »Aber allerdings — wenn ich’s genau betrachte, — einige Aehnlichkeit haben die beiden Zeitzustände doch mit einander. Aber halt mich nun nicht länger auf. Leb wohl, und sag den Eltern mit keiner Sylbe, wohin ich gegangen. Ich bin elend und unglücklich genug, ich will Euch die Macht nehmen, mich beides noch mehr zu machen.«


  Er fand den Freund dort, wo er ihn zu finden erwarten konnte. »Meine Nachrichten,« sagte Emanuel, »haben als Quelle die Mittheilungen eines frühern Kolporteurs im Hause des Kaufmann Hermes.« Dies war der Name von Helenens Vater. — »Er ist jetzt Zeitungsherumträger und versichert auf das bestimmteste die Tochter seines früheren Prinzipals in der Wohnung einer Geheimeräthin gesehen zu haben, und dieses Haus hat er mir genau beschrieben, so daß wir nicht fehlen können.«


  »Der Name dieser Frau? sagte Robert.


  »Den hab’ ich vergessen, und sogar das Blättchen aus meinem Taschenbuche verloren, worauf er stand,« entgegnete Emanuel. »Allein gleichviel; es wird in dem Hause doch eben nur eine Geheimeräthin sein, und die ist dann die Gesuchte.«


  [129] »Allein unter welchem Vorwand führen wir uns bei ihr ein?«


  »Das wird sich alles finden. Komm nur. Es ist jetzt die Zeit, wo die alten Damen Kaffee trinken, und unsere Geheimeräthin wird keine Ausnahme von der Regel machen.«


  Die Freunde gingen.


  Das Haus war bald gefunden und der Vorplatz erreicht. Hier zeigten sich nun die beiden Thüren, rechts und links.


  »Teufel! zwei Geheimeräthinnen!« schrie Emanuel überlaut. »Das stimmt nicht mit meiner Rechnung. Das ist ein Spiel der Hölle! Das ist, wie Wallenstein sagt, gegen alle Ordnung des Himmels und der Erde.«


  »An dieser Thür befindet sich der Name, von Reinicke,« sagte Robert. »Sollte die es sein? besinnst Du dich nicht auf den Namen?«


  »Reinicke?« wiederholte Emanuel, und legte die Spitze seines Stockes an die Nasenspitze. »Ein ›ke‹ war allerdings am Ende des Namens. Aber hier steht Blimke — es scheint mir noch besser zu passen! Wenn die Weibsbilder nur nicht beide Geheimeräthinnen wären.«


  »Die meinige ist Offizierswittwe,« hub Robert [130] kleinlaut an; »wenn Du das vielleicht brauchen kannst?«


  »Nein, bleibe mir mit Deiner Wittwe vom Leibe. Ich weiß nichts als den Titel meiner Dame. Allein mir fällt ein Mittel ein. Laß uns eine Art Gottesurtheil zu Rathe ziehen: wir wollen beide Klingelschnüre zugleich in Bewegung setzen. Welche der Damen zuerst erscheint, bei der gehen wir vor.«


  Die Klingelschnüre wurden zu gleicher Zeit angezogen.


  Die Thüren öffneten sich, und schlossen sich sogleich wieder mit donnerndem Schall. Die beiden Feindinnen hatten sich gegenseitig erblickt.


  »Ah — famos!« rief Emanuel. »Sie kamen, sahen und — verschwanden!«


  Nochmaliges Klingeln.


  Jetzt kamen zwei Kammermädchen, unter dem Kleide der Einen guckte hier die schwarze Nase eines Hundes, dort die grünen Augen einer Katze hervor. Der Hund murrte, die Katze zischte und schrie.—


  »Wohnt hier die Frau Geheimeräthin?«


  »Ja, sie wohnt hier« — riefen beide Kammerkätzchen, die eine mit einer schwarz-weißen, die andere mit einer schwarz-roth-gelben Schürze.


  »Ja, aber welche? Ihr Götter, ihr prüft [131] schwer!« rief der junge Dichter außer sich. »Wo ist die Kaffeegesellschaft?«


  »Nun haben auch beide Kaffeegesellschaften, und zwar zu derselben Stunde!« klagte der Fragende. »Was ist zu thun? Wollen wir dem hübschen Kammermädchen folgen.« Sie traten jetzt bei der Frau Geheimeräthin Blimke ein.


  Ein Kreis von Damen, um einen runden Tisch herum, verneigte sich zum Gruße. Die Frau des Hauses stand noch, von ihrem ersten Ausfluge heimgekehrt, nahe an der Thür des Vorzimmers. Sie zeigte ein ernstes, strenges Gesicht, denn sie sann nach über das gleichzeitige Inbewegungsetzen der beiden Klingeln. Zum Glück erkannte Emanuel in ihr eine frühere Bekannte und hatte sie und ihren Mann, als dieser einst eine Erholungsreise in’s Gebirge machte, bei seinen Eltern bewirthet, aber zerstreut und vergeßlicher Natur, wie er war, hatte er den Namen und die Personen, die ihn trugen, längst vergessen. Jetzt war der Vorwand gefunden; man kam, um eine alte, theure Bekanntschaft zu erneuern. Die Geheimeräthin fand dies von dem jungen Manne sehr artig und nahm auch seinen Freund wohlwollend auf. Die Damen strickten sämmtlich an groben, graufarbigen Strümpfen. Auf dem Tisch lag ein [132] Bogen Papier und neben dem Kaffeegeräth stand ein Tintenfaß und ein Päckchen Zeitungsblätter waren zur Seite desselben angehäuft. Eine große, magre Dame, mit einer gerötheten Nasenspitze saß vor dem Bogen Papier und dem Tintenfasse. Sie war die einzige, die nicht strickte. Es herrschte eben eine lebhafte Debatte, als die neuen Ankömmlinge erschienen. Die Dame legte ihre Feder nieder und durchblickte, unzufrieden über die Störung, einige Zeitungsblätter.


  »Da die Herren mich kennen, und meine Richtung,« hub die Wirthin an, »so ist kein Grund vorhanden, weshalb wir uns vor ihnen verschleiern sollten. Liebste Emerentia, fahren Sie nur fort, uns Ihre Ansichten und Entwürfe mitzutheilen.«


  »Ich weiß doch nicht« stammelte die Dame, »es betrifft die eigenthümlichsten Verhandlungen des Bundes!«


  »Auf meine Verantwortung,« sagte die Wirthin — »auf meine Verantwortung, theure Emerentia.«


  »Nun denn! Ich bin mit der Fassung unsers Aufrufs nicht ganz zufrieden. Wir müssen mehr, vielmehr thun als die Württemberg’schen Jungfrauen. Ebendasselbe, oder wenigstens nicht mehr, steht uns nicht an. Einen noch viel gewaltigern Aufschwung muß unser Gefühl nehmen. Ich denke, meine Damen, Sie sind darin mit mir einig. Einen noch viel [133] gewaltigern Aufschwung! Wenn Jene die Höhe des Montblanc erreichen, so müssen wir einen Chimborasso, einen Himalaya überfliegen.«


  »Einen Chimborasso! einen Himalaya!« rief der Kreis. »O wie köstlich!« Und die Stricknadeln schwirrten und glitzerten.


  »Ich habe gesprochen!« rief Emerentia. »Ist Jemand, der mir eine Gegenrede bietet?«


  Allgemeine Stille.


  »Dann ist mein schüchterner Antrag zum Beschluß erhoben. Ich sage, mein schüchterner Antrag, denn eine Jungfrau soll immer schüchtern sein. Wenn sie auch Muth wie zwölf Löwinnen hat, sie sei doch immer schüchtern. Ich bin nicht für die Emancipation, meine Damen.«


  »Wir sind Alle nicht dafür« — stimmte der Kreis. »Eine celtische Jungfrau ist schüchtern. Sie ist nicht Sarmatin; die Polinnen sind keck, eine Celtinn ist schüchtern. Also, meine Damen, ich bin eine Demokratin, aber zugleich eine Celtinn. Ich bin zugleich schüchtern und muthig; eine Taube nach vom, eine Löwin rückwärts. Blut und Barricaden heute, morgen Milchkaffee und Sahntörtchen! Heute Vitriolspritze und Steinschleuder, morgen gehäkeltes Spitzenhäubchen und Tüllschleier. Ich [134] sage Ihnen das nur, um anzudeuten, wie wunderbar die Weiblichkeit mit der äußersten Männlichkeit in der Seele einer Demokratin von ächtem Wasser abwechselt. Aber nun wieder zu unserem Entwurf. Die Württemberg’schen Jungfrauen haben nämlich publicirt, daß sie alle miteinander nur dem Manne mit Liebe nahen wollten, der die Sache der Volkspartei ergreift, mit andern Worten, der kein Fürstensöldner ist. Das ist erhaben und groß. Mit andern Worten heißt es: Sie wollen ewig sitzen bleiben, wenn kein Demokrat nach ihnen freit. Das ist aber nicht genug für uns. Das Sitzenbleiben kann nicht entscheidend sein. Es bleibt Manche sitzen, und Niemand erfährt, weshalb, und daß sie aus edlem Beweggrund sitzt. Bei uns muß das anders sein. Wir wollen uns den Männern in Liebe nahen, wir wollen selbst den Fürstensöldlingen Liebe zeigen, damit, wenn sie in die Falle gezogen, wir dann eine blutige Rache, — ich sage, eine blutige Rache an ihnen nehmen können.«


  Die Vortragende hielt inne und besah sich unwillkürlich die Nägel ihrer langen magern Finger. Ein kleines Frösteln ging durch die Gesellschaft, dann wurden aber desto muthiger und schneller die großen grauen Strümpfe wieder in Arbeit genommen.


  [135] »Ja, wir müssen durchaus etwas vor den edlen Württembergerinnen voraushaben. Sie haben schon den glücklichen Gedanken mit dieser prächtigen Veröffentlichung gehabt, wir können nicht ganz dasselbe nachahmen; was würde denn das noch für einen Eindruck machen.«


  »Also es soll in die Zeitungen kommen?« fragte eine kleine blondhärige Demokratin.


  »Freilich,« entgegnete der »Stolz und die Blume der preußischen Jungfrauen.«


  »Alsdann« Hub die kleine blonde Demokratin schüchtern an, »wird sich, fürchte ich, Niemand uns in Liebe nahen, wenn er es schon im Voraus weiß, was wir im Schilde führen«—


  »Hm« riefen Einige im Kreise.


  Der »Stolz und die Blume« wurde von allen Seiten fragend angesehen.


  »Es ist nicht ganz ohne, was unsere kleine Blutrothe,« nahm der »Stolz und die Blume« das Wort — in diesem Augenblick war die kleine schüchterne Demokratin in der That blutroth geworden — »da gesagt hat. Die Männer, diese elenden Fürstenknechte, sie werden sich auch hier, wie überall feige beweisen, und sich lieber gar nicht mit uns einlassen.«—


  [136] »Sicher werden sie das nicht thun!« riefen Alle.


  »Wir lassen es also lieber nicht in die Zeitungen setzen.«


  »Doch! in die Zeitungen muß es kommen! O in die Zeitungen wird es kommen.«


  »Theure Emerentia,« hub die Wirthin an. »Könnten wir es nicht in veränderter Fassung zur Oeffentlichkeit bringen, und zwar so, daß die Jungfrauen erklärten, daß sie sich den Männern in Liebe nähern wollten — das heißt allen Männern ohne Unterschied — und dann, das Uebrige, verschweigen wir.«


  »Das ginge!« rief die kleine Demokratin.


  »Nein, mein kleiner Mirabeau, das geht nicht,« sagte der »Stolz und die Blume« mit einem kleinen wehmüthigen Lächeln. »Wenn wir die Aufforderung so in dieser Fassung publiciren, so lautet sie ja wie eine simple Liebeserklärung, die wir allen Männern machen, und wie würde dadurch unser Ruf leiden. — Nein, theure Geheimeräthin, das können Sie uns, den Jungfrauen durchaus nicht anrathen, viel eher könnten es die Frauen wagen.«


  »Wir sehen nicht ein, weshalb wir es wagen sollten,« riefen drei Frauen. »Sollen wir etwa da[137]bei die Katzen sein, die die Kastanien aus dem Feuer holen?«


  Die drei Frauen machten empfindliche und entrüstete Mienen, und warfen ihre grauen Strümpfe herum.


  Der Club drohte in eine Spaltung zu verfallen. »Niemand soll hier eine Katze sein, und Niemand eine Kastanie« — sagte Emerentia mit Stolz und Sicherheit. Ich wiederholte dabei, daß wir den Aufsatz in seiner ursprünglichen Fassung annehmen. Naht sich uns auch kein Mann in Liebe, was thut’s denn weiter? So sind wir die Männer einmal für allemal los. Wir bedürfen ihrer nicht.«


  Die kleine blonde Demokratin glühte.


  Niemand antwortete. Ein stilles, heimliches Rasseln mit den Stricknadeln.


  Robert und Emanuel sahen sich verstohlen an, und unterdrückten ein Lächeln. Der Letztere rief laut: »Meine Damen, lassen Sie nur die Aufforderung ganz so abdrucken, und sein Sie versichert, ein tüchtiger Demokrat von gutem Schrot und Korn wird sich nicht abschrecken lassen. Er weiß ja doch daß für ihn keine Gefahr ist. Ich wenigstens, meinestheils bliebe nicht zurück.«


  Eine allgemeine Zustimmung folgte diesen Worten.


  [138] Der »Stolz und die Blume« legte den Aufsatz mit großer Siegestrunkenheit bei Seite. Einige andere Gegenstände kamen zur Berathung. Namentlich wurde die Vertheilung von demokratischen Almosen und Ehrengaben berathen.


  Emerentia nahm die Liste zur Hand. »Da ist die Wittwe Nickelchen, eine Topfflickerin, sie hat sich als Barricadenkämpferin gemeldet und beansprucht«—


  »Das Zuchthaus!« fiel eine kleine, sehr giftig blickende Dame, mit einer großen Hornbrille der Vorleserin in’s Wort. »Diese Nickelchen ist eine ausbündige Lügnerin und Täuscherin. Sie hat in meiner Nachbarschaft sechs Kindern die Ohrringe ausgehäkelt, und drei Hunden die Halsbänder abgeschnallt. Ich kenne die Biographie dieses Weibsbildes. Sie hat einen alten Vetter, einen Trunkenbold, der zufällig bei den Barricaden erschossen worden, und deshalb nennt sie sich eine Barricadenkämpferin.«


  »So werde ich an ihren Namen ein Kreuz machen,« sagte Emerentia, »und ihr sagen lassen, daß sie uns verdächtig erscheint.«


  »Sehr verdächtig!« bemerkte die Dame mit der Hornbrille.


  »Dann steht Samuel Piersen da, ein Ehren[139]mann,« fuhr die Vortragende fort, »der durch die jämmerlichen Ministerien und Belagerungszustände an den Bettelstab gebracht worden.«


  »Was ist denn sein eigentliches Geschäft?« fragte die Geheimeräthin.


  Die Vortragende konnte das undeutliche Manuscript nicht gut lesen, und sie brachte heraus: »Romanenleser«—


  »Was — er liest Romane? und das ist sein Geschäft?« riefen alle Damen, wie mit einer Stimme — »Und dafür beansprucht er Unterstützung?«


  »Nein, nein — das ist etwas anders — das Wort ist mit so blasser Tinte geschrieben: ›Kramaufleser!‹ So wird es sein. Das heißt also ›Lumpensammler.‹ Wer kennt denn diesen Mann?«


  »Ich,« sagte eine starkleibige Dame. »Es ist ganz richtig, durch den Belagerungszustand ist er heruntergekommen. Im Sommer und Herbst hatte er sein gutes Auskommen. Er klebte demokratische Placate an, und riß Abends dieselben Placate im Auftrage des Preußenverein’s wieder ab. So wurde er von beiden Theilen bezahlt, ohne daß Einer von dem Andern wußte. Es ist ein Pfiffikus à la mode. Seine Söhne sind sämmtlich Wühler und eine lahme [140] Schwester hat er, die fliegende Buchhändlerin war. Jetzt ist die Arme freilich wieder zu ihrem frühern Berufe, zu den Zahnstochern zurückgekehrt.«—


  »Der Schneider Rodbertus—


  »Ja so! Er heißt eigentlich Klimo,« nahm die Wirthin das Wort; »allein er hat den Namen unsers großen Volksmannes angenommen. Ich kann für ihn stehen, er bedarf der Unterstützung. Der Mann hatte das Unglück, lauter reactionäre Kunden zu haben, die zwar reich waren und richtig zahlten, aber deren Geld doch dem ehrlichen Mann in der Tasche brannte. Er hat ihnen allen aufgesagt, und nun wartet er, daß die ›Männer des Volks‹ bei ihm arbeiten lassen. Da das zwar geschieht, aber da Niemand zahlt, sitzt er im Elend, hat seine zwanzig Gesellen wegschicken müssen und verseufzt seine Tage hinter dem öden Arbeitstisch. Er ist gleichsam ein Märtyrer.«—


  »Kein Märtyrer, sondern ein Schutzmann,« sagte die kleine giftigblickende Dame. »Ich habe ihn noch gestern an der Ecke einer Straße gesehen.«


  »Wenn das ist,« rief der »Stolz und die Blume;« »wenn er zu diesen nichtswürdigen Schergen der Gewalt übergegangen ist — so«


  [141] »O, das bedarf noch sehr der Bestätigung,« nahm die Geheimeräthin das Wort.


  »Wenn Sie, meine Damen, in meine Worte Zweifel setzen,« sagte die kleine giftige Dame, indem sie wundersam unter und zugleich über ihrer schwarzen Hornbrille hervor sah, »so weiß ich, in wessen Haus ich zum letztenmal gegangen bin.«


  Zum zweitenmale drohte dem Club Spaltung.


  Die kleine giftige Dame wollte sich erheben, wurde jedoch mit der Anstrengung von sechs Armen auf ihrem Platze zurückgehalten.


  Da die Liste einen so aufregenden Inhalt hatte, so wurde sie einstweilen bei Seite gelegt, und man ging auf die eingesendeten Gaben und Geschenke über, die ohne Zweifel erfreulicherer Natur waren.


  Vor allen Dingen erhielt die Wirthin ein »wunderschönes kleines Oreillier« mit lauter Barthaaren gepolstert, zu welchem jeder ihrer Lieblinge etwas von seinem Kinnschmuck beigesteuert hatte. Es war dies ein sehr originelles, aber zugleich ungemein gemüthliches Geschenk. Mit Lächeln nahm die Wirthin das kleine feuerfarbene Kissen in Empfang, und versprach, nicht zu dem prosaischen Gebrauch es zu verwenden, zu dem die Bescheidenheit der Geber es bestimmt, sondern es auf ihre Toilette zu legen, um [142] gelegentlich Busennadeln und andere kleine Pretiosen darauf anzuheften.


  »Es muß in diesem Jahre die demokratische Wollschur äußerst ergiebig ausgefallen sein,« bemerkte die kleine giftige Dame, »denn ich habe zu meinem Geburtstage ein ähnliches Kissen erhalten.«


  Man achtete auf diese Bemerkung nicht.


  »In meinem Beutel sind auch von Held Haare darin;« sagte die Sprechende mit Triumph.


  Man achtete wiederum nicht darauf. Die Geheimeräthin gab sich innerlich das Wort, die kleine giftige Dame sei eine verkappte Reactionärin, die hieher komme, um den Frieden zu stören. Sie sagte deshalb spitz:


  »Dagegen sind in meinem Beutel, wie ich aus dem beigefügten Zettel sehe, Haare von Jung und Vater Karbe, was vielleicht eben so viel sagen will, wenn nicht mehr.«


  »Kurz, die Demokratie hat Haare gelassen, und wir sind’s, die diese Haare sammeln,« sagte die kleine giftige Dame mit einem Gelächter, das noch viel giftiger klang, als die Dame aussah.


  Die Sprechende sank in der Achtung Aller. — Die Dame des Hauses nahm sich vor, von dieser Dame künftig nur zu sprechen, als von einer Per[143]son, die sie nur zufällig kennen gelernt, und für die sie sich »keineswegs« verbürge. Die Dame dagegen nahm sich vor, nur »ganz gelegentlich« der Bekanntschaft mit der Geheimeräthin zu erwähnen.


  Dem Club drohte zum drittenmal eine Spaltung.


  Da kam »der Stolz und die Blume« zu Hülfe. Fräulein Emerentia erklärte, daß sie jetzt auf die, dem Vereine bevorstehenden Festlichkeiten übergehe, und hiermit verkünde, daß, wenn in diesen Tagen der König die Kaiserkrone annehme, wie er ganz ohne Zweifel thun werde, sechs Demokratinnen sich an den Altar begeben würden, um sich mit den Gegenständen ihrer Wahl trauen zu lassen.


  Der ganze Kreis wollte die Namen dieser Damen wissen. Mit Lächeln bemerkte Emerentia, sie wüßte sie nicht.


  Man warf heimlich die Frage auf, ob wohl Fräulein Emerentia selbst unter der Zahl der sechs demokratischen Bräute sei, und zwei Frauen nickten sich sehr bemerkbar einander zu. »Der Stolz und die Blume« blickte nieder und spielte mit den Zipfeln ihres Halstüchelchens. Eine sehr auffallende Pause entstand.


  Niemand sah auf die kleine blonde Demokratin, die mehr als je glühte. Die kleine blonde Demokratin war unter den »sechs.« Es war dies aber [144] ein Geheimniß. Sie hatte sich einen jungen Künstler ausgewählt, der früher Madonnen gemalt hatte, und jetzt Schilder für demokratische Tabackshandlungen malte.


  Die kleine blonde Demokratin liebte ihren kleinen blonden Demokraten maaßlos.


  »Dann steht uns eine Taufhandlung bevor« — setzte Emerentia ihre Rede fort. »Dem tüchtigen Volksfreunde, dem Käsehändler Katersprung, ist ein Töchterchen geboren, dem er die Namen Uhlicha, Schrammine, Waldeckine, Jungine geben will. Der alte Prediger an der Kirche, bei der er eingepfarrt ist, hat gesagt, er wüßte nicht, was das für confuse Namen wären, und hat sich geweigert, auf diese Namen das Kind zu taufen, allein statt des alten royalistischen Narren hat sich ein junger, volksfreundlicher Prediger gefunden, und die Taufe wird am nächsten Mittwoch vor sich gehen. Sie, meine Damen, sind sämmtlich dazu eingeladen. Wir werden uns im Keller, Jüdenstraße Nro.74 einfinden.«


  »Ich geh’ in keinen Keller,« hub die kleine giftige Dame an, »und besonders nicht in diesen. Es duftet häßlich darin nach schlechtem Käse, und man stößt sich den Kopf ein.«


  »Aber wir gehen Alle hinein!« riefen sämmt[145]liche Damen. Uns schreckt kein übler Geruch und keine unbequeme Thür.—«


  »Darum ist unsere Demokratie, meine Damen, auch frühzeitig in üblen Geruch gekommen,« sagte die kleine giftige Dame mit einer grenzenlosen Unverschämtheit. Bei der Entrüstung, die hierüber entstand, sagte Emerentia mit unbeschreiblicher Hoheit und Milde:


  »Wir gehen in den Keller. Die Sache ist abgemacht. Kein Wort weiter.«


  Die starkleibige Dame seufzte. Sie hatte es schon einmal versucht, in den Keller hinabzusteigen, um eine volksthümliche Rede darin anzuhören, und war in der engen Thüre stecken geblieben.


  Robert gab ungeduldig seinem Freunde ein Zeichen, und dieser wandte sich zu der Geheimeräthin, indem er sie merken ließ, daß er etwas besonders Wichtiges sie zu fragen habe. Die gefällige Dame stand auf, und begab sich mit den beiden jungen Herren an’s Fenster.


  »Ich brauche Ihnen wohl nur den Namen Helene Hermes zu nennen,« hub Emanuel an, »um Sie sogleich auf den Zweck meines heutigen Besuches zu bringen.«


  [146] »Helene Hermes?« wiederholte die Gefragte. »Ich habe wohl flüchtig diesen Namen gehört.«


  »Das Mädchen hat bei Ihnen, edle Frau, eine Zufluchtsstätte gefunden.«


  »Bei mir? Nein. Wie sollte ich auch — ich kenne sie ja nicht.«


  »Sie kennen sie nicht? Sie kennen den Kaufmann Hermes nicht, der ausgewandert ist?«


  »Wie gesagt, ich habe von ihm gehört,« sagte die Dame etwas gereizt. »Es ist mir nie in den Sinn gekommen, seine nähere Bekanntschaft zu suchen, und zwar aus dem Grunde, weil er hier mit meiner Nachbarin, der Geheimeräthin von Reinicke verwandt ist.«


  »O jetzt besinne ich mich,« rief Emanuel, froh einen Ariadnefaden aus diesem Labyrinthe gefunden zu haben. »Die Geheimeräthin ist ja Ihre Busenfreundin.«


  »Meine Busenfreundin!« rief die Dame und riß die Augen weit auf. »Was soll das? — Wohin zielt das? Wie verstehe ich das?«


  »Mein Himmel, wie Sie damals meine Eltern besuchten, Gnädigste — sprachen Sie da nicht stets von dieser Dame, und in den wärmsten Ausdrücken?«


  »Damals!« sagte Frau Blimke empfindlich. [147] »Sie haben in diesem Worte ›damals‹ Alles ausgesprochen. Seitdem kenne ich diese Frau nicht, und wünschte, ich könnte sagen, ich habe sie nie gekannt.«


  Das Gespräch war hiermit zu Ende. Ein Herr war unterdessen eingetreten. Die corpulente Dame näherte sich der Frau vom Hause, und auf den Eintretenden weisend sagte sie:


  »Hier, meine Liebe, ist der Herr Kieselack, der schon lange gewünscht hat, hier eingeführt zu werden.«


  Die Begrüßungen gingen vor sich. Emanuel und Robert entfernten sich unterdessen, und hatten die Keckheit, grade über den Flur herüber an der feindlichen Klingel zu ziehen. Das Kammermädchen mit der Katze zeigte sich nochmals.


  


  [148]


  12.
Wieder vergebens!


  


  Frau von Reinicke saß hier auf dem Sopha, ebenfalls von einem Kreise von Damen umgeben, und diese Damen tranken ebenfalls Kaffee, und strickten ebenfalls an großen, grauen Strümpfen, nur, daß diese Strümpfe hier für die Soldaten bestimmt waren, wie sie es drüben für die Proletarier waren. Diese Gleichheit in der Decoration wirkte auf die zwei Besucher anfangs gleichsam betäubend. Emanuel mußte seine volle Geisteskraft zusammennehmen, um nicht in seltsame Spiele der Phantasie zu verfallen; es gemahnte ihn, wie ein phantastischer Traum, in welchem immer dieselben Damen immer denselben Kaffee trinken und nie endende graue Strümpfe stricken.


  »Jetzt mußt Du Dir einen Vorwand unseres Besuches erdenken; ich bin mit meinem Witz zu Ende,« sagte Emanuel zu Robert, diesen vorwärts schiebend.


  [149] »Ich werde sagen, daß wir Wohnungen miethen wollen,« flüsterte Robert.


  »Ich bitte Dich, nur nicht einen so trivialen Grund angegeben!« sagte Emanuel drohend. »Ersinne gefälligst etwas Anderes. Lieber sage, daß Du kämest, der Tochter des Hauses Deine Hand anzubieten, oder daß Du Dich gezwungen sähest, dem Sohne des Hauses den Hals zu brechen.«


  »Ich bin kein Dichter,« sagte Robert spottend.


  »Glaubst Du, daß ich dies erst heute merke?« entgegnete ihm der Freund in demselben Tone. »Allein, Du bist verliebt, und da verdienst Du wenigstens, daß ein Dichter sich Deiner annimmt. Also nur vorwärts, mit Gott, für König und Vaterland!«


  »Mißbrauche diesen edlen Spruch nicht,« sagte Robert ernst, »in welchem in der That die ganze und volle Ermannung unsres Volkes aus der Zeit der Schmach, des Truges und der Verblendung ausgedrückt ist. Einmal schon war er das Motto unsrer Preußenehre, er soll es jetzt zum zweitenmale werden.«


  »O, daran ist kein Zweifel! Ich halte es aber mit den Thaten, nicht mit den Sprüchen. Beweiset, rufe ich immer, beweiset, daß Ihr Euren König [150] liebt, beweiset, daß Ihr treu zum Vaterlande haltet, beweiset, daß Ihr den Fortschritt wollt in edler deutscher Männer Weise, nicht in der Afterweisheit fremder Lumpenherrschaft — beweiset — beweiset, und zum drittenmal — beweiset! — Mit Sprüchen, Devisen und Kokarden ist’s nicht gethan.«—


  »Unser Heer hat’s bewiesen!«


  »Ah — da senke ich meinen Degen! Ehre — dreimal Ehre diesem Heere!« rief Emanuel.


  Jetzt standen sie vor dem Damenzirkel. Robert wußte noch durchaus nicht, was er sagen sollte. Aber die Dame des Hauses half ihn, wie drüben Emanueln, aus der Verlegenheit.


  »Ach, Herr von Ruborn!« rief sie, »Sie kommen, um sich die versprochene Auskunft zu holen. Als Ihr Vater neulich so gütig war, mir einen so beträchtlichen Zuschuß für meine kleine patriotische Kasse zu geben, sagte ich ihm zu, daß ich in diesen Tagen ihm wolle Rechenschaft ablegen.«


  »Nicht, um Dank zu empfangen, meine Verehrte—« sagte Robert mit schnell sich zurechtfindender Geistesgegenwart, »sondern, um Ihnen den seinigen zu überbringen, sendet mich mein Vater hieher, zugleich einen langgehegten Wunsch meinerseits erfüllend.«


  [151] Somit war die Empfangsangelegenheit glücklich vollendet. Die Herren wurden dem Kreise der Damen zugeführt und aufgefordert, an einer kleinen Lotterie Theil zu nehmen, die eben im Gange war. Sie kauften sich sogleich zu hohen Preisen einige Loose, und waren nun gewärtig, daß von den auf dem Tische angehäuften völlig nutzlosen Sächelchen ihnen etwas zufalle. In der That erhielt Robert ein Kinderhäubchen und Emanuel eine Klingelschnur. Das junge Mädchen, das diese Gewinne vertheilte, war mit ihrem frischen, lieblichen Lächeln, ihren rothen Lippen und muntern, großen Augen selbst der beste Gewinn. Fortuna hätte durch sie einen zinnernen Löffel verschenken lassen können, und man hätte ihn ohne Murren angenommen.


  Ein großer, breitschultriger, noch junger Mann schlug ein lautes Gelächter auf, als er in Robert’s Hand das Häubchen sah. Dieser breitschultrige Jüngling wurde von einem großen Theile der Tischrunde der »Vetter« genannt.


  »Worüber lachen Sie, Vetter?« sagte eine nicht mehr junge Dame. »Etwa über das unpassend verschenkte Häubchen? Ich bin überzeugt, daß Herr von Ruborn seinen Gewinn wieder unserem kleinen [152] Vorrath zurückgiebt. So ist’s wenigstens Sitte bei unseren Lotterien.«


  »Mit Vergnügen,« erwiederten unsere Gewinner; und Klingelschnur und Häubchen wanderten wieder auf das Häuflein Gewinnste zurück. Nochmals wurden theure Loose gekauft, und nochmals ging die Ziehung vor sich. Diesmal überreichte mit noch viel lieblicherm Lächeln das hübsche Mädchen Robert ein Nadelkissen und Emanuel einen Cigarrenhalter.


  »Ach — endlich etwas Nützliches!« rief dieser naiv. »Dies behalt’ ich.«


  Der Vetter schlug wieder ein lautes Gelächter auf.


  Die Unerbittliche sagte: »Allerdings könnte dieses Geschenk auch für Sie nützlich sein, mein Herr; allein bedenken Sie, wie viele unserer armen Soldaten, wenn sie von ihrem beschwerlichen Dienst auf die Wachtstube heimkehren, die Wohlthat eines Cigarrenhalters entbehren müssen. An diese armen lieben Leute ist recht eigentlich gedacht worden, als der Comité mit schwerem Gelde diese Spitze kaufte.«


  Die Cigarrenspitze und das Nadelkissen wanderten auf das Häuflein zurück, das auf diese Weise nie kleiner wurde. Zum drittenmal Ziehung, Gewinnst Aus- und wieder Ablieferung. Der Vetter [153] fand dies unbeschreiblich spaßhaft, allein unsere beiden Freunde waren nicht ganz dieser Ansicht, denn sie hatten Jeder einen Louisd’or verloren.


  »Ja, ja!« rief der Vetter und hielt sich noch die Seiten vor Lachen, »hier gewinnt man nie! Es ist die pfiffigste Lotterie von der Welt! Aber wer sich einmal verbrannt hat, kommt dem Feuer nicht wieder nah. Ich nehme kein Loos.«


  »Das ist sehr unrecht von Ihnen, Vetter,« sagte das junge hübsche Mädchen.


  »Ei, lieber schenke ich gradezu das Geld, wenn ich’s grad übrig habe, als daß ich mir solche kleine Lumperei anfliegen lasse, die gleich wieder zurückfliegt. Die Herren da haben auch doch gradezu das Geld geschenkt—«


  »Wir nehmen keine Geschenke an,« riefen drei Damen einstimmig. »Das unterscheidet uns eben von so vielen anderen Gesellschaften zu ›guten Zwecken.‹ Nie Geld — ist unser Wahlspruch — immer eine kleine Gabe, wenn sie auch noch so werthlos wäre. So zum Beispiel hat Fräulein von Blümich neulich ihre Gedichte herausgegeben!«


  »Furchtbar werthlos!« schrie der Vetter und lachte noch eine Viertelstunde darauf.


  »Fräulein von Anrim malt wunderschön kleine [154] Landschaften, jede mit einem Tempelchen und einem zerlumpten Wanderer im Vordergrunde, und einer Pappel im Hintergrunde.


  »Furchtbar werthlos!« brüllte der Vetter.


  »Dann geht die gute liebe Mäusefang von Haus zu Haus, und sammelt Blätter zu einem Album. Dies Album ist verspielt worden, und der Comité hat jedesmal auf zarte Weise zu verstehen gegeben, daß er das Album wieder gern in seine Hände zurückwünsche. Man hat diesem Comité diesen Gefallen erzeigt, und nun wird es dem Könige zu Kauf angeboten werden.«


  »Das ist alles verteufelt industriell!« bemerkte der Vetter. »Ich sage, der Gott sei bei uns kann’s nicht pfiffiger anfangen als unsere Damen.«


  »Sie sind ein schlechter Patriot!« rief eine der Damen.


  »Oho! das soll man mir nicht nachsagen!« schrie der junge Mann. »Ich, ein schlechter Patriot! Frau Hofräthin, ich will das nicht zum zweitenmale hören.«


  Der junge breitschultrige Mann wurde roth-blau-braun im Gesicht.


  »Man beleidige meinen Vetter nicht,« nahm eine junge Wittwe das Wort. »Er ist uns unent[155]behrlich. Da er selbst nie von seinen Thaten spricht, so ist’s nöthig, daß ich davon etwas erzähle. Neulich ist er in ein Lesecabinet gegangen, zu einer Stunde, wo die übrigen Besucher sich bereits entfernt hatten, und hat dort aus den Journalen alle die nichtswürdigen Bilder und Blätter gerissen, die Beleidigungen auf unsere Regierung enthielten.«


  »Was sagen Sie, Cousine — ein Lesecabinet? Ich habe es mit fünf Lesecabinetten so gemacht. Aber jetzt fangen die Leute an schon etwas aufmerksam auf mich zu werden. Doch meinethalben! Ich gedenke meiner Wirksamkeit ein noch größeres Feld zu bereiten und werde mich nun in die Leihbibliotheken verfügen.«


  »Ah — eine Art Censur!« rief Emanuel.


  »Richtig! Ich bin ein Censor ohne Gehalt,« sagte er sehr selbstzufrieden »und meine Scheere ist mir angewachsen.« Er zeigte auf seine Finger.


  »Sie nannten vorher, Frau Steuerräthin,« hub eine der Damen an, »das Fräulein Mäusefang. Wissen Sie, daß ich mit ihr gebrochen habe.«


  »Nicht möglich! Und weshalb?—«


  »Wir sitzen neulich im Theater beisammen, da seh’ ich, zufällig niederblickend, etwas brennend Rothes auf meinem Knie.«—


  [156] »Um Gotteswillen, was war das?«


  »Errathen Sie. Es war das Unterfutter des Mantels der Mäusefang. Stellen Sie sich diese Infamie vor, so hat die Person ein republikanisches Unterfutter an ihrem Mantel. So etwas ist mir denn doch noch nicht vorgekommen! Ganz deutlich — schwarz und roth gewürfelt! Sie wollte sich entschuldigen; allein Sie können glauben, daß ich auf nichts hörte. Ich nahm mir einen andern Platz. Zudem zeigt sich’s immermehr, daß ihr Neffe rothes Haar bekommt.«—


  »Aber ich versichere Sie, Theure, die Mäusefang ist treu wie Gold.«


  »Nun, wir wollen sehen. Ich habe auch neulich bemerkt, wie sie in einen Laden ging, wohin keine von uns den Fuß hineinsetzt.«


  »Ich sagte es immer,« seufzte eine andere Dame, »mit der Mäusefang ist’s nicht richtig.«


  »So wollen wir sie nie wieder sehen!« bemerkte die Wirthin entrüstet.


  Die Thür öffnete sich, und Fräulein Mäusefang trat ein, mit einem kolossalen Album unter dem Arme.


  Eine etwas kalte, ceremonielle Begrüßung fand Statt. Drei Damen greifen zu ihren Lorgnetten und betrachten Fräulein Mäusefang von oben bis unten, [157] aber sie können keinen andern rothen Fleck an ihr bemerken als ihre Nasenspitze.


  »Treu wie Gold!« murmelte die Steuerräthin. »Ich kenne meine Getreuen. Gutes, liebes Mäusefängchen, kommen Sie, setzen Sie sich her, arme Kleine. Man hat Sie verdächtigen, man hat Sie anschwärzen wollen!«—


  »Wer?« rief das Fräulein, und hielt das Album wie einen riesigen Schild vor sich, und schwang ihren Sonnenschirm wie eine Lanze. »Wer? frag’ ich.«


  »Nichts, nichts!« rief die Frau des Hauses. »Nur kein Zerwürfniß.«


  Ein allgemeines Murmeln, und eine aufgeregte Stimmung machte sich geltend.


  Immer noch stand die Angeschuldigte da mit ihrem Schild und ihrer Lanze.


  »Ich frage: wer?« wiederholte sie.


  Dem Vetter gelang es Frieden zu stiften; er faßte in einer jeden seiner großen Hände drei Damenhände und an diesen sechs Händen zwang er die Besitzerinnen derselben zur Ruhe. Dann holte er das Fräulein, das sich mit ihrem Album und ihrem Sonnenschirm in die Ecke des Zimmers geflüchtet hatte, im Triumph wieder an den Tisch zurück.


  »Wenn kleine politische Zwistigkeiten unter Freun[158]den vorkommen,« nahm die Frau des Hauses wieder das Wort, »so will das wahrlich nicht viel bedeuten; aber was sagen Sie dazu, meine Damen, daß ich schon seit Jahren unter einem Dache wohne mit einer Vaterlandsfeindin, die sich nicht scheut, heimlich, gegen das Verbot, Waffen zu bewahren. Was sagen Sie dazu?«


  »Ich würd’s für ein Ding der Unmöglichkeit halten, wenn Sie selbst es nicht erzählten,« bemerkte die Steuerräthin. »Und wer ist’s denn?«


  »Die Blimke drüben.«


  »Entsetzlich! Unerhört! Wir würden es in Ihrer Stelle sofort anzeigen.«—


  Die Dame des Hauses erwiederte: »So wollt’ ich auch; allein ich habe mich eines Besseren besonnen, und hier der Vetter wird die Güte haben, zu dem General zu gehen.«


  »Noch heute!« bekräftigte der breitschultrige junge Mann.


  »Also urtheilen Sie, was ich empfinde — unter einem Dache mit einem solchen Ungeheuer,« setzte die Bemitleidete ihre Rede fort. »Ich bin auch fest überzeugt, das nagt an meinem Leben. Ich bring’ es nicht mehr weit. Ich werde täglich und stündlich [159] in meinen heiligsten Gefühlen verletzt. Noch neulich war der Fall mit dem Schornsteinfeger.—«


  »Was war das für ein Fall?« fragten mehre Damen neugierig.


  »Nun, den hat sie mir weggekapert. Vor der Nase weggekapert. Ich hatte in dem Jungen wahren und ächten Patriotismus entdeckt, während er hier in meiner Kaminecke saß und eine Butterstulle verzehrte, die ich ihm von meinem Frühstück gab. Kaum bekommt die scheußliche Republikanerin Wind von meiner Bekehrung, so bearbeitet sie sofort auch den Knaben, und bringt es durch größere Butterstullen dahin, daß er von mir abfällt und zu ihr übergeht. Jetzt ist der kleine Taugenichts Republikaner, und läßt Hecker und Struve im Schornstein leben.«


  »Wo sie hin gehören—« bemerkte der Vetter, und lachte schallend.


  »Aber ich habe mich gerächt,« fuhr die Geheimräthin fort, »ich habe der nichtswürdigen Person ihre Milchfrau dagegen weggekapert. Die geht jetzt nicht mehr über ihre Schwelle. Aber alle solche Kämpfe, wenn man auch Sieger bleibt, bringen doch eine ewige, nicht zu stillende Aufregung zu Wege, und diese Aufregung nagt am Leben, wie ich schon die Ehre hatte zu bemerken.«


  [160] »Ein Schornsteinfeger ist schon eine Milchfrau werth!« rief Emanuel zerstreut und in einem Tone, als spräche er eine politische Wahrheit aus.


  »Sie haben ganz recht,« rief die Wirthin, »und ich lobe dies feine und richtige Gefühl in Ihnen. Man findet es heuzutage bei der Jugend so selten.«


  Robert trug jetzt sein Anliegen der Dame vor. Sie hörte ihn mit sichtlicher Aufmerksamkeit an. Aber der Fragende erfuhr nichts. Konnte man ihm drüben nichts sagen, so wollte man hier ihm nichts sagen. Die Geheimeräthin war mit im Geheimniß, wenigstens glaubte sie es zu sein, und somit waren einige Reden, wie daß sie von dem Mädchen nichts wisse, daß sie sich aber bemühen wolle, von ihr etwas zu erfahren, alles was der junge Mann erlangen konnte. Er machte sich bereit, seinen Rückzug anzutreten. Als er einen Blick auf den Tisch warf, bemerkte er, daß der Kreis um ihn her sich um einen Gast vermehrt hatte, und zwar war dieser wiederum kein Anderer als Herr Kieselack, der auch hier Eintritt gefunden hatte. Als die beiden Freunde sich entfernten, griff auch Herr Kieselack nach seinem Hut, und eben dasselbe that der Vetter, der sich zu seinem Gange zum General anschickte. [161] Emanuel und der Vetter gingen voraus, Robert und Herr Kieselack folgten.


  »Sie kennen also diese beiden Frauen nebst ihrer Gesellschaft oder vielmehr ihrem Anhange auch?« sagte Robert leichthin.


  »Erst seit heute,« tönte die Antwort. »Das Haus stand auf meiner Liste.«


  »Sie führen eine Liste?«


  »Eigentlich nur ein paar Notizen,« entgegnete Herr Kieselack lächelnd. »Ich merke mir an, in welcher Gegend der Stadt noch allenfalls etwas Neues für mich zu finden sein möchte. Früher waren es zwei langweilige alte Weiber, aber seitdem sie eine so seltsame Feindschaft zwischen sich gegründet haben, amüsiren sie mich. Obgleich ich das erstemal über die Schwelle getreten und nur wenige Minuten dageblieben, so weiß ich doch schon, daß die Eine irgend etwas polizeilich Verbotenes bei sich verbirgt, die Andre aber ein junges Mädchen, eine Verwandte, Gott weiß wo, versteckt hält.«


  »Wie, bester Herr Kieselack, Sie vermuthen wirklich, daß die, die wir eben zuletzt besucht haben, eine junge Dame versteckt bei sich hält?«


  »Nicht bei sich, das hab’ ich nicht gesagt, sondern anderswo?«


  [162] »Aber wo?«


  »Ja, das wird schwer zu erforschen sein in einer so großen Stadt; allein wenn ich Ihnen, Herr von Ruborn, damit einen Gefallen erweisen kann, so will ich mich auf’s Ausforschen legen.«


  Das Berliner Kind freute sich als es die Qual und die Aufregung auf dem Gesichte seines Gefährten bemerkte, aber zugleich, da dieser Mann eine vornehme und möglicherweise einflußreiche Bekanntschaft war, so beschloß das Berliner Kind, sich in der Sache ungemein thätig zu beweisen.


  »Was hast Du nur immer mit diesem fatalen, blonden, faden Menschen?« fragte Emanuel, als er sich wieder zum Freunde gesellte. »Er thut ja schon, als wenn er Dein ältester und bester Freund wäre. Welche Zudringlichkeit, Dich unterm Arm zu fassen, und so mit Dir die Straße hinabzuschlendern! Hast Du ihm das erlaubt? Aber es geschah aus Eitelkeit, um vor den Leuten mit Deiner Bekanntschaft zu prunken.«


  »Meinst Du?« sagte Robert. »Es ist möglich.«


  »Auch mir hat er sich anzuschmiegen gesucht, und mich bereits einen gefeierten Dichter genannt, obgleich die fade blonde Perrücke noch keinen Vers von mir gesehen. Aber ich hab’ ihn abblitzen lassen. Wenn [163] er nur nicht diese matten, glanzlosen Augen hätte! Es ist so gar nichts Frisches an dem Burschen; ich glaub’, er ist schon gleich so fertig, allwissend und alt auf die Welt gekommen. Nichts setzt ihn in Erstaunen, nichts befremdet ihn, immer hat er dieselbe nichtssagende blasirte Miene. Ich werde ihm nächstens eine ungeheure Grobheit sagen, vielleicht bringt ihn das etwas aus dem Geleise und frischt ihn auf.«—


  Robert war zu sehr beschäftigt mit dem Gegenstande seiner Nachforschungen, als daß er sich um mit Aerger und Spott gemischte Reden seines Genossen hätte viel kümmern mögen.


  


  [164]


  13.
Der General und die Bäuerin.


  


  In den Herbstmonaten des vorigen Jahres langte ein sehr origineller und entschiedener Charakter in Berlin an, um seinen längern Aufenthalt in dieser Stadt zu nehmen. Es war dies der »General in den Marken.« Auf einem grauen Pferde sah man ihn erscheinen, und um ihn her wogte ein ganzes Meer von Soldaten. Die Plätze und Hauptstraßen um das Schauspielhaus herum waren angefüllt von dem kecken und kriegslustigen Geschlechte, das im Frühling des vorigen Jahres bei dem beginnenden Zerwürfnisse schmollend und grollend ausgezogen war, und das jetzt übermüthig und stolz wieder mit ihrem »Generalen« an der Spitze einzog, um den Berlinern die Freude zu machen, den blitzenden preußischen Helm wieder in den Straßen blinken zu sehen. Die Soldaten erwarteten ihre Quartierbillette, sie zogen nicht [165] in ihre Kasernen, die noch nicht geräumt waren, sie behandelten die Stadt, wie einen eroberten Platz. Daß es nicht zum Kampfe gekommen war, beklagte mancher heiße, junge Kopf, und in mancher biedern, jungen Brust, die sich den feindlichen Bajonetten willig entgegengeworfen hätte, schlug das Herz unwillig. Aber der General sah mit ruhigem Blicke auf seine Soldaten. Er wußte, daß die alte preußische Ehre in diesen Schaaren lebte, er liebte seine Soldaten wie seine Kinder, und hatte mit ihnen Leid und Freud’ in dem eben erst beendeten Feldzuge getheilt. Er brachte jetzt »seine Garde« in die Stadt zurück.


  Dieser alte General, der sich den aufgeregten Berlinern aufdrängte, unbekümmert, ob sie ihn haben wollten oder nicht, bezog sein Quartier im königlichen Schlosse.


  Die Stadt gährte.


  Zwei preußische Männer, voll Muth und bewußter Thatkraft, hatten so eben die Ministerbank verlassen und die tumultuarische Versammlung aufgelös’t.—


  Ein nicht endender Ruf nach Rache und ein stürmischer Tumult waren unmittelbar diesen Vorgängen gefolgt.


  [166] Man sah die aufrührerischen Schaaren hierhin, dorthin stürzen. Die Straßen hallten wieder von Geheul und Flüchen. Die Bürgerwehr schloß sich in engen Reihen, um die noch im Innern des Hauses tobende Versammlung zu schützen.


  Da erschien der alte General.


  Plötzlich war er da, plötzlich war diese Unmasse von Soldaten da, und sie standen alle mitten in Berlin, während man noch debattirte, ob man sie überhaupt wollte hereinlassen.


  Aber keiner der Soldaten hatte gefragt, ob er kommen dürfe; am wenigsten hatte dies der alte General gethan. Fragt der Hausherr wohl, ob es ihm gestattet sei, in sein eigenes Haus zurückzukehren?


  Seitdem war der Belagerungszustand über Berlin ausgesprochen worden, und Berlin hatte sich gefügt. Ein ruhiger, geordneter Winter war dem tollen, verwilderten Sommer gefolgt. Nach und nach kehrten die Gewerke zu ihren Verrichtungen zurück, die Märkte belebten sich wieder mit den Gruppen friedlicher Käufer und Verkäufer, der Wohlstand hob sich, aber Berlin — weit entfernt dies anzuerkennen, schmollte und grollte, und schalt auf den alten General, auf dessen Schnurrbart es Karrikaturen machte.


  Aber den alten General kümmerte dies nicht. Er [167] blieb bei derselben gütigen und milden Ruhe, und dabei bekam Jeder, der es wünschte, das eiserne, unbeugsame Auge in diesem wilden, alten Gesichte zu sehen. Es flogen keine Kugeln in Berlin und betteten sich in menschliche Herzen, es gab keine verbundene Augen und zielende Flintenläufe; es gab sogar keine tiefen, feuchten Kerker; der General und seine Soldaten wußten das so einzurichten, daß ohne Mord und Einkerkerung Berlin wieder zur Vernunft kam. Aber Berlin, weit entfernt das anzuerkennen, grollte und schmollte und war fast unzufrieden, daß auf der Hasenhaide Niemand erschossen wurde.


  Nachts, wenn alle Welt ruhte, ging der alte General und sah nach, wie man seine »müden Kinder« gebettet hatte. Da ging er zuerst zum Regimente seiner lieben Pommern, zu den breitschultrigen, wilden Jungen, mit den treuherzigen, ehrlichen, blauen Augen, die das Andenken ihrer braven Väter wach erhalten, und in deren Reihen nie sich ein Verräther hat eingeschlichen. Er fand sie auf Böden, in Ställen, auf harten Dielen gelagert, denn es fehlte an Allem. Aber Niemand beklagte sich. Das Regiment Kolberg war zufrieden. Es war gekommen, um den König zu befreien, und seiner stolzen Ansicht nach hatte es ihn auch befreit. Dann die hohen, schlanken [168] Söhne der Garde, die auf den Berliner erbittert waren aber voll Großmuth es nicht im mindesten merken ließen. Dann das neunte Regiment, das herbeigeeilt war, rasch wie der Sturmwind, als es hieß, in Berlin gäbe es Gefahr. Dann die unüberwindlichen, kleinen Vierundzwanziger, die seitdem so viel von sich haben sprechen machen, und die ihre siegreiche Fahne bis an Deutschlands Grenze, bis tief in die Schatten des alten Schwarzwalds getragen haben, und die sich darin gefielen, ein so höhnendes Spiel mit den Aufrührern in Berlin zu treiben, indem sie sich stellten, als läge ihnen die preußische Ehre weniger am Herzen, und die grade dann recht eigentlich bewiesen, wie sie nichts als diese, und immer nur diese im Schilde und im Herzen führten. Tapfere und geliebte Söhne des Vaterlands.


  Alle diese Truppen, die jetzt Berlin umschloß, besah sich der General in seinen nächtlichen Ausflügen. Hier und da blieb er stehen, und sprach mit diesem oder jenem seiner Kinder ein Wort, fragte ihn nach Nachrichten aus seiner Heimath, oder brachte ihm welche.


  


  Wir kehren zu unsrer Erzählung zurück.


  Die Parade war eben abgehalten worden. Das Spiel der Hoboisten, der Schall der Hörner, und [169] die Klänge des Triangels hatten den Berliner wieder auf der alten gewohnten Stätte, im Wäldchen an der Hauptwache, neben den Marmorbildern der Feldherren, erfreut. Jetzt kam der General ermüdet heim, denn er hatte noch eine Stunde bei dem berühmten Professor zugebracht, der sein Bild malte, und wollte sich ausruhen. Da fand er sein Vorzimmer wieder gefüllt — nach alter Weise.


  Es war dem Manne, der Berlin zur Ruhe gebracht, selbst keine Ruhe gegönnt. Es mußte das Vorzimmer geräumt werden, und der dienstthuende Adjutant sagte im Vorbeischlüpfen:


  »Gott sei Dank, Excellenz, ich seh’ schon die rothe Säule wieder.« Wenn diese Säule sichtbar wurde, und sie wurde nur sichtbar, wenn das Zimmer sich schon ziemlich geleert hatte, war die Hälfte der Arbeit gethan.


  Die rothe Säule war sichtbar.


  Hinter dieser Säule stand ein altes Mütterchen, mit einem großen Korbe unterm Arm, über dem sie eine blau und weiß gewürfelte Schürze gedeckt hatte. Der General hatte sie bemerkt und winkte sie hinein, während zwei höhere Offiziere noch warten mußten.


  Die Alte kam hinein, und machte einen tiefen Knix. Sie war gekleidet wie die Bäuerinnen aus [170] der Gegend um Stettin, ein schwarzer, gefalteter Rock, ein weiter, weißer Halskragen, ein Mieder von schwarzem Glanzkattun, und eine Haube mit weiten, schwarzen Bandflügeln.


  »Mütterchen, woher?« fragte der General, indem er vor dem kleinen, alten, freundlichen Weibchen stehen blieb, und sie betrachtete.


  »I, Herr Oberstken, kennen Sie denn die Trine aus Pieritz nicht mehr?«


  Der Adjutant bemerkte, daß sie General sagen müßte. Die Alte sagte:


  »Ick gloob’s, aber als ick det General zum erstenmale in Stettin sah, war het Oberst. Meine alte Mutter lebte damalen noch. Die sagte: Schau’, Trine, det ist unser lieber Oberst! Ick sagte: Ick kenn’ ihn.«


  »Nun, Mütterchen, was wollt Ihr denn von mir?«


  »I, just nix, als Sie wiedersehen, Oberstken. Es ist wegen der alten Freundschaft! Wir han drüben in Pieritz gehört, daß Oberstken mit unsrem König ein Wort geredet han, und daß d’rauf die Sachen hier in Berlin wieder in Ordnung gekommen sind, und das Vaterland gerettet. Da dacht’ ick, will mal hingehen und dem Herrn Oberst meine Empfehlung [171] machen, und ihm Dank sagen. Dazu wollte ick auch meine beeden Jungens hier besuchen.«


  »Wo stehen Eure Söhne?«


  »Der Eene bei det neunte Regiment, der Andre bei det Königsregiment. Sie lassen den Herrn Oberst schön grüßen.«


  »Ich danke.«


  »Aber warum ist det Belagerungszustand, Herr Oberst?«


  »Das versteht Ihr nicht, Mütterken, det is wegen der Ordnung.«


  »Wegen der Ordnung! Man zu! Ordnung muß sind. Aber meene Frau Gevatterin im Bullenwinkel sagt, det Herr Oberst hätte den Belagerungszustand ufgebracht, damit die Fleischer und Bäcker wieder besser zu Verdienst kämen. Da müßt ick denn bitten, daß Sie, Oberstken, in Pieritz ok eenen Belagerungszustand maken. Det Fleisch ist dort grausamlich theuer, und det Brod gleichfalls.«


  »Es geht nicht so überall mit dem Belagerungszustand, Mütterken.«


  »Man zu! Wird schon gehen! Nur Kurrasche! Immer d’rauf los! Sprechen Sie man wieder ein Wort mit unsrem König, der wird nix dagegen han, daß Pieritz ok Belagerungszustand bekommt.«


  [172] »Da Ihr in Pieritz den König liebt, und Ordnung haltet, so verdient Ihr nicht Belagerungszustand, Mütterken. Das ist keine Freude für eine Stadt, das ist eher ein Kummer.«


  »Ein Kummer? Aber die Leut’ sind ganz lustig auf den Straßen! und meine Gevatterin sagte mir, es gäbe Niemand in ganz Berlin, den die Leute, und grade die armen Leute, so gern hätten, als Sie, Herr Oberstken.«


  Das Gesicht des alten Kriegers nahm einen unbeschreiblich freudigen Ausdruck an.


  »Ist’s wahr, Alte?« sagte er— »Hast Du das wirklich gehört?«


  »Ick will kein Pieritzer Kind sein, Oberstken, wenn ick det nicht einmal, nein hundertmal gehört, seitdem ick hier in Berlin bin. Det hat mir ja ok Freude gemacht. Ick denk’ immer, det ist derselbe Oberst, den Du und die Mutter noch in Stettin gesehen, wo er noch nix war. Aber Oberstken, warum lassen Sie die vornehmen Herren Generäle, mit den grausam vielen Ordenssternen da draußen warten? Ick gloob’, det ist nicht recht. Mein Sohn sagt: Dienst muß vorgehen! Mutter. Und darum, obgleich dem Jungen die hellen Freudenthränen über die Backen liefen, als er mich kommen sah die Straße hin[173]auf, blieb er doch auf seinem Posten steif stehen, und präsentirte das Gewehr, weil zwee Offiziere in der Nähe standen, und spraken und nich weggehen wollten. Dienst muß vorgehen!«—


  Der General lachte.


  »Da hast Du Recht, Mütterken; allein die Herren warten um Dich einmal gern, mir zu Gefallen. Was hast Du denn in Deinem Korbe?«—


  Die Alte deckte verschämt die Hülle ab, und es kam ein großer, gewaltiger Kuchen zum Vorschein.


  »Es ist ein Pflaumenkuchen vom vorigen Jahre, det heißt, Oberstken, die Pflaumen sind vorjährig, der Kuchen ist diesjährig. Ick hab’ ihn von Pieritz hierher transportirt, um Ihnen ein Präsenter damit zu machen, mit Respect zu sagen. Wir Pieritzer sind auch oben d’rauf! — Man zu! Aber, Männeken, geben Sie den armen Generalen dort draußen ok etwas ab, von wegen des Wartens.«


  »Ich danke schön, Mütterken, die Generäle sollen auch etwas haben.«—


  »Sie können’s brauchen. So een vornehmer Mann steht und wartet und hat den Deibel in seinen Gedärmen vor Hunger und Herzeleid, da dankt er den juten Gott für ein Stück Pflaumenkuchen aus Pieritz. Mein Mann sagte immer, wenn ick auf’s Feld [174] kam, ihm Essen zu bringen: Nur man nicht warten lassen! Trine, nur Eens, man nicht warten lassen! Aber Oberstken, ick hätte noch eene Bitte.«


  »Und was ist’s?«


  »Ick hab’ noch eenen dritten Jungen, der möcht’ ok unter die Soldaten gehen.«


  »Nur zu, Mütterken.«


  »Ick bring’ ihn selbst her. Es ist mein Nestputschelchen: aber der König soll ihn haben.«


  »Er wird Euch nicht genommen werden, wenn er Euer letzter Sohn ist.«


  »Aber ick will, und mein Sohn will. Es muß sind. Wir haben in Pieritz gehört, der König sei noch immer etwas in der Patsche drin, und zähle und rechne auf alle seine lieben Kinder. Nu, wir Pieritzer stehen Niemandem nach. I Gott bewahre! Fällt uns gar nicht ein, daß wir Jemand nachstehen! Ick und meene drei Buben sind für den König immer oben d’ruf! Nun, Oberstken, gehts oder gehts nicht?«


  »Es geht. Bringt ihn nur her; ich werde selbst dafür sorgen, daß er gut untergebracht wird, und werd’ ein wachsames Auge auf ihn haben.«


  »Aber da müßten wir det beste Regiment aussuchen, Oberstken.«


  »Mutter, es giebt kein bestes Regiment. Sie [175] sind alle gleich gut, denn es sind alle preußische Regimenter. Versteht Sie mir?«—


  »Man zu! Nun ist mir ganz leicht zu Gemüthe. Nu hab’ ick geschwind noch eene Bitte.«


  »Laßt hören.«


  »Hier hab’ ick een olles Buch, es ist det die Bibel. Da stehen auf der obersten Seite allerlei Namen drin, von meinem Großvater und meinem Vater, und von dem Pfarrer im Dorf und dem Schulzen wohl vor funfzig und mehr Jahren zurück. Na Oberstken, da soll nu ok Ihr Name instehen.«


  »Mit Freuden, Mutterken, gebt mir man die Feder von dort her.«


  »Hier, Oberstken und wollt Ihr ok mein olles Ogenglas dazu haben, hier ist’s. Da, ick hab’s proper abgewischt.«


  »Brauch kein Augenglas. So, hier steht’s, klar und deutlich. Könnt Ihr Geschriebenes lesen?«


  »Ne, aber meine drei Buben können’s. Ick kann nu man noch Gedrucktes lesen, un det ok schwierig. Aber es wird wohl richtig sind. Bedanke mich schön!«—


  »Nu geht mit Gott, Mutterken, und bringt mir, wann Ihr wiederkommt, Euren Sohn. Hört Ihr.«


  »Schon gut — aber nun, Oberstken! Wegen [176] det Belagerungszustandes! Könnt Ihr denn wirklich nich machen, daß Pieritz ok eenen bekommt? Männeken, det wäre zu prächtig! Man zu! Nur Kurrasche, et wird schon gehn!«—


  Und so ging sie fort, nachdem sie dem General noch die Hand zum Abschied gereicht, und den Offizieren an der Thüre einige Verbeugungen, mit Kopfnicken und Kußhändchen begleitet, gemacht hatte.


  Der General war äußerst guter Laune. Es war ihm ein erfreulicher Gedanke, seinem Namen, den neuerdings die Berliner Schmähblätter verunglimpft hatten, in der Bibel des alten Weibes einen stillen und sichern Platz gegeben zu haben, wohin keine freche Zunge hinreichte. Ebenso wie hier in die Bibel — hoffte er — und wünschte er — hatte er sich in manches treue alte Preußenherz eingeschrieben. Er beneidete — so einfach und treu dachte er — diejenigen Heerführer nicht, die ihre Namen mit goldenen Lettern in Marmor verewigt sahen, ihm lag unendlich vielmehr daran, daß ihn das Volk kannte, das unverdorbene, treue Volk, daß es ihn Vater und Freund nannte. Die Kinder dieses Volks, die Soldaten, waren ohnedies seine Kinder. So war er ein Heerführer im wahren Sinne des Worts, denn er führte das Heer der Seinen.


  [177] Jetzt ließ er die Literaten vor, die Zeitungsredacteure. Dies war keine ganz angenehme Arbeit für ihn, denn die Herren waren unermüdlich in der Erfindung immer neuer Winkelzüge und Kunststückchen, wie ein gegebenes Gebot oder Verbot zu umgehen oder fruchtlos zu machen sei. Besonders war hierin ein Zeitungsinhaber, ein alter Herr mit einer Burgundernase, sehr geschickt. Auch war es den Herren eine Freude, den General durch gelehrte Spitzfindigkeiten und geschraubte Phrasen in die Enge zu treiben. Aber sie mußten sich fügen, denn das scharfe Auge, und der grade, ehrliche Sinn waren ihnen überlegen.


  Dann kam auch »der Vetter« an die Reihe, der schon gestern vergeblich angefragt. Seine Aufgabe wurde aufnotirt, und es wurde ihm bedeutet, daß er in ähnlichen Fällen den General selbst nicht zu beanspruchen brauche, sondern gehörigen Orts bei der Unterbehörde seine Angaben zu machen habe. Der junge Mann war hierüber etwas ungehalten, er hatte sich auf eine große, lärmende Rede bereit gemacht, die er vor dem kommandirenden General, und wo möglich vor einem zahlreich versammelten Corps von Offizieren und Patrioten halten wollte. Jetzt ging er unmuthig und kleinlaut fort.


  [178] Ganz zuletzt ließ sich auch Herr Kieselack melden, wurde jedoch nicht angenommen. Der General, ermüdet und in übler Laune, ließ sich seinen Besuch auf ein andersmal ausbitten.


  


  [179]


  14.
Der ungetreue Begleiter.


  


  Wir kehren in den Laden unsers Handschuhfabrikanten zurück. Helene hatte zum erstenmale in ihrem Leben, so weit sie sich besinnen konnte, acht Tage in vollkommener Ruhe und von Niemand behelligt und von keiner Seite her gestört zugebracht. In ihrem elterlichen Hause war es ihr nie so gut geworden. Ihre Seele hatte oft der Einsamkeit, der Stille, des Friedens bedurft, aber sie hatte sie nie gefunden. Ein Geist einer »lärmenden« Liebe, und eines noch viel lärmendern Hasses herrschte beständig in diesem unglücklichen Hause. Es giebt eine Art von Familienzärtlichkeit, die sich immer mit harten, schreienden und kreischenden Lauten, mit umgeworfenen Stühlen, zertrümmerten Gläsern, Hin- und Herlaufen, Thürzuschlagen und wilden Sprüngen umgiebt. Eine solche Zärtlichkeit hatte von Beginn an im Hause des [180] Kaufmanns Hermes geherrscht, und war eigentlich durch die Mutter und deren Verwandte hinein versetzt worden. Helene und der Vater waren die einzigen stillen Naturen. Aber noch viel schlimmer als diese klappernde und klatschende Zärtlichkeit, wo oft ein Kind fünf-, sechsmal stürmisch umarmt, und dann mit einem lauten kreischenden Schrei wieder losgelassen wurde, war der Familienzank. Die Mutter besaß eine Gabe, über jede mißfällige Kleinigkeit in einen Wortschwall auszubrechen, der jeder Schleuse spottete, in die man ihn einzuzwängen beabsichtigte. So wie die Frau immer in lebhafte, schreiende Farben sich kleidete, so liebte sie’s auch, die grellgefärbten Ausdrücke zu brauchen. Ihre Söhne standen ihr redlich bei. Helene konnte diese Weise durchaus nicht vertragen, und dennoch befand sie sich von ihrer Kindheit an immer in der Nähe dieses Niagarafalles von aufregender Affection, und das ewige Brausen und Sausen hatte sie zuletzt, als die politischen Kämpfe ausbrachen, ordentlich krank und bettlägerig gemacht. Gebt doch Frieden! hatte sie oft bittend gewehklagt, und dabei ihre Hände gefalten, — gebt doch Frieden! Aber dies war denn immer gerade das Signal gewesen zu einem noch ärger ausbrechenden Tumult. Der Vater hatte ein untrügliches Mittel, er zog sich [181] in sein Comptoir zurück. Dahin durfte, ohne seine Aufforderung, Niemand, selbst Helene nicht, ihm folgen. Er ließ alsdann seine Familie im Schiffbruch zurück, er selbst hatte eine Art Robinson-Insel erreicht, wo nur sein treuer Freitag, sein großes Contobuch, ihm Gesellschaft leistete.—


  Hier, in fremdem Hause, hatte Helene die erwünschte Ruhe. Wenn sie in den Laden gehen wollte, so fand sie daselbst, wie gewöhnlich, den Vater und den Sohn, und Beide gaben, Jeder auf seine Weise, sich Mühe die ihnen liebgewordene junge Dame auf das Beste zu unterhalten. Frau Piersig war selten daselbst zu finden, denn sie besorgte den Haushalt oder ging ihre geheimnißvollen Gänge. Herr Piersig hatte seine Hausgenossen mit dem Namen sämmtlicher Offiziere bekannt gemacht, die damals in Ohlau gestanden, als er sich daselbst bei den braunen Husaren befand. Diese Mittheilung war dem jungen Mädchen von sehr geringem Interesse, allein sie erlaubte sich nie ein Zeichen der Ungeduld oder der Unaufmerksamkeit, weil ihre natürliche Gutmüthigkeit ihr verbot Herrn Piersig in seinen liebsten Erinnerungen zu kränken. Dafür hatte der Handschuhfabrikant ihr versprechen müssen alle jungen unverschämten Pflastertreter, vor Allen Herrn Kieselack, vom [182] Laden fern zu halten, und es war ihm auch gelungen. Die einzige Aufmerksamkeit, die er, wenn Helene im Laden war, auf die Außenwelt richtete, war, daß er von Zeit zu Zeit geschwind die Kokarden an dem kolossalen Kopfe seines Sohnes wechselte, je nachdem dieser oder jener Kunde in der Nähe sichtbar wurde.


  »Bester Herr Piersig,« hub eines Tages Helene mit einiger Schüchternheit an, »ich sehe mich genöthigt Sie um eine Gefälligkeit zu bitten.«


  »Mein Engel, bitten Sie nur,« sagte Herr Piersig. »Wollen Sie Ihre kleinen, niedlichen Handschuhe, die Sie hierher mitbrachten, in die Wäsche geben?«


  »Nein, liebster Meister. Seitdem ich in Ihrem Hause wohne, brauche ich fast gar nichts auf meinen Putz zu verwenden.«


  »Und dennoch sehen Sie immer so anständig aus,« sagte der Handschuhfabrikant mit Ehrerbietung. »Es giebt selten junge Damen, die so anständig aussehen. Man sieht Ihnen die Tugend, ich möchte sagen am Zipfel ihres Schnupftuches an, mein Fräulein. Es ist Alles aus einem Guß gleichsam. Andere Frauen sehen auch anständig aus, allein wenn man recht genau hinsieht, guckt irgendwo doch etwas hervor, woraus man merkt, daß es ihnen doch mit dem [183] Anstand nur Spaß ist. Also wenn’s nicht die Handschuhe sind, was ist’s denn?«


  »Ich möchte gerne Abends ausgehen« sagte Helene und eine flüchtige Röche bedeckte ihre Wangen.


  »Ausgehen? Sehn Sie mal!« rief Herr Piersig. »Sie, die Sie nie ausgehen! die gar nicht mehr weiß, ob in unsrer Straße Häuser oder Pilze stehen, Sie wollen ausgehen, und noch dazu Abends!«


  »Ich muß nothwendig eine alte Verwandte sprechen, die vor dem Oranienburger Thore wohnt. Es läßt sich nicht länger verschieben. Allein will ich nicht gehen, und möchte darum Sie zum Begleiter haben. Wir gehen Abends um neun Uhr aus, und um zehn sind wir wieder hier.«


  »Sind wir wieder hier,« wiederholte Herr Piersig. »Ja, es läßt sich hören. Aber warum muß es denn gerade Abends sein?«


  »Weil ich am Tage Jemand begegnen könnte, und weil ich meinen Verwandten versprochen habe, am Tage nie auszugehen, ohne sie es wissen zu lassen. Verstehen Sie lieber Herr Piersig?«


  »Vollkommen, meine junge engelhafte Dame, vollkommen. Ich stehe ganz zu Diensten. Soll es heute sein?«


  »Ja — dann ist’s abgethan.«


  [184] Herr Piersig bedachte, daß gerade neun Uhr die Stunde war, wo er für seine Familie und für die ganze Welt abzusterben pflegte, wo er sich völlig besiegt erklären mußte von den dämonischen Gewalten der »rothen Laterne;« allein er nahm sich vor, diesmal die rothe Laterne zu meiden, und dagegen vom Lichte der Tugend und Mäßigkeit seinen Pfad beleuchten zu lassen. Denn dem lieben engelhaften Mädchen war nichts abzuschlagen. Er sagte also, daß er um neun Uhr bereit sein werde, sein Führeramt anzutreten, und siehe da, um neun Uhr stand er auch mit dem grauen Filzhütchen, das immer aufgesetzt wurde, wenn die ersten Frühlingslüfte zu wehen begannen, mit einem Paar gelben Glacéhandschuhen, der rothen Waterloo-Weste bekleidet und mit dem Regenschirm unterm Arm, an der Hausthür. Helene ließ nicht auf sich warten, und das Paar machte sich auf den Weg. Man mußte die ganze Friedrichsstraße, die Straße, deren Länge und wechselnde Bedeutsamkeit Herr Piersig mit seinem eignen Lebenslaufe verglich, hinaufgehen, und diese Straße, die nie aufhört belebt zu sein, war es auch jetzt. Herr Piersig hatte seinen Hut tief in’s Gesicht gedrückt, denn er war entschlossen keinen Bekannten zu grüßen, weil dies doch nur Aufschub und Störung für seine Ge[185]fährtin herbeigeführt hätte. Helene hätte ihrerseits gern einen kleinen Umweg gemacht, um in der Dorotheenstraße das Haus zu sehen, in welchem ihre Eltern gewohnt, allein auch sie gab dies Verlangen auf, um nur den beabsichtigten Gang bald zu beendigen.


  Noch war ein gutes Stück Weges in die Chausseestraße hinab zu machen, endlich stand man vor dem Häuschen, das von einem weitläufigen Garten umgeben war, und Helene, die Klingel ziehend, bat ihren Begleiter inständigst, um zehn Uhr nicht auf sich warten zu lassen. Er versprach es. Jetzt gingen aber für Herrn Piersig die Prüfungen an. Er fühlte sich von einer unerklärlichen Schwäche befallen. Die Welt erschien ihm öde, und jeder Freude bar. Die menschlichen Handlungen dünkten ihm alle kleinlich und gering; was er früher bewundert hatte, erschien ihm verächtlich. Schwärmerei und Begeisterung zeigte sich ihm als Kinderpossen und selbst das solideste Paar Handschuhe mit untadelhaften Näthen und unverwüstlichem Leder erschien ihm als ein irdisches Lumpenwerk. Er wußte sich diese tiefe Melancholie anfangs nicht zu deuten, nach und nach entdeckte er, daß sie wie ein unendliches Weh aus der Tiefe der innersten Organisation seines Leibes emporstieg, und [186] das Herz und die edlen Theile ergreifend, jenen philosophischen Verdruß zu stande brachte.


  Da stand er nun mit den herrlichen gelben Handschuhen, mit dem grauen Hute, und der Waterloo-Weste, und dem Regenschirm — als Muster eines Mannes, wie er Sonntags zu Biere geht — aber es war nicht Sonntag, und er ging nicht zu Biere.


  Mit einem unbeschreiblich unbehaglichen Gefühle blickte er sich um und warf einen Blick auf das Häuschen der alten Dame, in welches seine junge schöne Gefährtin eben verschwunden war.


  An der Ecke der Straße befand sich ein kleiner Tabaksladen, der, obgleich er sehr klein und sehr bescheiden aussah, doch sich die grenzenlose Frechheit erlaubte seinen Kunden vorzulügen, daß er in directer Verbindung mit Havannah stehe, und von dort, und von keinem Orte der Welt anders seine Waare beziehe. In dieses Muster eines kleinen prahlerischen und lügenhaften Ladens trat nun Herr Piersig und ließ sich eine Cigarre verabreichen, die er anzündete und Einiges, aber nur vorübergehend, mit dem Eigenthümer dieser exotischen Handlung plauderte. Dann setzte er seinen Weg wieder fort. Aber der Ueberdruß wuchs. Es entwickelte sich eine nicht zu beschreibende Bitterkeit in dem angegriffenen Gemüthe — nicht allein [187] die Dinge, deren Farbe ursprünglich in’s Dunkle ging, sondern auch ganz ohne Unterschied alle anderen Dinge, sah er sehr schwarz: Damen in rosenrothen Kleidern, Kinder in gelben Strohhüten, Droschken, die in dem leuchtendsten Smaragdgrün glänzten, und Fensterläden, die von den Fingern der Morgenröthe selbst bemalt zu sein schienen. Endlich warf er die Cigarre zu Boden, stampfte ihre Gluth aus, kreuzte die Hände auf dem Rücken und sah mit einem wahren Muthwillen von Zorn und Erbitterung in die blaue Luft hinauf. In dieser Stimmung konnte Herr Piersig ein schlechter Familienvater sein; er konnte selbst die edelsten Gefühle verleugnen, es war nicht gerathen, ihm in einer Stunde, wie diese, nahe zu treten, um an ihn als Mensch, als Bürger und als Christ Ansprüche zu machen. Er hätte jeden solchen Anspruch mit Hohn zurückgewiesen.


  Endlich ging Herr Piersig durch das Thor, und hier sah ihm die erste rothe Laterne entgegen, wie ein funkelndes Auge leuchtend und unheimlich lockend. Er ging an ihr vorüber. Da tauchte die zweite auf. Dieses rothe Auge warf schon einen viel lieblichern Strahl. Als der Handschuhfabrikant unter ihr wegging, sah er sich wie mit kleinen Purpurrosen überstreut, und dieses Phänomen hatte so viel Anziehendes [188] und Ueberraschendes für ihn, daß er stehen blieb, und einen verwunderten, lächelnden Blick hinauf zu der Laterne sandte. Die dritte Laterne hatte offenbar von ihrer Vorgängerin dieses spitzbübische Kunststückchen abgeborgt, sie fing, als Herr Piersig unter ihr wegschritt, ebenfalls an Rosen zu streuen, und lockte ebenfalls Herrn Piersig’s Blick in die Höhe. Oben war ein Fenster geöffnet, und in einer Wolke von Tabaksqualm sah ein bekanntes Antlitz aus die Straße hinab, und grüßte den Bekannten.


  Der Handschuhfabrikant besann sich, daß er diesem Manne etwas zu sagen habe. Er wollte es ihm schnell, gleichsam im Fluge sagen, und gleich wieder fortstürzen — allein es verging eine Viertelstunde, es verging eine halbe — endlich schlug es zehn, und Herr Piersig war nicht in der Straße erschienen.


  


  [189]


  15.
Die Großtante.


  


  Helene war indeß in ein kleines Stübchen getreten, woselbst eine alte Frau in einem Polsterstuhle saß und beim Schein einer dürftigen Lampe ein Kleidungsstück ausbesserte. Als Helene sich zeigte, that die Alte, die bis auf die Knochen ausgedörrt war, und deren Antlitz etwas Steinernes angenommen hatte, einen kleinen Ausruf der Freude. Aber dieser Freudenruf war sehr mäßig, und gleich darauf stickte und stickte die Alte weiter.


  »Setz Dich, mein Kind. Also es ist Dir doch möglich gewesen, Deine alte Großtante aufzusuchen. Ist die verrückte Familie doch so weit in Ordnung, daß man die Kinder zu ihren Verwandten gehen läßt?«—


  Helene hatte versucht der Alten die Hand zu küssen, allein diese hatte sich fast unwillig abgewen[190]det. »Frau von Reinicke hat sich meiner angenommen« — sagte Helene.


  »Das hast Du mir geschrieben. Bei mir hätte ich Dich doch nicht unterbringen können. Das siehst Du wohl. Eine arme, alte Frau, wie ich bin, die kaum über einen Stuhl und ein Bette zu verfügen hat, kann Niemand bei sich aufnehmen. Ich habe Dich zu mir rufen lassen, weil ich fürchte, daß es plötzlich mit mir aus sein kann, und da sollst Du kommen, und meine Sterbe- und Leichenangelegenheit besorgen. Ich will von keinen andern Händen bestattet sein, als den Deinigen. Dafür hinterlasse ich Dir, was ich so an altem Kram und Kleidungsstücken habe. Es ist das Erbe einer Bettlerin, und eine Bettlerin erbt es. Du hast ebensowenig wie ich habe, mein Kind. Möchtest Du nur bei Deiner Armuth so ehrlich durch’s Leben kommen, wie ich’s habe — Gott den Dank dafür — vollführen können.«


  »Ihr werdet noch nicht sterben, Großtante« — sagte Helene.


  »Ob ich nicht werde!« höhnte die Alte. »Der Tod ist noch an keiner Creatur vorbeigegangen. Als ich noch in Polen wirthschaftete — es sind jetzt funfzig Jährchen her — und ein ziemlich rüstiges Weibstück war, sagte mir einmal ein Pfaffe, wenn [191] einmal sieben Hunde über Deinen Weg laufen werden, und der Mond in kleinen Stücken auf Deine Schulter niederfällt, dann mache Dich fertig, in die schwarze Kammer einzugehen. Gestern liefen sieben Hunde, von einem Buben gehetzt, mir über den Weg, und als ich mich heute Morgen nach meiner Gewohnheit mit kaltem Wasser übergoß, stand noch der Mond am Himmel, und der Schein fiel wie lauter Mondstücke im glitzernden Wasser über meine Schulter. Da schickte ich denn sogleich zu Dir.«—


  Helene hörte mit einem kleinen Frösteln diese Worte.


  Ein Diener brachte eine Schaale mit Suppe herein, und setzte zwei Teller, aber nur einen Löffel auf den Tisch. Dieser Diener war ein alter Pole, fast so alt wie seine Gebieterin. Er sah verdrüßlich und grollend aus.


  »Geh’ in die Kammer, und bringe den Herrn Minister her« — befahl die Alte, und zu Helenen gewendet, sagte sie: »Du weißt, daß ich zwei Neffen habe, Söhne meines lieben Bruders, der Eine ist Dein Vater, und der Andere ist der Thunichtgut, den Du eben wirst hereinkommen sehen. Ich halte ihn hart. Er will durchaus ein Vagabund werden, allein ich stemme mich mit aller Kraft dagegen. [192] Nichts zu biegen und brechen hat er, alles, was ihm einst gehörte, und was ihm nicht gehörte, das heißt gutherziger Freunde Habe, hat er durchgebracht, und nun kam er eines Abends vor meine Hausthür, verfolgt von Gläubigern und von der Polizei, die den heimathslosen Herumtreiber festsetzen wollten. Da leuchtete ich mit dem Leuchter hinaus in die Nacht, und rief, wie ich die Jammergestalt sah: Ich kenne ihn. Andre hätten gesagt: ich kenne ihn nicht. So lebt er denn bei mir, und ich hab’ ihn freigemacht; allein er muß mir das Holz hacken, wenn ich mir Morgens meinen Kaffee koche.«


  Helene hatte von diesem Oheim gehört, wußte aber nicht, wohin er seit dem Sommer verschwunden. Unter den Volkshaufen und Tumultuanten des Sommers hatte er eine Rolle gespielt, und von sich sprechen machen. Mit der Wiederkehr der geordneten Zustände war er verschwunden. Dieser heruntergekommene Wüstling und jener reich gewordene Geadelte waren gleichsam — nur in sehr verschiedener Weise — ihr die unangenehmsten Familienmitglieder.


  Die Alte setzte hinzu: »Seine Freunde im Sommer haben ihm eingeredet, daß man ihn zum Minister machen werde, und wie man mich ernstlich versichert hat, es hat auch wenig gefehlt, daß er es [193] wirklich wurde. Es liefen ja damals die Minister zu Dutzenden auf der Straße herum. Jetzt kann der Narr es nicht vergessen, und wenn ich ihn ärgern will, brauche ich ihn nur Se.Excellenz zu nennen.«


  Helene fand diesen Hohn und die Grausamkeit sehr wenig nach ihrem Sinne. Sie wandte sich daher theilnehmend zu dem Gehöhnten, als dieser jetzt eintrat, und seinen Teller mit Suppe empfing. Die Alte, nachdem sie sich des Löffels bedient hatte, zog ihn auf gut polnisch noch einmal scharf durch die Lippen, und gab ihn dann dem Neffen. Dieser Neffe war ein alter Mann, älter wohl aussehend, als er in der That war. Er richtete auf kein Gespräch, auf keinen Gegenstand seine Aufmerksamkeit, rasch seine Mahlzeit beendend, empfahl er sich mit einem trocknen, mürrischen Gruße. Helene eilte ihm nach, und drückte noch seine Hand zum Abschiede. Er sah sie an, verwildert und zerstört, ohne ihre Freundlichkeit irgendwie zu erwiedern.


  Die Alte sagte: »Laß ihn gehen. Es ist so seine Weise. Er ist böse, daß ich ihn arbeiten lasse. Allein meine Maxime ist, daß Jeder wenigstens etwas verstehe. Er hat in seinem Leben nie etwas gelernt, nie, auch nicht das Geringste und Kleinste konnte er machen. Jetzt kann er doch wenigstens [194] Holz hacken. Das ist doch etwas, und wenn er’s recht macht, kann er doch darauf stolz sein und sagen: ›Das kann ich.‹ Aber zum Anspeien ekelhaft ist das Gesindel, das nie Arbeit gekostet hat, das nichts weiß und nichts kann, und davon gerade ist jetzt die Welt voll. Meinethalben, sag’ ich, seid Republicaner oder seid Königlichgesinnte — nur zeigt, daß ihr irgend etwas zu schaffen versteht.«


  Die Alte ging jetzt auf Helenens Angelegenheiten über. »Kind, wie ist es denn mit Deinem Liebhaber?« fragte sie ziemlich barsch und ohne Umstände. »Ei, was ist denn da zu schämen,« setzte sie hinzu, als sie das niedergesenkte Auge ihres Gastes bemerkte, »ein Weibsbild in seiner Blüthe hat Liebhaber! Das ist so sehr in der Ordnung, als wie der Birnbaum Birnen trägt. Wenn unsre Wangen blaß werden, dann bleibt uns die Lippe des Mannes fern, wie der Pfeil des schlechten Schützen stets vom Ziele fern bleibt. Aber wenn wir grünen, kommt mehr als eine Ziege in unsern Garten. Ein blühend Weib, das in der Fülle ihres Verlangens, wie die Tulpe im Sonnenschein, da sitzt, dem fehlen von fern und nah die Gäste nicht, die da kommen wollen, um zu spüren, wie der diesjährige Wein gerathen. Als ich die schönen Tage meiner Jugend genoß [195] und feurig im Lande umherzog, als mein kleiner Handel blühte, und ich in meinem Herzen guter Dinge war, da war ich auch ein Weibsbild, an dem die Junge meines Mannes manch’ süßes Korn entdeckte. Es folgten meinen Tritten und Schritten der rüstigen Jäger viele, vor denen ich als ein lieblich Wild daherzog. Jetzt, da das Alter und die Fäulniß kommt, jetzt freilich ist meine Natur wie Gestank in der Nähe der feinen Herren, und die alte Bathseba mag immerhin sich den krummen Rücken waschen, es guckt kein Aug’ zu ihr über den Zaun herüber. Also, mein Kind, nutze Du die Jahre, die süß im Ohre klingen wie Harmonikaton, nutze sie.«


  Diese Lehre war Helenen freilich nur in so weit verständlich, als sie sie auf die endliche Lösung ihres kummervollen und bedrückenden Verhältnisses, in Bezug auf die Entfernung von ihrem Geliebten deutete.


  »Der Vater bleibt bei seinem Zugeständnisse, der Bruder und die Mutter bei ihrer Weigerung,« sagte sie, »und ihn selbst darf ich nicht sehen. Ach, ich verlebe eine traurige Zeit.«


  »Und er macht auch keinen Versuch, Dich aufzufinden?« fragte die Alte.


  »Gewiß wird er einen solchen machen,« entgeg[196]nete Helene; »allein, wie soll er mich finden. Jede Spur ist mit Absicht verhüllt.«


  »Der rechte Jäger findet doch das Wild!« höhnte und lachte die Alte, und goß damit, ohne es zu wollen, Trost in die Brust des Mädchens. »Ich kenne diesen Herrn von Ruborn übrigens; ich habe in diesen Tagen die Entdeckung gemacht; ganz zufällig.«


  »Meinen Robert?« sagte Helene rasch und freudig.


  »Nicht ihn, den Vater,« entgegnete die Alte mürrisch. »Es war in einem kleinen polnischen Städtchen, Anno — Nun! das gehört nicht hier zur Sache. Alte Zeiten! alte Zeiten!«—


  »Aber was ist’s damit, Großtante,« fragte Helene immer angelegentlicher.


  »Nun, Du weißt,« murmelte die Alte, »ich habe klein angefangen. Ich trieb damals einen Hausirhandel an der Grenze. Nun, Niemand hat sich seiner Thätigkeit zu schämen, wenn er nur irgend etwas kann. Da war denn das zwölfte Infanterieregiment — Aber ich sage Dir, alte Geschichten! ganz alte Geschichten! Und Du mußt nach Hause gehen, Kind. Es hat der Wächter zehn Uhr gepfiffen. Aber versprich mir, den guten Muth nicht zu verlieren, und dann versprich mir, so wie Du meinen alten Primislow siehst, sogleich ihm hierher zu folgen; denn [197] keine Minute Verzug gestatte ich, so wie die Sachen jetzt stehen. Nun, geh’ mit Gott.«


  Helene mußte fort, so gern sie auch noch geblieben wäre, um die letzten räthselhaften Andeutungen in der Rede der Alten erklärt zu erhalten. Die Thür wurde ihr vor der Nase zugeschlagen. Und draußen — war stockfinstre, nebelschwarze Nacht, und kein Herr Piersig zu erblicken.


  


  [198]


  16.
Ein andrer Begleiter findet sich.


  


  Als Helene sich auf diese Weise ausgeschlossen fand, dachte sie einen Augenblick über diese alte Verwandte nach, und es kamen ihr jene Geschichten wieder in den Sinn, die sie im Hause der Eltern über sie gehört. Sie besann sich, den Vater oft von der Alten sprechen gehört zu haben, und immer mit einer gewissen Achtung. Schon früh war sie selbstständig gewesen, und hatte ihren Lebensweg ganz auf eigne Manier angetreten. Ohne ein Geldstück vom Elternhause mitzunehmen, war sie ausgewandert, hatte sich früh durch die Welt zu schlagen gelernt, und einen Polen geheirathet, von dem sie sich aber, weil er ein gar zu wüster Geselle gewesen, wie sie selbst gestanden, früh wieder getrennt hatte. So hatte sie sich denn an der Grenze, halb Polin, halb Deutsche, [199] umhergetrieben, und wie das Gerücht behauptete, auch durch Schmuggelhandel Vermögen erworben. Sie selbst wollte nichts davon wissen. Sie kam arm und verlassen nach Berlin, nahm aber in keiner Weise die Hülfe ihrer dortigen Verwandten in Anspruch, was ihr Herr Hermes, der Vater Helenens, für Stolz auslegte. Allein es war eben eine »besondere« Frau. Im Alter noch viel eigensinniger, als sie es in der Jugend gewesen war.


  Diese Gedanken wurden aber schnell verscheucht von der Besorgniß, wie sie jetzt nach Hause kommen solle. Sie entschloß sich natürlich schnell einer Droschke sich zu bedienen, allein um zum Halteplatz derselben zu gelangen, war ein langer Weg zurückzulegen. Um zehn Uhr sind die Straßen Berlins noch sehr belebt. Eine Berlinerin von gutem Schrot und Korn findet nichts Bedenkliches, um diese Stunde sich in alle möglichen Regionen der Stadt hinzuwagen. Allein Helene war furchtsam; an stete Fürsorge für ihre Person gewöhnt, war es ihr im höchsten Grade unbehaglich, wenn auch nicht gefährlich, sich jetzt völlig verlassen zu sehen. In jedem weißen Hute, in jeden leuchtenden Handschuhen glaubte sie Herrn Piersig zu sehen, und immer täuschte sie sich. Herr Piersig kam nicht.


  [200] Helene sah nach ihrer Uhr; es war halb elf. Jetzt begab sie sich allein auf den Rückweg.


  Eine kleine dunkle Seitengasse, von beiden Seiten von Gärten eingeschlossen, war zu durchschreiten, ein sehr enger Pfad zur Seite eines Zaunes bot eben nur so viel Raum, daß der flüchtige Fuß der nächtlichen Wanderin unberührt von dem Schutt und dem Naß des übrigen Theils der Straße darauf Platz finden konnte; kam hier Jemand entgegen, so mußte notwendig Einer der Beiden in die Kehrichthaufen und in die Nässe treten. Unglücklicherweise bewegte sich auch ein schwarzer Schatten auf Helenen. Drei Schritte entfernt blieb dieser Schatten stehen, dem das Auge in der Dunkelheit durchaus keine Form abgewinnen konnte, und eine Stimme fragte:


  »Wohin so spät, mein Kind?«


  Der Ausdruck »mein Kind« hier gebraucht und von einem so unbekannten, drohenden Wesen, hatte für Helene etwas unbeschreiblich Widriges. Noch ganz erfüllt von den Erinnerungen an ihr Vaterhaus, kam es ihr wie ein entsetzlicher Hohn vor, jetzt diesen Zuruf zu hören, den sie so oft von den Lippen des theuren, edlen Mannes, den sie Vater nannte, vernommen. Ohne zu antworten, wollte sie rasch [201] am Zaun hinschlüpfen, allein sie fühlte ihren Arm erfaßt und unter den ihres Begleiters geschoben, der jetzt mit ihr umkehrte.


  »Ich will Sie nach Hause bringen,« sagte der Mann mit der selben rauhen, wilden Stimme, »wo wohnen Sie, Schätzchen?«


  Helene wußte sich nicht anders zu retten, als daß sie auf das erste beste Haus zeigte, dessen Fenster noch erleuchtet waren, und dieses als ihren Wohnort bezeichnete. Die Kürze des Weges schien dem Führer nicht angenehm.


  »Das ist ja ein Speise-Lokal,« sagte er, »und Sie sind wohl die Köchin? Allein dafür sieht Ihr Hut und Ihr Mantel zu fein aus. Also wohl so etwas wie Kellnerin—?«


  »Ich bin die Tochter des Wirths« — sagte Helene in steigender Beklemmung, und suchte vergeblich ihren Arm frei zu machen.


  »Wenn das ist,« rief ihr Begleiter, »so wüßt’ ich wohl, mein Fräulein, auf welche Weise Sie meinen Dienst, den ich Ihnen so eben leiste, indem ich Sie begleite, vergelten könnten. Sie werden mir ein kleines Abendbrod vorsetzen lassen. Nicht wahr? Ich habe meine Börse gerade zu Hause vergessen. Nun, sind Sie dabei? Wenn Sie’s nicht wollen, so muß ich [202] mir ein anderes Abendbrod selbst nehmen, das heißt einen Kuß. Geschwind, mein Schätzchen, wählen Sie.«


  Ein großes, bärtiges Gesicht näherte sich Helenen, und eine derbe Hand schob den Schleier ihres Hutes zurück.


  »Ich werde Ihnen Geld geben, daß Sie sich selbst ein Abendbrod kaufen können,« sagte sie mit gepreßter Stimme, und brachte ihre Börse hervor. Sogleich befand sich diese in den Händen des Begleiters, und ehe Helene einen Laut hervorbringen konnte, war die große, schwarze Gestalt in der Nacht verschwunden. Zugleich verlöschten die Lichter der Restauration, und die Thür wurde geschlossen. Helene erhob ihre ohnmächtige Stimme, um nach einer Droschke zu rufen, dicht neben ihr rief eine eben so klägliche Stimme ebenfalls nach einer Droschke. Helene wandte sich um und sah, daß ein zweiter Schatten, aber diesmal ein sehr kleiner, schmaler, neben ihr in der Dunkelheit sich bemerkbar machte.


  Helene bemerkte, daß an der Seite dieses neuen Unbekannten etwas wie eine Waffe blitzte. Es mußte also ein Mann sein, und zwar ein bewaffneter; das konnte schon als Trost gelten, und diesmal war Helene diejenige, die zuerst das Wort ergriff. [203] »Lassen Sie uns zusammen eine Droschke aufsuchen,« sagte sie in einem freundlichen Tone zu ihrem Unglücksgefährten.


  »Ach ja, wir wollen zusammen eine Droschke aufsuchen,« tönte es wieder.


  »Nun so kommen Sie—«


  »Ja, wenn Sie mir den Arm geben wollten,« bat die Stimme; »ich habe in einen Kehrichthaufen getreten, und sitze jetzt so fest darin — Teufel Donnerwetter! Ist das eine Straße!«


  Helene machte den Bittenden frei, und bemerkte jetzt erst, daß sie einen kleinen Militairschüler vor sich hatte, allein er war das schmächtigste, magerste Jüngelchen, das je in der Uniform eines Kadetten gesteckt hatte. Helene nahm seinen Arm und das Paar schritt vorwärts. »Wenigstens wird mich der nicht um einen Kuß bitten,« sagte sie beruhigt und lächelnd zu sich.


  »Wenn wir nur nicht angefallen werden!« hub der kleine Kriegsheld an.


  »Aber Sie haben ja eine Waffe bei sich.«—


  »Ach Gott, ja! Aber wissen Sie wohl, daß es gefährlich ist, sie herauszuziehen, ich kann entweder mich oder Sie verwunden. Das Ding hat eine [204] mörderische Spitze; man kann Federposen damit schneiden.«


  »Es ist wahr,« sagte Helene. »Wir wollen hoffen, daß wir sie gar nicht in Anwendung bringen. Aber halt! da steht ein Mann, unbeweglich am Zaun gelehnt. Was wird der nur wollen?«


  »Ja, was wird der wollen! Es ist abscheulich, daß man in Berlin nicht spazieren gehen kann, ohne Männer am Zaun zu finden.«


  »Der Mensch steht unbeweglich!« bemerkte Helene, die Größe des Schattens messend. »Er scheint groß—«


  »Er hat seine zwölf Zoll« — raunte ihr der Kadett in’s Ohr. »Es ist ein Demokrat.«—


  Der Schatten wurde etwas kleiner; er schien sich zu bücken.


  »Gehen wir drauf los,« munterte Helene ihren Begleiter auf. »Es ist wohl gar ein alter Bettler, der sich mehr vor uns fürchtet als wir vor ihm. Sehen Sie, er scheint die größte Lust zu haben, fortzulaufen.«


  Eine äußerst dünne und zitternde Stimme rief: »Wer da?«


  Eine nicht minder schwankende Stimme, die un[205]serm kleinen Bewaffneten gehörte, fragte ebenfalls: »Wer da?«


  Jetzt näherten sich beide Parteien mit der gehörigen Vorsicht, und Helene erkannte zu ihrer großen Freude ihren Hausgenossen, den furchtsamen Herrn. Dieser mit nicht geringerem Vergnügen sie. Der Kadett war Zeuge der Bewillkommungsscene. Man theilte sich gegenseitig mit, was einen hierher gebracht. Der furchtsame Herr hatte mit einem befreundeten Kunsthändler in jener Restauration gespeis’t, hatte sich verspätet und war beim Anblick der durch die Dunkelheit blitzenden Waffe erschreckt stehen geblieben. Wie in jener Scene in der komischen Oper hatte sich Einer vor dem Andern gefürchtet und Jeder seinem Gegner Furcht eingeflößt.


  »So treffen wir uns denn in Nacht und Dunkel, mein liebes, liebes Fräulein,« sagte Herr Karcher. »Aber nun wollen wir auch zusammen nach Hause gehen.«


  Der Kadett bestieg eine Droschke, nachdem er Helenen mit Dank überschüttet, sie und Herr Karcher wollten eben in einem zweiten Wagen Platz nehmen, als bei dem Schein der Laterne, an der sie jetzt standen, zwei Herren an ihnen vorübergingen, die beide die Dame scharf fixirten. Der Eine machte sich so[206]gleich von seinem Begleiter los und war im Begriff, zu der Dame in die Droschke zu springen, indem er rief: »Ach — meine Handschuhfabrik-Bekanntschaft! Endlich seh’ ich Sie wieder! — Jetzt entkommen Sie mir nicht« — als der andere Herr ebenso heftig an der andern Seite die Wagenthür öffnete, und sich tief hineinblickend rief: »Ist’s möglich, Helene Hermes!«


  Es war Robert, Helene hatte ihn sogleich erkannt.


  Herr Kieselack, kaum jene Begrüßung vernehmend, ließ sich geschwind wieder aus der Droschke herausgleiten, indem er zugleich dem furchtsamen Herrn einen Tritt auf dessen krankhafte Fußzehen versetzte.


  »Um Gotteswillen, Robert,« flüsterte Helene, heiß und fest die Hand des Geliebten in die ihrige pressend, »verlaß mich jetzt. Benutze diesen Zufall nicht! Suche nicht mein Geheimniß zu erspähen! ich darf es noch nicht enthüllen. Bei dem Angedenken unserer Liebe entferne Dich, und hoffe — stark und fest — so wie ich hoffe, auf eine nahe glückliche Zukunft.«—


  »Ach Helene!«—


  »Robert!«


  Es lag so viel Innigkeit, so viel rührende Bitte in diesem einen Worte, daß er von jedem Versuch, [207] der Bitte entgegenzuhandeln, abstehen mußte. Die Droschke fuhr ab.


  »Sie kannten diese Dame?« fragte Robert Herrn Kieselack.


  »Ich glaubte sie zu kennen,« sagte dieser ausweichend. »In der Dunkelheit täuscht man sich.«


  »Nein, nein! Sie kannten sie.«


  Herr Kieselack froh, irgend Jemand mit seiner Allwissenheit dienen zu können, zugleich neugierig wie immer, und begierig seine Nase in Dinge zu stecken, die ihn nichts angingen, sagte endlich mit großer Selbstzufriedenheit: »Nun denn, ja, ich kenne sie.«


  »Und wissen auch, wo sie wohnt?«


  »Und weiß auch, wo sie wohnt.«—


  Robert schwebte die Frage: wo? schon auf der Lippe, allein er besann sich, so eben sein Wort stillschweigend verpfändet zu haben, diese Frage nicht zu thun. Schweigend und verstimmt ging er neben seinem Gefährten, der begierig neue Fragen erwartete, und erstaunt war, wie er keine mehr vernahm.


  


  [208]


  17.
Die Haussuchung.


  


  Diese Nacht hatte ihre Schrecken. Zuerst lagerte sich ein düsteres Gewölke über dem Hausfrieden und dem ehelichen Glücke Herrn Piersig’s, dann war Herrn Karcher eine unbeschreiblich empfindliche Prüfung vom Geschick beschieden, und endlich ward Helenen eine kummervolle und mit den bittersten Gefühlen über und über beschattete Morgenstunde zu Theil.


  Frau Piersig trat gegen elf Uhr ihre Wanderung in Geleitschaft ihres Nachbars an. Man wandte sich zuerst in jene Stadtgegend, wo Herr Piersig bei einem alten Freund und Gevatter besonders häufig einzusprechen Pflegte. Allein er war nicht dagewesen. Das Paar wanderte weiter und nun begab man sich in eine etwas vornehme Schenke, die den hoffärtigen [209] Namen einer »Halle« führte und wo Kellnerinnen »in Costüm« zu nicht geringem Schrecken und Entrüstung der Frau Piersig den Dienst versahen. Der Nachbar erkundigte sich, während Frau Piersig draußen frische Luft schöpfte. Allein auch hier hatte man den Handschuhfabrikanten nicht erblickt. Dann faßte man eine kleine Schenke in’s Auge, allein diese war zu bescheiden, als daß Herrn Piersig’s Fuß sie gewürdigt haben sollte ihre Schwelle zu überschreiten. In der Nähe dieser Schenke sah man einen alten Herrn irre gehen, der seinen Hut bereits verloren hatte, und nun, »wie der West unter Blumen gaukelt,« die Straße herab tändelte, so unvorsichtig und so leichtfertig, und so genial mit dem Regenschirm um sich her manövrirend, daß unser Paar geschwind auf den gegenüberliegenden Steg auswich. Am Ende der Straße, und gegenüber einem kleinen leeren Wachthäuschen ließ dieser unvorsichtige alte Herr die Republik leben, welches einen ungemeinen Schrecken in der Nachbarschaft, wo zwei bejahrte Damen eben beschäftigt waren ihr jungfräuliches Lager zu besteigen, erregte. Zwei Hunde und zwei Portiers-Frauen wurden ungemein aufmerksam auf den alten Herrn, und verfolgten ihn auf seinem schwankenden Lebenswege so lange, bis sie sahen, daß er einer Patrouille in die Arme tau[210]melte, und somit in sein zeitliches und ewiges Verderben rannte.


  Frau Piersig und ihr Begleiter hätten noch lange und vergeblich ihre Entdeckungsreisen durch die nächtlichen Straßen machen können, wenn nicht zum Glück ein Bekannter ihnen aufgestoßen wäre, der so eben den Handschuhfabrikanten in seinem derzeitigen Verbleib verlassen hatte. Frau Piersig machte sich durch einen schweren Seufzer Luft, als sie erfuhr, wie wechselnd ihr Mann in der Wahl des Ortes seiner zügellosen Genüsse geworden war, und ein Verdacht stieg in ihr auf, daß dies aus keinem andern Grunde geschehen, als um sich ihren zarten Nachforschungen zu entziehen. Ein Gefühl der Bitterkeit machte sich in dem Busen dieser schwergeprüften Frau Platz. Als das Gasthaus erreicht war, entleerte sich eben die Bierstube ihres Inhalts, da die Polizeistunde geschlagen, und ein Strom von Gästen gelangte in einiger Unordnung auf die Straße. Eine Welle in diesem Strom bildete Herr Piersig, und sie war mehr als die andern bemerkbar, weil diese Welle einen wundersamen rothen Punkt auf ihrer Oberfläche zur Schau trug, und dies war nichts Geringeres, als die Waterloo-Weste. Diese erblickend und dabei ihren Mann ohne Hut und ohne Regenschirm sehend, waren für Frau [211] Piersig zwei in gleicher Weise erschütternde Wahrnehmungen. Herr Piersig hatte also nicht allein durch das Aufsuchen eines völlig fremden Lokals sich jeder gemüthlichen Nachforschung zu entziehen gesucht, er hatte sich auch besonders zu diesem verbrecherischen Gange geputzt und ein Kleidungsstück angelegt, wo jeder Flecken, der auf dasselbe gelangte, auch zugleich — und dies wußte Herr Piersig — einen düstern Schatten auf die Seele seiner Frau brachte. Denn die Waterloo-Weste war ein Heiligthum. Frau Piersig knüpfte an sie allerlei Vor- und Nachbedeutungen in Bezug auf den Bestand und glücklichen Verlauf ihrer Ehe. Sie stürzte sich also dem Strom entgegen, und bildete auf wenige Minuten den »Fels, an dessen festen Rippen sich die Welle bricht« und griff dann mit einem einzigen, kühnen Griffe in den Arm des Flüchtlings. Herr Piersig hatte eine dunkle Ahnung von der Beschaffenheit der Dinge, die um ihn her vorgingen, er fühlte, daß sich sein Haupt mit einem Hut bedeckte, und er vermuthete, es könnte der seinige sein. Er sah sich zu einigem Danke verpflichtet, und machte eine leichte ausgleitende Verbeugung, die ihm den kleinen Rest Gleichgewichts kostete, den er noch besaß, und Frau Piersig zwang, sogleich in die Verpflichtungen ihres Amts zu treten. Das Ver[212]gebliche ihres Beginnens einsehend konnte sie sich nicht enthalten, eine Fluth von Vorwürfen und Fragen in das Ohr des Mannes tönen zu lassen, aber Herr Piersig hatte davon nur eine höchst verworrene, aber keineswegs unangenehme Einwirkung. Er hielt seine Frau für ein etwas zudringliches Harfenmädchen, und forderte sie auf, noch lauter zu singen, indem er zugleich einen Versuch machte, ihr an’s Kinn zu greifen. Wenn es nicht wegen der Waterloo-Weste gewesen, Frau Piersig wäre versucht gewesen, den Fabrikanten seinem Schicksal zu überlassen, so entrüstet und in ihren heiligsten Gefühlen gekränkt fühlte sie sich.


  


  Während diese Drei die einsamen Straßen des unter dem Belagerungszustande ruhenden Berlins dahinwandelten, nahm die Droschke, in welcher Herr Karcher und seine junge Hausgenossin saßen, dieselbe Richtung, nach demselben Ziele. Helene saß schweigsam in der dunklen Wagenecke, und ihr Begleiter hatte ebenfalls nicht die mindeste Lust, ein Gespräch zu beginnen, denn er befand sich in einem äußerst unbehaglichen Zustande. Zum erstenmal während seines länger als zwanzigjährigen Aufenthalts in Berlin kam er ohne Hausthürschlüssel nach Hause. Ein Umstand von einer unbeschreiblichen Wichtigkeit [213] für diesen Mann, der die Ordnungsliebe selbst war. Das Gespräch mit dem Fremden hatte sich über Erwarten weit hinausgezogen, dann das Abenteuer in der dunklen Gasse, kurz Herr Karcher war ohne Schlüssel weggegangen, weil er zu guter Stunde wieder zu Hause sein wollte, und kam jetzt zu sehr schlimmer.


  An der Thüre angelangt, fand man diese verschlossen. Die Berliner Nachtschwärmer wissen in solchen Fällen das rechte Mittel, es ist dies, den Nachtwächter herbeizurufen, und der Fremde, der diese Sitten nicht kennt, hört in den ersten Nachtstunden oft in seiner Straße sonderbare Laute, die fast wie Hülferufe klingen, und furchtsamen Leuten einen Schreck einjagen können. Herr Karcher hatte diese Schreie immer sehr widerwärtig gefunden, und jetzt befand er sich in der Lage, selbst einen solchen zu thun. Er brachte einen nur schwächlichen Ton über seine Lippen, und rannte dabei hin und her in einem mehr als beklagenswerthen Zustande. Auch Helene erhob ihre melodische Stimme — gleichfalls vergeblich. Herr Karcher nahm auf einer Treppenstufe Platz, indem er sein Haupt melancholisch auf beide Arme stützte.


  So befand sich das Paar noch vor dem ver[214]schlossenen Hause, als das Schicksal eine Hand schickte, es zu öffnen, die man nicht erwartete, im Gegentheil, die man um jeden Preis entfernt gewünscht hätte. Eine Patrouille rückte heran, zwölf Mann Soldaten mit einem Unteroffizier, und diese behelmten und bewaffneten Nachtvögel hielten gerade vor dem Hause des Handschuhfabrikanten, und stellten sich vor demselben auf.


  Herr Karcher hätte unter die Erde sinken wollen.


  Im Gefolge dieser Schreckensmänner kam auch der Nachtwächter. Das Haus wurde aufgeschlossen.


  »Gehören Sie in’s Haus,« fragte der Unteroffizier Herrn Karcher.


  »Ich gehöre hinein,« entgegnete der Künstler mit einer Stimme, die durch alle Tonarten hindurchzitterte.


  »So werden Sie uns folgen,« sagte der Fragende. »Wir untersuchen das Haus; es sind hier Waffen verborgen.«


  »Waffen!« rief Herr Karcher, indem er sich selbst Muth zuschrie. »Um Gotteswillen, nein, Herr Unteroffizier! Da sind Sie falsch berichtet. Wir haben unsere Waffen, wie es geboten ist, sämmtlich abgeliefert. O, ich habe meine Flinte durch Madame Piersig abliefern lassen, denn ich saß damals im [215] Schuldgefängniß. Madame Piersig — Madame Piersig—«


  »Wer nennt meinen Namen?« rief eine athemlose Stimme um die Ecke der Straße her, und drei Gestalten bewegten sich rasch, wie Schatten, die plötzlich aus dem Schooße der Erde emporgestiegen waren, auf das Haus zu.


  »Ach da sind Sie — meine theuerste Frau Piersig! O, welch’ ein Glück, daß wir hier so Alle zusammentreffen!«


  »Herr Karcher—, wenn Sie das ein Glück nennen,« schnaubte die Frau ganz wild, »so weiß ich nicht, wie Sie das Unglück betituliren. Gott soll mich strafen, die vielen Soldaten, die Nachtwächterschaft! das giebt ein Gerede! ich arme Frau!«—


  Herr Piersig erhielt einen Theil seiner Besinnung wieder.


  Aus der Nachbarschaft, oben und unten erschienen Köpfe.


  Der Unteroffizier war in der finstern Oeffnung der Hausthür sammt Madame Piersig verschwunden. Der Nachbar, der immer noch Herrn Piersig’s Regenschirm wie ein anvertrautes Kleinod von unschätzbarem Werthe trug, gab dieses Pfand rasch ab, und bog in die Seitenstraße, um nicht in einen anschei[216]nend verdrießlichen Handel als Zeuge mit verwickelt zu werden. Schnell wie ein Täubchen, das vor dem Habicht in den Schlag hineinschlüpft, war Herr Karcher in’s Haus geglitten, und Helene, die sich diesen ganzen Auftritt nicht erklären konnte, von ihrem Begleiter aber, den sie in diesen peinvollen Augenblicken mit allen Vorwürfen verschonte, keine Erklärung erhalten konnte, folgte mit diesem. Ein Theil der Soldaten blieb vor dem Hause stehen, ein anderer Theil besetzte im Innern die Eingänge.


  Im Hause begann nun ein heimliches Rumoren, und es waltete darin eine unbeschreibliche Aufregung.


  Frau Piersig war wieder einmal ganz Heldin und großer, herrlicher Charakter. Sie war wieder »eine Säule und eine Stütze des Haushalts.« Mit einer »großen Schuld auf dem Gewissen,« denn wer wußte besser und mehr um den Grund, weshalb die Soldaten kamen, spielte sie dennoch bewundernswerth die reinste, die unangetastetste Unschuld. Sie öffnete Schränke und Kisten, stieg in Gewölbe und Keller hinab, und wühlte lächelnd und mit der furchtbaren Schönheit einer Judith in Ausdruck und Stellung ihr eigenes Lager auf, und gab dessen Fülle und Einrichtung den Blicken des Unteroffiziers preis. »Ich weiß, « sagte sie, »daß man mich verläumdet, [217] daß man mich antastet, aber ich bin gerade die Frau, die dazu lächelt! Ich sage Ihnen, Herr Unteroffizier — ich lächle! berichten Sie das, ich bitte, dem Herrn General, und wenn es sein muß, auch Sr.Majestät, dem Könige.«


  Der Unteroffizier murmelte etwas, das so klang wie die Bemerkung, daß er nicht hoffen dürfe mit Sr.Majestät in eine persönliche Unterredung über diesen Fall zu kommen.—


  »Ich habe Prüfungen zu erleben gehabt, Herr Unteroffizier!« hub Frau Piersig wieder an, immer noch neben ihrem aufgewühlten Lager stehend — »ich sage Ihnen Prüfungen! Allein diese ist die härteste! Konnten Se.Excellenz der Herr General so weit sich verirren in Beurtheilung der Personen und der Lokalitäten!«—


  Die Bitterkeit, mit der diese Worte gesprochen wurden, war eine unbeschreibliche.


  Herr Piersig wollte hier Einiges hinzufügen, allein Frau Piersig legte ihm Schweigen auf für die ganze Dauer des Belagerungszustandes. »Du sprichst nie wieder!« sagte sie, »denn durch Dich ist das ganze Unglück gekommen. Zieh die Weste aus.«


  Herr Piersig stand nicht einen Augenblick an, diesem Befehl Folge zu leisten. Unterdessen waren [218] auch die obern Räume einer, wiewohl nur flüchtigen, Untersuchung unterworfen worden, und die Patrouille entfernte sich wieder.


  Allmählig kehrte die Ruhe wieder in’s Haus.


  Aber als alle andern Bewohner des Hauses die Ruhe schon wieder gefunden hatten, hatte der »furchtsame Herr« sie noch nicht gefunden. Er lag zwar im Bette, aber wenn er auf der Kirchthurmspitze geschwebt hätte, er hätte ebensowenig dem Schlaf sich hingeben mögen. Der Gedanke »Verborgene Waffen« machte, daß jedes Mohnkörnlein Schlummer in alle Winde sich verflüchtigte. Zehnmal in einer Sekunde wiederholten sich in seinem Kopfe die Worte: »Verborgene Waffen.« Er fand diese Worte auf jeder Wand seines Zimmers von einer unsichtbaren Hand aufgeschrieben, und wenn sie noch nicht aufgeschrieben waren, so wurden sie in dem Moment, wo sich sein Auge auf einen Fleck der Wand richtete, dorthin mit sehr leserlichen Buchstaben hingeschrieben. Vor den mächtigen Fensterscheiben tanzte etwas wie ein Schein, ein bleiches Phantom, und bei näherem Hinblicken that sich dieses vibrirende Bild als ein Kavalleriesäbel kund, der sich im Nu in eine Muskete, und von dieser in entsetzlicher Geschwindigkeit in eine gefüllte Patrontasche verwandelte. Die Bil[219]der an der Wand riefen sich einander immer dieselben Worte zu, und sogar ein Barometer zeigte anstatt, wie es seine Pflicht war, auf veränderliches Wetter, auf »Verborgene Waffen.« Alles in diesem ruhigen Schlafzimmer hatte sich verschworen, um dem unglücklichen Bewohner desselben den Namen zum Hohn zu machen.


  In dieser unsäglich peinvollen Lage kam ein dreimaliges Klopfen an der Tapetenthür des Verschlags recht zu gelegener Zeit. Was konnte passender sein, als jetzt, da sogar die Bilder an der Wand sich von Waffen unterhielten, daß an eine Thür geklopft wurde, wo unter keiner andern Bedingung, in keiner andern Nacht jemals geklopft werden konnte. Denn in dem alten Bretterverschlag wohnte Niemand, und konnte Niemand wohnen. Aber in dieser Nacht mußte dort Jemand wohnen, und dieser Jemand mußte grade jetzt klopfen und hinaus verlangen. Alles das war so eingerichtet, um den furchtsamen Herrn zu Grunde zu richten. Dennoch rief er: »Herein!« völlig überzeugt, daß der, der jetzt klopfte, doch sich nicht würde abweisen lassen.


  Und ein Kopf, bedeckt mit einem alten grauen Hut, steckte sich durch den Spalt der Thüre. Dieser Kopf war der Kopf eines alten, kränklichen und [220] verdrießlichen Mannes, aber was diesem Kopfe angehörte, war der Körper eines Kindes.


  »Es ist der Kanter!« rief Herr Karcher athemschöpfend. »Unglückliches Kind, was willst Du hier? Und wie kommst Du in mein Zimmer, und in diesen Verschlag, wohin Du gar nicht gehörst?«


  Der Kanter nahm seinen Hut, oder vielmehr den Hut Herrn Karcher’s ab und grüßte, wie man einen alten Bekannten, den man unvermuthet wieder sieht, zu grüßen pflegt.


  Herr Karcher saß in seinem Bette aufrecht, und starrte seinen Gast an.


  Nun begann die Mimik des Blödsinnigen, und diese war von einer solchen fesselnden Kraft, daß der furchtsame Herr im Verlauf dieser telegraphischen Nachrichten in eine so entsetzliche Exaltation gerieth, daß er, sein Lager verlassend, und das Licht mitten auf den Boden des Zimmers setzend, sich niederhockte zu dem unheimlichen Berichterstatter, und diesem gleichsam die Worte, die nicht ertönten, aus den Lippen sog. Die magern Hände des Kleinen flogen dabei auf und ab, und zeigten endlich wiederholt auf eine und dieselbe Stelle, und diese war — Herrn Karcher’s Lager. Grausenvolle Nachricht! Die ver[221]steckten Waffen lagen — unter Herrn Karcher’s Bette! — Ja — ja! unter Herrn Karcher’s Bette! Es konnte die Hölle kein schwärzeres Bubenstück ausführen. Und Herr Karcher hatte in diesem Bette gelegen, er hatte geradezu — o Gott, die Wahrheit war ja gar nicht mehr zu verheimlichen — über einem Fäßchen Pulver zu schlummern versucht. So etwas war noch nie dagewesen. Kein Räuberhauptmann hatte noch je so zu schlummern gewagt, ein Ungeheuer von Muth irgend welches hätte das selbst nicht gewagt, und er! —das Fäßchen steckte noch unterm Bette, wenn er es nicht glauben wollte, der Kanter war ganz bereit, mit dem Licht hinzuleuchten. Wahnsinnig und mit allen Gliedern schlotternd, hatte Herr Karcher doch noch wenigstens die Geistesgegenwart, dem Knaben das Licht aus der Hand zu reißen, und es geschwind auszulöschen. Nun war wenigstens das Pulver für den Augenblick gefahrlos gemacht, wenn auch die ganze Stube darüber in die schwärzeste Nacht versank.


  Herr Karcher legte einen Fluch, der von Kind zu Kindeskinder und so immer weiter forterben sollte, auf das Haupt der Madame Piersig. Dann kleidete er sich verworren und übereilt an, ordnete im Fluge einige Papiere, oder brachte sie vielmehr in [222] Unordnung, und verließ das Haus. Alles in stürmischer Eile, wie ein abgeschossener Pfeil.


  In einer entfernten Gegend nahm er ein Zimmer in einem Gasthofe, und wohnte hier als »interessanter Fremder« der plötzlich angereist gekommen ist, und von dem man vermuthet, daß er politisch verfolgt werde. Aus diesem sichern Zufluchtsorte beschoß nun Herr Karcher seine ehemalige Wohnung wie eine feindliche Festung, und schickte Briefe dorthin ab, ohne Angabe des Namens und des Orts, unter der Maske eines Herrn, der eine Wohnung miethen will, und sich vorläufige Nachrichten erbittet. Auf so vorsichtigem Wege erfuhr er zwar sehr langsam, aber ziemlich genau, wie die Angelegenheit mit den Waffen sich entwickelte. Erst als er durch den Kanter, den heimlich zu sprechen ihm glückte, wußte, daß die gefährliche Einlage des Hauses gänzlich und für immer entfernt worden war, machte er Anstalten wieder heimzukehren.


  


  Was Helene betrifft, so gab ihr der Anlaß, daß sie ihren Geliebten gesehen, und gesprochen, Gelegenheit, ernst und lange über ihre Zukunft nachzudenken. Es schien ihr eine Unmöglichkeit, daß jemals die so selig geträumte Einigung zu Stande käme. Von Neuem war ihr wieder heute diese Ueberzeugung aufgedrun[223]gen worden, und sie glaubte einen ähnlichen trüben Gedanken in der unsichern Stimme und in dem umflorten Auge ihres Geliebten ausgesprochen gefunden zu haben. Auf Umwegen und durch die dritte Hand hatte sie in diesen Tagen einen Brief von dem Bruder erhalten, der ihr von Neuem die drohende Versicherung gab, daß wenn sie den Gedanken an diese Heirath nicht aufgäbe, sie nie hoffen dürfe, weder ihn, noch Eines der Ihrigen je wieder zu sehen. Auch er wollte Berlin verlassen, und es käme nun auf sie an, ob sie noch einen Bruder haben werde, oder nicht. Helene wußte, welch’ ein unseliger Trotz, welch’ eine unbezähmbare Leidenschaftlichkeit in dem Herzen dieses jungen Mannes lebte, und sie konnte sich keiner täuschenden Hoffnung hingeben, als wäre irgendwie eine Versöhnung zwischen ihm und ihr anders, als auf dem bezeichneten Wege, möglich. Diesen Weg jedoch einzuschlagen, dagegen sträubten sich bis jetzt noch alle Kräfte ihres Wesens. Sie war sich ihrer Liebe mehr als je bewußt, und mit großem Muth und fester Entschlossenheit rief sie sich zu: »daß sie die Hindernisse zu besiegen wissen werde.« Das Wort, das der alten Großtante entschlüpft war, trug nicht wenig dazu bei, der Sehnsucht das Gelingen vorzuspiegeln. Die Alte hatte gesagt, daß sie [224] zufällig die Entdeckung gemacht, daß sie den Herrn von Ruborn kenne, und auch über dessen Sohn hatte sie, ganz gegen ihre frühere Ansicht, einige wohlwollende Worte geäußert. War hierauf nicht weiter zu bauen? Konnte von hieraus nicht eine günstige, oder doch wenigstens eine weniger ungünstige Entscheidung ausgehen? Wie rasch, wie begierig ergreift das liebende Herz jeden auch noch so unhaltbaren Trost. In Gedanken sah Helene die Alte schon als Vermittlerin und Friedenstifterin im Kreise der streitenden Gewalten.


  Das arme Mädchen empfand das Bedürfniß, einem wohlwollenden Herzen ihren Kummer mitzutheilen, sie hatte sich dazu Herrn Karcher ausersehen, und stieg am nächsten Morgen, zu der Stunde, wo sie wußte, daß er von der Arbeit ruhte, die einsame Stiege hinauf. Wie sehr verwundert war sie, als sie erfuhr, daß ihr Freund verschwunden sei, und daß Niemand wisse, wohin er gerathen.—


  


  [225]


  18.
Die Kaiserkrone.


  


  Unterdessen hatten die Geschicke sich erfüllt. Der zweite April hatte die Deputation aus Frankfurt mit der Kaiserkrone gebracht, und zugleich die ablehnende Antwort des Königs. Eine Menge Hoffnungen waren zerstört, eine Menge Aussichten und Pläne vereitelt, aber ein nicht geringer Theil der Bevölkerung der Hauptstadt frohlockte. Wer eines folgerechten Urtheils und einer politischen Ueberzeugung fähig war, und dabei ein warmes Herz für die Größe und den Ruhm des Vaterlandes im Busen trug, konnte nicht anders, als dem König Recht geben. Die fanatischen Patrioten gingen freilich noch weiter, sie wollten, daß mit Indignation ein verrätherisches Geschenk, das der Geber selbst nicht einmal besaß, und das als Lockspeise angeboten wurde, um einen mächtigen, hochherzigen Staat, einen stolzen, selbständigen Monarchen in die [226] Hände von ehrgeizigen Unterhändlern und frechen Empörern zu liefern, fortgestoßen werde. Diesen extremen Patrioten gegenüber setzten sich eben so extrem die »Einheitssüchtler« fest, die mit grenzenlosem Wehklagen und Geschrei jetzt ganz Deutschland verloren gaben, indem es an dem Egoismus und den Sonderinteressen Preußens scheitere. Diese Einheitssüchtler wütheten förmlich gegen jene extremen Patrioten, und eine Partei schraubte die andere immer mehr auf eine unnatürliche Höhe. Der König und das Ministerium hielten die Mitte. Man konnte bemerken, daß eine große Wärme für die angestrebte Einigung Deutschlands, gerade von den engeren Kreisen des Hofes ausging, daß gewisse Ideen, die in der zweiten Kammer einen wahren Sturm der Begeisterung erregten, von dem edlen und großdenkenden Herzen einer Frau getheilt wurden, die von ihrer erhabenen Stellung aus mit feiner Hand und scharfblickendem Auge, die Fäden so manches Gewebes in der Hand hielt. Dieser »schöne« Enthusiasmus war jedoch — so wie die Sachen standen — der gefährlichste Feind. Nicht die plumpe Lüge, wie sie eine eidbrüchige Genossenschaft aussann, nicht der dreiste Angriff aus verrätherischem Lager her, nicht die Schlüsse und Folgerungen einer Politik, die geschickt genug operirte — alles dieses nicht, [227] wohl aber der milde, schöne Freiheitsgedanke, der warme Pulsschlag eines Herzens, das Beglückung und Frieden für Alle aussann, konnte bethören und vom Wege ablenken. Trotz also der Wärme, die von einer Partei des Hofes ausging, fand jede annähernde oder vermittelnde Stimme zwischen Frankfurt und Berlin in der Weisheit und Festigkeit des Ministeriums ihre entschiedene Abweisung. Der König war unerschütterlich fest. Der Weg, der einmal eingeschlagen war, sollte nun und nimmermehr verlassen werden. Die Gutgesinnten waren im Hinblick auf die Festigkeit unbeschreiblich glücklich. Man rief sich zu: Nun endlich einmal ein Bruch, ein entschiedener Bruch mit unseren offenen wie mit unsern heimlichen Feinden! — Preußen schien gesichert, schien gerettet! — Man erwartete allerdings, wie die Folgezeit sie denn auch gezeigt, Unruhen und Aufstände in den Provinzen, allein man konnte mit dieser »siegesfesten« und »willenstarken« Minorität, wie sie sich um die treuen und rechtlichen Männer bereits geschaart hatte und täglich mehr schaarte, getrost jedem fernern Schwanken des Staatsschiffs entgegensehen. Wir erinnern an die Worte in dem Gespräch am Eingang dieser Erzählung: Wollte Deutschland nicht— nun wohl; Preußen hatte das Seinige gethan!


  [228] Jetzt, da man den Muth gehabt hatte, jeden täuschenden Mantel hinwegzugehen, zeigten sich auch überall die Erscheinungen in ihrer Nacktheit. Nicht um die Einigung der deutschen Stämme, um den Heerd der Ordnung und des Gesetzes war es der Partei, die sich das große und laute Wort überall angemaßt hatte, zu thun, sondern, wie die nun bald darauf ausbrechenden Aufstände in Dresden, in Baden und in der Pfalz bewiesen, lediglich um den Umsturz jeder Ordnung und der Vernichtung jeder Gesetzlichkeit. Die Versammlung in Frankfurt stiebte auseinander, indem ein Theil jetzt offenkundig mit der rothen Fahne nach Baden entfloh, der andere Theil sich zu erneuten revolutionären Beratungen gegenüber den verhaßten Regierungen zusammenfand. Seit dem zweiten April war es Sitte geworden »überall offene Sprache zu führen.« Welch ein grenzenloser Gewinn für die gute Sache! Welch ein Fortschritt zum Besseren! welch ein Sieg über die Mächte des Trugs! Die Revolution mußte Rechnung ablegen; und sie that’s. Die Völker sahen, wer ihre Führer waren, und wer ihre Führer für’s Künftige sein sollten. Sie wiesen sie entschieden zurück. Die physische Gewalt vollendete nur, was die viel stärkere, viel mächtigere moralische Gewalt bereits begonnen [229] hatte. Mit diesem Geschlecht der Lüge, der Feigheit, der Treulosigkeit war kein Bund zu schließen. Das gemißbrauchte Volk nahm stolz und heftig die Mandate zurück, die es offenkundigen Betrügern gegeben. Die Zeit der Verblendung war vorüber. — Jetzt war es an den Fürsten, die Früchte ihres Sieges mit Mäßigung zu genießen; und nie ist wohl ein Fürst bescheidener im Siege gewesen, als Preußens König. Im Bewußtsein an der Spitze eines Volkes zu stehen, das stets einen Weg mit ihm zu gehen bereit war, weil es Vertrauen und Liebe zum angestammten Fürstenhause in seiner Brust bewahrte, im Bewußtsein, daß dieses treue und ihn liebende Volk auf einer Stufe sittlicher und politischer Bildung stehe, die es ihm unmöglich machten, auf lange dem Irrthum und der falschen Meinung das Ohr zu leihen, mit diesem Bewußtsein konnte Preußens König auch bescheiden im Siege sein; denn er konnte sich’s sagen, nicht ich allein, mein Volk hat so entschieden und so gewählt! Diese »Treuen,« die Gott mir gegeben, und denen Gott mich gegeben — sie haben gewollt, was ich nur ausgesprochen. Wenn ein Fürst mit seinem Volke einig ist, und Beide die göttliche Ordnung auf Erden herstellen wollen, wie kann dann von einem Uebermuth im Siege die Rede sein? Und [230] Preußen, zu einer großen Rolle in dem Staaten-Drama der Neuzeit berufen, hat durch die Ereignisse des Jahres 1849 gezeigt, wie fest und stark, aber auch wie bescheiden und demüthig es ist. — Welche Vortheile würde ein Usurpator aus einer Stellung ziehen, wie die ist, in die wir Preußen jetzt eintreten sehen? Wie würde ein stolzer und rücksichtloser Autokrat das moralische und physische Uebergewicht auszubeuten wissen, das jetzt dem Namen »Preußen« anzuhaften beginnt! —— Für den Bereich dieser Erzählung mögen diese Andeutungen ausreichend sein; wir kehren zum Gange der Begebenheiten zurück.


  


  Im Laden des Fabrikanten hatte sich der Nachbar eingefunden und nahm mit Frau Piersig den Platz auf dem Sopha ein, Helme befand sich, mit ihrer Arbeit beschäftigt, in der Nähe des Fensters, der Kanter thronte wie immer auf dem Ladentische und hatte wiederum sein Studium dem einen bewußten Zeitungsblatte zugewendet, das für ihn eine unergründliche Quelle des Forschens geworden war. Die Familie wartete auf Herrn Piersig, der gegangen war, sich den »Krönungszug«, wie er ihn nannte, anzusehen. Frau Piersig hätte bei dieser Gelegenheit gewiß nicht verfehlt, ebenfalls ihre Person dem Gewühl auf der Straße auszusetzen, allein sie hatte noch etwas Fieber. [231] Jene Nacht war ihr, wie sie sich ausdrückte, in die Glieder gefahren, und Herr Piersig hatte zum erstenmale während seiner Ehe erlebt, daß seine Frau ihm mit sehr sanfter Stimme sagte, daß sie einsähe, welch einen edlen Mann sie an ihm habe, wie sie sich den Vorwurf machen müßte, ihn öfters verkannt und dann schlecht behandelt zu haben, wie sie aber dies jetzt — da sie sich ihrem Ende nahe fühlte — herzlich bereue. Diese »weiche« Stimmung hatte Herrn Piersig vermocht zu gestehen, daß er sich vom Teufel wolle holen lassen, wenn er nicht ernstlich glaube, daß in ganz Berlin und in seinem zweimeiligen Umkreise kein glücklicherer Gatte und Vater zu finden sei als er, daß, wenn der Genius, den Frau Piersig im Traum zu sehen pflegte, auch niemals in der Wirklichkeit aus der Kanonierstraße kommend, in die Friedrichsstraße einbiegen würde, um die neue große Handschuhfabrik mitzubringen, Herr Piersig dennoch ein reicher Mann sein und bleiben werde, im Besitz einer solchen Gattin und eines solchen Kindes. Diese letzte Behauptung war mit einem so grenzenlosen Stolze vorgetragen, daß die arme Frau Thränen vergoß und nach der Medizinflasche verlangte, obgleich es nicht die Zeit war zum Einnehmen, lediglich nur um von der Hand ihres Mannes den gefüllten [232] Theelöffel zu empfangen. Aber wie Frau Piersig besser wurde, wurde ihr Herz auch wieder verstockt. Sie nahm wieder das herrschsüchtige Wesen an und war wieder die »Stütze und die Säule des Haushalts,« und Herr Piersig war wieder der Mann, der es »ewig zu nichts brachte.«


  Die Menge, die am Fenster vorbeistreifte, zeigte an, daß das Schauspiel beendet war, und daß die Zuschauer sich verliefen. Nunmehr erschien auch der Fabrikant.


  »Wie war’s?« fragte Frau Piersig ihren Mann, »hast Du einen guten Platz gehabt?«


  »Wie im Opernhause!« tönte die Antwort. »Ich stand unter den Linden, an der Kranzler’schen Ecke, und vor mir vorbei, um die Ecke biegend, mußten alle die Wagen mit der Deputation.«


  »In Staatskarossen?« fragte der Nachbar.


  »Ja, hab’ sich Einer mit Staatskarossen! In ganz ordinären Droschken kam’s daher geplümpert. Ich habe einen so faulen Aufzug noch nie gesehen. Wir machten Alle lange Hälse und dachten, nun endlich einmal wird’s kommen, aber es kam immer eine Droschke nach der andern. In jeder Droschke saßen immer zwei Stück Deputaten und dann draufgegeben ein Stadtverordneter mit weißer Halsbinde, und [233] ein hechtgrauer Magistratslaufbursche hinten auf. Und richtig gezählt, ungefähr ein viertelhundert Droschken, und jede mit ihrer Zugabe von weißer Halsbinde, hechtgrauem Laufburschen und rückwärtssitzenden Stadtverordneten. Plötzlich mitten im Zuge kam — perdautz! — ein Leichenwagen, und wollte partout im Zuge bleiben, obgleich er keine weiße Halsbinde, keinen Hechtgrauen und keinen Rückwärtssitzer aufzuweisen hatte; aber man bedeutete ihn, und Freund Mors seine propre Equipage fuhr abwärts. Aber wir, die wir beisammen standen, lachten Alle, und Einer rief: die Deputation hat christlich gleich an ihr seliges Ende gedacht.—«


  »Und die Krone?« fragte Frau Piersig. »War die nirgends sichtbar? Trug keiner der Herren sie auf einem rothsammtnen Kissen vor sich?«


  »Keine Spur von Krone zu sehen,« entgegnete der Gefragte. »Ich glaub’s, sie hatten sie im Gasthof einstweilen zurückgelassen. Aber wollt Ihr’s glauben, und Sie, mein liebes Fräulein, wollen Sie es mir wohl glauben, die Deputation hatte nicht einmal überall weiße Glacéhandschuhe! Nein, da hört doch Alles auf. So unanständig ist noch keine Deputation in der Welt aufgetreten. Aber man sagt, es sei aus Malice geschehen. Die Herren hätten gestickte Atlas-[234]Fracks, weiße seidene Kniehosen und Schuhe und Strümpfe mitgenommen, aber wie sie auf dem Bahnhofe gesehen haben, daß keine Staatskarossen bereit standen, sie auf das Schloß zu bringen, so sind sie im Verdruß in ihre allerschlechtesten Beinkleider gesprungen, oder vielmehr gleich darin geblieben.«


  »Ich hätte wenigstens erwartet, daß man ihnen einen Läufer würde vorlaufen lassen,« bemerkte der Nachbar; »denn so war es, als der hochselige König damals in Breslau einfuhr, und auch eine Deputation ihm entgegenrückte.«


  »Andere Zeiten, andere Sitten!« rief der Fabrikant. »Ich freue mich nur, daß ich nicht meine Waterloo-Weste angelegt habe, denn im Gedränge hätte doch Niemand es gesehen. Aber, denkt Euch, wen hab’ ich in dem Menschenstrom bemerkt? Wen? — Unsern Hausgenossen, Herrn Karcher, der nun schon acht Tage nicht nach Hause gekommen ist.«


  Helene that einen freudigen Schrei, und der Kanter legte sein Blatt weg, und drehte den unförmlichen Kopf langsam und horchend den Sprechenden zu.


  »Ja, Herr Karcher, wie er leibte und lebte! Er hatte sich einen Platz ausgesucht hinter einem Prellstein, wo ihm Niemand nahekommen und ihn drücken [235] oder stoßen konnte. Dabei hielt er vorsichtig beide Taschen fest, und hatte seinen kleinen schwarzen Filz tief in die Augen gedrückt. Aber ich erkannte ihn doch, und ging auf ihn zu, drückte ihm die Hand, die er mir anfangs gar nicht geben wollte, und fragte ihn, wann er denn wieder zu uns kommen wolle.«


  »Hab’ ich jemals ein Geschöpf gesehen, das mir wahre Verachtung einflößte, so ist’s dieser sogenannte Mann,« rief Frau Piersig, indem sie unwillig in der Sophaecke hin und herrückte. »So etwas Furchtsamkeit hat Gott nicht zum zweiten Male schaffen können. Es mir so übel zu nehmen, daß ich die Paar rostigen Flintenläufe unter sein Bett verstecke! Lächerlich! Und lange Zeit zu thun, als sei er gar nicht in der Stadt! Mir wildfremde Briefe zu schreiben, voran mit ›Ew. Wohlgeboren‹ und hinten mit ›gehorsamster N.N., abzugeben im Tabaksladen!‹ Hat man jemals so etwas erlebt! So daß ich gar nicht wußte, welche neue Bekanntschaft ich gemacht, und am Ende ist’s die alte Pulle, und schreibt wie ein fremder Prinz. Ich setze auch meinen Fuß nicht wieder hinauf, wenn er wieder einzieht. Er bekommt nicht mehr meine kleinen Finger zu sehen. Ei, ich werde mich hüten! Und zu Weihnachten schicke ich ihm einen Hasen, mit einem Rosaband um den Hals, [236] auf dem die Worte stehen sollen: ›dem tapfersten Manne in Berlin.‹ Ich denke, das wird er verstehen.«


  »Es ist wenigstens sehr deutlich!« rief der Nachbar laut lachend.


  »Und ich muß Sie bitten, daß Sie seiner schonen, liebe Frau Piersig,« bat Helene. »Was kann der Mann dafür, daß es ihm nicht gegeben ist, in unserer unruhigen Zeit vergnügt und ruhig zu leben? Er ist wenigstens ehrlich und gesteht ein, daß er sich fürchtet, während wir noch kürzlich erlebt haben, daß eine ganze Stadt mit Muth prahlt und ihn doch nicht besitzt.«


  Herr Piersig murmelte vor sich hin: »Passiver Widerstand!«


  Diese politische Anzüglichkeit ging spurlos vorüber. Frau Piersig war mit dem Cocardenwechsel auf der Mütze ihres Lieblings beschäftigt, und der Nachbar nahm eine kleine Stärkung zu sich.


  »Und wen habe ich noch gesehen!« fuhr der Fabrikant lebhaft auf. »Unsere beiden Damen, die beide zugleich unsere Kunden sind, ohne daß Eine von der Andern weiß. Sie standen auf dem Vorsprung an dem Kranzler’schen Laden. O, das war ein Götterschauspiel! Der Himmel weiß, wie sie gerade da auf einen Fleck zusammen gepreßt worden; allein es war [237] einmal geschehen, rühren konnten sie sich in dem harten Menschenknäul nun nicht mehr, und mußten wie die besten Freundinnen, als wenn sie ›ein Herz und eine Seele‹ seien, neben einander aushalten. Aber die giftigen Blicke hättet Ihr sehen sollen, die sie sich einander zuwarfen. Der kleine gelbe Hut, und der kleine grüne Hut. Ich glaube, wenn etwas an den rothen Vorhängen im Conditorladen verbrannt ist, so hat’s das Schwefelfeuer dieser zugekniffenen grünen Augen gethan. Die Deutsche grüßte die Deputirten und schwenkte mit dem Taschentuch Vivats zu, die Preußische sah ihnen höhnend nach. Jede hatte einen Kreis von Freundinnen um sich her, und Alles zischelte und lachte, bewunderte und lobte. Die Umstehenden wurden ordentlich aufmerksam auf dieses Comité toller Weibsstücke. Nachher floh die Preußische in den Laden hinein, und that sich nach all dem Aerger eine Güte in Sahnetörtchen und Eisbaisers. Die Deutsche aber ging nicht hinein, schon deshalb nicht, weil das royalistische Schild mit dem Wappen, das im vorigen Sommer abgenommen war, jetzt wieder darüber prangte. Ich aber dachte: oh ihr Katzen, kauft nur miteinander einen alten Strohhut und placirt gefälligst eure beiden alten Häupter unter demselben!«


  [238] »Und welche Antwort gab Ihnen Herr Karcher?« fragte Helene.


  »Daß er wieder zu uns kommen werde,« antwortete der Fabrikant, »wenn ich ihm mein Ehrenwort darauf geben wolle, daß nie, weder ich, noch meine Frau, noch unsere Magd, noch das Kind — Sie, mein Fräulein, bei Ihnen, sagte er ausdrücklich, gelte eine Ausnahme — den Fuß hinauf in seine Räume setzen werde. Das hab ich versprochen.«—


  »Und das konntest Du versprechen,« setzte Frau Piersig hinzu. »Denn mich, wie gesagt, sieht er nie wieder; ich will ihm sogar den alten Kupferstich zurückschicken, den er einst hiergelassen und der den König David vor der Bundeslade tanzend darstellt.«


  Helene war beruhigt.


  Jetzt erschien ein Mann an dem halbrunden Fenster und klopfte an. Es wurde geöffnet und eine rauhe Stimme rief: »Fräulein Hermes soll unverzüglich hinauskommen zu der alten Wittwe; sie sei krank, und der Arzt habe sie schon aufgegeben!« — Ohne eine Antwort zu erwarten glitt die Gestalt rasch wieder vom Fenster ab, und verlor sich. Statt dessen zeigte sich der blonde Lockenkopf Herrn Kieselack’s, und warf einen forschenden Blick in das Innere des [239] Ladens. So wie er Helenen bemerkte, zog er sich wieder zurück.


  Herr Piersig schüttelte verdrießlich das Haupt, und machte eine Bewegung mit der Hand, als riefe er: »Schon wieder da! Nun, geh Deiner Wege, ewiger Pflastertreter und Auskundschafter!«—


  Als Helene in ihr Zimmer ging, hörte sie den leisen Tritt Herrn Karcher’s, der eben zum erstenmale wieder die wohlbekannte Treppe hinanstieg. Sie ging ihm nach und das liebe, freundliche Gesicht des schönen Mädchens war der erste Bewillkommungsgruß, der dem furchtsamen Herrn als eine gute Vorbedeutung wurde.


  Sie mußte auf seine dringenden Bitten sich entschließen ein wenig bei ihm einzutreten, und hier half sie ihm nun einige seiner Mappen und umherliegenden Bücher zu ordnen. »O, mein theures, liebes Kind,« sagte der einsam lebende Mann, »wenn ich Ihnen genugsam deutlich machen könnte, wie unglücklich ich mich fühle! Wie diese Zeit mich gleichsam bei langsamem Feuer verbrennt. Es stirbt täglich und stündlich irgend ein schönes und beseligendes Gefühl in mir ab; ich fühle es, wie ich in Trümmer falle. Eines Morgens wird von dem kleinen aber hübsch gebauten Hause nur noch der Rauchfang und [240] die vier nackten Wände dastehen. Sehen Sie, mein Engelchen, in den Zeiten, wo wir noch Ruhe in der Stadt hatten, wo noch nicht dieses Geschlecht lebte, das mit Ameisengeschwindigkeit durch die Straßen krabbelt, wo die Woche noch aus sechs friedlichen Arbeitstagen und einem halben mit Glockengeläut und Thiergartenspaziergängern gefüllten Sonntag bestand, da war ich froh, wie eine Blume im Sonnenschein. Ich saß hier in meinem Stübchen und fertigte eine hübsche Platte nach der andern. Die Kunsthändler kamen und gaben mir Bestellungen. Ich führte einen klaren, reinlichen Grabstichel. Wenn ich so arbeitete und selig in der Stille dieser hohen, freundlichen Stube, die das gehörige Licht, nicht zu viel und nicht zu wenig hat, einen Strich sauber neben den andern setzte, und dann mit dem Aetzwasser daran ging, und endlich der vollendete Abdruck unter meinen Händen hervorkam, und Freunde am Abend sich einfanden, und das Werk betrachteten und lobten — o, mein Engelchen! das waren Zeiten! da lebte sich’s noch mit Vergnügen. Aber jetzt! Welch ein Gräuel voriges Jahr! Ich mußte auf die Wache ziehen. Dort Saufgelage und Tumult! Nachts zitterte ich auf dem Posten: immer hieß es, der Prinz sei vor den Thoren mit einer Armee von siebzig Millionen, und [241] er werde uns Alle kurz und klein machen. Ach, gutes Kind — wo da Muth behalten? Und dann die schwere Flinte, die meiner Hand einen gewissen Druck nach unten beibrachte, so daß ich später niemals mehr so sauber und lieblich habe den Stichel führen können. Und jetzt — diese Höllennächte — wo ich immer mit einer Hand unterm Bett bin, um zu spüren, ob sie nicht, während ich schlafe, ein Fäßchen mit Pulver mir hineinschieben. Ich sage Ihnen, Kind, mit mir ist’s vorbei. Vorbei — vorbei!«


  Der furchtsame Herr setzte sich in seinen Lehnsessel, stützte sein Haupt in die Hand und richtete einen matten, melancholischen Blick auf seine Umgebung.


  Bei dieser Stimmung, in welcher er sich befand, hatte Helene nicht den Muth ihn nochmals aufzufordern, sie zu ihrer alten Verwandten zu begleiten. Nach einigen tröstenden Worten verließ sie ihn, um sich nunmehr allein auf den Weg zu machen. Sie wollte das Eintreten der Dunkelheit vermeiden, und wählte daher die frühe Nachmittagsstunde.


  


  [242]


  19.
Die Geheimnisse der Bettlerin.


  


  Herr Kieselack war in der Nähe des Handschuhladens geblieben. Da er nicht eher zu ruhen pflegte, als bis er sich von den Dingen, die seine Neugier reizten, die ihm zusagende Kenntniß verschafft hatte, und was ihn schon lange reizte zu erfahren, in welcher Beziehung der junge vornehme Herr von Ruborn zu diesem Mädchen stehe, das, wie es schien, hier in sehr untergeordneten, wenn nicht gar zweideutigen Verhältnissen lebte, so hatte er jetzt, nachdem er sich von Helenens noch andauernder Anwesenheit im Hause des Handschuhfabrikanten überzeugt, in einem nahen Tabacksladen Posten gefaßt. Er bemerkte daher sogleich, als Helene ihren Gang antrat, und folgte ihr in einiger Entfernung bis so weit, wo er sie in einer ziemlich einsamen Straße [243] vor sich hatte. Jetzt beflügelte er seine Schritte, und war alsbald neben ihr.


  Mit einer höchst peinlichen und widrigen Empfindung sah ihn Helene neben sich. Allein sie wußte und beurtheilte Herrn Kieselack darin sehr richtig, daß wenn sie ihm ihren Widerwillen und ihren Unmuth zeigte, dies gerade eine Aufforderung mehr sein würde, daß er blieb. Sie erwiederte also mit einer gewissen Freundlichkeit und Zuvorkommenheit seine Fragen. Dies setzte Herrn Kieselack gleichsam in Verlegenheit, indem es ihn zwang, ebenfalls, so lange er es irgend vermochte, artig und bescheiden zu sein. Doch er vermochte dies nicht lange. Seine Scherze wurden unzart, seine Fragen und Erkundigungen überschritten jede Grenze der Höflichkeit, und Helene wandte sich zu ihm, indem sie ihn bat von seiner ferneren Geleitschaft abzustehen.


  »Weshalb?« fragte Herr Kieselack, indem er mit den blassen Augen zwinkerte und die Spitze seines Stöckchens in die blonden Seitenlocken schob. »Weshalb, mein Fräulein? Lieben Sie also immer nur allein Ihre Spaziergänge abzumachen? Ich will Ihnen dann bemerken, daß diesem Verlangen hier in Berlin von Unbefugten oft störend in den Weg getreten wird.«


  [244] »Das bemerke ich,« entgegnete Helene kurz.


  »Ah, nicht übel! Sie wissen zu antworten. Aber ich bin kein Unbefugter, ich bin Ihr wahrer Freund. Und so möchte ich Sie denn auch sofort vor einem jungen Herrn von Ruborn warnen.«


  Helenens Antlitz überzog eine lebhafte Röthe, die sie vergeblich den unverschämten Blicke ihres Begleiters zu entziehen versuchte.


  »Sie werden roth, mein Fräulein — Sie werden roth! — Ich fürchte — ich fürchte, meine Warnung kommt zu spät.« Hierbei versuchte Herr Kieselack seinen Arm unter Helenens Arm zu schieben. Helene blieb stehen und machte ein Zeichen, als erwarte sie, ihr Begleiter werde vor ihr hingehen. Allein Kieselack verstand keinen Wink. »Wenn Sie es wagen eine Dame zu beleidigen« — sagte Helene empört — »so muß ich’s freilich dulden, ich habe keinen Schutz.«


  Herr Kieselack lächelte unbeschreiblich befriedigt.


  »Ich beleidige nie Damen,« hub er an; »verstehen Sie wohl: Damen! Junge, hübsche Mädchen aus dieser oder jener Stadtgegend — aus diesem oder jenem Hause—«


  »Genug!« rief Helene. »Ich werde den ersten, besten Schutzmann zu meiner Hülfe aufrufen.«


  [245] In diesem Augenblicke bog ein Herr rasch um die Ecke, und sich zwischen Helene und ihren Verfolger drängend, schnitt er den Verfolger von der Verfolgten ab, und rief, seinen Hut ziehend, Herrn Kieselack zu: »Mein Herr, ich suche Sie schon lange; dürfte ich bitten auf ein Wort.«


  »Ich stehe ganz zu Ihren Diensten,« entgegnete der Angeredete.


  Die beiden Männer gingen die Straße hinab.


  Helene blieb verwundert zurück. Sie hatte ihren Bruder erkannt, doch dieser ihr nicht einen Blick, kein noch so geringes Zeichen, daß er seinerseits sie erkannt, gegeben. Wie sollte sie sich dieses plötzliche, seltsame Erscheinen erklären! Doch es war keine Zeit hierüber nachzugrübeln. Rasch setzte sie jetzt ihren Gang fort und verlor jene Beiden bald aus dem Gesicht.


  


  Das Gespräch, das jene Beiden führten, war folgendes. »Ich habe Ihnen etwas mitzutheilen, das Sie vielleicht noch nicht wissen,« hub der junge Kaufmann mit einer äußerst freundlichen Miene an.


  »O, was ist das?« fragte Herr Kieselack eben so freundlich.


  »Daß Sie ein erbärmlicher Mensch sind,« sagte der Gefragte.


  [246] Herr Kieselack verzog keine Miene. Er hatte in den vielen Begegnissen seines Lebens auch schon eine solche gehabt. Er lüftete den Hut, schob sein Augenglas in die Augenhöhle und seinen Begleiter anstarrend sagte er: »Das ist freilich etwas, was ich noch nicht wußte, mein Herr.«—


  »Ja, ja — darum aber sagt’ ich’s Ihnen. Ist das eine Art, ein unbescholtenes Mädchen auf der Straße zu beleidigen!«


  »Wollen Sie denn lieber, daß ich sie auf ihrer Stube beleidigte? Auch das kann geschehen.« Herr Kieselack lachte so heiter und so fröhlich, wie er seit lange sich nicht besinnen konnte, gelacht zu haben.


  »Ich bitte, geniren Sie sich nicht,« hub der Andere an, ebenfalls wie es schien in außerordentlich guter Laune. »Es ist meine Schwester, und Sie können jeden Augenblick durch mich erfragen, wo sie wohnt.«


  Die Stimme, die diese Worte sprach, hatte sehr viel Metall. Herr Kieselack liebte diese Art Stimmen nicht; auch war ihm die Wendung, die die Angelegenheit nahm, nicht angenehm. Er lüftete daher seinen Hut, und sagte trocken: »So, dann ist’s etwas anders. Dann steh’ ich natürlich von meiner Verfolgung ab.«


  [247] »Ich danke,« sagte Jener.


  »O, keine Ursache. Ich empfehle mich.«


  »Sie lassen also den ›erbärmlichen Menschen‹ auf sich sitzen? Im Fall Sie dies zu thun nicht gesonnen wären, hier in der Nähe wohnt ein Freund, der Waffen hat. Wir könnten sogleich—«


  Herr Kieselack blickte sich um und überzeugte sich, daß Niemand diese Unterredung gehört hatte, er fand es also nicht für nöthig, aus der Sache Ernst werden zu lassen, im Gegentheil, er fühlte lebhaft das Bedürfniß, wie er stets zu thun pflegte, mit einem guten oder schlechten Witz zu entschlüpfen.


  »Gut,« rief er lebhaft; »ich bin bereit. Aber haben Sie Zündnadel-Gewehre? Ich schlage mich nie anders als mit solchen. Verstanden?«


  »Ich habe ein Paar gute Pistolen.«


  »Pistolen! schauderhaft alte Erfindung. Miserable reactionäre Waffe. Nein, mein Herr, Sie können nicht verlangen, daß ich mich mit Ihnen so arg compromittire. Ihr Ruf ist mir eben so heilig, als der Ihrer Schwester; wenn ich Sie nun mit einem ordinären Taschenböller todt schösse, so wäre Ihr Ruf besteckt, und Jedermann könnte Ihnen nachsagen, daß Sie unzeitgemäß aus der Welt gegangen. So werde ich Sie nimmer beleidigen.«


  [248] »Herr, Sie haben keinen Muth!«—


  »Umgekehrt, Sie haben keinen, da Sie es wagen mich zu beleidigen, ohne doch die Mittel zu besitzen mir Genugthuung, wenn ich sie fordere, zu gewähren.«


  »Ach, das ist spaßhaft.«


  Und der junge Kaufmann lachte, und Herr Kieselack lachte mit. Der Streit endigte sich, indem Beide in eine Restauration traten, und Einer dem Andern ein Glas Madera vorsetzte, welche Gelegenheit Herr Kieselack geschickt benutzte, um den jungen Kaufmann und seine Verhältnisse auszuforschen. »Es ist wunderlich,« sagte Herr Hermes zu sich, als er seinen Weg in’s Comptoir wieder fortsetzte: »das ist ein Mensch, dessen Unverschämtheit Einen zur äußersten Wuth reizt, den man aber zu züchtigen nicht Zeit findet, weil man über seine Einfälle lachen muß. Aber nächstens soll er mir nicht entschlüpfen. Hörte ich ihn nicht den Namen Ruborn aussprechen? Also der weiß auch von dem kläglichen Verhältniß? Weiß auch, wie unwürdig eine Tochter, eine Schwester handelt? Dem muß ein Ende gemacht werden. Ich will endlich einmal selbst zu diesem alten Aristokraten und Reaktionär gehen und ihn bitten, seinen Sohn aus unserm Gehege fern zu halten. Lange [249] Zeit hab’ ich nichts thun wollen, weil ich denke, die Dinge thun sich von selbst — jetzt aber muß es geschehen.«


  


  Während der Bruder grollend und Pläne schmiedend auf seiner Arbeitsstube anlangte, trat Helene in das Häuschen der Wittwe und fand diese auf dem Sterbelager. Die Alte hatte noch ihre volle Besinnung und begrüßte ihre Enkelnichte mit großer Herzlichkeit.


  »Hab’ ich’s nicht gesagt, daß der Postillon vor der Thür steht und zum Abzuge bläst?« sagte die Alte, indem sie ihr mageres Gesicht, in dessen zahllose Runzeln sich schon der Tod gebettet hatte, zum Lachen zwang. »Nun komm, mein schmuckes Kätzchen und höre der alten Katze Beichte. Laß Dir von ihr erzählen, wie viel Mäuse sie fing, und wie manche hübsche Maus von glänzendem Fell und mit Fett auf den Rippen sie leider hat entschlüpfen lassen. Komm, mein Täubchen, laß Dir von einer alten blinden Taube, die ihre Federn zu verlieren beginnt, erzählen, wie es in dem Innern des großen Taubenschlages aussieht, das wir Welt nennen, und wo der Marder unbehindert ein- und ausspaziert. Ich war einmal eine schmucke Taube, und mein Flug ging hoch; jetzt lieg’ ich mit gebrochenem Fittich dar[250]nieder. Komm, Kind, setze Dich zum Bette eines alten Weibes, das Gott niederwirft, und das er seinen starken Arm fühlen läßt.«


  Helene hörte diese sonderbare Sprache, die den Stempel der Fremdartigkeit aufgedrückt zeigte, gerne. Ihre Phantasie wurde dabei angeregt, sich allerlei fremde Zustände und Personen zu denken.


  »Nun, willst Du Platz nehmen! Wie oft soll ich Dich nöthigen.«


  »Ich bin schon Dir zur Seite, Großtante,« sagte das Mädchen, »Du siehst mich nur nicht.«


  »Ach — nun so gieb mir Dein Händchen.«


  Die Alte erzählte nach diesen Eingängen Mancherlei aus ihrem Leben, allein alles aphoristisch, durch eine Menge Kreuz- und Querfragen unterbrochen. Man merkte ihr an, daß sie zerstreut war. Ihre Blicke richteten sich oft nach dem Theil des ärmlichen Gemachs, woselbst ein morscher alter Koffer stand, von dem Schloß und Messingbeschläge bereits abgelös’t waren. Endlich sagte sie, indem sie sich im Bette mit Mühe umwendete, um den Blick auf das abwärts befindliche Fenster zu richten: »Kind, nimm mal dieses Tuch, und hänge es vor den unteren Theil des Fensters. Se.Excellenz, der Herr Minister, spalten auf dem Hofe Holz, und geruhen von Zeit [251] zu Zeit Blicke in das Fenster zu thun, um auszuspioniren, wann es mit mir aus sein könne, und was wir Beide wohl hier noch mit einander abzumachen haben. Se.Excellenz sind neugierig. Thu, mein Kind, wie ich Dir gesagt, und dann geh’ und öffne den Koffer dort, und bringe mir die armseligen Lumpen her, die er enthält.«


  Helene erfüllte das Begehr, verdunkelte das Fenster durch eine alte Schürze, und nahm aus dem Grunde des Koffers einige, einen scharfen Modergeruch verbreitende Bündelchen, die sie der Alten auf’s Bette legte. Diese ging alsbald daran, die Knoten und Bänder zu lösen, und mit leuchtenden Blicken, mit Gemurmel und Lächeln die einzelnen Stücke auszupacken und vor sich hinzubreiten. Es war ein kleines rothes Jäckchen, mit ehemaliger — jetzt völlig schwarz gewordener Goldschnur besetzt, dann ein Rock, ein Paar Stiefelchen, ein Hut mit einer Feder und Anderes.


  Die Alte hub an, indem sie sich mit noch funkelnden Blicken zu Helenen wandte: »Ich brauche meine Zeit nöthig; ich kann sie nicht mit leeren Plaudereien hinbringen. Sogleich wird der Notar erscheinen, um mein Testament aufzusetzen.«


  [252] Unwillkürlich machte Helene bei diesen Worten eine erstaunte Miene.


  »Ja,« rief das seltsame Mütterchen — »Du wunderst Dich, daß ich von einem Testament spreche; allein Du wirst schon sehen, daß auch die Bettlerin etwas zu verschenken hat. Nimm mal die Scheere, Kind, und trenne mir an dem rothen Leibchen das Unterfutter an der linken Seite auf.«


  Helene that’s und Goldstücke fielen heraus. »Sieh mal!« schrie die Alte ganz lustig. »Ich ging einst im Sonnenschein spazieren und da blieb der goldne Schein an meinem Röcklein haften, rollte sich zusammen in kleine Scheiben, und — wie Du siehst, ist er noch da; obgleich es lange, lange her ist. Nun arbeite weiter.«


  Es kam eine silberne Kette zum Vorschein.


  »O!« rief die Alte in demselben Tone, »so muß ich denn auch etwas vom Monde haben. Ich badete einst in kühler Waldnacht in einem stillen See, da funkelte der Mondes-Schimmer so heimlich durch die Zweige, und fiel in silbernen Tropfen auf mein — damals, ach, so dunkles, schwarzes Haar! Ich schüttelte die Tropfen ab, und sie fielen auf meine Kleider. Und sieh da — es ist ein Kettchen geworden.«


  [253] Helene trennte jetzt eifrig die alten Nähte auf, und nach einer angestrengten Arbeit von einer halben Stunde lagen Goldstücke, Pretiosen und Banknoten in einer ziemlichen Anzahl auf dem Tische. Die Alte warf sich zurück in die Kissen, streckte die mageren Arme weit aus, und rief wie von Schmerz zerrissen: »So muß ich euch wiedersehen, ihr Gespielen meiner Jugend und Thorheit. So streicht das alte Weib ein, was die junge Dirne sammelte. Ach — ihr meine schönen Tage, ihr Kinder der Sonne, ihr Lieblinge eines Weiberherzens — ihr Jugendtage — wo — wo seid ihr hin! Ja, — ich ging einst im Sonnenschein des Glücks spazieren, eine junge blühende Creatur, und es regnete Gold auf mich nieder, ja, ich badete einst, ein üppig Mägdlein in kühler Mondnacht und es floß Silber auf meinen Nacken herab. Aber wo ist die Zeit hin! — Jetzt ruhet mein Fuß in dürren Blättern, es rauscht mein Kleid über Gräber, ich geh’ dem Nachtwind entgegen, der aus offnen Grüften bläst. O meine Jugend, meine Jugend! Gebt sie mir wieder!«


  Die Alte lag, wie unter Krämpfen gebrochen da — jeder Nerv an ihr war wehklagende Rückerinnerung an die Tage ihrer Jugend.


  [254] Helene fühlte sich tief ergriffen. Es war ihr, als spräche eine andere, stärkere, gewaltigere Zeit zu ihr, als die ihrige war.


  »Daß es ehrlich verdient ist,« sagte die Alte sich fassend — »brauch’ ich Dir nicht zu sagen. Ich bin keine Spitzbübin. Die Wege, die ich gewandelt bin, sind zwar nicht die Wege, die die Frauen gehen, allein es sind auch nicht die Pfade des Lasters. Wo ich etwas gewinnen konnte, habe ich’s genommen, dafür habe ich aber auch oft gegeben, wo manche andere Frau, die im Wohlleben sitzt, nichts gegeben haben würde. Wenn Gott mich nicht zurücknehmen will, gut, so mag er’s bleiben lassen; ich werde dann schon anderswo ein Plätzchen finden. Ich habe noch Niemand in meinem Leben um eine Gnade gebeten.«


  Es klopfte an die Thür.


  »Ah — da ist er!« rief die Wittwe. »Vielleicht ist’s der Tod, vielleicht ist’s aber auch der Notar. Beides sind alte Freunde, und ich erwarte Beide. Oeffne, mein Kind.«


  Die Alte warf ein Tuch über den Tisch und dessen Schätze. Ein silberhaariges Männchen trat ein, grüßte, stellte Hut und Stock in die Ecke am Bette, und brachte, indem es sich an den Tisch niederließ, einige Papiere zum Vorschein.


  [255] »Vor Dir kann ich meine Schätze zeigen!« rief die Alte, das Tuch wegziehend.


  »Ja, Du kannst’s Bathseba,« entgegnete der Mann, und sah forschend Helene an, die ihre Blicke niedersenkte.


  »Meines Neffen Tochter« sagte die Wittwe.


  Der Mann nickte. »Nun ist Alles richtig?« sagte er, auf die werthvollen Gegenstände weisend.


  »Richtig!« entgegnete sie. »In offener Truhe hat’s gelegen und Niemand hat’s angetastet. In der Bettlerin Stübchen sucht man nicht nach Gold und Edelgestein. Ein Ringlein fehlt, das ich hatte offen liegen lassen, das hat Se.Excellenz, der Herr Minister gestohlen. Ich will’s ihm lassen. Ein böser Bub’ ist er und bleibt er. Nun lese dein Testamentlein vor, Männchen! Ich will mal hören, was die alte Närrin mit ihrem kleinen Kram anzufangen gedenkt.«


  Noch nie hatte eine Sterbende in so heiteren Worten von ihrem Tode gesprochen. Der Notar las die aufgesetzte gerichtliche Schrift ab, und Helene war nicht wenig erstaunt, als sie den Betrag des Erbes hörte, und zugleich vernahm, daß die Alte sie und ihren Bruder zu Haupterben eingesetzt.


  Sie wollte ihr dankend um den Hals fallen, aber die Wittwe rief abweisend: »Nichts da — ich werde nicht mehr umarmt! und geküßt nun gar nicht! bleib [256] sittsam auf Deinem Stuhle, mein Kind. Das Männchen, mein alter Gevatter, liebt auch nicht, daß in einer Gerichts- und Sterbestube so groß Geschrei und Manöver gemacht werde. Also still! Nun kommt die Klausel.«—


  Diese Klausel enthielt den Ausspruch, der Helenen auf’s Aeußerste in Erstaunen setzte, und ihr eine große Ueberraschung und Freude bereitete. Es hieß darin, daß die Erblasserin wünsche eine Verbindung zwischen Herrn von Ruborn und ihrer Enkelnichte zu Stande zu bringen, daß sie demnach von ihrem Neffen und dessen Familie erwarte, daß sie dieser Heirath nicht entgegen sein werden. Nur in diesem Falle vermachte sie dem jungen Hermes, ihrem Enkelneffen, die Hälfte der Erbschaft. Willigte die Familie nicht ein, so sollte das Ganze Helenen gehören.


  »Aber beste, theuerste Großtante!« rief das Mädchen und schlug die Hände vor das erröthende Gesicht, »was ist das Alles nun! Ist’s mir doch wie ein Traum; oder als wäre ich in ein fremdes Vaterland versetzt! — Sie waren ja auch gegen meine Heirath.—«


  »Ich war’s« — rief die Alte; »allein ich bin es jetzt nicht mehr. Ich hab’ allerlei Rechtes und Braves von Deinem Schatz gehört, und dann — o! das ge[257]hört wieder zu meiner schönen Jugendzeit! — und dann!« Sie hielt inne, und nahm dann einen Ring, den unscheinbarsten, vom Tische und betrachtete ihn lächelnd.


  Die beiden Zeugen dieser Scene schwiegen ehrfurchtsvoll.


  »Der alte Herr v.Ruborn« — fuhr die Wittwe fort — »er war nicht immer der alte Herr v.Ruborn wie Ihr ihn jetzt nennt. Ich habe ihn gekannt als schmuckes, hübsches Jüngelchen, da er noch Fähndrich war im 12.Infanterie-Regiment. Ach — er weiß es nicht mehr! Als ich jüngst ihm auf der Straße begegnete, stehen blieb und ihm lange nachsah, und taumelte und wankte, dann hastig die Leute fragte wie der Mann heiße, — da mochte er denken, wer ist die einfältige Bettlerin, die sich wie verrückt anstellt. Er erkannte mich nicht, ich aber erkannte ihn. Wie sollte er auch in mir das Weib wiedererkennen das einst schwer erkrankt und frierend am Bivouakfeuer lag und dem er seinen Mantel gab. Später lange darauf, schickte er mir durch einen Kameraden, der durch unser Städtchen kam, diesen Ring.«—


  »Auch wir haben uns gekannt in den Zeiten unserer Jugend,« sagte der Notar. »Du hast meinen Eltern aus der Noth geholfen, Bathseba!«


  [258] »Kleiner, rede mir nicht davon. Dafür hast Du hier in dieser Stadt, wo so viele Ohren horchen und so viele Mäuler plaudern, mein Geheimniß treu bewahrt, und sitzest nun da und bringest das Siegel des Gerichts auf meinen letzten Willen. Das ist Erkenntlichkeit genug. Auch Du hast etwas von der Bettlerin zu erwarten. Wenn sie mich in die Erde gebracht haben werden, so weißt Du, wo Du das Deinige zu finden hast.


  Jetzt laßt mich; ich will noch mit meinem alten Diener sprechen. Er soll mir mein Sterbehemd heraussuchen und mir die Augen zudrücken — Geht, geht! Und Du, Männchen, nimm hier Alles mit und in Deinen Verwahr!«


  »Noch nicht« — entgegnete der Mann; »erst müssen die gerichtlichen Zeugen eintreten. Die Form muß beobachtet werden; besonders in einem so extraordinairen Fall.«


  Die gerichtlichen Formalitäten fanden Statt.


  Helene entfernte sich. Ihr Herz war voll Dank, und die Zukunft erschien ihr nach langer Zeit wieder in einem rosigen Lichte.


  


  [259]


  20.
Helene zieht aus.


  


  Als die Thatsache mit der seltsamen Erbschaft im Laden des Handschuhfabrikanten bekannt wurde, fing der Kanter sogleich an, einen Pfennig in seinen alten Schlafkittel einzunähen, indem er dabei andeutete, daß dieses Erbstück für seine Mutter sei, wenn diese einmal kein Eigenthum mehr besitze. Ein Beweis kindlicher Liebe, der Frau Piersig zu Thränen rührte, und der Herrn Piersig ein verwundertes Kopfschütteln abnöthigte, denn er begriff nicht, wie der Kanter zu der Ansicht käme, daß jemals, so lange er, der Gatte und Vater lebte, Frau Piersig in die oben bezeichnete Lage kommen könne. Und wenn dies auch geschähe, was sicherlich niemals geschehen konnte, so würde auch, wie er sehr weise bemerkte, ein Pfennig ein viel zu geringes Kapital sein, um Frau Piersig, wenn sie einmal mit dem Glücke völ[260]lig zerfallen sei, wieder auf die Beine zu helfen. Doch gleichviel, der Kanter hatte nun einmal diesen Beweis seiner aufopfernden, kindlichen Gefühle siegreich geführt. Helene wurde von jetzt an wie »ein Wesen aus dem Fabelreich« angesehen. Wenn sie nunmehr sogleich Königin von Preußen, oder Kaiserin von Deutschland geworden wäre, es wäre durchaus nichts Auffallendes daran gewesen. Herr Piersig machte sich eigens auf den Weg, um das Häuschen zu betrachten, wo eine Frau gewohnt hatte, die faktisch nie feine Glacéhandschuhe getragen hatte, und doch ein solches Erbe hinterließ. Er fing nun an, mehre arme, zurückgekommene Mitglieder seiner eigenen Verwandtschaft mit ganz anderem Auge zu betrachten, und besonders erkundigte er sich nach alten abgelegten Kleidungsstücken und nach wurmstichigen, morschen Koffern ohne Schloß und Messingbeschläge. Selbst der mit der National-Versammlung zugleich aufgelös’te Vetter wurde ein Gegenstand seiner scharfen Beobachtung, und er besuchte ihn jetzt öfters zu »ungelegnen« Stunden, in der Hoffnung, ihn bei irgend einer mysteriösen alten Truhe zu überraschen. Allein diese Forschungen blieben ohne Erfolg.


  Da die Angelegenheiten in soweit geordnet waren, sollte Helene nunmehr ihre Wohnung bei [261] der Geheimeräthin von Reinicke beziehen. Der Abschied vom Handschuhfabrikanten war rührend, noch mehr der von dem furchtsamen Herrn. Die Familie saß noch zu guterletzt beisammen bei einem kleinen Schmaus, den Helene hatte herbeischaffen lassen, und wo sie so ziemlich für die Lieblingslabung eines Jeden gesorgt hatte. Ein großer Kirschkuchen, der erste im Jahr, bedeckte fast ein Viertel des Ladentisches, von welchem für den heutigen Tag alle Anzeichen der Arbeit hinweggeschafft worden. Herr Piersig, »in der Waterloo-Weste,« saß am obern Platze des Tisches und theilte den Kuchen in mathematisch genau eingetheilte Stücke, mit großer Aufmerksamkeit bei diesem Geschäft von dem Kanter beobachtet, der mit einer großen schwarzweißen Kokarde geziert, denn man erwartete jeden Augenblick die Geheimeräthin, die da hatte kommen wollen, um Helenen abzuholen, seinen alten Platz mit unterschlagenen Beinen auf dem Tische einnahm. Die Aufregung, in welcher sich der Sproß der Piersig’schen Familie befand, war so groß, daß er nicht wie ein einzelnes altes Buch, sondern wie eine ganz kleine morsche Bibliothek duftete. Helene mußte dem Kinde gegenüber sitzen, es war dies das einzige Mittel, die Beweglichkeit dieses armen Kranken zu [262] mäßigen, der beständig herumblickte, um Helenen, wenn sie sich zufällig in einer ihm schwer zugänglichen Richtung befand, in’s Auge zu fassen.


  »Um Gottes Barmherzigkeit willen,« hub Herr Piersig an, »ich glaube, der arme Bursche ist in Sie verliebt, mein engelgleiches Fräulein. Er dreht sich wie eine Wetterfahne im Winde, um keine Miene, keine Bewegung von Ihnen außer Acht zu lassen! Das macht, mein Fräulein, weil Sie alle Herzen zu erobern wissen. Da liegt’s!«—


  Frau Piersig stand auf, um den Nachbar zu begrüßen, der Helenen mit großer Ceremonie die Hand küßte.


  Der Kanter sah diese Bewegung, und führte sogleich sein Zeitungsblatt an die Lippen und drückte einen sehr ehrerbietigen Kuß auf dasselbe. Herr Piersig wollte sich ausschütten vor Lachen. Seine Frau, die da glaubte, er spotte über des Nachbars »feine Manieren,« rief ihm heftig zu, er solle auf seinen Kuchen achten.


  »Ich achte auf alles, was mir anvertraut ist,« bemerkte Herr Piersig; »allein das hindert nicht, daß ich die verteufelt komischen Einfälle dieses Burschen belache. In Ermangelung der Hand der jungen [263] Dame, die er nicht bekommen kann, küßt er das Zeitungsblatt mit der berühmten Annonce des Herrn Kodsack und des Fräulein Pirlicke. Ja, mein Sohn, aus Dir wäre, wenn es der Himmel gewollt, ein herrlicher brauner Ohlau’scher Husar geworden. Dir hätten die Mädchen nicht widerstehen können; denn ich hab’ immer gesagt, ein Husar ohne Späße und Possen ist ein Ei ohne Dotter. Nun warte, was nicht ist, kann noch werden. Ich geb’s noch nicht auf, daß Du doch endlich mal in meine Husarenjacke hineinwächst. Was den Kopf betrifft, so leistest Du darin schon mehr, als ich je geleistet, und meine Mütze ist für Dich viel zu klein. Aber mein Sohn, sollte es nicht gut gethan sein, Du stehst etwas auf, ich werde das Fenster öffnen. Ei sieh, wie Du schlank geworden bist! Wahrhaftig Du bist gewachsen. Frau! sieh mal, der Junge ist doch unser Stolz und unsre Pracht!«


  Jetzt wurde die Chokolade hereingebracht, ihr folgten drei Flaschen Wein, und eine Flasche Rum. Im Hintergrunde des Zimmers dampfte eine große bauchige Terrine, dicht neben einem kleinen Berge von Zucker, und einigen unreifen Pomeranzen. An der Terrine saß der »aufgelös’te« Vetter, der im Rufe stand, vortrefflichen Punsch bereiten zu können.


  [264] Diese Anstalten und Aussichten machten Alle, die sich im Zimmer befanden, ausnehmend fröhlich.


  Herr Piersig ging herum, präsentirte seinen Kirschkuchen, und machte dabei einige Sätze und Sprünge.


  »Nun hab’ Dich nicht wieder so!« rief seine Frau. »Vergiß nicht, daß es ein Abschiedsmahl, und daß wir Alle traurig sind.«


  »Weiß Gott, das vergeß ich nicht,« sagte der Gescholtene. »Keinem geht die Trennung von unserm guten Fräulein näher als mir. O, ich scherze nicht! Fräulein Hermes, Sie wissen, was Sie an mir haben, einen ehrlichen Mann als Freund! So lang’ ich lebe, werde ich die Wochen nicht vergessen, wo Sie hier so still und lieblich gewohnt. Wir haben Sie Alle recht lieb gewonnen! recht lieb! Geben Sie mir die Hand, meine Holde! Na, dieser Druck wird sich mir für eine Ewigkeit einprägen.«


  »Sollen wir nun zuerst Chokolade trinken oder erst den Punsch?« fragte Frau Piersig, indem sie sich im Kreise herumsah, und gleichsam Stimmen sammeln zu wollen schien.


  »Die Rechte soll entscheiden!« rief der Nachbar lachend! »Sie versteht sich am besten darauf, was [265] gutes Leben heißt; ich bin Demokrat und Proletarier, und gehöre zur Linken.«


  »Gut denn!« entgegnete der Handschuhfabrikant, »ich gehöre zur Rechten und ich bestimme darum, daß wir Männer sofort Punsch trinken und die Damen zur Chokolade greifen. Altes Haus dort! Ehe Du in die Urwälder von Amerika verschwindest, gieb’ uns noch zuvor ein gutes Glas, recht tüchtig Gepfefferten! Hörst Du?«—


  Der Punsch kam.—


  Frau Piersig ging rasch von der Rechten zur Linken über, setzte ihre Chokoladentasse einstweilen bei Seite und griff nach dem Punschglase.


  »Es muß wahr sein,« hub der Nachbar an; »Sie bewirthen uns fürstlich, Fräulein.«


  »Ja sie kann’s auch,« nahm Herr Piersig das Wort. »Wenn man so ein altes Weibsbild zur Muhme hat, die Diamanten in ihren Unterrock einhäkelt, und ihr Nachtjäckchen mit Dublonen futtert. Ist Einem jemals eine solche Aventüre vorgekommen.«


  »O doch!« sagte der Nachbar; »ich kann mich besinnen, es war grade nach der großen Schlacht der Verbündeten bei Waterloo«—


  Herr Piersig blickte schnell auf seine Weste—


  —»Als in dieser Straße, nicht weit von hier, [266] ein armer Bürstenbinder starb, der von Almosen lebte, und in dessen Spinde, bei seinem Tode, man ein Vermögen von einigen Tausenden fand. Ich weiß, daß das Pupillen-Collegium damals über diesen Fall mit der Stadtverordneten-Kasse in Streit gerieth. Erben waren keine da. Nun war der Krieg eben zu Ende und Jedermann hatte Geld nöthig.«


  »Aber hier sind Erben da« — bemerkte Herr Piersig. »Eine junge, hübsche Dame, die einen jungen, edlen Herrn heirathet.«—


  Die Gläser füllten sich nun, und es wurde auf das Wohl der Verlobten getrunken.


  Helene stieß noch zuletzt mit dem Kanter an.


  Da klopfte es dreimal leise an der Thüre. Die Anwesenden sahen sich etwas befremdet an; Herr Piersig rief: »Herein!« Und eintrat — Herr Karcher, in einem zierlichen, obwohl altmodigen schwarzen Anzuge, äußerst feierlich das Gesicht, und mit einer hohen weißen Halsbinde. Er hielt in der Hand eine kleine rothe Mappe und eine runde Schachtel. Sein Gruß, den er feierlich überall hinrichtete, wurde mit »Kälte,« aber mit Anstand erwiedert. Frau Piersig stand allein nicht von ihrem Stuhle auf, Herr Karcher sagte mit einer äußerst [267] feinen Diplomatie zu ihr: »Bleiben Sie sitzen, Frau Fabrikantin, bleiben Sie sitzen.«


  Und jetzt schritt er auf Helenen zu.


  Diese kam ihm mit ihrem freundlichen Lächeln entgegen. »Ich habe wohl gewußt, daß Sie nicht fehlen würden an meinem Scheidetage,« sagte sie.


  »Wie sollte ich auch!« entgegnete der Kupferstecher. »Meine Muse, meine Göttin geht von mir, und ich sollte ihr nicht nachblicken! Hier bringe ich Ihnen, meine Gnädige, das Blättchen, das Ihnen damals, als Sie zum erstenmal meine geringen Räume zu betreten würdigten, so wohl gefiel. Es ist das Portrait Ihres Verwandten; nebenbei auf einem kleinen Blättchen auch das meinige. Ich hab’ mich selbst gemalt, und selbst in Kupfer gestochen. Freilich sah ich in jenen schönen, ruhigen Tagen ganz anders, frischer und lebhafter aus. Damals waren noch nicht gewisse Ereignisse mit Betten und was darunter versteckt, vorgefallen, und nächtliche Patrouillen und Belagerungszustände.«


  Frau Piersig fand diesen Wink empörend, und sie wandte sich hochroth im Gesicht zu dem Nachbar, um diesem halblaut zuzuflüstern: daß man niemals einen guten Tag vor seinem Ende loben müsse, und daß sie stets gehöret, wie wenn einige gute Freunde [268] fröhlich beisammensäßen, eine Figur sich zeigte, die Unfrieden und Störung brächte.—


  Herr Karcher lauschte so angestrengt auf die liebenswürdigen Dankesworte, die ihm Helene sagte, daß er die Kritik seiner Person überhörte. Er überreichte nun auch noch die Bonbonniere, die er mitgebracht, indem er seiner Freundin so viel glückliche Stunden, als die Schachtel Zuckerkügelchen, in’s Hunderttausendste vervielfacht, enthielt, wünschte.


  Nach diesem Akt entfernte sich Herr Karcher eben so ceremoniös, wie er gekommen war. Er nahm keinen Bissen zu sich und schlug auch ein Glas Punsch aus.


  Jetzt erschien Herr Kieselack vor dem Fenster. Er grüßte Helenen sehr ehrerbietig. Er hatte von der nahe bevorstehenden Vermählung und der Erbschaft gehört, und jetzt, da Helene nicht mehr das arme, unbekannte Mädchen war, sondern entschieden zu einer vornehmen und einflußreichen Verwandtschaft sich zählen durfte, war Herr Kieselack der Erste, der unbegrenzte Hochachtung für diese edle und liebenswürdige »Dame« empfand.


  


  [269]


  21.
Der Republikaner.


  


  Leider scheiterten alle Hoffnungen Helenens, die Starrheit und den Trotz ihres Bruders zu besiegen. Er hatte ihr geantwortet, daß er das Geld der Alten von sich weise, wenn mit dessen Annahme ein Zwang, den seine Ansichten und Gesinnungen erdulden sollten, verbunden sei. Er wolle arm bleiben — aber seiner Ueberzeugung getreu.


  Den Tag darauf, nachdem er diese Antwort ertheilt, ließ er sich bei Herrn v.Ruborn melden. Er hatte sich, wie wir wissen, vorgenommen, diesem Manne, den er haßte, die Wahrheit zu sagen und ihm dabei zur Pflicht zu machen, die Heirath rückgängig zu machen.


  Ruborn war seinerseits begierig geworden, den jungen Mann kennen zu lernen, von dem er so manches, was ihm nicht mißfiel, gehört. Er wußte, [270] daß er den Hauptführer und Hauptsprecher eines Clubs starrköpfiger Republikaner vor sich hatte, aber er wußte auch durch einige Mittheilungen, die ihm gemacht worden, daß gerade diese Vereinigung junger Männer sich immer fern gehalten hatte von den Pöbel-Demokraten und Straßen-Philosophen; daß sie sich bei keiner der lächerlichen und verbrecherischen Demonstrationen, die die Hauptstadt in den Sommer- und Herbstmonaten des vergangenen Jahres beunruhigten, betheiligt hatte. Dagegen aber vermuthete man, daß von ihr die bissigsten und feindseligsten Correspondenzen und Plakate ausgegangen, die das Gift der Umsturzpartei in die entferntesten Provinzen zu tragen beflissen waren. Die Gerichte waren auf diese Männer aufmerksam geworden, und vielfältig verzweigte Verbindungen hatte man bereits ausgeforscht und kam immer neuen auf die Spur.


  Herr von Ruborn wußte dies.


  Er hatte keine Sympathie für die Richtung dieser Leute; allein als ein Mann von Muth und Energie, gefielen ihm diese Eigenschaften, auch wo er sie bei seinem Feinde fand.


  Im Begriff, sich der Unterredung mit dem jungen Manne hinzugeben, ging er durch das Zimmer, in welchem seine Tochter und ihre junge Freundin [271] beisammensaßen, in Gesellschaft des kleinen Kommerzienraths, der ihnen Stadtneuigkeiten mittheilte.


  »O, Herr von Ruborn, bitte!« rief Clementine, »eilen Sie doch nicht. Bleiben Sie ein wenig bei uns. Herr Ephraim phantasirt eben wieder so artig. Er hat uns soeben Geschichten aufgebunden — Geschichten, wunderbare!«


  »Ich binde Niemandem etwas auf,« entgegnete der scherzhafte kleine Jude. »Die Natur hat mir schon so viel aufgebunden, daß ich aus Mitgefühl meine Mitmenschen verschone.«


  »Da thun Sie ganz Recht,« rief das hübsche Mädchen. »Schonung zu üben ist heutzutage Modesache. Wir bitten für unsere Demokraten, die uns die Häuser über dem Kopf angezündet haben. Es läuft ein gewisses Briefmädchen täglich nach Potsdam, wie man mich versichert, um Sr.Majestät, unserem allzuhuldvollen Monarchen, Gesuche um Freigebung irgend eines recht rothhaarigen Vagabunden aufzudrängen. Das ist denn hübsch, das ist rührend! Manche treue Soldaten verspritzen ihr Blut für die Ordnung und für die Gerechtigkeit — wir aber, wir laufen nach Potsdam und bitten diese ›edlen Plünderer‹ los, die sich dann weidlich über uns in’s Fäustchen lachen. Ja, Herr Kommerzienrath, Schonung [272] zu üben gehört nicht zum Anzug, so wie violettes Band zu einem Kleide von Rosa-Mousselin.«


  »Haltet mich nicht auf,« sagte Herr v.Ruborn lächelnd. »Ich gehe einem Republicaner Rede stehen, dem jungen Hermes.«


  »Ah, da möchte ich lauschen!« rief Clementine. »Das ist der Mensch, der das viele Geld ausschlägt, um nur nichts mit uns zu thun zu haben? Das ist interessant.«—


  »Gar nicht interessant!« rief der Kommerzienrath. »Er wird nur noch mehr Geld haben wollen, um ein Geschäft zu machen. Daran wird’s liegen.«


  »Pfui! das war wieder einmal ganz als Mauschel geurtheilt!« rief Clementine. »Kommerzienräthchen — Ihr seid doch immer und bleibt doch immer«—


  »Das Volk Gottes!« fiel der Gescholtene rasch der Sprechenden in’s Wort.


  Im Nebenzimmer wurden Tritte laut, und Ruborn entfernte sich dort hin. Clementine machte den Zurückbleibenden ein Zeichen, und schlich leise heran, um zu lauschen.—


  Der junge Kaufmann machte eine kalte Verbeugung, die Herr v.Ruborn ebenso erwiederte. Man setzte sich. Hermes brachte das Gespräch sogleich auf die beabsichtigte Verbindung und fragte, wie Herr [273] v.Ruborn darüber dächte. Dieser erwiederte ihm, daß er anfangs sehr gegen die beabsichtigte Heirath gewesen, daß ihn aber ein sehr ernstliches Gespräch mit dem Sohne, das in den letzten Tagen vorgekommen, anderen Sinnes gemacht.


  »Wie — und Sie wollen also, blos weil es Ihnen jetzt so beliebt, eine Familie unglücklich machen, indem Sie ihr einen Genossen aufzwingen, den sie nicht will?« rief Hermes etwas rasch.


  »Aufzwingen?« wiederholte Ruborn kalt. »Wer spricht davon. Es ist die freie Wahl der jungen Dame und man hat mir gesagt, daß ihr Vater einwilligt.«


  »Ihr Vater? Ja; der willigt ein, auch wohl die Mutter, und meine Brüder haben wenig Urtheil und Stimme in dieser Sache. Aber ich — ich willige nicht ein.«


  »Das thut mir leid, allein juristisch genommen, kann der Protest eines Bruders«—


  »O, Sie haben Recht,« rief der junge Mann heftig — »juristisch genommen; da gilt ein Protest nicht, soll auch nicht gelten; allein moralisch genommen. Wir bekennen uns zu Gesinnungen, zu Grundsätzen. — Diese Gesinnungen und Grundsätze [274] haben bereits meinen Vater aus dem Lande getrieben und werden auch mich vertreiben.«


  »Das ist Ihre Sache.«


  »Sehr wohl, allein wenn es meine Sache ist, so soll die Schwester nicht in den Händen unserer Feinde zurückbleiben.«


  »In den Händen Ihrer Feinde? Wie versteh’ ich das? Sind wir persönliche Feinde? Hab’ ich, hat mein Sohn, Sie, Herr Hermes, irgendwie beleidigt? Wir kannten uns ja bis jetzt gar nicht.«


  »Es giebt Beleidigungen, die nicht von Personen, sondern von Zuständen ausgehen,« bemerkte der junge Kaufmann scharf.


  »Zustände ändern sich,« warf Ruborn hin. »Wir haben ein republicanisches Berlin gesehen, wir werden nächstens ein absolutistisches Berlin sehen.«


  »O, was das betrifft, da können Sie Recht haben. Berlin ist nicht mein Maaßstab. Ich weiß, wie man hier wechselt. Wie gesagt, ich wand’re aus.«


  »Das ist leicht gesagt.«


  »Ja, aber auch leicht gethan; wenn man so wie ich mit sich im Klaren ist.«


  »Sind Sie mit sich im Klaren? Die Jugend ist das selten.«


  [275] »Das Alter, so wie wir es sehen, noch weniger. Das thörichte Alter heutzutage leistet der thörichten Jugend Vorschub. Beide arbeiten sich in die Hand. Kindisches Alter, alte Jugend. Alles faul, alles morsch.«


  »Nicht Alles.«


  »Und was nicht?«


  »Das Herz in der wahren, ächten Männerbrust.«


  Der junge Mann blickte auf, und sein großes, dunkles Auge traf mit einiger Befriedigung in das Auge seines Gegenüber. »Da haben Sie Recht,« sagte er leise; »ein solches Herz ist noch nicht morsch.«


  »Und solche Herzen haben wir nöthig.«


  »Gott gebe, daß wir sie finden.«


  »Wir haben sie gefunden. Ich nenne Ihnen die tausend Herzen, die um unseren braven Herrn schlagen, die die Treue und den Gehorsam in einer Zeit aufrecht erhalten, wo alle Welt feig und selbstisch jedes Band der gesellschaftlichen Ordnung zu lösen beabsichtigt.«


  »Sie dienen einem falschen Gesetz der Ordnung, einem hohlen Begriff der Treue.«


  »Aber sie dienen nicht der Selbstsucht,« rief Ruborn, »und das ist schon viel in unserer Zeit.«


  »Ja, das ist schon viel! Sie haben Recht.«—


  »Also irgendwo doch Halt und Stand! Mit der [276] Zeit wird an dieser kräftigen Eiche, an der Treue unseres Heeres, sich eine andere Eiche anschließen, und so zuletzt ein fester, gesicherter Baumgang entstehen.«


  »Mit diesen Staatsprinzipien unmöglich. Die Völker müssen an die Spitze, die Autokraten müssen verschwinden.«


  »Die Autokraten, ja! Allein deren gibt’s auch längst nicht mehr. Die Despotie kann nur entstehen, wenn die öffentliche Meinung sie begünstigt. Unsere Fürsten sind durch die öffentliche Meinung mehr in Schranken gehalten, als durch alle Kammern und Institutionen der Welt.«


  »Die Kammern und Institutionen sind aber der Ausspruch der öffentlichen Meinung.«


  »Allerdings; allein nach den Erfahrungen, die wir gemacht haben, nimmt die öffentliche Meinung diesen ihren Ausspruch zurück.«


  »Wie wollen Sie das beweisen?«


  »Durch die Tagesgeschichte Preußens. Wir sind Schritt für Schritt von einer unmöglichen Freiheit zu einer möglichen übergegangen. Das Land hat schwer darunter leiden müssen; allein bei kostbaren Erfahrungen muß man die Kosten nicht scheuen. Jetzt gehen wir daran das Facit der Rechnung zu ziehen.«


  »Wer wird dabei sein?«


  [277] »Die redlichen Demokraten ebenso wie die redlichen Royalisten.«


  »Die Republikaner gewiß nicht.«


  »Die haben wir auch nicht zum Beitritt aufgefordert. Leute, die den Mond hinunterziehen wollen, haben mit denen nichts gemein, die nur das Erreichbare verlangen.«


  »Nennen Sie das ›den Mond herabziehen wollen,‹ wenn man für Preußen die Republik beansprucht?«


  »Ja, das nenn’ ich so.«—


  »Ist denn Preußen ewig an eine Fürstendynastie gebunden?


  »Ewig? nein; denn wer mag sagen, wie künftige Zeiten sich gestalten; allein für lange, lange Jahre ist Preußen nicht allein an eine, sondern an seine Fürstendynastie gebunden, gebunden durch die heiligsten Bande, welche Völker an Fürsten binden. Diese Bande hat die Geschichte gewebt und die Geschichte hat sie geknüpft. Wehe der Hand, die solche Bande zu lockern strebt, ehe Gottes Hand selbst sie lös’t.«


  »Aber es könnte ja sein, daß Gottes Hand sie jetzt zu lösen beabsichtigte.«


  »Die Zeichen sprechen das Gegentheil. Das monarchische Preußen, das loyale Preußen, das legitimistische Preußen ist siegreich aus dem Kampfe her[278]vorgegangen; obgleich man alles Mögliche angewendet hat, es unterliegen zu machen. Das ist ein Beweis, daß die monarchischen Elemente tief im Volk und in dessen edelsten Institutionen wurzeln. In Frankreich ist’s anders. Ein für alle Disciplin, sie mag kommen woher sie will, blasirtes Volk wechselt jährlich, ja stündlich mit seinen Regierungsformen, um zuletzt der krassesten Despotie anheimzufallen. Die Treue und der angestammte Glaube kann allein einer Natur die edle Festigkeit bewahren, die die Völker groß macht. Preußen ist darin noch frisch und unblasirt.«


  »Aber Preußen hat doch schon lange nach einer Constitution verlangt!«


  »Es verlangte nach einer Constitution, und verstand darunter eigentlich nichts anders, als Abstellung der Mißbräuche.«


  »Gut, wenn Sie es so nennen wollen.«


  »So nenne ich die Mängel, die sich durch die Zeit in jede Regierungsform, in die monarchische nicht weniger, einschleichen. Aber nie hat das Volk fremde Regierungsformen verlangt, nie eine Verfassung nach diesem oder jenem Zuschnitt.«


  »Weil man diese fremden Formen nicht recht aufgefaßt und angewendet hat.«


  [279] »Nein, sondern weil es eben fremde Formen sind. Weshalb denn sonst der Widerwille, der sich überall ausspricht neue Kammern zu wählen? Weshalb der Unmuth gegen die aus der National-Versammlung hervorgegangenen Gesetze, namentlich das Jagdgesetz und die Habeas-Corpus-Akte? Alles das ist unvolksthümlich — und darum will es das Volk nicht. Es hat zu den modernen Gesetzgebern, die mit seinem Könige in beständigem Zwist liegen, kein Vertrauen. Auf diesem Wege bringen wir keine Verfassung zu stande.«


  »Und auf welchem denn?«


  »Auf dem Wege, der jedem Staate, als einem eigenthümlichen und organischen Ganzen, als Entwicklungsweg vorgezeichnet ist. Preußen fußt auf monarchischen Institutionen. Die dürfen auf keine Weise angetastet werden. Der König sei und bleibe unumschränkt, so allein hat und kann er das Heer für sich haben. Jede Brechung oder Biegung der königlichen Gewalt ist auch Brechung und Biegung des Heers, und Preußen ist ein durchaus militärischer Staat, eben weil er ein durchaus monarchischer ist. Durch den König und das Heer muß und kann das Land von Grund aus reorganisirt werden, und ist der Boden mit dem scharfen Pfluge des Schwer[280]tes durchpflügt, so kann die edle Saat der sittlichen und staatlichen Entwickelung nach jeder Richtung hin ihre Wurzel fassen.«


  »Also der rohen Soldateska geben Sie das Entscheidungsurtheil?«


  »Nicht der rohen Soldateska« entgegnete Ruborn ruhig. »Eine solche giebt’s in Preußen nicht. Ich verstehe auch unter dem Heer nicht allein die im activen Dienste gerade befindliche, sondern die große Zahl der Bevölkerung, die an den geschichtlichen Institutionen des Staats festhält, die in jeder Beziehung den Glauben und die Treue wahrt. Dies ist das Heer des Königs. Dieser gutgesinnten Bevölkerung gehört die Zukunft. Wir haben gesehen wie der Lehrerstand, wie der Beamtenstand, wie die Juristen wankend gemacht worden sind, aber wir haben nicht gesehen, daß das Heer wankend gemacht worden. An diese feste Masse schließt sich Alles, was auch fest und treu sein will. So ist es denn eben nicht zu viel gesagt, wenn wir es aussprechen, daß Preußens Heer Preußen gerettet hat. Und dieses Heer ist ein Volksheer, ein Volksinstitut, das recht eigentlich im Boden des Volks wurzelt. Somit ist das Volk — das Heer! Das Volk hat Preußen gerettet.«


  [281] »Alsdann beschließe der König, und lasse durch sein Heer die Beschlüsse ausführen! Wozu da noch eine Constitution?« rief Hermes.


  »Freilich, wozu da noch eine Constitution! Für’s Erste sind wir auch so weit gekommen, diese Wahrheit einzusehen. Zuerst Ruhe, Ordnung, Gesetz — dann Weiteraufbau.«


  »Aber vielleicht unterbleibt der Weiteraufbau auch ganz?«


  »Unmöglich. Eine große und stets auf dem Wege des Fortschritts begriffene Nation unterläßt den Weiterfortbau wahrlich nicht. Hat nicht Preußen unter Friedrich dem Großen fortgebaut, hat’s nicht unter Friedrich WilhelmIII. durch Scharnhorst’s und Gneisenau’s Heerorganisationen fortgebaut? Und das alles ohne Constitution. Ob wir das, was unser jetziger Fortbau heißen wird, Constitution, oder Zweikammersystem, oder Volksvertretung nennen, das kann uns gleich sein, kurz fortbauen werden wir. Es ist schon ein ungeheurer Fortbau der Neuzeit, daß sich die Nation so einstimmig für ihr Königshaus ausgesprochen hat. Tausend und aber tausend Stimmen haben gerufen: Nur auf diesem Wege geht’s vorwärts. Ein Staat, der da weiß, was er will, ist stark!«—


  [282] »Ich höre diese offene und freie Sprache zum erstenmal,« sagte der junge Mann mit Bewegung. »Man hat mir immer nur von der schwärzesten Seite die bestehenden Verhältnisse gezeigt.«


  »Ich will nicht Proselyten machen,« sagte Herr von Ruborn rasch, »bleiben Sie bei Ihrem Glauben. Sie sind nicht ausübender Staatsmann, Ihnen ist nicht das Wohl und Weh von Tausenden vertraut, Sie können in rosenrothen Idealen schwärmen. Wir müssen Brod schaffen. Gesicherten, ehrlichen Erwerb! Wir müssen das Praktische und Wirkliche scharf im Auge behalten. Bleiben Sie bei Ihren Idealen.«—


  »Unfruchtbare Ideale sind die Kost des Narren,« sagte Hermes stolz.


  »Besser als die Waffe des Schurken,« entgegnete Ruborn.


  »Ich habe nie wissentlich Unrecht gesprochen und geübt!«


  »Um so weniger passen die Maaßregeln auf Sie, die man anderswo anwendet. Mit den Schurken und Bösewichtern werden wir schon fertig werden. Wir sind die Stärkern. Aber die ehrlichen Schwärmer, die Fanatiker für einen Schatten, die bekämpfe, wer da kann. Man muß sie eben gehen lassen.«


  »Ich gehe auch.«


  [283] »Das haben Sie nicht nöthig, denn ich werde Sie halten.«


  »Sie, Herr v.Ruborn? Wie soll ich das verstehen?«


  »Ganz einfach, junger Mann. Sie sind mir als einer der gefährlichsten Arbeiter der Umsturzpartei bezeichnet, es ist bereits die Beschlagnahme Ihrer Person beantragt worden. Ich habe mich aber eben überzeugt, daß Sie ungefährlich sind.«


  »Ungefährlich?«


  »Ja, denn ich hab’ Sie als offenen, braven, ehrlichen Mann, aber als Schwärmer kennen gelernt, und solche fürchten wir nie, und verfolgen sie nie. Sie haben Ihre Gesinnung oder was Sie Gesinnung nennen, ich die meinige; daß auf Ihre Frage der Staat keine Antwort giebt, ist nicht Ihr Fehler; Sie fragen wenigstens ehrlich. Und dann, offen gestanden, hat’s mich gefreut, in einer Zeit, wo sehr Viele käuflich sind, Jemand zu finden, der um eine Summe Geldes nicht von seiner Ueberzeugung weicht. Hier haben Sie meine Hand, wir scheiden als Freunde. Thun Sie nun, was Sie wollen.«


  »Da Sie selbst mich für ungefährlich erklärt haben, so bleibe ich.«


  »Ja, bleiben Sie, und sehen Sie sich vor, daß [284] Sie nicht noch Einer von den Unsern werden. Nehmen Sie sich in Acht; ich warne Sie. Wir meinen es treu und redlich — Sie meinen es treu und redlich; die redlichen Leute verständigen sich unversehens.«.


  »Ich kann wenigstens nicht anders, als mir Glück wünschen, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, Herr v.Ruborn. Aber ich bleibe doch mit Herz und Sinn Republicaner.«


  »Bleiben Sie’s. Wenn wir uns um hundert Jahre wieder sprechen könnten, wäre ich’s vielleicht auch. Bleiben Sie immerhin Republicaner, allein hüten Sie sich, wie bisher, Propaganda zu machen. Wir werden scharf und schlimm auftreten. Die zügellose Rotte, die wir durch unsere Nachsicht groß gezogen, muß gänzlich niedergeworfen werden. Wir geben kein Pardon, und da würde es mir leid thun, wenn bessere Naturen leiden müßten.«


  »Sei’n Sie ohne Furcht. Nach dem, was ich heute gehört habe, mache ich keine Propaganda mehr.«


  »Ihr Wort darauf.«


  »Hier, meine Hand. Ich sehe ein, daß Sie Recht haben, und daß ich getäuscht, fortgerissen worden bin. So hat man mir die Gegenpartei [285] nicht geschildert. Wie viel kommt auf eine einzige Minute der Verständigung an.«


  »Freilich; aber wie sehr vermeiden gerade heutzutage beide Parteien die Verständigung.«


  


  Wenige Tage nach dieser Unterredung erhielt Helene ein Schreiben von ihrem Bruder, welches die wenigen Worte enthielt: »Ich habe nichts gegen Deine Verbindung mit Herrn von Ruborn. Auf das Geld verzichte ich.«—


  Die Vermählung wurde bis so weit hinausgeschoben, bis Briefe aus Amerika eintrafen, die die freudige Zustimmung des Vaters, die kalte, unfreundliche der Mutter gaben. Der glückliche Verlobte führte seine Braut in das Haus seiner Eltern ein; hier war es vorzüglich die Schwester, die der neuen Verwandten mit Herzlichkeit entgegen kam, und Clementine, die kleine Absolutistin, schloß sich diesem freundlichen Gruße an. »Es ist nur,« sagte sie, »weil mir der Bruder gut gefallen hat.«


  »Aber er ist und bleibt ja Republicaner!« rief die Freundin verwundert.


  »Schadet nichts. Die Republikaner kann ich mir noch allenfalls gefallen lassen, aber ganz und für [286] immer verhaßt sind mir die Constitutionellen. Hütet Euch, wenn Euch meine Freundschaft lieb ist, einen solchen je über Eure Schwelle zu lassen.«


  »Aber wir sind ja Alle Constitutionelle!« riefen Herr von Ruborn, und sein Sohn und Emanuel lachend. Der Vater Clementinens sprach dasselbe aus.


  »O lehrt mich nicht, was Ihr seid,« rief sie lebhaft. »Ich kenne Euch. Wir spielen Alle Maskenball, und die Einzige, die in ihrem gewöhnlichen Kleide unter Euch herumschlüpft, bin ich. Darum fallt Ihr auch Alle über mich her, wenn ich nur den Mund aufthue. Aber, schöne Masken, ich werde doch sprechen, und wer das letzte Wort behält, versteht Ihr mich, der hat gesiegt.«


  


  Helene, in ihren neuen Wirkungskreis eingetreten, versuchte überall versöhnende Worte nicht allein, sondern Werke der Liebe einzuführen. »Ich habe ja so sehr viel gelitten durch den politischen Zwist in der Familie,« sagte sie, »wie sollte ich nicht mit allen Kräften dahin arbeiten, überall anderswo dieses schreckliche Uebel fern zu halten.« Die beiden Geheimeräthinnen zu versöhnen, gelang ihr indeß [287] doch nicht. Bei der Aufhebung des Belagerungszustandes gab Frau Blimke ein Fest, und Frau von Reinicke schloß ihre Fensterläden, und zog für diesen Tag auf’s Land. Der Handschuhfabrikant hatte die Erlaubniß, Helenen, und ihren Mann zu besuchen, und setzte für das ganze Ruborn’sche Haus Handschuhe ab. Er kam eines Tages, um anzuzeigen, daß Herr Karcher nunmehr zum zweitenmale ausgezogen sei, und jetzt nicht mehr wiederkommen wolle, und zwar weil die Magd zufällig ein Fäßchen mit Butter, wo denn Herr Karcher steif und fest behauptete, daß es Pulver sei, in die Kammer, neben seinem Bette gestellt hatte. Helene empfing auch bald darauf aus einem entfernten Provinzstädtchen die Nachricht, daß ihr alter furchtsamer Freund sich dort niedergelassen habe, und seine Tage in stillster Zurückgezogenheit beschließen wolle.


  Herr Kieselack fehlte natürlich bei der Hochzeit nicht. Er wollte sich als fernerer Hausfreund der Familie einführen, allein Clementine und der Kommerzienrath intriguirten so lebhaft gegen diesen gemüthlichen Plan, daß er aufgegeben werden mußte. Herr Kieselack rächte sich dadurch, daß er verbreitete, Clementine stelle dem jungen Herrn Hermes nach, der sie aber nicht haben wolle. Abwechselnd wurde [288] von den Behörden Herr Kieselack für einen Republicaner, für einen Demokraten, für einen Constitutionellen, für einen Reactionären, und endlich auch für einen guten Royalisten gehalten; das Berliner Kind lachte in’s Fäustchen; es war zugleich alles und nichts.—


  **
*
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  4 Zum Vergleich zu dieser Darstellung sei die aus den »Informationen zur politischen Bildung aktuell Nr. 26/ 2014« zitiert:


  Der 18. März 1848, ein Samstag, war ein warmer Vorfrühlingstag. Am Morgen konnten die Bewohnerinnen und Bewohner Berlins in der Presse und auf Bekanntmachungen des Magistrats, der Stadtregierung, sensationelle Nachrichten lesen. König Friedrich Wilhelm IV. hatte ein "Gesetz über die Presse" erlassen. Danach war die Zensur aufgehoben; die Pressefreiheit wurde vorbehaltlos gewährt. Mehr noch: Zugleich hatte der König in einem "Patent" (so hieß seit dem Mittelalter ein offener Brief eines Landesherrn) den "Vereinigten Landtag" – kein Parlament, sondern die Ständeversammlung der preußischen Provinzen, in der Adelige, Großbauern und städtische Großgrundbesitzer zusammenkamen – vorfristig zu Beratungen einberufen. In dem "Patent" fanden sich einige Programmpunkte des Königs hinsichtlich einer politischen Neugestaltung des Deutschen Bundes. Der Monarch verlangte unter anderem, "dass Deutschland aus einem Staatenbund in einen Bundesstaat verwandelt werde". Und während Friedrich Wilhelm IV. noch im April 1847 eben dieser Versammlung gegenüber geäußert hatte, er werde es nicht zulassen, dass sich zwischen ihm, dem König von Gottes Gnaden, und dem Volk ein "beschriebenes Blatt", also ein Verfassungstext, "eindränge", bekundete der König nun, dass eine zukünftige "Bundespräsentation eine constitutionelle Verfassung aller deutscher Länder nothwendig erheische (verlange)". Begeistert nahmen die Menschen diese Botschaften auf. Nicht allein, dass der König sich der Einführung demokratischer Rechte nicht länger zu versperren schien – offenbar wollte er sich als Repräsentant des größten deutschen Staates, nämlich Preußens, sogar an die Spitze der in den deutschen Staaten und Reichsstädten mittlerweile immer entschiedener auftretenden Bewegung für die Einheit Deutschlands stellen.


  Gegen Mittag zogen Tausende Berliner und Berlinerinnen aus allen Bevölkerungsschichten zum Schlossplatz, um dem König zu danken. Unter donnerndem Beifallsgeschrei betrat er mit dem Ministerpräsidenten gegen vierzehn Uhr einen der Balkone des Schlosses. Die Rede des Ministerpräsidenten ging ebenso im tosenden Jubel unter wie die durch ihn gesprochenen Dankesworte des Königs. In großer Zahl wurde das Extrablatt der "Allgemeinen Preußischen Zeitung" mit den Texten des Pressegesetzes und des Einberufungspatents verteilt. Trotz entsprechender Gesten des Königs verließen die freudig erregten Menschen den Schlossplatz nicht.


  Die Stimmung schlug um, als Demonstrierende, die an den Portalen zu den Schlosshöfen standen, einsatzbereite Militärabteilungen sahen. Erste Rufe waren zu vernehmen: "Militär zurück!" Die Menschen erinnerten sich an die Zusammenstöße von Bürgern mit dem Militär an vergangenen Tagen, als es sogar einen Toten gab. Auf dem Platz häuften sich die lautstarken Forderungen: "Die Soldaten fort!" – "Das Militär zurück!" Eine bedrohliche Unruhe kam auf. Da erschien am Rande des Platzes eine Schwadron Dragoner, etwa 50 Reiter. Der Kommandierende zog den Säbel, so auch die Soldaten. Aus einem der Portale des Schlosses rückte eine Kompanie Grenadiere an. Das Militär hatte offenbar den Befehl erhalten, die Menschen zurückzudrängen und den Platz zu räumen. Da erschallten zwei Schüsse. In einer panikartigen Reaktion flohen die Menschen in die Straßen, die zum Schlossplatz führten. "Verrat! Verrat! Der König schießt auf das Volk!" Sturmglocken läuteten. Innerhalb weniger Stunden wurden im Stadtgebiet spontan und völlig planlos etwa 200 Barrikaden errichtet – Barrikaden aus Fuhrwerken und Droschken, aus Türen, Toren und Fässern, aus Balken und Bohlen, befestigt mit Pflastersteinen und Steinplatten. Sie sollten ein Vordringen des Militärs verhindern. Auf einigen der Barrikaden wehte eine schwarz-rot-goldene Fahne, das Symbol der Bewegung für Einheit und Freiheit.


  So planlos wie der Barrikadenbau war der Widerstand gegen das anrückende Militär. Die Verteidiger waren überwiegend Handwerker, Arbeitsleute und Studenten. Praktisch waffenlos. Vereinzelt waren auch Frauen und Kinder zu sehen. Planvoll handelte jedoch die Militärführung. Sie wollte die Kontrolle über die Innenstadt erlangen, zog einen schützenden Ring um das Schloss und stellte Verbindungen zu den Munitions- und Proviantdepots her. Barrikade um Barrikade wurde niedergemacht. Die helle Vollmondnacht wurde von Feuerschein, Schüssen, Brüllen, Schreien und Trommelwirbel der Straßenkämpfe zerrissen. In den frühen Morgenstunden des Sonntags stellte das Militär den Kampf ein. Nur wenige Barrikaden hatten standgehalten. So jene am Alexanderplatz.


  — Anm.d.Hrsg.


  5 Man geht heute davon aus, dass die beiden Schüsse, die niemanden trafen oder verletzten, sich aus Versehen lösten. Die Menschen glaubten jedoch damals, wie es auch die vorangehende Anmerkung beschreibt, dass absichtsvoll auf sie geschossen worden sei. — Anm.d.Hrsg.


  6 Henriette Sontag (1806-54), deutsche Opernsängerin von internationalem Renommée; in den 1820er Jahren eine Diva, um die ein regelrechter Starkult entstanden war. — Anm.d.Hrsg.


  7 Gehobene Weinsorten. — Anm.d.Hrsg.


  8 Tollhaus. — Anm.d.Hrsg.
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