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 Die Stierjagt.


  Fata Morgana auf dem Genfersee.

 Drei Bilder.


  1.

 Der Cavalcatore.


  Durch die Campagna braust und ras’t es, als zöge der wilde Jäger einher. Tolle Reiter, auf unbändigen Rossen und mit handfesten Stangen bewaffnet, jagen durch den hochaufwirdelnden Staub der Heerstraße, vor sich eine wirre Masse dahertreibend, in deren Gedränge das Auge bald eine Heerde Hornvieh erkennt, welche — in angeborner Scheu vor den Rossen, in Furcht vor den Stößen der Stangen — brüllend und in wilder Flucht dem Ziele zueilt, vor dem doch wieder ein dumpfes Gefühl sie zurückschaudern läßt; es ist, als ob eine Ahnung den schwerfälligen Thieren sagte, daß in der Weltstadt sie das breite blanke Beil des Metzgers erwartet, und so geschieht es, daß in Augenblicken der Erschöpfung, wo die Heerde wieder langsam einherschleicht, und die hochaufathmenden Reiter, den Hals der Pferde mit leichten Schlägen liebkosend, die Zügel schlaffer halten, plötzlich einer der Ochsen mit rascher Wendung die Straße verläßt, und die Freiheit der Felder und Wiesen sucht. Aber ihn gewahrt des Hüters scharfer- aufmerksamer Blick; mit leichtem Ruck zieht er die Zügel an, wendet in derselben Bewegung sein edles Thier zur Verfolgung, und hat, so kühn und geschickt als nur irgend ein englischer Kirchthumjäger, in wenig Sätzen über Gräben und Hecken den Flüchtling eingeholt, dessen Hals er nun mit eiserner Spitze kitzelt, bis er sich zur Heerde zurückwendet, zu der den Weg fortzusetzen ihn der gewandte und unerschrockene Reiter durch mannichfache Schwenkungen und derbe Zurechtweisungen zu zwingen weiß. So unter dem Wechsel von Flucht und Verfolgung, toller Hast und augenblicklicher Rast, gelangt lachend, schreiend, fluchend, wiehernd und brüllend der abenteuerliche Zug gen Rom, von dem er einen großen bewohnten Theil durchschneiden muß, um zum Schlachthause zu gelangen.


  Kaum läßt der Lärm der einherstürmenden ungestümen Geiste sich vernehmen, so sind auch in einem Augenblick die Straßen wie gefegt, alle Läden, alle Fenster und alle Pforten geschlossen, und die Heerde doppelt wild gemacht von dem ungewohnten Anblick der Häuser, prallt wie verwirrt an alle Mauern und Pfosten an, — wirft, von den verfolgenden Reitern gedrängt, Alles nieder, was sich in den Weg zu stellen wagt, und ras’t blind und wüthend in die Arme ihres Verhängnisses . . . 


  


  2.

 Die Fahrt auf dem Genfersee.


  »Da geschah es«, unterbrach neckend den Erzähler seine Begleiterin, »daß ein unerfahrener neugieriger Engländer in das Getümmel der Ochsen und ihrer Treiber gerieth, niedergerissen ward, und wahrscheinlich sein letztes Stündlein erlebt hätte, wäre nicht die mitleidige Hand gewesen, die mit kühnem Griff den Verwundeten beim Kragen nahm und in die Thüre zog, an deren Schwelle ihn sein Schutzengel hinsinken ließ.«
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 Der Genfer See.


  »Sie wissen also, Mylady . . . ?« fragte Sir Edward mit langem Gesicht, indem er sich bemühte, die Hand zu erhaschen, welche ihm Betty eben entzogen hatte.


  »Cerainement, Monsieur«, sagte sie kalt, und wandte sich ab. Edward wußte, was es zu bedeuten hatte, wenn seine Frau französisch mit ihm sprach, und sah mißmuthig und melancholisch nach dem Vollmond empor, der eben aus seiner Wolkenhülle heraustrat, und sich als zitternde Lichtsäule in den leichterregten Wogen spiegelte, nach den Felsen, die ihre gewaltigen Massen steil in den See senkten und in grellen Umrissen am hellen Nachthimmel abzeichneten, — nach den Feuern, die gelb im Schatten des Ufers flackerten, — und nach der Ferne, wo im Silberduft die träumende Landschaft lag.


  Nach einer geraumen Weile nahm Edward wieder das Wort, doch ohne sich gegen Betty zu wenden, sondern wie im Selbstgespräch: »Ein Thor ist wer die Weiber schonen will, denn sie wissen es ihm schlechten Dank, und es ist fast eben so gefährlich, ihre Neugier um ein Opfer zu täuschen, als ihre Eigenliebe zu verletzen.« »Eine Thörin«, murmelte die Schöne, »die von einem Manne Wahrheit erwartet. Die Amme, von der er sprechen lernte, ist die Schlange.« — Ohne sich stören zu lassen, fuhr Edward in seinem Selbstgespräche fort: »Es ist wirklich ein großes Verbrechen, seiner Nunvermählten zu verbergen, wie nah’ der Tod an unserm Haupte vorbeisauste. Als ich es aber that, da lag mir noch der Honig der Flitterwochen auf der Zunge, und ich dachte im Taumel meines Entzückens nicht daran, daß bei Hinrichtungen und Thierhetzen mehr Weiber als Männer zuschauen, wie wir denn überhaupt bei schwachen Seelen stets die Lust am Entsetzlichen vorherrschen sehen. Nun, wie immer, die Schauermähr ist Ihnen ja keineswegs vorenthalten worden,« wie ich merke.«


  »Ohne Ihr Verdienst.«


  »Sage»Sie: ohne meine Schuld.«


  »Ihre Schuld kenn’ ich auch, Sie Edward Ich habe den Engel, der Sie rettete, in leibhaftiger Gestalt gesehen, und weiß, daß Ghita das Verdienst hat, die Erste zu seyn, die Sie Ihrer Eide vergessen ließ.«


  Edward schwieg betroffen, die Augen niedersenkend vor Betty’s höhnischen Blicken; doch bald sich ermannend, rief er mit starker Stimme: »Ha, so wird die Tugend belohnt? So unnütz hab’ ich also einer Undankbaren die treue Ghita geopfert? Bei Gott, ich muß Ihnen gestehen, daß Sie mich nicht ermuntern, ferner solche Opfer zu bringen . . . «


  »Die ich nimmer begehre«, unterbrach ihn die Dame, »doch könnten Sie, um die Langeweile zu dämpfen, in welche unsere Mondscheinparthie auszuarten droht, mir erzählen, wie es eigentlich mit dem gerühmten Opfer hergegangen?« — »Nach Ihren Befehlen, obwohl ich es nicht sonderlich gern thue, denn ich bin in dergleichen Fallen sonst discret«, sagte Edward, und begann:


  


  3.

 Das Gelübde.


  Wenige Tage waren verflossen, und schon fast alle Spuren des Unfalls verweht und vergangen, bis auf einige blaue und braune Male auf meinem Leib, und einem gewissen unbehaglichen Gefühl in meiner Seele, das Ghita’s Benehmen in mir erregt, denn sie, wie ihre Mutter, hatten standhaft, ernst und sogar rauh alle Zeichen meiner Dankbarkeit von sich gewiesen, und es gar schnell dahin gebracht, daß ich ihr Haus und selbst die Straße, in der sie wohnte, vermied. Ich wußte mir dies auffallende Betragen nicht zu erklären, und das Nachsinnen über Mittel und Wege, meinen stolzen Wohlthäterinnen gegen ihren Willen mich dankbar zu bezeigen, verfolgte quälte mich überall, und so auch in einer jener zahlreichen Kapellen, in welche ich beim Abendgrauen eingetreten«, und wo ich mich in einen dunkeln Betstuhl zurückgezogen, um — meiner Gewohnheit nach — das Treiben der abendlichen Andacht zu beobachten.


  Wie ich so an Ghita und ihre Mutter dachte, gewahrte ich die Gestalten beider so plötzlich vor meinen Augen, daß ich zusammenbebte, denn ich meinte fast, meine Gedanken hätten sich zu einem triftigen Spuck gestaltet. Aber es war kein Blendwerk; Ghita schwankte vorwärts, auf den Arm der Alten gestützt, und sie ließen sich, ohne meiner wahrzunehmen, auf einem Betschämel unter einer Säule, vor dem Bild der Mater dolorosa nieder.
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 Das Gelübde.


  Die Mutter zog die Tochter an sich, umfaßte sie liebreich, und drückte das blasse Antlitz der Weinenden liebreich an ihr Herz, indem sie, gegen das Gnadenbild gewendet, sprach: »Heiligste Mutter der Schmerzen erhöre mein Gebet, und rufe zurück die Qualen die meine Brust durchschneiden, wie einst unter dem Kreuze die sieben Schwerter deine Seele. Und sieh’ gnädig herab auf diese, Gebenedeite, nimm ihre Schmerzen zu den deinen, und sobald sie genesen, soll unter den andern Weihgeschenken im Schimmer schlanker Kerzen dies silberne Abbild ihres thörichten kranken Herzleins glänzen. Höre das Gebet einer betrübten Mutter, du selbst Mutter der Schmerzen.« — »Amen«, ächzte Ghita, und versuchte mit bebender Hand ein silbernes Herz in einem Kranz von künstlichen Blumen emporzuheben; aber die Kräfte verließen sie, und sie sank erschlaffend auf den Schoos der Mutter hin, ein Bild des bleichen Jammers.


  Während die Alte, noch viele Gebete murmelnd, eine Perle des Rosenkranzes nach der andern durch die Finger gleiten ließ, betrachtete ich mit Theilnahme und wachsender Verwunderung die Züge der Kleinen, welche mehr die Spuren eines tiefen Seelenleidens, als die einer körperlichen Krankheit zu tragen schienen.


  Nach einer Weile flüsterte die Mutter wieder: »Ghita, meine holde Taube, tröste dich. Es wird alles noch besser gehen, als du meinst.«


  Die Kranke schüttelte das Köpfchen . . . »Ach«, fuhr jene fort: »wir sind geheilt, sobald wir wieder hoffen. Opfere deine Schmerzen der Gnadenmutter, deren Liebe ewig ist. Ich sage dir, Kind, die Liebe, welche jetzt dein Herz krank macht, ist nicht vom Himmel, und darum kannst du sie mit himmlischen Waffen bezwingen.« — »Aha,« dachte ich: »es ist Liebeskummer, der das Mägdlein drückt. Ei, wer mag der Grausame seyn, der das holde Wesen vergeblich schmachten läßt?«


  Ich sollte bald eine unwillkommene Antwort auf diese unausgesprochene Frage erhalten. — Die Alte sprach weiter: »Die Welt hat noch lange kein Ende, wo du meinst, daß sie mit Brettern vernagelt sey. Und nun höre noch Eins, das wie ein geheimnißvoller Wundertrank deine Genesung befördern soll: Unser Milordo, Don Duarte, hat eine junge, schöne Frau, so wahr mir alle Heiligen helfen . . . « — Ich hörte nichts weiter; vor meinen Blicken drehten sich im Kreis Altar, Säulen, Lichter, Weihgeschenke, und ich enteilte, wie von Furien gepeitscht rasend gleich einem von denen, die mich, von den Stangen der Reiter gestachelt, vor Ghita’s Schwelle niedergeworfen hatten. Doch so lang ich lebe, werde ich nicht das bekümmerte Antlitz der Mutter, die Augen, die vertrauend zum Gnadenbild blickten, und die verschmachtende Ghita vergessen, die in Sehnsucht nach ihrem Geretteten . . . 


  Hochauflachend unterbrach Betty die feurige Rede. »Was gibts da zu lachen?« fragte Edward entrüstet: »ich glaube, Sie hätten eher Ursache Ihren Triumph zu beweinen.«


  »Vielleicht, vielleicht!« rief die Schöne: »eitler Mann, wissen Sie denn nicht, daß derselbe Cavalcatore, der Sie niederritt, Ghita’s Verlobter war, und daß der ganze Schmerz der Kleinen nur die Eifersucht Giacchinos zur Ursache hatte? Der tolle Bursch, wild, unbändig wie sein Pferd, machte seiner Braut Ihre Rettung zum Verbrechen, und Sie mögen es meinen Bemühungen danken, daß Sie seinem Messer entkommen sind. Uebrigens kann ich Ihrem zarten Gewissen noch die Beruhigung geben, daß sich die Liebenden bald wieder versöhnt, und Gelegenheit gehabt haben, der schmerzenreichen Mutter, wie Ghita gelobt, das Herz zu opfern, das Sie damals in der Hand der Kleinen erblickten.«


  Längst schon schwieg Berti, als Edward noch in alberner Verwunderung den Mond anstarrte.


  


  Der alte Dragoner.

 Skizze aus dem Leben


  Behaglich saß der alte Invalide in seiner Ecke, und sah mit halbgeschlossenen Augen in die blauen Wirbel der Tabakswolken, aus denen ihm bekannte Gesichter längst geschiedener Kameraden traulich entgegennickten, während er, ohne die Lippen zu rühren, mit ihnen von vergangenen Tagen koste, in denen sie zusammen ans muthigen Rossen manchen guten Ritt gethan. Unter ihnen fehlte nicht der eisgraue Wachtmeister, der von den letzten Zügen des tapfern Prinzen Eugen von Savoyen zu erzählen wußte, wie er in seiner gewaltigen Alongenperücke vor seinen getreuen Dragonern einhersprengte, und als Greis noch so fest im Sattel saß, wie dazumal, da er, ein jugendlicher Held, die Türken bei Zentha schlug; denn auch davon wußte der Wachtmeister zu reden, obschon es geschehen, bevor er geboren war, — war er doch die lebendige Chronik aller Ueberlieferungen des Regiments. Aber der Erbe all seiner Geschichten war der wackere Reiter gewesen, der jetzt, alt und schwach, von der Vergangenheit träumte, und mit Wehmuth des Tages gedachte, da ein Ziethenscher Husar dem greisen Wachtmeister mit krummem Säbel den Kopf spaltete. — Ihm selbst war es nicht so gut geworden, und deßhalb haderte er oft mit dem Geschick . . . 


  Den Träumer unterbrach das Geräusch, mit dem sich die Thüre öffnete, und aufblickend gewahrte er die wohlbekannte Gestalt einer Jungfrau, welche eine Schüssel in Händen, am Arm einen Korb, mit freundlichem Gruß eintrat. »Meine Taube mit dein Oelzweig;« sagte der Alte: »Du bringst heut reichliche Atzung, als ob ein Festtag wäre.« — Das Mädchen nickte lächelnd, und entgegnete, indem es mit hausmütterlicher Geschäftigkeit ein weißes Tuch auf den Tisch breitete und die Speisen darauf ordnete: »Laßt es Euch schmecken, alter Vater; ist doch jeglicher Tag ein Festtag, so wir nur über uns den blauen Himmel und um uns her die grüne Erde mit hellen Augen sehen.«
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Der Invalide.


  — »Meine Augen sind nicht mehr die hellsten, Kind, aber immer noch klar genug, in Freude zu erglänzen, wenn sie Dich erschauen. Heut ist mir ohne dieß recht festlich zu Muthe . . . « — Mit diesen Worten setzte sich der Invalide zu Tisch, und nahm von dem, was ihm die freundliche Geberin bot.


  »Sag mir doch Kind,« sprach er nach einer Weile: »ich kenne Dich schon so lange, und dennoch weiß ich den Namen des Engels nicht der sich des verlassenen Greises so freundlich erbarmt.« — »Ich weiß nicht,« entgegnete das Mädchen mit abweisendem Scherz, »wie Euer Engel heißt, insofern Er es ist, welcher mich sendet, just mich, statt einer mürrischen Wärterin, oder eines Brummbärs von altem Kameraden.« — Der Soldat schüttelte das Haupt, und sagte leise: »Ich meine nur wie Du getauft bist?« — »Katharina.« — »Also Kathy. Ein schöner Name, der mir alte liebe Erinnerungen weckt . . . .«


  Der Invalide sprang von seinem Stuhl auf, und ging hastig im Zimmer auf und ab; mehr beunruhigt als erstaunt sah Katharina diesem Treiben eine gute Weile zu, und sagte dann mit ihrem gewöhnlichen sanften Gleichmuth: »Ihr seyd nicht wohl, guter Xaver; gewiß thut es Euch Schaden, daß Ihr seit so langer Zeit still und in Euch gekehrt das Zimmer hütet.«— »Pah, was soll ich draußen?« brummte er entgegen: »Ja, wenn ich noch den bespornten Stiefel in den Steigbügel stemmen, und einen unbändigen Gaul tummeln könnte! Aber so.« — Worauf das Mädchen: »Ei, alter Reitersmann, ist es nicht auch artig, im hellen Sonnenschein durch die grüne Erlenallee, am Rand des Murmelbachs hin, eine seine Magd zum Freihof hinaus zu geleiten?«


  Xaver sah die Sprecherin groß an; doch sie fuhr fort: »Ja, Vater-, ich möchte mit Euch hinaus spazieren gehen. Wollt Ihr mir die Bitte abschlagen?« — »Zum Freihof willst Du, Mägdlein?« rief er mit großer Lebhaftigkeit: »zum Freihof? Wohlan, ich habe den alten Krähenhorst seit wenigstens fünfzig Jahren nicht gesehen. Nicht wahr, eine hübsche Weile? So komm denn . . . « Er suchte die lange nicht gebrauchte Mütze aus ihrem Winkel, bürstete den Staub herab, wie in der Zeit, da er noch die musternden Blicke seiner Obern zu erwarten hatte, und war bald zum Gang bereit. Katharina aber gab dem wankenden Greis den Arm, und führte ihn durch die engen Gassen der alterthümlichen Stadt zum Thor hinaus, wo aus den weiten Feldern die reisenden Saaten wogten, indem ihre hochaufstrebenden Halme bereits die Aeste der Obstbäume streiften, welche die Raine beschatteten.


  Als die Spaziergänger bei der Ecke des Buchenwäldchens in die Erlen-Allee bogen, stand Xaver still und betrachtete mit leuchtenden Blicken die Aussicht, die sich ihm bot. »Ist nicht Alles noch, wie damals?« murmelte er vor sich hin: »sind nicht die Gegenstände dieselben, und doch um so vieles anders? Dort hinten liegt das Dörflein, versteckt zwischen Apfelbäumen und Schlehenhecken, und der Kirchthurm trägt noch sein Storchnest. Hier unten steht, wie sonst, das alte graue Gemäuer des Freihofs, und ich meine, ich sehe unter dem Rebenumrankten Vordach den runden Wirth noch wie er mit gleicher Freundlichkeit die scheidenden Gäste begrüßt und die ankommenden willkommen heißt. Aber vor dem hochgewölbten Thorweg beschattet nicht mehr die uralte Linde den Brunnen; ein Bäumchen von kaum vierzig Jahren steht da. So muß das Alte dem Neuen weichen, und unbekümmert wandeln die Lebenden an den Zeichen der Vergänglichkeit vorüber, die Menschen so gut wie die Thiere.« — »Was ficht Euch an, Altvater,« fragte Katharina, »Ihr redet ja mit einem Male ganz wunderlich?« — Der Invalide winkte dem Mädchen, zu schweigen und fuhr in seinem Selbstgespräch fort, indem sie langsam weiter gingen: »Just hier schlich er beim Schein der Morgensonne aus dem Walde hervor, in einen schmutzigen Zwilchkittel gehüllt, das Gesicht mit Kienruß geschwärzt.« — »Wer?« —«Nun, Er, mein Kind. Ich mag ihn eben nicht bei Namen nennen. Er trug ein schweißendes Reh an dem Stecken und der rostigen Kugelbüchse auf den Schultern, und förderte seine Schritte, weil es schon heller wurde, als ihm lieb war. Am Brunnentrog wusch er den Ruß vom Gesicht, und schlich in den Hof, indem er nach dem Kammerfenster seiner Braut emporschielte. Der Laden war schon geöffnet, aber hinter den Scheiben niemand zu sehen. So versteckte er denn im Hinterhaus das Gewehr und die Beute, und sagte zu sich: Gott Lob, ich bin wieder unentdeckt vom gefährlichen Waidwerk heimgelangt. Es war das letzte Mal, denn am Sonntag führ’ ich die Kathy zur Kirche, und das Wildern gehört nur für Buben! — Er wandte sich zur Hausthüre, die er, gegen alle Gewohnheit, verschlossen fand. Was bedeutet das? brummte er, und sah empor; da traf sein Blick auf eine Tafel, auf der geschrieben stand: Werbezelt für Cavalleristen; hier wird kein Infanterist angenommen. — Ueber der Inschrift schwebte der doppelköpfige Reichsadler mit dein Heiligenschein. Aha, sagte er, des Kaisers Werber sind hier eingezogen, und haben den Käficht zugesperrt, daß ihnen ihre Vöglein nicht wegflattern. Ich muß also ein Stündlein auf dem frischen Heu schlafen! — Er streckte sich auf das duftige Lager hin, schlief fest ein und träumte vom fröhlichen Hochzeitreigen. Plötzlich packte ihn etwas bei der Schulter und schüttelte ihn mächtig. Vor ihm stand ein bärtiger Mann in einem weißen Rock, eitlen dreieckigen Hut mit wehendem Busch auf dem Kopf, einen langen Pallasch an der Seite, und an den hohen Stiefeln glänzende Sporen. Der Erwachende schob des Dragoners behandschuhte Faust von seiner Achsel, und fragte: Was gibts? Was will Er? — Hm! brummte der Andere: just nicht gar viel, aber allenfalls Ihn selbst. — Mich? — So zu sagen, ja. Komm her, Kamerad, Prinz Eugen soll leben! — Meinetwegen mag er leben, obschon ich immer hörte, er sey todt. — Was, todt? Er lebt fort in seinen Dragonern. Nun, was meinst Du dazu, willst Du mitleben? Willst Du im weißen Rock auf einem schönen Schimmel sitzen, wie der heilige Ritter Georg, welcher der erste Dragoner war? Komm, Gesell, das durchlauchtige Erzhaus soll leben. Du bist gewachsen wie ein Püppchen, und magst es wohl zum Vicegefreiten bringen; da kannst Du den ganzen Tag aus der Pritsche liegen und mit den Spornrädern spielen. — Er schüttelte den Kopf. Er mag wohl ganz recht haben, sagte er zum Werber, aber ich habe keine Zeit, weil ich am Sonntag heirathen muß. — Heirathen, lachte der Kriegsmann, und wen denn? — Die Kathy meine Muhme. Sie hat zweitausend Gulden, und ist eine schöne Dirne. — Der Dragoner wurde plötzlich ernsthaft, und sagte: Du bist also der Sohn vom Hause? — Er nickte bejahend, und der Andere fuhr fort, indem er mit einer Hand nach dein Kammerfenster hinauf, und dann mit der andern nach dem Hintergebäude hinüber deutete: Ich habe gestern in der Stadt ein Vöglein pfeifen hören, daß des Churfürsten Amtleute auf Deiner Fährte sind, Du weißt schon, warum? Kurz und gut, die Dirne wird Zeit haben, sich die Sache noch einmal zu überlegen, bis Du aus dem Raspelhause wiederkommst, . . . oder aus dem Krieg. Bis heut Mittag hast Du noch die Wahl, bedenke Dirs reiflich. — Der Reiter wandte sich pfeifend um, und ging zum Stall; Er aber sah mit grimmigen Blicken nach Katharinens Fenster hinauf, und murrte: Also von da hat er mich gesehen? Von da? . . . Tausend wilde Gedanken jagten sich durch sein erhitztes Gehirn; bald griff er nach dem Messer in seiner Hosentasche, bald nahm er sich vor, die Ungetreue durch eisigen Hohn zu quälen und zu strafen, und endlich stürmte er ins Haus. In der Zechstube saß der Werber mit seinen Begleitern und mehreren Recruten bei vollen Bechern. Setz’ Dich zu uns, Wirthssohn, riefen die Trinker, heute roth, morgen todt, drum wollen wir lustig seyn. Thu Bescheid. A.E.I.0.V. Fünf Buchstaben, fünf Züge. Das heißt: Aller Ehren ist Oesterreich voll. Der Becher muß die Nagelprobe halten! — Er that ehrlich Bescheid, und der Wein bemächtigte sich des übernächtigten von Schreck und Zorn erregten Kopfes. Würfel her, schrie der Werber, und im Augenblick klapperten die gefährlichen Drei auf dem Tisch, zwischen den vollen Gläsern und den Haufen blanken Silbers, das die Kriegsknechte rasselnd aus ledernen Beuteln schüttelten. Zu Ihm aber trat die sanfte Katharina, und sah ihn wehmüthig aus schwimmenden Augen an; er stieß sie von sich, und drohte ihr mit der geballten Faust. Da setzte sie sich in eine Ecke, und weinte still, während er mit den wüsten Gesellen weiter würfelte, und in seinen Zorn Schoppen auf Schoppen goß — Oel ins Feuer. Da rief sein alter Vater: Nachtschwärmer, Trunkenbold, das Mädchen ist viel zu gut für Dich. — Drum behalte sie, wer mag, lachte er entgegen, und von da verschwand aus seinen hervorquellenden Augen die Sehkraft aus seiner Seele das Bewußtseyn. Er zechte und würfelte fort, Gott weiß wie lange. Endlich führten ihn die Werber von dannen, und niemand hat mehr von ihm vernommen.«


  »Das ist eine böse, unheimliche Geschichte,« sagte das Mädchen, als der Invalide endlich erschöpft schwieg. Sie waren unterdessen bei der Schenke angelangt, und setzten sich in die große Stube, deren alterthümliches Geräthe ganz zu den schwarzgerauchten Wänden und den runden Fensterscheiben paßte. Ein junger Bursche brachte Wein, und gesellte sich zu ihnen, indem er den Alten ehrerbietig, das Mädchen zutraulich grüßte. »Trinkt,« sagte Katharina: »Der Wein ist ein Freund des Alters, und macht am Greise gut, was er am Jüngling berschuldete.« Dann setzte sie lächelnd hinzu: »Ich lasse Euch ein Weilchen mit dem Franz allein. Mit Euch mag er trinken, denn Ihr seyd zwar ein Soldat, aber kein Werber.« — Sie hüpfte fort, und der Alte, von dem Weg und der ungewohnten Aufregung ermüdet, nickte, nach kurzem gleichgültigem Gespräch mit dem jungen Wirth, auf seinem Stuhl ein.


  Als er die Augen wieder aufschlug, blinkte die sinkende Sonne durch die Scheiben. »Es wird spät, wir müssen heimkehren,« sagte er zu Katharinen, die neben ihm stand. Da nahm sie ihn still lächelnd bei der Hand, führte ihn die schmale Treppe hinauf, und öffnete eine Thüre. »Das war Ihre Kammer,« seufzte der Greis, und sah verwundert die Geräthschaften an, denn an der Wand hing unter Londons Bildniß ein Türkensäbel, daneben zwitscherte ein Zeisig im Käficht; Schlachtbilder zierten die Wände, und in einer Ecke lehnten unter dein Drogonerhelm der Pallasch und der Carabiner· »Ei, wie ist mir denn?« fragte Xaver: »Bin ich denn im Freihof, oder daheim?« — »Beides,« entgegnete Katharina. In diesem Augenblicke trat Franz in die Kammer reichte dem Invaliden die Hand, und sprach: »Ihr hättet Euch wohl bei uns melden können, Großoheim. Ich hätte mein Lebtag nichts von Euch erfahren, wenn meine Braut da Euch nicht zufällig gefunden hätte. Nun, laßt es Euch bei uns gefallen.«


  Mit einer Mischung von Wehmuth und Groll reichte der Invalide dem freundlichen Wirth die Hand. »Bei Gott, ich erkenne Deine Liebe mit Dank,« sagte er: »aber mir wäre vielleicht besser, ich hätte bis zu meinem Ende fortgelebt, wie seit zwanzig Jahren, — nämlich weit von dem Schauplatz meiner süßesten und herbsten Erinnerungen, so nah ich auch immer war.


  [image: ]
Dorfschenke.


  Seit einem halben Jahrhundert sah ich dieses Haus nicht, und nun ichs endlich wiedersehe, ist mir, als wäre erst ein Tag seit meinem Scheiden verflossen . . . « — Franz unterbrach ihn: »Hört, Großoheim, Eins muß ich Euch vor allen Dingen sagen, wie ichs oft von der Großmutter selbst hörte: sie war unschuldig, und die Worte der Eifersucht, die Ihr beim barschen Abschied ihr noch zurieft, Verdiente sie nicht . . . «


  Der Invalide winkte Katharinens Enkel, zu schweigen, und sagte nach einer Weile: »Das weiß ich besser, als Du. Sie hatte dem Werber ihr Zimmer abgetreten, wie er mir später selbst erzählte. Laß gut seyn; mein Bruder war klüger und glücklicher, als ich, und schon vorher hatte ich bemerkt, dass er mich um die Braut beneidete, die er dann heimführte. Mögen sie im Frieden ruhen, und auch in meine Seele der Frieden wieder einziehen noch vor dem letzten Schlummer.« — »Amen,« fügten die Beiden hinzu.— Und so geschah es, denn noch lebt der alte Dragoner froh und munter, und erzählt den Urenkeln seiner Katharine von Londons Zügen, dem alten Fritz und den Türken, und sagt, wenn ihn manchmal die Reue über seine jugendliche Übereilung anwandeln will: »Ei was, am Ende kommt alles auf Eins heraus, und wenn ich die Kathy gefreit hätte, so wär ich kein Dragoner geworden und hätte weder Türken noch Preußen gesehen.«


  


  Die nächtlichen Wanderer.


  Im zweifelhaften Licht des schmalen Neumonds stieg der Waidgesell festen Fußes durch die enge waldbewachsene Felsenschlucht aufwärts, den Windungen des ausgetrockneten Flußbettes folgend, dessen blankgewaschene Kiesel ihm den sichersten Weg bezeichneten, auf dem er, — ungeniert von den seltsamen Formen des zerrissenen Gesteins, von den alten Bäumen, die gespenstige Krallen von sich streckten, von dem Rauschen des Nachtwinds in den Wipfeln des Fichtenwaldes, — fürbas schritt, wie einer, der seiner Richtung vollkommen Meister ist. Mit einemmal jedoch stand er lauschend still; an sein geübtes Ohr schlugen kaum vernehmbar, fremdartige Töne. Er nahm die Kugelbüchse von der Achsel, und zog das Rad des Schlosses auf, doch ohne noch den Stein aufzusetzen. »Das ist nicht der Wind der die Aeste schüttelt oder die alten Stämme packt, daß sie ächzend und knarrend sich biegen,« sagte er für sich: »Auch ist es nicht das Käuzlein, das dem Mond sein Minnelied vorsingt, — nicht der Hirsch, der rehrend die Winde ruft, — denn ich höre zu gleicher Zeit alle diese. Vielleicht jammert irgend ein irrer Geist nach Gnade und Erlösung. Sei es, mir mag er nichts anhaben, denn ich trage einen geweihten Rosenkranz im Gürtel.« — Mit einem Griff überzeugte er sich, daß er das schützende Amulet nicht verloren, und setzte seinen Weg vorsichtig fort. Die Töne wurden immer deutlicher, und als er, auf der Höhe angelangt, den gebahnten Pfad erreichte, der sich über das Joch des Berges hinzog, unterschied er ein Ave Maria, das mit bebenden Lippen von einer Männerstimme gesprochen ward; und mitten im Wege knieete, die gefalteten Hände hoch erhoben, eine Gestalt. Der Jäger kreuzte sich, und rief ein beherztes »Wer da?« indem er, anschlagend, das Gewehr mit drohendem Rasseln in die vorgestreckte Linke fallen ließ. Da rollte die Gestalt des nächtlichen Beters zusammengekauert auf den Boden hin, und jammerte: »Bist Du ein Mensch von Fleisch und Blut?« — »Was sonst, du winselndes Wesen?« hieß die rauhe Antwort. — »O, so sei mir willkommen,« fuhr der Andre fort, »ich grüße Dich als Freund und als Retter. Thu die dräuende Waffe weg, Du hast von mir nichts zu befahren.« —- »Es kommt mir schier selber so vor,« rief lachend der Jäger: »und wenn Du auch einer von den Räubern bist, die hier Weg und Steg unsicher machen, so mußt Du wissen, daß bei mir nichts zu holen.« — »Ich ein Räuber? Ach Gott, ich bin ein armer Lanzknecht, ein guter Kerl aus Bergamo, und wäre mein Lebtag’ nicht in das verdammte Gebirg bei Nacht und Nebel gerathen, wenn nicht mein gnädiger Herr mich fortgesprengt hätte.« — »Wer ist Dein Herr?« — »Der Herzog.« »unser Herzog?« — »Ja, der von Ferrara.« — »Und wo sollst Du für ihn hingehen?« — »Zu seinem neuen Statthalter, dem Messer Lodovico. Ich soll ihm einen Auftrag bringen.« — »So? Und statt dessen liegst Du hier auf dem Weg, und plärrst wie ein Starmatz . . . « — »Ach Gott, ach Gott! Siehst Du denn nicht dort am Felsen das Gespenst, wie es uns winkt und zunickt? Ich wollte fliehen; doch die Füße versagten mir den Dienst, meine Kniee sanken, und so lag ich betend seit zwei Stunden hier; aber der Kobold wankt und weicht nicht.« Der Jäger blickte scharf nach der angegebenen Richtung hin, trat auf den schwankenden Schatten zu, und brummte: »Dummer Schnack, da haben sie einen guten Gesellen aufgehängt, als wär’ er ein Handtuch. Der thut uns nichts mehr, und ich wollte, wir wären immerdar eben so sicher vor denen, die ihn da aufgehoben haben. Komm, Bergamese, ich will Dich zu einer warmen Herberge fuhren, wo Du bis zum hellen Morgen Dich aufs Ohr legen magst. Die Nacht ist niemanden hold, als ihren trauten Buhlen, Strauchdieben, Wildschützen, und wer sonst noch von der Eule die gelben Augen lieh. Komm.« Zähneklappernd erhob sich der Lanzknecht, und folgte dem neuen Führer, der alsbald den betretenen Pfad verließ, und so rüstig durch den dunkeln Forst die steile Halde hinabstieg, daß der Andre, stolpernd und keuchend, kaum im Stande war, gleichen Schritt zu halten. Tief unten in der Schlucht hielt der Waidmann plötzlich still, und pfiff gellend dreimal hinter einander. Bald antworteten ähnliche Töne, — ein mächtiger Fanghund sprang, Laut gebend, hervor, und schmiegte sich, von dem Jäger mit dem Namen Pagano angerufen, schmeichelnd an seine Kniee, doch nicht ohne den Fremdling seitwärts anzuknurren. Von oben herab klang ein heiseres »Wer da?« von einer rauhen Stimme in gedämpftem Ton gesprochen. »Gut Freund,« entgegnete der Ankömmling »Das merk ich,« sagte der oben: »sonst hätte Euch der Pagan schon beim Kragen. Aber wer sonst noch, als gut Freund?« — »Blitz! kennst Du meine Stimme nicht mehr, oder hat sich der brausende Nachtwind in Deine alten Ohren verfangen, Lenardo?« — »Ah, Ihr seid es, Signor Ricciardetto? Nur Geduld, ich will Euch gleich leuchten.« — In wenigen Augenblicken qualmte, von einer halbnackten, abenteuerlichen Gestalt gehalten, eine Kienfackel zwischen den Stämmen, die beiden Wanderer stiegen bei dem matten Licht die rohen, in den Felsen gehauenen Stufen empor, und gelangten in eine Hütte, in deren Mitte auf dem niedern Heerd die Flamme lustig loderte, und mit grellem Schein ein halbes Dutzend wilder Gesichter beleuchtete, die alle mit freundlichem Grinsen dem Mann im Jägerkleid einen halb vertraulichen, halb ehrerbietigen Gruß zunickten, während sie mit mißtrauischen Blicken seitwärts seinen Begleiter musterten . . . Ricciardetto hing seine Waffen an einen Pfeiler, wo noch mehrere Mordgewehre hingen und lehnten, denen anzusehen war, daß sie weder zum Putz dienten, noch dem Verrosten überlassen blieben; dann durchspähte er mit Falkenangen die Versammlung, und fragte: »Wo ist Bajardo?« — »Herr, wir wissen es nicht,« antwortete der Alte, der ihm vorhin geleuchtet hatte. »Nun, so will ich es Euch sagen; er schaukelt sich oben am Heerweg, und bläckt die Zähne.« — Ein Schrei unwilliger Ueberraschung entfuhr der Versammlung; nur Lenardo lachte, und rief: »Der Tölpel! Ich hab’ ihn oft gewarnt, und ihm prophezeit, daß es ihm so gehen würde, wenn er nicht aufhörte, mit Wehr und Waffen seinen Liebesabenteuern nachzugehen. Jetzt sieht er’s. Des Statthalters Leute haben noch keinem etwas angehabt, der am Wanderstabe friedlich seine Straße zog.« — »Schade tun ihn,« sagte der Jäger: »er war ein rüstiger unerschrockener Bursche, der Liebling aller Dirnen im ganzen Gebirg. Es ist ihm eben ergangen, wie dem falzenden Auerhahn. Ein paar von Euch mögen hingehen, um ihn ehrlich zu begraben. Ihr findet ihn oben, unfern der Bildsäule des heiligen Pilgers Fridolin, zu dessen Füßen er sanft schlafen kann.« Alsbald erhoben sich zwei junge Männer, nahmen Hacken und Schaufeln, und gingen, während der Sprecher fortfuhr: »Und was kauert denn Weißes dort in der Ecke?« Da zupfte ihn Lenardo am Kleid, und flüsterte: »Eine schöne Dame. Unsere Leute nahmen sie heut Mittag als Geisel, und entließen die Begleiter, um das Lösegeld zusammenzubringen. Sie scheint reich und vornehm zu sein, und wir haben vielen Schmuck nebst einer guten Anzahl glänzender Zechinen bei ihr gefunden. So viel wir vernahmen, war sie auf dem Weg zur Hochzeit.« — »Ich will mit ihr reden,« sagte Ricciardetto eben so leise: »suche Du indeß von meinem Begleiter da in Güte herauszulocken, was er vom Herzog an den Statthalter bestellen soll?« — Lenardo nickte mit zuversichtigem Lächeln, und während er sich an den erstaunten, von sichtbarer Angst geschüttelten Bergamesen mit tröstenden Worten wandte, trat der Räuberhauptmann auf die Dame zu, die bei seiner Annäherung ihren Schleier noch dichter über das Antlitz zog, und ihn von sich winkte. Da sagte er mit einer galanten Verbeugung: »Meine Schöne, ich würde zwar sehr erfreut sein, Euer holdseliges Antlitz zu schauen, und von Euren Rosenlippen Euren, sicherlich sehr edlen Namen zu erfahren; da ich Euch aber entschlossen sehe, mir, so sehr als irgend möglich, die Früchte Eurer Gegenwart zu entziehen, so will ich meine Neugierde im Zaum halten, und mich vor der Hand damit begnügen, Euch meiner Ergebenheit zu versichern. Kann ich Euch vielleicht jetzt in etwas dienen?« Die Verschleierte nickte, und machte mit der Hand ein Zeichen, daß sie fort wolle. »Das kann nicht sein,« lächelte Ricciardetto: »denn es ist draußen dunkel und kalt, und Ihr müßt schon noch ein Weilchen in diesem, Eurer so unwürdigen Aufenthalt vorziehen. Leider kann ich Euch auch kein abgesondertes Gemach anweisen, weil die Hütte keinen andern Raum mehr bietet, aber Ihr werdet bald ungestört sein, denn um Mitternacht verlasse ich mit meinen Gefährten diese Stelle, und Ihr bleibt allein mit einem Wächter und dem Gefangnen dort. Gehabt Euch wohl, und so Ihr etwas begehrt, braucht Ihr nur zu befehlen.« Mit diesen Worten wandte er sich von ihr, und bemerkte noch, wie sie — ihr Gesicht in den Händen tragend zu weinen begann; doch ohne sich weiter um sie zu bekümmern, setzte er sich an den Heerd, um mit den Seinen die Nachtkost zu theilen. Nach einer Weile rückte Lenardo zu ihm, und sagte: »Der Bursch ist ein gewiegtes Muttersöhnchen, oder der vertockteste Dummkopf, der mir noch vorgekommen. Er will aus purer Angst sein Gewerbe an den Statthalter vergessen haben.« — »Er ist eben nicht der Beherzteste,« meinte Ricciardetto: »das hab’ ich selbst gar deutlich gesehen. Wir behalten ihn ein paar Tage hier, und führen ihn dann mit verbundenen Augen in den Wald, wo er selbst zusehen mag, wie er sich heraus hilft. — Kommen denn die Bauern mit den Saumrossen?« — »Ei, freilich, Hauptmann. Die meisten sind schon da, und wir könnten bald anfangen, die Waaren aufzuladen. Diesmal wird unser Handelsfreund selbst den Transport übernehmen.« — »Gut, mein Alter; da lern’ ich ihn doch endlich von Angesicht zu Angesicht kennen. Sieh Du indessen beim Auspacken selbst zu, und ermahne die Bauern, uns treu zu bleiben, denn wie ich höre, weiß der neue Statthalter durch Freundlichkeit und leutseliges Verfahren sie für den Herzog einzunehmen, mehr als durch die Strenge, die er zuweilen übt, um diejenigen zu erschrecken, welche er vertockte Rebellen nennt.« — »Wie heißt denn der Hexenmeister?« — »Was weiß ich? Ich hörte ihn immer nur Lodovico nennen. Ich denke aber nächstens seinen Namen von ihm selbst zu erfahren, denn ich hege nicht übel Lust, ihn auf seinem Felsennest mit einem Besuch zu überraschen. Doch davon ein andermal. Geh jetzt, und thue, wie ich Dir geheißen; ich will indessen ein Stündchen schlummern.« Ricciardetto streckte sich auf das Strohlager nieder, und der Andre ging, von einigen Gefährten begleitet. — Als Lenardo zurückkam, war es still in der Hütte; am Heerde, auf dem das Feuer nur noch matt brannte, band einer der Räuber aus langen Spähnen Fackeln zusammen, in der Ecke schlummerte der Hauptmann, die Dame saß noch in unveränderter Stellung auf ihrem alten Platz, und zu ihren Füßen kauerte der Bergamese, den Kopf in die Hände gestützt, mit geschlossenen Augen. »Wir haben Fackeln genug, Ganelon,« sagte der Eintretende, und rief mit starker Stimme:«Erhebt Euch, Messer, alles ist in Bereitschaft.« Ricciardetto öffnete ruhig die klaren Augen. »Sind alle beisammen?« fragte er. »Alle. Bajardo ist begraben, der Zug zum Weg bereit,« antwortete Lenardo, reichte ihm eine brennende Fackel, und nahm einige andere unter den Arm. Der Hauptmann langte seine Waffen vom Pfeiler, und sprach: »Gehabt Euch wohl, meine schöne Unsichtbare. Ganelon, Du bleibst als Beschützer der Dame hier, und wehe Dir, wenn Du ihr Anlaß zu Klagen gibst. Voran.« — Lenardo flüsterte dem Wächter den Befehl zu, genau Acht zu geben, und nicht einzuschlafen, und in wenigen Augenblicken waren die Gefangenen mit Ganelon allein, welcher an der Thür dem Geräusch des scheidenden Zuges lauschte, dann den Riegel vorschob, und leisen Schrittes sich den beiden näherte. Nachdem er sich überzeugt, das die Verschleierte immer noch weinte, und der Lanzknecht laut schnarchend träumte, schürte er das Feuer an, legte Holz zu, stemmte die Ellenbogen auf den Heerd, und wähnte noch mit offnen Augen in die Glut zu starren, als der Schlummer sie längst geschlossen. Der Bergamese aber hatte nicht geschlafen, sondern durch die Wimpern blinzelnd seinen Wächter genau beobachtet; als er ihn nun, von Müdigkeit bezwungen, dem Schlaf überliefert sah, hob er vorsichtig den Kopf in die Hohe, und sagte leise, ohne dabei jedoch den Räuber ans den Augen zu lassen: »Signora . . . « — »Was soll’s?«fragte die Dame. Da legte er bedeutsam den Finger ans die Lippen, und flüsterte: »Vielleicht wacht der Spitzbube dort, wie ich vorhin. Hört mich an.« Die Verschleierte neigte sich vorwärts, um seine Worte besser zu vernehmen und er fuhr fort: »Seht, Signora’, ich bin sonst ein beherzter Bursch, und weiß im Gebirg Weg und Steg, wie einer, nur fürchte ich mich vor Gespenstern und Kobolden, und durch diese Furcht bin ich in die Hände der Buschritter gefallen. Ich hatte den Auftrag, dem Statthalter eine Kunde zu bringen, von deren Wahrheit wir uns jetzt selbst überzeugt haben, nämlich, daß die Gesellen des heiligen Nicolao heute Nacht einen Transport eingeschmuggelter Waaren vollends in Sicherheit bringen wollen. Nun will ich zuschauen, ob ich vielleicht noch zu rechter Zeit zu Herrn Lodovico kommen kann. Habt Ihr etwas zu bestellen?« — »Du wagst viel, nimm Dich in Acht,« sagte die Dame: »wenn Dein Versuch, zu entfliehen, scheitert, gilt es Deinen Kopf.« — »Und wenn ich bleibe, meinen Hals, so wahr ich Anselmo heiße. Der Kerl mit den bloßen Füßen und dem Mantel von Ziegenfellen, und der alte Kahlkopf haben mich gar Verdächtig angesehen, und scheinen ziemlich Lust zu haben, mich zu der Stelle zu befördern, die heute Abend ihr Spießgesell Bajardo einnahm. Ich mag das nicht abwarten.« — »Wohlan, da ich Dich so entschlossen sehe, so magst Du noch Eins thun. Nimm mich mit.« — »Ihr wolltet?« — »Ja, ich will, und so Du mich geleitest und in Sicherheit bringst, wird es Dein Schade nicht sein.« — »Ich bins zufrieden, Signora . . . « — Der Bergamese hatte etwas lauter gesprochen, als vorher, und sah nun mit Erschrecken, daß Ganelon die Augen weit aufriß; da schloß er schnell die seinen, und gab auf des Räubers Frage keine Antwort. Dieser brummte darauf ein paar unverständliche Worte, und verfiel in seinen alten Zustand. Der verschmitzte Soldat lächelte selbstzufrieden, und sagte: »Jetzt weiß ich gewiß, daß das Murmelthier schläft. Mit dem wollen wir gleich fertig sein.« Woraus er einen kleinen Dolch ans dem Busen zog. »Halt,« sprach die Dame: »erzürne unsere Schutzheilige nicht durch eine blutige That. Binde ihn.« — »Auch gut. Wie Ihr befehlt,« entgegnete er, indem er die Fürsprecherin verwundert ansah; dann ergriff er eine Schnur, die an einem Nagel hing, näherte sich vorsichtig dem Schlummernden, packte ihn mit raschem Griff bei der Kehle, und hatte ihn auf dem Boden und in seiner Gewalt, eh der überraschte nur Zeit hatte, die Augen aufzuschlagen. »So Du Dich rührst oder nur einen Laut von Dir gibst, bist Du des blassen Todes.« raunte ihm Anselmo zu, indem er ihm den Stahl an die Kehle setzte; dann drehte er den Ueberwältigten um, schnürte ihm, der geduldig alles geschehen ließ, die Hände auf dem Rücken zusammen, und nahm Ganelons Kugelbüchse, deren Rad er aufzog. »Oeffnet die Thüre, Signora,« sagte er: »und Du, Ganelon, locke das vierfüßige Heidenvieh, dem ich Eins auf den Pelz brennen werde, wenn es nicht artig ist.« — »Pagano,« rief der Gebundene mit zitternder Stimme: »komm, Pagan, leg’ Dich.« Der Hund sprang herein, duckte sich zu Ganelons Füßen, und Anselmo behielt ihn zielend auf dem Korn, während auf sein Geheiß die Dame eine Fackel anzündete, und zur Thüre hinausging, durch welche er ihr, rückwärtsschreitend und immer zielend, folgte; als er darauf die Hütte von Außen verschlossen, trat er mit seiner Begleiterin die nächtliche Wanderung an.


  


  Im Morgengraun bewegte sich auf der rauhen Gebirgsstraße ein langer Zug von beladenen Maulthieren und Saumrossen; die Thiere wurden von ärmlich gekleideten Landleuten getrieben, die, barfuß und mit langen Stäben versehen, still und eilig einherschritten, und einer Schaar wilder Gesellen folgten, welche, buntscheckig bewaffnet, die Beschützer des Zuges schienen. Voran ging ein bärtiger Mann von kaum dreißig Jahren, der sich von seinen Genossen durch bessere Kleidung und eine stolze Haltung auszeichnete, in der es ihm jedoch sein Begleiter, eine halbnackte Figur im Mantel von Ziegenfell, gleichthat. »Höre, Matteo,« wandte sich der erstere zu ihm als sie an einer Stelle anhielten, wo der Weg sich vor ihnen steil bergan zog: »bleibe mir zur Seite, wenn ich hernach voran gehe; ich habe mit Dir zu reden.« — »Nach Eurem Geheiß, Hauptmann,« entgegnete der Angeredete, und Ricciardetto winkte den alten Lenardo zu sich. »Führe den Zug abwärts in das Gehölz!« sagte er: »hernach bedarf er unser nicht mehr. Die beladenen Thiere finden von dort einen zwar versteckten, aber gangbaren Pfad in die Ebene hinab, welchen Du den Führern zeigen wirst, und ehe der Tag anbricht, können sie die breite Heerstraße erreichen, auf der sie dann gemächlich ihrem Ziele zuschreiten mögen. Wenn etwa ein Reiter des Herzogs sie anhielte, sollen sie diese Geleitscheine vorzeigen, die ich für diesen Fall nachgedacht habe, aber ich glaube nicht, daß irgend wer sie fragt, denn niemand wähnt, daß Roß und Mann an den Zollstätten vorbei auf Schleichwegen durch das wilde Gebirg dringen könnten. Oben auf der Höhe finden wir uns wieder, denn wenn ich nicht irre, hast Du mir jenen Platz als den bezeichnet, wo ich das Geld für die glücklich überbrachten Waaren zu empfangen habe.« — »So ist es,« versetzte Lenardo: »und wenn Ihr dem Mann begegnet, so vergeßt nicht, daß seine Losung Doralice heißt-« — »Sorge nicht, der Name ist mir unvergeßlich,« sagte Ricciardetto mit einem leisen Seufzer, und ging mit Matteo bergauf, von einigen Genossen gefolgt, indeß Lenardo mit den Andern den Zug abwärts führte. Indem sie den steilen Pfad nicht ohne Mühe erklommen, wandte der Hauptmann sich in traulichem Gespräch zu seinem Begleiter. »Du kennst meine unglückliche Liebe, guter Matteo, und ihre Geschichte?« — »Ich denke. Oder ist es etwas mehr, als daß Ihr Euch um die schone Doralice beworben habt, und als Ihr meintet, sie sehe Euch mit günstigen Augen an, von ihrem Vater, dem reichen Merlino, mit schnöden Worten abgewiesen wurdet, weil Ihr nichts besaßt, als Euren Degen und Euren Stammbaum?« — Ich meine, das ist mehr als zuviel. Jetzt besäße ich freilich Geld und Gut genug, um der Schönen ein glänzendes Loos zu bieten, denn Du kennst die prächtigen Landgüter, die ich in der Romagna angekauft habe; aber ich bin bei Lebenstrafe aus Ferrara verbannt, weil ich den Vetter des Herzogs, für den er selbst um Doralicen geworben, im Zweikampf ertochen habe.« —«Ich weiß das alles.« — »Sieh, ich habe nun einen neuen Plan ausgedacht. Ich bin des wüsten Räuberlebens müde, und habe genug erworben, daß wir alle in Frieden leben mögen am eigenen Heerde; wir wollen nun durch einen kühnen Streich das Werk krönen. Du sollst in der Tracht eines vornehmen Kriegers, unter einem der edelsten Namen des glorreichen Italiens gen Ferrara mit zahlreichem Gefolge reiten, und bei dem alten Pantalon mit reichen Geschenken und schönen Worten um sein Töchterlein werben. Will er dann nicht in Gutem . . . « — »Ich verstehe, Hauptmann. Ihr sollt mit dem Prinzen Cicala, oder wen ich sonst vorstelle, zufrieden sein.« Ich schaffe Euch die Braut, und sollte ich des Herzogs Stadt an allen vier Ecken anzünden.« — Sie hatten unter diesem Gespräch die Höhe erreicht, wo, bei einem Kreuz, der Weg sich um die Felsenecke zog. »Hier warten wir,« sprach Ricciardetto: »auf dieser Stelle überblicken wir, ohne selbst von den Nahenden entdeckt zu werden, zu beiden Seiten die ganze Straße. Seht ihr dort oben das alte Felsennest?« — »Jawohl,« entgegnete Matteo: »das ist des Statthalters Wohnung.« — »Dort denke ich uns noch ein Fest zu bereiten,« fuhr der Hauptmann mit grimmigem Lächeln fort: »aber schaut mich will bedünken, daß ich einen Reiter herankommen sehe.« — »Die Morgensonne bescheint ihn hell genug; er hat ganz das Ansehen eines Edelmannes.« — »Ich wette, es ist kein Andrer als unser Handelsfreund, der uns sein blankes Gold bringt. Setzt Euch, daß er uns nicht sieht.« — »Pah, mir scheint, er hat uns bereits wahrgenommen, denn er hält an.« — »Nicht doch, er steigt ab, und führt sein Roß am Zügel. Huh! Wie sein Mantelsack strotzt; er wird uns doch kein Silbergeld bringen?« — »Laßt’s gut sein, Hauptmann; er wäre nicht der Erste, von dem mir Scudi angenommen hätten, in Gutem oder Bösem.« — »Oh, jetzt zieht er gar eine Schreibtafel heraus, und kritzelt.« — »Er rechnet gewiß.« — »Auf jeden Fall legt er es darauf an, uns die Zeit lang zu machen.« — »Soll ich ihm rufen?« — »Nicht doch, Matteo; vielleicht ist er ein Anderer, als den wir erwarten, und dann muß er uns das Frühstück bezahlen.« — Der Fremde kam endlich ganz nahe; da weckte ihn lauter Anruf aus seinem tiefen Sinnen, und er blickte, die Augen von seiner Schreibtafel erhebend, in zwei zielende Feuerrohre. »Guten Morgen,« sagte er kaltblütig, und ohne das mindeste Erschrecken zu zeigen: »Die Herrn sind früh bei der Hand.« — »Eure Losung?« — »Für Euch hab ich keine.« — »So gebt Euch-. — »Mich? Ihr meint wohl mein Gepäck. Bedient Euch nach Gefallen, nehmt, was Ihr just brauchen könnt, und laßt mir das Uebrige. Mög Euch die Beute wohl bekommen.« Mit diesen Worten reichte er dem Nächsten seinen Degen, und trat ruhig in den Kreis der Raubgesellen, deren einer sein Pferd hielt, während die andern den Mantelsack auspackten. »Sieh da,« rief Matteo: »da gibts auch Verse.«— »Wahrhaftig,« lachte Ricciardetto: »Und das Blatt sieht aus, als hätten sich zwei wüthende Stiere darauf herumgebalgt. Mag schönes Zeug sein, das mit solcher Mühe zu Versen gehämmert wird. Habt Ihr das geschrieben?« — »Ich selbst,« entgegnete der Fremde: »und Ihr könnt mirs wohl zurückgeben, denn Euch nützt es nicht, während es meinen Freunden einiges Vergnügen macht.« — »Wir wollen es fürs Erste doch ein wenig betrachten,« sagte der Hauptmann: »denn Ihr müßt nicht glauben, daß wir nichts von der Dichtkunst verstunden. Wir wissen Lauras Schönheit mit Petrarca’s Worten zu Preisen, und mein Freund Matteo hat uns schon manche lange Stunde durch angenehme Improvisation verkürzt. Lies uns ein wenig vor, guter Matteo, wenn Du die Hahnenfüße da entziffern kannst.« — »Wird schon gehen,« meinte dieser, und las mit klarer Stimme:
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ABIOST.


  Ein Jüngling war Alzirdo, und ihn nannte
 Der Ruhm hochherzig, tapfer und verwegen.
 In scharfem Ritt er an den Gegner rannte;
 Ihm war es besser, hätt’ er weilen mögen,
 Statt daß er vor dem Fürsten von Anglante
 Zusammensank, durchbohrt von scharfem Degen. 
 Sein Rennen scheuend und mit leeren Bügeln,
 Stiebt herrenlos davon mit schlaffen Zügeln.


  Das klingt nicht übel,« sagte Ricciardetto: »lies weiter.« Matteo fuhr fort, und während er las, vermehrte sich die Aufmerksamkeit der Räuber, so daß sie nach und nach sich näher drängten, ihre drohend erhobenen Waffen senkten, und ferner nicht der Geschmeide und Denkmünzen achteten, welche sie aus dem Gepäck ihres Gefangenen weggenommen, und mit gierigen Blicken gleichsam verschlungen hatten. Die Verse aber lauteten so:


  Furchtbar, wildbrausend Lärm und Ruf erschallen,
 Die ringsumher die Lüfte laut durchdringen, 
 Als ihre Augen sehn den Jüngling fallen,
 Und sehn den rothen Quell der Brust entspringen.
 Viel Haufen stürmen schnaubend an, in allen
 Händen sie dräuend Schwert und Lanze schwingen,
 Indeß der Schwarm mit den beschwingten Pfeilen
 Der Ritter tapfersten sucht zu ereilen.


  Vom Harnisch prallen Lanzen und Geschosse, —
 Lanze, Geschoß und Säbel klingt am Schild;
 Von hinten, vorn, und rings bedrängt vom Trosse
 Mit blanken Waffen, ungestüm und wild, 
 Wehrt sich der Graf von seinem hohen Rosse,
 Er, dem nicht mehr der Schwarm der Heiden gilt,
 Als in dem Pferch, wenn er nach Beute trachtet,
 Der nächt’ge Wolf die Zahl der Lämmer achtet.


  Hoch schwingt er in der Hand den blanken Degen,
 Der soviel Sarazenen gab den Tod;
 Und wer begehrt, er soll ihm Rechnung legen, 
 Dem schreibt er sie, wie keiner noch sie bot.
 Die Straße fast nicht mehr den Leichenregen,
 Und schwimmt in einem Meer, von Blute roth,
 Weil Huth und Tartsch’, in einem Hieb gespalten,
 Zu schwach sind, Durindanen aufzuhalten;


  Sie kann das faltenreiche Kleid nicht halten,
 Nicht weite Tücher, die das Haupt umschmiegen — 
 Nicht Schrein und Klagen blos die Luft durchspalten,
 Auch Kopf und Arme sinds, die sie durchfliegen.
 Das Feld durchirrt in hundert Schreckgestalten
 Der grimme Tod, sieht seine Opfer liegen,
 und denkt bei sich: in Rolands Händen sausend
 Gilt Durindana meiner Sensen tausend.


  Die Bewunderung der theilnehmenden Zuhörer, von Stanze zu Stanze gesteigert, erreichte den höchsten Grad; der Vorleser hatte sich auf ein Knie niedergelassen; seinem Beispiel folgten die meisten, und Ricciardetto selbst hatte längst das Haupt entblöst. Aber kein Laut störte den Vortrag:


  Bald löst sich auf die dichtgepreßte Menge,
 Und alle fliehn davon in wilder Eile;
 Als nun die ersten weichen im Gedränge.
 Scheint keinem räthlich, daß er länger weile.
 Da hilft kein Freund dem andern aus der Enge,
 und wähnend, daß ihn das Geschick ereile,
 Läuft der, andre fliegt, vom Roß getragen
 Den besten Weg mag keiner erst erfragen.


  Hier schwieg Matteo, von der Begeisterung wie vernichtet, und indem das Gefühl der rohen Schaar sich in Ausrufungen Luft machte, wandte sich der Hauptmann zu dem ruhig lächelnden Dichter-: »Ihr seid der Teufel oder Ariost.« — »Ihr nennt mich bei Namen,« sagte dieser, und hörte sich in demselben Augenblick ringsum von freudigem Jubel begrüßt. »Reicht mir die Hand, ruhmwürdiger Sänger,« rief Ricciardetto: »wenn Ihr Euch nicht zu gut dünkt, eilten Geächteten und Verfolgten zu berühren. Doch ich weiß, Götter und Dichter richten milder als die Menschen.« Da schüttelte ihm Lodovico mit kräftigem Druck die Hand, und entgegnete: »Als ich so glücklich war, mich von den Pandecten ab, und ganz der edlen Dichtkunst zuwenden zu dürfen, that ich ein Gelübd, fortan alle Menschen als meine Brüder zu betrachten. Und diesmal . . . oh, ich kann Euch beteuern, daß ich von dieser Stunde an nicht mehr den Petrarca um seine Krönung auf dem Caritol beneide, denn ich habe einen mindestens eben so schönen Kranz errungen.« — Den Sprecher unterbrach ein neuer Ankömmling, der, vom Roß steigend, auf den Anruf des Wächters mit lauter Stimme »Doralice« antwortete, und darauf, in den Kreis tretend, eben so bei dem Anblick Ariost’s und Ricciardetto’s erschrack, als die beiden sich verwunderten. »Ihr, Messer Merlino?« fragten sie, wie aus einem Munde. Worauf er: »Ihr Messer Lodovico, des Herzogs Statthalter, unter den Räubern; Ihr, neben dem verbannten Ricciardetto? Weh mir, ich bin verrathen.« — »Der Statthalter!« klang es verwundert von Mund zu Munde. »Nicht doch, heute nur der Dichter,« sagte Ariosto: »ich bin unter guten Freunden. Und Ihr seid also derselbe Ricciardetto, von dem ich so viel zu Ferrara hörte? Ihr seyd es, der des Herzogs Vetter erschlug?« — »Ich,« versetzte Ricciardetto: »und dieser ist mein Handelsfreund, den ich früher unter andern Verhältnissen kannte, und am wenigsten hier vermuthet hätte. Doch Ihr werdet ihn so wenig als mich, verrathen, mein edler Herr, und wenn ich eine Bitte wagen darf, so macht bei ihm meinen Freiwerber um die schöne Doralice. Ich besitze Geld und Gut, das weiß der Messer am besten, denn er hat es mir erwerben helfen, freilich ohne daß wir uns beide unter der Maske kannten. Wenn ich die Geliebte erhalte, so verlasse ich mit meinen Getreuen dies Gebirg, und sobald wir fort sind, mögt Ihr Euch darauf verlassen, daß die Unruhen gestillt sind, zu deren Unterdrückung Euch der Fürst bestellte.« — »Es gilt,« sagte Ariost: »ich weiß meinem gnädigen Herrn nicht besser zu dienen, als daß ich ohne Blntvergießen seinen Befehlen nachkomme. Gebt ihm die Tochter, Merlino; dann soll alles vergeben und vergessen sein, und ich will mich sogar verwenden, daß der Bannspruch gegen Ricciardetto aufgehoben wird. Ihr wißt, mein Wort gilt etwas zu Ferrara.« — Da antwortete der Kaufherr: »Ich glaube, dieser verwegene Räuber und Schleichhändler gedenkt unserer zu spotten, edler Herr. Oder wäre es Euch unbekannt, Ricciardetto, daß Eure Leute gestern meine Tochter auf der Reise zur Hochzeit gefangen, und ihre Begleiter zurückgeschickt haben, um das Lötegeld zu holen.« — »Wie?« rief der Hauptmann: »also die Verschleierte war keine andre, als meine geliebte Doralice. Ich Thor, so nahe war ich ihr, daß ich den Hauch ihres Athems fühlen konnte, und, keine ahnende Stimme meiner Seele löste mir das Räthsel ihrer holden Gegenwart. Tröstet Euch, Alter, sie ist gut aufgehoben« — »Ich bringe das Lösegeld,« sprach Merlino. »Ich nehm’ es nicht,« entgegnete Ricciardetto: »denn ich hoffe die Beute zu behalten. Ich nehme von Euch nur den Preis der überlieferten Waaren, weil er nicht mir allein gehört. Kommt, wir wollen die Schöne holen.« — In diesem Augenblick kam Lenardo mit seinen Begleitern, die einen gebundenen Mann und eine verhüllte Dame umringten, den Berg herauf. »Denkt nur, Hauptmann,« rief der alte Räuber schon von weitem: »unsere Vöglein da haben sich flügge gemacht. Aber das gute Glück hat sie uns wieder in die Hände gespielt.« — »Doralice, meine Doralice!« schrie Ricciardetto auf, eilte ihr entgegen, stürzte zu ihren Füßen und ergriff ihre Hand, die sie ihm hastig entzog, indem sie, den Schleier zurückwerfend, in strengem Tone sagte: »Laß mich, Raubgesell, ich habe Dein wüstes Treiben gesehen.« — »Doralice.« — »Laß mich, sag’ ich.« — »Ich bin kein Räuber mehr, und war es nur um Deinen Besitz.« — »Ein sauberer Ritterdienst.« — »Dein Vater war mein Genosse.« — »Desto schlimmer für ihn.« — »Er hat mich eben Dir verlobt.« — »Das darf er nicht, denn er hat mich schon einem Andern verheißen, und wenn Ihr ein Edelmann seid, so werdet Ihr mich sicher zu meinem Verlobten geleiten« — Da erhob sich Ricciardetto, und entgegnete mit bewegter Stimme: »Ihr sollt sehen, Signora, daß jedes Eurer Worte ein heiliges Gesetz für mich ist. Ich will Euch diesen letzten Dienst leisten, und dann in einem Kloster die Verwegenheit büßen, nach Eurem Besitz gestrebt zu haben . . . « Er wollte mehr sagen, aber mit unverhehlter Hingebung flog die Jungfrau in seine Arme, und flüsterte erröthend: »Ewig Dein!«


   Corinna auf dem Vorgebirge Miscene.


  Wir können uns füglich der Mühe überheben, ein Bild zu erklären dessen Stoff allen Gebildeten bekannt ist. Wohl ist die Zeit vorbei, in welcher die Werke der excentrischen Frau von Staël die allgemeine Theilnahme erregten, aber sie sind immer noch im Cours, wäre es auch nur als geschichtliches Zeugniß von dem Geschmack einer Epoche, die reicher an großen Thaten als an großartigen Erzeugnissen der Dichtkunst war. Noch verwegener, als eine Erklärung, wäre mithin eine novellistische Zugabe, die im besten Fall nur zu den widerstreitendsten Urtheilen Anlaß geben könnte; denn es ist immer zu viel gewagt, mit dem Längstbestehenden in die Schranken treten zu wollen, und stets Unrecht, an einer bescheidenen Ruine zu rütteln, die so harmlos an eine nur zu schnell entschwundene Zeit des Glanzes und der Größe, blos durch ihr Dasein, erinnert.
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 Corinna.


  Gegensätze aus dem Kinderleben.


  1. Heinrich der IV.
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 Heinrich der Vierte.


  Der Botschafter des Königs von Spanien durchschritt mit seinem gewohnten Ernst die weiten Prunkgemächer des Louvre, nicht aufgehalten, sondern nur ehrfurchtsvoll begrüßt von den Schweizertrabanten, von den Laquayen und Pagen, von den Hofherrn und von allen, die in den verschiedenen Räumen ihr Wesen trieben, bis er in den Saal gelangte, wo er den König Heinrich zu finden gedachte, aber nicht fand. Aus dem Kabinet schaute Sully’s freundliches Antlitz und erwiederte des Spaniers gravitätischen Gruß mit französischer Leichtigkeit.


  »Wo ist der König?« fragte der Gesandte.


  »Zu Hause,« versetzte der Minister, indem er, sich zurückziehend, nach einer Thüre wies.


  »Zu Hause? zu Hause?« brummte der Spanier: »ich sollte meinen, der König wäre im ganzen Pallast zu Hause, und nirgend so, als da, von wo er regiert.« — Hiermit öffnete er die Thüre und fand sich in einem Vorsaal, in welchem zwei Trabanten Wache hielten; aus dem anstoßenden Gemach aber ertönte verworrener Lärm gellender Kinderstimmen, und ein Rutschen und Strampeln, als sollte das ganze Gebäude umgeworfen werden. Der Ankömmling rührte vergebens den Messingklopfer an der Pforte, — kein »Herein!« gab Antwort; so öffnete er denn ungerufen, trat ein und prallte fast zurück vor dem sonderbaren Schauspiel, das sich seinen erstaunten Blicken darbot. Der Beherrscher Frankreichs rutschte, ein Roß vorstellend, auf allen Vieren, daß er mit dem großen Ordenskreuz an seinem Hals den Estrich fegte, und auf seinem Rücken ritten zwei Knaben, das Lilienbanner schwingend. Die Königin wollte die Kinder vom Rücken des Gemahls ziehen, aber sie klammerten sich fest, während Heinrich, zu dem Botschafter gewendet, ruhig fragte: »Seyd Ihr auch Vater?«


  »Ja, Eure Majestät.«


  »Nun, so begreift und verzeiht Ihr wohl,« fuhr der König fort: »daß ich meinen Weg vollende.« Worauf er die jubelnden Kleinen rutschend bis in die entfernteste Ecke forttrug.


  »Herab von eurem Bayard, ihr Heymonskinder!« rief er hier, sprang auf, hing das lange Schwert in die Koppel, warf den Mantel über die Schultern, den Hut auf die zerzausten Haare, trat vor den Spanier hin, und sagte lächelnd: »Ihr wollt zum König? Kommt mit mir, bei Sully finden wir den König.«


  


  2. Mutterliebe.
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 Mutterliebe.


  Mutterliebe ist zugleich auch Zärtlichkeit, — nicht so die Liebe des Vaters. Die ernste Muse der Geschichte hat es der Mühe werth gefunden, die oben erzählte Anecdote aus dem häuslichen Leben des großen Heinrich der Nachwelt aufzubewahren; sie wird jedoch nie als etwas Außerordentliches die kleinen Züge der Mutterliebe erzählen, welche den Frühling einer jeden Generation versüßen. Wie aber so Manches, das sich täglich ereignet und doch keine Begebenheit ist, gehören auch die stets wiederkehrenden Aeußerungen der reinsten Zärtlichkeit der bildenden Kunst, besonders der romantischen, an, welche, im Gegensatz zu der antiken Aphrodite die jungfräuliche Mutter aufstellt.


  Die Zeit der eigentlichen christlichen Malerei ist aber längst versunken, und in ihren bis zu uns gekommenen Werken spricht uns selten etwas mehr an, als der unvergängliche Kunstwerth; nur in der Madonna blüht noch die rein menschliche Empfindung fort, und wenn auch unsere modernen Künstler in einem bedauernswerthen Rückschritt begriffen sind, sobald sie sich an Gegenstände wagen, welche als das, was sie seyn sollen, durchaus nicht mehr ansprechen, so müssen wir es dem Genremaler dennoch Dank wissen, daß er die nie alternde Idee in ein entsprechendes Gewand kleidet, und sie dadurch auf eine gefällige Weise dem Beschauer ins Gedächtniß zurückruft.


  


  3. Der erste Kummer.
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 Der erste Kummer.


  Bei diesem Bilde weiß ich dem Leser, wie bei dem vorigen, nichts zu erzählen, das er nicht selbst eben so gut wüßte, als ich. Mit Lächeln erinnern wir uns alle des ersten Kummers, wenn nicht etwa, gegen den gewöhnlichen Lauf der Dinge, unsere kindischen Thränen allzufrüh einem Ereigniß flossen, von dessen Ernst die folgenden Jahre erst nach und nach den Schleier zogen, während, in umgekehrtem Verhältniß, der Gram, welchem wir bei dem Verlust eines Lieblingsthiers uns aus ganzer Seele hingaben, sich in freundliche Erinnerung wandelt.


  Auf den drei vorliegenden Platten bildet sich ein Cyclus von Gegensätzen aus der Kindheitswelt; er umfaßt die ersten Freuden, die, Untereinander ganz verschieden, wiederum sich von dem ersten Kummer scharf abscheiden, wie das der erste Blick auf die zierlichen Bildchen ganz deutlich macht. Und dieser Blick werde ihnen geschenkt, denn der Zweck dieser Blätter geht nur dahin, zu erklären, was auf den Bildern vorgestellt wird, aber nicht, wie es vorgestellt ist. Man würde sogar nicht ganz unrecht haben, wenn man hin und wieder behauptete, die Bilder dienten dazu, den Text verständlicher zu machen.


  Dieser Theil der historisch-romantischen Bildergallerie, welcher vorzüglich der Unterhaltung gewidmet ist, muß sich vor allem der Abwechslung befleißigen; daher kommt es, daß bald (wie im ersten Heft) eine Aufgabe gelöst wird, die an das bekannte Gesellschaftsspiel erinnert, in welchem aus gegebenen Worten eine zusammenhängende Erzählung gebildet werden muß; — bald (wie im zweiten Heft) der Erzähler einen Zug aus dem Leben, welchen der Maler in irgend einem Moment andeutete, weiter ausführt; bald (wie im dritten Heft) sich an eine historische Darstellung eine Novelle knüpft, das Miniaturbild eines Romans, der aus irgend ein Blatt der Weltgeschichte phantastische Streiflichter wirft. — Natürlicher Weise darf auch nicht die Art der Erklärung ausgeschlossen bleiben, welche in diesem Hefte die vorherrschende ist, weil manche Darstellungen durch jede andere nur verlieren könnten; dazu werden wohl auch in der Folge noch Bilder vorkommen, die eine, von den bereits angegebenen Arten ganz verschiedene Erläuterung erheischen. Mit einem Wort, es ist die Absicht, einen romantischen Orbis pictus zu liefern, und vielleicht wird mancher Leser geneigt seyn, zu glauben, daß ich die Lehren, welche Lichtenberg in dieser Beziehung ertheilt, nicht ganz unbeherzigt ließ.


  Den Ankündigungen dieses Werkes hat irgend ein unberufenen Tadler den Vorwurf gemacht, sie drückten sich unbescheiden aus, indem sie ein Nationalwerk verhießen, da doch nichts gegeben werde, als höchstens ein Bijou, der flüchtige Schmuck einer Toilette. Es mag hier nicht der unrechte Ort seyn, diesem Vorwurf zu begegnen, weil ich doch einmal daran bin, die versäumte Vorrede nachzuhohlen, und ich kann bei dieser Gelegenheit nicht umhin, einen kleinen Umweg einzuschlagen.


  Noch vor kurzer Zeit gehörte es fast zum Modeton, über den Verfall der deutschen Kunst zu klagen, die alten Meister sammt ihrem Jahrhundert zu preisen, und den Mangel an Mäcenaten zu bejammern. Aber die Klagenden bedachten nicht, daß jene gepriesenen Maler im Grunde keinen andern Gönner hatten, als die Richtung ihres Zeitalters, der sie sich anschlossen; daß sie Altarblätter und Votivbilder für eine gläubige Menge verfertigten, zu welcher der Kaiser so gut gehörte, als der Reichsstadtbürger, der vom Nachbar Maler sich zu den Füßen seines Schutzpatrons abbilden ließ. — Lange nachdem das Verlangen nach dieser Art von Kunstwerken aufgehört hatte, und als schon die Bilder der alten Schule nur für historische Denkmale galten, betraten die spätern Nachkommen immer noch frischweg den alten Pfad, und wunderten sich, daß sie nicht für ihre Werke diejenige Begeisterung erwecken konnten, die ihnen selbst fehlte, wenn sie auch manchmal sich einbilden mochten, von ihr beseelt zu seyn. Längst hatte die Poesie, im Verständniß der Zeit, mit größerm oder minderm Geschick und Erfolg sich bemüht, eine neue Bahn zu brechen, als immer noch die bildende Kunst, taub für die allgemeine Stimme, zaudernd und zweifelnd rückwärts blickte.


  Und selbst jetzt noch herrscht unter einem großen Theil der Maler diese Stimmung. Ist es daher nicht zeitgemäß, wenn ein Unternehmen, wie dieses Werk, das, eben weil es nicht großartig, einer desto weitern Verbreitung fähig ist, sich bemüht, die Mitwelt mit der Kunst zu versöhnen? Man wende nicht ein, daß diese kleinen Blätter von keiner Bedeutung seyn könnten; nichts ist so gering im Reich der Kunst, daß nicht Ausdauer und Fleiß es zu einer gewissen Wichtigkeit erbeben könnten, und nicht der Umfang bedingt die geistige Macht. Zudem führt gar oft das Kleine zum Großartigen, und der Vollendung der äußern Form liegt hier etwas mehr zum Grunde, als nur mechanische Fertigkeit.


  Daher kann neben den gewaltigen Werken, wie sie im Sinn der Zeit große deutsche Meister (vorzüglich in München) erschaffen, ohne im Geringsten sich mit ihnen vergleichen zu wollen, die historisch-romantische Bildergallerie als Nationalwerk bestehen, selbst da, wo vaterländische Talente, nachbildend, mit dem gepriesenen Ausland wetteifern, und sie wird stets bemüht seyn, die einmal gebrochene Bahn mit Muth und Ausdauer zu durchlaufen.


  Soviel zur Eröffnung des völligen Verständnisses mit dem Publikum, das durch freundliche Aufnahme dieses Werk bereits in den Stand setzte seiner Zukunft mit Selbstvertrauen entgegenzuschauen.


  


  Nachträgliche Erklärung des Verfassers der Erläuterungen zu den antiken und archäologischen Gegenständen.


  Indem sich der Verfasser mit dem in einigen kritischen Blättern seinen erläuternden Beiträgen zu den Bildern aus der alten Welt ertheilten Prädikat »genügend« zwar begnügt, sieht er sich jedoch durch den hie und da hingeworfenen Vorwurf der Kürze veranlaßt, einige Worte persönlich an den geneigten Leser zu richten: sie betreffen den Plan und die Absicht seiner Beiträge. Diese wollen im eigentlichen und strengen Sinne des Wortes nichts Anderes als Beiträge seyn, Beiträge zum ganzen artistischen Unternehmen, und ins besondere Beiträge zu den einzelnen Bildern; die Bilder sollen die Hauptsache seyn, und die historisch-archiologische Erklärung derselben, so weit sie einer Erklärung bedürfen, sein einziger Zweck. Zu diesem Sinne ist ihm die Note »genügend« ein Lob, wenn er dem Leser des größern Publikums genügt. Um aber wirklich zu genügen, glaubte er zwei Punkte vor Augen haben zu müssen; einmal die nöthigsten Winke zum allgemeinen Verständniß der Bilder und Kompositionen zu geben, dann aber auch sich nur auf das Nöthigste und allgemein Interessierende zu beschränken; daher mußten natürlich die kritischen und philologischen Forschungen ausgeschlossen bleiben und daher die Kürze, die ihm sogar, außer dem Zwecke, auch der Raum gebietet. Der Verfasser verwahrt sich daher vor dem Scheine, als schriebe er für Philologen und Archäologen, indem er nur die spärlichen Prosamen von dem reichen Mahle der Gelehrten obiger Art dem größeren Publikum vorzulegen trachtet.


  


  Der kleine Auvergnate.


  1.


  »Wie ist doch die Welt so weit,« seufzte der kleine Bettelbube, indem er, auf einem Markstein sitzend, über die breite Ebene hinschaute, bis sein Auge endlich auf den fernen, bläulich herüberdämmernden Bergen der Auvergne weilte. »Wie schön ist es dort in der Heimath,« fuhr er in seinem Selbstgespräch fort: »dort zieht der Hirsch durch den grünen Wald, hinter ihm mit der Meute der grüne Jäger, hinter dem Jäger der Hirt mit Heerde und Hund, und jeglicher kennt den andern, bietet dem Begegnenden guten Tag, und nennt ihn bei Namen; der Pfarrer aber ist der Vater aller. Wie anders ist es in dieser endlosen Ebene? Wem ich auch begegne er kennt mich nicht, und niemand sagt zu mir: grüß dich Gott, drolliger Fanfan . . . «


  »Was murmelt der Kobold da?« ertönte es plötzlich neben ihm; der Knabe sprang erschrocken auf, und sah einen bärtigen Mann in blauer Blouse vor sich stehen, der, auf sein Doppelgewehr sich stemmend, ihn mit scharfem Blick musterte, während ein getiegerter Hühnerhund, knurrend und zugleich wedelnd, jeden Augenblick bereit schien, auf ihn loszuspringen. »Was schwätzest du da in den Tag hinein von Jägern und Pfarrern?« fragte der Mann wieder.


  »Gott segne Euch, Euere blanke Flinte und Euren schönen Hund,« versetzte der Kleine, indem er den Frager aus treuherzigen Augen, doch nicht ohne Furcht, anblickte: »Ich klagte eben dem Himmel, daß keiner von seinen Dienern in der Ebene mich kennen will, und daß die Hunde meist freundlicher mit mir Verfahren, als ihre Herrn.«


  »Thörichter Bube, wo willst du hin?«


  »Nach der großen Stadt des Kaisers.«


  »Hättest besser gethan, daheim zu bleiben bei deinen Murmelthieren und Wölfen. Was willst du in Paris? Soviel Straßen die Stadt auch hat, und so schmutzig alle sind, doch ist jede Ecke mit einem Gesellen deines Gelichters besetzt, der die Schuhbürste handhabt.«


  »Laßt mich immerhin nach Paris gehen, gestrenger Herr; ich kann Rauchfänge kehren und Purzelbäume schlagen.«


  »Die Schornsteine sind ohne dich versorgt, und auf Purzelbäumen wächst keine eßbare Frucht. Du wirst stehlen lernen und ein Taugenichts werden.«


  Da faltete der Auvergnate die kleinen Hände, blickte zum Himmel, und sagte nach einer Weile: »Der heilige Franciscus hat nie gestohlen und wird nicht zugeben, daß ich je seines Beispiels so vergesse.«


  Der Mann lachte aus vollem Halse, und rief: »Eure schöne Logik! Geh denn sammt deinem Heiligen, aber nimm Dich in Acht, daß Dich unterwegs die Kosaken nicht fangen, an ihren langen Spießen braten, und auffressen.« — Ein glänzendes Silberstück flog in die Mütze des verdutzten Knaben, und der Jäger ging pfeifend querfeldein seines Wegs. Nachdem Fanfan lange seine Augen an der Münze, die ihm ein unermeßlicher Schatz schien, geweidet hatte, barg er sie in die versteckteste Falte seines zerlumpten Gewandes, und tappte auf der staubigen Heerstraße fort.


  


  2.


  Der wandernde Knabe war schon viele Tage lang gegangen, und fand die Welt immer weiter, die Menschen immer fremder. Selbst der letzte Trost seiner Augen, die blauen Berge, waren hinter ihm versunken, und noch stiegen die Thürme von Paris nicht vor ihm auf; um ihn her aber offenbarten sich immer mehr die Spuren des Krieges, denn nicht lange vorher war die Schlacht von Waterloo geschlagen worden, Schaaren voll Feinden drangen nach Frankreich vor, das bald seinen Helden verlieren sollte, und Hunger und Elend bezeichneten ihren Weg.


  Fanfan sah zerstörte Dörfer und bleiche Menschen, sein Silberstück war längst verzehrt, und wo er um einem Bissen Brod bat, da hieß die Antwort: »Bettle bei den Kosaken, die uns alles genommen haben.« — Hungrig und weinend ging er einstmals weiter; da sah er sich plötzlich umringt von acht oder neun wildaussehenden Reitern auf kleinen Rossen. Die gewaltigen Bärte und die langen Spieße der Kriegsleute versetzten ihn in große Furcht, er sank in die Kniee und bat mit erhobenen Händen um sein Leben. Eine starke Faust nahm ihn beim Kragen; er fühlte sich in die Höhe gehoben, und auf den Hals eines Pferdes niedergesetzt, eine rauhe Stimme sprach in unbekannten Lauten, aber die Worte waren freundlich, das bewies ihr Ton, das bestätigte die Hand, welche des Kindes erblaßte Wangen streichelte. — Das Leben kehrte in Fanfans Pulse zurück, er gewann den Muth, die Fremdlinge anzusehen, und ihnen durch Zeichen zu verstehen zu geben, daß er Hunger fühle. Der Alte vor dem er auf dem Sattelknopf saß, langte in die Tasche, reichte ihm Käse und Fleisch, und gab ihm aus einer Korbflasche ein Getränk zu kosten, wie es nie über des Knaben Lippen gekommen; das feurige Naß trieb ihm die Thränen in die Augen, worüber die Reiter lachten, und bald lachte Fanfan mit ihnen, ermuntert und gestärkt vom Geist des Branntweins.


  [image: ]
 Die Kosaken.


  Die Schaar zog weiter, und nahm den Knaben mit, dessen drolliges Wesen die rohen Gesellen belustigte; es fehlte ihm nicht an reichlicher Atzung, und seinen Blicken nicht an ergötzlichem Schauspiel, denn bald sah er auf der Heerstraße große Haufen von Fußvolk, Colonnen von Reitern, mühsam einherziehende Batterien und Bagagezüge, und an allen flog er windschnell vorüber. Er sah auch die Gräuel des Kriegs, ausgeübt von seinen Führern, und ihm ward unheimlich zu Muth; doch trösteten ihn bald wieder die Liebkosungen der Reiter.


  Am dritten Tag begegnete der Zug auf einsamem Waldpfad einem Wandrer, der bei dem Anblick der Soldaten zu entfliehen versuchte. »Spion, Spion!« schrien diese, hatten den Flüchtling bald gefangen, und schlugen mit ihren ledernen, kurzen Dreschflegeln ähnlichen Peitschen unbarmherzig auf ihn los. Der Mißhandelte schrie und flehte; nur für Fanfan verständlich rief er: »O meine Herrn Kosaken, lassen Sie mich gehen, ich bin kein Spion.« — »Ja, Spion, fort,« hieß die Antwort, und ein Kosak führte den Geknebelten von dannen.


  Fanfan wurde sehr nachdenklich; das Wort »Kosak« war ihm centnerschwer aufs Herz gefallen. »Wehe mir,« dachte er bei sich: »ich bin in die Hände der Kosaken gerathen, ohne sie zu kennen, und nun führen sie mich mit sich, um mich an irgend einem Festtag, oder auch sobald es ihnen an Fleisch fehlt, zu schlachten und zu braten. Dann weiß niemand, wo ich hingekommen bin; mein alter Vater, meine gute Mutter und die ganze Freundschaft werden nie mehr von mir hören, und der Herr Pfarrer wird den Kopf schütteln, und vergebens fragen, ob ich christlich begraben worden?«


  Der Entschluß, so bald als möglich zu entfliehen, reifte in des erschrockenen Knaben Seele, und schon ersah er sich den nächsten Abend zur Ausführung dieses Vorsatzes, als er wahrnahm, daß ringsumher sumpfiges Bruchland, stark mit Unterholz bewachsen, sie umgab; er war gewiß, in Moor und Gebüsch sich rasch den Verfolgern zu entziehen.


  Der Führer gebot den plaudernden Kosaken plötzlich zu schweigen, und zeigte nach einer Rauchsäule, die hinter grünen Gesträuchen aufwirbelte; vorsichtig senkten sie ihre Lanzen, duckten sich selbst auf den Hals ihrer Rosse vor, und die treuen Thiere sogar schienen zu merken, daß es gälte, still zu sein, so ruhig und jedes Geräusch vermeidend schritten sie vorwärts. Bald offenbarte sich den Blicken ein Feuer, an dem französische Soldaten sorglos kochten, rauchten und schwatzten. Die Kosaken hielten an, gedeckt von dichtem Gebüsch; der Führer stieg vom Pferd, und schlich langsam vor, als suche er einen Standpunkt, von dem er die Feinde übersehen und zählen könne; der Alte aber hob Fanfan vom Sattel, setzte ihn hinter einen Baumstamm, und bedeutete ihm durch Zeichen, sich ruhig zu verhalten. Kaum hatte der Kosak den Rücken gewendet, als der schlaue Sohn des Gebirgs mit der Behendigkeit eines Marders geräuschlos sich in das Gesträuch gleiten ließ, dort seitwärts mehrere Schritte auf allen Vieren fortkroch, dann, rasch wie ein gehetztes Reh, in strengem Lauf durchbrach, und plötzlich unter den verwunderten Franzosen stand, denen er, fast athemlos, zuschrie: »dort Kosaken.«


  Die Soldaten fragten nicht lange, wie oder woher? Ohne das Commando abzuwarten, sprangen sie nach ihren Gewehren; Fanfan sah einen Reisewagen stehen, in den er sich flüchtete, ohne sich um die Dame und das kleine Mädchen zu bekümmern, zu deren Füßen er sich niederkauerte, während draußen Geschrei und Schießen losging. — Bald jedoch war der Lärm vorüber; eine Stimme sprach zum Wagen hinein: »die Gefahr ist für diesmal vorbei. Das Kosakengesindel hält nie Stand, sobald es ernsthaften Widerstand findet, und es wundert sich, andere Leute in uns kennen zu lernen, als die waren, denen an der Berezina der Tod von ihren Lanzen ein willkommener Erlöser schien. Doch siehe da, hier ist ja unser Warner.«


  Fanfan hob die Blicke, und erkannte in dem glänzenden Offizier den Jäger, welcher ihm das Silberstück geschenkt hatte; dieser erkannte ihn gleichfalls, und fragte lachend: »Wie kommst denn du hierher? Ich meinte, du wärst längst daran, zu Paris Purzelbäume zu schlagen. Nun, auf jeden Fall bist du willkommen, denn wir verdanken dir unsere Rettung.«


  »O lieber Herr,« versetzte der Auvergnate: »ich verdanke Euch mein armes Leben, denn ohne Eure Warnung hätte ich mich blindlings den Kosaken vertraut, die mich reichlich fütterten, um mich dann an ihren langen Spießen zu braten.«


  Der Offizier lachte wieder, und sagte: »die Einfalt ist auch ein Engel Gottes.«


  Die Dame und das Kind dankten in freundlichen Worten dem Retter, und steckten ihm Goldstücke in die Tasche· Nach einer Weile sprach der Offizier: »Jetzt geh, mein Knabe, und setze deine Wanderung nach Paris fort. Wir können nicht wohl dich bei uns behalten, so gern ich es möchte. Verliere nicht diese Karte; sie enthält meine Adresse, und ich werde noch für dich sorgen, sobald wir uns wiedersehen. Nimm auch diesen Diamantring, und bewahr’ ihn wohl. — Komm, Battiste, führe den Auvergnaten zu den andern Vorposten, daß sie ihn durchlassen, und zeig’ ihm den Weg nach Paris.«


  Wie im Traum ging Fanfan an der Hand des Sergeanten von dannen.


  


  3.


  Der kleine Schornsteinfeger lungerte behaglich an dem Thürpfosten eines Hauses, in welchem er seine Arbeit verrichtet hatte, und verzehrte langsam ein Stück Brod, das ihm eine mitleidige Hand gereicht; und während er so kaute, sprach er zu sich selbst: »Du bist ein gewiegter Bursche Fanfan und kannst, wenn es so fortgeht, in wenigen Jahren als ein reicher Mann heimkehren. Du hast einen schönen Schatz beisammen, drolliger Junge; die hellen Goldstücke, welche dir die Damen gegeben haben, und einen blanken Fünffrankenthaler, den du dir selbst erspartest; auch hast du einen glitzernden Ring; aber dennoch bist du ein dummer Klotz, Fanfan; denn seit vielen Wochen bemühst du dich umsonst, herauszustudieren, was die Karte eigentlich bedeutet, welche dir der Offizier gegeben, und dennoch möcht ich wetten, daß sie mehr werth ist, als alles, was du sonst hast.« Dabei zog er eine Karte heraus, und starrte sie ernsthaft an.


  »Niemand in der großen Stadt kann mir Kunde geben,« fuhr er fort:«wo ich den Offizier finde. Aber eben fällt mir etwas ein, vielleicht ist irgend wer gescheiter als ich, und kamt mir offenbaren, was das Ding da werth ist.«


  Erfreut über den eigenen klugen Einfall, und ungeduldig, ihn auszuführen, redete er den Ersten besten an: »Lieber Herr, was ist denn das da?« — »Eine Adresse,« lautete die Antwort. — »Eine Adresse? Was bedeutet das?« — »Ei, mein Kind, der Mann, dem sie gehört, hat seinen Namen und seine Wohnung darauf geschrieben.« —


  Fanfan machte einen Freudensprung, und rief hastig: »Wo wohnt er denn?« — »Wenn er nicht ausgezogen ist, dort drüben in dem großen Hotel,« sagte der andre, und ging achselzuckend weiter. Der Schornsteinfeger stürmte nach dem bezeichneten Pallast hin, voll Zuversicht, seinen Gönner zu finden, als er sich gerade vor der Einfahrt festgepackt fühlte, und, aufschauend, zwei wohlbekannte bärtige Gesichter erblickte.


  [image: ]
 Der kleine Schornsteinfeger.


  »Spitzbube,« brüllten die Kosaken! »Spion!« Dabei schwangen sie bedrohlich ihre Kantschu’s über des zeterschreienden Fanfan Haupte.


  Der Lärm versammelte im Augenblicke einen Kreis neugieriger Zuschauer, und lockte einen Polizeicommissär herbei, der nach der Ursache des Zusammenlaufs fragte. Die Kosaken wiederholten fort und fort ihre lakonische Anklage, und der Auvergnate schrie entgegen: »O geben Sie nicht zu, meine Herrn, daß diese Barbaren mich an ihren Spießen braten und aufessen.«


  Die Zuhörer lachten; der Commissär runzelte die Stirn. »Du sprichst nicht mit gebührender Ehrfurcht von unsern Befreiern,« sagte er, und als die Umstehenden über diese Rede laut murrten, fuhr er fort: »Ich lade Sie ein, meine Herrn, mich nicht in meinen Amtsverrichtungen zu stören, im Namen des Königs!« Hierauf wandte er sich wieder zu Fanfan: »Ich bin überzeugt, daß diese tapfern Krieger nicht ohne Ursache dich einen Dieb und Spion nennen, elender Betteljunge.«


  »Ich bin kein Bettler,« entgegnete der Knabe: »ich verdiene mein Brod mit saurer Arbeit, und wenn Sie mich in dies Haus führen, so werden Sie von dem Herrn, der mir diese Karte gegeben, bald erfahren, welche Bewandtniß es mit dem Zorn der Kosaken hat.«


  Der Commissär betrachtete aufmerksam das Blättchen, und fragte wieder: »Wer hat dir die Karte gegeben?«


  »Der Herr selbst.«


  »Dann werden die Herrn Kosaken wohl Recht haben, und du bist ein arger Gauner. Der Besitzer dieses Hauses ist leider nicht hier, sonst würde er, als Hochverräther an König und Vaterland, schon der Gerechtigkeit anheimgefallen seyn. Du aber bist offenbar eines seiner Werkzeuge, und wirst auf der Stelle mit mir gehen. — Machen Sie gefälligst Platz, meine Herrn.«


  Ein Gensd’mes, der indessen dazu gekommen war ergriff Fanfans Hand, und folgte, begleitet von den Kosaken, dem Commissär.


  


  4.


  Der arme Fanfan lag viele Tage im Gefängniß, unter Gaunern und Bettlern, wie die Polizei sie auf den Straßen und in ihren Schlupfwinkeln aufgelesen; sein kleiner Schatz war ihm genommen worden, und diente dazu, den Verdacht zu verstärken, welcher das Zusammentreffen der Umstände ihm aufgebürdet hatte. — In den Verhören waren ihm vielerlei verfängliche Fragen vorgelegt worden, deren Sinn er nicht begriff, und endlich erschien der Tag, welcher ihn vor die Schranken des Gerichtes führte.


  Er war wie geblendet, als er in den Saal trat, die ernsten Richter in ihrer Amtstracht, und alles Zugehör des ungewohnten Schauspiels erblickte. In banger Erwartung hörte er, ohne sie zu verstehen, die Verhandlungen, bis ihn selbst endlich die Reihe traf. Er beantwortete die gewöhnlichen Fragen nach Namen, Alter und Wohnort, und als er erklären sollte, wie er zu den Goldstücken und dem Ring gekommen, erzählte er den Hergang der Wahrheit getreu.


  Als Zeugen erschienen die Kosaken mit einem Dolmetscher, und berichteten, was sie wußten, indem sie behaupteten, der Knabe sei ein Spion.


  Der Vorsitzer faßte die Anklage und Vertheidigung zusammen, und sagte: »Aus den eigenen Erklärungen des Angeklagten und seines Anwalts geht hervor, daß Fanfan wirklich einen Überfall vereitelte; doch dies ist ein Umstand, der nur vor unsere Schranken gehört, insofern er dazu dient, das Folgende zu erläutern, und es ist allein die Frage, ob der Angeklagte nebst dem Geld auch den Ring als Belohnung und Geschenk erhalten. Der Punkt also, der zu beantworten, ist dieser: hat der Angeklagte den Ring mit dem Namenszug erhalten, um sich zu Paris bei den Verbündeten einer gewissen Partei als den Boten einer einflußreichern sich jetzt auf flüchtigem Fuß befindenden Person zu beurkunden, und ist er demnach staatsgefährdender Umtriebe schuldig?«


  In diesem Augenblicke entstand ein Geräusch auf den Tribünen, und trotz der herkömmlichen Ermahnungen zur Ruhe, drängten sich zwei Männer vor, deren einer hinabrief: »Wir verlangen, als Zeugen vernommen zu werden.«


  Nach einigen Hin- und Herreden wurde dem Begehren der Beiden, in denen Fanfan den Sergeanten Battiste und einen Soldaten des geretteten Piquets erkannte, willfahrt, und sie erzählten, nachdem sie den nöthigen Förmlichkeiten Genüge geleistet, den Vorfall, wie sie ihn mit angesehen hatten, indem sie hinzufügten, daß jener hohe Offizier in der That damals gar nicht daran denken konnte, einen Späher nach Paris zu schicken, weil das ganze Heer noch die stolze Hoffnung hegte, die eingedrungenen Fremdlinge wieder aus dem Land zu jagen.


  Ein glücklicher Zufall fügte, daß die zwei wackern Soldaten, durch mehrere anwesende Offiziere unterstützt, beweisen konnten, daß sie wirklich diejenigen waren, für welche sie sich ausgaben, und so geschah es, daß das Gericht noch in derselben Sitzung den Auvergnaten gänzlich freisprach.


  Als Fanfan, ohne zu wissen, wie ihm geschehen, wieder vor der Thüre stand, nahm ihn Battiste bei der Hand, und sagte freundlich: »Hör’ mich an, mein Junge, ich will Dir einen guten Rath geben. Der Ring, den du bekommen, ist einige tausend Franks werth; verkauf’ ihn, lege das Geld an, und schlage Zins zu Zins. Mit deiner übrigen Baarschaft kannst du ein Handwerk lernen, und hast dann ein schönes Kapital, um ein eigenes Geschäft anzufangen. Das ist viel besser, als wenn Du, einem Hamster gleich, Vorräthe zusammenschleppst, welche Dir der Erste Beste stehlen kann.«


  Der Auvergnate kratzte sich bedenklich hinter den Ohren, und fragte: »Wie soll ich’s anfangen?«


  »Ich will dir den Weg zeigen, so treu, als ich Dir die Straße nach Paris wies,« entgegnete der Sergeant: »denn ich bin dir noch den Dank für unsere Rettung schuldig, und hoffe ihn so abzutragen. Wir wollen auch nicht vergessen, manchmal nach England an den Obristen zu schreiben; er wird sich freuen, wenn aus dir was Rechtes wird. — Nun, willst du?«


  »Topp, es gilt,« sagte Fanfan.


  Battiste hielt Wort, und sein Rath bewährte sich als ein guter. — Als nach den glorreichen Julitagen der Verbannte heimkehrte, fand er den ehemaligen Schornsteinfeger als einen wohlhabenden Handwerksmann in einer von zahlreichen Gesellen belebten Werkstätte, und den alten Sergeanten als Buchführer in dem reichversehenen Magazin; da rief er mit seiner alten Lustigkeit: »Der Purzelbaum, den du aus dem Gebüsch zu unserm Feuer geschlagen, mein Fanfan, hat dir gute Früchte getragen.«


  


  Der Jockey und Sein Roß.


  Der Tag des letzten Wettrennens brach an. Vom harten Lager schnellte beim ersten Morgenstrahl der rüstige Jockey, und brummte vor sich hin: »Wir bekommen einen schonen, hellen Tag, Gott Lob! Aber noch besser ists, daß ich morgen wieder in den Tag hineinschlafen darf, ohne mich um die Morgenröthe und ihre Verheißungen oder Drohungen zu kümmern. Ja, schon heut Abend wird mich, statt der harten Strohmatratze ein weiches Flaumenlager empfangen, nachdem ich . . . « — Er schlug sich auf den Mund, und setzte dem Selbstgespräch Grenzen, indem er seine Kleider anlegte; dann trat er vor den Spiegel, und sagte mit selbstzufriedenem Lächeln: »Wenn jemand den Beruf ergriff, zu welchem ihn die Natur schon von Kindesbeinen an bestimmte, so ist es meines Vaters Sohn. Gab es je einen Jockey, der — klein und zierlich, stark und gewandt, dürr wie der Tod und frisch wie das Leben — so stolz in seinen Stiefeln stand wie der gute Dick? Die großen Lümmel von White-Chapel sollten mich so erblicken, und das Auslachen würde ihnen vergehen, besonders da, wo der kleine Spitzbube von St. Georgsfield auf flüchtigem Renner dem Ziele des Ruhms zueilt, gekannt und gelobt von ganz Westend, während sie selbst Tag für Tag ihre Matochsen zur Schlachtbank schleppen. Doch was rede ich von White-Chapel? Soll ich Berge bleiernen Kummers auf mein Herz laden, damit mitten in der Bahn Warrior unter der Last zusammen stürze? Fort, fort, mein Junge, in den Stall!«


  Mit diesen Worten eilte er davon, als wollte er seinen eigenen Gedanken entspringen, rief mit donnergleicher Stimme den Wärtern der Rosse, und trat in den geräumigen Stall. Dort stand auf reinlicher Streu, bereits wohlgestriegelt und mit geschwärzten Hufen der silbergraue Vollbluthengst Warrior, und sah aus klugen Augen den Jockey an, der sich an die Krippe lehnte, den glatten Hals des edlen Thiers liebkoste, und mit Zuversicht dem Wettstreit der nächsten Stunden entgegensah; das Herz ging ihm auf, und aller Kummer war vergessen.— —


  


  Draußen bei der Rennbahn wogte das Gedränge; die elegante Welt zu Roß und Wagen, umgeben von dem unendlichen Troß der Fußgänger. Und alle, den Reiter auf edlem Roß wie den barfüßigen Bettler, bewegte dasselbe Gefühl erwartender Ungeduld; jeder von ihnen war bereit, wenn er es nicht etwa schon gethan hatte, sein ganzes Vermögen an die Schnelligkeit irgend eines Renners zu wagen, und jede Minute gebar neue Wetten; besonders als die Rosse nach und nach herbeikamen, und, von ihren Wärtern gehalten, vor den Schranken den Boden scharrten und mit weitgeöffneten Nüstern dem Kampf entgegenwieherten.


  Eine Gesellschaft von jungen Männern ritt dem Schauplatz zu, und zog aller Augen auf sich, wie sie, ungestüm gleich der Windsbraut, daher stürmte, über einen breiten Graben setzte, und in vollem Jagen einem vierspännigen Wagen zueilte, der ihr, queerüber, den Weg sperrte. Die Damen in der Chaise schrieen, weil sie meinten, die wilde Jagd wollte sie über den Haufen rennen; doch waren sie schnell getröstet, denn rechts und links schwenkten die Herren ab, die Schnelligkeit ihrer Thiere mildernd; nur einer von ihnen, ein kleiner Mann mit großem hellbraunem Bart, auf einem türkischen Grauschimmel einherfliegend, schien seines zierlichen und gewandten Rosses nicht Meister zu sein, denn er änderte nicht wie die andern die Richtung, und schon fürchteten die erschreckten Zuschauerinnen, er würde an ihren Postzug anprallen, als er in mächtigem Satz zwischen den zwei Postillionen durchsauste, und schon weit davon war, ehe nur irgend wer recht wußte, wie es zugegangen. Die Postillone selbst, wie vom Donner gerührt, hatten Mühe, ihr Gespann zu beschwichtigen, und der verwegene Reiter sah ihnen lächelnd zu, indem er seine Gefährten erwartete. Diese langten an, und er rief: »Seht ihr, liebe Herrn, daß ich auf meinem kleinen Hengst schneller fortkomme, als ihr aus euren steifen stelzbeinigen Mähren.«
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 Der Pferdemarkt.


  »Oho, Sir, wir reiten keine Mähren,« rief einer entgegen: »unsere englischen Jagdrosse wiegen jeden Berber auf.«


  »Ja, ich merk’ es,« sagte der erstere wieder:«ihr vermögt nicht einmal eine Wendung auszuführen, ohne die Gangart zu ändern.« — Indem er so sprach, hatte er mit seinem Thiere sich mehrmals, ohne seine Stelle zu verlassen, in einem Kreis zierlich umhergedreht, und rief nun: »Macht mirs nach.«


  Die Herrn schüttelten lachend den Kopf, und entgegneten: »das sind brodlose Künste, lieber Graf. Wenn Ihr uns kennen lernen wollt, müßt Ihr uns sehen, wenn wir in Leicestershires durchschnittenen Gehägen in unsern rothen Rocken den rothen Fuchs hetzen.«


  »Eben deshalb hin ich ja nach England gekommen, Sir Edward; Ihr wißt es ja. Nach Melton-Mowhray steht längst mein Sinnen und Trachten.«


  »Und ich wette, Ihr werdet dort manches sehen, das Ihr daheim in Ungarn noch nicht gesehen habt.«


  »Mag sein, mag sein; aber soviel ist gewiß, Ihr werdet mir nichts zeigen, das ich nicht zur Stelle nachmachen könnte. Doch lassen wir das für jetzt, denn ihr könntet sonst meinen, ich wolle England herabsetzen, und dennoch kann ich Euch versichern, daß mirs nirgend noch so wohl gefallen hat.«


  »Altengland für immer,« riefen alle, schüttelten dem Fremdling die Hände, und wandten ihre Aufmerksamkeit zu den vierbeinigen Helden des Tages an den Schranken. Den musternden Kennerblicken entging nicht der kleinste Vorzug, nicht der kleinste Fehler, und nachdem alle ihr Urtheil reiflich erwogen, vereinigten sie sich zu dem Ausspruche, daß ohne Zweifel der silbergraue Hengst, welchen der gepriesene Jockey Dick an diesem Tage reiten sollte, den ersten Preis davontragen würde, und daß alle auf ihn halten wollten.


  Wie die Reiter also mit lauter Zuversicht untereinander ihre Wahl verkündeten, ertönte neben ihnen ein tiefer Seufzer. »Was ist das?« fragte Edward.


  Statt aller Antwort zeigte sein Nachbar nach einem langen blassen Mann mit rothen Haaren. »Wer ists, Capitaine?« fragte der Ungar.


  »Der Besitzer jenes Rosses . . . «


  »Dann seufzt er gewiß, daß wir so einig sind. Ich habe auch fast Lust, mein Wort zurückzunehmen, und gegen Euch zu wetten, denn es ist nichts langweiliger, als wenn die ganze Gesellschaft eines Sinnes ist. So mein’ ich, könnt ich auf jenen Fuchs halten.«


  Da wandte sich der Rothkopf zu dem Fremden mit leiser Rede: »Thut das, Sir, und Ihr werdet es nicht bereuen.«


  »Wie, Ihr sprecht gegen Euren eigenen Renner, Sir O’Fonnel?« rief der Capitaine.


  Der Irländer zuckte die Achseln und seufzte wieder. — »Ich bin sehr zu bedauern!« sagte er nach einer Pause: Denn der heutige Tag macht mich zum Bettler. Ja, lacht nur, ihr Herrn. Alles, was ich besitze, hab’ ich auf Warriors Sieg gewettet, und er wird überwunden werden, sei es durch jenen stolzen Fuchs, Victor, den der glückliche Jockey James führt, oder durch den gefährlichen Ligthning, oder irgend einen andern.«


  »Ei,« rief der Ungar: »Ich wette für Euer Pferd gegen Euch.«


  »Kann’s nicht annehmen, bei St. Patrik, denn ich bin meines Unglücks zu gewiß. Ich habe heute Nacht von blankem gemünztem Gold geträumt; das Erste, was ich am Morgen sah, war ein altes Weib und ein umherirrendes Schwein, und — was das allerschlimmste bleibt — Warrior trat stolpernd mit dem linken an zuerst über die Schwelle.«


  Die Gesellschaft brach in lautes Lachen aus, das immer unbändiger wurde, je mehr O’Fonnel sich ereiferte. Endlich schrie der Ungar, dessen Geduld bei diesem Auftritte längst verflogen war: »Nun sagt uns endlich, Sir, ob Ihr mit all’ Euren Jeremiaden da mich und die ehrenwerthe Gesellschaft zum Besten haben wollt, oder ob Ihr die angebotene Wette aufzunehmen gedenkt. Sagt kurz: ja oder nein?«


  »Nun denn, ja,« entgegnete der Rothkopf: »weil Ihr denn doch nicht Vernunft annehmen wollt, so halt’ ich Euch tausend Pfund.«


  »Topp!«


  Von der Sonderbarkeit der Wette gereizt, schloß sich die ganze Gesellschaft, zu der noch viele während der laut geführten Verhandlungen hinzugekommen waren dem Grafen an, und hielt für Warrior gegen Warriors Herrn, bis dieser in wenigen Minuten sich für mehr als zwanzigtausend Pfund verbindlich gemacht hatte, worauf er langsam sich entfernte. Im Fortgehen murmelte er:«Dreitausend hab ich für mein Thier gewettet; also muß es besiegt werden, wenn ich gewinnen soll. Das läßt sich ja machen. Die Narren muß man schröpfen.« — So erreichte er Dick, der neben dem scharrenden Hengst ungeduldig mit der Gerte die gelben Stiefelklappen schlug, zupfte den Jockey beim Aermel, und sprach leise: »Hör’ mir jetzt aufmerksam zu, antworte mir nicht laut, und versprich mir, zu erfüllen, was ich dir jetzt auftragen werde.«


  »Sprecht, Herr« flüsterte Dick entgegen, und sah O’Fonnel mit forschenden Blicken an.


  »Sag mir, mein Junge, wofür halte ich Rennpferde?« fragte dieser. »Ei, für die Ehre und für den Gewinn?«


  »Gut. Ehre habe ich mit dem Silbergrauen da schon genug eingelegt, und habe auch bereits viel Geld mit ihm gewonnen, aber bei weitem nicht genug. Heut nun ist der Tag, an welchem ich meinen Hauptschlag zu machen denke, und du kannst mir dazu helfen.«


  »Deshalb bin ich hier.«


  »Versteh’ mich recht, mein guter Junge, und sage mir aufrichtig, ob du mein Glück machen willst, oder nicht. Ich habe Weib und Kinder.«


  »Ihr spannt mich auf die Folter. Was soll ich thun?«


  »Bequem sollst du dirs machen, und einen, oder ein paar dir vorreiten lassen.«


  Wenn der heilige Georg selbst in die Schranken geritten wäre, um sich mit den Jockeys zu messen, Dick hätte sich weniger verwundert, als da er O’Fonnels Rede vernommen, und ihren Sinn verstanden; er war lange keines Wortes mächtig, und stammelte endlich: »die Ehre.«


  Der Irländer stampfte mit dem Fuß: »Hab’ ich nicht gesagt, daß Warrior sein gutes Theil Lorbern errungen hat? Jetzt brauchen wir Haber und keine Ehre.«


  Der Jockeh sammelte sich wieder, und sagte entgegen: »Der Hengst und ich haben auch ein Wort in der Sache zu reden, Sir. Von dem Tage an, da ich ihn in Eurem Auftrag auf der grünen Wiese unter hunderten für Euch erkohr, um ihn für die Rennbahn zu erziehen, sind unsere Herzen eins. Warrior ist in seiner Art ein Edelmann, wie Ihr selbst . . . «


  »Unverschämter . . . «


  »Hört mich an, Sir, oder ich verkünde mit lauter Stimme meinen Genossen, welch entehrenden Vorschlag Ihr mir gethan.«


  »So fasse Dich kurz.«


  »Ihr wißt, welche Beschwerden mein Stand mit sich bringt. Viele Wochen vor dem Beginn der Rennzeit muß ich mich martern, wie ein katholischer Einsiedler, um durch schlechte Kost und strenge Arbeit mich abzumagern, ohne mich doch dabei zu entkräften. Kein Bissen Fleisch ist in der ganzen Zeit über meine Lippen gekommen, kein weiches Bett hat mich aufgenommen, und ich habe dabei in diesem Sommer bei jedem Rennen den Preis davongetragen, selbst über James und seine gefürchteten Zöglinge. Aber hoch und theuer sei es geschworen, wenn ich heute den letzten Kranz freiwillig aus den Händen ließe, mir würde am Abend nicht die fette Gans schmecken, die ich mir bestellt habe, und ich würde mich schlaflos auf dem bequemen Lager wälzen, weil ich nicht wüßte, wie ich einst vor dem ewigen Richter Warriors und meine so schnöde in die Schanze geschlagene Ehre verantworten sollte.«


  Der Irländer kreuzte die Arme, sah den erhitzten Sprecher fest an, und fragte kalt: »Wieviel sollst Du noch erwerben, um Mary heimführen zu dürfen, die schöne Tochter des dicken Metzgers von White-Chapel?«


  »Ach Gott,« seufzte Dick: »Da fehlt noch viel; und wenn ich bis Weihnachten nicht um dreitausend Pfund schwerer bin, so bekommt der ungeschlachte Thoms das Mädchen zur Frau.«


  [image: ]
 Das Wettrennen.


  »Hast Du eine Aussicht, bis dahin noch soviel Geld aufzutreiben?«


  Dick schüttelte den Kopf.


  Da ergriff O’Fonnel seine Hand. »Guter Junge,« sprach er: »Du sollst die dreitausend Pfund haben, wenn Du thust, was ich begehre.«


  Der Jockey rieb sich die Stirne, und entgegnete endlich: »Die Liebe ist mächtiger, denn die Ehre, das weiß Warrior so gut, wie ich; auch bin ich von seinem edlen Herzen überzeugt, daß er dem Lebensglück seines Freundes und Erziehers gern einen Tag des Ruhms opfern wird. Ich schlage ein, Sir, und die Sünde komme über Euch, denn Ihr habt mich durch allzustarke Versuchung verlockt.«


  »Gut, gut, lieber Dick; ich verlasse mich auf Dich, und bin sicher heute mindestens vierzigtausend Pfund zu erobern, wenn Du bei der entscheidenden Runde deinen Nebenbuhlern im Anfang vorrennst, und dann nach und nach einhältst. Die Losung heißt: Mary.« — Mit diesen Worten entfernte sich O’Fonnel, und überließ den Jockey seinen Gedanken, welche nicht die heitersten waren, trotz der plötzlich eröffneten Aussicht auf Verlobung und Hochzeit.


  


  Das Wettrennen war in voller Bewegung, und zu jenem Punkt gediehen, der die strengste Aufmerksamkeit der Betheiligten, der Richter, der Wettenden und der Neugierigen in Anspruch nahm. Durch die Bahn brausten die drei Rosse, deren eines den ersten Preis davonzutragen bestimmt schien, voran Warrior, hinter ihm ein schnaubender Brauner einen Schritt nur voraus vor Victor. Schon begann Dick seines Versprechens zu vergessen, trunken von Siegeshoffnung, und trieb immer schneller sein schnaubendes Thier, als er plötzlich unter den Zuschauerinnen Marys Antlitz erblickte; da ließ er die Gerte sinken, und zog den Zügel an, so daß der braune Ligthning in wenigen Augenblicken ihm vorkam. »Der zweite will ich sein, um meiner Liebe willen,« murmelte der Jockey, und sprengte hinter dem Vormann her. Da geschah es mit einmal, daß Ligthning einen Fehltritt that und sich dadurch verzögerte, während der Fuchs an ihm vorbeistob. »Wehe mir,« sprach Dick:«wehe mir daß James der Sieger sein soll. Aber es sei, um Mary’s willen.«


  So dachte Dick; aber der feurige Warrior war andern Sinnes, denn kaum sah er den Fuchs vor sich, als er trotz des haltenden Zügels, alle Kräfte anstrengend, einen mächtigen Ansatz nahm, und bald neben ihm war, und allmählich ihm vorkam. Dick war in Verzweiflung, und als er sah, daß er sein Thier nicht bändigen konnte, wie er sich auch mühte, so dachte er daran, die Gerte wegzuwerfen, um den Sieg, welchen er wider Willen erringen sollte, durch diesen Verlust, nach den strengen Gesetzen der Rennbahn, nichtig zu machen. Aber die Gerte war mit dem Band im Handgelenk befestigt, und keine Möglichkeit, sich ihrer zu entledigen. Und da der Jockey nun urplötzlich das Ziel ganz nahe erblickte, erwachte in seiner Brust der alte Ehrgeiz, der langgenährte Haß gegen seinen Nebenbuhler James, und er vergaß darüber seine Liebe und sein Versprechen, trieb, wetteifernd, sein Thier an, und Warrior erreichte unter lautem Jubel der Umgebungen zwei Kopflängen vor Viktor das Ziel.


  


  »Ich bin ein verlorener Mann,« sagte O’Fonnel zu Dick.


  »Ich auch, Sir.«


  »Ich verliere fünfzigtausend Pfund.«


  »Und ich meine Mary.«


  »Hättest Du, wie Du verheißen, einen andern vorgelassen, so hätte ich Dich ausgestattet, und wir wären beide glücklich.«


  »In Gottes Namen, Sir. Die Ehre gilt mehr als die Liebe;« ich habe meine Pflicht erfüllt.«


  »Du hast es zu verantworten, daß ich jetzt gehe, um mich zu hängen.«


  Der Irländer schlich trübselig davon, und der Jockey blieb, in düstres Sinnen verloren, stehen. Da schlug ihn eine feste Hand auf die Schulter, und, umblickend, gewahrte er die wohlgenährte Gestalt Meister John’s, des Metzgers von White-Chapel.


  »Ehrlich währt am längsten,« sagte der gute Bürgersmann.


  »Kostet aber viel,« entgegnete Dick.


  »Komm mit mir, Dick,« sprach der Meister: »ich bin hinter die Schliche des rothen Spitzbuben gekommen, und ohne Deine Ehrlichkeit hätte ich dreitausend Pfund verloren, wie ich nun weiß. Komm mit, und Mary soll Dein sein, denn — wie gesagt — ehrlich währt am längsten.«


  


  Braut von Abydos.

 Skizzen aus einem ungedruckten Drama.


  I.

 (Zimmer mit einem Altan. — Nacht.)


  Diodora (allein.) Schon verstummen die holden Melodien, welche von der stillen Fluth empor den Sternen zuschwebten? — Sollten sie von dem schönen Jünglinge gesandt seyn, der heute aus seinen Feueraugen beselte Blicke mit mir wechselte? — Thörichtes Mädchen! Die Gondel durchfurcht die Wellen, um nach einem andern Fenster zu eilen, und wie die Spur des raschen Kieles so plötzlich vergeht, als sie entstanden, ist die arme Sclavin auch vergessen, die in der Huldigung der Eitelkeit oder des Uebermuthes den schmerzlichsüßen Trost der Liebe sah. — Doch horch, ich vernehme neue Ruderschläge, die unter dem Altan verstummen. (Man hört außen eine Guitarre.) Die süße Laute schwirrt, ungestört von dem Rauschen lauterer Harmonien. (Sie tritt näher zum Altan.).


  Lied (von außen.)


  In stiller Nacht erwachen meine Lieder,
 Die scheu sich vor des Tages Lärm geborgen;
 So stieg Diana zu Endymion nieder,
 Und brachte leuchtend ihm der Liebe Morgen
 In stiller Nacht.
 In stiller Nacht späh’ ich nach meinem Sterne,
 Der grausam sich des Tages Glanz verhüllt.
 O Schönste, zeige Dich, die in der Ferne
 Mit todesdroh’nder Sehnsucht mich erfüllt,
 Daß ich, entzückt von Deiner holden Nähe,
 Von meinem Himmel mein Geschick erspähe
 In stiller Nacht.


  Diodora. Diese Töne dringen durch meine Seele, und ich bin verloren, wenn sie mit der Liebesbotschaft jener dunkeln Blicke eines Ursprungs sind.


  Luzio. (am Altan.) Bist Du es, mein Leben.


  Diodora (für sich.) Heilige Jungfrau steh mir bei! Er ists.


  Luzio. Bist Du hier, Rose meines Frühlings?


  Diodora. Wahrlich, Herr, wenn ich die Rose bin, so seyd Ihr die verwegenste Nachtigall, die je die Ruhe der Nacht durch lüsternen Lockruf störte.


  Luzio. Zürnst Du meinen Liedern?


  Diodora. Nein, Signor; ich vernehme gern diese klagend dahinschmelzenden Töne, obschon ich am liebsten den kühnen Klang der Fanfare höre.


  Luzio. Zürnst Du dem Inhalt der Lieder?


  Diodora. Ich vernahm verwegene Worte . . . 


  Luzio. Aber Du bist der Kühnheit hold, sonst würdest Du nicht die drohende Fanfare dem Geflüster der Guitarre vorziehen. Lächle auch mir, mein Licht, denn Du bist nicht schöner, als ich kühn.


  Diodora. Wär ich nur halb so schön, als Ihr Euch dreist erzeigt.


  Luzio. Du scherzest . . . (Er macht Miene, über das Geländer in steigen.)


  Diodora. Ihr auch, aber zu arg. — Zurück! — Wer gab Echo das Recht zu solchem Beginnen?


  Luzio. Derselbe Mann, welcher bisher der Pfleger dieser Rose war, und von nun an mir die Obhut anvertrauen will.


  Diodora. Luzio — Luzio Morosini.


  Luzio. Woher kennst Du meinen Namen?


  Diodora. Ich errathe ihn aus Euren Worten.


  Luzio. (springt über das Geländer und kniet vor Diodora nieder.) Und wie nur deut’ ich jene Blicke, die heute Morgen als belebende Sonnenstrahlen meine dunkle Seele durchdrangen?


  Diodora. Es ziemt Euch nicht, vor Eurer Magd zu knieen, Herr. Steht auf.


  Luzio. Nur um in Deine Arme zu sinken.


  Diodora. Steht auf, Luzio, und beugt nur Euer Knie, wo Ihr betet.


  Luzio. Ich bete — zu Dir.


  Diodora. Zu einer gefesselten Gottheit?


  Luzio. (aufspringend.) Die ich befreien werde.


  Diodora. Freiheit! O süßes Wort, das mir zum erstenmal von den Lippen der Verheißung entgegentönt. Freiheit! Mit diesem Ruf verlockst Du mich bis in die Hölle.


  Luzio. Nein, mein Stern, in den Himmel, welchen Du schmückst.


  Diodora. Weißt Du auch, was Du sagst, indem Du der Sclavin die Befreiung verheißest?


  Luzio. Ich verstehe Dich nicht, Mädchen. — Ich kam, Dich in Rosenbande zu flechten; und Du rufst nach Freiheit?


  Diodora. Ein Gebieter war mir verheißen, und als ich voll Ergebung nur den Wechsel der Bande erwarte, da tönte von Deinem Munde ein Wort, an dessen Bedeutung Du vielleicht nicht dachtest. O Luzio, wenn Du dies Zauberwort nur unbedacht und willenlos ausgesprochen, so nimm es zurück, ehe meine Seele, von dem süßen Wahne berauscht, beim Erwachen in den Abgrund der Verzweiflung taumelt. — Rede schnell . . . doch nein, verstumme. Laß mir den Traum, daß ich mein Leben mit ihm in Eins verschmelze; dann wird es zugleich mit ihm entfliehen zu jenem Land, wo jeder schöne Traum als Wahrheit blüht.


  Luzio. Welcher Dämon verwirrt Deine Sinne, Mädchen? Willst Du von mir, daß ich Dich nur befreie? — Gebiete, der Weg zur Flucht steht offen, und ehe die Morgenröthe, welche dort die Sterne erbleichen macht, dem Glanz der Sonne weicht, sollst Du auf raschem Kiel die Fluth des Meeres durchfurchen. Dann will ich an der Küste stehen und sehnend Dir nachstarren, bis das Licht meiner Augen erlischt.


  Diodora. Nicht doch, Luzio. Du zürnst, weil Du mich mißverstehst. Ich gehöre Dir an, fest und unwiderruflich. Ich war die Deine, eh ich wußte, daß nicht allein die Gottheit mich Dir bestimmte; doch die Menschen sagen, ich soll Deine Sklavin seyn. Wohlan, ich beuge demuthsvoll meine Kniee und nenne Dich Gebieter. (Sie sinkt mit gekreuzten Armen in die Knie)


  Luzio. (sie emporhebend.) Frei sollst Du seyn, wie ich selbst, das beteure ich Dir bei meiner Ehre.


  Diodora. O schöner Schwur! — Und frei will ich die Deine seyn, enger und inniger Dir verknüpft, als durch die starren Bande des Gehorsams. — Komm, laß uns eilen.


  Luzio. Wohin?


  Diodora. Dorthin, woher Du kamst; die schwanke Leiter zur Gondel hinab, —hin nach dem Golf, der uns hinüberschaukeln soll zum sonnigen Corfu.


  Luzio. Träumst Du, Kind? Weshalb die Leiter hinab? Auf meinen Ruf öffnen sich mir die Flügelhüren des Palastes Faledro, und ich führe bei Drommetenschall und Glockenklang Dich hin zum Dom, und von da in das prangende Haus der Morosini. Gute Nacht. Schließe für jetzt diese leuchtenden Augen, damit am Freudentag ihr Glanz, die Sonne beschämend, in aller seiner Pracht entzücke und belebe. Auf Wiedersehen, mein Stern. (Er drückt ihr einen Kuß auf die Stirn und enteilt.)


  Diodora. O weile noch, — höre mich . . . Vergebens . . . Schon rauschen die Ruder, und meine Stimme erreicht den geliebten Flüchtling nicht mehr. Grausamer, so schnell enteilst Du mir? So läßt Du mich allein mit den dunkeln ungelösten Räthseln meines Glücks . . . die Taumelnde am Rande der schwindelerregenden Tiefe? Bezähme dich, ungeduldiges Herz, und eile nicht der Zeit voraus, denn so glühend prangt das Morgenroth des neuen Tages, als verheiße es Sturm und Ungewitter. Weilet noch, holde Erwartung, schöne Hoffnung, und bewacht die bedrohten Blüthen meiner Liebe.


  


  II.

 (Offene Vorhalle in Faledros Palast mit der Aussicht auf den Canal.)


  Eine Gondel legt an, Luzio und Gianuzzo steigen heraus.


  Luzio. Mein Vater und mein Oheim sind noch nicht hier?


  Gianuzzo. Ich sehe sie so wenig, wie Ihr. Meiner Treu, mehr weiß ich nicht von dieser Sache zu sagen.


  Luzio. Nun denn, so suche bei Deiner Treu irgend einen von den Dienern dieses Hauses, und laß dem Herrn sagen, daß ich ihn hier erwarte.
 (Gianuzzo ab.)


  Beppo fährt in einer Gondel an.


  Beppo. Euer Gnaden . . . 


  Luzio. Wer ruft mich?


  Beppo. Ich, mit Eurer Gnaden Erlaubnis.


  Luzio. Komm herein, mein Freund.


  Beppo. Gleich, ich will nur mein Schiffchen festbinden.


  Luzio (für sich.) Bei Gott, ich hatte des zudringlichen Gesellen ganz vergessen, und jetzt will ich eilen, seiner los zu werden.


  Beppo. Hier bin ich, Euer Gnaden. Eure Diener ließen mich heut nicht vor Euch, wie ich vorhergesehen hatte.


  Luzio. Wahrscheinlich schlief ich, als Du kamst.


  Beppo. So sagten sie; und als ich wiederkehrte, wart Ihr bereits fort. Da fuhr ich Euch denn nach bis hierher zum Palaste Faledro.


  Luzio. Und hast mich gefunden. Was bringst Du mir?


  Beppo. Die verlangten Urkunden.


  Luzio. Ich bedarf Ihrer nicht. Deine Sache ist bereits geschlichtet.


  Beppo. Wie so?


  Luzio. Laß Dir von einem Schreiber eine Quittung über die strittige Summe ausfertigen, und übergib morgen das Blatt meinem Haushofmeister; er wird Dir das Gold geben. Der Signor Balbo sagte mir, die ganze Sache beruhe auf einem Mißverständnisse, die Weigerung rühre von dem übertriebenen Diensteifer seines Verwalters her, und er sey bereit, die Kleinigkeit zu bezahlen.


  Beppo. O Herr, ich bin kein Bettler.


  Luzio. Wer ist’s, der Dich so nennt?


  Beppo. Eure Großmuth, Signor Luzio, vor der mein Vertrauen erröthet. Ich suchte Euch zu bewegen, mir zu meinem Recht zu helfen; Ihr verspracht es, und bemüht Euch nun, mir das gegebene Wort abzukaufen. Wenn Ihr mir Euren Beistand versagt, Euer Gold verschmäh ich.


  Luzio. Sey klug Beppo. Mein Oheim will Dir die Summe ohne große Umstände blank und baar auszahlen, — was begehrst Du noch?


  Beppo. Mein Recht, Herr, und meine Genugthuung, denn ich habe einen guten Namen zu bewahren, so gut als Ihr die Ehre und den Glanz Eurer Vorfahren. Aber der Senator hat mich vor seinem bunten Troß einen Betrüger gescholten, — versteht Ihr mich: einen Betrüger! — So lange er dies Wort nicht vor denselben Zeugen zurücknimmt, begehr’ ich sein gelbes Metall nicht eher, als bis es der Ausspruch des Gerichtes mir öffentlich zuerkennt; dann mag der Herr mit der güldenen Kette mich getrost einen Dieb nennen, er schilt dadurch die Richter meine Helfer und Helfershelfer.


  Luzio. Du bist ein Trotzkopf.


  Beppo. Ich bin ein Mann, Herr, und ein Venetianer, wenn auch nicht just einer aus dem goldenen Buch. Für was ich Euch halten soll, steht bei Euch.


  Luzio. Schurke . . . 


  Beppo. Oho, nur heraus mit dem blanken Stahl; hier ist meine Brust. Ihr könnt durch einen Stoß Euren Verwandten von einem zudringlichen und lästigen Kunden befreien, und den Sold eines Bravo verdienen. Ihr zaudert? . . . O, Ihr seyd noch kein rechter Junker, denn ein solcher läßt nie ab, gegen diejenigen zu wüthen, denen er nicht Wort halten will, sey es Mann oder Weib.


  Luzio. (abgewendet mit schwacher Stimme.) Geh, und komme mir nimmermehr vor Augen.


  Beppo. Das will ich, Signore. Und durch Euren Wortbruch lern’ ich glauben, was ich noch vor einer Minute als unsinniges Mährchen verlachte.


  Luzio. Was glaubst Du?


  Beppo. Guten Morgen, Signor Morosini . . . 


  Luzio. Halt, sag ich. Du darfst nicht von der Stelle, bevor Du den Sinn Deiner zweideutigen Worte erklärt hast. Rede.


  Beppo. Nicht wahr’, damit Ihr mich auch auf die Folterbank liefern könnt? Ich kenne die Gefahr, Euch zum Vertrauten zu machen, und hüte mich.


  Luzio. Jetzt höre meinen Schwur: ich beteure bei der Seele meiner Mutter und meiner Verwandten, die im Fegfeuer der Erlösung harren, Du sollst frei ausgehen, so Du frei redest, wenn Du aber in Deinem vertockten Schweigen noch länger beharrst, so färb’ ich die Marmorplatten dieser gastlichen Hallen mit Deinem plebejischen Blute.


  Beppo. Und bei was habt Ihr geschworen, den edlen Luigi Contareno nicht zu verrathen, der jetzt die Moderluft der Pozzi athmet?


  Luzio. (schreit auf, und steht, die Hand vor den Augen, wie vernichtet da; unterdessen geht Beppo.) Luigi verrathen? Der arme Contareno im Kerker? Sprich . . . Er ist verschwunden, — es war nur ein Spuk, der diese unheilvolle Botschaft mir in die Ohren donnerte. Doch nein! — nein! — Grausamer Oheim, so ließest Du den Freund meiner Jugend ungewarnt dem Verderben zueilen? Unseliger Luigi, wie auf dem Titanen der Aetna, lastet jetzt auf deiner kühnen Brust der gewaltige Dogenpalast; in diesem Augenblicke vielleicht verrenkt die Folterschnur Deine jugendlichen Glieder, und in der Nacht meiner Hochzeit wird der geliebteste Gast, den ich vermisse, mit zugeschnürtem Hals hinausgerudert werden, um in der Fluth, die er einst ehrenvoll zu beherrschen hoffte, ein schmähliches Grab zu finden. — Und ich Dein Verräther? Nein, armer Freund, das glaubst Du nicht. Eher glaubst Du wohl, daß Dein eigener Schutzheiliger das verrätherische Blatt ’ in den Löwenrachen versenkte, als daß Du den Gespielen Deiner Rosenzeit solch höllischen Thuns beschuldigtest. Und dennoch Luigi, war ichs, der Dich verrieth. — War ich nicht gewarnt, und eilte, statt zu dem bedrohten Freund, leichtsinnig zu eitlem Liebesgetändel? Welch ein unheimlicher Zauber liegt doch in dem Gefühl der Liebe, daß es mannhafte Seelen entkräftet, Freunde zu Fremden macht, und mich fast glauben läßt, daß ich die holde Stunde dieser Nacht nicht zu theuer erkaufte. Pfui über diese unwürdigen Fesseln, unter deren Last mein besseres Selbst erliegt. — O Stella, Stella, die Morgengabe, welche Du mir bringst, heißt bittere Reue.


  Pietro Morosini und Balbo da Ponte kommen.


  Luzio. Warum habt Ihr ihn nicht gewarnt, Oheim? Mich hieltet Ihr ab, die gefährliche Gesellschaft zu besuchen; warum nicht auch ihn?


  Balbo. War Ordelafo Dein Freund? Das hätt’ ich freilich wissen sollen.


  Luzio. Ordelafo.


  Balbo. In dessen Hause Du Pharao spielen solltest. Ich warnte Dich, weil ich wußte, daß die saubere Gesellschaft verrathen war . . . 


  Marcantonio kommt.


  Marcantonio. Willkommen, edle Herrn. Vergebt, wenn ich Euch warten ließ; aber Ihr seid so rüstig; daß Ihr mich alten Langschläfer beschämt und überrascht.


  Pietro. Wenn wir Eure Morgenruhe störten, so meßt die Schuld dem verliebten Ungestüm dieses Jünglings bei.


  Marcantonio. Wenn dieser Ungestüm ein Fehler ist, so möchte ich ihn nicht an Luzio vermissen. Die echte Liebe ist wachsam, wie die Nachtigall, und früh wie die Lerche. — Doch warum weilt Ihr in dieser Halle, statt durch Eure Gegenwart den Schmuck meiner Prunkgemächer zu vollenden?


  Balbo. Vergönnt, daß wir hier bleiben, wo die Luft vom Canal her uns Kühlung zufächelt.


  Pietro. Und wenn Eure holde Tochter sich den Armen des Schlummers entrissen, so laßt sie ersuchen, hierherzukommen. Ich möchte sie fragen, ob sie, zum Ersatz für die so früh verlorene Mutter, noch einen zweiten Vater annehmen will.


  Marcantonio. Sie folgt mir auf dem Fuße, und wenn sie noch zaudert, so geschieht dies aus Scheu, einem so großen unerwarteten Glück in das glänzende Auge zu schauen. — Doch seht, hier ist sie bereits.


  Stella kommt verschleiert.


  Luzio. Eine neidische Wolke verhüllt meinen Stern.


  Marcantonio. Die Sonne der Liebe wird alle Nebel zertheilen. — Tritt näher, meine Tochter, hier steht der edle Mann, welchen Dir der gütige Himmel im Ueberschwang seiner Gnade zum Beschützer auf dem Pfade des Lebens bestimmte.


  Pietro. Hierher, mein Sohn. Reiche Deine Hand der edlen und schönen Tochter Venedigs, welche nicht Dein Verdienst Dir erwarb, sondern, nächst Gottes Gnade und dem Namen Deiner Vorfahren, die Hoffnung, daß Du Dich einst eines so großen Glückes werth erzeigen wirst.


  Luzio. Reicht mir Eure schöne Hand, Signora, daß ich sie mit dieser güldnen Fessel belaste, und so mich eines Gutes versichere, dessen Besitz mir mein ganzes Leben hindurch ein freundliches Mährchen dünken wird.


  Marcantonio. Gib dem Ungläubigen diesen Ring, meine Stella. Und nun, geliebte Kinder, segne Euren Bund die Gottheit unmittelbar, wie sie ihn bald durch die Geheimnisse der Religion heiligen wird. Liebt Euch, und zeigt Euch Eures Glückes werth.


  Pietro und Balbo. Amen.


  Luzio. Mir will das übervolle Herz vor Entzücken springen, und ich weiß meiner Freude keine Worte zu leihen. —- Und dennoch . . . habt Ihr nie gehört von Pflanzen, die in dunkeln Räumen aufwuchsen? Sie entfalten Blätter, Knospen und Blumen, und nichts fehlt ihnen, als was der Kuß des Lichtes allein verleiht: die Farbenpracht. So ist auch mein Glück nur eine blasse Rosse, weil die Sonne sich noch stets verhüllt.


  Stella. O Luzio, ich selbst bin blaß noch, wie der Schleier, der mich Euren Blicken entzieht, — und so zaudre ich, ihn zu heben . . . 


  Luzio. (für sich) Wehe mir, welche Stimme.


  Pietro. Verzögert nicht länger den Augenblick des schönsten Erröthens, Stella. Ein Pater ist es, der Euch bittet.


  Luzio. (heftig) Zaudre nicht, Mädchen. Enthülle das Geheimniß jener Wolke, daß sie ihre Blitze entlade und mich zerschmettert zu deinen Füßen niederstürze.


  Marcantonio. Welche Sprache-? — Gehorche Deinem Verlobten, mein Kind; Dein Zaudern scheint ihn zu erzürnen.


  Stella schlägt den Schleier auf: Luzio läßt sie los, tritt einen Schritt zurück, und halt in stummer Verzweiflung die Hand vor die Augen.


  Balbo. Das Entzücken verwirrt seine Sinne.


  Pietro. O wundervolle Schönheit. — Ihr nanntet sie einen Stern, Faledro, deren Pathe die Sonne hätte seyn sollen?


  Marcantonio. Die Sonne ist auch ein Gestirn, nur daß wir sie näher sehen als die andern.


  Balbo. Besinne Dich, Luzio. Sonst ist es ja nur der Sirius, der das Hirn der Sterblichen versengt, doch nicht der Luzifer.


  Luzio. Ja, Lucifer, rosiger Verkünder des Morgens, der schönste aller Engel. — Das Eure Tochter, Marcantonio?


  Marcantonio. Wollt Ihr meine Gattin im Grabe schmähen?


  Luzio. Eure einzige Tochter?


  Marcantonio. Ja doch, bei allen Heiligen. Was wollt Ihr damit sagen?


  Luzio. (sich sammelnd) O Signore, an so viel Schönheit wär’ es genug gewesen, um ein halbes Dutzend von Töchtern überreich damit auszustatten. Ich fürchte das Loos des Polhkrates, weil ich zu glücklich bin.


  Marcantonio. Ich will Eure Furcht theilen, sobald Ihr im Bauch eines Fisches Euren Witz wiederfindet.


  Balbo. O, geht ihm keine bösen Worte, theurer Freund. Er wird bald von selbst zur Besinnung kommen.


  Pietro. Luzio, mein Knabe, ich verstehe Dich nicht. Du sprichst und handelst wie ein Nachtwandler.


  Luzio. Ich bin ein Mondsüchtiger, der vom Dache taumelte, weil ein plötzlicher Ruf ihn erweckte . . . Stella, holdes Licht an Venedigs reichem Himmel, Du verdienst ein besseres Geschick, als einen Träumer, wie ich einer bin, anzuhören. Senke nicht Deine süßen Augen zu Boden; laß ihre Strahlen auf mir ruhen, daß sie jenes gespenstige Traumgebild verscheuchen, welches sich zwischen unsere Seelen drängen will.


  Marcantonio. Welches Traumbild? . .


  Balbo (leise.) Laßt ihn, er rast im schönsten Wahnsinn, aber schon beginnt der Sturm sich zu legen. Stört ihn nicht.


  Luzio. Reines Bild der Unschuld, in Deine Arme will ich vor mir selbst entfliehen, um einer Welt von Lockungen Trotz zu bieten. Fort von mir, ihr Trugbilder des Taumels, von jetzt an gehört ich der seligen Wirklichkeit . . . . Stella, ich bin Dein.


  Stella. Ihr erschreckt mich, Morosini.


  Luzio. Fürchte Dich nicht, Kind. Ich bin, wie der Fürst der Wildniß, nur fruchtbar, wenn ich der Gefahr in das dräuende Antlitz blicke, doch hier bin ich schmiegsam, wie der Löwe zu den Füßen unseres gemeinsamen Schutzheiligen Blicke mich an, und verscheuche den letzten Dämon.


  Stella. Mein Luzio . . . 


  Balbo. Hab’ ichs nicht gesagt, daß er bald zu sich kommen wird.


  Pietro. Selbst diese Ruhe hat noch etwas Furchtbares.


  Balbo. Das ist nur in Euch das Nachbeben der so plötzlich erregten Gefühle. — Wann soll die Hochzeit seyn, Signor?


  Marcantonio. So folgt mir, daß wir die Verträge unterzeichnen. Der Notar hart unser. — Zieh Dich in Deine Gemächer zurück Stella.


  Stella. Lebe wohl, mein Luzio.


  Luzio. Du willst mich schon verlassen?


  Stella. Aus baldiges Wiedersehen. (Schnell ab.)


  Luzio. Wiedersehen? Wer bürgt mir denn dafür, daß nicht die nächste Begegnung mir ein neues Blendwerk vorspiegelt, indem sie eine alte Täuschung zu enthüllen vorgibt?


  Marcantonio. Kommt, kommt, Signor Pietro. Während dieser ungebehrdige Liebhaber alle Segel seiner Laune beisetzt, wollen wir unsern väterlichen Pflichten erfüllen, und die bereits besprochenen Verträge fest machen durch Brief und Siegel. (Marcantonio und Pietro ab.)


  Balbo. Willst Du eine Lehre von Deinem Oheim annehmen?


  Luzio. Gewiß, Signor Balbo.


  Balbo. So rathe ich Dir, Deine Leidenschaften nicht so zur Schau zu tragen, wie Du eben gethan hast. Wozu haben wir denn einen solchen Reichthum von Worten und eine gelenkige Zunge, welcher sie allesamt zu Gebote stehen, wenn wir sie zu nichts andern brauchen wollen, als zur Unzeit unsere Gedanken zu verrathen?


  Luzio. Sieh da, welch neues Licht Ihr mir aufsteckt.
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 Die Braut von Abydos.


  Balbo. Unterbrich mich nicht, denn ich werde dort drinnen erwartet, und nur meine Liebe zu Dir stiehlt diese Augenblicke dem Geschäft. — Also: mißbrauche nicht Deine Zunge, verrathe Dich nicht durch Blicke und Zeichen. Du darfst ja Dein Herz einer andern zuwenden, als jener, die Du vor dem Altar um Deinem Namen belehnst, — aber wehe Dir, wenn Du schon am Tage der Verlobung Verdacht erregst. Du darfst, ich geb es zu, und mit mir die ganze Welt, Deiner erkorenen Schönen Serenaden bringen, besonders wenn sichs so gut fügt, daß es scheint, die Musik gälte der Braut. Es ist Dir sogar vergönnt, unter den Fittichen der Nacht den schwanken Pfad der Strickleiter zu betreten, aber Du bist ein Thor, wenn Du Dich versucht fühlst, diese Abenteuer Deiner künftigen Gattin zu erzählen, oder gar, was noch schlimmer ist, dem alten Fuchs Faledro. — Beherzige dies mein Knabe, und der Himmel schenke Dir viel Vergnügen auf Deine Irrfahrten.


  


  Die eiserne Maske.


  Unter vielen ungelösten Räthseln der Geschichte ist die Kunde von der eisernen Maske eines der anziehendsten, und zugleich, eben so wie die Sage von König Sebastians Rückkehr, eine harte Nuß, an der sich mancher poetische Nußknacker die Zähne stumpf gebissen. — Das vorliegende Blatt stellt den geheimnißvollen Gefangenen in der Burg an der Küste in dem Augenblick dar, da er die Erzählung seines Geschickes auf einen Silberteller schreibt. Diesen Teller fand später am Meeresstrand ein armer Fischer und brachte ihn aufs Schloß, von dannen er schwerlich seinen Kopf zurückgebracht, wenn er gewußt hätte, welch wichtiges Geheimniß er getragen. — Dem Zeichner ist — nebst der meisterhaften Ausführung — auch die Wahl des Momentes sehr wohl gelungen, so daß das Bild gleich beim ersten Anblick sich dem Verständniß eröffnet, und uns einen klaren Blick in alle Verhältnisse und Gefühle des Gefangenen thun zu lassen scheint.
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  Die wälschen Pfeifer
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  »Wie schön ist es doch, Länder und Völker zu sehen, und vor allen dies wundersame Italien, der Künste klassischen Boden,« sagte der Deutsche, ließ sich gähnend auf die Marmorbank nieder und winkte seinem Begleiter desgleichen zu thun. Dieser lehnte sich nachlässig an einen vorspringenden Pfeiler, und indem seine düstern blassen Züge ein spöttisches Lächeln verzerrte, entgegnete er: »Mich will bedünken, mein gelehrter Vetter, daß Sie sich etwas zu spät daran gemacht haben, das Vergnügen des Reisens zu genießen.« — »Wie so, lieber Graf?« — »Ich meine, Sie hätten es vor etwa zehn oder zwölf Jahren unternehmen sollen, da Sie noch um vieles jünger waren. Jetzt entsprechen Ihre Kräfte nicht mehr Ihren Wünschen, und doch sind diese Wünsche sehr bescheiden; Sie verlangen nicht nach den Genüssen der stürmischen Jugend; Sie verschmähen Wein und Liebe . . . « — »Ich bin Familienvater, mein Guter.« — »Ihnen ist die Gegenwart eine Leiche, Sie jagen auf der oft kaum mehr sichtbaren Fährte einer vergessenen Zeit, und dennoch sind Sie halb todt vor Ermattung, nachdem wir noch keine Stunde dem traurigen Anblick verfallener Größe weihten.« — »Sie haben Recht, ich werde alt. Dreißig Jahre sind es her, da gab mir mein Vater ein rundes Sümmchen Geld, um eine Reise nach Italien zu machen. Ich bat ihn um Erlaubniß, das Geld aufzuheben, bis ich durch ernste Studien mich fähig gemacht hätte, die Fahrt mit Nutzen zu unternehmen. Er bewilligte dies, und ich legte die ganze Summe nutzbar an. Nach ein paar Jahren starb er, hinterließ meinem Bruder das Majorat und mir eine kleine Rente, auf der, als Unglück, mein vornehmer Name lastet. Sie haben in dem Stück mit mir fast das gleiche Schicksal, und wissen eine solche Lage zu beurtheilen. Doch wie ich oft bedrängt war, nie fiel mir es ein, das Reisegeld als Nothpfennig zu betrachten und zu benützen, und wie ich nun endlich nach langem Zaudern das dreifach vermehrte Capital dem Willen meines Vaters gemäß nun anwende, siehe da, nun fehlt mir fast die Kraft, meine Zwecke zu verfolgen.« —


  Graf Helmold schüttelte den Kopf, als er seinen Vetter so reden hörte, und rief endlich aus: »Die Moral von dem Allen, lieber Otto, ist, daß man genießen soll, so lange man jung und rüstig ist; das haben große und kleine Dichter in guten und schlechten Versen und in allen möglichen Sprachen uns vorgesungen, und wir wollen’s befolgen.« — »Wir?« lächelte bitter der Andere; »doch lassen wir das, und gehen wir nach dem berühmten überhängenden Thurm, der Zierde Pisa’s.« — »Wohlan, eilen wir, eh’ die Sonne sinkt.«


  Sie waren noch nicht weit gegangen, als eine angenehme, wenn auch etwas schnarrende Musik ihre Aufmerksamkeit anzog; den Tönen nachgehend, wandten sie sich durch den hohen Thorweg eines großen Gebäudes, dessen Inneres unbewohnt schien, und gelangten in einen Corridor, wo sie vor dem Madonnenbild in einer Nische drei Musikanten fanden, deren einer auf einem Dudelsack die Schalmeien seiner Gefährten begleitete.


  »Ein Ständchen,»sagte Helmold. — »Lassen Sie uns ein wenig zuhören,« der Andere. — Die Pfeifer vollendeten ihr musikalisches Gebet, und blieben dann in stiller Andacht mit gefalteten Händen stehen.


  »Es liegt doch ein eigenthümlicher Reiz in der Andacht dieses südlichen Volkes,« sprach Otto leise; »sehen Sie, was diese Leute nur vermögen, was ihr Leben erheitert und schmückt, davon bringen sie Opfer wie hier der Himmelskönigin die Lampe, die Blumen und die Musik.« — Ich hoffe, sie werden wieder ihr Stücklein von vorn anfangen. — Sie blasen recht wacker, und man sieht auf ihren Gesichtern, daß sie ehrliche, wackere Leute sind, sonst würde sieh nicht der innere Frieden so wiederspiegeln in dem ruhigen Blick, — Sie haben alle drei eine gewisse Familienähnlichkeit, als stammten sie insgesamt von einem Widder ab. — Den Einfältigen ist das Himmelreich! Wollte Gott, alle Italiener glichen diesen, dann gäb’ es keine Räuber, keine Banditen und keine Ciarlatani.« —


  Das Gespräch wurde unterbrochen, indem eine kreischende Stimme in italienischer Sprache sich vernehmen ließ: »Sie hier, mein Prinz? Eccellenza zu Pisa, und ich weiß kein Wort davon? Tausendmal willkommen, lieber Elmold.« Mit diesen Worten flog ein kleiner, runder Mann in des Grafen Arme.


  »Wie geht’s, Signor Monlucci?« fragte Helmold, nachdem er sich von der stürmischen Umarmung des Kleinen endlich befreit hatte.


  »Gut, gut, mein Prinz. Aber ich bin erstaunt, Sie hier zu finden.«


  »Morgen mit dem Frühsten reis’ ich. Aber mir ist es lieb, daß ich Sie treffe, denn da Sie hier sind, so muß nothwendig der Reitende, den ich Ihnen gestern sandte, Sie verfehlt haben.«


  »Ich habe keine Botschaft erhalten, mein Prinz.«


  »Nun, so kommen Sie mit mir; ich habe wichtige Dinge mit Ihnen zu verhandeln, und dann wollen wir einen lustigen Abend in meinem Gasthofe, im englischen Hof, zubringen.«


  »Das trifft sich gut,« sagte Monlucci; »ich bin in demselben Hause abgestiegen.«


  Die Herren gingen und die Pfeifer sahen sich mit Blicken des Einverständnisses an. »Hast Du gehört, Nanni?« fragte der Aeltere. »Ob?« entgegnete der Andere; »beim Himmel, ich habe kein Wörtlein verloren, Giacomo und die heilige Jungfrau sei gepriesen, denn ohne ihre Hilfe hätten wir unsern Mann verfehlt.«


  »Morgen reist er, der Fürst Elmold?«


  »So hat er selbst gesagt. Und im englischen Hofe wohnt er. Daraus geht hervor, daß der alte Montucci uns falsche Weisungen gegeben hatte, denn seinen Nachrichten zu Folge sollte der Fürst erst morgen eintreffen und in einem andern Hause wohnen.«


  Giacomo blinzelte mit den Augen: »Der alte Spitzbube hat uns wohl gesehen, obwohl er nicht dergleichen that, und hat mit Fleiß so laut gesprochen. Jetzt wollen wir aber zum Abendessen gehen, dann den kleinen Giuseppe auf Kundschaft senden, und im uebrigen segne die gebenedeite Jungfrau unser Werk.«


  Sie grüßten ehrerbietig das Madonnabild und entfernten sich. — —


  »Wie, Sie hätten wirklich für Ernst genommen, was ich in trunkenem Muthe sprach?« sagte Helmold zu Montucci.


  »Ganz sicher, Eccellenza. Sie schienen in vollem Ernste zu reden. Sie sprachen von der schlechten Zeit, von Ihres Onkels, des Fürsten, überlangem, zähem Leben verhießen dem, welcher Ihnen schnell zu des Hagestolzen Erbtheil helfen wolle, hundert Ducaten, die Sie gleich darauf aus einer Börse auf die Tafel schütteten . . . «


  »Genug, — zuviel! Gottes Fluch komme über den Wein, der den Bösen zum Meister unserer Sinne und unserer Zunge macht. Der Himmel verstoße mich auf ewig, wenn ich meinen Oheim nicht zärtlich liebe, wie ein Sohn den Vater; wenn sein graues Haupt mir nicht heiliger ist, denn alles andere auf Erden. Und dennoch, dennoch . . . Ich bin der Verworfenste aller Verworfenen!«


  »Aber beruhigen Sie sich doch, mein Prinz.«


  »Was, Prinz? Bleiben Sie mir weg mit dem Titel, der mich an meine Schuld erinnert.«


  »Also, lieber Graf, beruhigen Sie sich, der Herr Onkel bringt sein graues Haupt erst morgen gen Pisa; bis dahin seh ich noch meine Leute, und geb’ ihnen Befehl, die bestellte Arbeit nicht zu machen. Aber das Geld werd’ ich wohl nicht ganz mehr herausbringen, denn es sind einige Kosten aufgelaufen.«


  »Ich will nichts mehr davon; die Leute sollen’s behalten.«


  »Das wäre gegen die Ehre der Zunft.«


  »Nun denn, so sollen sie davon Messen für die Seelen ihrer Ermordeten lesen lassen«


  »Sie versäumen nie, einen Theil ihres Lohnes diesem Zwecke zu weihen. Kurz und gut, Eccellenza müssen entweder Ihr Gold wiedernehmen, oder den Leuten eine Arbeit geben.«


  »Ich soll doch nicht etwa meinen langweiligen gelehrten Vetter an ihr Messer liefern?«


  »Gleichviel, wen.«


  »Guk, so behalte ich einen Dolchstoß zu gut, und will seiner Zeit darüber verfügen. Aber sorgen Sie nur, daß meinem guten Oheim kein Leid geschieht, denn sonst erdrossle ich Sie mit meinen eigenen Fäusten und jage mir eine Kugel durch das Hirn.«


  »Seien Sie unbesorgt, Eccellenza; ich bürge für seine Sicherheit.«


  »Gut, ich verlasse mich auf Sie. Und nun kein Wort mehr davon . . . Folgen Sie mir in mein Zimmer, wo mein Vetter Otto bereits unser harrt. Wir wollen fröhlich seyn, nach deutscher Weise zechen und singen, Wahnsinn reden und — vergessen Sie das ja nicht — hernach nicht mehr der Worte des Wahnsinns gedenken.« — —


  Bald darauf saß das Kleeblatt an dem runden Marmortisch in Helmold’s Schlafgemach, durch dessen geöffnete Fenster die balsamischen Düfte des Gartens herein wehten. Die zwei Deutschen sprachen dem Becher wacker zu, und der kleine Italiener, so sehr er auch, gleich allen seinen Landsleuten, die Trunkenheit verabscheute, konnte nicht umhin, dem Gönner, welchen er nicht erzürnen wollte, häufig Bescheid zu thun. So geschah es denn gar bald, daß er, zu großer Ergötzlichkeit der andern, mit reißender Schnelligkeit beim ersten Stadium des Rausches anlangte, dann von der aufs höchste gesteigerten Lustigkeit in tiefe Melancholie verfiel, worauf sich endlich gefühlloser Stumpfsinn seiner bemeisterte, und zuletzt ein bleierner Schlummer.


  »Das kommt auch gar zu bald,« sagte Helmold ärgerlich; »ich bin noch ganz nüchtern.«


  »Da liegt der Klotz,« fiel Otto ein, »und unser Spaß ist zu Ende.«


  Ein eintretender Diener überreichte dem Grafen eine Karte. »Ha,« rief dieser, »der Fürst ist angekommen, hat erfahren, daß seine Verwandten noch hier sind, und verlangt nach uns.«


  »So wollen wir seinem Wunsch genügen,« sagte Otto; »wir sind immer noch, Gott Lob, in einem Zustand, in welchem wir uns vor dem ersten Mann der Familie mit Ehren zeigen dürfen.«


  »Was fangen wir aber mit dem da an?«


  »Den legen wir auf’s Bett. Der Fürst läßt uns nicht sobald von dannen, denn er liebt den Becher und nächtliche Gelage, und bis dahin kann das Alräunchen seinen Rausch ausschlafen, ohne daß die Leute im Haus seinen Zustand wahrnehmen.«


  Die Herren legten den trunkenen Wälschen fein säuberlich auf’s Bett, verschlossen das Zimmer und gingen, der erhaltenen Einladung zu folgen.


  Der Morgen dämmerte bereits herauf, als sie mit weinschweren Köpfen heimkehrten. Vergebens mühte sich Helmold’s zitternde Hand, das Schlafzimmer aufzuschließen, und eben so vergeblich blieben des Dieners Bestrebungen, der endlich achselzuckend sagte: »Der Nachtriegel muß vorgeschoben seyn.«


  »Was sind das für alberne Späße,« schrie der Graf, gegen die Thüre donnernd, »mach auf, alter Simpel.«


  Der Schläfer blieb taub, und Helmold, nicht in der Laune, nachzulassen, vollführte einen Lärm, welcher das ganze Hans erweckte und den Wirth mit seinen Leuten herbeigelockt hatte, als endlich die Thüre den Fußtritten des Grafen wich, krachend einstürzte und den Paß frei ließ; in demselben Augenblicke aber, statt fluchend hineinzustürmen, prallte der Graf zurück, und bedeckte sein Antlitz mit beiden Händen.


  Die ersten Strahlen der Morgensonne beleuchteten einen gräßlichen Anblick. Aus dem Bette lag Montucci, breite Wunden in der Brust, von geronnenem Blute überdeckt. — —


  Noch an demselben Tage reiste Fürst Helmold mit seinem Neffen und seinem Vetter nach Deutschland zurück, und keiner von ihnen hegte je wieder Lust, das sonnige Italien zu sehen.


  Graf Helmold bewahrte streng in verschwiegener Brust das Geheimniß seiner Verbindung mit dem Ermordeten, und hoffte nicht, je das dunkle Räthsel zu lösen, dessen Zusammenhang er nur dunkel zu ahnen vermochte. Da geschah es nach zwei Jahren, daß er, um seines verstorbenen Oheims Erbschaft anzutreten, nach Wien kam, und dort, mit anderen Neugierigen, einen Mörder, der des andern Tags gehängt werden sollte, im Gefängniß besuchte.


  »Hilf mir, heiligste Jungfrau« schrie der Gefangene in italienischer Sprache; »sendet die Hölle die Geister meiner Erschlagenen, mich jetzt schon zu peinigen? Lass’ ab von mir, unseliger Elmold. Ich habe nicht versäumt, Messen lesen zu lassen für deine Ruhe.«


  »Ist der Mann rasend?«


  »Wollte mein Schutzengel, daß ich rase! Du bist jener deutsche Fürst, den ich vor zwei Jahren für fünfzig Dukaten zu Pisa in seinem Bette erstach. Mein Sohn, der kleine Giuseppe, der jetzt auf der Galeere rudert, hielt die Leiter, und mein Vater selig der alte Pfeifer, stand Wache. Ich weiß es nur zu gut.«


  »Ich erinnere mich jetzt auch,« sagte Helmold, und wandte sich zum Gehen, innere Bewegung verbergend. Wie durch plötzlichen Blitz beleuchtet, stand vor feinem Gedächtniß das Madonnenbild mit der brennenden Lampe und dem Blumenstrauß, und davor die drei Musikanten mit ihren andächtigen, zufriedenen Gesichtern.


  »Wie sagte doch Otto?« brummte er, bitter lächelnd, vor sich hin: »Den Einfältigen ist das Himmelreich; wollte Gott, alle Italiener glichen diesen, dann gäb’ es keine Räuber und keine Banditen.


  


  Der Abschied.
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 Der Abschied.


  Aus dem heimischen Dorf scheidet der junge Rekrut mit schwerem Herzen; von Vater und Mutter, von der heimischen Hütte und Allem, was darinnen liebt, hat er bereits Abschied genommen, und Niemand gibt ihm mehr das Geleit, als der treue Hofwächter, — da steht am Kreuzweg ihm noch ein Abschied bevor, wie ihn das Bildchen darstellt. — Vielleicht wiederholen wenig Begegnisse des menschlichen Lebens sich so oft, als das bittere Scheiden zwei junger Herzens dafür finden sie sich aber desto seltener wieder, oder im Grunde nie, denn wenn auch ihr Weg sie wieder zusammenführt, die Jahre sind unterdessen rauh über sie hingefahren, und haben den Schmelz abgestreift. Darum rührt den Beschauer das Weh der zwei Liebenden, aus deren Antlitz sich noch in den Zähren des Schmerzes die Hoffnung spiegelt, und er würde ihnen nicht gern die bittere Wahrheit zurufen, daß es für sie kein Wiedersehen gibt.


  Wie die alten Balladen mit einer Anrufung, so fängt die Geschichte von der Laufbahn des Soldaten mit dem Abschied an, und hört (wenn nicht mit dem Tod) mit dem Abschied auf; von dem, was dazwischen liegt, haben wir vielleicht später einmal zu erzählen Gelegenheit.


  


  Schloß Penicière.


  In der alterthümlichen Halle des Schlosses lärmte das ländliche Fest; bei dem schrillenden, klingenden Klang einfacher Melodien drehten sich die jungen Paare im Wirbeltanz, während die bejahrten Männer fleißig dem Becher zusprachen. Chalopin, der reiche Pächter, hatte seine Wiesen gemäht, und bewirtete nun seine Nachbarn, die — nach der Vendéer altem Herkommen — ihm hilfreiche Hand geleistet; den heißen Tag der Arbeit lohnte das erquickende Gelag, und die Ermattung floh vor dem Rauschen der Musik, vor dem Klang der oft zusammengestoßenen Gläser. Doch wie auch die Gäste sprangen und jubelten, zechten und jauchzten, viele Brauen waren dennoch ernst niedergezogen, und über Alter Freude schwebte ein Duft trüber Ahnung, wie oft den heitern Himmel eines Sommertage ein nahendes Gewitter umschleiert; und selbst der Wirth versank oft, von seiner krampfhaften Lustigkeit verlassen, in tiefes Sinnen, aus dem ihn dann immer erst irgend ein Zuruf ein neckendes Wort, ein bedeutsamer Wink gewaltsam wecken mußten. »Was sinnt Ihr, Vater Chalopin?« sagte in einem solchen Augenblick die sanfte Stimme eines freundlichen, runden Weibes; der Pächter ergriff die Hand der Fragerin, deutete gegen die tanzende Jugend hin, und entgegnete: »Seht, liebe Base Louison, wie munter und unbesorgt meine Nicaise sich mit Eurer schönen Margot im Neigen dreht . . . « »Und das betrübt Euchs, unterbrach ihn Louison; »ich wähnte, der Anblick sollte Euer altes Herz erfrischen. Oder reut es Euch, daß Ihr dem Pärchen Euren Segen gegeben? Seid Ihr andern Sinnes, als damals, da Ihr sagtet, Euer Haus entbehre der Mutter, solle aber nicht lange mehr der Tochter ermangeln?« — Der Greis schüttelte das Haupt: »Ihr versteht mich wohl, sagte er, »Ihr wißt recht gut, daß Euren künftigen Eidam das Loos unter die Blauen ruft.« — »Muß er denn folgen?« rief heftig die Frau; »bei allen Heiligen! es gibt heut zu Tage doch Mittel und Wege genug, durch welche ein braver Bursch solcher Schmach entrinnen mag.« — »Still, still«, flüsterte Chalopin; »ich habe vergeblich dem bösen Buben gesagt: nimm die Flinte, welche dein Großvater einst vor dem Bilde der Mutter Gottes im Stift der heiligen Jungfrauen dem Kampfe für Altar und Thron weihte, und suche eine Zuflucht bei den Chouans! Er gehorcht nicht, und ich muß fürchten, daß er, obschon als ein Christ erzogen, im Herzen ein Palaud ist.« — »Schlimm genug,« versetzte achselzuckend Louison; »aber er mag sich vorsehen, denn wenn er ein Ketzer wird, so ist es aus zwischen Muhme und Vetter, das mögt Ihr sicherlich glauben.« — In diesem Augenblick unterbrach der Eintritt unerwarteter Gäste Gespräch und Tanz. Unter der Pforte erschien eine Schaar Bewaffneter, deren Führer ein wildblickender Waidmann von kräftiger Gestalt, mit gerunzelter Stirn das Fest betrachtete, des Hausherrn Gruß nur lässig erwiederte, und in barschem Tone ausrief: »Beim heiligen Ludwig! Jetzt ist es Zeit zu solchen Thorheiten.« — »Wir feiern eine Géronée nach altem Brauche, sprach Chalopin darauf. »und Ihr, Herr Diot, sammt den Euren, seyd willkommene Gäste.« — »Ich will’s hoffen,« brummte der Jäger, indem er mit seinen Begleitern die Waffen ablegte, sich auf eine Bank niederließ und, ringsumherblickend, fortfuhr: »Ich kenne diesen Saal aus der Zeit, da Penicière noch der Sitz eines Edelmanns war. Wo jetzt feige Bauern beim Klange des Dudelsacks ihr Gewissen betäuben, da sah ich, ein Knabe noch, wackere Männer sich die Hände zum Bund auf Leben und Tod reichen . . . « Die Gäste sahen den Sprecher halb verwundert, halb mißtrauisch an; er aber fuhr mit der breiten Hand über die Stirn, und sagte, wie für sich: »Pah es gibt noch wackere Herzen in der Vendee, wenn sie auch meist unter Lumpen schlagen;« dann rief er laut: »Wein her! Wer thut mir Bescheid? Heinrich der Fünfte!« — Alle Gläser hoben sich zum Gruß, Vater Chalopin leerte auf einen Zug einen vollen Humpen, so daß ihm plötzlich das Blut zu Gesicht schoß, und zufrieden setzte auch der Jäger das Glas an, als er in der fernsten Ecke Nicaise’s wahrnahm, der antheillos mit gekreuzten Armen dem Austritt zusah; da stampfte er den Becher auf die Tafel, und rief laut: »Bei Gottes Blut, was soll mir das? Bin ich unter Verräthern? Heda, Bursch, tritt näher. Hast du nicht gehört, daß auf deines Königs und Herrn Wohl getrunken wird? Willst du nicht Bescheid thun?« — »Warum nicht?« versetzte Nicaise mit ruhigem Lächeln, nahm ein Glas und leerte es mit einem »Es lebe der König!»— Der Jäger schüttelte den Kopf, und murrte eine wilde Drohung. Da klopfte es draußen am Thor, laut und stürmisch. »Oho«, sagte Nicaise,«haben wir uns mit unserer Fröhlichkeit eingesperrt?« — »Ich hab’ es so befohlen,« versetzte Diot. — »So, so, Ihr, Herr Stofflet?« sprach wieder der junge Mensch, worauf ihn sein Vater, warnend und verweisend zugleich, in die Seite stieß; der Waidmann aber lächelte zuversichtlich, und sagte: »Der Spott dieses Milchbartes tönt mir wie eine Weissagung. Stofflet war Wildhüter des Herrn von Colbert-Maleuvrier, nicht mehr, nicht minder, so gut wie ich; ich kann auch noch General werden, und will es, nicht mehr, nicht minder, so gut wie er.« — »Gott gebe Euch seinen Segen dazu«, rief der Pächter, »und viele wackere Streiter, wie da etliche zu uns kommen.« — Diot betrachtete stumm und achselzuckend die neuen Gäste, die mit barschem Gruß eintraten. Chalopin selbst sah mit schlecht verhehltem Mißtrauen der Ankömmlinge bleiche, verwilderte Gesichter zerlumpte Kleidung und räuberartige Bewaffnung. Dem Führer der Bande blieben seines Wirthes Gedanken nicht verborgen; er stopfte klirrend seine Muskete auf den Boden, und rief: »Nicht wahr, jetzt kannst du mir Wein und Kuchen vorsetzen, alter Heuchler. Sonst warfst du dem armen Jaquet mit verächtlicher Miene ein Stück trockenen Brodes zu, wenn er vor deiner Thüre das Cargnion bettelte.« — »Noch kein Bittender ging unbegabt von meiner Schwelle,« unterbrach ihn der Pächter; »weder du, noch ein anderer.« — »Gut, gut, alter Ketzer, ich kenne deine Schliche. Gib mir Bescheid: Heinrich der Fünfte!« — Chalopin leerte wieder einen Humpen, und der Andere fuhr fort: »Ich traue dir nicht über den Weg. Du würdest dich allenfalls nicht entblöden, den ehrwürdigen Pfarrer von Saint-Georges den Blauen zu überantworten, wie Judas den Herrn.« — »Warum nicht?»lallte der Alte in trunkenem Muthe, »für dreißig Silberlinge geb’ ich seinen Kopf!« — »Dummes Geschwätz«, fuhr Diot dagwischen; »laßt die müßigen Reden unterwegs.« Chalopin aber wandte sich zu der zornrothen Base, und flüsterte: »Ich habe ihn im Holzschnitt«, worauf er, die Ellenbogen auf die Tafel gestemmt, das weinschwere Haupt neigte und entschlummerte. Den Schläfer betrachtete der Chouan mit Blicken des Hasses und mit Gedanken der Raubgier; — Jaquet war ein Weber von Chollet, einer jener Elenden, welche den Bettelstab für die Waffe des Chouans weggeworfen. Er haßte, wie alle seines Gleichen, den betriebsamen Bürger und den vorsichtigen Landbebauer, und vor allen den wackern Chalopin, der, auf höherer Stufe der Einsicht stehend, als viele seiner Standesgenossen, wegen seiner Ruhe für den Feind einer Sache galt, die ihn nicht mit Begeisterung erfüllte, wenn er sie auch für gut hielt. — »Er hat sich in meine Hand gegeben,« sagte Jaquet vor sich hin, »und ich will des Henkers seyn, so ich ihn entrinnen lasse.« Darauf rückte er zu den Seinen und wechselte mit ihnen unter dem Lärm des neuerwachenden Festes leis unheimliche Reden.


  Und wieder nahten Gäste, vor denen das Thor sich weit öffnete. In den Hof sprengte eine verschleierte Dame, von mehreren Reitern gefolgt, und kaum hatte Diot durch das Fenster sie erblickt, als er aufsprang und mit starker Stimme rief: »Diesem Hause widerfährt Heil. Auf, meine Freunde, eilt mit mir, die Regentin zu begrüßen.« Wie von einem elektrischen Schlag getroffen, schnellten die Zecher von ihren Sitzen, verließen die Tänzer den Reigen, und alle strömten hinaus, die Amazone zu sehen.


  


  Die aufgehende Sonne röthete die alterthümlichen Giebel Penicières und in ihrem Strahl blitzten zugleich die Bayonnette der das Schloß umringenden Linientruppen und Nationalgarden. »Keine Maus kann entrinnen,« sagte der Adjutant zu dem kommandierenden Major. »Wohl«, entgegnete dieser, »und was antworten die Rebellen auf unsere Aufforderung?« — »Wir möchten kommen, sagen sie, und uns die Nasen blutig stoßen.« — — »Potz tausend,« sagte ein Metzger mit Hauptmanns-Epauletten, »ich hoffe nächstens die verdammte Hexe, welche Alles hier in Unordnung bringt, mit einem Stein am Hals in’s Wasser werfen zu lassen.« Der Major zuckte die Achseln: »Gebe Gott«, sprach er, »daß die gute Dame ohne unser Zuthun den Hals breche; denn nichts wäre unangenehmer, als wenn wir sie lebendig fingen.« Darauf gab er Befehl daß fünfzig Mann vorrücken und das Thor sprengen sollten. Beim Schall der Trommeln gingen diese Braven unerschrocken auf ihr Ziel los, und waren keine fünfzig Schritte mehr davon entfernt, als aus Schießscharten und Fenstern ein so wohlgeordnetes Feuer sie begrüßte, daß die meisten getödtet oder verwundet wurden, und die übrigen zurückwichen. Die nachrückenden Soldaten stutzten, die Nationalgarden zogen sich außer Schußweite, und die Offiziere hielten Rath, aber nicht lange, denn nachdem der erste Schreck vorüber, verlangten die Krieger mit Ungestüm, ihre gefallenen Kameraden zu rächen, und stürmten auf das Commando in blinder Raserei vorwärts, über die Fallenden hinweg. »Was wären wir für Hasen, wenn wir vor den Jagdflinten dieser Chouans davon liefen?« so riefen sie ermunternd einander zu, und ein starker Haufe erreichte die Mauer wo er alsbald eine Presche zu schlagen sich bemühte, während die Andern die Vertheidiger des Schlosses in Schach hielten.
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 Der Vendéer.


  »Sag’ an, mein Knabe, wie viel Vendéer sind in dem Nest?« wandte sich der Major zu dem jungen Nicaise, der in der Rekrutenmütze neben ihm stand. »Nicht über fünfzig,« entgegnete dieser. — »So sagtest du auch heute Nacht, da du zu uns kamst. Aber nach der hartnäckigen Gegenwehr zu schließen, müssen ihrer mehrere seyn.« — »So geht hinein und zählt sie selbst, wenn Ihr mir nicht glaubt. Ich aber weiß recht gut, wer und wie viel die waren, welche meinen Vater und Bruder erschlugen, und denen ich mit Mühe nur entrann.« — »Armer Knabe!« — »Ja wohl arm, besonders wenn Ihr mir nicht vergönnt, am Kampfe Theil zu nehmen. Was mir an Uebung abgeht, ersetzen Muth und Rachedurst.«


  Ein lauter Jubelschrei unterbrach das Gespräch; die Sappeurs hatten ein Loch in die Mauer gestoßen, durch welches ihrer etliche in’s Erdgeschoß gedrungen waren, wo selbst sie Feuer angelegt. und eben wirbelte die Flamme lustig empor.


  Die Vertheidiger wichen scheu aber langsam, und machten den eindringenden Soldaten den Raum Schritt vor Schritt streitig. Langsam und vorsichtig kam auch die Nationalgarde näher. »Die Kerls haben Tollkraut im Leib,« sagte der Hauptmann, »hört nur, was sie drin für Lärm machen.« — »Sie sind verhext«, versetzte der Lieutenant, ein Krämer; »nicht wahr, Adlerwirth!« — »Der Teufel ist hier Adlerwirth!« rief der Fähnrich ärgerlich, und die bürgerlichen Krieger lachten, als ob ein Witzwort gefallen wäre.


  Unterdessen waren die Vertheidiger in einen Seitenflügel des Gebäudes gedrängt worden, wo sie sich hinter Barricaden wehrten. Diot selbst behauptete, von den Seinen abgeschnitten, eine kleine enge Treppe, von der aus er bereits vier Sappeurs niedergeschossen worauf er, da er keine Zeit zum Laden mehr hatte: seine Doppelflinte über den Rücken hing, und mit einem alten zweihändigen Schwert, mit dem er sich in der Eile bewaffnet, den Streich eines Beiles parierte; dann stieß er den Stahl seinem Gegner bis an den Griff in die Brust, — die Klinge brach, der zurücktaumelnde Todte riß im Fall seine nächsten Gefährten die steilen Stufen mit sich hinab, und während der dadurch entstandenen Verwirrung entzog sich der kühne Waidmann, obwohl aus mehreren Wunden blutend, den Blicken seiner Feinde.


  »Trommelt zum Rückzug,« befahl der Major; »wozu sollen wir so viel Leute opfern? Schon sind unserer achtzig todt oder verwundet. Wir wollen die Verdammten Chouans hinter ihren Barricaden braten.« — Des Befehles froh, gehorchten die Soldaten, und bald schied sie von ihren Feinden die lodernde Flamme, und als die letzten Balken krachend einstürzten, wähnten sie Penicières Vertheidiger unter den Trümmern begraben, und mit den Chouans die Amozone der Vendée. Dem war aber nicht so, denn während dem die Soldaten sich zurückzogen, hatten die Verfolgten, von denen fast keiner ohne Wunden war, Gelegenheit gefunden, durch ein unbeachtetes Fenster sich in den nahen Wald zu retten.


  


  Die schöne Seilerin.


  1.


  Es war in der bewegtesten Zeit der Regierung Karl des Fünften. Von tapfern Feldherrn geführt, unter denen der seinem Vaterland abtrünnige Connetable von Bourbon durch ritterlichen Muth vorzüglich glänzte, standen des Kaisers Truppen vor Marseille, dessen trotzige Bollwerke ein frühlingsscher Kranz unerschrockener Vertheidiger krönte, den Spaniens, Italiens, Deutschlands und Brabants erlesenste Jugend mit stürmender Hand zu pflücken begehrte. Damals blühte eine Zeit wetteifernder Begeisterung; aus jedem Blutstropfen, den die Erde einsaugte, entsproß ein Lorbeer, und wer fiel, starb mit Lust, denn die Seele fühlte sich auf des Siegs leuchtenden Schwingen himmelan getragen.


  Unter allen, welche vor Marseille um die Palme der Tapferkeit rangen, zeichnete sich ein Fähnlein von Lanzknechten aus, die durch das Beispiel ihrer Führer zum höchsten Muth entflammt, und mehr noch um dieser Führer willen, als wegen der glänzenden Proben ihrer Unerschrockenheit beneidet wurden. Der Hauptmann Luzio befehligte sie; seine Herkunft war ungewiß, — als Freiwilliger in die Reihen des Heeres getreten, hatte der junge Italiener binnen wenigen Jahren seinen Rang auf dem Schlachtfelde und den Adel von der Hand des Kaisers erworben, und alle, die ihn kannten, prophezeiten ihm eine glänzende Laufbahn, deren erhabenes Ziel einst seinem Namen eine Stelle unter den Unsterblichen sichern würde. Wie durch seine Thaten, so zeichnete er sich durch die Schönheit aus, welche sein ganzes Wesen verklärte; die alte Heidenfabel, welche Amor einen Sohn des Kriegsgotts nennt, schien in ihm zur Wahrheit geworden, der — mit den Reizen des Liebesgottes geschmückt — von seinen Kameraden selbst der Haupterbe des Mars genannt wurde. Unter ihm dienten seine würdigen Gefährten, der Lieutenant d’Amboise und — der Fähnrich Marchese von Andujar, der Neffe des Kriegsministers, — Jünglinge in der ersten Blüthe der Jahre, voll Ehre und Muth. Eine innige Freundschaft verband den Hauptmann mit d’Amboise. Der Erstere, die gewöhnlichen Zerstreuungen des rauhen Kriegerstandes verschmähend, zurückgezogen und einfach, hatte den Lieutenant gelehrt, den Untugenden des Lagerlebens zu entsagen, sein Herz empfänglich gemacht für den Ernst des Krieges, für die Wissenschaft und den Austausch der Empfindungen im reinsten freundschaftlichen Umgang. Die Freundschaft der beiden Offiziere war im Lager zum Sprichwort geworden, und wenn der Dienst dann und wann sie trennte, so Vermißten sie sich gegenseitig auf das Schmerzlichste.


  So geschah es eines Abends, daß d’Amboise, den mit Andujar die Reihe im Dienste der Laufgräben traf, von dem Freunde Abschied nahm.


  »Auf Wiedersehen!« sagte der Hauptmann, nachdenklicher als gewöhnlich.


  »Auf Wiedersehen!« entgegnete der Lieutenant, und fuhr nach einer Pause fort: »So wenig ich den Tod fürchte, wo Gefahr droht, und so wenig ich eben jetzt einer großen Gefahr entgegen gehe, so sehr bedaure ich daß mich heute der Dienst ruft. Du weißt, mein Freund, daß mich gestern ein Zufall an den langgemiedenen Spieltisch führte, und das Glück, die arge Coquette, strafte mich dafür, daß ich sie so lange vernachlässigt hatte, auf der Stelle. Ich verlor an Gireux fünfzig Dublonen auf mein Ehrenwort und versprach, die Summe heute unverbrüchlich zu erstatten. Ich möchte nicht gerne einen Augenblick länger der Schuldner dieses Menschen seyn, — darum thu’ mir den Gefallen, in meinem Namen den Ehrenpunkt zu berichtigen. Du hassest das Spiel und die Spieler, aber mein Dank möge dich für die Minute entschädigen, die du um meinetwillen in der Nähe von Karten und Würfeln zubringst.«


  Der Hauptmann willigte ohne Widerrede ein, begleitete den Freund zum Sammelplatz und ging langsam der Marketenderbude zu, wo — wie gewöhnlich — eine kleine Gesellschaft müßiger Offiziere sich die Zeit mit dem Lansquenet vertrieb. An dem weinüberschwemmten Tische fehlte nicht der wallonische Volontair, d’Amboise’s Gläubiger; Luzio klopfte ihm ohne Umstände auf die Schulter, gab ihm die Geldrolle, wünschte ihm gute Unterhaltung und wollte gehen.


  »Oho, Hauptmann«, rief einer der Spieler;«wollt Ihr nicht auch einmal Euer Glück versuchen?«


  »Ich danke; ich spiele nie.«


  »Wenn Euch die Karten nicht genehm sind, wir haben prächtige Würfel«, sprach ein anderer, und klapperte mit den knöchernen Vierecken vor des Hauptmanns Ohren.


  »Ich liebe auch nicht die Würfel«, entgegnete dieser, »und will Euch nicht länger stören. Gute Nacht, meine Herrn.«


  Der Wallone stand von seinem Sessel auf, nahm den Hauptmann bei der Hand, die er zärtlich drückte, und sagte sehr höflich: »Mein lieber Luzio, wenn Ihr, der sich doch im ernsten Krieg so tapfer hält, auch den Krieg des Scherzes verschmäht, so werdet Ihr mindestens nicht uns die Bitte abschlagen, mit uns ein Stündlein beim Becher zu verplaudern, und so uns einen Theil des Abends todtschlagen zu helfen.«


  Luzio, bemerkend, daß der flämische Biertrinker bereits seine volle Ladung hatte, versetzte ruhig: »Ihr seyd zu gütig, Herr von Gireux; doch fürchte ich, unsere Kameraden da würden Euren Vorschlag, auch wenn sie ihn aus Höflichkeit annähmen, für eine Störung ihres Vergnügens halten und ich steh’ Euch ein andersmal zu Diensten.«


  »So kommst du nicht fort, kleiner Schelm!« rief der Wallone, erhitzt vom Weine und durch die Weigerung gereizt; »es wird uns selten genug das Glück, dein glattes Gesicht in der Nähe zu bewundern. Was sträubst du dich? Dein Busenfreund sieht es ja nicht. Darfst ihm schon ein Bischen untreu werden.«


  »Was soll das?« fragte der Hauptmann erstaunt.


  »Ach, komm mein Närrchen, als ob man nicht wüßte, was von solcher Freundschaft zu halten!« stammelte der Wallone, und faßte den Hauptmann mit faunischer Zudringlichkeit um den Leib, wurde jedoch mit starkem Arm zurückgeschleudert, und gerieth zu seinem Unglück nach der Richtung des Ausgangs, wo er sich aufraffte, in blinder Wuth den Degen zog und unter gräßlichen Verwünschungen dem Fortgehenden den Paß verlegte. Der Beleidigte hatte jedoch nicht minder blitzschnell den blanken Stahl gezückt, die Klingen kreuzten sich, und ehe die Anwesenden sich ins Mittel schlagen konnten, schwamm der Wallone in seinem Blute, tödtlich verwundet, dumpf röchelnd.


  »Rette dich, Hauptmann!« riefen die andern; »für zwei Stunden des Schweigens stehen wir. Du kennst den neuesten Tagesbefehl. Es kostet deinen Kopf, wenn sie dich ergreifen.« — Der Hauptmann wischte seinen Degen ab, warf ihn in die Scheide, betrachtete mit einem Blick des Mitleids den Gefallenen, und entfloh, ohne ein Wort zu sagen.


  Die Meldung des Vorfalls wurde von den Zeugen so lange als möglich verzögert, und der Rapport gelangte erst spät zum Connetable. Bourbon, dem Flüchtling gewogen, that was in seiner Macht stand, die Rencontre zu vertuschen. Der Wallone wurde als vor dem Feind geblieben genannt und in der Stille begraben. — Der Hauptmann kehrte indessen nicht wieder zurück, und man war im Lager allgemein des Glaubens, er sey über die Gränze nach Deutschland gegangen.


  


  2.


  Sicherlich gibt es keinen unangenehmeren Aufenthalt, als das Vorzimmer eines großen Herrn, besonders eines regierenden Ministers; selbst die Pagoden aus dem Kamin gähnen dort die Harrenden verdrießlich an, und die gegründetste Hoffnung, die froheste Erwartung wie die bangste Niedergeschlagenheit tragen nur eine Farbe, die der Langeweile. Ein Mann schlägt sich lieber durch zehn Thor-Schweizer und ihre Hellebardem als daß er vor einem Huissier stände, der mit schlaftrunkenen Bärengesicht am Thürpfosten in der Antichambre lehnt, um dem seidenen Kammerdiener der Excellenz die Auserlesenen, welchen der Zutritt in’s Allerheiligste gestattet wird, zu verabfolgen.


  In strenger Winterkälte, in einem solchen Vorzimmer, und zwar zu Brüssel, war’s, wo ein schlichter Bürger aus der Provinz im Sonntagsrock zum fünften oder sechsten Mal erschien, und mit großem Unmuth den Huissier fragte, ob er denn nicht einmal vorkommen würde? Der Kerl zuckte die galonnirten Achseln, und zeigte stumm auf die Wand, an deren gewirkte Tapeten sich eine Reihe von Leuten aus allen Ständen lehnte; man hätte diese Harrenden für Bildsäulen halten können, die etwa aus einem Garten dahingestellt worden, um zu überwintern, und zwar für schlechte Schnitzwerke, so wenig Leben sprach sich in ihren, von dem verdrießlichen Warten erschlafften Zügen aus. Der Bürgersmann schüttelte den Kopf, und hatte nicht übel Lust, wieder fortzugehen, ohne erst dem stumpfsinnigen Diener zum zwanzigstenmal zu wiederholen, daß der Kriegsminister ihn bestellt habe, als er im Fenster den jungen Mann gewahrte, den er — so oft er selbst dagewesen — in derselben Stellung, den Rücken gegen das Zimmer gekehrt, erblickt hatte, Neugierig, das Gesicht des Supplicanten einmal zu sehen, näherte er sich, und erkannte die Züge eines seiner Hausgenossen, mit dem er schon öfter auf dem Corridor und der Treppe Grüße und gleichgültige Redensarten gewechselt hatte; er begann, leise flüsternd, ein Gespräch mit dem Jüngling, dem seinerseits eine Unterhaltung nicht unwillkommen schien, die ihm über eine lange Viertelstunde hinaushülfe.


  »Ei, ei, lieber Herr Nachbar, sagte der Bürger; »finde ich Euch auch hier? Und was das Beste ist, ich habe Euch schon öfters bemerkt, ohne Euch zu erkennen, weil ihr dem Saal stets den Rücken zukehrt.«


  »Ich mag dem Treiben da nicht zusehen, versetzte der Jüngling; »und da ich doch schwerlich gemeldet werde, so halte ich’s für überflüssig, dem Huissier in den zähnefletschenden Rachen zu schauen, wie dort die Austern an der Tapete.«


  »Aber, mein Gott! was thut Ihr dann hier?«


  »Pah! ich seh’ auf die Straße und ergötze mich an dem Getümmel, während ich daheim nichts als Dächer vor mir erblicke, ich wärmt mich auch wohl am Kamin, dessen mein Mansardenpalast entbehrt, oder ich lese in irgend einem Buche, das mir die alte Thürhüterin unseres Hauses leiht.«


  »Keine üble Erfindung, beim heiligen Mathieu, meinem Schutzpatron!« lächelte der Bürger, »und — wie ich glaube — ganz auf die hergebrachte Ordnung dieser Ministerwirthschaft berechnet. Mich hat die Excellenz; selbst hierher beschieden, um mich in Geschäften des Kaisers zu sprechen, und dennoch war mir’s bisher unmöglich, durchzudringen.«


  »Gebt nur dem Kammerdiener eine goldene Dose gefüllt mit gelben runden Bildern des Kaisers oder holländischen Eisenfressern, und ich steh’ Euch dafür, daß diese Nieswurz ihn sicherer zu Verstand bringt, als all’ Eure Vorstellungen.«


  »Wenn ich ein solcher Narr wäre, verdiente ich selbst, Nieswurz nehmen zu müssen! Zwar käme mir’s eben nicht daraus an, und geizig bin ich auch nicht; aber solchen Tagedieben geb’ ich keinen Blaffert, — Gott bewahre! Bei Seiner Majestät dem Kaiser bin ich gleich das erstemal vorgekommen, — bei Seiner Excellenz dem Kanzler schon nach dem dritten Versuch; hier lauf’ ich bereits ein halbdutzendmal an, und möchte vor Ungeduld vergehen; ich brauche vom Kriegsminister eine Vollmacht, um die bereits von der Admiralität genehmigten Lieferungscontracte endlich auf’s Reine zu bringen, denn er versieht gegenwärtig das Seewesen zugleich mit seinem Departement.«


  »Was liefert Ihr denn für die Justiz und den Krieg, wenn ich fragen darf?«


  »Die unergründliche See hat keine Balken, aber Schiffe, und für die Schiffe liefr’ ich Taue; die unergründliche Justiz jedoch hat Balken, die man gemeiniglich Galgen nennt, und für diese liefr’ ich Stricke. Da habt Ihr das ganze Geheimniß. — Darf ich aber auch eine Frage thun?«


  »Warum nicht? »Ich kann ja antworten, was ich will.«


  »Nun denn, was wünscht Ihr Eurer Seits vom Minister?«


  »Das könntet Ihr Euch an Euren fünf Fingern abzählen, lieber Meister Mathieu; jemand, der immerdar vergeblich sich bemüht, nur zum Bitten selbst zu kommen, der zeigt eben dadurch, daß er Alles — noch zu erwarten hat.«


  Der Bürgersmann räusperte sich, und nahm nach einer Pause des Nachdenkens den Faden des Gespräche, nicht ohne Verlegenheit, wieder auf: »Ich verstehe. Wenn ich, was Ihr vorhin von Eurem Dachzimmer und dem Camin sagtet, mit dem guten Rathe zusammenreime, den Ihr mir hinsichtlich des Kammerdieners gabt, so werden mir die Gründe klar, die Euch abhalten, diesen Euren eignen Rath zu befolgen. Nun würde es Euch aber vielleicht nicht allzuviel Ueberwindung kosten, wenn Ihr Euch damit befassen wolltet, mir die vorerwähnten Bildnisse Seiner Majestät so lange aufzuheben, bis ich in den Fall komme, sie zur Eröffnung einer verschlossenen Thüre zu brauchen.«


  Der junge Mann trat einen Schritt zurück, und fragte barsch: »Hab’ ich Euch deshalb mit meiner Lage bekannt gemacht?«


  »Nun, nun, freßt mich nur nicht«, versetzte Mathieu ruhig; »wenn ich auch keine schönen Worte zu machen weiß, so könntet Ihr mir’s doch an meinem ehrlichen Gesicht ansehen, daß ich Euch nicht kränken will. Oder hätte ich mich geirrt, wenn ich voraussehe, daß Ihr, wie fast jeder, der nicht von Kindheit an die oberen Regionen der Häuser bewohnt, Eurer kaminlosen Kammer von Woche zu Woche nicht sicher seyd? Wenn ich vermuthe, daß Euch irgend ein Schuft von Restaurateur bald statt des Essens eine ellenlange Rechnung präsentieren wird? Oder soll ich glauben, daß Ihr eine solche Beschämung der großen Mühe vorzieht, einem guten, ehrlichen Freund einen Gefallen zu thun, der Euch seine Hilfe anträgt, weil Ihr derselben Werth seyd, schon dadurch werth, daß Ihr sie nicht suchtet?«


  Der junge Mann ergriff Mathieu’s Hand. »Vergebt mir meine Weigerung,« sagte er bewegt; »seht, ich bin stets gewohnt gewesen, Wohlthaten zu erweisen, und seht soll ich sie annehmen. Ich habe ein nicht unbeträchtliches Vermögen im Dienste des Vaterlandes aufgewendet, und war ein glücklicher und geehrter Soldat, bis mich ein unseliges Ereigniß zwang, meine Laufbahn plötzlich zu verlassen. Meine Freunde, die mir helfen könnten, sind fern, der Kaiser hat mich an den Minister verwiesen, der Minister kennt mich nicht, hört mich nicht. Meine Lage ist noch schlimmer, als Ihr voraussetzt, und mich erwartet der Schuldthurm, wenn ich den Vorschuß, welchen mir Eure Güte bietet, verschmähe.«


  »Also werdet Ihr ihn nehmen, und mir dadurch einen großen Gefallen erweisen. Da es übrigens bald Essenszeit ist, und ich nicht Lust habe, hier länger Maulaffen feil zu bieten, so wollen wir in Gottes Namen zur Tafel gehen.« Mit diesen Worten nahm Mathieu den noch immer überraschten Offizier beim Arm, und ging mit ihm davon, zur Verwunderung des Huissiers, dem selten genug der Fall vorkommen mochte, daß jemand sich entfernte, eh’ er seinen Zweck, den Minister zu sehen, erreicht, oder (was gewöhnlich geschah) die Weisung erhalten hatte, sich zurückzuziehen.


  Als die beiden neuen Freunde in Mathieu’s Wohnung eintraten, machte dieser ein ellenlanges Gesicht, indem er einen blutjungen Menschen wahrnahm, der, in der Kleidung und mit dem Wesen eines Stutzers, nachlässig auf einem Stuhl saß, mit der vierzehnjährigen Tochter des Mannes aus der Provinz angelegentlich verkehrte, und mit der größten Unbefangenheit den Meister begrüßte, ohne dessen Begleiter zu bemerken. »Ein Herr, der nach Euch verlangt, Vater«, sagte das Mädchen, auf den Fremden zeigend, welcher schnell das Wort nahm: »Ah, vortrefflich, daß Ihr endlich kommt, mein lieber Meister, denn heute reicht, aus guten Gründen, meine Zeit nicht halb so weit, als meine Geduld. Mein gnädiger Herr Onkel, der Kriegsminister erwartet Euch mit ungeduld von Tag zu Tag, weil man Eurer bedarf, und so hat er mir denn den Auftrag gegeben, nach Euch zu senden; da ich aber gerade des Weges war, so zog ich es vor, die Kommission selbst zu übernehmen, fand mich für die geringe Mühe reich belohnt durch den Anblick Eurer schönen Tochter, und werde mich vollends glücklich preisen, wenn Ihr mit mir meinen Wagen besteigt, um zum Minister zu fahren.« — Der ehrliche Mathieu schüttelte den Kopf, und versetzte: »Vergebt mir Sennor, ich bin durch das vergebliche Warten in Eures Herrn Onkels Vorzimmer das ich heute nicht zum erstenmal betrat, müde und verstimmt. Zudem ist es Essenszeit, ich will meine Suppe nicht kalt werden lassen . . . « — »Wie unterbrach ihn der Fremde, man hat Euch nicht vorgelassen? Also gar nicht angemeldet! Heut noch sollen die Schurken fortgejagt werden, welche sich unterfingen . . . « —«Laßt’s gut seyn, Sennor«, fiel ihm Mathieu in die Rede; »die Dienerschaft wird nicht besser, so lange keine andere Luft im Hotel Eures Herrn Onkels, Excellenz, weht; auch der beste Kerl, wenn er den Tressenrock anzieht und in der Antichambre Posto faßt, bekommt den tockschnupfen der Unverschämtheit. Wie gesagt, es liegt in der Luft, und die beste Räucherung wäre ungebrannte Asche.« — »Ihr seyd sehr aufrichtig, Meister«, lächelte der Cavalier; übrigens steh’ ich Euch dafür, daß Ihr jetzt augenblicklich vorkommen sollt. Nach der Audienz findet Ihr bei mir eine warme Suppe, und mögt mithin die Eure immer kalt werden lassen.« — »Ich danke Euch«, antwortete der Bürger mit bestimmtem Tone; »aber Alles zu seiner Zeit. Für heilte hab’ ich die Geschäfte abgethan, morgen steh’ ich Seiner Excellenz wieder zu Diensten; nur bitte ich gütigst für die Zukunft zu bemerken, daß meine Tochter mit meinen Geschäften durchaus nichts zu thun hat. Eure Einladung zum Essen nicht annehmen zu können, bin ich übrigens in Verzweiflung, ich habe aber einen Gast für heute.« — Der junge Mann faßte erst jetzt den Offizier in’s Auge, und hatte des nicht sobald gethan, als er ihm auch mit dem freudigen Ausruf: »Hauptmann Luzio!« in die Arme flog. Der Capitain bewillkommte mit gleicher Freude den Kriegsgefährten, seinen ehemaligen Fähnrich Andujar, der ihn mit Fragen bestürmte. »Er erzählte ihm ohne umschweife seine gegenwärtige Lage, wie er sich nach Brüssel geflüchtet, um im Gewühle der Hauptstadt sicher zu seyn, wie er sich dem Kaiser zu Füßen geworfen, dieser ihn jedoch kalt an den Kriegsminister verwiesen, wie er in der peinlichsten Verlegenheit sich befinde, ungewiß, ob ihm Verzeihung, ob ihm der Thurm zum Lohn werden möchte.
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 Hannah.


  »Der Thurm? Mein Capitain im Gefängniß?« rief Andujar mit leidenschaftlichem Ungestüm: »Nimmermehr! Mein Onkel hat zum Glück ein Ohr für seinen Neffen, und unverzüglich will ich für Eure Wohlfahrt arbeiten.« — Bei diesen Worten empfahl er sich leichtfüßige Mathieu komplimentierte ihn zur Thüre hinaus. »Auf baldiges Wiedersehen, lieber Meister, auf Wiedersehen, holde Sennora«, rief der Marchese im Scheiden.


  »Parbleu«, sagte der Meister, ihn begleitend: »ich habe den Weltlauf jetzt sechs und dreißig Jahre lang mit angesehen, und kenne die Pfiffe der Mädchenjäger so gut wie die der Rattenfänger. Die Besuche, mit denen Ihr mich beehrt, Sennor, versteht Ihr mich? werden mir stets willkommen seyn.


  


  3.


  Der Marchese kam, trotz seines Geldöbnisses, nicht. Mathieu kümmerte sich wenig darum, verdoppelte mit Hartnäckigkeit seinen Sturm auf des Ministers Kabinet, und gelangte endlich an das Ziel seiner Geschäfte zu Brüssel, zum Abschluß eines bedeutenden Lieferungsaccords. Zufrieden mit dem Erfolge seiner Bemühungen, wagte der redliche Bürger aus eigenem Antrieb ein Wort der Fürbitte, der Empfehlung für den Hauptmann, den er liebgewonnen hatte wie einen zärtlichen Freund. Aber groß war seine Verwunderung, noch größer seine Bestürzung, als der Minister mit seiner niederdonnernden Kälte, die ihm eigen war, ihn fragte: »Gehört das mit zu Euren Geschäften?« Mathieu stammelte einige Worte von Freundschaft, Anhänglichkeit und Theilnahme. Wie in Zerstreuung fragte der Minister: »Wo hält sich der junge Mann auf, den Ihr empfehlt?« Mathieu hatte dessen kein Hehl, und der Minister, nach einigen oberflächlichen Verheißungen, entließ den Bürger mit den Worten: »Wir wollen sehen. Adieu, lieber Meister. Wann reist Ihr nach Gent zurück? Nicht wahr, so bald als möglich? Gott befohlen also.«


  Nachdenkend, mißvergnügt, daß seine Offenherzigkeit sich den ränkevollen Fragen des Ministers preisgegeben, kehrte der neue Lieferant nach seiner Wohnung zurück, gab seinen Leuten Befehl Wagen und Gepäcke bereit zu halten, der Abreise am nächsten Tage gewärtig zu seyn, und stieg die Treppe hinan die nach seinen Zimmern führte. In dem Gemache, das seine Tochter bewohnte, ließ sich ein lebhaftes Gespräch vernehmen. Der Vater stand an der Thüre still und guckte schlau durch das Schlüsselloch, der Unterredung lauschend. Der Capitain stand Hand in Hand mit der Kleinen am Fenster, den Rücken gegen die Thüre gewendet, und sie sagte eben: »Wir sollten’s doch dem Vater offenbaren. Es ist wahrlich nicht Recht ein solches Geheimniß vor ihm zu haben. Unser Bündniß, obgleich nur wenige Tage alt, macht mich so glücklich, und ich würde es noch mehr seyn, wenn der Vater davon wüste.« — »Das verstehst Du nicht, Mädchen,« entgegnete der junge Mann, indem er die reizende Hannah sanft umschlungen hielt; »eine voreilige Entdeckung würde unser trauliches Verhältniß stören.« —«Glaub’s wohl,« murmelte Mathieu zwischen den Zähnen; das Mädchen aber sprach wieder: »Wir thun gewiß nicht Recht. Seit dem Tode meiner Mutter war ich stets gewohnt, dem Vater nichts zu verheimlichen, und nur . . . « — »Närrchen du, du verhehlst ihm ja kein Unrecht. Ich müßte aber aus diesem Hause scheiden, wenn du plaudertest, und ich habe dieses Haus so lieb, und dich, und . . . « — »Auch meinen Vater, nicht wahr?« — »Auch Ihn,« versetzte der Offizier nach einer Pause mit bewegter Stimme;«seine Biederkeit macht ihn verehrungswürdig.« — »Sehr verbunden!« brummte Mathieu wieder, und lächelte dann selbstgefällig, als die Tochter fortfuhr: »Er ist so gut, so freundlich! Meine Mutter hat ihn sehr geliebt, und seit ihrem Tode hätte manches schöne Mädchen von Gent dem reichen und stattlichen Manne gerne Hand und Herz gegeben, aber er hat immer solche Zumuthung ausgeschlagen, obgleich noch in der Kraft der Jahre. Meine Ruhe, mein Glück sei ihm heilig, sagte er immer.« — »Ja, liebe Seele: dein Glück sei ewig ungetrübt!« — »Mit dir würd’ ich es gerne theilen; bleibe bei uns, niemand soll dich von meiner Seite reißen. Bleibe bei uns immerdar!« Eine innige Umarmung schloß beider Lippen.


  »Alle Teufel!« schalt Mathieu, indem er in das Zimmer prallte; »allerliebste Geschichten! das wird mir zu bunt. Schon auf Du und Du, schon beim Schnäbeln. Das Pärchen stob auseinander, Hannah machte ein Gesicht wie ein ertappter Dieb, der Offizier aber verlor nicht die Fassung.


  »Ihr seid ein Edelmann?« rief der Meister.


  »So ein Stück davon,« entgegnete Luzio.


  »Nun denn,« fuhr Mathieu fort; »ich will Euch keine Vorwürfe machen, die ohne das nichts nützen würden, denn ihr hochadeliges Volk habt Eure eigene Moral. Wir wollen auch gute Freunde bleiben, denn bis auf die schwache Seite, welche Ihr mit allen Soldaten und Edelleuten gemein habt, seid Ihr ein wackeres Blut. Doch, was mein Kind betrifft, — nun, Ihr versteht mich.« — »Nein, ich verstehe Euch nicht,« versetzte der Capitain. — »Nicht?« fragte langgedehnt Mathieu; »soll ich Euch Euren Katechismus aufsagen? Wohlan: Es gibt unter den Menschen zwei Racen, eine edle und eine unedle. Wir Edelleute sind geboren, die weißen Neger Volk genannt, zu unserem Nutzen und Vergnügen zu brauchen . . . « — »Pfui, Pfui, Meister Mathieu,« unterbrach ihn Luzio, »seh’ ich etwa aus wie ein Hofschranz, so ein jämmerlichen leerer, altadliger Windbeutel in seidenen Strümpfen, so einer der des Königs Hund mit Excellenz anredet und einen,schlichten Bürger Hund nennt, wenn er nicht etwa Geld von ihm zu leihen denkt. Ich kenne die wahre Ehre . . . « — »So, so, dann bitt’ ich um Verzeihung,« sagte Mathieu ruhig; »nämlich, ich verstehe Euch doch recht, und Ihr wollt das Mädchen heirathen?« — Bei dieser Rede wurde die Kleine blutroth, und wollte dem Vater antworten, aber ein bedeutender Blick des Capitains, der nicht in geringe Verlegenheit gerieth, brachte Hannah zum Schweigen.


  »Keine Sylbe!« begann Mathieu wieder, getheilt zwischen Entrüstung und väterlicher Zärtlichkeit; »die Tochter eines angesehenen Bürgers von Gent darf ihren Ruf nicht in die Schanze schlagen. Wehe ihr, wenn sie unter die Zungen der zahlreichen Sippschaft fiele. Geheirathet muß werden. Ein feuriger Liebhaber, wie Ihr, wird der beste Ehemann. Mein Geld und Euer Adel . . . meine Tochter muß glücklich werden. Morgen reisen wir ab, eine stille Hochzeit soll Eure Wünsche krönen, und auf meinem Landgut mag der Schwiegersohn erwarten, bis seine Affaire geschlichtet ist, die zur Stunde noch nicht zum Besten steht.«


  Im Augenblick stürzte der Marchese athemlos in’s Zimmer, eilte aus den Capitain zu, und rief mit heftiger Bewegung: »Freund, um Gottes Willen, rettet Euch! Meine Bemühungen waren umsonst, sie trugen mir nur einige Tage Arrest ein, weil ich Euren Schlupfwinkel nicht verrathen wollte. Aber der Himmel weiß, welch’ ein Dummkopf oder Satan demungeachtet meinem Onkel Eure Adresse gab. Die Familie Gireux hat durch ihre Gönner Alles aufgeboten, ein Verhaftsbefehl ist gegen Euch erlassen. Verweilt Ihr noch eine Stunde, so sitzt Ihr im Thurm.« Erschöpft schwieg der treue Warner, Hannah erbleichte, Mathieu machte ein langes Gesicht, und der Capitain rief lächelnd, obschon nicht ohne Bestürzung: »Ich danke Euch, Kamerad, und will Eure Warnung befolgen, ob Ihr gleich eine Heirath stört, die ich so eben schließen sollte.« — »Eine Heirath?« fragte der Marquis erstaunt. — »Stören? die Heirath stören?« versetzte Mathieu, der seine Lebhaftigkeit wieder fand; »nicht um Alles in der Welt; dem Kaiser und der ganzen Justiz zum Trotz müßt Ihr jetzt mein Schwiegersohn werden. Liegt mir denn etwas daran, ob ich heute oder morgen nach Gent reise? Der Wagen ist schnell angespannt, mein Bedienter bringt das Gepäck nach, — wir sind in Sicherheit, ehe die Polizeiwache meine Wohnung findet.«


  Der Bediente des Bürgers von Gent riß so eben die Thüre auf und schrie mit blassem Gesicht in’s Zimmer: »Herr Mathieu! Sie werden gesucht. Ein Gefreiter ist da mit vier Stadtknechten.«


  »Da haben wir’s!« schrie Hannah, die Hände ringend. »O weh! ich muß schnell fort, ich bin verloren, wenn man mich hier sieht!« flüsterte der Marchese und eilte wie der Wind davon: Mathieu stotterte unschlüssig: »Was ist da zu thun? Muß denn der Teufel seine Trabanten so geschwinde herschicken!« Der Capitain aber, wie von einem plötzlichen Rettungsgedanken ergriffen, drängte den Bürger bei den Schultern aus der Thür, indem er ihm in die Ohren rannte: »Geht, haltet die tockknechte auf; einige Minuten reichen hin, um uns aus der Schlinge zu helfen. Eine Verkleidung . . . Mein Bräutchen soll mir beistehen . . . Geht doch, sie sind schon da!« Und vor der Thüre, die in’s Schloß sprang, stand Mathieu, und hatte nicht Zeit, sich zu verwundern; denn ihm gegenüber trat der gefürchtete Gefreite mit seinem Unglücksgesichte, und dem verhängnißvollen Siegelbrief in der Hand, in den Vorsaal. Nun gab ein Wort das andere; der Häscher fragte nach dem Capitain, Mathieu verläugnete ihn. Der Häscher wurde dringend, Mathieu wurde grob. Der Häscher verlangte die Eröffnung der Thüre, vor welcher Mathieu aufgepflanzt stand; Mathieu weigerte sich. »Im Namen des Kaisers!« donnerte der Gefreite. »In’s Teufels Namen!« polterte Mathieu. Die Helfershelfer des Gefreiten, die das Haus inzwischen durchsucht hatten, kamen herbei mit leeren Händen. Die Scheltworte fielen dichter, den Drohungen sollten Thätlichkeiten Respekt verschaffen. Der Posten des guten Mathieu wurde immer schwieriger, und sein Geschrei hatte die ganze Nachbarschaft herbeigezogen. Da ging plötzlich die Thüre auf, und zwei Frauenzimmer traten den tobenden Soldaten entgegen. Die zudringlichen Stürmer wurden zu Stein, dem guten Mathieu lachte das Herz. Der Capitain nahm sich in Mieder und Schlender gar nicht übel aus. »Was für ein Lärmen?« fragte Hannah ganz unbefangen; warum weckt man uns so ungeschliffen aus der Siesta? Wen sucht Ihr meine Herren? mich oder meine Freundin Luzia?« — Statt aller Antwort trat der Gefreite in Hannah’s Gemach, und kehrte, es leer findend beschämt zurück. Der Wagen des Seilermeisters, von dem fliehenden Marchese kommandiert, rasselte vor das Hausthor. »Erlaubt Ihr, meine Herren, daß ich jetzt mit meiner Familie eine Spazierfahrt mache?« fragte Mathieu mit spöttischem Lächeln. Zähneknirrschend und stumm verneigte sich der Gefreite. Mathieu führte seine Damen zum Wagen, und ertheilte seinem Knechte den leisen Befehl, mit den Koffern schnell nachzukommen. Er saß mit unerschütterlicher Gravität seinen Begleitern gegenüber, brach jedoch in das heftigste Lachen aus, als sie die Barriere hinter sich hatten. »Die neue Uniform steht Euch zum Entzücken!« sagte er fröhlich zu dem Capitain, indem er dessen Hand schüttelte; »es ist, als ob ein verkleideter Page vor mir säße. Wenn wir in Gent ankommen, so eile, meine Tochter, deinen Bräutigam wieder in den Rock zu stecken, der ihm gehört, denn ich wäre sonst im Stande, mich selbst in ihn zu verlieben. Fahr’ aber zu, Kutscher, und schone die Pferde nicht. Ein guter Einfall ist mehr werth, als das Himmelreich!«


  


  4.


  Die Vesper war vorüber. Durch die Straßen Gents drängte sich im Abendscheine die geputzte Menge, welche, aus den Kirchen kommend, die verschiedensten Pfade des Vergnügens einschlug. Aus der Thür des Domes trat ein hochgewachsener junger Offizier, sah sich lange zweifelnd um und um und brummte vor sich hin: »Das verdammte Gedränge! Was hilft’s mir, daß ich ein Paar braven Leuten die Rippen fast zerquetscht habe, die Spur bleibt doch verloren.« In diesem Augenblicke sah er die Dame, welche seine Blicke so ängstlich suchten, in einiger Entfernung mit einem Manne redend, stille stehen. Mit einer Regung von Eifersucht eilte er ihr nach; doch ehe er sie erreichen konnte, hatte sie schon die Unterredung beendet, und warum die Ecke verschwunden; er rannte in die ausgebreiteten Arme seines Nebenbuhlers, der ihn lächelnd festhielt und ausrief: »Was hast Du vor d’Amboise? Es ist gut, daß ich dich finde, denn schon schlägt die Stunde, zu welcher uns die schöne Seilersfrau in ihr Haus bescheiden ließ.« — »Lass’ mich Marchese, ich muß die Spur meiner angebeteten Unbekannten verfolgen. Sage mir, wie sie heißt, wo sie wohnt?« — Andujar sah den Freund verwundert an, und versetzte: »Ich glaube, du bist toll geworden, Hauptmann. Soll ich etwa wissen, wo du wieder Feuer gefangen hast? Bin ich etwa nicht mit dir zugleich heut Morgen zu Gent angekommen?« — »Ich Thor,« rief d’Amboise und schlug sich vor die Stirn, »ich habe mich auch an den Rechten gewendet. Du hast zwar eben mit ihr gesprochen, du kennst sie also, aber du wirst dich wohl hüten, mir ihre Spur zu verrathen. Und jetzt, so weit mein Auge reicht, kann ich sie nicht erblicken.« — »Natürlich, sie ist dort in das zweite Haus gegangen,« versetzte Andujar; »aber schlage sie dir nur aus dem Sinn, sie ist ja dieselbe, von der ich dir unterwegs erzählte, Hannah, die Tochter Mathieu’s, die Frau unseres Freundes Luzio.« — »Weh mir,« sprach d’Amboise heftig, »so arg wird mir die Freude des Wiedersehens verbittert. Ihre freundlichen Blicke verleiteten mich, gegen meine Gewohnheit die Kirche zu betreten; sie zauberten mich fest bei dem unsinnigen Geplärr des Rosenkranzes. Pfui über die Kokette! Sie ist die Frau des liebenswürdigsten Mannes und dennoch verräth sie, liebäugelnd mit anderen, die Treue. Ich will sie nicht wieder sehen. Der Capitain mag zu mir kommen.« — »Sei klug,« ermahnte der Marchese, »durch ein solches Betragen würdest du uns beide kompromittieren. Mein Lakei hat heut Mittag unsere Empfehlungsschreiben und mein Billet zur schönen Seilerin hingetragen; sie ließ antworten, wir würden ihr heut Abend willkommen seyn, und sollten auch unsern Freund sehen. Sie macht das erste Haus in Gent, das einzige, wo sich geistreiche Leute zu geselliger Unterhaltung versammeln. Wenn du heut ausbleibst, so machst du sie bös, und wir haben noch den ganzen Herbst und den langweiligen Winter vor uns. Willst du dir, um der Laune dieses Augenblicks willen, die ganze Freude verderben? Dazu findest Du heut meinen Onkel dort, der morgen Früh wieder abreist; er weiß, daß du hier bist, und würde dir die Vernachlässigung gedenken, denn er vergißt nichts; der Connetable, unser neuer Chef, hat mir ebenfalls vor einer Stunde gesagt, er freue sich, uns beide, hörst du, uns beide! als seine alten Waffenbrüder in dem glänzenden Zirkel zu begrüßen.« Mit diesen Worten zog Audujar den Widerstrebenden mit sich fort.


  Das Haus, welches sie betreten, glich einem Palast. Sie nannten ihre Namen, und ein Diener führte sie in ein Kabinet, durch dessen eine Thüre sie das Wogen der Gesellschaft im anstoßenden Saale vernahmen.


  »Warum läßt matt uns warten?« fragte d’Amboise ungeduldig.


  »Wir sollen wahrscheinlich unsern Freund sehen, der Minister aber nicht.« versetzte Andujar; »du wirst dich wohl erinnern, daß der Verhaftsbefehl gegen ihn noch nicht zurückgenommen ist. Der Meister Mathieu hat dem Capitain die liebenswerthe Hannah nicht deßhalb vermählt, daß sie ihn als einen Gefangenen beweine; der Alte selbst hat auch wieder geheirathet, und seine junge schöne Frau, welche sich durch ihren glänzenden Geist auszeichnet, wird vielleicht allein im Stande seyn, Verzeihung für Luzio zu erwirken, besonders heut, wo sie den Minister selbst bewirtet.«


  »Du verlierst dich in spanische Schlösser,« meinte d’Amboise. — In diesem Augenblick rasselte ein bespornter Tritt draußen auf dem Gange, die Thür öffnete sich und hereintrat in Federhut und Panzer die wohlbekannte Gestalt des Hauptmanns Luzio, unverändert von der langen Zeit, — ihm folgte Hannah, einen muntern Knaben von etwa drei Jahren auf dem Arm. D’Amboise und der Marchese flogen dem Freund in die Arme, Frage drängte sich an Frage, und wurde so wenig gehört, als die Antwort. Endlich fiel d’Amboise’s Blick auf Hannah und das Kind, und er fragte: »Dein?« — »Mein, das weiß ich sicherer, als je ein Mann es wissen konnte,« lächelte der Capitain. — »Dein Unglück hat sich in Glück verkehrt,« fuhr d’Amboise fort, »und ich war Schuld an deinem Unheil, so ist es denn billig, daß dein Glück mein Unglück gebiert.« Ein langer flammender Blick fiel auf die erröthende Hannah, erklärte den Sinn dieser dunkeln Worte, und die Schöne senkte die seidenen Wimpern, während Luzio lachend den Freund bei der Hand nahm und ausrief: Ich bin nicht eifersüchtig, es müßte denn seyn, daß ich die da um deine Liebe beneide. Aber kommt, wir müssen jetzt einer großen Entscheidung entgegengehen!«


  Mit diesen Worten stieß er die Salonthüre auf. Meister Mathieu stand in seinem gewöhnlichen schlichten Kleide neben dem Kriegsminister und dem Connetable von Bourbon, um welche herum sich eine große, geputzte Gesellschaft drängte; der rasche Eintritt der neuen Gäste zog alle Blicke auf die Thüre hin, und Bourbon, seinen alten Waffengefährten augenblicklich erkennend, rief freudig den Namen desselben. Luzio ging festen Schrittes und mit soldatischem Anstande auf den Connetable zu, löste den Degen aus der Koppel, legte ihn, sich verneigend, zu den Füßen des Helden hin, und sprach: »Euer Deserteur, Monseigneur, Euer Gefangener.«


  Während Bourbon verwundert den Capitain betrachtete, rieb sich der Minister nachdenkend die Stirn, und rief dann lebhaft: »Aha, guter Freund, ich besinne mich auf Euch, ich habe Euch schon seit vier Jahren ein Zimmer im Gefängniß bestellt, und Ihr könnt es gleich beziehen. Ich werde für Eure Reise sorgen.«


  »Ei, nicht doch, Eure Excellenz«, fiel ihm Bourbon in die Rede; »Ihr werdet mir doch meinen Offizier, den ich wiedergefunden zu haben mich freue, nicht wegnehmen wollen?«


  »Doch, doch«, entgegnete der Minister, »obwohl ich in Verzweiflung bin, Euch etwas abschlagen zu müssen. Der Capitain Andujar haftet mir für den Gefangenen.« — Der Connetable wandte sich unwillig ab, d’Amboise knirschte mit den Zähnen, der Marchese ballte heimlich die Faust. Luzio aber nahm das Kind von Hannahs Arm, trat vor den strengen Minister hin, und sagte mit großer Ruhe: »Monseigneur, mein Sohn.« — »Gut«, versetzte die Excellenz; »er mag auch Soldat werden und sich am Schicksale seines Vaters ein Beispiel nehmen. — Wo bleibt aber Eure Frau, Meister Mathieu?«


  »Ihr sollt sie gleich sehen, Monseigneur«, antwortete Mathieu mit einem Gleichmuth, der den Marchese und d’Amboise erbitterte. »Aber für’s Erste müssen wir diese Angelegenheit in Ordnung bringen. Die Uniform da mögt Ihr in’s Gefängniß stecken lassen, die Person, welche sich darin bewegt, kann ich nicht wohl entbehren in meiner Wirthschaft.«


  »Wie so?«


  »Weil sie meine Frau ist«, platzte der Meister heraus. Luzio aber nahm den Federhut ab schnallte behend den Panzer los, warf den Ueberrock zur Erde, und rief lächelnd: »Wollt Ihr mit Weibern Krieg führen, Excellenz?« — Der Minister verneigte sich höflich, und sagte galant: »Die Schönheit ist frei. Ich werde den sonderbaren Fall Seiner Majestät berichten.«


  Allen Anwesenden kam der Vorfall wie ein neckischer Traum vor, — aber für d’Amboise blühte ein schönes Erwachen, denn Hannah reichte ihm, eh der Winter vergangen, vor dem Altar die Hand.


  


  Des Königs Liebchen


  Anmur, à qui je dois et mon mal et mon bien,
 Que ne lui donniez-vous un coeur comme le mien!
 Ou que n’avez-vous fait le mien comme les autres!


  Es ist eine wichtige und dennoch nie entschiedene Frage, ob das menschliche Herz zufriedener schlägt, wenn es mit einem ueberschwang zarter Empfindungen begabt ist, oder ob es für seine Ruhe nicht besser thue, da der Sterbliche doch einmal bestimmt scheint, die Bahn der Sünde zu wandeln, diese Gefühle soviel als möglich auszurotten, wenn sie, wucherndes Unkraut, ihm die lustigen Blüthen am Lebensbaum vergällen? — Und wieder ist zu bedenken, daß im Allgemeinen hier jede Entscheidung überflüssig ist, denn des Menschen Herz, fortgerissen von den Bestimmungen eines unergründlichen Schicksals, hört nicht Rath, nicht Warnung, und eilt sündentrunken unaufhaltsam dem Ziele zu, wo seiner entweder die bittere Reue oder die Langeweile harren, die vielleicht noch herber ist, als die Reue; denn ihr mischt sich keine versüßende Hoffnung bei.


  Diese Betrachtungen drängen sich uns auf bei dem Anblick der Büßerin auf dem Bilde; sie starb, im Kampfe mit sich selbst, ob sie ihre Fehltritte selbst, oder ihr kurzer, durch diese Fehltritte zu theuer erkauftes Glück bereuen solle. Der aber, dem ihre Thränen flossen fand sein Ende in Ueberdruß und Ekel, durch welche sich ein rother Faden brennender Pein, der Durst des Tantalus, wand. Den Beginn dieser zwei Laufbahnen sehen wir allegorisch in den beiden Bildchen dargestellt, die, in Scenen aus der Unschuldswelt, die Richtung der verschiedenen Charaktere andeuten, welche wir in der folgenden Erzählung wiederfinden, so daß wir dem kleinen Gourmand und der kleinen Näscherin nur eine andere Kleidung zu geben brauchten, um schwören zu können, es seien Jugendbilder der schönen La Valliere und ihres gekrönten Liebhabers.


  König Louis XIV. erging sich eines Abends mit Beringhen nach einem glänzenden Fest im Garten; da geschah es, daß er vier Damen bemerkte, die sich in ein Gebüsch zurückzogen; neugierig, ihr Gespräch zu vernehmen, schlich er mit seinem Begleiter näher und barg sich hinter einen Baum, wo er, ungesehen und selbst nichts sehend, lauschte. Die Damen sprachen von dem Fest. »Wer war der Liebenswürdigste unter den Tänzern?« wurde gefragt; da stritten drei Meinungen um den Vorzug für Alincourt, Armagnac und Guiche, und nebstbei war von allen andern Herrn des Hofes die Rede, bis eine Stimme, die bisher sich noch nicht hatte vernehmen lassen, seufzend in die Worte ausbrach: »Wie kann man diese Leute nur bemerken, wenn sie in der Nähe des Königs sind?« — »So muß man also ein König seyn, um Ihnen zu gefallen?« — »Nicht doch; die Krone verleiht ihm keinen Reiz mehr, sondern dient nur dazu die Gefahr zu vermindern, der in seiner Nähe ein empfängliches Herz ausgesetzt ist.«
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Der Gourmand


  Louis hatte genug gehört, und zog sich zurück, voll Begierde, zu sehen, die ihn so bescheiden um seiner selbst willen verehrte. In den prunkenden Sälen Henriettens von England musterte er am nächsten Tag die Reihen der Damen, und entdeckte ein Antlitz, dessen sanfte und edle Züge ihn wünschen ließen, die Stimme, welcher er in vergangener Nacht ein süßes Geständniß abgelauscht, möge dazu gehören. — Der König war oft an dieser Schönheit vorübergegangen, ohne sie nur zu bemerken; jetzt gewahrte er auf den ersten Blick alle Vorzüge der zarten, mehr zierlichen als wahrhaft schönen Gestalt, die blonden Haare, die braunen, schmachtenden Augen, und den jugendlichen Schmelz der Anmuth, welcher über den frischrothen Lippen vergessen ließ, wie groß der Mund sey, und daß der Zauber seines Lächelns durch unschöne Zähne gemildert werde, wie der Glanz der Haut durch Blatternarben; selbst der hinkende Gang schien der, nicht durch Fülle reizenden Gestalt einen neuen Schmuck zu leihen.


  Louis redete die Dame an, und die ersehnte Stimme war es, mit der Luise de la Valliere ihm erröthend antwortete. Von dem Augenblick an war des Königs alleiniges Sinnen und Trachten, wie er, ohne sich den Ermahnungen der Königin Mutter, dem Tadel seiner Gemahlin und Henriettens Eifersucht auszusetzen, sich dem Hoffräulein nähern könne. Er sprach, ohne eine günstige Antwort erhalten zu können; er schrieb, und erhielt gar keine, bis er endlich so dringend ward, daß die Bestürmte nicht umhin konnte, wieder zu schreiben. Aber der Himmel hatte ihr die Gabe versagt, Gedanken und Gefühle in Worte zu kleiden; da wandte sie sich in ihrer Noth an Benserade, den Hofdichter, mit der Bitte, einen Brief aufzusetzen, der den Empfänger weder zu Hoffnungen berechtige noch ihn kränke. Der Poet entledigte sich seines Auftrags, und sie schrieb Wort für Wort das Blatt ab, und fügte nichts hinzu, als einige kleine Züge, die ihr Herz ihr eingab.


  Der entzückte König wollte auf der Stelle antworten, und zwar auf eine dem Gegenstand angemessene Weise; aber der Himmel hatte auch ihm die Gabe versagt, Gedanken und Gefühle in Worte zu kleiden; da wandte er sich in seiner Noth an Benserade, den Hofdichter, der auch ganz vortrefflich auf seinen eigenen Brief antwortete, und von nun an, zur größten Zufriedenheit der Parteien, den Briefwechsel besorgte; ohne daß sie es ahnten, hatte der schlaue Dichter ihre Herzen beide an unsichtbaren Fäden in seiner Gewalt, konnte sie trennen und versöhnen, je nach seinem Gutdünken, und spielte mit ihnen nach Lust und Laune; doch war er zu sehr Hofmann, um darin seinem Humor zu weil zu folgen.


  Doch kein Feuer ohne Rauch. Eines Tages gewann Louis bei einer Lotterie, wie er im Uebermaß seiner Verschwendung sie in die Mode gebracht hatte, ein Paar prachtvolle Armbänder, und statt dieselben der Königin, welche darauf hoffte, oder Madame, welche darauf zählte, zu überreichen, wußte er die scheu verborgene Geliebte zu finden, und reichte sie ihr. »Sie sind schön«, sagte sie, und machte Miene, sie ihm zurückzugeben; — »Und in zu schönen Händen,« entgegnete er: »um je in die meinen wiederzukehren.«


  In gewissen Fällen ist ein Geheimniß verloren, sobald nur sein Daseyn verrathen ist. Allen angewandten Absprünge ungeachtet wußten die auf die Fährte gebrachten feinnasigen Hofherren alsbald das königliche Wild zu bestätigen, und als Louis eines Abends den gewohnten Weg über das Dach gemacht hatte, fand er das Fenster, durch welches er einzusteigen pflegte, vergittert. Da erwachte in dem zärtlichen Schäfer das Selbstbewußtseyn des unumschränkten Gebieters, und er beschloß, trotz den Gegenvorstellungen seiner Angebeteten, öffentlich seine Neigung zu erklären, um von sich die lästige Larve der Verstellung zu schütteln, und sie über Kränkungen und Demüthigungen zu erheben, von denen vielleicht des übermütigen Fouquet Anträge, wenn nicht die schlimmsten, doch die verhaßtesten waren. Da flüchtete vor dem allzufeurigen König Luise nach Chaillot in das Kloster; doch das diente nur dazu, die Leidenschaft anzufachen, statt sie zu kühlen. Vergebens versuchte die Königin Mutter ihn zurückzuhalten. »Sie sind nicht Meister Ihrer selbst!« rief sie, und er: »So bin ich doch wenigstens Meister derer, die mich beleidigen!« Er flog gen Chaillot, drang in das Stift und führte, nach langer Ueberredung, die neubekehrte Bekehrte im Triumph an den Hof zurück.


  [image: ]
Die Nascherin.


  Die Flucht der La Valliere war der letzte Seufzer ihrer sterbenden Tugend; doch kämpfte sie noch lange, um das öffentliche Geheimniß ihrer Schande als Geheimniß zu bewahren, was ihr auch theilweis bis nach der Geburt ihrer Tochter gelang. Bald hernach gab sie dem Drängen des Königs nach, ließ sich, mit der Geduld eines Opferlammes, zur Herzogin erheben und mit allen den Auszeichnungen brandmarken, deren Schmerzen die Meisten ihres Gleichen über dem Glanz zu vergessen pflegen. Doch sie fühlte lebhaft ihre Erniedrigung, die sie nur um ihrer Liebe willen zu ertragen vermochte, und mißbrauchte nie die Gewalt, welche ihre Stellung ihr gab; sie verschmähte sogar, des Herrschers Gunst für ihre Verwandten in Anspruch zu nehmen, so daß er von dem Daseyn ihres Bruders selbst nur durch einen Zufall, der seine Eifersucht erregte, Kenntniß erhielt.


  Die Geburt des Grafen Vermandois zerstörte in Luisens Schönheit ihr Glück; die ewig scherzende Montespan wußte bald den sinnlichen König zu fesseln, der anfangs zwar mit Schonung den neuen Liebeshandel einleitete, aber bald die Larve senken ließ, nachdem die Verrathene des Geliebten und der Freundin Falschheit bereits erkannt. Sie machte dem König Vorwürfe, und er entgegnete: er sey zu aufrichtig, ihr die Wahrheit zu verhehlen, und zu sehr Herrscher, um sich in seinem Weg hindern zu lassen.


  Da stürzte das Gebäude des, ohnehin schon von Anfang durch herbe Reue vergällten Glückes, und unter seinen Ruinen lebte eine aufrichtige Büßerin, die, nach dem Zeugnis der Zeitgenossen, keine ärgere Buße zu erfinden wußte, als bei der siegreichen Nebenbublerin zu verweilen, und ihrem Glücke zuzusehen, während sie in ascetischem Eifer jeder Art von Demüthigung mit Ergebung sich unterwarf. Dies Leben ertrug sie drei Jahre lang, und nachdem sie ein Paar vornehme Freier zurückgewiesen, flüchtete sie nach Chaillot. Der König sandte ihr nach. »Einst holte er mich selbst von hier«, rief sie, — und folgte dem Ruf, um dann zwei Jahre später auf immer in die Freistatt des Klosters zurückzukehren, wo sie, eintretend, zur Priorin sagte: »Ich habe mein ganzes Leben hindurch einen so schlechten Gebrauch von meinem freien Willen gemacht, daß ich am besten thue, ihn in ihre Hände niederzulegen.«


  Am 3. Juni 1675 that die Herzogin von La Valliere, im ein und dreißigsten Jahr ihres Lebens, Profoß bei den Carmeliterinnen von Chaillot. Der ganze Hof wohnte der Feierlichkeit bei, und die Königin, welche um ihrer Demuth willen zur Zeit des höchsten Glanzes die Favorite stets mit Güte behandelt hatte, reichte der Himmelsbraut den schwarzen Schleier. Von da an hieß sie die Schwester Luise de la Misericorde, unter welch:m Namen sie durch die strengsten Bußübungen fünf und dreißig Jahre lang Fehltritte zu sühnen trachtete, welche ihr die Welt längst vergeben, und die der Himmel, wenn er etwa sie als solche betrachtete, sicherlich zu Magdalenens Sünden geschrieben hatte.
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Die Büssende.


  Die Savoyarden.

(Nachtrag zum 9. Heft.)
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 Die Savoyarden.


  Mit der Naturgeschichte des Murmelthiers verbindet sich in unserer Phantasie stets diejenige des Savoyarden, des muntern Führers dieses Thierleins. Den Knaben, welchen aus Savoyens Gebirgen der Hunger nach London und Paris treibt, haben wir im »kleinen Auvergnaten« in analoger Schilderung bereits unsern Lesern vor Augen geführt; hier sehen wir sie in einer jener Spelunken, in denen die kleinen Pilger der Industrie ihre Ruhestunden zubringen. Zur Charakteristik des Savoyarden gehört vorzüglich eine unerschöpfliche Lustigkeit, eine selten wankende Ehrlichkeit, dazu Sparsamkeit und treue Liebe zur Heimat, zu den frommen Eltern und Freunden.


  Es wäre interessant, aus statistischen Tabellen zu erfahren, wie viel dieser Geschöpfe jährlich in die zwei großen Städte kommen, und wie viele zu Grunde geben, bis eins davon, mehr oder minder glücklich, wieder heimgelangt.


  Die Zahl derjenigen Savoyarden, die nach Deutschland kommen, ist verhältnißmäßig sehr gering.


  Die Schmuggler.


  Frage nach bei Greis und Kinde,
 Jedes sagt dir keck und klar: 
 Süß und lockend ist die Sünde,
 Doch noch schöner die Gefahr.
 Maltitz.


  Hoch und herrlich prangen auf dem festen Lande die ewigen Zinnen der Gebirge, aber auch das flache Meer hat seine Herrlichkeiten, wenn uns der hölzerne Vogel mit den leinenen Schwingen in raschem Fluge hinträgt, wo das Auge nichts wahrnimmt, als Wasser und Luft, bis fernher endlich blaue Berge aufdämmern, und, immer näher und näher rückend, zuletzt mit grünender und blühender Pracht den sehnenden Blick erquicken, so daß der Seemann mit Recht sagen kann: Blau ist die Hoffnung, Grün die Erfüllung! — Oder wenn sich vom gewaltigen Hauch des Sturmes erregt krystallene Berge beweglich thürmen, und das Schiff, bald auf dem Schaum der Zinnen tanzend, bald zu den dunkeln Tiefen hinabfliegend, im Ungewitter dahinrasten, und Alles Erschaffene bebt, nur nicht der Mann!
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Fregatte.


  Der Räuber des Gebirges und der Pirat, der verwegene Wildschütz und der Schmuggler zur See, sie lernen beides kennen, der eine die Herrlichkeiten und Gefahren des Hochlandes und seiner Wälder, der andere die Herrlichkeiten und Gefahren der See, und jeglichen von ihnen belebt ein Gefühl, ermuntert ein Reiz, die noch eine andere Triebfeder haben, als die Gewinnsucht, und eben deßhalb unsere Theilnahme in Anspruch nehmen.


  Bei keinem Volke gilt das Gewerbe eines Schmugglers für ehrlos, und seine Handlungen sind nirgends ein Verbrechen, als vor dem Stuhl des Richters. In Irland wie in der Krimm gilt bei dem Volke das Gesetz, welches den Zöllner bewaffnet, für Tyrannei, — derjenige, welcher es mit Gefahr seines Kopfes zu übertreten wagt, für einen Helden. Und wir dürfen diese Meinung dem Volke nicht verargen, denn bei all unserer Achtung vor unsern bürgerlichen Einrichtungen, regt sich in uns bei dem Anblick des vorliegenden Bildes ein geheimes Mitgefühl, das wohl eben so sehr dem dargestellten Gegenstand, als der Darstellung selbst gilt. Mit gespannter Erwartung blicken wir nach dem fernen Segel, und, vorausgesetzt, daß es kein Wachtschiff näher fördert, leihen wir ihm unsere Wünsche, daß es noch zu rechter Zeit anlange, ehe der anbrechende Morgen vollends emporsteigt, und den Dienern der Douane einen Fang in die Hände liefert. Mit einem Wort, wir hoffen, daß die Poesie dießmal nicht, wie so oft, der Prosa in die Hände falle.
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 Die Schmuggler.


   


  Die unglückliche Familie.


  Gewiß tritt das Elend nirgends in so scheußlicher Gestalt auf, als in großen Städten, obschon es auch an keinem andern Ort sich in solchen Glanz hüllt. Das Bild stellt offenbar eine Dachstube in einem der himmelhohen Häuser von Paris dar. Vielleicht ist, fünf oder sechs tockwerke tiefer, im Erdgeschoß eine Apotheke, aus der irgend eine kleine Gabe den sterbenden Arbeiter einer kleinen Familie erhalten könnte; im ersten tock wohnt ein Arzt, von dem die ganze elegante Welt geheilt seyn will, und so ist vielleicht ein großer Theil des Hauses von Leuten angefüllt, die helfen und lindern könnten, und würden, wenn sie auf einem Platz wären, wo der Nachbar den Nachbar kennt, und wissen kann, ob das Elend Strafe oder Unglück ist.
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 Die unglückliche Familie.


   


  –Ende–
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 Es war in der bewegtesten Zeit der Regierung Karl des Fünften. Von tapfern Feldherrn geführt, unter denen der seinem Vaterland abtrünnige Connetable von Bourbon durch ritterlichen Muth vorzüglich glänzte, standen des Kaisers Truppen vor Marseille, dessen trotzige Bollwerke ein frühlingsscher Kranz unerschrockener Vertheidiger krönte, den Spaniens, Italiens, Deutschlands und Brabants erlesenste Jugend mit stürmender Hand zu pflücken begehrte. Damals blühte eine Zeit wetteifernder Begeisterung; aus jedem Blutstropfen, den die Erde einsaugte, entsproß ein Lorbeer, und wer fiel, starb mit Lust, denn die Seele fühlte sich auf des Siegs leuchtenden Schwingen himmelan getragen.



 Unter allen, welche vor Marseille um die Palme der Tapferkeit rangen, zeichnete sich ein Fähnlein von Lanzknechten aus, die durch das Beispiel ihrer Führer zum höchsten Muth entflammt, und mehr noch um dieser Führer willen, als wegen der glänzenden Proben ihrer Unerschrockenheit beneidet wurden. Der Hauptmann Luzio befehligte sie; seine Herkunft war ungewiß, — als Freiwilliger in die Reihen des Heeres getreten, hatte der junge Italiener binnen wenigen Jahren seinen Rang auf dem Schlachtfelde und den Adel von der Hand des Kaisers erworben, und alle, die ihn kannten, prophezeiten ihm eine glänzende Laufbahn, deren erhabenes Ziel einst seinem Namen eine Stelle unter den Unsterblichen sichern würde. Wie durch seine Thaten, so zeichnete er sich durch die Schönheit aus, welche sein ganzes Wesen verklärte; die alte Heidenfabel, welche Amor einen Sohn des Kriegsgotts nennt, schien in ihm zur Wahrheit geworden, der — mit den Reizen des Liebesgottes geschmückt — von seinen Kameraden selbst der Haupterbe des Mars genannt wurde. Unter ihm dienten seine würdigen Gefährten, der Lieutenant d’Amboise und — der Fähnrich Marchese von Andujar, der Neffe des Kriegsministers, — Jünglinge in der ersten Blüthe der Jahre, voll Ehre und Muth. Eine innige Freundschaft verband den Hauptmann mit d’Amboise. Der Erstere, die gewöhnlichen Zerstreuungen des rauhen Kriegerstandes verschmähend, zurückgezogen und einfach, hatte den Lieutenant gelehrt, den Untugenden des Lagerlebens zu entsagen, sein Herz empfänglich gemacht für den Ernst des Krieges, für die Wissenschaft und den Austausch der Empfindungen im reinsten freundschaftlichen Umgang. Die Freundschaft der beiden Offiziere war im Lager zum Sprichwort geworden, und wenn der Dienst dann und wann sie trennte, so Vermißten sie sich gegenseitig auf das Schmerzlichste.



 So geschah es eines Abends, daß d’Amboise, den mit Andujar die Reihe im Dienste der Laufgräben traf, von dem Freunde Abschied nahm.



 »Auf Wiedersehen!« sagte der Hauptmann, nachdenklicher als gewöhnlich.



 »Auf Wiedersehen!« entgegnete der Lieutenant, und fuhr nach einer Pause fort: »So wenig ich den Tod fürchte, wo Gefahr droht, und so wenig ich eben jetzt einer großen Gefahr entgegen gehe, so sehr bedaure ich daß mich heute der Dienst ruft. Du weißt, mein Freund, daß mich gestern ein Zufall an den langgemiedenen Spieltisch führte, und das Glück, die arge Coquette, strafte mich dafür, daß ich sie so lange vernachlässigt hatte, auf der Stelle. Ich verlor an Gireux fünfzig Dublonen auf mein Ehrenwort und versprach, die Summe heute unverbrüchlich zu erstatten. Ich möchte nicht gerne einen Augenblick länger der Schuldner dieses Menschen seyn, — darum thu’ mir den Gefallen, in meinem Namen den Ehrenpunkt zu berichtigen. Du hassest das Spiel und die Spieler, aber mein Dank möge dich für die Minute entschädigen, die du um meinetwillen in der Nähe von Karten und Würfeln zubringst.«



 Der Hauptmann willigte ohne Widerrede ein, begleitete den Freund zum Sammelplatz und ging langsam der Marketenderbude zu, wo — wie gewöhnlich — eine kleine Gesellschaft müßiger Offiziere sich die Zeit mit dem Lansquenet vertrieb. An dem weinüberschwemmten Tische fehlte nicht der wallonische Volontair, d’Amboise’s Gläubiger; Luzio klopfte ihm ohne Umstände auf die Schulter, gab ihm die Geldrolle, wünschte ihm gute Unterhaltung und wollte gehen.



 »Oho, Hauptmann«, rief einer der Spieler; «wollt Ihr nicht auch einmal Euer Glück versuchen?«



 »Ich danke; ich spiele nie.«



 »Wenn Euch die Karten nicht genehm sind, wir haben prächtige Würfel«, sprach ein anderer, und klapperte mit den knöchernen Vierecken vor des Hauptmanns Ohren.



 »Ich liebe auch nicht die Würfel«, entgegnete dieser, »und will Euch nicht länger stören. Gute Nacht, meine Herrn.«



 Der Wallone stand von seinem Sessel auf, nahm den Hauptmann bei der Hand, die er zärtlich drückte, und sagte sehr höflich: »Mein lieber Luzio, wenn Ihr, der sich doch im ernsten Krieg so tapfer hält, auch den Krieg des Scherzes verschmäht, so werdet Ihr mindestens nicht uns die Bitte abschlagen, mit uns ein Stündlein beim Becher zu verplaudern, und so uns einen Theil des Abends todtschlagen zu helfen.«



 Luzio, bemerkend, daß der flämische Biertrinker bereits seine volle Ladung hatte, versetzte ruhig: »Ihr seyd zu gütig, Herr von Gireux; doch fürchte ich, unsere Kameraden da würden Euren Vorschlag, auch wenn sie ihn aus Höflichkeit annähmen, für eine Störung ihres Vergnügens halten und ich steh’ Euch ein andersmal zu Diensten.«



 »So kommst du nicht fort, kleiner Schelm!« rief der Wallone, erhitzt vom Weine und durch die Weigerung gereizt; »es wird uns selten genug das Glück, dein glattes Gesicht in der Nähe zu bewundern. Was sträubst du dich? Dein Busenfreund sieht es ja nicht. Darfst ihm schon ein Bischen untreu werden.«



 »Was soll das?« fragte der Hauptmann erstaunt.



 »Ach, komm mein Närrchen, als ob man nicht wüßte, was von solcher Freundschaft zu halten!« stammelte der Wallone, und faßte den Hauptmann mit faunischer Zudringlichkeit um den Leib, wurde jedoch mit starkem Arm zurückgeschleudert, und gerieth zu seinem Unglück nach der Richtung des Ausgangs, wo er sich aufraffte, in blinder Wuth den Degen zog und unter gräßlichen Verwünschungen dem Fortgehenden den Paß verlegte. Der Beleidigte hatte jedoch nicht minder blitzschnell den blanken Stahl gezückt, die Klingen kreuzten sich, und ehe die Anwesenden sich ins Mittel schlagen konnten, schwamm der Wallone in seinem Blute, tödtlich verwundet, dumpf röchelnd.



 »Rette dich, Hauptmann!« riefen die andern; »für zwei Stunden des Schweigens stehen wir. Du kennst den neuesten Tagesbefehl. Es kostet deinen Kopf, wenn sie dich ergreifen.« — Der Hauptmann wischte seinen Degen ab, warf ihn in die Scheide, betrachtete mit einem Blick des Mitleids den Gefallenen, und entfloh, ohne ein Wort zu sagen.



 Die Meldung des Vorfalls wurde von den Zeugen so lange als möglich verzögert, und der Rapport gelangte erst spät zum Connetable. Bourbon, dem Flüchtling gewogen, that was in seiner Macht stand, die Rencontre zu vertuschen. Der Wallone wurde als vor dem Feind geblieben genannt und in der Stille begraben. — Der Hauptmann kehrte indessen nicht wieder zurück, und man war im Lager allgemein des Glaubens, er sey über die Gränze nach Deutschland gegangen.
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 Sicherlich gibt es keinen unangenehmeren Aufenthalt, als das Vorzimmer eines großen Herrn, besonders eines regierenden Ministers; selbst die Pagoden aus dem Kamin gähnen dort die Harrenden verdrießlich an, und die gegründetste Hoffnung, die froheste Erwartung wie die bangste Niedergeschlagenheit tragen nur eine Farbe, die der Langeweile. Ein Mann schlägt sich lieber durch zehn Thor-Schweizer und ihre Hellebarden, als daß er vor einem Huissier stände, der mit schlaftrunkenen Bärengesicht am Thürpfosten in der Antichambre lehnt, um dem seidenen Kammerdiener der Excelenz die Auserlesenen, welchen der Zutritt in’s Allerheiligste gestattet wird, zu verabfolgen.



 In strenger Winterkälte, in einem solchen Vorzimmer, und zwar zu Brüssel, war’s, wo ein schlichter Bürger aus der Provinz im Sonntagsrock zum fünften oder sechsten Mal erschien, und mit großem Unmuth den Huissier fragte, ob er denn nicht einmal vorkommen würde? Der Kerl zuckte die galonnirten Achseln, und zeigte stumm auf die Wand, an deren gewirkte Tapeten sich eine Reihe von Leuten aus allen Ständen lehnte; man hätte diese Harrenden für Bildsäulen halten können, die etwa aus einem Garten dahingestellt worden, um zu überwintern, und zwar für schlechte Schnitzwerke, so wenig Leben sprach sich in ihren, von dem verdrießlichen Warten erschlafften Zügen aus. Der Bürgersmann schüttelte den Kopf, und hatte nicht übel Lust, wieder fortzugehen, ohne erst dem stumpfsinnigen Diener zum zwanzigstenmal zu wiederholen, daß der Kriegsminister ihn bestellt habe, als er im Fenster den jungen Mann gewahrte, den er — so oft er selbst dagewesen — in derselben Stellung, den Rücken gegen das Zimmer gekehrt, erblickt hatte, Neugierig, das Gesicht des Supplicanten einmal zu sehen, näherte er sich, und erkannte die Züge eines seiner Hausgenossen, mit dem er schon öfter auf dem Corridor und der Treppe Grüße und gleichgültige Redensarten gewechselt hatte; er begann, leise flüsternd, ein Gespräch mit dem Jüngling, dem seinerseits eine Unterhaltung nicht unwillkommen schien, die ihm über eine lange Viertelstunde hinaushülfe.



 »Ei, ei, lieber Herr Nachbar, sagte der Bürger; »finde ich Euch auch hier? Und was das Beste ist, ich habe Euch schon öfters bemerkt, ohne Euch zu erkennen, weil ihr dem Saal stets den Rücken zukehrt.«



 »Ich mag dem Treiben da nicht zusehen, versetzte der Jüngling; »und da ich doch schwerlich gemeldet werde, so halte ich’s für überflüssig, dem Huissier in den zähnefletschenden Rachen zu schauen, wie dort die Austern an der Tapete.«



 »Aber, mein Gott! was thut Ihr dann hier?«



 »Pah! ich seh’ auf die Straße und ergötze mich an dem Getümmel, während ich daheim nichts als Dächer vor mir erblicke, ich wärmt mich auch wohl am Kamin, dessen mein Mansardenpalast entbehrt, oder ich lese in irgend einem Buche, das mir die alte Thürhüterin unseres Hauses leiht.«



 »Keine üble Erfindung, beim heiligen Mathieu, meinem Schutzpatron!« lächelte der Bürger, »und — wie ich glaube — ganz auf die hergebrachte Ordnung dieser Ministerwirthschaft berechnet. Mich hat die Excellenz; selbst hierher beschieden, um mich in Geschäften des Kaisers zu sprechen, und dennoch war mir’s bisher unmöglich, durchzudringen.«



 »Gebt nur dem Kammerdiener eine goldene Dose gefüllt mit gelben runden Bildern des Kaisers oder holländischen Eisenfressern, und ich steh’ Euch dafür, daß diese Nieswurz ihn sicherer zu Verstand bringt, als all’ Eure Vorstellungen.«



 »Wenn ich ein solcher Narr wäre, verdiente ich selbst, Nieswurz nehmen zu müssen! Zwar käme mir’s eben nicht daraus an, und geizig bin ich auch nicht; aber solchen Tagedieben geb’ ich keinen Blaffert, — Gott bewahre! Bei Seiner Majestät dem Kaiser bin ich gleich das erstemal vorgekommen, — bei Seiner Excellenz dem Kanzler schon nach dem dritten Versuch; hier lauf’ ich bereits ein halbdutzendmal an, und möchte vor Ungeduld vergehen; ich brauche vom Kriegsminister eine Vollmacht, um die bereits von der Admiralität genehmigten Lieferungscontracte endlich auf’s Reine zu bringen, denn er versieht gegenwärtig das Seewesen zugleich mit seinem Departement.«



 »Was liefert Ihr denn für die Justiz und den Krieg, wenn ich fragen darf?«



 »Die unergründliche See hat keine Balken, aber Schiffe, und für die Schiffe liefr’ ich Taue; die unergründliche Justiz jedoch hat Balken, die man gemeiniglich Galgen nennt, und für diese liefr’ ich Stricke. Da habt Ihr das ganze Geheimniß. — Darf ich aber auch eine Frage thun?«



 »Warum nicht? »Ich kann ja antworten, was ich will.«



 »Nun denn, was wünscht Ihr Eurer Seits vom Minister?«



 »Das könntet Ihr Euch an Euren fünf Fingern abzählen, lieber Meister Mathieu; jemand, der immerdar vergeblich sich bemüht, nur zum Bitten selbst zu kommen, der zeigt eben dadurch, daß er Alles — noch zu erwarten hat.«



 Der Bürgersmann räusperte sich, und nahm nach einer Pause des Nachdenkens den Faden des Gespräche, nicht ohne Verlegenheit, wieder auf: »Ich verstehe. Wenn ich, was Ihr vorhin von Eurem Dachzimmer und dem Camin sagtet, mit dem guten Rathe zusammenreime, den Ihr mir hinsichtlich des Kammerdieners gabt, so werden mir die Gründe klar, die Euch abhalten, diesen Euren eignen Rath zu befolgen. Nun würde es Euch aber vielleicht nicht allzuviel Ueberwindung kosten, wenn Ihr Euch damit befassen wolltet, mir die vorerwähnten Bildnisse Seiner Majestät so lange aufzuheben, bis ich in den Fall komme, sie zur Eröffnung einer verschlossenen Thüre zu brauchen.«



 Der junge Mann trat einen Schritt zurück, und fragte barsch: »Hab’ ich Euch deshalb mit meiner Lage bekannt gemacht?«



 »Nun, nun, freßt mich nur nicht«, versetzte Mathieu ruhig; »wenn ich auch keine schönen Worte zu machen weiß, so könntet Ihr mir’s doch an meinem ehrlichen Gesicht ansehen, daß ich Euch nicht kränken will. Oder hätte ich mich geirrt, wenn ich voraussehe, daß Ihr, wie fast jeder, der nicht von Kindheit an die oberen Regionen der Häuser bewohnt, Eurer kaminlosen Kammer von Woche zu Woche nicht sicher seyd? Wenn ich vermuthe, daß Euch irgend ein Schuft von Restaurateur bald statt des Essens eine ellenlange Rechnung präsentieren wird? Oder soll ich glauben, daß Ihr eine solche Beschämung der großen Mühe vorzieht, einem guten, ehrlichen Freund einen Gefallen zu thun, der Euch seine Hilfe anträgt, weil Ihr derselben Werth seyd, schon dadurch werth, daß Ihr sie nicht suchtet?«



 Der junge Mann ergriff Mathieu’s Hand. »Vergebt mir meine Weigerung,« sagte er bewegt; »seht, ich bin stets gewohnt gewesen, Wohlthaten zu erweisen, und seht soll ich sie annehmen. Ich habe ein nicht unbeträchtliches Vermögen im Dienste des Vaterlandes aufgewendet, und war ein glücklicher und geehrter Soldat, bis mich ein unseliges Ereigniß zwang, meine Laufbahn plötzlich zu verlassen. Meine Freunde, die mir helfen könnten, sind fern, der Kaiser hat mich an den Minister verwiesen, der Minister kennt mich nicht, hört mich nicht. Meine Lage ist noch schlimmer, als Ihr voraussetzt, und mich erwartet der Schuldthurm, wenn ich den Vorschuß, welchen mir Eure Güte bietet, verschmähe.«



 »Also werdet Ihr ihn nehmen, und mir dadurch einen großen Gefallen erweisen. Da es übrigens bald Essenszeit ist, und ich nicht Lust habe, hier länger Maulaffen feil zu bieten, so wollen wir in Gottes Namen zur Tafel gehen.« Mit diesen Worten nahm Mathieu den noch immer überraschten Offizier beim Arm, und ging mit ihm davon, zur Verwunderung des Huissiers, dem selten genug der Fall vorkommen mochte, daß jemand sich entfernte, eh’ er seinen Zweck, den Minister zu sehen, erreicht, oder (was gewöhnlich geschah) die Weisung erhalten hatte, sich zurückzuziehen.



 Als die beiden neuen Freunde in Mathieu’s Wohnung eintraten, machte dieser ein ellenlanges Gesicht, indem er einen blutjungen Menschen wahrnahm, der, in der Kleidung und mit dem Wesen eines Stutzers, nachlässig auf einem Stuhl saß, mit der vierzehnjährigen Tochter des Mannes aus der Provinz angelegentlich verkehrte, und mit der größten Unbefangenheit den Meister begrüßte, ohne dessen Begleiter zu bemerken. »Ein Herr, der nach Euch verlangt, Vater«, sagte das Mädchen, auf den Fremden zeigend, welcher schnell das Wort nahm: »Ah, vortrefflich, daß Ihr endlich kommt, mein lieber Meister, denn heute reicht, aus guten Gründen, meine Zeit nicht halb so weit, als meine Geduld. Mein gnädiger Herr Onkel, der Kriegsminister erwartet Euch mit Ungeduld von Tag zu Tag, weil man Eurer bedarf, und so hat er mir denn den Auftrag gegeben, nach Euch zu senden; da ich aber gerade des Weges war, so zog ich es vor, die Kommission selbst zu übernehmen, fand mich für die geringe Mühe reich belohnt durch den Anblick Eurer schönen Tochter, und werde mich vollends glücklich preisen, wenn Ihr mit mir meinen Wagen besteigt, um zum Minister zu fahren.« — Der ehrliche Mathieu schüttelte den Kopf, und versetzte: »Vergebt mir Sennor, ich bin durch das vergebliche Warten in Eures Herrn Onkels Vorzimmer das ich heute nicht zum erstenmal betrat, müde und verstimmt. Zudem ist es Essenszeit, ich will meine Suppe nicht kalt werden lassen . . . « — »Wie unterbrach ihn der Fremde, man hat Euch nicht vorgelassen? Also gar nicht angemeldet! Heut noch sollen die Schurken fortgejagt werden, welche sich unterfingen . . . « — «Laßt’s gut seyn, Sennor«, fiel ihm Mathieu in die Rede; »die Dienerschaft wird nicht besser, so lange keine andere Luft im Hotel Eures Herrn Onkels, Excellenz, weht; auch der beste Kerl, wenn er den Tressenrock anzieht und in der Antichambre Posto faßt, bekommt den Stockschnupfen der Unverschämtheit. Wie gesagt, es liegt in der Luft, und die beste Räucherung wäre ungebrannte Asche.« — »Ihr seyd sehr aufrichtig, Meister«, lächelte der Cavalier; übrigens steh’ ich Euch dafür, daß Ihr jetzt augenblicklich vorkommen sollt. Nach der Audienz findet Ihr bei mir eine warme Suppe, und mögt mithin die Eure immer kalt werden lassen.« — »Ich danke Euch«, antwortete der Bürger mit bestimmtem Tone; »aber Alles zu seiner Zeit. Für heilte hab’ ich die Geschäfte abgethan, morgen steh’ ich Seiner Excellenz wieder zu Diensten; nur bitte ich gütigst für die Zukunft zu bemerken, daß meine Tochter mit meinen Geschäften durchaus nichts zu thun hat. Eure Einladung zum Essen nicht annehmen zu können, bin ich übrigens in Verzweiflung, ich habe aber einen Gast für heute.« — Der junge Mann faßte erst jetzt den Offizier in’s Auge, und hatte des nicht sobald gethan, als er ihm auch mit dem freudigen Ausruf: »Hauptmann Luzio!« in die Arme flog. Der Capitain bewillkommte mit gleicher Freude den Kriegsgefährten, seinen ehemaligen Fähnrich Andujar, der ihn mit Fragen bestürmte. » Er erzählte ihm ohne umschweife seine gegenwärtige Lage, wie er sich nach Brüssel geflüchtet, um im Gewühle der Hauptstadt sicher zu seyn, wie er sich dem Kaiser zu Füßen geworfen, dieser ihn jedoch kalt an den Kriegsminister verwiesen, wie er in der peinlichsten Verlegenheit sich befinde, ungewiß, ob ihm Verzeihung, ob ihm der Thurm zum Lohn werden möchte.



 


Hannah.



 »Der Thurm? Mein Capitain im Gefängniß?« rief Andujar mit leidenschaftlichem Ungestüm: »Nimmermehr! Mein Onkel hat zum Glück ein Ohr für seinen Neffen, und unverzüglich will ich für Eure Wohlfahrt arbeiten.« — Bei diesen Worten empfahl er sich leichtfüßige Mathieu complimentirte ihn zur Thüre hinaus. »Auf baldiges Wiedersehen, lieber Meister, auf Wiedersehen, holde Sennora«, rief der Marchese im Scheiden.



 »Parbleu«, sagte der Meister, ihn begleitend: »ich habe den Weltlauf jetzt sechs und dreißig Jahre lang mit angesehen, und kenne die Pfiffe der Mädchenjäger so gut wie die der Rattenfänger. Die Besuche, mit denen Ihr mich beehrt, Sennor, versteht Ihr mich? werden mir stets willkommen seyn.
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 Der Marchese kam, trotz seines Gelöbnisses, nicht. Mathieu kümmerte sich wenig darum, verdoppelte mit Hartnäckigkeit seinen Sturm auf des Ministers Kabinet, und gelangte endlich an das Ziel seiner Geschäfte zu Brüssel, zum Abschluß eines bedeutenden Lieferungsaccords. Zufrieden mit dem Erfolge seiner Bemühungen, wagte der redliche Bürger aus eigenem Antrieb ein Wort der Fürbitte, der Empfehlung für den Hauptmann, den er liebgewonnen hatte wie einen zärtlichen Freund. Aber groß war seine Verwunderung, noch größer seine Bestürzung, als der Minister mit seiner niederdonnernden Kälte, die ihm eigen war, ihn fragte: »Gehört das mit zu Euren Geschäften?« Matthieu stammelte einige Worte von Freundschaft, Anhänglichkeit und Theilnahme. Wie in Zerstreuung fragte der Minister: »Wo hält sich der junge Mann auf, den Ihr empfehlt?« Mathieu hatte dessen kein Hehl, und der Minister, nach einigen oberflächlichen Verheißungen, entließ den Bürger mit den Worten: »Wir wollen sehen. Adieu, lieber Meister. Wann reist Ihr nach Gent zurück? Nicht wahr, so bald als möglich? Gott befohlen also.«



 Nachdenkend, mißvergnügt, daß seine Offenherzigkeit sich den ränkevollen Fragen des Ministers preisgegeben, kehrte der neue Lieferant nach seiner Wohnung zurück, gab seinen Leuten Befehl Wagen und Gepäcke bereit zu halten, der Abreise am nächsten Tage gewärtig zu seyn, und stieg die Treppe hinan die nach seinen Zimmern führte. In dem Gemache, das seine Tochter bewohnte, ließ sich ein lebhaftes Gespräch vernehmen. Der Vater stand an der Thüre still und guckte schlau durch das Schlüsselloch, der Unterredung lauschend. Der Capitain stand Hand in Hand mit der Kleinen am Fenster, den Rücken gegen die Thüre gewendet, und sie sagte eben: »Wir sollten’s doch dem Vater offenbaren. Es ist wahrlich nicht Recht ein solches Geheimniß vor ihm zu haben. Unser Bündniß, obgleich nur wenige Tage alt, macht mich so glücklich, und ich würde es noch mehr seyn, wenn der Vater davon wüste.« — »Das verstehst Du nicht, Mädchen,« entgegnete der junge Mann, indem er die reizende Hannah sanft umschlungen hielt; »eine voreilige Entdeckung würde unser trauliches Verhältniß stören.« — «Glaub’s wohl,« murmelte Mathieu zwischen den Zähnen; das Mädchen aber sprach wieder: »Wir thun gewiß nicht Recht. Seit dem Tode meiner Mutter war ich stets gewohnt, dem Vater nichts zu verheimlichen, und nur . . . « — »Närrchen du, du verhehlst ihm ja kein Unrecht. Ich müßte aber aus diesem Hause scheiden, wenn du plaudertest, und ich habe dieses Haus so lieb, und dich, und . . . « — »Auch meinen Vater, nicht wahr?« — »Auch Ihn,« versetzte der Offizier nach einer Pause mit bewegter Stimme; «seine Biederkeit macht ihn verehrungswürdig.« — »Sehr verbunden!« brummte Mathieu wieder, und lächelte dann selbstgefällig, als die Tochter fortfuhr: »Er ist so gut, so freundlich! Meine Mutter hat ihn sehr geliebt, und seit ihrem Tode hätte manches schöne Mädchen von Gent dem reichen und stattlichen Manne gerne Hand und Herz gegeben, aber er hat immer solche Zumuthung ausgeschlagen, obgleich noch in der Kraft der Jahre. Meine Ruhe, mein Glück sei ihm heilig, sagte er immer.« — »Ja, liebe Seele: dein Glück sei ewig ungetrübt!« — »Mit dir würd’ ich es gerne theilen; bleibe bei uns, niemand soll dich von meiner Seite reißen. Bleibe bei uns immerdar!« Eine innige Umarmung schloß beider Lippen.



 »Alle Teufel!« schalt Mathieu, indem er in das Zimmer prallte; »allerliebste Geschichten! das wird mir zu bunt. Schon auf Du und Du, schon beim Schnäbeln. Das Pärchen stob auseinander, Hannah machte ein Gesicht wie ein ertappter Dieb, der Offizier aber verlor nicht die Fassung.



 »Ihr seid ein Edelmann?« rief der Meister.



 »So ein Stück davon,« entgegnete Luzio.



 »Nun denn,« fuhr Mathieu fort; »ich will Euch keine Vorwürfe machen, die ohne das nichts nützen würden, denn ihr hochadeliges Volk habt Eure eigene Moral. Wir wollen auch gute Freunde bleiben, denn bis auf die schwache Seite, welche Ihr mit allen Soldaten und Edelleuten gemein habt, seid Ihr ein wackeres Blut. Doch, was mein Kind betrifft, — nun, Ihr versteht mich.« — »Nein, ich verstehe Euch nicht,« versetzte der Capitain. — »Nicht?« fragte langgedehnt Mathieu; »soll ich Euch Euren Katechismus aufsagen? Wohlan: Es gibt unter den Menschen zwei Racen, eine edle und eine unedle. Wir Edelleute sind geboren, die weißen Neger Volk genannt, zu unserem Nutzen und Vergnügen zu brauchen . . . « — »Pfui, Pfui, Meister Mathieu,« unterbrach ihn Luzio, »seh’ ich etwa aus wie ein Hofschranz, so ein jämmerlichen leerer, altadliger Windbeutel in seidnen Strümpfen, so einer der des Königs Hund mit Excellenz anredet und einen,schlichten Bürger Hund nennt, wenn er nicht etwa Geld von ihm zu leihen denkt. Ich kenne die wahre Ehre . . . « — »So, so, dann bitt’ ich um Verzeihung,« sagte Mathieu ruhig; »nämlich, ich verstehe Euch doch recht, und Ihr wollt das Mädchen heirathen?« — Bei dieser Rede wurde die Kleine blutroth, und wollte dem Vater antworten, aber ein bedeutender Blick des Capitains, der nicht in geringe Verlegenheit gerieth, brachte Hannah zum Schweigen.



 »Keine Sylbe!« begann Mathieu wieder, getheilt zwischen Entrüstung und väterlicher Zärtlichkeit; »die Tochter eines angesehenen Bürgers von Gent darf ihren Ruf nicht in die Schanze schlagen. Wehe ihr, wenn sie unter die Zungen der zahlreichen Sippschaft fiele. Geheirathet muß werden. Ein feuriger Liebhaber, wie Ihr, wird der beste Ehemann. Mein Geld und Euer Adel . . . meine Tochter muß glücklich werden. Morgen reisen wir ab, eine stille Hochzeit soll Eure Wünsche krönen, und auf meinem Landgut mag der Schwiegersohn erwarten, bis seine Affaire geschlichtet ist, die zur Stunde noch nicht zum Besten steht.«



 Im Augenblick stürzte der Marchese athemlos in’s Zimmer, eilte aus den Capitain zu, und rief mit heftiger Bewegung: »Freund, um Gottes Willen, rettet Euch! Meine Bemühungen waren umsonst, sie trugen mir nur einige Tage Arrest ein, weil ich Euren Schlupfwinkel nicht verrathen wollte. Aber der Himmel weiß, welch’ ein Dummkopf oder Satan dem ungeachtet meinem Onkel Eure Adresse gab. Die Familie Gireux hat durch ihre Gönner Alles aufgeboten, ein Verhaftsbefehl ist gegen Euch erlassen. Verweilt Ihr noch eine Stunde, so sitzt Ihr im Thurm.« Erschöpft schwieg der treue Warner, Hannah erbleichte, Mathieu machte ein langes Gesicht, und der Capitain rief lächelnd, obschon nicht ohne Bestürzung: »Ich danke Euch, Kamerad, und will Eure Warnung befolgen, ob Ihr gleich eine Heirath stört, die ich so eben schließen sollte.« — »Eine Heirath?« fragte der Marquis erstaunt. — »Stören? die Heirath stören?« versetzte Mathieu, der seine Lebhaftigkeit wieder fand; »nicht um Alles in der Welt; dem Kaiser und der ganzen Justiz zum Trotz müßt Ihr jetzt mein Schwiegersohn werden. Liegt mir denn etwas daran, ob ich heute oder morgen nach Gent reise? Der Wagen ist schnell angespannt, mein Bedienter bringt das Gepäck nach, — wir sind in Sicherheit, ehe die Polizeiwache meine Wohnung findet.«



 Der Bediente des Bürgers von Gent riß so eben die Thüre auf und schrie mit blassem Gesicht in’s Zimmer: »Herr Mathieu! Sie werden gesucht. Ein Gefreiter ist da mit vier Stadtknechten.«



 »Da haben wir’s!« schrie Hannah, die Hände ringend. »O weh! ich muß schnell fort, ich bin verloren, wenn man mich hier sieht!« flüsterte der Marchese und eilte wie der Wind davon: Mathieu stotterte unschlüssig: »Was ist da zu thun? Muß denn der Teufel seine Trabanten so geschwinde herschicken!« Der Capitain aber, wie von einem plötzlichen Rettungsgedanken ergriffen, drängte den Bürger bei den Schultern aus der Thür, indem er ihm in die Ohren rannte: »Geht, haltet die Stockknechte auf; einige Minuten reichen hin, um uns aus der Schlinge zu helfen. Eine Verkleidung . . . Mein Bräutchen soll mir beistehen . . . Geht doch, sie sind schon da!« Und vor der Thüre, die in’s Schloß sprang, stand Mathieu, und hatte nicht Zeit, sich zu verwundern; denn ihm gegenüber trat der gefürchtete Gefreite mit seinem Unglücksgesichte, und dem verhängnißvollen Siegelbrief in der Hand, in den Vorsaal. Nun gab ein Wort das andere; der Häscher fragte nach dem Capitain, Mathieu verläugnete ihn. Der Häscher wurde dringend, Mathieu wurde grob. Der Häscher verlangte die Eröffnung der Thüre, vor welcher Mathieu aufgepflanzt stand; Mathieu weigerte sich. »Im Namen des Kaisers!« donnerte der Gefreite. »In’s Teufels Namen!« polterte Mathieu. Die Helfershelfer des Gefreiten, die das Haus inzwischen durchsucht hatten, kamen herbei mit leeren Händen. Die Scheltworte fielen dichter, den Drohungen sollten Thätlichkeiten Respekt verschaffen. Der Posten des guten Mathieu wurde immer schwieriger, und sein Geschrei hatte die ganze Nachbarschaft herbeigezogen. Da ging plötzlich die Thüre auf, und zwei Frauenzimmer traten den tobenden Soldaten entgegen. Die zudringlichen Stürmer wurden zu Stein, dem guten Mathieu lachte das Herz. Der Capitain nahm sich in Mieder und Schlender gar nicht übel aus. »Was für ein Lärmen?« fragte Hannah ganz unbefangen; warum weckt man uns so ungeschliffen aus der Siesta? Wen sucht Ihr meine Herren? mich oder meine Freundin Luzia?« — Statt aller Antwort trat der Gefreite in Hannah’s Gemach, und kehrte, es leer findend beschämt zurück. Der Wagen des Seilermeisters, von dem fliehenden Marchese commandirt, rasselte vor das Hausthor. »Erlaubt Ihr, meine Herren, daß ich jetzt mit meiner Familie eine Spazierfahrt mache?« fragte Mathieu mit spöttischem Lächeln. Zähneknirrschend und stumm verneigte sich der Gefreite. Mathieu führte seine Damen zum Wagen, und ertheilte seinem Knechte den leisen Befehl, mit den Koffern schnell nachzukommen. Er saß mit unerschütterlicher Gravität seinen Begleitern gegenüber, brach jedoch in das heftigste Lachen aus, als sie die Barriere hinter sich hatten. »Die neue Uniform steht Euch zum Entzücken!« sagte er fröhlich zu dem Capitain, indem er dessen Hand schüttelte; »es ist, als ob ein verkleideter Page vor mir säße. Wenn wir in Gent ankommen, so eile, meine Tochter, deinen Bräutigam wieder in den Rock zu stecken, der ihm gehört, denn ich wäre sonst im Stande, mich selbst in ihn zu verlieben. Fahr’ aber zu, Kutscher, und schone die Pferde nicht. Ein guter Einfall ist mehr werth, als das Himmelreich!«
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 Die Vesper war vorüber. Durch die Straßen Gents drängte sich im Abendscheine die geputzte Menge, welche, aus den Kirchen kommend, die verschiedensten Pfade des Vergnügens einschlug. Aus der Thür des Domes trat ein hochgewachsener junger Offizier, sah sich lange zweifelnd um und um und brummte vor sich hin: »Das verdammte Gedränge! Was hilft’s mir, daß ich ein Paar braven Leuten die Rippen fast zerquetscht habe, die Spur bleibt doch verloren.« In diesem Augenblicke sah er die Dame, welche seine Blicke so ängstlich suchten, in einiger Entfernung mit einem Manne redend, stille stehen. Mit einer Regung von Eifersucht eilte er ihr nach; doch ehe er sie erreichen konnte, hatte sie schon die Unterredung beendet, und warum die Ecke verschwunden; er rannte in die ausgebreiteten Arme seines Nebenbuhlers, der ihn lächelnd festhielt und ausrief: »Was hast Du vor d’Amboise? Es ist gut, daß ich dich finde, denn schon schlägt die Stunde, zu welcher uns die schöne Seilersfrau in ihr Haus bescheiden ließ.« — »Lass’ mich Marchese, ich muß die Spur meiner angebeteten Unbekannten verfolgen. Sage mir, wie sie heißt, wo sie wohnt?« — Andujar sah den Freund verwundert an, und versetzte: »Ich glaube, du bist toll geworden, Hauptmann. Soll ich etwa wissen, wo du wieder Feuer gefangen hast? Bin ich etwa nicht mit dir zugleich heut Morgen zu Gent angekommen?« — »Ich Thor,« rief d’Amboise und schlug sich vor die Stirn, »ich habe mich auch an den Rechten gewendet. Du hast zwar eben mit ihr gesprochen, du kennst sie also, aber du wirst dich wohl hüten, mir ihre Spur zu verrathen. Und jetzt, so weit mein Auge reicht, kann ich sie nicht erblicken.« — »Natürlich, sie ist dort in das zweite Haus gegangen,« versetzte Andujar; »aber schlage sie dir nur aus dem Sinn, sie ist ja dieselbe, von der ich dir unterwegs erzählte, Hannah, die Tochter Mathieu’s, die Frau unseres Freundes Luzio.« — »Weh mir,« sprach d’Amboise heftig, »so arg wird mir die Freude des Wiedersehens verbittert. Ihre freundlichen Blicke verleiteten mich, gegen meine Gewohnheit die Kirche zu betreten; sie zauberten mich fest bei dem unsinnigen Geplärr des Rosenkranzes. Pfui über die Kokette! Sie ist die Frau des liebenswürdigsten Mannes und dennoch verräth sie, liebäugelnd mit anderen, die Treue. Ich will sie nicht wieder sehen. Der Capitain mag zu mir kommen.« — »Sei klug,« ermahnte der Marchese, »durch ein solches Betragen würdest du uns beide compromittiren. Mein Lakei hat heut Mittag unsere Empfehlungsschreiben und mein Billet zur schönen Seilerin hingetragen; sie ließ antworten, wir würden ihr heut Abend willkommen seyn, und sollten auch unsern Freund sehen. Sie macht das erste Haus in Gent, das einzige, wo sich geistreiche Leute zu geselliger Unterhaltung versammeln. Wenn du heut ausbleibst, so machst du sie bös, und wir haben noch den ganzen Herbst und den langweiligen Winter vor uns. Willst du dir, um der Laune dieses Augenblicks willen, die ganze Freude verderben? Dazu findest Du heut meinen Onkel dort, der morgen Früh wieder abreist; er weiß, daß du hier bist, und würde dir die Vernachlässigung gedenken, denn er vergißt nichts; der Connetable, unser neuer Chef, hat mir ebenfalls vor einer Stunde gesagt, er freue sich, uns beide, hörst du, uns beide! als seine alten Waffenbrüder in dem glänzenden Zirkel zu begrüßen.« Mit diesen Worten zog Andujar den Widerstrebenden mit sich fort.



 Das Haus, welches sie betreten, glich einem Palast. Sie nannten ihre Namen, und ein Diener führte sie in ein Kabinet, durch dessen eine Thüre sie das Wogen der Gesellschaft im anstoßenden Saale vernahmen.



 »Warum läßt matt uns warten?« fragte d’Amboise ungeduldig.



 »Wir sollen wahrscheinlich unsern Freund sehen, der Minister aber nicht.« versetzte Andujar; »du wirst dich wohl erinnern, daß der Verhaftsbefehl gegen ihn noch nicht zurückgenommen ist. Der Meister Mathieu hat dem Capitain die liebenswerthe Hannah nicht deßhalb vermählt, daß sie ihn als einen Gefangenen beweine; der Alte selbst hat auch wieder geheirathet, und seine junge schöne Frau, welche sich durch ihren glänzenden Geist auszeichnet, wird vielleicht allein im Stande seyn, Verzeihung für Luzio zu erwirken, besonders heut, wo sie den Minister selbst bewirthet.«



 »Du verlierst dich in spanische Schlösser,« meinte d’Amboise. — In diesem Augenblick rasselte ein bespornter Tritt draußen auf dem Gange, die Thür öffnete sich und hereintrat in Federhut und Panzer die wohlbekannte Gestalt des Hauptmanns Luzio, unverändert von der langen Zeit, — ihm folgte Hannah, einen muntern Knaben von etwa drei Jahren auf dem Arm. D’Amboise und der Marchese flogen dem Freund in die Arme, Frage drängte sich an Frage, und wurde so wenig gehört, als die Antwort. Endlich fiel d’Amboise’s Blick auf Hannah und das Kind, und er fragte: »Dein?« — »Mein, das weiß ich sicherer, als je ein Mann es wissen konnte,« lächelte der Capitain. — »Dein Unglück hat sich in Glück verkehrt,« fuhr d’Amboise fort, »und ich war Schuld an deinem Unheil, so ist es denn billig, daß dein Glück mein Unglück gebiert.« Ein langer flammender Blick fiel auf die erröthende Hannah, erklärte den Sinn dieser dunkeln Worte, und die Schöne senkte die seidenen Wimpern, während Luzio lachend den Freund bei der Hand nahm und ausrief: Ich bin nicht eifersüchtig, es müßte denn seyn, daß ich die da um deine Liebe beneide. Aber kommt, wir müssen jetzt einer großen Entscheidung entgegengehen!«



 Mit diesen Worten stieß er die Salonthüre auf. Meister Mathieu stand in seinem gewöhnlichen schlichten Kleide neben dem Kriegsminister und dem Connetable von Bourbon, um welche herum sich eine große, geputzte Gesellschaft drängte; der rasche Eintritt der neuen Gäste zog alle Blicke auf die Thüre hin, und Bourbon, seinen alten Waffengefährten augenblicklich erkennend, rief freudig den Namen desselben. Luzio ging festen Schrittes und mit soldatischem Anstande auf den Connetable zu, löste den Degen aus der Koppel, legte ihn, sich verneigend, zu den Füßen des Helden hin, und sprach: »Euer Deserteur, Monseigneur, Euer Gefangener.«



 Während Bourbon verwundert den Capitain betrachtete, rieb sich der Minister nachdenkend die Stirn, und rief dann lebhaft: »Aha, guter Freund, ich besinne mich auf Euch, ich habe Euch schon seit vier Jahren ein Zimmer im Gefängniß bestellt, und Ihr könnt es gleich beziehen. Ich werde für Eure Reise sorgen.«



 »Ei, nicht doch, Eure Excellenz«, fiel ihm Bourbon in die Rede; »Ihr werdet mir doch meinen Offizier, den ich wiedergefunden zu haben mich freue, nicht wegnehmen wollen?«



 »Doch, doch«, entgegnete der Minister, »obwohl ich in Verzweiflung bin, Euch etwas abschlagen zu müssen. Der Capitain Andujar haftet mir für den Gefangenen.« — Der Connetable wandte sich unwillig ab, d’Amboise knirschte mit den Zähnen, der Marchese ballte heimlich die Faust. Luzio aber nahm das Kind von Hannahs Arm, trat vor den strengen Minister hin, und sagte mit großer Ruhe: »Monseigneur, mein Sohn.« — »Gut«, versetzte die Excellenz; »er mag auch Soldat werden und sich am Schicksale seines Vaters ein Beispiel nehmen. — Wo bleibt aber Eure Frau, Meister Mathieu?«



 »Ihr sollt sie gleich sehen, Monseigneur«, antwortete Mathieu mit einem Gleichmuth, der den Marchese und Amboise erbitterte. »Aber für’s Erste müssen wir diese Angelegenheit in Ordnung bringen. Die Uniform da mögt Ihr in’s Gefängniß stecken lassen, die Person, welche sich darin bewegt, kann ich nicht wohl entbehren in meiner Wirthschaft.«



 »Wie so?«



 »Weil sie meine Frau ist«, platzte der Meister heraus. Luzio aber nahm den Federhut ab schnallte behend den Panzer los, warf den Ueberrock zur Erde, und rief lächelnd: »Wollt Ihr mit Weibern Krieg führen, Excellenz?« — Der Minister verneigte sich höflich, und sagte galant: »Die Schönheit ist frei. Ich werde den sonderbaren Fall Seiner Majestät berichten.«



 Allen Anwesenden kam der Vorfall wie ein neckischer Traum vor, — aber für d’Amboise blühte ein schönes Erwachen, denn Hannah reichte ihm, eh der Winter vergangen, vor dem Altar die Hand.



  



 –Ende–
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