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I.

Nanette hatte ein Kunstwerk vollendet, welches heute abends einer großen Gesellschaft im Hause des Geheimrats v. Bentem sich zeigen sollte und einstweilen sich selbst in einem großen Toilettespiegel betrachtete.

Dieses Kunstwerk war der Kopf der Frau v. Bentem, dessen noch volle Wangen die geschickte Kammerjungfer mit sanfter Röte eingehaucht und dessen frühere Lockenfülle sie durch ein Meisterstück der Frisur hergestellt hatte, ohne eine Anleihe bei fremden Köpfen zu machen.

— Du hast mich wieder jung gemacht! sagte die Trägerin dieses Kopfes erfreut zu dem Mädchen, das mit willkommenem Widerspruche redefertig antwortete:

— Nein, die gnädige Frau sind vielmehr jung geblieben und können als ältere Schwester des gnädigen Fräuleins gelten!

Nanette wusste wohl, dass sie damit einem geheimen Wunsche ihrer Gebieterin Erfüllung versprach.

Diese drückte ihr ein silbernes Dankeszeichen in die Hand.

Draußen erzählte die Beschenkte ihrem Freunde und Kollegen, dem Kammerdiener des Geheimrats, den Erfolg ihrer Reden und Taten und fügte hinzu:

— Ich habe diesen Lohn redlich mit meiner Arbeit an dem Kopfe meiner Gnädigen verdient. Sähe es in diesem Kopfe aus wie in dem des Fräuleins, so würde meine Kunst müßig gehen.

Gleichzeitig bestätigte die Geheimrätin, ohne es zu wissen, Nanettens vergleichende Schädelkunde nach beiden Richtungen hin. Sie sagte nämlich zu ihrer Tochter, die eben bei ihr eintrat:

— Elodie, Du törichtes eigensinniges Kind! Nicht einmal heute, wo Du Deinen fünfzehnjährigen Kindskopf zum ersten Male einer großen Gesellschaft zeigen sollst, magst Du ihn meiner Kammerjungfer anvertrauen!

Elodie — Gott weiß, warum man ihr diesen Namen gab, gegen welchen sie schon bei der Taufe zum Schrecken des Täufers mit einem Aufschrei protestiert hatte — Elodie entgegnete lachend:

— Liebe Mutter, Du warst ja sonst noch eitler als ich selbst auf mein dichtes Haar, das ich auch heute nur mit Mühe kunstgerecht gescheitelt habe. Überdies wird der Geschmack der Gesellschaft meinen Kopf gar nicht neben den Deinem bemerken.

— Dies ist aber eben heute am wenigsten mein Wunsch, sagte jene, war aber keineswegs durch den Ausspruch ihrer Tochter verstimmt.

Diese unterbrach die Fortsetzung der mütterlichen Mahnungen durch den Ausruf:

— Ich höre einen Wagen vorfahren! und lief ans Fenster.

— Doch nicht schon jetzt Besuch? fragte die Mutter beunruhigt.

— Nein, antwortete Elodie, es ist Roderich; er sah eben zum offenen Schlage heraus. Wenn ich ihn nur einmal zu Fuß gehen sähe, wie andere vernünftige Menschen! Doch warum steigt er nicht aus? Und er kam nicht allein!

Sie sah nämlich einen hochgewachsenen ihr fremden Mann den Wagen verlassen und Roderich, ihren Bruder, beim Aussteigen unterstützen.

Inzwischen war ihre Mutter zu ihr ans Fenster gekommen und teilte ihren Schrecken.

Roderich grüßte lächelnd herauf, sah aber sehr blass aus.

Elodie eilte hinunter, in ihrer Hast den Fremden ignorierend, der mit Roderich die Treppe heraufkam.

— Bruder, was ist Dir widerfahren? rief sie mit ängstlicher Teilnahme aus.

— Mache keinen Lärm, Kleine! sagte dieser, konnte aber ein »Auweh!« nicht ganz unterdrücken.

— Ich will aber wissen, was Dir fehlt! flüsterte Elodie gebieterisch.

Statt Roderich antwortete der Fremde:

— Beruhigen Sie sich, gnädiges Fräulein, er hat sich auf der Reitbahn den Arm verrenkt, das ist alles.

— Ich will ihn jetzt auf seinem Zimmer untersuchen.

Dieses »will« klang ebenso kategorisch, wie vorhin das Elodiens, und bewirkte, dass sie voranlief und Roderichs nahes Zimmer öffnete. Dieser versäumte nicht, bevor er sich niedersetzte, ihr seinen Begleiter als Dr. med. Erwin Meerenberg vorzustellen, der mit ihm Reitstunde habe und bei seinem Unfalle oder vielmehr, scherzte er, bei seinem Falle von seiner Rosinante hilfreich zur Hand gewesen sei.

Meerenberg gebot jetzt Ruhe und ordnete das zunächst Nötige an. Elodie übernahm es, die Mutter vorerst von einem Besuche abzuhalten, weil voraussichtlich ihre Gegenwart weder dem Leidenden, noch ihr selbst zum Heile gereichen würde. Schon beim Heraufsteigen hatte ihr Elodie durch Nanette sagen lassen: Roderich habe nur den linken Arm ein wenig verstaucht, sie selbst werde in den nächsten Minuten ihr näheren Bericht bringen und bis dahin möge sie sich noch gedulden. Sie hatte diesen Wunsch der Tochter umso leichter erfüllt, weil ihr erster Schrecken schon durch jenen heiteren Gruß Roderichs beschwichtigt worden war. Durch Elodiens mündliche Mitteilung noch mehr beruhigt, begann sie schon, die Sorge um den Sohn mit der um die Störung der Soiree zu teilen.

— Es wäre ein Unglück, klagte sie, wenn Roderich den ganzen Abend nicht zur Gesellschaft kommen könnte!

— Weder darf er zur Gesellschaft, sagte Elodie entschieden, noch jemand aus der Gesellschaft zu ihm kommen. Der Arzt will unbedingte Ruhe für ihn; nur ich soll ab- und zugehen. Du und Vater werdet ihn vor Abend noch besuchen, wenn er sich ein wenig erholt hat.

Sie wusste wohl wie untüchtig ihre Mutter zur Krankenpflege war. Aber ihren Willen dazu in diesem Falle hatte sie denn doch erwartet, und ihr Gefühl war verletzt, da die Mutter sich ohne Widerrede von dem leidenden Sohne trennen ließ. Als diese sie nun gar mahnte, sie möge sich möglichst selten der Gesellschaft entziehen, sagte sie mit herber Laune:

— So oft und so lange mein Bruder meiner bedarf, existiert der hohe Adel und das verehrliche Publikum gar nicht für mich.

Sie benachrichtigte nun mit wenigen geeigneten Zeilen ihren Vater, der noch in seinem Amtslokale war, von dem Geschehenen, damit er nicht durch voreilige Leute erschreckt werde.

Es war nicht das erste Mal, dass das junge Mädchen die Zügel der Hausherrschaft ergriff, wenn ihr Vater abwesend, und ihre Mutter nicht in der nötigen Fassung oder Stimmung war, um ohne Mitregentin zu herrschen. Vielleicht inspirierte sie heute auch noch das Bewusstsein, dass sie offiziell aus den Kinderschuhen treten und, wenn auch noch nicht in die große Welt — außer dem Hause, doch in deren Vorhalle, innerhalb des Hauses eingeführt werden solle.

Gewiss aber dachte sie weniger an die Rolle, die sie in der Soiree spielen würde, als an die tatsächlichen Rechte im Hause, auf welche sie jetzt gegründete Ansprüche erhielt.

Sie war vor einigen Monaten aus einem Institute ihrer Vaterstadt zurückgekehrt, in welchem sie etwa drei Jahre als Pensionärin zugebracht hatte, immer nur kurz ihre Familie besuchend. Die verständige Leiterin dieses Instituts, welches die meisten Zöglinge aus der Stadt nur als externe Mitglieder besuchten, nahm auch einige derselben als interne auf, d. h. als völlig im Institute wohnende. Diese Ausnahme galt als eine Bevorzugung, obwohl ein bedeutend höheres Jahrgeld dadurch bedingt war.

Dass der letztgenannte Umstand nicht der eigentliche Beweggrund der Vorsteherin war, ergab sich schon daraus, dass bei einzelnen weniger Begüterten das Kostgeld auf ein Minimum beschränkt wurde, wie man sich erzählte. Die Vertrauten der Vorsteherin wussten, dass diese Fälle nur eintraten, wo bei Verwaisten der Mangel mütterlicher Erziehung, oder wo daheim mütterliche Verziehung und der ganze Geist des Mutterhauses die Erziehung im Institute zu erschweren drohten.

Unerlässliche Bedingung dabei war zugleich die Vorliebe der Vorsteherin für die Persönlichkeit der bevorzugten Mädchen, die sich aber anerkanntermaßen an wirkliche Vorzüge des Geistes und der Gesinnung zu gründen pflegte. Wenn aber nun noch der begreifliche Wunsch der Vorsteherin hinzukam, die Ergebnisse ihrer sorgsamsten Erziehung nicht durch fremdartige Einflüsse gefährdet zu sehen, so blieb doch immerhin ihr Egoismus dabei höherer Natur und hatte gleich heilsame Folgen für ihre Lieblinge selbst, wie für ihre eigene Genugtuung und den Ruf des Instituts.

Bei dieser Auswahl bewährte sich ihre kluge und sichere Haltung. Bald musste sie Wünsche zurückweisen, die sie nicht erfüllen konnte oder wollte, bald zur Erreichung ihres Zweckes die Eitelkeit der Eltern und Vormünder zu Hilfe nehmen. Wenn diese sich auf den in ihren Familienkreisen heimischen »guten Ton« beriefen, so widersprach sie nicht, zeigte ihnen aber jene Ausnahmsstellung der Kinder in ihrer Anstalt in der Beleuchtung, welche dem bei der Aristokratie üblichen Kultus des Privilegs gefällt. Die Mütter behielten sich dann gewöhnlich im Stillen vor, einst nach den Institutjahren den Töchtern daheim den feinen Schliff zu geben.

Dieser Fall war namentlich bei Elodien eingetreten.

Wir werfen noch, bevor wir in unserer Erzählung fortfahren, einen flüchtigen Blick auf ihr Institutsleben zurück.

Sie fand unter den Genossinnen, erwachsenden Töchtern aus den höheren und reicheren Gesellschaftsschichten, keine Busenfreundin, aber doch einige in Interessen und Fähigkeiten ihr näher Tretende, mit welchen sie in Studien und noch mehr in Lebensanschauungen, Urteilen und Phantasien das in jenen Schichten vorherrschende Herkommen überschritt. Sie teilten eine gewisse Widerspruchslust gegen den inhaltslosen Schein und gegen die Zwingherrschaft dieses Herkommens.

So zum Beispiel erhoben sie sich über dasselbe, indem sie den Naturwissenschaften besonderen Fleiß zuwendeten, und boten andererseits der »öffentlichen Meinung« der Mehrheit Trotz durch ihre tätige Teilnahme an den Handarbeitsstunden. Sie verlangten sogar eine »Kochstunde«, welche jedoch wegen des mangelnden Raumes in der Einrichtung und dem Lehrplane der Anstalt ihnen nicht gewährt werden konnte. Die Vorsteherin versicherte ihnen auch zu ihrer Beruhigung, dass sie die vorläufige Unkenntnis der Küchenkünste nicht bloß mit ihren meisten Standesgenossinnen teilten, sondern auch mit den Töchtern gerade der ärmsten und ungebildetsten Klassen.

Sodann aber war ein Hauptmerkmal dieses engeren Mädchenbundes die entschiedene Hingebung jedes Mitgliedes an eine höhere Kunst, je nachdem der Geist es trieb.

Leider blieben bei den beiden Hauptkategorien der bildenden und der tönenden Künste einige Lücken in dem Lehrplane der Anstalt.

Die Plastik war gar nicht vertreten, einige Gipsmodelle für Zeichnerinnen ausgenommen; die Malerei im Grunde nur als Illuminierkunst; die Dichtkunst nur versuchsweise in der Stilstunde; die in engerem Sinne tönende Redekunst dagegen unter allgemeiner Beteiligung, und nur praktisch, besonders während der Mahlzeiten. In der eigentlichen Tonkunst war Gesang obligatorisch für alle, die nicht durch einen organischen Fehler zurückgehalten waren; der Instrumental-Unterricht wurde in Privatstunden erteilt.

Elodie hatte sich der Zeichnenkunst gewidmet und war so tüchtig vorgeschritten, dass sie seit ihrer Entlassung aus dem Institute Malstunden begonnen hatte.
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II.

Knüpfen wir nun den oben abgerissenen Faden wieder an.

Meerenberg erklärte, Roderichs Arm sei nicht gebrochen, nur aus dem Gelenke gewichen, aber schnell so angeschwollen, dass in der ersten Zeit und namentlich schon während dieser Nacht sorgfältige Beobachtung und Behandlung nötig sei. Er bat, den Hausarzt zu berufen, bis zu dessen Ankunft er jedenfalls bei dem Kranken bleiben wolle. Sollte jener es geeigneter finden, diesen chirurgischen Fall in andere Hand zu geben, so stelle er seine weiteren Dienste zur Verfügung.

— Lasst mir den alten Philister vom Leibe! rief Roderich aus. Und Sie, liebster Doktor, hängen Sie wenigstens diese eine Nacht an mir und an unser Haus! Ich meine, dass Sie die Gesellschaft mitmachen und dabei gelegentlich nach mir sehen sollen. Mein Schwesterchen wird diese Doppelaufgabe mit Ihnen teilen und in der Gesellschaft wie am Krankenbette debütieren.

Meerenbergs Blick streifte blitzartig das schöne Gesichtchen der Debütantin und setzte es in Flammen.

Die Eltern wiederholten in verbindlichster Weise die Einladung des Sohnes. Er nahm sie nach kurzen Bedenken an und ebenso den angebotenen Wagen des Geheimrats, um in seiner Wohnung sich umzukleiden und die nötigen Bestimmungen für etwaige nächtliche Hilfesuchende zu hinterlassen.

Da Meerenberg erfahren hatte, dass der Hausarzt, Hofrat v. Tillingen, zur Gesellschaft eingeladen sei, bat er die Anwesenden, bei demselben einem möglichen Vorurteile und Vorwurfe der Zudringlichkeit gegen ihn vorzubeugen.

Als die Übrigen sich entfernt hatten, sagte er zu Roderich:

— Wie in allen Kasten ist auch in der der Medizinmänner Eifersucht und Brotneid häufiger, als ehrlicher Wetteifer. Den Herrn Hofrat kenne ich zwar nur erst dem Rufe nach, aber hinreichend, um ihn weder erzürnen, noch mich vor ihm demütigen zu wollen.

Als Herr v. Tillingen ankam, war Meerenberg noch nicht zurückgekehrt.

Man hatte jenem vorsichtig die neue Märe beigebracht und Meerenbergs bescheidenen Wunsch hervorgehoben, nur Notgehilfe des Herrn Hofrats zu bleiben.

— Ah, hatte dieser ausgerufen, der neue flotte Militärarzt, der junge Chirurge, der die Patienten schon bei ihren Lebzeiten anatomiert!

Er hatte sich erbitten lassen, auf Meerenbergs ausdrücklich hinterlassenen Wunsch einstweilen sein Verfahren bei Roderich zu prüfen.

Er missbilligte es nicht, sagte aber wegwerfend:

— Eine Mücke, aus welcher der Herr Chirurgus einen Elefanten machen wird, um mit ihr seinen Ruf zu vergrößern!

Er änderte jedoch seine Tonart, als bald darauf im Salon der Geheimrat ihm einen stattlichen jungen Mann in kleidsamer Uniform als Dr. Meerenberg vorstellte, der mit einigen verbindlichen Worten ihm seine ärztliche Hilfeleistung bei Roderich motivierte. Instinktmäßig verbeugte er sich vor dem Orden, der auf der Brust des »Chirurgus« glänzte, dem Dankeszeichen des Erbprinzen für eine gelungene Kur.

— Wir sind in zweifacher Hinsicht Ordensgenossen, sagte er artig zu Meerenberg, auf den Stern deutend.

— Allzu gnädig, erwiderte dieser lächelnd, denn Sie ziert der Stern mit der Schleife, die dem Meister gebührt.

In der Tat hatte der Austausch des Reitgewandes gegen die elegante Tracht dem jungen Manne ein »Relief« gegeben, wie sich der Geheimrat ausdrückte, das ihn in dem noblen Kreise als einen Ebenbürtigen erscheinen ließ.

— Ich hätte Sie kaum wiedererkannt, sagte die Geheimrätin zu ihm.

— Warum nicht? fragte Elodie rasch in ihrem eigenen Schrecken.

Im Stillen setzte sie hinzu: »Sein Gesicht hat sich ja nicht verändert.« Meerenberg mochte diese unausgesprochene Ergänzung erraten und sagte lachend:

— Ja, mein gnädiges Fräulein, Kleider machen Leute! Und gar ein Orden! Ich trage ihn heute zum ersten Mal, aus Dankbarkeit für den Geber und diesem edlen Hause zu Ehren.

Die Geheimrätin vernahm sehr freundlich diesen letzten Beweggrund, aber Elodie sah ernst und, wie ihm dünkte, prüfend zu ihm empor. Als sie sich hierauf am Arme ihrer Mutter entfernte, bereute er, dass er seinem bitteren Humor nachgegeben hatte, in welchem sie vielleicht eine gegen ihre Mutter gerichtete Ironie fand.

Die Mehrzahl der Gesellschaft gewann willkommenen Stoff zur Unterhaltung durch die vorgefundenen Neuigkeiten, nämlich durch Roderichs Abenteuer, welchem übrigens mehrere Freundinnen seiner Schwester die Romantik seiner Anwesenheit vorgezogen haben würden; sodann durch die beiden Novizen Elodie und Meerenberg, als Gegenstände einer vielstimmigen Kritik. Leise schwirrten die Töne durcheinander:

— Eine schöne Blütenknospe!

— Ein netter Backfisch!

— Ein hochmütiges Gänschen! Und der neue brillante Militärarzt — ja, der beiden Geschwistern die Kur in zweifachem Sinne übernommen zu haben scheint — der junge Mann verdient sich seine Sporen ohne Mühe!

Diese letzte Bemerkung enthielt das Gutachten des Hofrats, der die Konkurrenz des noch so grünen Kollegen nicht verwinden konnte.

Natürlich entging auch die jeweilige Abwesenheit jener beiden als Krankenwärter der weiblichen Aufsicht umso weniger, da sie irgendeinmal gleichzeitig eintrat, was ja gewiss nicht nötig und vielleicht nicht ganz schicklich war. Die Geheimrätin selbst hatte freilich den Doktor gebeten, hinüberzugehen und ihre Tochter abzulösen, aber warum kam diese nicht sogleich zurück und blieb eine Weile mit jenem aus?

Wir wissen freilich warum. Elodie fand sich nämlich verpflichtet, die Selbstanklage und Selbstverteidigung Meerenbergs anzuhören und ihm die Besorgnis zu benehmen, dass seine satirischen Äußerungen ihre »so gütige« Mutter verletzt haben möchten.

Sie hatte sogar den Mut, seinen traurigen Erfahrungen über die Macht des Scheines gerade in den höheren Regionen der gebildeten Welt ihre Sympathie auszusprechen und ihm das gleiche Ergebnis ihrer jungen Lebenserfahrungen zu bekennen, das sie mit einigen gleichgesinnten Schulfreundinnen zu entschiedener Opposition getrieben habe — wofür er ihr begreiflicherweise wiederum die volle Anerkennung ihrer Gesinnungstüchtigkeit offen kundtat.

Nach diesem Dialoge eilte sie in die Gesellschaftszimmer zurück, von der Ahnung bewegt, dass neben, ja gar über der Blutsverwandtschaft auch noch eine Rubrik der Wahlverwandtschaft bestehe.

Der sichtbare Abglanz dieser Ahnung auf ihren klaren und reinen Zügen gab denn auch wieder Anlass zu scharfsinnigen Äußerungen über die Wirkungen der Krankenpflege auch auf die Gesunden.
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III.

Elodie machte leider nicht lange nachher die Erfahrung, dass bei Zusammenstößen jener beiden Verwandtschaftsgattungen die Wahlverwandtschaften nicht immer die verdiente Würdigung und Oberhand erhalten.

Der Eintritt Meerenbergs in das Bentem’sche Haus wirkte anfangs günstig auf seine Laufbahn. Man suchte häufiger seinen ärztlichen Beistand und spendete seiner Sorgfalt und seinen Erfolgen volle Anerkennung.

Es wurde ihm auch deshalb weniger übelgenommen, dass er sich fast ausschließlich seinem Berufe widmete und die meisten Einladungen in die Gesellschaften gesunder Menschen und nebenbei sehr liebenswürdiger Hausfrauen und Jungfrauen höflich ablehnte. Nur einige dieser Frauen konnten ihm die Rüge nicht ersparen, dass seine fortgesetzten Besuche bei Bentems nicht mehr hinlänglich in dem Zustande des genesenden Sohnes ihre Erklärung fanden.

Hofrat v. Tillingen, der allerdings ein älteres Recht als Hausfreund des Geheimrats besaß, sorgte dafür, dass jene Glossen über Meerenbergs Besuche der Geheimrätin zu Ohren kamen. Er meinte, freilich neckend, sein junger Kollege möge wohl der gnädigen Frau seine bescheidenen Huldigungen darbringen. Sie war jedoch nicht eitel genug, um diese Vermutung zu teilen, weshalb Tillingen leicht hinzufügte:

— Wenn nicht der Mutter, dann vielleicht der Tochter.

— Dem Kinde! antwortete die Geheimrätin abweisend, nahm sich aber vor, die angedeutete Spur aufmerksam zu verfolgen.

Der Hofrat ging zufrieden weiter, um anderswo den ärztlichen Ruf Meerenbergs zu ermäßigen, dessen Wachstum ihn mit Neid und Besorgnis erfüllte.

Er verschmähte es auch nicht, an geeigneter Stelle zu bedauern, dass der »wirklich nicht ungeschickte junge Mann in theoretischer Hinsicht zu der materialistischen Koterie gehöre, welche die Altäre und mit ihnen die Throne und die ganze gute Gesellschaft unterminieren.

Er belegte diese betrübende Tatsache durch wörtliche Äußerungen Meerenbergs gegen ihn selbst. Dieser hatte ihm einen Besuch gemacht und seinen freundlichen Gegenbesuch erhalten. Tillingen hatte dabei die moderne Richtung der Naturwissenschaften zur Sprache gebracht und, wie er jenem selbst sagte, mit lebhaftem Interesse seine geistreichen Sätze vernommen, ob er sie gleich noch nicht völlig adoptieren könne.

Seine Aussaat stand bald in einer für Meerenberg unheilvollen Blüte, namentlich bei dem Bentem’schen Ehepaare. Der Geheimrat überzeugte sich, dass der ihm sonst wohlgefallende Freund und Arzt seines Sohnes zu der Umsturzpartei gehöre und durch ferneren Umgang jenen mit seinen Grundsätzen anstecken und schon den Ruf des künftigen Militärs gefährden könne. Noch mehr erschrak er, als seine Frau ihn feierlich um eine Unterredung unter vier Augen bat und ihm als sicheres Ergebnis ihrer mit mütterlicher Sorge gepflogenen Beobachtungen die noch größere Gefahr mitteilte, in welcher das Herzensglück und der Ruf ihrer Tochter durch Meerenbergs Umgang schwebe.

— Doch, erwiderte er nach einigem Bedenken, kann ein aufstrebender, bereits von unserem durchlauchtigen Erbprinzen begünstigter und dekorierter Arzt, wenn auch bürgerlicher Abkunft, ein unser nicht unwürdiger Schwiegersohn werden. In der Tat, fuhr er mit einem unterdrückten Seufzer fort, ist ein solcher Bewerber oft ein sicherer Bürge für die Zukunft einer Tochter aus gutem Hause, als mancher Mann von Stande. Aber freilich ist Elodie noch ein Kind und Meerenberg erst ein schlichter Militärarzt —

— Und, fiel seine Gattin ein, Elodiens Schönheit, Erziehung und Stand lassen wahrlich nicht wünschen, dass sie dem ersten besten Bewerber anheimfalle. Dazu darfst Du nicht unbemerkt lassen, dass Meerenbergs Laufbahn ebenso schnell, wie sie aufwärts führte, jetzt schon sich zu senken scheint, und dass ihm, hier wenigstens, selbst die prinzliche Huld wenig förderlich sein wird.

Der Geheimrat gab die Richtigkeit dieser Bemerkung zu und sagte:

— So unverdient dieser Wandel der öffentlichen Gunst auch sein mag, gegen Tatsachen helfen Ansichten wenig, und der Neid der Kollegen gegen den fremden Eindringling ist eine wirkliche Macht.

Die Gatten kamen überein, dass der Entfernung Meerenbergs aus ihrem Hause die ihres Sohnes vorausgehen müsse, da ihm dieser sehr zugetan war und keinen Grund hatte, den werten Bekannten aufzugeben, wenn er des Arztes nicht mehr bedurfte. Ohnedies stand Roderichs Eintritt in eine entfernte Garnison sogleich nach seiner nahen Entlassung aus der Kadettenschule bevor.

Herr und Frau v. Bentem führten ihren einfachen Plan in einer Weise aus, wie sie feinen und billig denkenden Personen geziemt, geräuschlos und höflich, nur durch Anwendung eines tiefen Thermometergrades, zu welchem allmählich ihre Aufnahme Meerenbergs herabsank.

So lange ihr Sohn noch anwesend war, beschränkten sie sich mehr nur darauf, dass sie den Besucher nur selten zum Bleiben im Familienkreise einluden. Unmittelbar nach Roderichs Abgange sendete ihm der Geheimrat ein reichliches Honorar nebst verbindlichem Dank für seine »Hilfe in der Not«. Er schloss seinen Brief mit den Worten:

»Zu meinem Bedauern habe ich erfahren, dass Sie unsere Stadt verlassen wollen; ich hoffe, Sie vorher noch in meinem Hause zu sehen.«

Meerenberg hatte das Gerücht von seinem eigenen Weggange schon vernommen, bevor er selbst den bestimmten Entschluss dazu gefasst hatte, mochte jedoch durch hingeworfene Äußerungen die von seinen Gegnern ausgegangenen Andeutungen bestätigt haben. Die Ränke der Letzteren, die Unstetigkeit und Ungerechtigkeit der öffentlichen Meinung, ein altes Missbehagen an dem Soldatenstande, zu welchem er halbwegs gehörte: dies alles hatte zusammengewirkt, um ihm seine bisherigen Verhältnisse zu verleiden. Das Verfahren des Geheimrats und seiner Gattin ließ jenen Entschluss vollends in ihm reifen.

Die ebenso schnell erwachte wie erwiderte Neigung zu Elodien durfte ihn nicht zurückhalten. Er war zu gewissenhaft, die noch halb kindliche Liebe des jungen Mädchens in Kämpfe von ungewissem Ausgange und vorerst in sichere Leiden zu verwickeln. Wäre Elodie auch älter gewesen und hätte dann ihre Liebe die Feuerprobe bestanden, so war er ja jetzt des eigenen Geschickes viel zu wenig Herr, um das der Geliebten daran zu ketten.

Seine frühere Beziehung zu dem Erbprinzen bot ihm auch keine sichere Stellung, verschaffte ihm indessen ohne Zweifel Empfehlungen für die beschlossenen Wanderungen in der Fremde, auf welchen er sich weiter auszubilden gedachte. Seine Zeugnisse als Militärarzt und Chirurge mussten ihm die Krankenhäuser des Auslandes öffnen.

Für die erste Zeit reichten auch seine Ersparnisse und die Reste seines Erbteils aus. Ein Elternhaus besaß er nicht mehr. Nichts stand ihm im Wege, eine neue Heimat in der Fremde zu suchen.

Er nahm seine Entlassung und machte nur wenige Abschiedsbesuche, den letzten im Bentem’schen Hause.

Von Roderich hatte er schriftlichen Abschied genommen, mit Wärme, aber mit nur oberflächlicher Begründung seiner Schritte.

Er ließ sich ausdrücklich zum Abschiedsbesuche bei der Geheimrätin melden, nicht bei ihrem Manne, der ihm nie einen Besuch gemacht, nur einmal seine Karte geschickt hatte. Er fand ihn jedoch nebst Elodien im Zimmer der Geheimrätin. Sein stolz-freundliches Anerbieten von Empfehlungen für seine Zukunft lehnte Meerenberg höflich, aber bestimmt ab.

— Ich muss einmal erproben, sagte er, wie weit ich auf eigenen Füßen kommen kann; aber ich verlasse dieses Haus mit dankbarem Andenken.

Das Ehepaar erwiderte seine Verneigung mit kühler, etwas verlegener Freundlichkeit, ohne einen Schritt nach ihm hin zu tun. Elodie aber, deren traurige Blicke auf ihn geheftet waren und nun dem gleichen Ausdrucke in seinen Augen begegneten, trat rasch vor und reichte ihm die kleine Hand, die er einen Augenblick lang festhielt.

Kein Wort wurde zwischen beiden gewechselt.

Als er draußen noch den warmen Druck der lieben Hand nachempfand und Elodiens Gestalt in der beginnenden Dämmerung des kurzen Wintertages vor ihm herschwebte, kam ihm der Schluss eines Liedes in den bewegten Sinn:

Sie senkten die schmerzlich tröstenden Blicke

Sich tief in die brechenden Herzen hinein,

Und wünschten sich Glück zu vergangenem Glücke;

Sie blieb, er ging — beide ewig allein!

Aber nein! So war es nicht, so durfte es nicht sein. Der erste Liebesschmerz bricht kein Herz, und »ewig allein« zu bleiben, gehört zu den oft gebrochenen und sogar frevelhaften Gelöbnissen unerfahrener Jugend.

Ein Mann, der seine Zukunft neu schaffen will, bedarf ungeteilter Kraft, und Elodie soll nicht um des Verschwundenen willen den kaum begonnenen Lebensfrühling welken lassen, soll das unbeschränkte Recht haben, neues Glück zu finden und zu spenden!

Während Meerenberg solchen Gedanken nachhing, hatte Elodie ihre Eltern verlassen, um allein zu sein mit ihren ihr selbst noch nicht ganz klaren Empfindungen, mit dem Schmerze um den geschiedenen Freund, mit bitterem Unwillen gegen alle, die ihn verkannten und verstießen, darum auch den Eltern entfremdet.

Doch auch diese blieben nicht in befriedigter Stimmung zusammen.

Die Gedanken des Vaters flogen in die dunkle Zukunft seines Kindes, wann er einst nicht mehr sein würde, und er lieh diesen Gedanken einige Worte.

Seine Gattin hielt zwar ihre stolzen Pläne und Hoffnungen fest, schlug ihm aber »zu seiner Beruhigung« vor, Elodien in eine Stiftung »für unverheiratete Töchter höheren Standes« einzukaufen, wenn auch nur für eine Rente von etwa fünfhundert Gulden, so lange sie nach dem Tode ihres Vaters unvermählt bliebe.

— Und lieber, schloss die Geheimrätin ihren Vortrag, soll sie zeitlebens ledig bleiben, als eine unpassende Wahl treffen! Ich wiederhole, dass ich dies nur vorschlage, um Deine unbegreiflichen Sorgen zu beschwichtigen. Deine brillante Besoldung und die guten Jahre, in welchen wir beide noch stehen, lassen ja eigentlich keinen Gedanken an die Möglichkeit aufkommen, dass unsere Kinder einst nicht mehr die Mittel haben sollten, um ihre Selbstständigkeit zu wahren.

Der Gatte ließ diese Schlussfolgerung unbeantwortet, ging aber sogleich, um Elodiens Eintritt in jene Stiftung zu bewerkstelligen.
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IV.

In einer Beziehung wenigstens war Frau von Bentem kurzsichtig gewesen. Nach Jahresfrist raffte die noch in Lebensfülle stehende Frau eine Lungenentzündung hin. Die kurze Zeit dieser Krankheit verband sie inniger mit ihrer Tochter als alle vorausgegangene Zeit des Lebensgenusses, den jene nicht in gleichartigen Empfindungen mit ihr geteilt hatte. Desto lebhafter litt Elodie nun mit der Leidenden, behielt aber stets die Gegenwart und Klarheit des Geistes, die bei der Pflege körperlich Kranker und bei der Stützung geistig Schwacher so unschätzbaren Wert hat.

Die bebenden Lippen der· Sterbenden segneten sie dafür.

Um die Dahingegangene trauerten die Ihrigen aufrichtig, um die Gattin, um die Mutter. Aber ihr ganzes Leben hatte zu geringe Tiefe gehabt, um den Überlebenden für immer das Gefühl eines unverschmerzbaren Verlustes zu lassen, am wenigsten ihrer Tochter, das einer tiefen geistigen Entbehrung.

Diese hatte sich vielmehr seit dem Scheiden ihres Bruders und darauf des Freundes einigermaßen vereinsamt gefühlt.

Der Letztere war spurlos verschwunden. Niemand wusste wohin.

Der Bruder schrieb und kam nicht häufig. Er war Lebemann nach dem Vorbilde seines Vaters, und dazu erfüllte und befriedigte der Geist der Kriegerkaste genügend den seinen.

Mit der Schwester verbanden ihn die traulichen Gefühle und Erinnerungen aus der Kindheit, keine Teilnahme an ihren Kunststudien und an ihrem höher gehenden geistigen Drange überhaupt.

Mit einigen Freundinnen der Schulzeit war sie in Verbindung geblieben.

Die einst gemeinsamen Ideale und Schwärmereien waren jedoch von dem näher herantretenden Außenleben bei diesen Freundinnen noch weit mehr verblasst als bei Elodien, und die bunten neuen Interessen bildeten keinen neuen Mittelpunkt für das Leben und Streben der jungen Mädchen.

Ein Wendepunkt für Elodien wurde der Ablauf der Trauerzeit. Während derselben hatte ihr Vater seine Erholung meist außerhalb des Hauses gesucht. Jetzt öffnete er dieses wieder der Gesellschaft, in seinem Sinne auch der Tochter zuliebe, welche früh genug, in ihrem siebzehnten Jahre, als Hausherrin auftreten sollte.

Er hielt sich verpflichtet, bei der Einladung und Zulassung der Besucher eine mögliche »gute Partie« für sie in Aussicht zu halten. Einige Gattungen und Stände waren auf seiner Liste nur als geduldete verzeichnet, wo er ihre Zuziehung nicht wohl umgehen konnte. So, aus alter Scheu, junge Ärzte, auch Doktoren der Weltweisheit und anderer Weisheit; selbst Offiziere von Alter und Rang seines Sohnes, die mehr nur bei dessen seltenem Besuche eingeladen wurden.

Eine Wahl aber traf er nicht sowohl Konvenienz nach, welche dabei auch nur ein geringes Votum hatte, als nach seinem persönlichen Geschmack. Dies warf die Wahl eines Wesens, das weder ein eigentliches Mitglied der Gesellschaft sein, noch auch völlig außer und unter ihr stehen sollte.

Die Erneuerung des Haushalts und die geringe Kenntnis und Übung Elodiens in dessen praktischem Bereiche machten das Dasein einer »Madame« oder »Mademoiselle« wünschenswert, welche das Souterrain — Küche und Keller — beherrschte und die gesamten materiellen Bedürfnisse der Familie zu überwachen verstünde. Als Mittelglied zwischen der Dienerschaft und der Herrschaft, im steten Verkehr mit beiden, musste sie hinreichende »Bildung« haben, um im alltäglichen Leben eine Stelle im Familienzimmer einzunehmen.

Der Geheimrat vereinbarte sich mit seiner Tochter, deren Zustimmung zu dem Programme wie zu der künftigen Wahl er allerdings unerlässlich hielt, über die für letztere entscheidenden Eigenschaften der eventuellen Bewerberinnen. Beide stimmten in der Ansicht überein, dass persönliche Liebenswürdigkeit den Wert aller übrigen Eigenschaften erhöhen werde, ja, dass der Mangel derselben bei ihren nahen und fortwährenden Berührungen mit der »Gesellschafterin« ihr ganzes häusliches Behagen stören würde. Den erwähnten Titel zog der Geheimrat denen einer Wirtschafterin, Beschließerin oder Haushälterin vor, weil diese nicht zu dem Anrechte stimmten, mit am Familientische zu sitzen und bei kleineren Gesellschaften Elodien in der Repräsentation des Hauses zu unterstützen.

Gerade jene wichtige Eigenschaft ließ sich nicht gut in dem Zeitungs-Inserate anbringen, durch welches Bewerberinnen eingeladen wurden. Deshalb wurde dieses im Namen einer Kommissionärin ausgeschrieben, deren Urteile und Geschmack zwar nicht die Wahl selbst, aber doch die Zulässigkeit zu derselben überlassen wurde und welche vorweg unter irgendeinem nicht verletzenden Vorwande unpassenden Kandidaturen vorbeugen konnte.

Im Stillen wendete sich Herr v. Bentem noch an einen Bekannten, einen auf seinem Landgute hausenden Junggesellen, der, gleich ihm selbst, Sinn für das Schöne hatte und in jeder Beziehung Feinschmecker war.

Bentem hatte früherhin bei diesem eine Dame als Verwalterin des gesamten Hauswesens getroffen, welche den günstigsten Eindruck auf ihn machte, sowohl durch ihre noch gut erhaltene Gestalt, wie durch ihr Benehmen, und nicht minder durch die Bewirtung, welche sie dirigierte und bei welcher sogar ihre persönliche Geschicklichkeit durch eine geschmackvolle Zwischenschüssel vertreten war.

Auf diese Erinnerung gestützt, sprach Bentem schriftlich dem Gutsbesitzer seine Wünsche ausführlich aus und bat ihn um tätige Mitwirkung zu ihrer Erfüllung im Kreise seiner Bekanntschaften und Erfahrungen.

Dieser antwortete ihm mit einer Beziehung auf eine Satire Rabeners: er werde sich alle Mühe geben, aber, wenn ihm die sehr zweifelhafte Entdeckung des von jenem geschilderten Phönix gelänge, solle er vor allem darauf bedacht sein, die so vollkommene Schöne zur Gemahlin zu gewinnen.

Bentem ergab sich darein, seine eigenen Ansprüche zu ermäßigen, fand aber die der ersten ihm vorgestellten Bewerberinnen so wenig gemäßigt und begründet, dass er den Mut verlor. Seine Tochter teilte die von ihm empfundenen Eindrücke, fasste aber neue Hoffnung bei der Erscheinung einer Witwe von gefälligem Äußeren und Benehmen, die auch alsbald ein glänzendes Zeugnis ihrer wissenschaftlichen und praktischen Kenntnis der höheren Kochkunst lieferte.

Bentem fand sie nach kurzem »als Haushälterin vorzüglich, als Gesellschafterin erträglich« und wollte sich mit dieser Mischung der Qualitäten begnügen.

Aber die gute Frau konnte sich nicht enthalten, in der sanftesten Weise Elodiens Erziehung fortzusetzen und sie so dringlich zu bemuttern, dass diese sie vielmehr zudringlich fand und ihrem Vater in Heines Manier erklärte, sie wolle sich noch eher durch Hass plagen lassen, als durch eine Liebe, zu deren dankbarer Erwiderung sie nicht mehr unmündig genug sei.

Madame wurde entlassen und Mademoiselle kam, gerade noch in der elften Stunde, als Vater und Tochter eine Woche lang das interimistische Regiment einer Hausteufelin ertragen hatten und in ratloser Verzweiflung einander die künftige verantwortliche Wahl zuschoben.

Der Gutsbesitzer hatte Bentems Bitte nicht vergessen, sondern bei ihm angefragt, ob die Stelle noch verfügbar sei, für welche seine vorhin geschilderte Haushälterin ihre Nichte vorschlug. Diese sei zwar ein noch junges, beiläufig sehr hübsches Mädchen, aber im Besitze der meisten von Bentem bedungenen Vorzüge, namentlich auch der praktischen, da sie bereits die Doppelfunktion einer Haushälterin und Gesellschafterin ausgeübt habe. Dass er den unverhofft »gefundenen Phönix« nicht heirate — schrieb er zum Schlusse mit Bezug auf seinen vorigen Brief — habe seinen Grund nur darin, dass die Tante ihm zu wert sei, um sie durch eine Nichte zu verdrängen.

Da seine Empfehlung gerne angenommen wurde, so geleitete er selbst Fräulein Ida van Molum in das Bentem’sche Haus. Ihr adeliger oder adelig klingender Name wie ihre hellfarbige Komplexion und die reizende Fülle ihres Gliederbaues bezeugten ihre Abstammung aus den Niederlanden.

Ihr Vater war pensionierter Offizier, ihre Mutter eine Deutsche.

Sie redete neben der Sprache ihrer Heimat auch die hochdeutsche ihrer Mutter, wenn auch nicht mit nordischem Akzente.

Der Zufall oder auch die Neugier auf die neue Errungenschaft des Hauses, deren Personalien den letzten Brief der Seinen gefüllt hatten, führte Roderich auf kurzen Urlaub heim. Er stimmte bald in jener Lob ein, dass Fräulein van Molum in jeder Beziehung ihren Aufgaben gewachsen sei. Nicht minder schien ihr der hübsche und artige junge Offizier zu gefallen. Aber er musste sich bald überzeugen, dass er die Sprache ihrer Augen allzu sehr zu seinen Gunsten gedeutet hatte.

Vielleicht war er auch noch zu sehr Neuling in der standesgemäßen Kunst, auf dem friedlichen Felde der Frauengunst Lorbeeren zu erwerben. Sein schüchterner Versuch, unter vier Augen einmal die Hand der Schönen zu erfassen, missglückte. Wenigstens blieb seine ausgestreckte Hand in freier Luft schweben, ohne dass jene es zu bemerken schien.

Ihr freundliches Benehmen gegen ihn blieb indessen ungeändert und er hatte den Mut, ihr am Morgen vor seiner Abreise zu sagen:

— Wird mir Fräulein Ida gestatten, ihren Namen als den meiner Schutzheiligen in meinen Festkalender zu setzen?

— Wenn Sie meinen Vornamen darunter verstehen, antwortete sie, so überrascht es mich schmeichelhaft, dass Sie ihn kennen, da ich ihn bisher noch nie von den geehrten Ihren aussprechen hörte, und daheim nur von den Meinen, höchstens einmal von den älteren Kameraden meines Vaters.

Sie machte ihm einen höchst zierlichen Knix und ließ ihn allein.

Er gestand seinem Vater die erhaltene Lektion für seinen »harmlosen Scherz« und sprach dabei sein Bedauern aus, Fräulein van Molum beleidigt zu haben.

— So strenge wird sie nicht denken, sagte dieser lachend, aber es gefällt mir, dass sie ihre Würde im Hause ohne Rücksicht der Person zu wahren weiß.
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V.

Ida van Molum wusste jedoch einen Unterschied zwischen den Personen zu machen. Die Zurückweisung des jungen Herrn in seine Schranken erhöhte in den Augen des alten ihre Liebenswürdigkeit. Nach kurzer Zeit glaubte dieser seinerseits so lebhaft an die Solidität ihres Geschmacks und an seine eigene wohlkonservierte Anziehungskraft für Frauenaugen, dass er bei einer passend erscheinenden Gelegenheit es wagte, in die Fußstapfen seines Sohnes zu treten und wirklich mit etwas besserem Erfolge.

Im Kontexte einer wohlbedachten Rede, die sich auf häusliche Angelegenheiten bezog und in einen Dank für des Fräuleins allseitige Tätigkeit und Gefälligkeit auslief, fasste er einmal ihre Hand und nannte sie dabei zur Vermehrung der Rührung »liebe Ida«.

Ida protestierte diesmal nicht gegen die trauliche Benennung und entzog ihre Hand der geheimrätlichen zwar nach wenigen Sekunden, aber nicht ohne einen leisen Gegendruck.

Je mehr übrigens der erfahrene Mann einen beginnenden Nachsommer empfand, desto besonnener vermied er es, den Erfolg seiner Wünsche an einen voreiligen Schritt zu wagen. In der Tat war er über die Ziele und Mittel dieser Wünsche noch nicht völlig mit sich im Reinen. Überdies mussten sie seiner Tochter vorläufig verborgen bleiben, wie er denn auch, so lange diese unvermählt in seinem Hause bliebe, die Einführung irgendeiner neuen Herrin in dasselbe untunlich fand.

Ida war reif genug an Jahren und Erfahrungen, um ihrerseits über die ihr immer gewisser werdende Neigung des Geheimrats ebenfalls besonnen mit sich zu Rate zu gehen — nicht sowohl mit ihrem Herzen und mit ihren Sinnen, als mit ihrem rechnenden Verstande. Erstere Potenzen hatten ihr schon schlimme Streiche gespielt.

Ein leidenschaftliches und nicht ganz makelloses Liebesverhältnis hatte sie einst, vielleicht für immer, aus dem Hause ihrer Eltern und aus dem Bereiche ihres zugrunde gerichteten Rufes entfernt. Ihre braven Eltern hatten sie mit großen Opfern aus ihren geringen Mitteln zur Erzieherin ausbilden lassen, aber ohne lohnende Freude an dem Erfolge.

Ida besaß in der Tat Talent und Fleiß, war aber zugleich von bösen Geistern besessen, welche gerade während ihres Aufenthalts in einer Art von Seminar außerhalb des Elternhauses Freiheit ·und Nahrung fanden. Die militärische Zucht ihres Vaters war weit strenger als die geistliche des Seminar-Direktors, der seine christliche Nachsicht gegen Zöllner und Sünder, insbesondere bei schönen Sünderinnen, sympathetisch walten ließ. Nur die Sünden gegen den Anstand und die Satzungen, von deren Wahrung der Ruf der Anstalt abhing, wurden nicht leicht verziehen. Dem Beichtvater und der ihm gleichgesinnten Oberlehrerin genügte bei den Beichtkindern die Willigkeit des Geistes, um sie zu absolvieren, wenn auch das Fleisch schwach war.

So musste es geschehen, dass neben dieser Schwäche, neben der Nachgiebigkeit gegen kindische und schlimmere Gelüste zwar auch Selbstüberwindung geübt wurde, aber nur in ihren Zerrbildern: in der Kunst des Scheins, in schlauer Berechnung und Heuchelei.

Die Verbannte hatte eine Zuflucht in Deutschland bei jener Tante gefunden, welche selbst nicht allzu strengen Grundsätzen nachlebte, ohne dabei eine Splitterrichterin gegen andere zu werden, wie dies sonst oft in ähnlichem Falle vorkommt. Ida bekannte ihr ihre Schuld, soweit sie es ratsam fand, gab ihr zugleich Proben ihrer besten Eigenschaften und wusste sich ihre Gunst in hohem Grade zu erwerben.

Die Forderungen und Mahnungen der Tante an die Nichte gehörten weniger der höheren Sittenlehre an, als den Gebieten der Lebensklugheit.

Sie gebrauchte zwar den Bibelspruch: »Prüfet alles, das Gute behaltet!« verstand aber unter dem Guten nur das Zweckmäßige und Vorteilhafte.

Als sie Ida eine anständige Stellung in einer Familie verschafft hatte, in welcher sie das Hauswesen überwachen und nebenbei die Vorleserin der kränkelnden Hausfrau sein sollte, sagte sie ihr beim Abschiede:

— Lass Dir Dein heißes Blut nie zu Kopfe steigen: Lerne herrschen, indem Du abhängig erscheinst!

Ida beherzigte diese Lehren der Weisheit und, Tugend umso mehr, weil sie wusste, dass eine neue Verscherzung ihres Rufes ihr den Schutz der Tante entziehen würde, so nachsichtig diese auch gegen alles war, was hinter den Kulissen vorgehen konnte. Aber sie fühlte nachgerade, dass das eintönige Stillleben in ihrem neuen Berufskreise eine zu schwere Sühne für einst begangene Fehler war. Nur das Bewusstsein, dass sie ihre mitgebrachten Kenntnisse und Fertigkeiten hier verwertete und weiter ausbildete, und dass sie als Vorleserin auch in höheren Gebieten vorschritt, gab ihr einige Jahre hindurch Ausdauer und einige Befriedigung.

Dagegen beschränkte sich der Verkehr des Hauses auf wenige ältere Leute, und dem jungen Mädchen fehlte nicht bloß die Erholung und Erheiterung durch jugendlichen und munteren Umgang, sondern auch die Gelegenheit zur Bekanntschaft mit irgendeinem Manne, durch dessen Neigung sie eine selbständigere und gesicherte Zukunft gewinnen könnte.

Ihre Tante konnte nicht umhin, die volle Berechtigung dieser Desiderien anzuerkennen, welche Ida ihr vertrauensvoll aussprach. Beide ergriffen mit Freuden die Gelegenheit einer angenehmen und ehrenhaften Stellung, die sich der Nichte in dem angesehenen und vielbesuchten Hause des vornehmen Witwers darbot.

Dass sein erster Brief an den Gutsbesitzer vorläufig verneinend beantwortet wurde, geschah wegen der Schwierigkeit, die noch fortlaufende Verpflichtung Idas zu lösen, die erst später beseitigt wurde. Ihre Tante war von ihren Vorzügen so überzeugt, dass sie kein Zuspät für sie befürchtete, wenn auch Bentem mehr Glück in seinen Wahlen gehabt hätte.

Die Zuneigung desselben gewann Ida, wie wir bereits wissen, in kurzer Zeit und in einem Grade, der ihr einen unverhofften Schluss ihrer Wanderjahres vor Augen rückte.

Bentem wäre frivol genug gewesen, eine nur vorübergehende Verbindung mit ihr einzugehen, war aber auch verständig genug, um bald auf dies zweideutige Glück zu verzichten, bevor er den mindesten Versuch machte, es zu erobern. Ja, es blieb ihm noch ungewiss, ob eine ernste Bewerbung um den bleibenden Besitz der ohne Zweifel ihrer vielseitigen Vorzüge Bewussten des Gelingens ganz sicher sei. Die in vollreicher Jugendblüte stehende, für die Gesellschaft hinreichend gebildete Tochter aus gutem Hause würde, trotz ihrer jetzigen abhängigen Stellung, vielleicht sich nicht mit der Aussicht begnügen, die Gattin eines bereits auf absteigender Lebenslinie wandelnden Witwers mit zwei erwachsenen Kindern zu werden.

Sodann fragte er sich, ob Letztere, wenn auch nicht mehr in seinem Hause wohnend, Ida willig als Stiefmutter annehmen würden und ob im Gegenfalle diese ihm dauernden Ersatz für den gestörten Frieden der Familie gewähren könnte. Für die Zukunft kamen ihm dann noch mehrere Zweifel in den Sinn.

Bis heute freilich wendeten die jüngeren Männer, die in seinem Hause Zugang hatten, ihre Aufmerksamkeit und Gunstbewerbung seiner Tochter zu. Doch ging schon jetzt die liebenswürdige Gesellschafterin nicht ganz leer aus. Wie nun, wenn sie sich in die Herrin des Hauses verwandelte und dann entschiedenere Huldigungen erhielte und vielleicht auch annähme? Wenn sie ihm gleich jetzt immer häufigeren Anlass gab, an die Erwiderung seiner Neigung zu glauben und sie deshalb wiederholt seine »liebe Ida« zu nennen, so dachte er doch mit Sorgen an die Gefahren, welchen er so manches Mal den Alleinbesitz einer jungen Gattin bei Männern in seinen Jahren ausgesetzt sah.

Als aufgeklärter Mann glaubte er an keinen unterirdischen Teufel mit Hörnern und Klauen, wohl aber an arme Teufel auf Erden mit jenem Kopfschmucke.

Bereits war unter den Habitués des Hauses, die auch ungeladen abends zur Teestunde kamen, einer, welcher dem Geheimrate als Nebenbuhler für heute, als möglicher kommunistischer Attentäter für eine Zukunft erschien, in welcher Fräulein van Molum Frau von Bentem heißen würde. Dieser war der zwar unadelige und noch ungeheime Rat Drogenow, dazu sein Untergebener im Amte, aber dafür auch jünger an Jahren und Gestalt und in gesicherten Verhältnissen.

Er schien anfangs seine Dienste Elodien zu widmen, zwischen welcher und Ida er am Teetische zu sitzen pflegte, wendete sich aber nachmals mehr der andern Nachbarin zu, seitdem auch Elodie einen zweiten Nachbar erhalten hatte, dem seine Bescheidenheit weichen zu müssen glaubte.

Derselbe hieß Marquis de Bellemontagne und war Attaché der französischen Gesandtschaft, ein hübscher und gewandter Mann aus der großen Welt, der ganz in Deutschland, seiner Sitte, Sprache und Literatur, einheimisch geworden war und sich sogar hierzulande anzukaufen gedachte, wenn er des diplomatischen Wanderlebens völlig satt sein würde — ein willkommener Schwiegersohn für den Geheimrat, wenn anders er und Elodie so viel wechselseitiges Behagen an der gegenwärtigen Nachbarschaft fänden, um sie auf das ganze Leben ausdehnen zu wollen.

Ida verteilte ihre gesellige Pflichterfüllung in taktvoller Weise.

Der Mittelpunkt des Kreises blieb ihr der Hausherr. Ihm zunächst folgte die Tochter, welche ihrer gemütvollen Anschmiegung mit immer gleicher Freundlichkeit entgegenkam, jedoch ohne Steigerung zu einer Vertraulichkeit, wie sie Ida wünschen mochte. Die Artigkeiten des Rats nahm sie bescheiden an und gewährte seinem unterhaltenden Geplauder eine ihm angenehme Aufmerksamkeit. Ihren homöopathischen Anteil an den geselligen Spenden des Marquis vergalt sie in entsprechender Dosis.

Die wenigen jungen Damen, welche diesen engeren Kreis besuchten, spielten Nebenrollen im Verkehr mit den Männern. Elodie und Ida waren darauf bedacht, öfter mit ihnen ihre vorhin bezeichneten Plätze zu wechseln. Elodie fand sich durch die witzige, rasch von einem Gegenstande zum andern springende Redeweise des Marquis angezogen und ergötzt, umso weniger aber befriedigt, da noch manches tiefer klingende Wort Meerenbergs in ihr nachhallte. Im Übrigen stellte sie kaum einmal eine Vergleichung zwischen den Persönlichkeiten dieser beiden Männer an.

Meerenbergs Bild sah sie gleichsam noch mit den Augen der Fünfzehnjährigen, aber in unerreichbare, ja unbekannte Ferne verschwebend, und nur in den stillsten Stunden folgte ihm in ihr ein Gemisch von Sehnsucht und von unwilligem Schmerze, von ihm vergessen zu sein.

Kein ähnliches Gefühl weckte Bellemontagne in ihr, keinen Herzschlag wärmerer Neigung, kein Verlangen nach dem Abwesenden. Aber sie bemerkte nicht, dass das Publikum seine Annäherungen an sie und die heitere Stimmung, mit welcher sie dieselben, wenn nicht aufzumuntern, doch günstig anzunehmen schien, als Merkmale einer glückenden Bewerbung betrachtete.

Auch ihr Vater teilte diese Absicht und wendete seine volle Gunst dem Marquis zu.

Seinem Geschmacke entsprach auch dessen leichte Lebensauffassung, welche die eigenen Leidenschaften nur als Würze des Genusses und die fremden als Handhabe für die Beherrschung der Menschen und der Verhältnisse ansah. Bentem bedachte nicht, dass eine solche Gesinnung die schlechteste Gewähr für die Zukunft seiner Tochter sein würde. Jedoch hielt ihn eine unbestimmte Scheu ab, diesen seinen Wunsch einer Verbindung mit dem Marquis näher anzudeuten, und er war stolz genug, um auch gegen ihn sich nicht deutlicher auszusprechen, und um den Schein zu meiden, eine Erklärung desselben beschleunigen zu wollen.

Dagegen schenkte er ihm in anderer Beziehung ein größeres Vertrauen.

Eines Abends, als er mit ihm in angeregter Stimmung beim Champagner des Nachtisches noch allein zusammensaß, sprach der Marquis die Bemerkung aus, dass Drogenow seit einiger Zeit seltener seinen doch so beneidenswerten Platz einnehme.

— Ich weiß eigentlich nicht, setzte er hinzu, welche der beiden Damen sich darüber betrüben wird, oder vielleicht auch ihm diesen Platz verleidet hat.

— Meine Tochter gewiss keines von beidem! antwortete Bentem mit überlegenem Lächeln. Es scheint eher, dass er mir die Freundlichkeit unserer schönen Ida missgönne und sogar den Mut verloren habe, mit dem älteren Kämpen in die Schranken zu treten. Was meinen Sie, Marquis, wenn er recht hätte?

Dieser entgegnete lachend:

— Dann geschieht ihm auch recht! Auf diesem Kampfplatze gelten die Sprüche: A qui mieux, mieux!

Wer das Glück hat, führt die Braut heim oder wenigstens die Geliebte!

Damit empfahl er sich seinem siegesmutigen Wirte.
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VI.

Bentem würde die Bedeutung dieser Sprüche anders aufgefasst haben, als er tat, wenn er ein Selbstgespräch des Marquis auf seinem nächtlichen Heimwege belauscht hätte, auf welches wir späterhin zurückkommen werden.

Am folgenden Tage erfuhr Bentem bei der Heimkehr von seinem Amte, dass Bellemontagne bereits am Vormittag seiner Tochter einen Besuch habe abstatten wollen, sie aber nicht zu Hause getroffen habe.

Vielleicht hatte dieser Besuch zu ungewohnter Stunde eine ernstere Bedeutung und er durfte einer baldigen Erklärung des Marquis entgegensehen.

Statt dieser aber brachte abends spät ein Dienstmann einen Brief des Genannten an den Geheimrat, in welchem er schrieb:

Soeben werde ich durch eine so dringende politische Sendung in die Ferne überrascht, dass ich kaum noch Zeit finde, Ihnen, mein verehrter Gönner, und Ihrer liebenswürdigen Tochter für alle erwiesene Gastfreundschaft zu danken und mich Ihrem gewogenen Andenken auf unbestimmte Zeit zu empfehlen. Heute vormittags hatte mich eine unruhige Vorahnung dieser Wanderung in Ihr Haus getrieben. Nun wartet bereits ein Wagen vor meiner Tür, und ich habe nicht so viel Frist erhalten können, um mehr als mein nötigstes Reisezubehör mitzunehmen. Ich darf hoffen, dass mich Ihre teilnehmenden Gedanken eine Strecke Weges begleiten werden, obwohl mir geboten ist, Richtung und Ziel dieses Weges in diplomatisches Dunkel zu hüllen.

Ein eigentümliches Verhältnis schien den petit cercle des Bentem’schen Hauses zersprengen zu wollen.

Am folgenden Morgen bat Rat Drogenow den Geheimrat um Urlaub zu einer kurzen Abwesenheit in Familienangelegenheiten. Am Nachmittag desselben Tages erhielt Fräulein van Molum einen rekommandierten Brief auf der Post, der sie in große Bestürzung versetzte. Ihre Tante meldete ihr, dass ihre Mutter bedenklich erkrankt sei und sie vor ihrem möglicherweise nahen Ende noch einmal zu sehen wünsche. Bei jener möge sie übernachten und dann sogleich ihre Reise nach Holland fortsetzen.

Elodie nahm diese drei Botschaften ruhiger hin als ihr Vater.

Dieser erbot sich, Ida persönlich bis zu ihrer Tante zu geleiten. Sie lehnte dieses Anerbieten mit großem Dank ab und bat, ihr vielmehr den Abschied ganz zu ersparen, da sie nicht wisse, ob sie je wieder ihre Stellung in dem Hause einnehmen könne, welchem sie so viel verdanke.

Elodie half ihr bei den eiligen Vorbereitungen zur Abreise, die am Abend erfolgte. Vergeblich hatte Bentem versucht, sie noch einmal allein zu sprechen; er bemerkte, dass sie ihm absichtlich auswich.

Vater und Tochter saßen am stillen Abendtisch zusammen; jener verstimmt und nachdenklich. Nach einer Weile brach er das Schweigen mit den Worten:

— Was sagst denn Du zu diesem sonderbaren Zusammentreffen?

Sie sah ihn fragend an und er fuhr fort:

— Fräulein van Molum schien mehr aufgeregt als betrübt — weder betrübt über das, was sie verließ, noch über das, was vor ihr liegt.

— Es fiel mir nicht auf, dass sie wenig sprach; eher schon auch, dass ihre Augen trocken blieben. Indessen habe ich immer geglaubt, dass sie ihre innersten Gedanken zu verbergen und ihre lebhaftesten Empfindungen zu beherrschen wisse.

— Und mich befremdete es zwar nicht, dass sie meine wohlgemeinte Begleitung ablehnte, aber jetzt fällt mir der, freilich wohl ganz zufällige, Umstand auf, dass Drogenows Reiseziel in ungefähr gleicher Richtung mit dem ihren liegt und dass er heute abends vielleicht in gleichem Bahnzuge mit ihr abging. Hat sie Dir den Brief ihrer Tante gezeigt?

— Nein. Du hast Misstrauen? Sie war ja nie gewohnt, uns in ihren geringen Briefwechsel einzuweihen.

Elodie fuhr fort:

— Drogenows Abreise erfuhr sie erst heute mittags zufällig und gleichmütig von Dir. Er hat ihr wohl ein wenig den Hof gemacht, aber, meine ich, in letzter Zeit seine schätzbare Aufmerksamkeit meiner werten Person wieder mehr zugewendet. Er kam aber im Ganzen seltener.

— Beide hatten vielleicht Gründe, ein Verständnis zu maskieren. Doch warten wir Drogenows Rückkehr ab, die sich nicht lange verzögern kann.

Aber er hatte nicht die Geduld, diese Rückkehr abzuwarten. Bereits am folgenden Morgen gab er seiner Tochter vor, eine Untersuchungssache werde ihn über Mittag und vielleicht bis zum folgenden Tage fernhalten; länger als bis elf Uhr abends solle sie und die Dienerschaft nicht auf seine Heimkehr warten.

Ihre Frage nach Einzelheiten wies er mit den Worten zurück:

— Du weißt, über solche Angelegenheiten muss ich schweigen.

Er gab ihr nur den nicht fern gelegenen Ort an, an welchem die Untersuchung vor sich gehen werde.

In Wahrheit aber reiste er auf das Gut, auf welchem Ida übernachten sollte.

War ihre Angabe richtig, so würde er sie dort noch treffen, wo nicht, irgendeine Gewissheit erhalten.

Welche aber? Darüber dachte er mit leidenschaftlicher Erregung nach, an welcher sozusagen sein Herz, wie noch mehr sein Stolz teilhatten. Betrogen zu sein von ihr, der er seine Neigung gewidmet, ja die Ehre seiner Hand zugedacht, freilich noch nicht angetragen hatte! Und betrogen zu sein um seines Untergebenen willen, welchem er die Überraschung gedenken wolle!

Wozu überhaupt ein Geheimnis, das doch nicht lange eines bleiben konnte? Der Rat war zwar ein Lebemann, aber Ida van Molum doch für ihn kein Gegenstand eines geheimen und vorübergehenden Liebesabenteuers.

Der Kopf wurde ihm wirre, aber er musste sich gedulden.

Bei seiner Ankunft auf dem Gute befremdete seine hastige Frage nach Ida und ihrer Mutter ihre Tante höchlich, und sie war vollends betroffen, als er das Vorgegangene erzählte. Sie hatte ihre Nichte nicht gesehen, noch auch ihr geschrieben. Somit war dieses Vorgeben Idas eine Unwahrheit gewesen und wahrscheinlich denn auch die Krankheit der Mutter, von welcher die Tante kein Wort wusste. Ida würde schwerlich zu der kranken Mutter geeilt sein, ohne sich zuvor über ihr Verhalten in der entfremdeten Heimat, insbesondere ihrem gefürchteten Vater gegenüber, bei der Tante Rats zu erholen. Eine Fürsprache bei ihm durfte Letztere freilich gar nicht versuchen, da seine strengen Grundsätze nicht mit ihren sehr elastischen harmonierten, weshalb er schon längst jede persönliche Berührung mit ihr vermieden hatte.

Sie hatte jetzt keinen Zweifel, dass Ida irgendeinen Schritt getan hatte, für welchen sie nicht einmal die Billigung der nachsichtigen Verwandten hoffen durfte.

Vor allem suchte sie bei Bentem einem irrigen Verdachte ihres Mitwissens vorzubeugen. Sie mochte sich den Freund ihres Hausherrn nicht entfremden und bezeigte ihm ihren ungeheuchelten Unwillen über die »rätselhafte und jedenfalls undankbare Täuschung«, die Ida gegen ihn und sie selbst ausgeübt hatte.

Beide versprachen einander wechselseitige Mitteilung etwaiger Nachrichten über die Verschwundene.

Bereits mit dem Nachtzuge kam Bentem wieder zu Hause an und berichtete nun Elodien offen seinen Schritt und dessen nichtigen Erfolg. Er konnte nicht umhin, wiederum Drogenows mögliche Beteiligung bei Idas Entweichen zu berühren, ob er schon auch Elodien seine Ungewissheit aussprach, über den Grund und Zweck einer Entführung oder was sonst diese gleichzeitige Abreise bedeuten mochte.

Am folgenden Morgen überzeugte er sich durch eine Anfrage bei Drogenows Hauswirtin, dass diese über Ziel und Dauer seiner Reise noch weniger wusste als er. Indessen bestärkte seinen Argwohn ihre hingeworfene Äußerung:

— Der Herr Rat sind eben ein Junggeselle, um dessen Ausgänge ich mich nie kümmern mochte.

Er bat die Frau, dem Genannten seinen Besuch ganz zu verschweigen, weil derselbe glauben könnte, er sei auf dem Amte von seinen Vorgesetzten vermisst worden, was durchaus nicht der Fall sei.

Nach einigen Tagen wurde Bentem gegen Abend auf seinem Büro durch Drogenows Eintritt überrascht, der ihm sagte, er sei soeben zurückgekehrt und habe sich beeilt, sich bei ihm zu melden, da er ihn ohne Zweifel schon früher zurückerwartet habe. Zugleich erkundigte er sich mit unbefangener Miene, wie sich seine Tochter und Fräulein van Molum befänden.

Der Geheimrat betrachtete ihn mit argwöhnischen Blicken und stieß die Frage heraus:

— Wissen Sie in der Tat nicht besser als ich, wie und wo sich Fräulein van Molum befindet?

Der Rat kam bei diesem inquisitorischen Verfahren denn doch ein wenig außer Fassung, sammelte sich aber bald und sagte:

— Ihre offene Frage, deren ganze Bedeutung mir plötzlich tagt, erlauben Sie mir ebenso offen zu erwidern. Durch Sie erfahre ich erst, dass Fräulein van Molum ihr Haus verlassen hat und dass dabei auch für Sie ein Rätsel obzuwalten scheint. Verstehe ich Sie richtig, so kombinieren Sie dieses Rätsel mit der Anziehungskraft, welche diese Dame einst in Wahrheit auf mich geübt hat. Darf ich noch ein Bekenntnis hinzufügen?

— Sie verpflichten mich durch völlige Offenherzigkeit! antwortete Bentem freundlicher.

— Weil ich zu bemerken glaubte, dass mein verehrter Chef jene Anziehungskraft gleich mir empfand und, glücklicher als ich, durch aktive magnetische Kraft erwiderte, entsagte ich meinen Wünschen. Ich meine, dies könnte Ihrem Scharfblicke nicht entgangen sein.

— Nun denn, Ihr glücklicherer Chef hat den ihm gütig zugetrauten Scharfblick wenigstens nicht am Schlusse der Tragikomödie bewährt. Oder vielmehr dieser Schluss fehlt noch und fordert unseren beiderseitigen Scharfsinn heraus. Die Listige hat uns eben beide genarrt. Aber warum und wem zu Gunsten?

— Sind Sie gewiss, dass ein ihren Augen größeres oder sichereres Glück sie wegrief? Nicht vielleicht ein Unglück? Kennen Sie ihre mir dunkle Vergangenheit genauer? Irre ich nicht, so taten Sie mir einmal eine Äußerung, die auf Zwiespalt in ihren Familienverhältnissen, auf einen tyrannischen Vater deutete.

— Mehr als diese Andeutung, welche ich ihrer Tante verdankte, weiß ich selbst nicht. Letztere konnte oder wollte mir nicht mehr sagen und ich fand es undelikat, beider Vertrauen weiter herauszulocken oder herauszufordern. Und die Tante selbst erwartet die Lösung der neuesten Rätsel mit gleicher Ungeduld wie ich.

Bentem erzählte nun dem Rate ausführlich das Vorgegangene und lud ihn darnach ein, ihn zu seiner Tochter zu begleiten.

— In solchen Dingen, sagte er, reicht der Spürsinn der Frauen weiter als die Logik der Männer. Vielleicht hilft uns doch noch Elodie auf die Spur.

Und so geschah es, jedoch ohne, dass diese ihre Sinne anzustrengen brauchte.

Sie empfing nämlich die Eintretenden mit einiger Aufregung, welche ihr Vater im ersten Augenblicke der unerwarteten Erscheinung Drogenows zuschrieb.

— Eine Neuigkeit! rief sie, indem sie zunächst ihrem Vater forschend in die Augen sah. Ich denke, wir tun klüger, zu lachen als uns zu ärgern.

Ihr Vater lachte jedoch nicht, als er auf einer zierlichen Karte, die sie ihm in die Hand gab, die wenigen Worte las:

Marquis v. Bellemontagne und Ida v. Bellemontagne, geborne van Molum, empfehlen sich Ihrer Gewogenheit.

Er las sie noch einmal schweigend und gab sie dann dem Rate, der nicht weniger verblüfft war und sich mit dem Ausrufe Luft machte:

— Teufel, diese Heuchler!

Elodie sagte, diese an sie adressierte Anzeige sei erst vor wenigen Minuten durch die Post angekommen, verschwieg aber ein beigelegtes Billett Idas an sie, auf welchem die Worte standen:

Dass wir Sie täuschen mussten, betrübt uns aufrichtig. Aber mir mögen Sie es dennoch danken, dass ich nicht einem andern Stern folgte!
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VII.

Wir kehren vorerst einige Schritte weit bis an den Beginn des letzten Abschnitts zurück, um den dort erwähnten Monolog des Marquis nach seinem letzten Zusammensein mit Bentem kennenzulernen Dieser lautete:

– Der alte Geck verdient sein Schicksal und ich die Braut — folglich bin ich der Glückliche! hatte er etwas langsamer hinzugesetzt.

Er wusste bei jenem Morgenbesuche in Bentems Hause voraus, dass er ungestört die letzte Abrede mit Ida treffen konnte. Dass er bei dieser sich länger verweilt hatte, erfuhren Bentem und seine Tochter erst jetzt durch genauere, aber vorsichtig gehaltene Nachfragen bei der Dienerschaft, wobei denn auch schwache Spuren eines von Ida nicht durch die Post gepflogenen Briefwechsels entdeckt wurden. —

Um deutlicher zu sehen, verlassen wir dieses Haus und den letzten Zeitraum unserer Erzählung, um die Vergangenheit des Neuvermählten kennenzulernen.

Bellemontagne war der letzte Sprosse einer vornehmen, aber verarmten französischen Familie. Ohne sich gerade einzuschmeicheln, gewann der aufblühende Jüngling die lebhafte Teilnahme der reichen, nicht mehr jungen Witwe des Bankiers Desgranges, die ihm die Mittel zu seinen Studien und zu dem Beginne seiner diplomatischen Laufbahn spendete. Er war sehr dankbar für ihre mütterliche Sorge. Als er ihr am Ende seiner Studienjahre die besten Zeugnisse seiner Lehrer vorlegte und sie ihn voll Freude darüber an ihr Herz drückte, beichtete er ihr gerührt und unaufgefordert einige Studentenstreiche, die Intermezzi seines ernsten Fleißes, zu welcher ihn hier ein flotter Kumpan, dort eine hübsche Grisette verlockt hatten.

Madame Desgranges erschrak, wurde aber durch seine Offenheit und sein Versprechen radikaler Besserung beruhigt. Aber seine erregbare Natur, sein halb unverschuldeter Mangel an sittlichen Grundsätzen und dazu die Gunst, die ihm sein Äußeres und seine Umgangsweise bei lebenslustigen Männern und Frauen gewann, führten ihn in neue Versuchungen. Seine Wohltäterin hatte unbestimmte Kunde davon erhalten und beklagte sehr, dass sie die leichtsinnige Jugend ihres Lieblings nicht persönlich überwachen konnte. Sie stellte ihn zur Rede und verhehlte ihm neben ihrem Schmerze auch nicht ihren Unwillen. Diesmal erschrak er und versprach umso eifriger, ein solider Mann zu werden, weil sie ihm einen Wink gab, dass hievon der Umfang, ja die Fortsetzung ihrer finanziellen Unterstützung abhinge.

Aber sein erstes Verbesserungsgelübde war aufrichtiger gemeint gewesen als dieses zweite, bei welchem die Klugheit der Pietät eine minder lautere Triebfeder zugesellte. Mit größerer Gewissenhaftigkeit als die Zehn Gebote beobachtete er jetzt das elfte der vermehrten Ausgabe dieses Kodex: das Gebot, sich nicht erwischen zu lassen. Doch auch desto sorgfältiger wachte die Vorsehung in Gestalt der Witwe über ihm und verwandelte sich bei einer neuen und größeren Unbesonnenheit, die er beging, in eine in jeder Beziehung mehr als mütterliche Richterin!

Madame Desgranges fasste bei der Kunde von seinem neuen Rückfalle den großartigen Entschluss, ihn zwischen Sein und Nichtsein zu stellen und seiner gründlichen Bekehrung ihre eigene Person zum Opfer zu bringen.

Sie stellte ihm nämlich die Wahl, ihre Freundschaft für immer aufzugeben, oder sie in Liebe zu verwandeln, id est sie zu heiraten. Sie »sprach ein großes Wort gelassen aus«, und er hatte Geistesgegenwart genug, um es ebenso gelassen zu beantworten. Vor den Füßen des Verwöhnten gähnte ein Abgrund auf; er horchte aus dem Worte den festen Willen heraus, der es hervorgerufen hatte.

Zugleich gingen ihm auch sofern die Augen auf und beinahe über, als er das Frauenherz seiner Wohltäterin in seinen Tiefen erkannte.

Diesmal verwünschte er seine eigene Liebenswürdigkeit, doch nicht für alle Zukunft.

Zur rechten Zeit erinnerte er sich jener schweigenden Vorbehalte, der Mentalreservationen bei jedem Gelübde, welche ihm seine ersten Erzieher, Patres Societatis Jesu, nach der Sittenlehre ihres Ordensgenossen Gury schon früh schmackhaft gemacht hatten Bekanntlich ist dieses äußerst bequeme und humane Lehrbuch auch in deutschen Schulen und Priester-Seminarien eingeführt, wie z. B. zu Mainz am Rhein. Diese Gedanken flogen durch seine bewegte Seele und er reifte in wenigen Minuten zum entschlossenen Manne. Doch dürfen wir nicht verschweigen, dass der unverhoffte Heiratsantrag bereits von notariell beglaubigten Ehepakten begleitet war, in welchen die großmütige Dame, mit dem Gewichte ihrer Person und dem noch stärkeren ihres sonstigen Besitzes verbunden, ein großes Kapital in die Waagschale gelegt hatte, das sie ihrem künftigen Gatten als Prämie und Hochzeitsgabe zum unbeschränkten Eigentum bestimmte.

Sie mochte befürchtet haben, ihn durch den Gedanken an eine seiner Manneswürde zuwiderlaufende völlige Abhängigkeit und Bevormundung zurückzuschrecken.

Doch untersuchen wir beider Beweggründe nicht genauer.

Genug, die alternde Frau wurde die Gattin des kaum den Studentenjahren entwachsenen Mannes.

Die Honigmonde vergingen süß genug für die Neuvermählte und der junge Gatte verzog mindestens nie merklich das Gesicht dabei.

Bald nach ihrem Ablaufe suchte und erhielt er mancherlei diplomatische Missionen, die er zur Zufriedenheit seiner Vorgesetzten und zu gerechtem Stolze seiner Gattin ausführte. Die dadurch bedingten Reisen führten ihn gewöhnlich nach kurzer Abwesenheit wieder zu ihr zurück. Auf eine feste Anstellung und Ansiedelung bei einer Gesandtschaft durfte er noch nicht rechnen und war weit entfernt, gegen sie die unersetzliche Freiheit austauschen zu wollen, die er als Attaché und commis voyageur genoss.

Dagegen suchte er die Dauer seiner Missionsreisen immer mehr auszudehnen und seine Frau immer mehr an seine längere Abwesenheit zu gewöhnen. Von etwaigem Gelüste, ihn zu begleiten, ließ sie sich durch die Schattenseiten des unsteten Wanderlebens zurückhalten, die er ihr lebhaft schilderte, wie z. B. Seekrankheit und Seestürme, gefährliche Eilfahrten bei Nacht, Eisenbahnunfälle, »keine Ruh bei Tag und Nacht« in überfüllten Gasthöfen und in unbehaglichen chambres garnies, während er seine ganze Zeit und Kraft seinem Berufe widmen müsse, und so mehreres.

Er verschwieg ihr freilich, dass sein liebebedürftiger Sinn sich draußen für die Entbehrung des traulichen Ehelebens zu entschädigen wusste und dass seine Reisen ihn nicht bloß auf dornige Pfade seiner schwierigen Pflichten führten, sondern auch bisweilen in das Land der Romantik, in welchem nicht einmal alle Rosen mit Dornen bewehrt sind.

So befanden sich denn beide wohl bei diesem Wechsel des Lebens, bei diesen Adieux sans adieu.

Bei einem längeren Aufenthalte in den Niederlanden lernte er Ida van Molum kennen, und zwar in jenem Institute selbst, zu dessen Erziehungsplan auch die Einführung der künftigen Lehrerinnen und Gesellschafterinnen in den Ton der guten Gesellschaft gehörte.

Zu den Mitteln derselben zählten Soireen, zu welchen auch gebildete junge Männer eingeladen wurden. Hier sah der Marquis Ida zuerst und sein ihr zufliegendes Herz begegnete dem ihren bereits unterwegs.

Nachdem bald hierauf Ida in ihr elterliches Haus zurückgekehrt war, wusste er sich auch dort günstig einzuführen. Bald galt er bei ihren Eltern und bei aller Welt als Bewerber um Idas Liebe und Hand.

In dem Rausche seines neuen Liebesglückes hatte er den Briefwechsel mit seiner Gemahlin lässiger und kühler unterhalten, als er gewohnt war. Mit plötzlich erwachtem Argwohn schrieb sie ihm einen Brief voll Vorwürfen über sein Erkalten und langes Ausbleiben, dessen Inhalt und Stil ein starkes Rechtsbewusstsein, aber ein nur geringes Maß holder Weiblichkeit entfaltete.

Da nun in seinem Organismus der Sinn für letztere höher entwickelt war als das Pflichtgefühl, so wurde er zwar magnetisch berührt, aber durch den negativen Pol der angewendeten Kraft.

Mit raschem Entschlusse suchte und fand er eine geheime Zusammenkunft mit Ida, bei welcher er ihr sein ganzes Herz und Leben offenbarte.

Er bekannte ihr sowohl seine durch die Liebe zu ihr schon gemilderte Schuld und die Geschichte seiner Ehe, wie seinen Vorsatz, diese ungesäumt aufzulösen und die ungeliebte Gattin gegen eine geliebte auszutauschen.

Ida kam anfangs außer sich, ließ sich aber bald versöhnen und ermutigen, mit dem Geliebten dem Jahrhundert Trotz zu bieten, wenn es gälte.

Jedoch konnte sie sich und ihm nicht verhehlen; dass leider ihr Vater dem Trotze wie der Überredung einen wahrscheinlich unbesiegbaren Widerstand entgegensetzen werde. Schon zu einer Verheiratung seiner Tochter mit einem geschiedenen Manne würde er kaum seine Einwilligung geben. Auf keinen Fall durfte er die Sachlage erfahren, bevor die Ehescheidung erfolgt war, »die Lösung aufgezwungener und unwürdiger Bande«, wie sie Bellemontagne euphemistisch und mit leicht beschwichtigtem Gewissen nannte und der Geliebten darstellte.

Aber das Ehepaar war römisch-katholischer Konfession und schon deshalb nicht so leicht zu trennen.

Bellemontagne wollte indessen nötigenfalls zum Protestantismus übertreten, um die Erlaubnis zu einer neuen gesetzlichen Heirat zu erhalten.

Der Unterschied der Dogmatik war ihm wenig bekannt und jedenfalls fühlte er sich darüber erhaben. Auch das Aufsehen in seinen geselligen Kreisen machte ihm durchaus keine sonderlichen Sorgen.

Er wusste, dass selbst in dem Lande der seit Tacitus durch ihre Sittenstrenge bekannten Germanen, Diplomaten und sogar dirigierende Staatsminister manchmal erprobte Ehefrauen gegen neue austauschen, ohne dass deshalb viel Lärm darüber geschlagen wurde.
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VIII.

Er schrieb seiner Frau einen Brief mit langer Einleitung und kurzem Schlusse.

Er bewies ihr in jener sonnenklar, dass die Auflösung ihres bisherigen Liebesbundes zu beiderseitiger höherer Befriedigung den alten Bund der Freundschaft und seiner unauslöschlichen Dankbarkeit wiederherstellen werde. Den Schluss machte sein folgerechter Beschluss der Scheidung.

Aber die gute Dame besaß die Unempfänglichkeit ihres Geschlechts für Beweisgründe in hohem Maße und beantwortete den Friedensantrag des Treulosen mit einer plötzlichen Mobilmachung ihrer streitbaren Person, ohne sich hinreichende Zeit und Fassung zur Erwägung der Folgen zu nehmen.

Bellemontagne hatte ihr harmloser Weise seine genaue Adresse angegeben, statt ihre Antwort poste restante zu erbitten. Sie bedurfte nur kurzer geographisch-postalischer Vorstudien, um ihren Reise-Entwurf bis in das Hotel zu machen, in welchem ihr Gemahl logierte.

Sie rückte dort ein, traf ihn aber nicht zu Hause.

Der Portier, welchem sie einstweilen ihr Gepäck übergab, sagte ihr:

— Der Herr Marquis befinde sich ohne Zweifel bei Fräulein – ich wollte sagen, bei Herrn van Molum.

Sie nahm sich nur die Zeit, ihre Frisur ein wenig zu ordnen und ein Glas starken Weines zur Nervenstärkung zu nehmen, worauf sie sich nach dem Hause van Molum führen ließ. Dort fand sie jedoch nicht ihren Mann, wohl aber ihre Nebenbuhlerin und deren Eltern.

Ihre Stimmung verbitterte sich noch mehr, da Herr van Molum auf die Nennung ihres Namens höflich sagte:

— Ich habe ohne Zweifel die Ehre, die Mutter unseres Hausfreundes zu begrüßen.

Er hörte zweifelnd ihre zornige Berichtigung an, fand sie aber durch das anfängliche Schweigen und tiefe Erbleichen seiner Tochter glaubwürdig gemacht und wendete sich nun an diese.

Die Schönheit der Prätendentin reizte Frau von Bellemontagne noch mehr auf.

Doch fand sie einige Genugtuung in dem Zorne des Vaters und der Verzweiflung der Mutter, nachdem ihre Tochter ihre Mitschuld umsonst durch ein volles Geständnis der Wahrheit zu mildern versucht hatte.

— Allerdings, hatte diese gesagt, habe ich die Bewerbung des Herrn v. Bellemontagne angenommen in der gewissen Hoffnung der Zustimmung meiner Eltern, da wir seine bereits eingegangene Ehe nicht ahnten. Erst vor wenigen Tagen bekannte er mir diese, gelobte aber, ihre Trennung unverzüglich zu bewirken. Ich glaubte meine Pflicht gegen alle Beteiligten zu erfüllen, indem ich die Ausführung dieses Versprechens abwartete, ohne meine lieben Eltern zur Unzeit meine Schmerzen und Sorgen teilen zu lassen

Die gegenwärtigen Beteiligten aber fanden diese Pflichterfüllung keineswegs korrekt, sondern forderten einstimmig ihre unbedingte Aufgebung jedweder Verbindung mit dem »Betrüger« für immer. Vergeblich bestritt sie dieses Prädikat ihres Geliebten, von dessen Ehrlichkeit gegen sie sie überzeugt sei; vergeblich erflehte sie die Verzeihung ihrer Eltern für ihre Beharrlichkeit — und die großmütige Zustimmung der Frau v. Bellemontagne zu der Ehescheidung, deren Versagung allen nur Unheil bringen würde.

Fast gleichzeitig verließen die beiden Opfer männlichen Leichtsinns in durchaus nicht opferbereiter Stimmung das unglückliche Haus, um das Objectum litis, den Gegenstand des Streites und den Preis des Sieges aufzusuchen.

Ida wusste eher als ihre Gegnerin den Gesuchten zu finden.

Nach kurzer und entschlossener Abrede versah der Marquis Ida mit den zunächst nötigen Geldmitteln für den Fall, dass ihr Vater seine Drohung, sie zu verstoßen, ausführen sollte.

Und dieser tat es, weil sie sich nicht zu einem Entsagungsgelübde verstand.

Er wollte sie, wie er erklärte, nie wiedersehen, übergab jedoch ihrer Mutter alles bare Geld, das er in der Hand hatte, damit die Verbannte »Zeit gewänne, noch in sich zu gehen und eine ehrenhaftere, ihren Kenntnissen entsprechende Lebensbahn zu betreten«.

Ida zog den ausschließlichen Beistand ihres Geliebten vor und erklärte mit ungeheuchelter Rührung, dass sie sich wohl bewusst sei, wie viele Opfer ihre Eltern ihr bereits gebracht hätten und dass sie dieses letzte nicht annehmen könne. Dankbar aber nahm sie einen Empfehlungsbrief ihrer Mutter an ihre Schwester in Deutschland an, bei welcher sie vorerst Zuflucht suchen sollte. Jene versagte der scheidenden Tochter ihren Segen nicht, wohin sie auch ihr unsicherer Weg führen werde.

Auf dessen erster Strecke begleitete sie Bellemontagne.

Er hatte inzwischen seine Frau gesehen und sie mit vergeblichen Bitten bestürmt.

Beide stellten dabei einander offene Rechnung und Gegenrechnung aller Liebesdienste, die sie sich jemals wechselseitig erwiesen hatten, über Wohltaten und Dank, Lebensgenüsse und Entsagungen. Er hatte dabei den Vorzug und Vorteil der Kaltblütigkeit und selbst der Courtoisie bewahrt, während die beklagenswerte und verblendete Frau ihn mit lauten und schlechtstilisierten Schmähungen überhäufte, die in starkem Widerspruche gegen ihr eigenes gewaltsames Festhalten an ihm standen und am wenigsten geeignet waren, ihn aufs Neue an sie zu fesseln. —

Sie schied von ihm, um heimzureisen, mit der Drohung: »Und folgst Du nicht willig, so brauch ich, Gewalt!« wie wir nach Goethe ihre derberen Worte frei übersetzen.

Diese Gewalt übertrug sie vorerst einem geschickten Advokaten, und Bellemontagne tat zur Abwehr Gleiches.

Jedoch waren seine Waffen den ihren nicht ganz gleich. Schon um Idas Ruf zu schonen, wollte er, so viel möglich, allzu großes Aufsehen vermeiden; auch musste er seine Geldmittel zu Rate halten.

Ida unterhielt mit ihm, während sie bei ihrer Tante verweilte, einen anfangs belebten Briefwechsel.

Da aber seine Ehescheidung sich immer weiter hinausschob und er in sie drang, ihm einen Besuch zu gestatten, mit durchleuchtender Hoffnung, dass sie ihn dann nicht wieder einsam in die Ferne wandern lassen werde, da fand sie es klüger, dieser Versuchung auszuweichen.

Nach einer Beratung mit ihrer Tante schrieb sie ihm, sie sei ihm mit treuer Liebe ergeben und hoffe von der seinen, dass er ihr die Notwendigkeit nicht erschweren werde, von ihm getrennt zu bleiben, solange sie nicht mit ihm durch ein dauerndes gesetzmäßiges Band vereinigt sein könne. Damit sie sich leichter in diese traurige Notwendigkeit finde, lege sie sich selbst die schwere Entbehrung des Briefwechsels mit ihm auf und wolle eine Zeitlang völlig eingezogen leben in stiller häuslicher Tätigkeit; ihre Tante sei bemüht, ihr eine Stellung in gutem Hause zu suchen. Durch diese möge er ihr von Zeit zu Zeit von seinem Schicksale Nachricht geben; wie sich dasselbe auch gestalte, werde sie es mit innigster Teilnahme verfolgen.

Sie hielt Wort und er musste sich darin finden. So lange sie noch bei ihrer Tante war, hielt sie sich verborgen und nahm nicht am geselligen Leben teil.

So kam es auch, dass damals Bentem, der bei Lebzeiten seiner Gattin nur selten den befreundeten Junggesellen besuchte, den heimlichen Gast seines Hauses nie zu Gesichte bekommen hatte.

Wir kennen bereits den weiteren Verlauf ihres Lebens, bevor sie in Bentems Haus eintrat.

Sie und ihre Tante fanden es für gut, Bellemontagne den späteren Wechsel ihres Aufenthalts nicht näher anzugeben und ihn dringend zu bitten, nicht weiter nachzuforschen um Idas schwer errungene Ruhe nicht zu stören.

Er lebte tatsächlich von seiner Frau geschieden, setzte seine Bemühungen fort, eine gerichtliche Scheidung zu erlangen und hielt bestmöglich Ida seine Treue; nur bisweilen kam »a bissel Falschheit« daneben vor.

Als ihm sein Beruf einen länger dauernden Aufenthalt in Deutschland darbot, erschien ihm Idas Bild wieder in allem alten Reize und er ergriff mit Freuden diese Gelegenheit, ihr näher zu sein und hoffentlich ihren vollen Besitz zu gewinnen. Er empfahl seinem Anwalte die raschere Förderung seiner Ehescheidung, selbst um den bisher vermiedenen Preis, sein Verhältnis zu Ida in einem Lichte darzustellen, das es zu einem gerichtlichen Scheidungsgrunde tauglich machte.

Als er Idas Tante seinen bevorstehenden Besuch anzeigte, war jene bereits in Bentems Hause so weit einheimisch geworden, dass sie die Charaktere der Bewohner und der Besucher einigermaßen kennengelernt und dadurch eine Richtschnur für ihr Benehmen gewonnen hatte. Die Tante war vorsichtig genug, um den Marquis zu einer Zusammenkunft außerhalb ihres Wohnorts einzuladen, damit seine Person und seine Beziehungen zu ihr und ihrer Nichte niemandem vorzeitig bekannt würden. Zu beiderseitigem Erstaunen ergab es sich bei diesem Stelldichein, dass Bellemontagnes Bestimmung gerade der jetzige Wohnort Idas war.

Nach seinem Berichte erschien ihr die Lage nicht ungünstig und sie sah sogar einen Wink der Vorsehung in dem Umstande, dass sein und Idas Schicksal beide an einen Ort zusammenführte, ohne dass er ihre Anwesenheit daselbst voraus gewusst hatte. Sie erbot sich, vor seinem Eintreffen daselbst einen kurzen Briefwechsel zwischen beiden zu vermitteln, damit nicht ihr erstes Wiedersehen den Umgebungen Dinge verrate, welche bis jetzt tiefes Geheimnis bilden mussten. Zugleich aber nahm sie ihm das Versprechen ab, keinen Schritt zu tun, der Idas Ruf und Stellung gefährden könne und ihr Verhältnis zueinander niemanden erraten zu lassen, bis er völlig unabhängig geworden sei, um eine Entscheidung zu beiderseitigem Besten treffen zu können.

Sein uns bekanntes Verhalten in Bentems Hause, in welches er ohne Mühe Eintritt gefunden hatte, beruhte zunächst auf einer Übereinkunft mit Ida, welche sowohl der Klugheit wie ihrem gemeinsamen Geschmack entsprach. Sein Name und seine Vergangenheit waren zu seiner Zufriedenheit bis dahin hierzulande jedermann fremd und die Verteilung der aktiven und passiven Rollen ging ohne Störung vor sich.

Er und seine Freundin führten die ihren so gut durch, dass sie einander bisweilen im Stillen das Zutrauen oder Misstrauen schenkten; die Rolle möchte zum Ernste werden.

Bekanntlich indessen pflegen kleine Eifersüchteleien die Liebe neu zu beleben, und die Möglichkeit des Verlustes erhöht den Wert des Besitzes.

Wir haben früher versucht, das Verhalten der beiden zu dem Geheimrat und zu seiner Tochter näher zu beleuchten, und in den Herzen, besonders der Letzteren, zu lesen.

Das Spiel dauerte nicht gar lange.

Nach einiger Zeit hatte Bellemontagnes Anwalt durch die letzten Mittel des verabredeten Verfahrens endlich die kirchenrechtliche Scheidung herbeigeführt und Frau v. Bellemontagne zur freien Einwilligung vermocht, da sie selbst jetzt der steten Unruhe und dem Ärgernis ein Ende zu machen wünschte.

Sogleich nach der Ausfertigung des Scheidungsspruches war sie in ein Kloster eingetreten, jedoch nicht als Novize, sondern nur als Kostgängerin. Dem Kloster hatte sie, wie man sagte, ihr ganzes Vermögen vermacht, indessen mit der Klausel: »für den Fall, dass sie keinen neuen Ehebund einginge«, einen Fall, den ihre näheren Bekannten nicht für unmöglich hielten, obwohl dazu nicht bloß ein Partner, sondern auch die Erlaubnis des Heiligen Vaters nötig sein würde.

Der Marquis schaffte nun das letzte Hindernis seiner Verheiratung mit Ida durch seinen Konfessionswechsel weg. Ein nicht weit von seinem jetzigen Aufenthalte wohnender lutherischer Pastor übernahm die doppelte Funktion: Erstens, den erfreulichen Zuwachs seiner Kirche amtlich zu bestätigen, nachdem er dem Marquis den kurzen Inbegriff ihrer Hauptlehren in einleuchtender Weise bei einem Frühstück beigebracht hatte, und zweitens, den neuen Ehebund des Bekehrten einzusegnen.

Dieser drang umso mehr auf Beschleunigung, da seine Oberen auf seine Bitte einen Ortswechsel für ihn verfügt hatten, der ihm und Ida nur wünschenswert sein konnte.

Für den Fall, dass der Pastor für die Unvollständigkeit der Formalien und der beizubringenden Urkunden zur Rechenschaft gezogen und mit einer Ordnungsstrafe belegt werden könne, deckte der Marquis das Risiko desselben zum Voraus durch eine Geldsumme.

Das Brautpaar fand es geraten, allen delikaten Auseinandersetzungen und zweifelhaften Glückwünschen in den letzten Umgebungen sich zu entziehen und auf der nächtlichen Fahrt auch den Wohnplatz der Tante zu umschiffen. Ida hätte zwar diese gern als Vertreterin ihrer Mutter bei der Trauung gesehen, durfte aber wiederum sich und ihren Hausherrn gegenüber dem Geheimrat nicht kompromittieren. Voraussichtlich würde die Tante auch auf längeren Aufschub gedrungen haben, um zuerst die Formalitäten zu vervollständigen und einen Aussöhnungsversuch bei Idas Eltern zu machen. Somit erschien es zweckmäßiger, auch ihr vorerst das Ganze geheim zu halten und ihr alle Verantwortlichkeit zu ersparen.

Erst nach der Trauung teilte ihr Ida alles Vorhergegangene mit, nebst den Gründen der Geheimhaltung und erhielt leicht ihre Verzeihung.

Vergeblich aber suchte sie die ihres Vaters, der sie nicht wieder als sein Kind anerkennen wollte.

Kaum gestattete er ihrer Mutter, ihr schriftlich Glück und Segen zu wünschen; die Arme glaubte selbst nicht an das Glück, das sie der Zukunft ihrer Tochter wünschte!

Den Marquis hatte der Abschluss der Wirren in die heiterste Stimmung versetzt.

Seine Schadenfreude gegen Bentem erstreckte sich auch auf Drogenow, in welchem er ebenfalls einen Nebenbuhler gesehen hatte. Die Ironie des Zufalls machte diesen einige Stationen zum Reisegefährten des Paares, und der Marquis erschreckte Ida durch den neckischen Vorschlag, ihn zum Brautführer zu erwählen.

Sie verhüteten es unter dem Schutze der Nacht, von ihm bemerkt zu werden.

Der Leichtsinn des Marquis hielt ihn indessen nicht ab, die Zukunft zu bedenken und durch die lobenswertesten Entschlüsse auch Idas Zuversicht auf dieselbe zu bestärken. Sie entwarfen ihr Budget wenigstens für Jahresfrist in bürgerlich bescheidenem Maße.

Der Rest des von seiner Frau ihm übergebenen Kapitals und seine Diäten sicherten vorerst ihre Bedürfnisse.

Eine festere und einträglichere Stellung konnte ihm späterhin nicht entgehen.

Überdies lieferte ein Dämon, der die erledigte Stelle seines katholischen Schutzengels angetreten haben mochte, ihm auf der Hochzeitsreise an einem Badeorte einen bedeutenden Spielgewinnst, den er gewissenhaft mit Ida teilte.

Sie geriet jedoch in großer Angst vor dieser Einnahmsquelle durch einen Pistolenschuss, dessen Wirkung den grünen Tisch blutrot färbte und dagegen selbst die Wangen des glücklichen Gewinners erbleichen ließ.

Was dieser gewonnen hatte, kam ungefähr dem Verluste des unbesonnenen Handelskommis gleich, der den Inhalt seiner Einkassierungen verspielt und nun durch den gelungenen Selbstmord gedeckt hatte, zwar nicht für sein Haus, aber doch für sein erloschenes Bewusstsein.

Bellemontagne stillte einigermaßen Idas Aufregung durch die Versicherung, dass er jetzt zum ersten und zum letzten Male gespielt habe.
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IX.

Vergebens suchte Elodie ihren Vater zu besänftigen, der nicht einmal glauben wollte, dass ihr Herz durch die Bewerbungen des Marquis, wie durch seine Perfidie unberührt geblieben sei. Jedenfalls fand er ihre Ehre gekränkt in den Augen der Gesellschaft, in deren Mitte ihr jener seine Huldigungen dargebracht und sie dieselben wenigstens nicht in auffälliger Form abgelehnt hatte.

In diesem Lichte stellte er auch brieflich seinem Sohne die »erlittene Schmach« dar.

Weit tiefer empfand diese Schmach sein Egoismus, seine gekränkte Eitelkeit, als ihm persönlich angetan — weit mehr, als sein getäuschtes Herz, wiewohl auch das weggeworfene, durch Undank erwiderte Vertrauen ihm schwere Nachwehen brachte.

Er hatte dem Fremdling sein hochgeachtetes Haus geöffnet, seine scheinbaren Bemühungen um seine Tochter begünstigt, sogar ihm seine eigene Neigung und Hoffnung in Bezug auf Ida anvertraut — und wie hatte der »Betrüger«, wie das scheinheilige Paar alle diese Gunst vergolten!

Drogenow, der zwar auch nicht in seines Herzens Tiefe, aber ebenfalls in seinem Selbstbewusstsein und in seinem geselligen Rufe sich verletzt fand, schürte die Erbitterung seines Chefs gegen den Abenteurer, der sie beide zum Besten gehabt hatte. Dass nun auch Roderich den Darstellungen seines Vaters und des Rats mehr glaubte, als der nüchternen seiner Schwester, das gab den Ausschlag für ein schweres Verhängnis, welches aus der mäßigen Tragik der Ereignisse sich für die ganze Familie entwickelte.

Der ritterliche und soldatische Sinn des jungen Offiziers empfand die Beleidigungen des französischen Gastrechtbrechers nicht mit brütendem Grolle, sondern als Aufruf zur rächenden Tat. Er nahm sich unverzüglich Urlaub, aber leider nicht die Zeit zu einem Besuche daheim, wo seine Schwester wahrscheinlich dem größeren Unheil vorgebeugt haben würde. Vielmehr verfolgte er die bald nicht mehr verborgen gehaltenen Spuren der Entwichenen.

Während sein haltloser Vater hastig sein Haus der schadenfrohen guten Gesellschaft verschlossen und begonnen· hatte, sich in der schlechtesten außerhalb desselben zu betäuben, suchte und fand der junge Rächer die Schuldigen in einer Stadt an der französischen Grenze.

Der Marquis gewann seine im ersten Augenblick schwankende Fassung wieder, da Roderich ihm Genugtuung nach Standessitte abforderte, in Gegenwart seiner zitternden Gattin und diese mit den höhnischen Worten tröstete:

— Ihr Herr Gemahl wird allem Schaden vorbeugen, sei es durch eine reuige Abbitte, sei es durch seine vielbewiesene Geschicklichkeit, unangenehmen Szenen und drückenden Verpflichtungen aus dem Wege zu gehen!

Ehe dieser Tag verging, erschallten an einem im Gebüsche versteckten Plätzchen außerhalb der Stadt zwei Schüsse. Auf der Walstatt der sogenannten Ehre lagen zwei Männer, der eine, soeben noch ein lebenskräftiger Krieger, jetzt eine Leiche, der andere ohnmächtig, das hübsche Gesicht durch eine starke Wunde entstellt. Erschüttert blicken auf sie der Arzt, die Sekundanten und die Zeugen, auch um die Folgen für sich selbst bange.

Keiner von ihnen kannte die Verunglückten und die Ursachen ihres Zweikampfes näher; die Sekundanten — Offiziere der hier liegenden Garnison — hatten nur kurze Besprechungen mit ihnen gehabt. Indessen hatten alle den furchtbaren Ernst des Kampfes vorausgewusst und zu den nötigsten Vorsichtsmaßregeln mitgewirkt.

In geringer Entfernung hielten zwei Wagen und Ida war zur Flucht bereit.

Ida harrte verzweiflungsvoll auf den Ausgang des »letzten Schrittes zur Sühne«, wie ihr Mann bei seinem Weggange sein Vorhaben genannt hatte, ohne sie täuschen zu können, noch sich durch sie zurückhalten zu lassen.

Der Arzt bezeugte die meiste Geistesgegenwart.

Er untersuchte die Wunden, erklärte Roderich für tot, die Wunde des Marquis für heilbar und sich bereit, Letzteren über die nahe Grenze auf französisches Gebiet zu geleiten, um dort eine Unterkunft und einen Wundarzt für ihn zu suchen.

Die Reinigung der Wunde und den ersten Verband besorgte er an Ort und Stelle.

Währenddessen erwachte der Marquis aus seiner Ohnmacht, richtete sich mit Hilfe der Umstehenden auf und wollte zu dem regungslos an einen Baum gelehnten Gegner hineilen. Als er in die gebrochenen Augen blickte und das Todesurteil des Arztes vernahm, stöhnte er:

— Und ich ein Mörder, und um welchen Preis!

Der Abend dämmerte, als die beiden dichtgeschlossenen Wagen nach verschiedenen Richtungen abfuhren. Alles Aufsehen wurde glücklich vermieden, in der nahen Stadt der stille Insasse des zurückgehenden Wagens an geeigneter Stelle untergebracht und Idas Abreise bewerkstelligt.

Sie erreichte den langsam gehenden Wagen ihres Gatten noch unterwegs und wollte zu ihm einsteigen.

Im Dunkel der Nacht blieb er ihr unsichtbar und nur der Arzt hatte ihren Anruf beantwortet.

Angstvoll wiederholte sie den Namen ihres Gatten, und stieß unwillkürlich, da der Arzt ihr sagte: »Beruhigen Sie sich, er ist gerettet!« einen Freudenruf aus, der jenen aus seiner Betäubung weckte.

— Danke Gott nicht! sagte er mit matter Stimme. Er hat nichts mit meiner Rettung zu schaffen. Berühre meine Hand nicht! fuhr er fort, als sie sich schnell neben ihn gesetzt hatte und seine Hand fassen wollte. An ihr klebt das Blut eines Erschlagenen und mir dünkt, er sitzt zwischen uns beiden!

Es gelang der Betroffenen nur mit dem Beistande des Arztes, den krankhaft Erregten zu beruhigen, dessen Grauen sich zu ihrem Schmerze auch auf ihre Person zu erstrecken schien, da er fortwährend ihre Berührung vermied.

Der Arzt, der vor allem auf möglichste Beruhigung seines Patienten bedacht war, riet ihr, vorläufig wieder den Platz in ihren Wagen einzunehmen, den sie ohnehin wegen des mitgeführten Gepäcks bis an das ihr bekannt gewordene Reiseziel gemietet hatte. Der Arzt versprach ihr sofortige Nachricht, sobald ihre unmittelbare Nähe rätlich erscheine.

Sie befolgte seinen Rat, befahl ihrem Kutscher, gleichen Schritt mit dem andern Wagen zu halten und nahm tiefbekümmert ihren alten einsamen Sitz wieder ein.

Sie hatte den Trost, unterwegs noch einmal, doch nur für einige Augenblicke, zu ihrem Manne berufen zu werden, der sie um Vergebung bat, wenn er sie vorhin in seinen fieberhaften Träumen gekränkt hätte.

Aber neue Gemütsbewegungen harrten ihrer, da sie, nach gelungener sicherer Aufnahme in der französischen Grenzstadt, zum ersten Male ihr Amt als Pflegerin verwalten sollte und bei dem Wechsel des Verbandes das gänzlich veränderte Antlitz ihres Mannes sah. Die eine Seite desselben klaffte blutig und das geschlossene und verschwollene Auge barg vielleicht eine noch schwerere Verletzung. War dieser Verstümmelte noch der blühende Genosse ihrer glücklichsten Stunden und sollten diese jemals wiederkehren?

Doch hier verlassen wir die beiden, um zu noch Unglücklicheren zurückzukehren …

Roderich hatte unmittelbar vor dem Duell einige Zeilen an seinen Vater geschrieben und seinem Sekundanten übergeben, mit der Bitte, sie nach Umständen zu befördern und einen Bericht über den Ausgang zuzufügen.

Dieser erfüllte seine traurige Verpflichtung mit Teilnahme und Zartheit, aber auch mit Unparteilichkeit. Er meldete zugleich Bellemontagnes Verwundung und seine Flucht mit seiner Frau, und verschwieg nicht, dass Roderich, jeden Sühneversuch ablehnend, jenen zum Kampfe aus Leben und Tod genötigt hatte.

Auf diesen furchtbaren Schlag war am wenigsten Elodie vorbereitet, weil sie jene aufreizenden Briefe ihres Vaters und Drogenows nicht gekannt hatte. Auch las sie jetzt zuerst ihres Bruders Antwort an den Vater, in welcher er gesagt hatte:

Ich reise ab, um die gekränkte Ehre unseres Hauses zu sühnen und das Spiel zu strafen, das ein Verräter mit Elodiens Herzen getrieben hat.

Sie klagte freilich nicht sich, sondern ihren Vater der Schuld an, dass Roderichs Eifer für die »Ehre des Hauses« durch — dazu irregeleitete — Bruderliebe verschärft worden war, aber sie empfand doch ihren unverschuldeten Anteil an dem Untergange des Bruders als ein entsetzliches Schicksal.

Dennoch war sie nicht so tief niedergeschmettert wie ihr Vater. Er warf sich jetzt vor, den Sohn in den Tod gejagt zu haben, aber seine kraftlose Sinnesweise fand kein Mittel zur Erhebung über seine Schuld und seine Reue. Er eilte vielmehr weiter auf dem bereits angetretenen Wege der wüsten Zerstreuung und entfernte sich ganz von seinen alten Bekannten, die allerdings eine schlechte Stütze für ihn gewesen sein würden und sich großenteils herzlos gegen ihn und seine Tochter erwiesen. Das Schlimmste war, dass er sich auch durch Letztere nicht zurückhalten ließ, so dringlich sie ihn auch bat und mahnte, das gemeinsame Leid in innigem Anschlusse an sie zu tragen und zu erleichtern.

Ihre Trauer selbst, die sie nicht in Heiterkeit umgestalten konnte, verscheuchte ihn von ihr. Seine tiefgewurzelte Genusssucht begehrte um jeden Preis Ersatz für die verscherzte Lebensfreude und er bedachte nicht, dass seine Verirrungen Elodien in immer tieferen Schmerz versenkten.

Der einzige seiner früheren Bekannten, der Elodiens Bemühungen eifrig unterstützte, war Drogenow.

Seine Mitschuld an Roderichs Geschick erfüllte ihn mit einer Reue voll der besten Empfindungen und Vorsätze, entfremdete ihm aber den Geheimrat. Dieser schob ihm noch einen Teil seiner eigenen Schuld zu, wie dies schwache Menschen gegen die Genossen ihrer Torheiten und Vergehen zu tun pflegen, wann die Folgen über sie kommen.

Elodie lernte den Rat jetzt höher schätzen als früher und zeigte sich ihm sehr dankbar für seinen Beistand.

Da er aber in dieser Dankbarkeit eine wärmere Empfindung zu suchen schien, eine Erwiderung seiner eigenen wachsenden Neigung zu Elodien, da wurde diese zurückhaltender. Seine häufigeren Abendbesuche waren ihr willkommen gewesen, so lange sich ihr Vater dadurch von seinen verderblichen Irrfahrten zurückhalten ließ. Aber diese Wirkung hörte bald auf und Elodie vermied es nun, mit Drogenow allein zu sein.

Mit ihrem Vater ging es immer schneller bergab.

Er wurde nachlässig in seinem Amte, verlor Schritt vor Schritt mehr in der öffentlichen Achtung und beantwortete Mahnungen der obersten Regierungs-Behörde mit törichtem Hochmut und Eigensinn. Die Folge war seine Pensionierung, mit welcher auch eine Minderung seines Einkommens verbunden war. Zu spät gingen ihm die Augen auf und doch noch nicht ganz.

Er schrieb seine Entlassung zum Teile den Nachreden und Ränken zu, durch welche, wie er meinte, Stellensucher ihn verdrängen wollten. An solchen fehlte es freilich nicht, aber sein Argwohn wendete sich auch gegen die Schuldlosen, sogar gegen Drogenow, den er auch in diesem Punkte verkannte und zurückstieß.

Er versuchte eine Audienz beim Landesherrn zu erhalten, ohne sich selbst über ihren Zweck völlig klar zu sein. Die Mühe einer verworrenen und fruchtlosen Rechtfertigung wurde ihm durch eine schroffe Abweisung erspart. Mit seinem Rufe hatte er die Ansprüche auf die Gnade eines Fürsten verloren, welchem die öffentliche Meinung in solchen Dingen mehr galt, als aus politischem Gebiete. Tödlicher Missmut und die Folgen seiner Ausschweifungen erschöpften in kurzer Zeit seine Lebenskraft. Ein Schlagfluss warf ihn auf das Sterbebett, an welchem seine Tochter und bald auch der verkannte Freund standen. An seinem geistigen Auge zog sein ganzes eitles und markloses Leben vorüber und die schwere Verschuldigung an seinen Kindern, deren Folgen all seine Reue und Buße nicht mehr ändern konnten. Mit stammelnder Zunge bat er seine Tochter um Vergebung, dass er sie als hilflose Waise zurücklasse …

Bevor sich seine Sinne ganz verschleierten, sah er Drogenow Elodiens Hand fassen und vernahm seinen Ausruf:

— Lassen Sie mir diese Hand, die meine soll sie treu stützen!

Er wollte noch seine Hand segnend auf die vereinten der beiden legen, aber er konnte seinen letzten Gedanken nicht mehr ausführen, dessen heller Nachglanz auf den Zügen des Toten blieb.

Elodie zog mit warmen Drucke ihre Hand aus der des treumeinenden Mannes.

— Ihre Hand darf ich nicht annehmen, sagte sie sanft, weil ich Ihnen nicht das Maß der Neigung bringen kann, das Sie verdienen. Aber die Erinnerung an den liebevollen und großmütigen Freund bleibt mir ein Kleinod für die Zukunft, die ich mir mit eigener Kraft erringen muss.

Er nahm diese Entscheidung mit achtungsvollem Ernste hin und bejahte herzlich Elodiens Bitte, ihr noch eine Weile als hilfreicher Freund zur Seite zu stehen.

Er übernahm die äußeren Aufgaben, die jetzt noch zu erledigen waren, sowohl für das Begräbnis, wie für die geschäftlichen Angelegenheiten, in welchen Rat und Beistand des Rechtskundigen Elodien sehr zustatten kam.
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X.

Der Sterbende hatte seine Tochter verwaist und hilflos genannt; aber diese Ausdrücke passten doch nicht ganz auf sie. Leider fühlte sie sich nicht in dem Grade verwaist, wie solche Töchter, welchen die Eltern die wahren Erzieher, die nächsten Vertrauten gewesen waren und die mit ihnen den bisherigen sichtbaren Halt ihres äußeren und inneren Lebens verloren, nicht aber den Trost eines liebevollen und dankbaren Andenkens und die schützende Erinnerung an Lehre und Vorbild der teuersten Menschen. Selbst den Bruder, der liebe Genosse der Kindheit, der Elodiens Herzen noch am nächsten gestanden hatte, konnte nach seiner Sinnesart und Gewöhnung nie der Vertraute der Erwachsenen sein.

Hilflos war sie auch nicht in dem Sinne, wie andere verwöhnte, in untätigem Wohlleben und unter geselligen Auszeichnungen erwachsene »Geheimratstöchter«. Zwar deckte der Rest der väterlichen Habe kaum die Forderungen der Gläubiger, unter welchen sich auch halbverjährte befanden, trübe Denkzeichen der Eitelkeit und Verschwendung der drei verschwundenen Mitglieder der Familie.

Elodie drang umso mehr auch auf ihre Befriedigung, weil sie selbst an dem scheinbaren Überflusse des Besitzes einst ihren Anteil erhalten hatte, wiewohl ohne dessen froh zu werden.

Ihr blieb nur ihr kleines persönliches Besitztum: Garderobe, Bücher, einige Kunstwerke, Apparate der Zeichnenkunst und Malerei, sodann die Rente von fünfhundert Gulden, in welcher sie mit dankbarem und wohltuendem Andenken ihr Erbteil und einen tatsächlichen Beweis sah, dass ihre Eltern in guter Stunde um ihre einsame Zukunft bekümmert gewesen waren.

Das Beste aber, was ihr blieb, war geistigerer Art. Die Lust an ernster Tätigkeit und das Streben nach Selbstständigkeit waren von Kind auf in ihr rege gewesen, im Gegensatze zu dem leichteren Sinne ihrer meisten Jugendgespielen und zu dem mäßigen, inhaltslosen Treiben der Gesellschaft in und außer dem Elternhause.

Jetzt, wo immerhin die frischen Eindrücke düsterer Ereignisse und die Fragen der Zukunft schwer auf ihr lasteten, entwickelte sich noch schneller und entschiedener ihre geistige Klarheit und sittliche Kraft. Auf eigenen Füßen zu stehen, auch die ihr verbliebenen äußeren Mittel nur als Mithilfe für die Erreichung einer möglichst unabhängigen Stellung zu benützen, das war ihr Wunsch und Wille, und nur über die Richtung ihres Weges war sie noch im Dunkeln.

Deutlich jedoch stand die Notwendigkeit vor ihr, ihre Vaterstadt zu verlassen, um ihren Lebensmut nicht im Kampfe mit traurigen Erinnerungen, mit kleinlichen Hemmungen ihrer Tätigkeit, mit unerquicklichem Mitleid aufzuzehren.

Zu letzterem gehörte freilich nicht die aufrichtige Teilnahme einiger weniger Altersgenossinnen, die tätige Freundschaft Drogenows und die wohlwollende Achtung der Instituts-Vorsteherin, deren Zögling sie einst gewesen war.

Diese lud sie ein, einstweilen bei ihr zu wohnen, sie in der Aufsicht über das Institut zu unterstützen und bei erster Gelegenheit eine Lehrstelle in demselben anzutreten.

Allein sie glaubte nicht, diese wohlgemeinten Anerbietungen annehmen zu dürfen, weil sie sich für die Pflichten dieses Berufs noch zu unerfahren hielt; weil zugleich ihre Stellung in der vollständig eingerichteten Anstalt als eine überzählige erschien und vielleicht den Ansprüchen anderer im Wege stand, und endlich, weil sie hier in dem Gesichtskreise geblieben wäre, den sie gegen einen anderen austauschen wollte. Gerade in diesem Drange bestärkten sie auch ihre Beziehungen zu Drogenow, dessen uneigennützige Freundschaft der Länge nach das Maß und die Tonart des Umgangs schwierig machen musste und beider Unbefangenheit schon deswegen nicht aufkommen ließ, weil Entsagung und Versagung zwischen ihnen standen. Dies alles bewog sie, einen Anlass zur Entfernung aus der Heimat zu benützen, welchen ihr die Einladung einer Verwandten in einer entfernten Stadt darbot.

Diese war eine in geachteten und reichlichen Verhältnissen lebende Witwe, Majorin v. Bentem, welche sie früher einmal als Gast ihres Elternhauses gesehen.

Wie weit sie dort unabhängig bleiben oder auch nur ihrer Unabhängigkeit vorarbeiten könne, wusste sie nicht.

Aber die Einladung galt nur einem längeren Besuche, und der Zusatz, dass sie ihrer Muhme beistehen möge, »die Honneurs des Hauses zu machen und den Haushalt zu überwachen«, berührte sie angenehm, weil er ihr in seiner Weise Gegenleistungen statt müßiger Dankbarkeit zuwies.

Zu ihrem Vergnügen fand sie auch alsbald nach ihrer Ankunft bei der Majorin Gelegenheit, sich ihr nützlich zu machen. Die stattliche Dame selbst, die sie freundlich und mit sichtlichem Wohlgefallen an ihrer äußeren Erscheinung empfangen hatte, glaubte ihrem Stolze dadurch nichts zu vergeben, dass sie persönlich ihren Haushalt in allen seinen Einzelheiten leitete. So wohlausgestattet derselbe war und so gerne sie gerade auch in ihrem Salon die freigebige Hauswirtin machte, so waltete sie doch umsichtig und sparsam in Kleiderkammer, Küche und Keller. Nur hielt sie eine Grenze ziemlich strenge ein: sie legte nicht leicht Hand mit an bei Beschäftigungen, welche der wohlgepflegten Reinlichkeit und Zartheit ihrer Hände und vielleicht auch dem Ansehen der Gebieterin und vornehmen Frau Eintrag tun konnten.

Es nahm sie sehr für Elodien ein, dass diese mit großer Aufmerksamkeit und Willigkeit sich von ihr in das ganze Hauswesen einführen ließ, daneben aber ebenso gut ihre Stellung als Verwandte des Hauses in der Gesellschaft auszufüllen wusste, und in der Tat bald die Achtung und den Beifall ihrer Freunde und Gäste gewann.

Besonders gefiel ihr Elodiens Haltung den eleganten jungen Männern gegenüber, die sich ihr annäherten und von deren Huldigungen sie selbst einige Prozente erzielt.

Es konnte nicht fehlen, dass schon Elodiens Äußeres diese anzog.

Mäßig hoch und schlank gewachsen, hatte sie eine ebenso zierliche wie feste Haltung. Auf ihren nicht auffallend schönen, aber ausdrucksvollen Zügen lag gewöhnlich mehr Ernst, als ihn eine voll erblühte Mädchenjugend zu hegen pflegt. Aber nur selten steigerte er sich zur Düsterkeit, wenn einmal die zurückgedrängten Erinnerungen ihr durch die Seele flogen, oder wenn irgendeine Torheit oder Zudringlichkeit sie widrig berührte.

Desto lebhafter strahlten — selbst bei bleibendem Ernste der Miene — ihre seelenvollen hellbraunen Augen, wenn sie den Reiz eines schönen Gegenstandes, einer geistvollen Rede oder auch eines treffenden Witzes empfand.

Den gleichen Reiz gewährte ihre Gegenwart und Unterhaltung den gebildetsten Mitgliedern der Gesellschaft. Der geistige Demi-monde hielt sich ihr fern aus Scheu vor ihren Ansprüchen auf Bildung und Gesinnung, die sie gegen Anspruchsvolle manchmal auch durch Ironie geltend machte.

Indessen hielt sie sich weder befähigt, noch nach ihrer äußeren Stellung berufen, zu einer allgemeinen Hebung des Tones und des Geschmacks in dieser Gesellschaft mitzuwirken, noch weniger zu einer Veränderung ihrer bisherigen Zusammensetzung. Diese beruhte wesentlich auf Stand und Vermögen der Mitglieder, demnächst auf geselligem Schliffe und auf anständigem Rufe.

Was dahinter stecken konnte: Geist, Bildung, sittliche Tüchtigkeit, waren Zugaben, welche die Majorin nicht nach ihrem vollen Werte zu schätzen wusste. Ein Recht zum Eintritt in diesen und ähnliche Kreise gab nicht der Genius. Gelehrte und Künstler ohne Rang und Geld waren nur dann zulässig, wenn sie berühmt genug waren, um als Schaustücke präsentiert zu werden.

Elodien galten diese geselligen Stunden nur als eine leichte Würze ihres fleißigen Alltagslebens, vorübergehend, wie ihre gegenwärtigen Verhältnisse überhaupt, ohne Wiederkehr in einer Zukunft, die sie täglich bestimmter verzeichnete. Sie lächelte, wenn die Majorin ihr die Hoffnung aussprach, sie werde hier bald Gelegenheit finden, »eine gute Partie zu machen«, lehnte aber ernst ihre Zumutung ab, sie solle ihren Mangel an materiellem Erbe nicht erraten lassen und sogar ihre Mithilfe an den niederen Arbeiten des eigenen Haushalts verhehlen.

— Diese Arbeiten, sagte sie, machen mir Freude und Ehre. Nach meinem Erbe hat niemand das Recht zu fragen, und hätte einst jemand das Recht, so würde ich vollkommene Offenheit für meine Pflicht halten.

— Das ist ein schwärmerischer Stolz! antwortete die Majorin, ob ihr gleich diese Freude an der häuslichen Arbeit sehr erwünscht war.

Wir erfuhren bereits, dass sie gut zu rechnen verstand. Sie ließ es gerne zu, dass Elodie ihre halbvergessenen Geschicklichkeiten aus den Handarbeitsstunden des Instituts wieder aufnahm und unter der Leitung einer geschickten Kleidermacherin erweiterte. Die »gute Partie« hielt die Majorin für sie im Auge, sowohl nach Matronenweise aus wohlwollender Sorge für das junge Mädchen, wie mit der Aussicht auf eine ihr selbst zur Ehre oder Vorteil gereichende Verbindung mit irgendeiner vornehmen und begüterten Familie.

Sie war gewohnt, ihre Pflichterfüllung gegen andere enge mit der gegen sich selbst zu verknüpfen, wie dies alle verständigen Leute tun, die »der Welt Dank« als ein sehr unfruchtbares Ziel ihres Strebens erkannt haben.

Bei den Leserinnen, welchen wir diese Geschichte erzählen, bedarf es keiner Entschuldigung, dass wir in dieselbe die eben erwähnte Kleidermacherin als handelnde Person ersten Ranges einführen, wenn auch nicht in die vornehme Gesellschaft, obgleich gerade diese ihrer nicht entbehren zu können glaubte.

Louise Fermenach nämlich — oder Mademoiselle Louison, wie sie ihre Gönnerinnen nannten, weil sie alljährlich einige Wochen lang in Paris ihren Geschäften nachging, und daheim jenen Gelegenheit gab, sich ihr nach Kräften auf Französisch verständlich zu machen — Louise also, wie wir sie fortan in vertraulicher Kürze nennen wollen, war nicht bloß trotz ihrer Jugend die beste Kennerin und ausübende Künstlerin der Mode in der Stadt, sondern war auch als solche selbst in der Mode. Bei ihr arbeiten zu lassen galt für fashionable Notwendigkeit, für die Auszeichnung aber, wenn sie sich herbeiließ (um nicht zu sagen: herabließ), Arbeiten in den Häusern ihrer Kunden zu fertigen, wenigstens ihnen den letzten Lustre zu geben, also außerhalb ihres Ateliers, das in dem geräumigen Hause ihrer Mutter, einer Schneiderwitwe, gelegen war.

Demnach war Louise zwar »ein Mädchen aus dem Volke«, aber nicht geeignet, wenigstens als arme Schneidermamsell eine Rolle in einem sozialistischen Rührspiele zu übernehmen. Sie hatte es sogar »gottlob nicht nötig«, zu arbeiten, indem sie bereits hinreichende Mittel besaß, um andere für sich arbeiten zu lassen.

Aber sie hatte ihre Freude an der Arbeit – und wiederum kein poetischer Zug! — auch an dem reichlichen Lohn ihrer Arbeit.

Dass sie von diesem Lohne zwar — wir dürfen dies nicht leugnen — den Löwenanteil behielt, aber doch einen größeren als den sonst landesüblichen Anteil vertragsmäßig den Arbeiterinnen ihrer Werkstätte gab, dies brachte sie in den Verdacht sozialistischer Grundsätze.

Dafür hatte sie immer die besten Gehilfinnen, die ihr alles zuliebe taten, und einige Aristokratinnen fanden es pikant, ihrer Weltanschauung angemessene Kleider aus revolutionärer Hand zu erhalten.

Man trug sich sogar mit Anekdoten von Unterredungen solcher Damen mit ihr, die über ihr Fach hinausgingen und in welchen sie als ein über ihren Stand hinaus unterrichtetes und redegewandtes Frauenzimmer erschienen sei.

In Wahrheit indessen hatte sie nur den in deutschen Städten jetzt üblichen guten Schulunterricht der wohlhabenden Mittelstände genossen, diesen aber später nicht als totes Pfund vergraben, sondern seinen Inhalt in ihren Freistunden zu vergrößern gesucht. Eben diese Freistunden nach getaner Tagesarbeit waren ihr eine tägliche Festfreude, und sie hielt es für den größten Vorteil ihrer gesicherten Lage, dass sie auch geschäftsfreie Minuten zu Stunden erweitern durfte.

Sie war bei sich und bei ihren Gehilfinnen darauf bedacht, dass die Arbeit nicht zur Leib und Seele erdrückenden, Gesundheit und Heiterkeit schädigenden Last würde.

Andererseits bestand auch ihre Erholung nie in gedankenlosem Müßiggange, sondern in einer Erfrischung aller Kräfte, sei es durch Bewegung im Freien, im Anblicke schöner Natur, oder im Lesen und innerer Tätigkeit.

Aber ein Genuss war ihr erst seit Kurzem zuteil geworden: der Austausch ihrer Gedanken und Empfindungen mit gleichgestimmten Seelen. Die eine derselben wohnt in dem wohlgestalten Körper ihres um einige Jahre älteren Hausnachbars, des Architekten Willibald, der von längeren Wanderungen heimgekehrt war und ihr schon bei dem ersten Besuche versichert hatte, er habe die holde Nachbarin nicht etwa wiedergefunden, sondern stets auch in der Fremde im Herzen getragen.

Die Folge dieser Versicherung war fürs Erste vorwiegender Austausch der Empfindungen.

Aber auch in dem vorwiegenden der Gedanken gewann sie jetzt eine Freundin, die erste in ihrem Leben, und diese war — wie sich bald zum staunenden Schrecken vieler Leute ergab — das hochgeborne Fräulein Elodie v. Bentem. Doch wollen wir in unserer Erzählung nicht weiter vorauseilen, sondern in einem neuen Kapitel berichten, wie sich zwei so verschiedene Lebensfäden berührten und in einer besonders für Elodien folgenreichen Weise auch im Außenleben miteinander verflochten.
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XI.

Der bescheidene Boden, in welchem die ersten Keime dieser Freundschaft ersprossen, war die Garderobe der Majorin, oder vielmehr die gemeinsame Arbeit, die Elodien dort mit Louisen zusammenführte. In dieser Arbeit war sie der empfangende Teil, die Schülerin; Louise stand in dem Nimbus vor ihr, den jedwede Meisterschaft mehr und minder verleiht, selbst in den geringsten Dingen.

Bald aber gewann sie eine ähnliche Stellung Louisen gegenüber; nicht, dass sie diese in Geschicklichkeit überflügelt hätte, sondern weil Louise bei der höchst gelehrigen und bescheidenen Schülerin bald die höhere Bildung in geistigen Dingen erkannte und den durch Widerwärtigkeiten gestählten Charakter ahnte.

Unabsichtlich hatte schon in den ersten Stunden des Zusammenseins Elodie dann und wann im Gespräche Dinge gestreift, die über dem Boden der mechanischen Arbeit lagen, Gebiete, in welchen ihre aufmerksame Hörerin nicht ganz fremd war, aber erst nur ohne Beistand und mit zaghaften Schritten einige Wanderungen versucht hatte.

— Für Pfennige geben Sie mir Gold, sagte sie einmal auf eine dankbare Äußerung Elodiens: Nehmen Sie nun auch großmütig das einzige Zeichen meiner Dankbarkeit an, das in meiner Macht steht!

Dieses Zeichen bestand in dem Anerbieten regelrechten Unterrichts in jener Kunst, welche die Verschönerung und Veredelung der Menschen durch Stoff und Gestalt der Gewande zum Zwecke hat. Durch Elodien angezogen, hatte Louise weit häufiger, als ohnedies geschehen sein würde, den Wunsch der Majorin erfüllt, in ihrem Hause zu arbeiten.

Hier waren ihrem hellen Blicke Elodiens Abhängigkeit nicht so lange verborgen geblieben, als dieser selbst, weil sie die Schwächen der Majorin schon früher bemerkt hatte.

Elodie hatte ihr kein Hehl daraus gemacht, dass sie fast mittellos sei und in ihrer Stellung in diesem Hause nur die Vorschule einer Zukunft sehe, in welcher ihr nur die eigene Arbeit Selbständigkeit verhieß, und sei es auch bloße Handarbeit.

— Aber Ihr Stand, der Stolz Ihrer Verwandten und noch mehr Ihre Erziehung und Gewöhnung? hatte Louise gefragt und Elodie geantwortet:

— Was ist ererbter Adel gegen erworbenen? Was mir jener vorenthielt, soll mir dieser geben: Tätigkeit und dadurch Selbstzufriedenheit, Achtung der Achtenswerten, die Rechte der Freiheit statt der fesselnden Standesvorrechte!

Munter setzte sie hinzu:

— Und was meine Erziehung betrifft, so soll sie jetzt erst recht angehen. Sie sollen noch stolz auf Ihre Schülerin werden und wir zusammen, denke ich, nebenbei noch manches Dauerhaftere zutage fördern, als die Kleider, die wir machen.

— Also wechselseitiger Unterricht! sagte darauf Louise. Wie freue ich mich darauf! Aber wenn nur die Frau Majorin zustimmt!

Und die Frau Majorin, die in einem freundlichen Besuche Elodiens bei der Schneiderin eine Herabwürdigung gesehen haben würde, gestattete ihr, die Stunde zu nehmen, welche Letztere nur in ihrem Hause erteilen zu können erklärte. Sie berechnete schon die Ersparnisse, die ihr Elodiens Kunstfertigkeit für die Zukunft versprach; sie konnte schon die geringe Vergütung daran wagen, welche Elodie nicht leisten und Louise nicht ablehnen durfte. Schwerer aber fiel diesen beiden eine Maskerade, die ihnen der Hochmut der Majorin auferlegte: In Louisens Hause sollte Elodie nur inkognito und womöglich jedermann unsichtbar verweilen, nur Louisens Mutter ausgenommen, deren Schweigen über das große Geheimnis jene verbürgte.

Beide hielten ihr Versprechen, soweit es anging.

Vorläufig betrat Elodie den Arbeitssaal der Gehilfinnen nicht. Wann eine oder die andere derselben einmal das Wohnzimmer der Meisterin während Elodiens Stunde betrat, so sahen sie in dem einfach gekleideten Mädchen eben nur einen begünstigten Lehrling.

Es geschah aber auch einmal, dass auf rasches Anklopfen und Herein ein unerwarteter, und dazu männlicher Besuch eintrat, bevor Elodie sich zurückziehen konnte. Der einzige Mann, den sie vorher hier zu Gesicht bekommen hatte, war jener Architekt, dessen Beziehung zu Louisen ihr nicht mehr unbekannt war; seiner Verschwiegenheit hatte diese schon vor dem Vertrage mit der Majorin die bevorstehenden Besuche der lieben und verehrten jungen Dame anvertraut.

Der jetzt eintretende Mann aber war ein schmucker Kavalier, dessen Gruß voraussetzte, dass er Louisen nicht ganz unbekannt sei, während seine leichte, jedoch artige Verbeugung auch den beiden anderen Frauen galt. Er entschuldigte seinen Besuch durch die Notwendigkeit. Er wollte seine Schwester, die Gräfin Bildstein, zu ihrem Geburtstage mit einer Robe überraschen, deren Stoff und Façon Fräulein Fermenach bestimmen möge; er wisse, dass nur ein Werk ihrer Meisterhand seiner Schwester willkommen sein würde.

Zeugmuster und Modebilder wurden vorgelegt und besprochen. Freiherr v. Schwarzenau, der Kavalier nämlich, verstand sich auf Trachten und Farben.

Seinem Schönheitssinn hatten auch bei dem ersten Blicke Elodiens seine Züge und Gestalt angezogen. Er versäumte nicht, alsbald auch sie in die Besprechung hereinzuziehen, die er gerne ausdehnte, weil seine Schwester als Kunstkennerin ihren eigenen Geschmack habe und, wie Fräulein Fermenach bereits bekannt sei, diesen auch in Schnitt und Farbe ihrer Kleidung geltend mache, manchmal in Opposition gegen die Trivialitäten der Mode.

Elodie sprach ihre erbetene Meinung mit bescheidener Zurückhaltung aus, anfangs nicht ganz ohne Verlegenheit, allmählich aber lebhafter, als der Baron absichtlich allgemeine ästhetische Gesetze und Ansichten zur Sprache brachte. Es entging ihm nicht, dass sie nicht bloß künstlerischen Sinn, sondern auch Kenntnisse und eine Redeweise zeigte, die über den Bereich eines einfachen Bürgermädchens hinausgingen. Er wusste das Ergebnis der Beratung hinauszuschieben, so dass sein bald wiederholter Besuch nötig erschien.

Bei diesem erneuerte er seine Annäherungen zu Elodien in ungezwungener, aber achtungsvoller Weise, die in der Tat auch den angenehmsten Eindruck auf sie machte und ihr ihn als »über seinen Stand hinaus gebildet« erscheinen ließ.

So sprach sie sich nämlich nach seinem Weggange gegen Louisen aus, während er dieser seine gleiche Meinung von Elodien soweit andeutete, als es die Rücksicht auf ihren eigenen Stand zuließ.

Louisen war diese Gleichheit des von zwei entgegengesetzten Anschauungen ausgehenden Urteils sehr ergötzlich. Sie hatte dem Baron die Richtigkeit des seinen zugegeben und dieselbe durch die Notlüge begründet, dass Elodie die Tochter eines ziemlich gebildeten Landschullehrers sei, die hier ein Lehrjahr angetreten habe und mit der Zeit eine Stütze für ihre unbegüterte Familie zu werden hoffe. Dieses Gespräch zwischen Louisen und dem Baron hatte stattgefunden, nachdem sich Elodie unter einem annehmlichen Vorwande entfernt hatte, um dem forschenden Blicke des Barons nicht mehr zu verraten, als ihr Inkognito gestattete.
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Schwarzenau dachte so oft an die Lehrerstochter zurück, dass er wenige Tage später sich selbst verlachte, als er aus einiger Entfernung in einer jungen Dame ihr Abbild zu entdecken meinte. Freilich war diese Erscheinung wiederum eine ganz andere, gewiss aber eine interessante. Nichts erinnerte an die etwas schüchterne, vielleicht sogar misstrauische Miene, mit welcher die liebliche Arbeiterin damals seine ersten Fragen beantwortet hatte; und die Sicherheit ihrer Haltung zeigte, dass sie sich hier unter ihresgleichen fühlte.

Er sah sie zuerst im Gespräche mit einem seiner jüngeren Bekannten, aus welchem dieser bald durch eine andere, vielleicht eifersüchtige Dame weggezogen wurde.

Sie beantwortete dessen Verbeugung mit einem leichten Neigen des etwas stolz aufgerichteten Hauptes, ohne ihm nachzublicken.

Der ruhige Ernst, mit welchem sie jetzt vor sich hinsah, erinnerte Schwarzenau wieder mehr an den Ausdruck, mit welchem die ländliche Schöne seinen ästhetischen Auseinandersetzungen zugehört hatte. Nur dünkte ihm der Blick dieser schönen Augen noch tiefer, indem er durch keinerlei Aufmerksamkeit nach außen belebt war, möglicherweise eher durch Gedanken, die zu ihrer dunkeln, auf Trauer oder Halbtrauer deutenden Tracht passten.

In einer älteren Dame, die sie in ihrem stillen Sinnen unterbrach, erkannte er die Majorin v. Bentem, der er früher soweit bekannt geworden war, dass er sich ihr jetzt ohne Einleitung nähern konnte.

Dies tat er umso rascher, nachdem er von jenem jungen Manne ihre Beziehung zu der Fremden erfragt hatte:

Diese erblickte ihn erst, als er schon vor ihr stand und die Majorin anredete, seinen Blick aber zugleich mit unverkennbarer Frage über sie hingleiten ließ.

Ihr plötzliches Erröten vollendete die Gewissheit seiner Entdeckung. Er ließ sich ihr indessen als völlig Fremden vorstellen und gab ihr Zeit, ihre leichte Betroffenheit zu besiegen. Die Majorin zeigte sich angenehm berührt durch sein Nähertreten, und seine zunehmende Aufmerksamkeit für ihre Verwandte schmeichelte nicht bloß ihrem eigenen Stolze, sondern weckte auch in ihrer Phantasie das Bild einer möglichen näheren Verbindung ihres Hauses mit einem noch vornehmeren und angeseheneren. Die Möglichkeit veranlasste sie sogar, sich zu einem andern Nachbar hinzuwenden, um dem Baron Elodiens Unterhaltung ungestört zu überlassen.

Dieser benutzte die ersten unbelauschten Augenblicke, um mit gedämpfter Stimme zu Elodien zu sagen:

— Ich glaube neulich irgendwo Ihr Bildnis gesehen zu haben, und zwar ein so sprechend ähnliches, dass mich sogar Ihre Stimme daran erinnert.

— Und Sie zweifeln jetzt, antwortete Elodie heiter, doch mit neuem Erröten, welches das Original sei?

— Jedenfalls zweifle ich nicht an der Originalität der beiden Doppelgängerinnen, mögen sie nun ein Ich besitzen oder deren wenigstens zwei. Es gibt ja gute und schlimme Geister, die mehrere Gestalten annehmen können. —

— Ohne ihr Wesen zu wechseln, meinen Sie hoffentlich, wenn Sie mir anders die Ehre antun, mich zu einer dieser Kategorien zu zählen.

Durch die Scherzworte klang ein tiefes Selbstbewusstsein durch. Schwarzenau war entzückt und hätte ihr gerne gesagt, dass er sie zu der Kategorie der Engel rechne, wenn ihm dieses Kompliment nicht trivial erschienen wäre.

— In diesem Falle wenigstens, sagte er nach kurzem Schweigen ernster, finde ich keinen Grund, die Einheit des Wesens in verschiedenartiger Gestalt, oder eher nur Kleidung und Verkleidung zu bezweifeln. Sie dürfen mir den Wunsch nicht verargen, das Studium der Geister-Erscheinungen fortzusetzen und den Ersatz für Enttäuschungen zu suchen, die bisher vor meinen Augen manchmal vermeintliche Geister zu wesenlosen Schemen verflüchtigten.

Er stellte keine Frage wieder an Elodien nach ihrer Doppelerscheinung, auch nicht bei seinen bald folgenden Besuchen im Hause der Majorin. Das der Kleidermacherin besuchte er nie wieder, konnte sich aber nicht enthalten, bisweilen im Vorübergehen einen Blick nach den Fenstern hinauszuwerfen. Er wich sogar später der Möglichkeit aus, von Elodiens Vertrauen Mitteilungen über ihr zwiefaches Auftreten und dessen Gründe zu gewinnen.

Ihr blieb dies nicht unbemerkt. Je mehr in ihren Augen der Wert seiner Persönlichkeit und seines Urteils wuchs, desto wünschenswerter wurde ihr seine völlige Aufklärung über das ihm nur in seiner Außenseite entschleierte Geheimnis. Er sollte erfahren, dass sie als Arbeiterin nicht eine Rolle spiele oder eine vorübergehende Laune ausführe, sondern den ernstesten Zweck verfolgt, dessen Wichtigkeit ihr täglich deutlicher hervortrat, je mehr sie die Engherzigkeit und Selbstsucht der Majorin und die Trennung von ihr als eine heranrückende Notwendigkeit erkannte.

Sie suchte zunächst Schwarzenaus Ansichten über den Wert der Arbeit zu erkunden, um ihm die ihren aussprechen zu dürfen. Zu ihrer Bekümmernis vermied er ein näheres Eingehen auf dieses Thema schon im Allgemeinen; sein besonderes Gewicht für ihr Leben ihm näher zu rücken, verbot sich ihr dadurch von selbst.

Warum aber zog er diese Schranke für ihr Zutrauen, ja für ihre Zuneigung, die er doch sonst offenbar in jeder Weise zu gewinnen trachtete?

War es Zartgefühl? Fürchtete er, das Drückendes in ihrer Lage, die Leiden ihrer Vergangenheit, die Sorgen ihrer Zukunft verletzend zu berühren? Oder war er, trotz seiner geistigen Bedeutung, zu aristokratisch gewöhnt, um nicht in der Arbeit als Beruf, zumal in der materielleren, den tief unter ihm liegenden Dunstkreis niederer Kasten zu erblicken? War es möglich, dass er nicht in derselben eine würdigere Ausfüllung der Lebenszeit sah, als in dem geschäftigen Müßiggange der Frauen bevorzugter Klassen?!

Oder wenigstens das achtungswerteste Mittel, um höhere Lebenszwecke zu erreichen?

Diese Fragen beschäftigten Elodien, ohne sie aber im mindesten in ihren Ansichten und reifenden Entschlüssen irre zu machen. Was ihr Schwarzenau geworden war und werden konnte, stand ihr unter dem, was sie selbst werden wollte.

Bei diesem Abwägen von allem, was sie zu dem Baron hinzog und was sie wieder von ihm entfernte, verschwand ihr in den stillsten Minuten seine Gestalt in unbestimmte Umrisse einer andern, die Gegenwart in dissolving views der Vergangenheit — nicht der missfarbigen oder traurigen Jahre voll Kämpfe, die ihren Verstand geschärft, ihre Willenskraft erhöht, aber ihr Herz erkältet hatten — nein, weiter zurück in die Morgendämmerung ihres Jugendlebens, der kein sonniger warmer Tag gefolgt war.

Ach, wenn sie noch einmal so empfinden könnte wie damals, als sie Meerenberg tausendmal in Gedanken ihren geliebten unvergesslichen Freund genannt hatte, noch einmal den wonnigen Schmerz empfinden, den sein letzter Blick und Händedruck ihr zurückgelassen hatte!

Doch vorüber, vorüber! Sie hatte längst ausgeträumt! —

Und hätte sie es auch nicht, so würden sie die lauten Stimmen der Gegenwart aus den süßesten Träumen aufgeschreckt haben, ein disharmonischer Chor, in welchem die Dominante der Majorin immer schriller und verstimmender vortönte.

Elodie hier, Elodie dort! In dem Salon, um den Glanz des Hauses zu erhöhen — in der Garderobe, um für die gnädige Frau zu nähen und ihrem Ungeschmacke ihren Geschmack unterzuordnen — in ihrem Boudoir, um ihre Ukasse für ihre eigene Tracht, Haltung und Miene anzuhören, gemischt mit mütterlichen Mahnungen an die mittellose Waise, die sie sei und doch nicht scheinen dürfe und die den Bewerbungen des reichen, angesehenen und liebenswürdigen Barons von Schwarzenau auf halbem Wege entgegenkommen müsse, statt ihn mit übel angebrachter Prüderie und wechselnden Launen zurückzuhalten.

Prüderie? Das war eine Verleumdung, Elodie unfähig dazu. Launen? Auch die hatte sie nicht, aber doch — sie gestand es sich — wechselnde Stimmungen, deren Quellen wir bereits kennen, ein quälendes Schwanken zwischen widersprechenden Empfindungen und Reflexionen, die sie bald zu Schwarzenau hinzogen, bald ihm ihre Neigung und selbst ihre höhere Achtung entfremdeten.

Auch dieser trefflichste aller Männer, die sie kennengelernt hatte — außer dem einen, für sie toten —, ein Fremder! Aber muss denn Leben und Glück eines Weibes immer nur von einem Manne abhängen? Und gar ohne die Bürgschaft seiner höheren Kraft, und vollends mit dem Bewusstsein, in Idealen und Grundsätzen über ihm zu stehen?

Zerrbilder flogen an ihr vorüber; die hässlichen Figuren der Emanzipierten, nicht der phantastischen, aber fleißigen Bloomery-Mädchen, sondern der Sektiererinnen der Free-Love in Amerika, oder der gestiefelten und gespornten, Zigarren schmauchenden Amazonen europäischer Kulturstädte; auf der andern Seite die gedrückten, früh verwelkten und nur durch Flitter und Schminke wieder verjüngten Gestalten der leibeigenen Frauen, die nur den Rang oder die Valuta ihrer Männer in der Gesellschaft zu repräsentieren haben, ohne dass jemand die freilich unbescheidene und unbequeme Frage nach einem eigenen Ich an sie stellt.

Aber diese Gespenster jagten Elodien keine Furcht ein. Sie hatte ja nicht zwischen diesen Extremen zu wählen; sie sollte und wollte vielmehr ihrer Zukunft jede vernünftige und ehrenhafte Wahl offenhalten, aber einen festeren Grund für diese Zukunft suchen, als den bisher betretenen Boden, auf welchem keine Stelle ihr unbestrittenes Eigentum war und der jetzt mehr als jemals unter ihren Füßen schwankte.
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Die Einzelheiten und Bruchstücke dieser inneren und äußeren Vorgänge, welche Elodie vertrauensvoll Louisen mitgeteilt hatte, ordnete diese in sich zum zusammenhängenden Ganzen und erriet mit weiblichem Scharfsinn auch das, was ihr Elodie noch in ihren Wechselbeziehungen mit Schwarzenau verschwiegen hatte. Sie war überzeugt, dass die bevorstehende Krisis in Elodiens äußeren Verhältnissen sich auch auf ihre geheimsten Herzensfragen erstrecken und durch ihre Lösung, wie sie auch ausfallen möge, ihr die gefährdete innere Ruhe sichern müsse.

Louisens Stolz auf ihren eigenen Beruf und dessen tüchtige und erfolgreiche Ausübung — den Elodie neckend »Standeshochmut der Gewerbs-Aristokratie« nannte — und ihr frisches Behagen an aller wirklichen Kraftentfaltung, auch wenn sie zum Kampfe führte, ließ sie mit freudiger und tätiger Teilnahme dem Augenblicke entgegensehen, in welchem jetzt ihre Freundin der Majorin ihre entschiedene Berufswahl aussprechen sollte. Wie weit sie durch den Eintritt Elodiens in ihren eigenen engeren Lebenskreis persönlich berührt werden würde und damit zugleich auch die Zufriedenheit und Sicherheit der Freundin treu zu schützen entschlossen war, sollte diese erst dann völlig erfahren, wenn sie ihren Entschluss ausgeführt haben würde.

Zuvörderst aber hielt sie sich verpflichtet, Elodien noch einmal neben den Lichtern des neuen Weges auch seine Schatten vor Augen zu führen.

So den Bruch mit Verwandten und Standesgenossen und mit ihren eigenen Lebensgewohnheiten, worauf Elodie sich ihr bereits früher gerüstet erklärt hatte.

Sodann machte sie sie darauf aufmerksam, dass auch die Meisterschaft der Arbeit nicht von aller Abhängigkeit erlöse, da ihr Gedeihen durch die Gunst der Kunden, zumal der reichen und vornehmen, mitbedingt sei, und da selbst die Herrschaft eines schlechten Geschmacks nur unterwühlt, nur selten durch einen kühnen Handstreich gebrochen werden könne.

Zu einem solchen gehören Mut und Mittel einflussreicher Verbündeter in den höchsten Gesellschaftskreisen; als Beispiel aus ihrer Erfahrung nannte sie jene Gräfin Bildstein, des Barons Schwester.

Die Aufgabe des Arbeiters bei der Unterordnung unter unabweisbare Gewalten bleibe die Erringung ihrer Achtung und der eigenen Unentbehrlichkeit für sie, wodurch sich wiederum die Ausgleichung und Wechselseitigkeit der Abhängigkeit ergebe. Diese allgemeine Abhängigkeit aber bringe nur schwachen Charakteren die Gefahren der Selbsterniedrigung und Heuchelei.

— Die uns also nicht bedrohen, antwortete Elodie mit ernstem Scherze, weil wir uns zu den starken Charakteren zählen. Ich bin aber auch, dank Ihren Mahnungen und Ihrem Beispiele, auf Widerstand gegen die leichteren Versuchungen gefasst. Unser Freiheitsdrang soll uns nicht zu Ansprüchen verleiten, welche die Klugheit und selbst die Gleichberechtigung der verschiedenen Menschenklassen missbilligt, und bei Frauen noch mehr, als bei dem von Rechtswegen stärkeren Geschlechte. Aber mich dünkt, Sie haben noch andere Dämpfer meines Freiheitsdranges im Sinne, und ich bitte Sie sehr, sie mir nicht vorzuenthalten.

— Nun denn, noch einen, sagte Louise lächelnd, und zwar einen gewichtigen, der sich gerade auf die naturgemäße Unterordnung des schwächeren Geschlechts unter das stärkere bezieht. In Ihrem neuen Stande werden Sie ohne Zweifel reichliche Gelegenheit zu einer standesgemäßen Heirat finden, auch Männer wackeren Sinnes und Herzens, und die sich nicht bloß einen verhältnismäßig bedeutenden Grad von Bildung erwarben, sondern die auch Ihren Geist und die Höhe Ihrer Bildung zu würdigen wissen. Aber auf dieser Höhe wird keiner derselben Ihresgleichen sein. Und Sie glauben doch wohl mit mir, dass ein solcher Aufblick eines Mannes zu der geistigen Höhe seiner Gattin dieser einen bedenklichen Vorrang verleiht.

— Zugestanden, antwortete Elodie. Elodie fuhr fort:

— Aber sollte ich keinem oder vielmehr sollte mich keiner finden, der auf ungefähr gleichem Bildungsniveau mit mir stünde, wie z. B. ein gewisser Architekt mit meiner liebenswürdigen Freundin? Freilich hat diese über ihrem Stande gewählt; warum aber soll dies nicht auch mir vergönnt sein, wenn ich Geduld habe, zu warten, bis meine Vorzüge entdeckt werden?

— Mein lieber Freund, zu welchem ich übrigens wahrlich aufblicke, fügte Louise innig ein, war ein Zimmermannslehrling, als er mich suchte und fand. Auch hat er nicht sowohl seinen Stand verlassen, als einen höheren Titel erhalten, nach der Sitte der Zeit, die damit nur eine Prämie für ihre Forderungen an die Bildung des Bauhandwerkers gibt. Auch mein Handwerk —, das ich auch einst als Frau Baumeisterin oder Architektin fortzuführen gedenke — hat ähnliche Ehren gewonnen und besitzt jetzt sogar eine Akademie der Bekleidungskunst, die mir nur deswegen kein Diplom zugesendet hat, weil ich nur erst ein wenig zeichnen kann, aber noch keine Vorlesungen über Anatomie, Plastik, Faltenwurf der Antike u. dgl. gehört habe. Gleichwohl habe ich mich nicht enthalten können, einiges über diese akademischen Gegenstände zu lesen, und, soweit es mir verständlich war, nicht ohne praktischen Nutzen.

— Nach alledem, sagte Elodie, haben Sie die unerlässliche Vorfrage an mich vergessen, ob ich nämlich durchaus einen Mann haben will und muss. Ich sage nein und glaube, dass auch Sie mir beistimmen würden, — wenn Sie nicht ein Glück gefunden hätten, das mir schwerlich jemals beschert ist.

Ein Seufzerhauch begleitete diesen Zusatz.

— Wenn auch, wendete Louise nachdenklich ein, so beruhen doch Liebe und Ehe, die Vereinigung beider Hälften der Menschheit zu gemeinsamem Glücke und Beistande, die Gründung einer Familie, auf ewigen Naturgesetzen.

— Dennoch, meine philosophische Freundin, entgegnete Elodie eifrig, gibt es zahlreiche Ausnahmen von dieser naturgemäßen Bestimmung der Menschen, und wenn alle zu denselben Gehörigen zu innerer Vereinsamung und Unglückseligkeit, zur Unfähigkeit verdammt wären, eigene Lebensziele und befriedigende Pflichterfüllung zu gewinnen, so wäre dies eine empörende Ungerechtigkeit der Natur. Aber sie hat in der Tat über jenes Gesetz der Zweiheit, das der Mensch mit niederen Wesen teilt und das namentlich unserem Geschlechte mancherlei Lasten und Leiden als Beigabe des Glückes zuweist, ein höheres gestellt, und nur für den Menschen. Dieses ist das Gesetz der rein und allgemein menschlichen Begabung und der daraus fließenden Pflichten, Freuden und Leiden, für Mann und Weib gleich geltend, mögen sie sich zueinander gesellen, oder jedes seinen Weg allein zu wandern haben. Unnatürlich und krankhaft ist nur das Mannweib. Und der weibische Mann.

— Meine Weltweisheit, sagte Louise, streckt vor der Ihren die Waffen. Und ist nicht mir selbst Ihre Freundschaft ein mit der Liebe ebenbürtiges, unersetzliches Glück? Und wenn mir ein grausames Schicksal, nicht die Liebe, das vermag es nicht, aber das Leben meines Geliebten entrisse, so könnte ich nie ein zweites gleichartiges Glück finden und müsste mich auf jene höhere Bestimmung stützen lernen, wenn ich nicht der Entbehrung unterliegen wollte. Indessen, schloss sie mit leichterem Tone, genügt es meiner Sorge für Ihr Glück, dass Sie dieses nicht von dem Glücksspiele der Neigungen abhängig machen und dass Sie andererseits auch noch durch kein Zölibats-Gelübde gebunden sind. Qui vivra, verra!

Beide trafen nun folgende Abrede:

Elodie wollte der Majorin ihren Entschluss aussprechen, die bisher nebenbei erlernte und betriebene Arbeit als ihren Beruf zu ergreifen. Würde jene, wider Verhoffen, Verständnis und Mitgefühl zeigen und Elodien einladen, fortwährend bei ihr zu wohnen und nur die nunmehr zum Arbeitstage erwachsenden Stunden bei Louisen zu verbringen, so wollte Elodie vorläufig dieses Anerbieten annehmen, um sie nicht zu kränken, obschon diese Zwitterstellung viele Nachteile mit sich bringen und der Länge nach sich nicht durchführen lassen würde. Sie wollte ja mit ihrer Verwandten und selbst mit deren Umgebung nicht brechen, war aber auf den Bannspruch aller gefasst, die sie bisher als zu ihnen gehörig betrachtet und sogar mit Auszeichnung behandelt hatten.

Vor allem wollte sie das ihr aufgedrungene Inkognito abschütteln und nur mit solchen in Berührung bleiben, die auch der berufsmäßigen Arbeiterin die alte Freundlichkeit und Achtung bezeigen würden.

Wenn dagegen die Majorin sich durchaus nicht in ihren Lebensplan finden könnte und ihr das Gastrecht aufsagen sollte, so war bereits ein sorgsam ausgestattetes Zimmer in dein Fermenach’schen Hause zu ihrer Aufnahme eingerichtet, für welches sie sich die Zahlung eines kleinen Mietbetrages als Zeichen ihrer Dankbarkeit ausbedang.

Sie wartete eine Stunde ab, welcher keiner der nur allzu häufigen Missklänge vorausgegangen war, um der Majorin ihren Entschluss als die begreifliche Folge ihrer Erlebnisse und ihrer Grundsätze auszusprechen, ohne allen Vorwurf, vielmehr mit Dank für alle ihr erwiesene Güte.

Die gute Dante missverstand Elodiens Einleitung.

— Es ist nun Zeit, dass ich Ihnen die gütige Sorge für mich abnehme und einen bereits angebahnten eigenen Weg betrete — und erwartete eine Verlobungsanzeige mit der Bitte um ihren Segen dazu, natürlich zu einer Verbindung mit dem Baron v. Schwarzenau. Da aber stattdessen eine Verbindung mit Louise Fermenach zutage kam, stand sie erst in schweigendem Staunen, bis sie Worte fand, um ihrem Unwillen Luft zu machen.

— Ein neuer toller Einfall! rief sie aus. Doch ich bin selbst mit schuld daran, ich habe Dich verzogen und hätte Dir die Lehrstunden bei der hochmütigen Schneiderin gar nicht erlauben sollen, die mich so viel Geld gekostet haben. Aber die Verführerin soll nicht wieder mein Haus betreten, so wenig wie Du das ihre.

— Gnädige Muhme, antwortete Elodie, erlauben Sie nur erst, Sie zu überzeugen, dass mein wohlerwogener Entschluss kein toller Einfall ist. Dann werden Sie auch einsehen, dass Sie meiner lieben Lehrerin und Freundin bitteres Unrecht antun.

— Immer besser, der Freundin des Fräuleins von Bentem! Frau v. Bentem wird ihr wohl Abbitte leisten sollen!

— Ich hoffe, unserem gemeinsamen Namen, den ich auch in meiner neuen Lebensstellung nicht verleugnen werde, in dieser Ehre zu machen. Ihre gütigen Vorlagen für meine Lehrstunden werde ich sofort zurückerstatten.

Die Majorin ärgerte und schämte sich, diesen Punkt berührt zu haben.

Zugleich konnte sie sich Elodiens Gegenleistungen nicht verhehlen und nicht die empfindliche Lücke, welche diese in ihren Gesellschaftsräumen, wie in dem geschäftlichen Bereiche des Hauses lassen würde, wenn sie dasselbe verließe.

Schnell gefasst, ließ sie sich herbei, Elodiens Aufregung zu besänftigen und die Beweisführung für ihre Vorsätze anzuhören.

Diese wog ihre Worte ab, um sie in keiner Weise zu verletzen, und durfte ihren vorläufigen Bescheid nicht, abweisen:

— Lassen wir uns beiden in dieser wichtigen Sache Bedenkzeit, wenigstens bis morgen früh. Nur noch ein Wort, fügte sie hinzu, lege ich auf meine Waagschale: Wenn Du auf Deinem Entschlusse beharrtest, würde auch ein Mann, den Du selbst nicht gering achtest, Dich als eine Fremde betrachten.

Sie glaubte zu bemerken, dass Elodie die Farbe wechselte, und gründete darauf neue Hoffnung, sie zurückzuhalten und — was sie wohl am meisten fürchtete – das Aufsehen zu vermeiden, das Elodiens Trennung von ihr machen musste und das ihr selbst Schadenfreude und Tadel auch derjenigen zuziehen würde, die ihre Lebensansichten teilten.
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Der Baron war nicht wenig überrascht durch den Besuch der Majorin in noch ziemlich früher Vormittagsstunde.

— Ich komme, sagte diese mit mühsam überwundener Verlegenheit, um Sie als Bundesgenossen zu werben in einem guten Werke, im Kampfe gegen die überspannten Ideen eines sonst sehr verständigen und trefflichen Mädchens, die mir seinen liebgewordenen Umgang zu rauben und sein eigenes Glück zu untergraben drohen — meiner Elodie nämlich. Missdeuten Sie es nicht, dass ich einen Mann in Frauenzwiste hineinziehe, aber ich weiß, dass Elodie auf Ihr Urteil mehr hält als auf das meine, ja auf das aller unserer Bekannten. Raten Sie mir wenigstens, was ich zu tun habe.

Schwarzenau sprach seine lebhafte Teilnahme für alles aus, was Elodien betreffe, und bat sie um unverhohlene Mitteilungen. Doch bezweifelte er ihre Unverhohlenheit, da schon ihre Einleitung auf eine Trennung Elodiens von ihr deutete, an welcher er ihr selbst zum Voraus einige Schuld beimaß. Jedoch ahnte er zugleich den Hauptgrund, der auch schon einigermaßen trennend zwischen ihn und das ihm sehr teuer gewordene Mädchen getreten war.

Er bereute jetzt, dass er der von Elodien gesuchten Verständigung ausgewichen war und wahrscheinlich ebenso ihr Herz wie ihr Selbstgefühl verletzt hatte, da ihr ihm entgegengetragenes Vertrauen ein Beweis ihrer Achtung und Neigung war.

Frau v. Bentem erzählte ihm ausführlich das Vorgegangene, seit dem Beginne von Elodiens Verkehr mit Louise Fermenach, »dieser talentvollen, aber überbildeten und von sozialistischen Ansichten angesteckten Person«, welcher sie die Hauptschuld an Elodiens »Schrullen« beimaß.

Übrigens bemühte sie sich, sowohl ihre eigene Person wie auch Elodien selbst in möglichst vorteilhaftem Lichte darzustellen, fand es aber geraten, zu äußern, dass »die liebe Schwärmerin fast mittellos« sei und dabei so stolz, dass sie nur ungern von ihr den kleinen Betrag für ihre Lehrstunden bei Louisen angenommen habe.

— Wie viel weniger, setzte sie hinzu, würde sie von mir eine Sicherstellung ihrer Zukunft annehmen, die sie nicht vergelten zu können glaubt.

Schwarzenau sah ein, dass, was geschehen könne, um Elodien von einer »enthusiastischen Torheit« zurückzuhalten, schnell geschehen müsse.

Vielleicht war er wirklich der einzige, der sie retten könnte, retten für die Gesellschaft, deren Zierde sie war, retten für ihn selbst, in seine Arme!

Er war so erregt, dass er sogleich mit der Majorin zu ihr eilen wollte.

— Um Gotteswillen nicht! rief diese aus. Elodie darf nicht ahnen, was ich Ihnen anvertraut habe. Kommen Sie erst heute gegen Abend; ich will sorgen, dass Sie uns, dass Sie Elodien allein sprechen können.

Er selbst benützte diese Frist, um sich in größerer Ruhe darüber klar zu werden, was er tun könne und wolle. Er hatte noch mit niemandem über die Empfindungen gesprochen, die ihm Elodie einflößte, als mit seiner Schwester. Diese kannte Elodien noch nicht persönlich, ob sie sich schon lebhaft für sie interessierte.

Die Gräfin Bildstein mied nämlich die Gesellschaftskreise, in welchen Elodie lebte, weil dieselben einige Stufen unter den ihren lagen und zur »gemischten Gesellschaft« gehörten, in welcher neben dem Baron auch der reiche Industrielle saß und die Bürokratie zur Aristokratie gerechnet wurde.

Sie selbst besaß, trotz ihrer Genialität in manchen Dingen, den ängstlichen Stolz des Emporkömmlings, der über ihren Stand Verheirateten, die auf strenge Exklusivität halten musste, um ihrer neuen Familie und Umgebung vollkommen gleichartig zu erscheinen, ja sie einigermaßen beherrschen zu können. Sie hatte einen ähnlichen Unabhängigkeitstrieb wie Elodie, aber nicht ihre Kraft zur Selbstbefreiung.

Geldstolz lag unter ihr, und ihr Reichtum — den sie nicht erst ihrem Manne verdankte — galt ihr nur als Mittel zu höheren Zwecken, unter welchen sich auch große Schwächen versteckten. Sie würde einen zur Armut verwunschenen Prinzen geheiratet haben, nie aber ein Mitglied der aller Romantik baren haute finance.

Ihr Bruder kannte sie genau genug, um vorauszuwissen, dass Elodiens Vorhaben ihr Mitgefühl wecken werde, so missfällig ihr auch ihr Ziel, als eine Standeserniedrigung, sein musste.

— Brava! rief sie aus, als ihr Bruder ihr in wenigen, aber bewegten Worten erzählt hatte, was Elodie wagen wollte. Aber die Arme, muss sie denn ein Handwerk ergreifen? Wenn es nur eine Kunst wäre, versteht sich mit Ausnahme der Tanzkunst! Ich hätte nichts einzuwenden, wenn ihre Wahl Aufsehen erregte, wenn sie als Milanolla die Dritte aufträte oder nach dezenten Modellen Meisterwerke der Skulptur ausführte. Aber Nähterin, wenn auch, in höchster Potenz, Kleiderkünstlerin!

— Wenn Du mich weiter anhören willst, sagte der Baron lächelnd, so musst Du sogar vergessen, dass ihr Geschmack und ihre feine Hand Anteil an dem »unvergleichlichen Kunstwerke« hatten, wie Du damals unsere Robe nanntest. Es gemahnt mich selbst eigentümlich, dass ich dieser Elodiens Bekanntschaft verdanke und dass in einer Schneiderwerkstatt der Zauber begann, der mich seitdem —

— Betört hat, fiel ihm die Schwester ins Wort; so, meinst Du, würde ich sagen. Aber ich denke und sage dies nicht, weil ich Dir unbesehen glaube, dass Du in der Verkleidung eine Fee erkanntest, die über alle Stände erhaben und folglich vor allen würdig ist, Baronesse Schwarzenau zu werden. Habe ich recht? Habe ich Dir die Mühe erspart, mir langsam und schüchtern Deinen erhabenen Entschluss zu beichten?

Ihr Bruder drückte ihr die Hand, konnte aber nicht mit ihr lachen.

Sie nahm die Sache weit leichter als er selbst, mochte sie nun Elodiens Neigung für ihn überschätzen, oder die Lebensanschauungen nicht ahnen, die ihren Schritten zugrunde lagen und deren Überwindung, wie er ahnte, ihm schwerfallen würde. Er war der Schwester indessen für ihre schnelle Zustimmung zu seinem Plane dankbar und verabschiedete sich von ihr, ohne ihr die Schwierigkeiten bemerklich zu machen, die noch vor ihm lagen.
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XV.

Elodie war den Tag über meistenteils in ihrem Zimmer beschäftigt, die letzte ordnende Hand an ihre kleinen Habseligkeiten zu legen, um zum Auszuge von Ägyptens Fleischtöpfen gerüstet zu sein, den sie für morgen bevorsah. Währenddessen bereitete Louise, welcher sie am Nachmittage kurzen Bericht abgestattet hatte, ihren Empfang vor. Zur Vesperstunde saß sie am Teetisch mit der Majorin; beide berührten die offene Frage mit keinem Worte.

Da wurde der Baron gemeldet.

Elodie empfand ein leises Beben. Die Unterbrechung des befangenen Tête-à-Tête durch einen gleichgültigeren Besuch wäre ihr willkommener gewesen.

Sie hatte gedacht, Schwarzenau vor der Entscheidung nicht wiederzusehen, und nach ihr —?

Nach den ersten Begrüßungen entfernte sie sich unter einem häuslichen Vorwande auf kurze Zeit, die sie zur Herstellung ihrer ruhigen Bereitschaft auf jede mögliche Wendung des Gespräches benutzte.

Dieses verweilte aber danach bei Anekdoten aus der Tageschronik, die der Baron erzählt hatte, wollte jedoch nicht in rechten Fluss kommen.

— Mein Gott, sagte plötzlich die Majorin aufstehend, ich habe ja vergessen, einen dringend nötigen Brief zu schreiben; Elodie, übernimm Du für eine Weile die Unterhaltung unseres Gastes.

Kaum war sie weggegangen, so sagte der Baron mit verändertem Ausdrucke der Miene und des Tones zu Elodien:

— Der Augenblick drängt mich zu einigen Fragen, die nur meine innigste Teilnahme an Ihrem Wohl und Wehe entschuldigen kann. Die Frau Majorin hat mir in Kürze mitgeteilt, dass sie in Gefahr steht, Sie zu verlieren, und dass Sie — in eine neue Welt auswandern wollen. Die Mängel der alten kenne und beklage sie; aber fühlen Sie nicht die Kraft, diese im Bunde mit Gleichgesinnten zu verbessern, und wären auch deren nur wenige, vielleicht nur einer? Würde dies Beginnen nicht mutiger sein, als die Flucht in ein Gebiet, dessen Grenzen Sie kaum betreten haben und dessen Inneres, fürchte ich, öde Steppen enthält, in welchen Sie nie ein neues Heimatsgefühl finden werden?

— Vergessen Sie nicht, antwortete Elodie, die ihn mit aufmerksamem Schweigen hatte ausreden lassen, dass ich bis jetzt nirgends blühende Auen fand und dass ich in search of a home bin, dass ich eine Heimat suchen will, deren Boden der fleißigen Arbeit Früchte verheißt. Ich bin kein Kind des Südens, das mühelos die süßesten Früchte sammelt und genießt, und ich bedarf in der Tat rauerer Kost.

— Ich achte Ihren Tätigkeitsdrang ebenso sehr, wie ich Trägheit und Müßiggang verachte. Aber warum sollten Sie diesem Drange nicht auch in unserem Stande in der soeben angedeuteten Weise folgen können, und haben Sie es bisher nicht schon getan? Ist nicht für uns alle auf dem unendlichen Gebiete des Denkens und Wissens, der Künste, der gesamten Bildung genug zu tun und zu arbeiten? Ja eben für uns auch hinreichende Gelegenheit und Pflicht vorhanden zur Wirksamkeit für die niedere Arbeit, sofern wir für das leibliche und geistige Wohl der zu ihr bestimmten Schichten wirken können, ohne den an ihr klebenden Staub persönlich zu berühren, ohne für höhere Zwecke geschaffene Kräfte zur Handhabung dieser Arbeit zu verwenden? Die nächste Pflicht aber bleibt uns jene Hebung unserer eigenen, zum großen Teile in nichtigem Scheine und in unlauterem Treiben versunkenen Gesellschaft. Wir haben hier unsere volle Tatkraft zu gebrauchen, um denkfaulen Geldmenschen und Standespuppen den Vorsitz zu entziehen, Götzenaltäre umzustürzen und an ihrer Stelle für den Kultus des Genius, der Wahrheit und der Schönheit Weihestätten in jedem Hause zu bauen. Verzeihen Sie und vergelten Sie die Länge meiner Rede!

— Ich bin stolz darauf, sagte Elodie mit glänzenden Augen, Ihre schöne Begeisterung zu teilen, deren revolutionäre Betätigung Sie ebenso dem Unwillen und Hohne der bisherigen Tonangeber unserer Gesellschaft aussetzen wird, wie mich der völlige Austritt aus ihr. Aber wenn wir im Grunde ein gleiches Glaubensbekenntnis haben, warum wollen Sie uns, wollen Sie mir solche Schranken ziehen und eine nur mittelbare Tätigkeit zugunsten der sogenannten niederen Arbeit gestatten? Auch ich erkenne die große Verschiedenheit in den Graden des allumfassenden Arbeiterordens an, aber auch in dieser Beziehung das Gesetz der Arbeitsteilung, je nachdem die einzelnen Mitglieder durch Kräfte, Mittel und Neigung sich berufen fühlen.

Elodie fuhr fort:

— Sie scheuen die persönliche Berührung mit der Arbeit und den Arbeitern im engeren Sinne, die übrigens, bis zum Handlanger herab, neben der materiellen Kraft und Geschicklichkeit auch ihren Verstand regen müssen; und wiederum fühlen Sie selbst, dass der Reformer auf den Höhen der Gesellschaft nicht geringere Gefahr läuft, in unreinliche Berührungen zu geraten.

— Gewiss, antwortete Schwarzenau, doch auf beiden Gebieten nur mit seiner Außenseite, ein Schaden, den jeder redliche Arbeiter verschmerzen wird, auch wenn er, wie z. B. der Färber, für sein Lebelang blaue Hände davonträgt. Aber wer einmal seine angeborne und anerzogene, also natürliche Stellung unter mehr und minder gebildeten Menschen hat, wird für seine Mühen, und selbst für die fruchtlosen, leichter eine befriedigende Entschädigung und Erholung bei den Besten unter jenen finden. In vielen Fällen wird er auch durch die Gemeinsamkeit der Rede und der Umgangsformen mehr wirken können, als in Kreisen, in welchen er sich schwerer verständlich machen und nie gemütlich zu Hause fühlen kann. Ich nehme natürlich die mit besonderer Kraft der Selbstentäußerung und mit der Apostelgabe der Sprachen Ausgestatteten, die eigentlich berufenen Missionäre der Bildung, aus. Oder finden Sie vielleicht in diesen Ansichten Egoismus und Kastengeist?

— Sie zwingen mich, entgegnete Elodie, zu Bekenntnissen vor mir selbst und vor Ihnen. In diesem Sinne kann auch ich mich nicht von Egoismus freisprechen, der aber umso mehr zu entschuldigen ist, weil ich mich keineswegs jener hohen Mission gewachsen fühle, die ich mit Ihnen nur einer auserlesenen Zahl edler Menschen zuschreibe. Den Wert der Arbeit aller Grade ahnte ich, selbst unter widersprechenden Umgebungen, schon in früher Jugend; ihre Notwendigkeit für mich lehrte mein Schicksal. Dass ich gerade diesen Zweig ergriffen habe, ist, wie Sie wissen können, mehr Sache des Zufalls. Dass ich dabei nicht das Verlangen nach einer feineren und höheren Gattung der Beschäftigung empfinde, dass sogar jene Sehnsucht nach einer beglückenden Rast nach der Arbeit ihrer Befriedigung sicher ist; auch dieses ist eine Gunst des Zufalls, wenn auch nicht ein Wink der Vorsehung, wie schwärmerischer Glaube sagen würde. In der Lehrerin und Genossin meiner Arbeit nämlich, in Louise Fermenach, die Sie nur nach ihrer anmutigen Außenseite kennen, habe ich nicht bloß eine hingebende Freundin gefunden, sondern auch ein äußerst strebsames, mir selbst an höherer Bildung reichlich gleiches Wesen. Inhaltreichere Stunden nach der Arbeit, als sie mir je die Frauen der höheren Stände boten, ließen mich in ihr die in jeder Beziehung Ebenbürtige ehren und lieben. Sie ist freilich eine der seltenen Ausnahmen des Arbeiterstandes, und ich — dies ist das demütige Geständnis, dass ich Ihnen aussprechen wollte — bezweifle, dass ich der Notwendigkeit, in diesen Stand einzutreten, mit Mut und Freudigkeit folgen würde, geschähe dies nicht an solcher Hand. Dennoch aber würde ich ihr folgen!

Sie sah vor sich nieder, während Schwarzenaus Blick sinnend und bewegt auf ihr weilte.

— Der Zufall, sagte er nach einigen Augenblicken des Schweigens, hat Sie auf diesen Weg geführt, dessen Betretung Ihnen ohne diesen Zufall das Gebot einer Notwendigkeit sein würde, die kein Glück, sondern nur das Genügen erfüllter Pflicht verheißt. Werden Sie aber die Stütze und Gewähr Ihrer Zufriedenheit, die Sie jetzt in Ihrer Freundin finden, immer zur Seite haben? Von dem jedes Bündnis bedrohenden Tode nicht zu sprechen, hat nicht das Leben viele Abstufungen der Nähe und der Ferne?

— Ich glaube an Louisens unwandelbare Anhänglichkeit und Freundschaft.

— Aber auch andere, auch Männer werden ihre Vorzüge erkennen und um ihre Neigung werben. Es kann schon bald geschehen, dass das Glück der Liebe auch ihr aufgehe, und dann wird ihr Herz und ihre Zeit nicht mehr der Freundschaft allein angehören. Sie selbst würden dies nicht an sie verlangen und viele einsame Stunden statt jener bisher so schön ausgefüllten verleben müssen.

— Sie meinen es gut mit mir, auch indem Sie mich durch die Wolkenschatten möglicher künftiger Entbehrungen entmutigen wollen. Ich bin jedoch auch auf sie gefasst und selbst auf eine stärkere Vereinsamung. Alles wird mir durch das Bewusstsein überwogen werden, dass ich der feindlichen Gewalt des Schicksals die Kraft des menschlichen Willens entgegensetze und so viel Freiheit erringe, als dem schwächeren Geschlechte möglich und ziemlich ist.

— Elodie, rief Schwarzenau aus, sie zum ersten Mal bei ihrem Vornamen nennend, wenn Sie sich um jeden Preis aus der alten Welt verbannen wollen, so lassen Sie mich Ihr Exil teilen! In dem Augenblicke, in welchem Sie jene verlassen, wird sie mir zur Wüste — zur Insel der Glückseligen aber jeder Boden, auf welchem Sie mit mir hausen möchten. Den Anteil an Ihrer Freiheit und Zufriedenheit, den Sie der Freundin gaben, geben Sie dem Liebenden, dem Gatten!

Er hatte ihre Hand gefasst, deren Zittern er fühlte, und sah ihr in die vorhin noch so hellen, jetzt mit Tränen gefüllten Augen.

— Dieses Glück zu gewinnen, fuhr er fort, war der Zweck meines Besuches. Bevor ich aber ihre Entscheidung erbat, sollte und wollte ich versuchen, noch einmal, ohne Rücksicht auf mich, Ihre Ansichten und Entschlüsse zu erschüttern.

— Ich darf nicht! sagte sie mit leiser, aber fester Stimme. Ich darf nicht diesem Rufe des Edelmutes und, ich will es glauben, der Liebe folgen, und wäre es auch nur, weil ich noch nicht die Unabhängigkeit errungen habe, die allein mir das Recht und das Bewusstsein einer freien Entscheidung für mein und fremdes Glück sichert.

— Gerade jetzt, unterbrach er sie, sind Sie noch unabhängig genug, um Ihrem Herzen zu folgen, wenn anders dieses für mich spricht. Sie irren sich, wenn Sie glauben, es mehr zu werden, wenn Sie sich erst dem neuen Leben ganz hingegeben haben. Ich würde geduldig warten, bis Sie mir zuriefen: Jetzt komme, ich bin frei! Aber Sie würden zu aufrichtig sein, um mich als einen Ihnen fern und fremd Gewordenen betrachten, wenn erst die Ihnen eigene Beharrlichkeit und Folgerichtigkeit Sie tief in Gesichtskreise hineingeführt hat, die jetzt noch unter Ihnen liegen.

— Nicht unter mir, sondern nur unter Ihnen, mein Freund! sagte Elodie. Und das ist es, was uns trennt — nicht etwa ein falscher Stolz der Besitzlosen gegenüber einem Manne, welchem das äußere Besitztum, ich weiß es, nur eine untergeordnete Beigabe ist zu dem innerlich reichen Leben, das er mit mir teilen will — nein, die Verschiedenheiten unserer Ansichten über die Würde der Arbeit und über die Befriedigung, die nur sie, welcher Art sie auch sei, mir nach meiner bisherigen Erfahrung und Empfindungsweise gewähren kann. Denn in meiner, von der Ihren so verschiedenen Vergangenheit liegen die Wurzeln der uns trennenden Zukunft.

— Ich erkenne alle diese Trennungen nicht an, meine Liebe wird sie überwinden. Aber Sie sind Egoistin, nicht freilich im alltäglichen Sinne, nicht für Ihren Lebensgenuss, sondern für die kalte strenge Durchführung Ihrer Prinzipien, für den Stolz, nur durch eigene Kraft sich den Weg zu bahnen.

— Sie tun mir unrecht und vergessen meine Bekenntnisse von vorhin; ich bedarf auf jedwedem Wege liebevoller Teilnahme. Sie vergessen oder übersehen ferner, dass mir die Sorge für den Frieden auch Ihrer Zukunft eben jetzt auf dem Herzen liegt. Erschweren wir uns nicht länger das Scheiden dadurch, dass wir uns seine Notwendigkeit für jetzt aus den Augen rücken, um es — ich darf diese Ahnung nicht verschweigen — doch nur in unbestimmbare Ferne hinauszuschieben! Schonen Sie meine Kraft, deren Frische ich morgen zum Antritte meiner Wanderung bedarf!

Ihr war bange, er möge im Drange des Augenblickes ihren Grundsätzen alle möglichen Forderungen bewilligen, um das Versprechen ihrer Hand zu erhalten, und zu edel denken, um jemals später eine Selbsttäuschung zu gestehen. Zugleich rückte schon in dieser bewegten Stunde, in welcher die Wärme seiner Liebe ihr offenbar wurde; seine Gestalt ihrem Herzen wieder ferner und dagegen die des ersten Geliebten ihrer Jugend wieder näher durch ihre Erinnerung und vielleicht noch mehr durch ihre Einbildungskraft mit idealen Farben geschmückt. Der Zug ihres Herzens war nicht stark genug, um jene trennenden Gewalten zu überwinden, die der leidenschaftlichen Liebe des Barons weit geringfügiger erscheinen mussten.

Und selbst diese Liebe — Elodie konnte den leisen Zweifel nicht verstummen machen, der ihre eigenen wärmeren Empfindungen zurückdrängte — selbst diese Flamme seiner Liebe, war sie nicht ursprünglich nur die milde Glut auf dem Opferaltare des Mitleids mit der einsamen Wanderin? Und diese wohltätig erwärmende Glut durfte ihr nicht zur zündenden Lohe werden, in welcher ihr Glück mit dem des selbstgetäuschten Freundes zu Asche verbrennen musste.

Er fühlte, dass er nicht weiter in sie dringen dürfe und betrachtete sie schweigend mit traurigen Blicken.

Sie reichte ihm freiwillig die vorhin leise entzogene Hand und fragte:

— Lassen Sie mir neben dem dankbaren Andenken an Ihre Zuneigung die Gewissheit Ihrer bleibenden Achtung?

Er schloss ihre Hand in seine beiden und sagte:

— Meine höchste Achtung können Sie nie verlieren, und an meine Liebe werden Sie glauben lernen, auch wenn sie jetzt machtlos gegen Ihre Bestimmung sein sollte.

Als die Majorin spät wiederkam, war Schwarzenau nicht mehr da.

Sie sah Elodien ruhig, aber tief ernst und fragte sie nicht weiter.

Beide sagten sich nur noch gute Nacht, ohne Zusatz.
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XVI.

Schon in dämmernder Frühe hatte Elodie ihr Lager nach unruhigem Schlafe verlassen. Sie durchschritt noch einmal den Bildersaal der vergangenen Tage und Jahre, dann verschloss sie ihn — nicht ganz, einigen wenigen Bildern zuliebe. Aber für jetzt wendete sie sich allen Träumen ab, dem kommenden Tage zu.

Sein Schimmer und sein Hauch kamen ihr entgegen, als sie die ins Freie gehenden Fenster öffnete, und brachten ihr das Gefühl körperlicher und geistiger Gesundheit. Die Bäume schüttelten sich mit leisem Rauschen aus ihrem Schlummer empor; die auf ihnen nistenden Vögel probierten die Einzelstimmen zum Morgenkonzerte. Das fernher hereinblickende Gebirge ließ den Nebelmantel von den mächtigen Schultern fallen und zeigte ein tiefblaues Untergewand. Die Wolkenflocken im Osten wurden zum goldenen Vliese und erblichen erst, als der Lichtquell unter ihnen emporflammte.

Noch blieben die übrigen Fenster im Hause geschlossen und wahrscheinlich auch die übrigen Augen.

Elodie versah ihr Gepäck mit ihrer Adresse und mit Louisens Hausnummer.

Nach kurzem Nachdenken schrieb sie mit flüchtiger Hand an die Majorin:

Um uns beiden einen peinlichen Abschied zu ersparen, den ich nehmen muss, auch wenn Ihre Güte mich noch länger zurückhalten wollte, gehe ich im Stillen.

Ich bitte Sie, Herrn v. Schwarzenau noch in meinem Namen für die gestrige Abendstunde zu danken: Wenn Sie selbst irgendwann meiner dankbaren Dienste bedürfen sollten, so bedarf es nur eines Winkes. Meine kleine Habe wollen Sie die Güte haben mir nachzusenden.

Sie übergab den Brief demnach schlaftrunkenen Hausmädchen, ließ sich von ihm die Haustüre öffnen und schlüpfte hinaus.

Nur wenige und gleichgültige Menschen begegneten ihr auf den stillen Straßen.

Louise öffnete ihr auf ihr Schellen, schon völlig angekleidet, die Türe ihrer neuen Heimstätte und umarmte die Eintretende.

— Tausendmal willkommen! rief sie aus. Die ganze Nacht hindurch war ich im Geiste bei Ihnen und konnte kaum Ihre Ankunft erwarten, die ich mit Gewissheit ahnte.

Bald kam auch ihre Mutter, nach ihrer Gewohnheit schon früh munter und sorgfältig angekleidet, heute sogar im Sonntagsgewande, obgleich Elodie absichtlich einen Werktag gewählt hatte.

Sie küsste diese auf die Stirne mit Tränen in den Augen.

— Zum Frühstück! rief Louise. Ich kann morgens weder Nüchternheit noch Rührung vertragen.

Bereits »sind die Rollen ausgeteilt und alles wohlbestellt« — ich meine nämlich die Plätze und die Tassen für den unvermeidlichen Kaffee. Fräulein v. Bentem —

— Elodie! verbesserte diese.

— Also Elodie bekommt die goldgeränderte für immer und ewig, bis sie sie zerbricht.

Nach dem Frühstücke ließ die Mutter die beiden allein.

— Und gestern? Bitte nur wenige Worte für jetzt! sagte Louise.

— Dem Kampfe mit meiner Muhme folgte ein schwererer — mit einem Freunde. Mein Widerstand an sich war nicht so schwer durchzuführen, wie die Sorge, den Gegner nicht zu verletzen, noch auch ihn gefangen zu nehmen — denn es galt um seine Freiheit, wie um meine eigene.

— Aber Sie haben gesiegt und die Früchte dieses Sieges werden reifen. Jetzt machen wir eine Runde durch dies Haus des Friedens und beginnen dann unser gemeinsames Tagewerk.

Man klopfte.

Die Frau Majorin schickte das Gepäck des gnädigen Fräuleins ohne Gruß, ohne ein begleitendes Wort.

Ein leichter Schatten flog über Elodiens hohe Stirne.

Louise eilte umso mehr, ihr Programm auszuführen.

Sie geleitete Elodien in die Werkstatt, wo sie ihr die mittlerweile angekommenen Arbeiterinnen einzeln mit Namen vorstellte, und diesen sie selbst als ihre nunmehrige »Geschäftsteilhaberin«. Elodie musste sich diese Bestallung gefallen lassen. Darauf gingen sie in das längst bekannte gemeinsame Arbeitszimmer, wo bereits Stoff in Fülle auf sie wartete.

— Noch nicht! sagte Louise, als Elodie sogleich den Stoff ergriff, um ihm eine Form zu geben. Noch führe ich die Oberleitung. Erst müssen wir in Ihrer Privatresidenz die Ordnung herstellen, damit Sie sich jeden Augenblick darin heimisch fühlen können.

Sie ging mit ihr, um ihr beim Auspacken und Einordnen behilflich zu sein.

Bald entsprach die ganze Einrichtung der Zierlichkeit der Hände, die sie vollendeten. Die Fenster des netten Zimmers gingen in den kleinen wohlunterhaltenen Garten des mitten in der Stadt gelegenen Hauses.

— Da unten, sagte Louise, liegen unter Blumen und Blättern Schätze verborgen, die wir heute und noch an manchem andern Abend nach getaner Arbeit heben wollen, Schätze der Weisheit oder der Torheit, je nach den Händen und dem Geiste der Schatzgräber.

So geschah es denn auch. So lange die schöne Jahreszeit dauerte, wurden bei gutem Wetter die Erholungsstunden im Freien verbracht, bald in dem Gärtchen, bald auf Spaziergängen in Begleitung der Mutter. Es wurde viel gesprochen; daheim, mehr nur an Regentagen, gelesen. Nicht selten teilte Willibald, Louisens Verlobter, diese Stunden, welche wir nicht ganz richtig Erholungsstunden nannten. Denn sie hatten ihren eigenen Zweck und Wert, so gut wie die Arbeitsstunden, nur dass diese durch ihre größere Zahl und durch strengeres Gesetz einen äußeren Vorrang geltend machten.

Beider Wechsel wirkte sehr wohltätig, die technische Arbeit befriedigend, die geistige erhebend, die Bewegung im Freien, sowie die leichtere Unterhaltung erfrischend und erheiternd. Die pünktliche Abgrenzung gab ruhige Hingebung an die bindenden Aufgaben, und für die Freistunden das Gefühl wohlverdienten Genusses.

Louise hatte oft Mühe, die Zudringlichkeit neugieriger und selbst wirklich teilnehmender Besucher abzuwehren, welche die adelige Kleidermacherin sehen wollten, denn Elodiens Schritt hatte umso größeres Aufsehen gemacht, als seine Prämissen dem Publikum unbekannt blieben.

Elodie selbst begegnete unabwendbaren Besucherinnen mit großer Ruhe, wies aber jede Annäherung zurück, indem sie sich hinter ihrem Arbeitstisch verschanzte.

Sie war jetzt so weit vorgeschritten, dass sie selbstständige Arbeiten übernehmen konnte und dem Geschäfte wesentliche Dienste leistete. Mit gutem Gewissen durfte sie in dem jetzt noch ausschließlich Louisen zugewiesenen oder vielmehr aufgedrungenen Ertrage der Arbeit eine materielle Vergütung für die Zeit und Aufmerksamkeit sehen, welche Louise noch ihrer Vervollkommnung widmete.

In den anfangs nur seltenen Minuten völligen Alleinseins dachte sie noch manches Mal an den letzten Abend im Hause der Majorin zurück. Noch klang ihr Schwarzenaus Wort nach: dass sie an seine Liebe glauben lernen werde. Aber kein Zeichen dieser Liebe erschien. Seinen Besuch in Louisens Hause erwartete sie nicht, eher aber eine Zeile der Frage, des teilnehmenden Andenkens. Sie harrte ganz im Stillen, doch nicht mit Hangen und Bangen. Ihr lauterer Sinn bewahrte sie vor dem eitlen Wunsche nach Fortdauer einer Liebe, die sie nicht in gleicher Wärme erwidern konnte; aber nicht ohne Schmerz gab sie den Glauben an dieselbe auf, den Glauben an die Festigkeit eines warm fühlenden Mannes, dessen Bild jetzt in die farblose Reihe der vergessenden und vergessenen Bekannten zurückwich.

Unter der Hand zeichnete sie in und außer den Arbeitsstunden Muster und Modebilder, daneben auch Gruppen und Szenerien, bisweilen mit launigen Zutaten, zum Danke und zur Bewunderung Louisens, deren Urteil ihr auch auf diesem Gebiete nicht gleichgültig war. Denn Louise hatte einen für die schöpferische und in höherem Sinne kunstgerechte Ausübung ihres Berufs nötigen Zeichnenunterricht genossen und in ihrer strebsamen Weise die Grenzen der Notwendigkeit so weit überschritten, dass sie wenigstens Sinn für wahre Kunstleistungen und einiges Urteil über sie besaß.

Ihr Lehrer hatte die von ihm selbst geschaffenen und andere in seinem Besitze befindlichen Zeichnungen und Gemälde ihr oft vorgelegt und erläutert und war ihr Führer in der städtischen Bildersammlung gewesen.

Er selbst war als tüchtiger Zeichner und Maler geachtet und gab nur solchen Unterricht, die ihm persönliche Teilnahme einflößten. Zu diesen gehörte Louise, die er von Kindheit an kannte, da er früher Hausgenosse und Freund ihres Vaters gewesen war.

Nach kurzem richtete sie jetzt einen Tisch mit schönen neuen Zeichnenapparaten nebst Farbenkasten und Zubehör in Elodiens Zimmer auf, angeblich »zu gemeinsamem Gebrauche« und drang darauf, dass diese einen Teil des Sonntags und einen Wochennachmittag der Kunst widme.

Elodie fügte sich den Anordnungen ihrer »Vormünderin« und überraschte sie dafür zu ihrem Geburtstage mit einer sorgfältig ausgeführten Landschaft in Wasserfarben, die eine Partie aus ihrer Heimat darstellte. Dort hatte sie vorlängst die Entwürfe gemacht, deren Ausführung die Ereignisse verhinderten. Das Geschenk versetzte Louisen in eine Gemütsbewegung, die nicht der dankbaren Freude allein galt, sondern auch der Frage über Elodiens eigentlichen Beruf.

Diese verließ sie, nachdem sie ihr Werk in guter Beleuchtung aufgestellt hatte, und fand sie noch in tiefer Betrachtung davor sitzend, als sie nach einiger Zeit zurückkam.
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XVII.

Frau Fermenach pflegte den Geburtstag ihres einzigen Kindes durch ein fröhliches Mahl mit den nächsten Bekannten zu feiern, gewöhnlich am nächstfolgenden Sonntage. Diesmal hatte sie ein leises Bedenken wegen Elodien, welcher die meisten Einzuladenden mehr und minder fremd waren. Louise aber, die ihre Freude an dieser Nachfeier kannte, hatte ihre Freundin bereits darauf vorbereitet, dass die kleine Gesellschaft nicht aus gleichartigen Mitgliedern bestand; auch sollten mit Elodien noch einige neue hinzutreten. Diese hatte willig zugesagt und der guten Frau ihre heitere und unbefangene Teilnahme zugesichert.

Die Eingeladenen waren folgende:

Witwe und Tochter eines braven Maurermeisters, die in dem Stammbaume des Hauses Fermenach als Base und Bäschen benannt waren; ein vieljähriger Hausnachbar, Schuster Wörthmann, ein alter Zunftmeister, der jedoch gerne neue Schriften und Zeitungen las und mit der Erbweisheit seines Standes darüber philosophierte; dessen Sohn und seit kurzem Associé, ein in Frack und selbstgefertigten Lackstiefeln einheimischer Elegant, der soeben seine Wanderjahre vollendet und in den Zusammenkünften und Vorlesungen der Handwerkervereine gelernt hatte, über manches nachzudenken und über alles zu sprechen; sodann jener Zeichenlehrer Louisens, Maler Albrecht; ihr Verlobter, Willibald; ihre erste Arbeiterin, als Vertreterin der übrigen und zu Ehren des Ateliers eingeladen.

Elodie half, als Mitglied der Familie, die Gäste versorgen, da kein dienender Geist bei Tische aufwartete.

Bei dieser Gelegenheit sprach sie mit allen und jedes erwiderte nach seiner Weise ihre Freundlichkeit.

Einige verbargen ihre unüberwindliche Neugier unter achtungsvoller Aufmerksamkeit, niemand fiel ihr mit einer Frage lästig. Louise hatte ihr einen Platz zwischen Wörthmann Sohn und der Base angewiesen, deren Tochter zu ihrem stillen Vergnügen von dem linken Arme des jungen Mannes beschützt wurde und sich durch den Platz an seiner Herzensseite bevorzugt fühlte. Louise selbst saß zwischen Willibald und ihrem Lehrer, den sie absichtlich nicht zu Elodien gesellt hatte, um einer ausschließlichen Unterhaltung beider über künstlerische Gegenstände während des Mittagsessens vorzubeugen; Elodie hörte die zutraulichen Herzensergießungen ihrer Nachbarin nicht sowohl mit Geduld an, als mit Interesse für das äußere und innere Kleinleben, in welches dieselben sie blicken ließen. Die Witwe erzählte von ihren jungen Tagen, da ihr lieber Seliger noch Geselle bei ihrem Vater gewesen sei; wie manches Jahr sie habe warten müssen, bis jener so weit gekommen sei, dass er um sie habe anhalten dürfen; wie sehr er es ihr gedankt habe, dass sie ihm während seiner Wanderschaft treu geblieben war, obwohl sie als »vermögendes Mädchen« gar manchen Bewerber gehabt habe; wie sie nach dem frühen Tode ihres herzensguten Mannes um ihrer Tochter willen noch eine Weile das Geschäft fortgeführt habe, aber der Länge nach mit den rohen Handlangern und dem vornehmen Obergesellen nicht ausgekommen sei.

— Die Welt ist eben anders geworden und alles will höher hinaus! sagte die übrigens noch nicht betagte Frau. Ich habe meiner eigenen Tochter mehr lernen lassen müssen, als sie nötig hat, um eine gute Hausfrau und Mutter zu werden, und was kann denn ein Mädchen Besseres werden?

— Gewiss, antwortete Elodie, eine Frau, die ihren Haushalt nicht aus dem Grunde kennt und zu verwalten versteht, kann in ihrem eigenen Hause nicht recht einheimisch sein und es Mann und Kindern nicht wohl daheim sein lassen. Heutzutage sind jedoch die Schulen so gut eingerichtet, dass jedes Mädchen noch leicht allerlei lernen kann, was der Häuslichkeit keinen Abtrag tut, wenn es auch über den nötigsten Bedarf hinausgeht. Und wer weiß denn, ob nicht irgendeinmal nötig wird, was heute noch überflüssig zu sein scheint, gerade weil jetzt alle Welt höher hinaus will, wie Sie selbst sagten. Keines von uns jungen Mädchen kann vorauswissen, in welchen Stand es einmal kommt, was es hierzulande oder in Amerika zu gebrauchen hat und was für Kenntnisse und Bildung man an es fordern wird, besonders sein zukünftiger Freier oder Mann. Wenn die Männer vorwärts gehen, so dürfen wir Frauen nicht gar zu weit hinter ihnen bleiben. Es ist ja auch nicht jeder beschieden, eine Hausfrau zu werden.

Die Witwe drückte ihr die Hand und sagte:

— Ja, ja, Sie sehen weiter als ich und machen mich ganz zufrieden damit, dass meine Tochter gelehrter ist als ihre Mutter. Was ein gescheites Frauenzimmer aus sich selbst machen kann, sehen wir ja mit großem Respekt — 

Sie stockte verlegen und Elodie ergänzte lächelnd:

— An mir, meinen Sie? Viel Ehre, aber ich muss noch viel lernen und arbeiten, bis ich werde, was ich werden will und soll.

— Ach Gott, sagte die Witwe ganz gerührt, Ihnen wird ja auch der liebe Himmel einmal einen Mann bescheren, der einer so feinen und geschickten Frau wert ist.

Der junge Wörthmann, der dem Gespräche bisher schweigend zugehört hatte, sagte jetzt halblaut zu Elodien:

— Die gute Frau hat Sie nicht richtig verstanden; Sie müssen es ihr zugutehalten.

Er wollte eigentlich noch sagen: »Ich aber verstehe Ihrer Worte tiefen Sinn!«, begnügte sich jedoch mit seiner Andeutung dieses Selbstbewusstseins durch Blick und Haltung. Er wusste, dass er zu den vorgeschrittenen Männern gehöre, die Elodie im Auge hatte; und war bescheiden genug, um ihre höhere Bildung anzuerkennen, wünschte aber umso mehr, sich des Ehrenplatzes neben ihr würdig zu zeigen.

Sie ließ seine Äußerung über die Witwe unbeantwortet und gab ihm dafür gerne Gelegenheit, über seine Erfahrungen und Ansichten zu reden. Sie wollte von ihm manches lernen, wie vorhin von ihrer Nachbarin, und wäre dies auch nicht gewesen, so gab sie jedem das Recht des Selbstgefühls und des individuellen Standpunktes zu.

Sie hörte ihm aufmerksam zu, wenn auch nicht mit der Bewunderung wie seine junge Nachbarin auf der andern Seite, aber doch mit wirklichem Interesse an den Bestrebungen der verschiedenen Arbeiterklassen und ihrer Parteien, von welchen er als tätiger Teilnehmer erzählte. Sein alter Vater war aber kein so geduldiger Zuhörer, so stolz er auch auf die Beredsamkeit seines Sohnes war. Seine eigene wurde einigermaßen durch den guten Wein der Gastgeberin gesteigert.

— Ihr jungen Leute, rief er aus, als jener die bevorstehende Herrschaft der Arbeit und der Arbeiter als das goldene Zeitalter beleuchtete, Ihr wollt nicht bloß den Gewaltigem der Erde über die Köpfe marschieren, sondern auch uns alten echten Arbeitern selbst, Euren Vätern und Meistern. Doch was rede ich Eurer einem von Meistern? Ihr seid ja alle als Meister auf die Welt gekommen! Ihr meint Euren eigenen Weg zu gehen und lasst Euch doch nur von Leuten gängeln, denen keine Zunft den Meisterbrief geben würde, von Eurem Lasalle oder Junker v. Schweizer, und von jedem, der ein gutes Mundwerk hat! Und Eure Führer und Verführer merken nicht einmal, dass sie selbst von noch Klügeren am Narrenseile geführt werden, von Bismarck und seinesgleichen, die an ihren Armeen mit Zündnadeln und anderen Mordwaffen nicht genug haben, sondern noch größere mit Schneidernadeln, Schusterpfriemen und anderen Friedensgewehren heranziehen wollen.

— Wenn wir erst das allgemeine Stimmrecht errungen haben, entgegnete der Sohn, dann sollen unsere Waffen den Frieden diktieren. Dann wird auch der Staat das Geld, womit er jetzt so viele Faulenzer und Betrüger ernährt, den fleißigen und ehrlichen Arbeitern zuwenden. Wir fordern unser Recht, kein Almosen.

— Für jetzt aber, sagte der Maler bedächtig, verlangen doch die Lasalleaner Unterstützung, also freiwillige Gaben von den Gewaltigen des Staates selbst, dessen Gewalt sie untergraben und bekämpfen wollen. Der alte Herr hat recht: Wenn jene diese Unterstützung hergeben, so ist es nur ein Sold zur Heeresfolge gegen andere Feinde, die ihnen gefährlicher sind als die Lasalleaner. Die Trojaner erfuhren einst zu spät, dass auch die Geschenke der Feinde zu fürchten sind. Die plumpe Forderung der Staatsunterstützung erinnert an das Wort des Pfiffikus im »Don Juan«: Merken Sie denn nicht, man will Sie ja fangen! Aber Don Juan merkt dies wohl.

— Und auf der andern Seite, sagte der Architekt, wird die große Volksgemeinde, die sich von Bevormundung und Gewaltherrschaft bevorrechteter Stände freimachen will, mehr Zutrauen zu jenen fassen, die nur eine neue herrschende Kaste gründen wollen, welche die anderen zum Tempel hinauswirft?

— Und weiter, sekundierte Louise ihren Geliebten, diese Kaste nimmt ausschließlich den Namen der Arbeiter in Anspruch. Sie schließt nicht bloß, wie Ihr Vater mit Recht klagte, die Arbeiter alten Stils aus, sondern auch die modernen, die das Handwerk zugleich zur Arbeit des Geistes machen wollen. Sind nicht zum Beispiel die Bauhandwerker, die, mit dem Geschmacke und der Bildung der Zeit fortschreitend, zu Jüngern und Meistern der Baukunst geworden sind, wie hier mein Freund Willibald, sind sie nicht auch Arbeiter? Hören wir Bekleidungskünstler etwa auf, Arbeiter zu sein, seitdem wir die Natur des menschlichen Körpers und die Gesetze der Schönheit studieren, um das Geschlecht des neunzehnten Jahrhunderts würdiger auszustaffieren? Sind nicht endlich die Ritter des Geistes und der Bildung, Poeten und Propheten, Lehrer und Gelehrte, sind nicht alle Bildner der Menschheit auch Arbeiter, und gewiss in höherem Sinne, als die Bildner und Former derberer Stoffe? Wer nur immer arbeitet, sei es mit der Hand oder mit dem Geiste, hat teil an dem allgemeinen Stimmrecht, wenn auch die Stimmen nur gezählt, nicht gewogen werden. Am wenigsten aber sollte bei dem Stimmrecht die Kraft der Lungen oder gar der Fäuste geltend gemacht werden, wie dies gerade bei Sankt Lasalles Jüngern nicht selten vorkommen soll.

— Sie werden mich doch nicht der Sympathie mit solchen rohen Schreiern fähig halten? wendete der junge Mann empfindlich ein.

— Wenn ich nicht wüsste, beschwichtigte ihn Louise lachend, dass Sie den Inhalt des Wortes über die Stärke seines Schalles setzen, so hätte meine schwache Stimme nicht diesen geistreichen Sermon an Sie gerichtet. Aber warum schreiten nicht gerade die gebildeten Führer und Mitglieder der Arbeitervereine gegen Rohheit und Gewalttat innerhalb ihrer Partei ein, wenn einmal die junge Freiheit über die Flegeljahre hinaus ist? Und dass sie wirklich so weit erwachsen ist, beweist die parlamentarische Ordnung in so vielen und selbst den radikalsten Arbeitervereinen Deutschlands und Frankreichs, soviel ich weiß.

— Warum die Anführer, sagte Wörthmann senior, warum gerade die vornehmen und gelehrten Herren Doktoren unter ihnen den Unfug begünstigen, ist leicht zu erkennen. Weil sie ihre Gegner nicht zu ihrer allein seligmachenden Weisheit bekehren, das heißt, ihnen nicht ihre Herrschaft aufschwatzen können, so wollen sie sie schrecken und übertäuben. Und weil sie sich doch schämen, höchstselbst zu brüllen und mit Stuhlbeinen und dergleichen zu gestikulieren, so stiften sie den Pöbel dazu an.

— Gestatten Sie mir, sagte jetzt Elodie mit sanfter, aber deutlicher Stimme, da auch wir Frauen an dem Stimmrecht der heutigen Versammlung teilnehmen, meinem Herrn Nachbar gegen Feinde und Feindinnen beizustehen. Der Vorwurf eigennütziger Herrschsucht trifft bei weitem nicht alle Führer wilder und aufgeregter Massen in revolutionären Zeiten, zu welchen wir auch die unseren rechnen müssen, so lange die unter dem Scheine der Ordnung auftretende Gewalttätigkeit der Bevorrechteten keine gründliche friedliche Reform zulässt. Vielmehr finden sich unter jenen Führern auch viele Idealisten, die mit einem Schlage die besten und wahrsten Grundsätze zur Wirklichkeit machen zu können glauben. Sie möchten das »Tischlein decke dich!« des Zaubermärchens für die ganze Menschheit ins Werk setzen, halten aber für das beste Mittel dazu den andern Spruch des Zaubers: »Knüppel aus dem Sack!« Wenn aber die ausübende Knüppelgewalt, die sie aus eigenem Widerwillen dagegen der rohen Masse überlassen, zur augenblicklichen Herrschaft gelangt, so sind sie die Ersten, welche die alte Gewaltherrschaft um rettende Taten anrufen.

Der Idealist an ihrer Seite war nicht sicher, ob sie ihm wirklich beigestanden habe.

— Ich danke Ihnen, verehrtes Fräulein, sagte er, für Ihre Verteidigung der guten Absicht, die Sie, wie ich mir schmeichle, auch mir zuschreiben. Aber sagen Sie mir, wie wir verfahren sollen, wenn wir nicht Gewalt gegen Gewalt anwenden dürfen?

— Ich bin nicht so zahm, antwortete Elodie, dass ich nicht auch dieses homöopathische Mittel zulässig hielte, aber erst wenn die übrigen erschöpft sind. Dazu gehört freilich geduldige Arbeit schon im Leben des Einzelnen, noch vielmehr im Leben eines ganzen Volkes, in welchem die Erziehung in einer Reihe nicht von Jahren, sondern von ganzen Menschenaltern vorschreitet. Der gewissenhafte Volkserzieher darf nicht alle Früchte seiner Aussaat erleben wollen; verfrühte Keime gedeihen nicht zu Früchten. Befreien wir vor allem die Schulen von der Herrschaft und den Einflüssen aller derer, welche die Aufklärung zu fürchten haben. Dann werden die Schüler frei werden und frei bleiben, weit es unmöglich ist, ein gründlich aufgeklärtes Volk despotisch zu regieren. Der blinde Simson gewann zwar wieder seine Muskelkraft und stürzte das Haus der Philister um, aber er selbst lag mit ihnen zerschmettert unter den Trümmern.

— Wenn wir aber, fragte der Maler, durch kein friedliches Mittel die hochobrigkeitliche Erlaubnis erhalten können, die Anstalten der Dressur in die der Erziehung umzuwandeln? Sollen wir dann das Haus, das wir nicht umbauen dürfen, nicht mit Gewalt dem Boden gleich machen, um Raum für Neubauten zu gewinnen?

— Es ist unmöglich, dass nicht Ärgernisse kommen, rezitierte Wörthmann Vater aus dem Evangelisten Lucas; wehe aber dem, durch welchen sie kommen! Es ist mir leid, dass ich alter Mann keinen friedlicheren Ausweg weiß, wenn denn einmal eine neue Welt aufgebaut werden soll.

— Dem weiblichen Sinne, sagte Elodie, widerstrebt das Wort der Zerstörung, aber ich kann der indischen Religion nicht unrecht geben, wenn sie in ihrer Dreieinigkeit zwischen den schaffenden und den erhaltenden Gott den zerstörenden stellt. Ich selbst, sagte sie leiser und mehr nur zu Louisen, habe mein Revolutionsrecht nur angewendet, indem ich das Haus der Knechtschaft nicht zerstörte, sondern nur verließ.
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XVIII.

Louise stand auf.

— Die erste Sitzung des Arbeiter-Parlaments ist geschlossen! sagte sie pathetisch. Sie hat den Krieg abgeschafft und die Revolution beschlossen — nur für den Notfall, versteht sich. Nun kommt sogleich die zweite Sitzung, die wir stehend abhalten wollen. Vielleicht hat sie noch entschiedenere Folgen als die erste, ob sie uns gleich in das friedlichste Gebiet, in das der Kunst, hinaufführen wird.

Sie hatte den Arm des Malers ergriffen und führte ihn in das anstoßende Zimmer.

Die Gesellschaft folgte und befriedigte ihre Neugier an mancherlei hübschen Dingen, die dort ausgebreitet lagen, Erzeugnissen des Kunstgewerbfleißes, darunter Geburtstagsgaben aus mehreren Jahren bis heute, unter welchen die Anwesenden mit Vergnügen Werke der eigenen Hände wiedererkannten. Louise aber zog Elodien mit dem Maler weiter fort in ein Kabinett vor ein an der Wand hängendes verhülltes Bild.

— Ich ziehe den Schleier von einer Zukunft! sagte sie sehr ernst, mit hörbarer Bewegung.

Der Vorhang flog zurück und Elodiens Landschaftsbild leuchtete dem überraschten Maler entgegen.

Er stand eine Minute in stiller Beschauung, dann sagte er:

— Dies ist auch ein Werk der Arbeit, und zwar einer langen Kette von Arbeiten, deren letztes Glied es nicht sein darf, so gewiss die Augen und die Hand, die es schufen, von dem heiligen Geiste der Kunst beseelt sind. Ich errate diese Hand (er fasste die Elodiens) und will sie zu meiner eigenen Herzensfreude weiterführen. Wollen Sie mir dieses Zutrauen schenken? fragte er die demütig, ja verwundert über sein Lob Dastehende. Bitte, lassen Sie mich auch noch andere Ihrer Bilder und Studien sehen, bis zu Ihren ersten Schularbeiten zurück.

Sie tat es mit den Worten:

— Es sind nur Blüten an meinem Wege.

— Die zu köstlichen Früchten reifen werden, weissagte er, wenn Sie sich fortan Ihrem wahren Berufe widmen. Ich begreife nur nicht, dass Sie ihn nicht schon längst erkannt haben.

— Ich aber erkannte ihn, rief Louise freudig, und habe nur geschwiegen, weil ich zuvor des Meisters Wort hören wollte, ohne seinem Urteile vorzugreifen und ohne ihn selbst vorzubereiten.

Nun kamen auch die Übrigen nach und bewunderten das Bild und seine Schöpferin.

— Ich habe es dem Fräulein schon längst angesehen — sagte der alte Wörthmann.

— Wer und was sie eigentlich ist, ergänzte Willibald, der ihre Nebenarbeiten bereits hinlänglich kannte, um mit seiner Braut über ihren künftigen Beruf einverstanden zu sein.

— Das wird Ihnen mehr einbringen als alle Schneiderei! sagte die Witwe, und der junge Wörthmann:

— Wir Arbeiter werden stolz darauf sein, dass wir eine Zeitlang die Künstlerin zu den Unseren zählen durften!

— Die Zunft, rief der Alte aus, muss ihr einen Ehrenbrief ausstellen, zum Andenken an das Handwerk, dessen Zeugnis sie so wacker verdient hat, ehe sie es verlässt!

Elodie reichte dem Vater und dem Sohne die Hand und umarmte dann Louisen mit Tränen.

— Noch gehöre ich zu Euch, sagte sie, noch dürft Ihr mich nicht ausschließen, bevor Du (sie gebrauchte zum ersten Male diese trauliche Benennung), meine teure Freundin und Wohltäterin, mich losgesprochen hast nach der Sitte des Handwerks, und diesen Spruch muss ich erst noch besser verdienen! Ich bin zu stolz, um als Lehrling aufzutreten: noch stehe ich unserer bescheidenen Genossin nicht gleich.

Elodie hatte bei diesen Worten die Hand der Arbeiterin ergriffen, die sie mit entzückten Blicken betrachtete.

Die Gesellschaft war gegangen und Louise sagte zu Elodien:

— Ich habe Deinen Beruf längst geahnt und – Du nennst mich ja Deine Vormünderin — bestimmt und mein Willibald war ganz meiner Ansicht. Er hat ein Urteil darüber! setzte sie mit stolzer Freudigkeit hinzu.

Nach wiederholten Beratungen mit dem Maler wurde der sofortige Eintritt Elodiens in seinen Unterricht beschlossen. Nur bestand sie darauf, alles Ernstes noch einen Teil ihrer Zeit anzuwenden, um mit gutem Gewissen jene Lossprechung Louisens zu verdienen.

Albrecht riet ihr, nach kurzer Zeit schon selbst einige Zeichenstunden zu geben, die er ihr leicht verschaffen könne — einmal, weil der Lehrende sich selbst belehrt, sodann, um bereits in der Kunst auch Schutz und Trutz gegen die mögliche Not des Außenlebens zu suchen. In nahe Aussicht nach kurzer Lehrzeit stellte er ihr den Beruf der schaffenden Künstlerin, und sprach ihr die gewisse Hoffnung aus, dass ihr in ähnlicher Weise, wie in dem Bibelspruche die Gottseligkeit, auch die gottbeseelte Kunst die Verheißung des diesseitigen wie des jenseitigen, des leiblichen wie des geistigen Lebens bringe.

— Sollte diese zweifache Verheißung, sagte Elodie zu Louisen, nicht nach Wunsch in Erfüllung gehen, ich weder mir, noch der Welt als Künstlerin genügen, so bleibt mir die Zukunft zu den Kenntnissen, die ich Dir verdanke. Schon auch aus diesem praktischen Grunde wünsche ich noch einen bessern Abschluss meines alten Berufes. Ich gewinne dadurch an Selbstgenügen und Selbstvertrauen, und das Publikum wird mir nicht nachsagen dürfen, ich sei unter die Maler gegangen, weil mich die Kleidermacher nicht brauchen konnten. Vielmehr würde man mir, wenn ich zurückgehen wollte, das Zutrauen gewähren, dass ich lieber unter Letzteren Meisterin, als bei jenen Pfuscherin sein wolle. Indessen habe ich bis jetzt Mut und Hoffnung auch für das neue Amt.

— Ich weiß wahrlich, antwortete Louise, nur noch wenige Punkte, in welchen Dir meine Unterweisung noch nützen kann. Eine Frist von vierzehn Tagen wird hinreichen, um diese abzumachen, und dann darfst Du nicht säumen, mit ungeteilter Hingebung Deine Zeit und Kraft der Kunst zu widmen. Ich würde darauf dringen, auch wenn ich Deine liebe Nähe dadurch ganz verlöre; aber ich weiß, dass ich dies nicht zu fürchten habe. Du machst mich glücklich, wenn Du meine Hausgenossin bleibst, so lange keine Zweckmäßigkeitsgründe einen Wechsel der Wohnung bestimmen. Du, bleibst dann während Deiner neuen Lehrzeit wie bisher vor müßiger Neugier geschützt, und wer aus Deinem früheren Leben Deines erneuten Umgangs wert wäre, wüsste Dich auch hier zu finden.

— Ich will keine zu mir Zurückkehrenden, sagte Elodie, keine Revenants und Gespenster, die sie mir sein würden, wenn sie mich nach meiner neuen Entpuppung des Wiedererkennens würdiger hielten. Ich weiß auch nicht, ob ich neue Wandergenossen finden werde, mit welchen ich Hand in Hand gehen mag. Leider ist die wahre Liebe zur Kunst seltener als der hässliche Künstlerneid unter den Anhängern aller Künste, der bildenden wie der tönenden; er wird auch mich treffen, nicht wenn ich in der Kunst, sondern wenn ich in der Gunst der Kenner und der Menge Fortschritte mache. Gleichviel, bleibt mir nur Dein Haus eine heimatliche Einkehr, auch künftig, wenn Willibald dessen Herrschaft, teilen wird!

— So lange wir leben, gehörst Du zu den Unseren! rief Louise liebevoll aus. Aber verschließen darfst Du Dich keiner neuen Neigung und noch weniger der Anziehungskraft eines gebildeteren Umgangs, als ihn Dir die meisten Mitglieder meines Standes bieten könnten.

Elodie wollte wieder Zweifel und Einwendungen aussprechen, doch Louise fuhr fort:

— Ich unterschätze gewiss nicht die Tüchtigkeit des mittleren und niederen Bürgerstandes, aber Du kennst ihn nur erst, wie ich ohne Eitelkeit sagen kann, aus unserem Hause und in seinen gesitteten Vertretern. Wer von Haus aus zu ihm gehört, kann bisweilen Begegnungen mit Unwissenheit und Rohheit nicht vermeiden, die er selbst in derberen Lauten zurückweisen muss, als die Dir gewohnten und mir behaglichen. Gerade Dein künstlerisches Gefühl bedarf auch der feineren Umgangsformen, um nicht aus allem Umgange zurückgescheucht zu werden.

So blieb denn Elodie in der alten Wohnung, auch nachdem sie die alte Beschäftigung gänzlich aufgegeben hatte.

Louise war fortwährend die treue Hüterin ihres ganzen Wohlseins.

Sie drängte sie fast täglich ins Freie um ihrer Gesundheit willen, welche ihr Feuereifer für die Kunst sonst gefährdet haben würde. Seitdem sie ihr einmal scherzend gesagt hatte: »Du bist jetzt noch nicht so berühmt, dass ich nicht mehr an Deiner Seite erscheinen dürfte!« wählte Elodie sogar öfter besuchtere Spaziergänge, um den Begegnenden und Louisen zu zeigen, welche Ehre und Freude sie in ihren Begleitern finde, zu welchen dann auch Louisens Mutter und Verlobter, manchmal auch Albrecht gehörten.

Jedoch führte die Aufmerksamkeit und Neugier, die sich den heiteren Spaziergängern manchmal in auffallender Weise zuwendete, sie bald wieder auf die früheren stilleren Pfade zurück. Elodie würde diese vielleicht nie verlassen haben, wenn sie nicht gewusst hätte, dass sie keine Begegnung mit Schwarzenau zu befürchten habe, weil er, nicht lange nach ihrem Austritte aus dem Hause der Majorin, die Stadt verlassen und dem Vernehmen nach eine weite Reise angetreten hatte.

Willibald erzählte, niemand — wahrscheinlich nur Schwester und Schwager ausgenommen — wisse, wohin er gegangen sei und wann, ja ob er zurückkehren werde.

Elodiens Lebensplan wurde jetzt in allen Schichten der Bevölkerung bekannt und machte in vermehrten Ausgaben und mit mythischen Zusätzen die Runde, ein willkommener Gegenstand für Urteile und Vorurteile.

Im Allgemeinen indessen gewann Elodie Zustimmung der meisten Parteien.

Nur die Majorin und deren nächste Bekannte konnten ihr nicht verzeihen, dass sie sie in ihrer neuen Standeserhöhung nicht wieder aufsuchte und vielmehr an dem Umgange mit Louisen und den Ihren festhielt.

Jedoch fand sich die Majorin bewogen, Elodiens höfliche schriftliche Anzeige ihres Berufswechsels durch eine gleiche, aber kühle Einladung in ihr Haus zu erwidern, in welchem ihr altes Zimmer leicht zum Atelier hergerichtet werden könne.

Elodie konnte nicht umhin, ihr einen Besuch zu machen, tat dies aber zu einer Stunde, in welcher sie richtig ihre Abwesenheit vermutete.

Hierauf sprach sie ihr wiederum schriftlich ihren Dank für ihr gütiges Anerbieten aus, welches sie für jetzt nicht annehmen könne, da sie ihre Wohnung bei ihrer »Freundin« behalten habe.
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XIX.

Elodie segelte mit günstigem Winde.

Sie trat in die mit der Bildergalerie verbundene Kunstakademie ein, gab aber Albrechts Unterricht nicht auf. Einige einträgliche Lehrstunden erhöhten ihr kleines Einkommen. Sie kam nun in näheren und zwanglosen Verkehr mit Künstlern und Künstlerinnen schon von dem ersten Tage ihres Eintritts an, zu welchem wir hier zurückgehen wollen.

Der Professor, der die erste Klasse leitete, wollte sie in diese einführen, als er in der Türe des Arbeitssaales durch eine dringende Botschaft für einige Minuten in sein Zimmer zurückgerufen wurde. Er öffnete leise die Türe und bat Elodien, seine Rückkehr an einem verborgenen Plätzchen hinter einem großen Bilde abzuwarten. Sie konnte von hier aus einen Teil der im Hintergrunde des Saales Arbeitenden überblicken, wenn sie sich ein wenig vorbeugte.

In der Damenreihe fiel ihr ein sehr hübsches jugendliches Profil auf, das sich ihr alsbald als einem Mittelwesen zwischen Knaben und Jüngling angehörend erwies, wenn nicht einem verkleideten Mädchen. Es oder er war dermaßen in seine Arbeit vertieft, dass er die ihm zugeflüsterten Worte seiner schönen lächelnden Nachbarin ganz unbeachtet ließ.

Plötzlich sprang er auf und rief:

— Fertig! Habt Ihr alle Euren Schwur gehalten, mir nicht über die Achsel zu blicken?

Ein allgemeines heiteres Ja antwortete ihm.

— So kommt alle her und erkennt Euren Meister!

— Wenn der Professor kommt, sagte ein bärtiger Geselle, so wird er Dir schon die Meisterschaft legen. Aber lass sehen.

Er sah das Bild mit dem Ausdrucke der Überraschung an und brach in ein Gelächter aus, in welches die zunächst stehenden Beschauer einstimmten.

— Angelica, rief er aus, Du verdienst meinen Weihekuss!

Er küsste den Knaben auf die eine Wange, worauf dieser die andere jener Nachbarin mit den Worten hinhielt:

— Weihen Sie mich lieber zu Ihrem Angelicus! Ich werde mich dann glücklich schätzen, mein Bruder zu sein.

Die Nachbarin schlug ihm stattdessen leicht auf die Wange und sagte:

— Besser ist die Weihe des Ritterschlages, mein holder Knappe! Aber sind Sie dessen auch wert? Ich weiß bis jetzt nur, wie die anderen, dass Sie ein kopfloses Bild gezeichnet und der zweideutigen Bewunderung der Kritiker vor wenigen Tagen entzogen haben.

— Danke für das Kompliment der Kopflosigkeit, antwortete er, vorausgesetzt, dass es meinem Bilde gilt. Nun sehen Sie, die Köpfe sind ihm über Nacht gewachsen.

Und so war es auch.

Doch ehe wir dieses Wunder erklären, haben wir noch nachzutragen, dass die Gesellschaft dem Knaben, ihrem enfant gâté — den »ungezogenen Liebling der Grazien« hatte ihn der Professor genannt, da ihm die vorhandenen Grazien einen Platz in ihrer Mitte bewilligt hatten — dass ihm die Gesellschaft statt seines prosaischen Namens Konrad Menzig den wohlklingenderen der berühmten Malerin Angelica feierlich verliehen hatte, der zugleich der wirkliche seiner Schwester war.

Diese war ebenfalls Zeichnerin und Malerin, aber nicht Mitglied der Kunstschule; Familienverhältnisse hatten sie veranlasst, schon früh einen großen Teil ihrer Zeit durch Erteilung von Lehrstunden auszufüllen; Konrad hatte seine Zeichnung, die ihm lauten und lustigen Beifall einbrachte, nach einem kleinen niederländischen Ölgemälde gemacht. Gestalten und Trachten waren sehr geschickt kopiert, aber die Gesichter waren Porträts seiner männlichen und weiblichen Kollegen; auch sein eigenes war darunter und blickte schalkhaft unter einer Frauenhaube hervor.

Die Studie dazu hatte er vorher mit Bewilligung der Urbilder gemacht, die diese Verwendung nicht ahnten.

Während er ihnen jetzt eine dramatische Erläuterung der Zeichnung zum Besten gab, waren ungesehen zwei neue Beschauer hinter die übrigen getreten. Seine Altstimme unterbrach der Bass des Professors.

— Junge, sagte dieser, selbst lachend, Du verdirbst mir die ganze Kunstschule und Dein eigenes Talent! In Deiner neuen Galerie vermisse ich aber mit Bedauern mein eigenes Bildnis.

— Lieber Meister, entgegnete Konrad, auf niederländischen Bildern lässt sich kein Jupiterkopf anbringen!

In diesem Augenblicke entdeckte er Elodien, deren schöne Augen zwischen seinem wirklichen und seinem gezeichneten Antlitz hin- und herwanderten. Er errötete tief und bedeckte mit rascher Handbewegung sein Abbild unter der Haube. Der Professor stellte nun Elodien und die Anwesenden einander vor. Sie erbat sich die Erlaubnis, ihre Arbeiten zu betrachten und sagte Konrad einige Worte ernster Anerkennung über seine »Umschaffung«, wie sie seine Zeichnung nannte.

Von diesem Tage an wurde er ihr Paladin. Gleich anfangs brachte er es dahin, dass sie eine Arbeit in seiner unmittelbaren Nähe unternahm, und sagte der erwähnten anderen Nachbarin, die ihn der Untreue bezichtigte:

— Trösten Sie sich! Ich bleibe allen treu, die meine Huldigungen annehmen, so hier der heiteren Muse und dort (er deutete auf Elodien) der tragischen.

Und so verteilte er auch seinen Kultus. Elodie allein erfuhr, dass er auch ernst und warm empfand, und kam seinem anschmiegenden Vertrauen — das nicht zur Vertraulichkeit wurde — mit Herzlichkeit entgegen.

Nach kurzer Zeit sagte er ihr einmal von seinem Platze aus halblaut:

— Ich möchte Ihnen ein Geheimnis anvertrauen,

— Aha, unterbrach ihn seine komische Muse, die ihn behorcht hatte, ein Geständnis! Fräulein v. Bentem, hüten Sie sich! Er ist gefährlicher, als er aussieht.

— Ein Geständnis wohl, sagte er mit trauriger Miene, aber aus einer andern Seele als aus der· meinen, welche ja Fräulein v. Bentem nichts mehr zu gestehen hat, als was sie schon weiß.

Die Dame sagte teilnehmend:

— Ich glaube Sie zu verstehen; es gilt um Angelica die Erste. Aber ich will nicht mehr horchen.

Hören Sie ihn an, Fräulein Elodie; niemand kann seiner Schwester besser raten als Sie.

Er sah sie dankbar an und bat Elodie um Erlaubnis, sie mit seiner Schwester in ihrer Wohnung zu besuchen; sie sagte eine nahe Stunde zu, nicht ohne Spannung auf die neue Bekanntschaft. Sie hatte bereits über Angelica Menzig einiges vernommen, was sagenhaft in der Akademie umlief, wie ihre eigenen Erlebnisse, mit welchen die Angelicas eine gewisse Verwandtschaft haben sollten. Darauf bezog sich auch die letzte Äußerung der Nachbarin Konrads.

Die Geschwister wurden aufs Freundlichste von Elodien aufgenommen, die durch ihre Ähnlichkeit überrascht wurde. Hätte man ihre Kleider umgetauscht, so würde das Mädchenhafte in Konrads Zügen noch stärker hervorgetreten sein, im Gegensatze zu der um mehrere Jahre älteren Schwester, die in dem raschen Wechsel des Gesichtsausdruckes und der Körperbewegungen einigermaßen an männliche Kraftfülle und Leidenschaftlichkeit denken ließ. Letztere warf ihr sogar wirklich ihr Bruder im Verlaufe des Gespräches vor, ob er gleich im Übrigen Partei für sie nahm.

Aus ihren und aus anderer Mitteilungen an Elodien ergab sich Folgendes: Sie waren die Kinder wenig bemittelter Eltern.

Ihr Vater hatte ihnen seine künstlerische Naturanlage vererbt und alle Mittel angewendet, um dieselbe höher auszubilden, als ihm dies für seine Person geglückt war. Er hatte es nämlich nicht weiter gebracht, als bis zum Dekorationsmaler, vulgo Stubenmaler und Weißbinder. Er würde dieses einträgliche Gewerbe besser ausgebeutet haben, wenn er nicht oft das Handwerk der Kunst nachgestellt und Verzierungen in unverlangter Quantität und Qualität angebracht hätte, die er nicht berechnen durfte und deshalb selbst als einen Aufwand für sein eigenes Vergnügen betrachtete. Manchmal gab er auch Versuchungen eines Geistes nach, der auch seinem lieben Sohne nicht fremd war.

So hatte er unter den Dekorationen in der Wohnung einer Tänzerin Medaillons mit Bildern aus den heiligen Geschichten der Christen und der Heiden angebracht, die an sich keinen Anstoß gegeben haben würden, hätten nicht in einer Darstellung von Mariens Verkündigung die Gesichtszüge der heiligen Jungfrau an die Tänzerin und die des Engels an ihren früheren Beichtvater erinnert.

Dieser, ein bekannter Eiferer, hatte, wie man sagte, manche Schwächen der Schönen nicht bloß mit Nachsicht behandelt, sondern auch zu seinem Vorteil benützt, gleichwohl aber sie exkommuniziert, als sie sich ihm abgewendet und die Bühne betreten hatte. Menzig musste sich bequemen, die heiligen Personen den unheiligen unähnlich zu machen.

Bald darauf aber kursierten im Publikum Kopien des Bildes nach seiner ursprünglichen Gestalt und mit noch größerer Porträt-Ähnlichkeit ausgestattet.

Angelica hatte sich, noch sehr jung, mit einem Juristen verlobt, der damals die Universität verlassen hatte und für die Kunst, wie noch mehr für die schöne Künstlerin schwärmte. Beide ließen sich durch die Liebe nicht in der fleißigen Verfolgung ihres so verschiedenen Berufes stören, sondern wurden vielmehr durch jene angespornt, einen festeren Boden im äußeren Leben für ihre Verbindung zu erringen. Er schritt verhältnismäßig langsamer vor als seine Geliebte und bekam zwar immer noch früh genug eine Assessorstelle an einem Gerichte, die aber auf längere Zeit hinaus nur einen sehr spärlichen Haushalt zu Zweien in Aussicht stellte.

Glücklicherweise war Angelica imstande, die fehlende Einnahme durch den reichlichen Ertrag ihrer Unterrichtsstunden und bereits auch ihrer ausübenden Kunst zu ergänzen.

Nun waren zwar beide einverstanden, dass ein Abschluss ihres mehrjährigen Brautstandes an der Zeit sei, aber der neue Assessor war plötzlich, vielleicht unter fremdem Einflusse, der Ansicht geworden, dass seine Ehre als Mann und als königlicher Beamter den Arbeitserwerb seiner Gattin nicht gestatte. Sein künftiger Schwiegervater warf ihm vor, dass er Schillers Welterhaltung »durch Hunger und durch Liebe« missverstehe, indem er beide Ingredienzien in seiner Ehe vereinigen wolle.

Angelica war zwar eher bereit, ihren Appetit zugunsten ihrer Liebe zu beschränken und, was mehr ist, in der Ehe jedes Kleid ein Jahr länger zu tragen, aber sie fand sich in ihrer Künstlerehre gekränkt und schrieb die Ehrbegriffe ihres Verlobten einer Abnahme seiner Liebe zu. Er beteuerte ihr umsonst, dass er den größten Teil der bevorstehenden Entbehrungen allein tragen wolle.

— Du kannst Dir denken, sagte sie darauf, dass meine Liebe dies nicht zulassen würde. Du weißt, wie viele Frauen in unserer Stadt, und nicht bloß der Geschäftsleute, sondern auch zum Beispiel des Lehrstandes, ihre Kenntnisse und Fertigkeiten zum gemeinsamen Gedeihen und Glücke verwenden. Warum hältst Du mich zu gering oder Dich zu hoch dazu?

Da er auf seinem Beschlusse beharrte, fuhr sie auf und sagte:

— Du hast selbst entschieden ausgesprochen, dass unser Brautstand jetzt ein Ende nehmen müsse. Ich bin darauf gefasst, ihn ohne Bräutigam zu enden. Besinnst Du Dich eines anderen, so kannst Du mich auf der Kunst-Akademie abholen, in die ich nächste Woche eintreten will.

Er versuchte vergebens, die Unterhandlungen wieder aufzunehmen.

Ihr Bruder, der mit ihrem Entschlusse einverstanden war und nur vermutete, dass die heftige Art ihres Aussprechens den Widerspruch ihres Verlobten verschärft habe, ergriff jetzt lebhaft den Gedanken, den Rat seiner Freundin Elodie einzuholen. Angelica stimmte ihm gerne zu, da sie nach allem, was sie von Elodie wusste, bei dieser ebenso wohl Gleichheit der Gesinnung und der Kunstliebe vermuten durfte, wie Besonnenheit des Rates und wohlwollende Meinung.

Schon die erste Begegnung Elodiens bewirkte, dass sie ihr ihr ganzes Herz ausschüttete und ihr nicht verschwieg, wie schwer neben dem unwilligen Schmerze, ihre Treue gegen die Kunst und die Würde ihrer Selbsttätigkeit gemissachtet zu sehen, auch noch die Kränkung ihrer treuen Liebe und das Verschwinden eines lang ersehnten Lebensglückes auf ihrem Herzen laste.

Zudem meinte Elodie aus ihren ausführlichen Mitteilungen zu erraten, dass Assessor Ludwig, Angelicas Verlobter, die Kunst selbst würdige und vielleicht liebe, dass nur ein übertriebenes und irregeleitetes Pflichtgefühl ihn jene Bedingung stellen ließ und dass möglicherweise seine Liebe noch seine Bedenken zu überwinden vermöge.

Sie billigte deshalb zwar vollkommen Angelicas Beharren auf ihrem Rechte zur Arbeit und bei ihrer Treue gegen die Kunst, mit welcher ja vielleicht Ludwig selbst kaum der Aussöhnung bedürfe, aber sie widerriet den sofortigen Eintritt in die Akademie, den er als Trotz deuten müsse; und nicht mit Unrecht.

— Unterlasse ich aber jetzt diesen Schritt, wendete Angelica ein, so würde er es als Schwäche deuten.

— Immer noch lieber, entgegnete Elodie, denn als unweiblichen Trotz — Sie entschuldigen diesen Ausdruck. Aber Sie sollen ja den Tyrannen nicht suchen; sich vielmehr von ihm suchen und nur unter der alten Rechtsverwahrung finden lassen.

Angelica folgte ihrem Rate williger als sie gestand. Sie sollte also ihre bisherige Lebensweise fortsetzen und war sehr vergnügt, dass ihr Elodie versprach, in der herannahenden schönen Jahreszeit mit ihr im Freien nach der Natur zu zeichnen. Ihr lebhafter Sinn entrückte sie schon dem Schmerze über ihr Liebesunglück und ließ sie Elodien die lachendsten Pläne für die bevorstehenden gemeinsamen Genüsse entwickeln.

Diese sah mit Freuden, wie tief die Liebe zur Kunst und zu dem Schönen überhaupt in ihrer Natur wurzelte.

Nicht weniger freute sich auch Konrad darauf, diese Genüsse mit der Schwester, und noch mehr, mit der Freundin teilen zu dürfen.

Auch Louise wurde in das Vertrauen gezogen und stimmte mit allen diesen guten Vorsätzen überein.
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XX.

Landleben! Nur wer seine Kindheit und seinen Jugendmorgen auf dem Lande verlebte und danach in einer größeren Stadt seinen Wohnsitz gefunden hat, kann die Anziehungskraft jenes Wortes ganz empfinden, bis zum verzehrenden Schmerze des Heimwehs.

Auch den geborenen Großstädter erfasst in schöner Jahreszeit ein Wandertrieb, ein Verlangen, reinere Luft zu atmen — oder zu »schnappen«, wie der technische Name in den Luft-Badeorten der Bergstraße lautet; ein Verlangen nach hellerem Licht, nach Farben und Umrissen schöner Landschaften und nach freier Bewegung in dem erweiterten Gesichtskreise. Er tauscht dort die heimischen Gewohnheiten des Philisterlebens: das Schlafen am lichten Morgen und das Wachen beim Gaslicht, die Luxusgenüsse und ihre katzenjämmerlichen Folgen, gegen eine gesündere und naturgemäßere Lebensweise aus. Auch sein Umgang gewinnt dort freiere Bewegung, die Scheidewände der Stände fallen — für vier Wochen; höher Beseelten freilich entfalten und kräftigen sich die Schwingen ihrer Psyche für längere Dauer.

Nie aber fesselt den Stadtgebornen der Zauber der Natur in solchem Maße wie jenen, welchem hier zugleich die Idylle seiner glücklichsten Jahre klingend und leuchtend wiederaufleben. In der Waldeinsamkeit voll Widerhalls und goldgrünen Schimmers umschweben ihn die teuersten Wesen seiner Erinnerung; von den Berggipfeln blickt er wieder in das gelobte Land seiner Jugendsehnsucht, das er vergeblich draußen in der Ferne gesucht hat, weil es in seiner Innenwelt gelegen war.

Die reizenden Umgebungen eines Dorfes durchstreifen drei Wanderer, die offenbar nicht in der Einsamkeit elegischen Erinnerungen nachhängen wollen, sondern vielmehr in ihren ganz neuen Genüssen schwelgen.

Sie gehören weder zu den geborenen Landbewohnern, noch zu den Städterkolonien, die sich alljährlich an Lieblingsorten auf dem Lande ansiedeln. Unsere Wanderer, in welchen wir Elodie und die Geschwister Menzig erkennen, waren vielmehr zum ersten Male für längere Zeit auf dem Lande. Weit hinter den grünen Schranken der lieblichen Täler, ja selbst hinter dem weitgespannten Horizonte der Höhe lag die Stadt, aus welcher sie gekommen waren, verschwunden und versunken samt allen ihren beengenden Erinnerungen.

Sie hatten in den ersten Frühlingswochen öfter gemeinsame Studien in den nächsten Umgebungen der Stadt gemacht, die ihnen aber der Länge nach nicht genügten und ihr Verlangen nach neuen Motiven in freieren und anders gestalteten Landschaften steigerten.

Sie waren dort zwar nicht durch lästige Begegnungen gestört worden, aber auch nicht dem stets wiederkehrenden Anblicke bekannter Figuren entgangen.

Andererseits konnte sich Angelica bisweilen eines Unmuts nicht entschlagen über die fortdauernde Unsichtbarkeit ihres vormaligen Geliebten, ob sie gleich nie von ihm sprach.

Viel entschiedener hatte Elodie mit ihrer Vergangenheit abgeschlossen und war sehr zufrieden, dass keine Hand den herabgelassenen Vorhang lüftete.

Der Professor und Albrecht hatten ihnen zu ihrem gegenwärtigen Landaufenthalte geraten und verholfen.

Das geräumige Pfarrhaus des Dorfes hatte schon öfter Künstler beherbergt, unter ihnen auch jene Männer selbst.

Einfache bequeme Einrichtung für billigen Mietpreis und die Freundlichkeit der gebildeten Pfarrersfamilie ließen die drei Genossen bald behaglich einheimisch werden.

Elodie gab sich anfangs ausschließlich nicht dem Studium, sondern dem ziellosen Genusse der Natur hin.

Das freigelegene Pfarrhaus wurde ihr zum sabischen Tempel, in welchem sie den Gestirnen des Tages und der Nacht ihre entzückte Verehrung darbrachte.

Geisterstimmen flüsterten und hallten in den Wäldern und Elodie lernte die Mythen der griechischen und der germanischen Vorzeit verstehen.

Sie vernahm die Klagen der Nymphen und der deutschen Waldfrauen; sie sah und hörte die unsterblichen Götter der Alten hoch über den Epigonen ihrer Völker einher ziehen, den Sturmgott Wuotan mit seiner wilden Jagd, Donar auf seinem Wagen, von dessen Rollen die Berge erzitterten. Dann sendete der große Gott des Südens seinen befruchtenden Regen, und wie grünte, blühte, duftete danach die ganze Erde!

Gegenüber dieser Naturverehrung erschien Elodien eine Weile ihre Kunst duft- und luftlos. Aber bald trieb sie wieder ihr Genius, die vorüberziehenden Gestalten und Farben festzuhalten und durch die Kunst die Weihe der Naturpriesterin zu gewinnen. Jede echte Priesterweihe verleiht den Menschen die Macht, selbst den gestaltlosen Göttern eine Gestalt zu geben. Die Kunst tritt hinzu und öffnet den Geweihten die Augen zur Anschauung des Göttlichen in der Welt, des Schönsten, das in den vergänglichen Wesen und Gestalten zerstreut ist, damit sie es gleichsam in neue, übernatürliche und doch naturgetreue Schöpfungen sammle.

Eines Tages saßen die drei zeichnend im Freien.

Konrad war, wie gewöhnlich, zuerst mit seiner Skizze fertig und soeben von beiden Mädchen wegen mutwilliger Störung gescholten worden. Er saß ein Weilchen ganz ruhig und verglich die Landschaft vor ihm mit seiner Zeichnung.

— Angelica, rief er plötzlich, halt ein! Zu Deiner Landschaft wenigstens kommt soeben Staffage!

— Was hast Du schon wieder, Störenfried?

Mit diesem Gegenrufe blickte Angelica auf, verstummte aber errötend und erbleichend, indem sie nach dem nahen Talrande hinstarrte.

Auch Elodie sah jetzt hin und bemerkte dort zwei männliche Gestalten, deren Umrisse sich scharf vor dem hellen Hintergrunde der kleinen Anhöhe abhoben. Sie erkannte den wohlbeleibten Pastor, der mit sichtbarer Mühe dem rascher vorschreitenden Gefährten folgte.

— Ahnen Sie, fragte Konrad, die Unterbrechung unseres harmlosen Künstlerlebens, die mit dieser langen Gestalt schon von ferne ihren Schatten ragend hereinwirft?

Seiner Schwester rief er zu:

— Zweifle nicht, er ist’s, entgegen ihm!

Er begann die reizende Melodie zu summen, die im »Freischützen« jenen Worten folgt.

— Lass die Possen! unterbrach sie ihn unwillig. Ich denke nicht daran, ihm entgegen zu eilen! Aber, mein Gott, was wird er wollen?

Sie fühlte unwillkürlich nach ihrem hochaufklopfenden Herzen …

— Wenn Du nur weißt, was Du willst! antwortete Konrad mahnend und wollte mit Elodien, die ihm einen Wink gegeben hatte, in das nahe Gebüsch gehen.

Angelica hielt sie aber zurück und bat:

— Bleibt bei mir als Zeugen, als mein Beistand!

— Erwarten wir denn den Feind in geschlossener Phalanx! sagte Konrad, und sie blieben.

Sie hatten Muße, sich zu rüsten, denn der Pastor hatte sein Wettrennen aufgegeben und sich als Hemmschuh an Ludwigs Arm geklammert. Während er jedoch wieder zu Atem kam, widerfuhr Letzterem das Gegenteil, als sie jetzt vor den Künstlern standen. Der Pastor gewann dadurch Zeit, ihn Elodien vorzustellen.

— Meine Feindin? fragte der Assessor mit halbem Lächeln, und, zu Angelica gewendet: Meine Freundin?

Diese wies seine dargebotene Hand nicht zurück, besann sich aber einige Sekunden lang, bevor sie sie leicht berührte.

— Und was bin ich? fragte ihn Konrad. Bin ich gar nichts?

— Mephistopheles, antwortete der Assessor, der das Feuer der Zwietracht geschürt hat und über die Gepeinigten lacht. Aber weg mit dem Scherze, wo es sich um Sein oder Nichtsein handelt. Angelica, Teuerste, Du ließest mich einst in verhängnisvoller Stunde nicht ausreden; willst Du mich heute ruhig anhören?

— Um mich zu überreden, um den Willen eines schwachen Weibes durch Sophismen zu beugen! Ich bin, die ich war, und wenn wir einander fremd geworden sind — geworden wären, wer trägt die Schuld daran?

— Spät kommt Ihr, doch Ihr kommt! glossierte Konrad, zu Ludwig gewendet.

— Er hat recht, sagte dieser zu Angelica. Es ist wahr, ich bin ferngeblieben, nachdem Du mich abgewiesen hattest, aber mit welchen Schmerzen und Kämpfen! Musste ich nicht fürchten, aufs Neue in meinen innigsten Gefühlen verwundet zu werden, wenn ich mich Dir in einer Zeit genähert hätte, in welcher Du noch unter dem Banne des Missverständnisses und der erregten Stimmung standest? Hier aber in diesem kleinen Paradiese des Friedens hoffe ich die Verlorne wiederzufinden. Darum bin ich hieher gekommen aus meinem neuen öden Hause, das ich umsonst zu Deinem Empfange geschmückt hatte!

Wiederum wollte sich Elodie mit den Übrigen entfernen, um die beiden nicht in ihrer Verständigung oder dem Gegenteile zu stören, und wie vorhin gab es Angelica nicht zu.

— Wir beide haben nichts zu besprechen, sagte sie, als was Sie alle hören dürfen, und ich bitte sogar, dass das wohlwollende, aber aufrichtige Urteil der Anwesenden uns nicht vorenthalten werde. Es ist ja nicht von geheimen Liebeserklärungen die Rede, sondern leider steht die Sache zwischen uns anders.

Der Assessor, der mit den redlichsten Vorsätzen gekommen und jetzt auch von den besten Hoffnungen erfüllt war, sagte:

— Auch ich unterwerfe mich zum Voraus der Jury dieses Liebeshofes, wenn Angelica dasselbe tut. Eine Liebeserklärung dürfte aber nur von meiner Seite überflüssig sein, da die meine schon in meiner Gegenwart liegt, während Angelicas Gegenwart in diesem fremden Lande das Gegenteil der ihren andeutet.

— Ich schäme mich nicht, entgegnete diese, zu erklären, dass ich Dich noch liebe, da alle Welt daheim längst weiß, dass ich Dich geliebt habe. Soll ich aber entsagen, dann eher, als der Kunst, einer Liebe, deren Vergeltung von Vorurteilen abhängig ist! Überdies, wie kann eine Künstlerin mit dem Verächter der Kunst zu beiderseitigem Glücke verbunden sein?

— Gewiss nicht, antwortete Ludwig, aber Du weißt, dass Du eine solche Verbindung gar nicht zu befürchten hast, dass ich niemals Dich von Deiner Himmelsgabe trennen wollte. Eher war ich zu idealistisch, indem ich den Gelderwerb der Kunst nicht ganz würdig fand. Doch selbst gegen diesen habe ich nichts einzuwenden, wenn er eine Notwendigkeit ist. Nur dies letztere war eigentlich die Frage, um die es sich zwischen uns handelte. Nun kenne ich allerdings die Bedürfnisse eines Haushalts nur wenig, aber ich kenne andere Assessoren, die sich und ihre Assessorinnen leidlich ernähren, ob sie gleich nicht mehr Besoldung und Vermögen haben als ich. Zudem ist mir eine baldige Beförderung zugesagt; ungern führe ich auch diesen prosaischen Punkt zugunsten meiner innigsten Wünsche an.

— Dies finde ich ganz in der Ordnung, sagte Elodie, aber wenn Angelica mit Ihnen langsam die Leiter Ihrer Beamten-Hierarchie erklettern soll, statt ihre Flugkraft zum beiderseitigen Besten zu verwenden, so wird letztere, fürchte ich; samt ihrer ganzen Jugend unter dem Drucke der Sorge und wirklicher Entbehrungen verkümmern.

Die Geschwister nickten ihr Beifall zu; sie erbat auch des Pastors Votum.

Dieser sagte:

— Es darf Sie nicht befremden und noch weniger beleidigen, wenn ich den Beruf der Hausfrau im Allgemeinen über den der Künstlerin stelle und vollends ihre Tätigkeit außer dem Hause nur im Notfalle zugeben möchte.

— Halten wir diesen Punkt fest, fiel Ludwig ein, mehr verlange und erbitte auch ich nicht. Das freie Walten der Künstlerin im gemeinsamen Hause wird mich zum glücklichsten Manne machen, und gerne will ich auch an dem Ertrage ihrer Lehrstunden teilhaben, wie sie an dem meiner Amtstätigkeit. Aber diese Lehrstunden möge sie nur im Hause geben und sich dort suchen lassen, wie dies auch ihr künstlerischer Ruf bedingt und verdient. Und ferner wünsche ich, dass sie bei jedem ihrer Bilder mir den Vorkauf lasse. Dein letztes Werk habe ich bereits von meinen Ersparnissen durch einen Kommissionär gekauft; es hängt über meinem Schreibtische und war mein Trost in der Zeit der Trennung.

Bei diesem warm ausgesprochenen Beweise seines Kunstsinnes konnte sich die Künstlerin einiger Tränen nicht enthalten.

— Hättest Du mich dies ahnen lassen, sagte sie, ihm einen Schritt nähertretend, wie gerne hätte ich Dir das liebe Bild geschenkt, das ich nur ungern in fremde Hände gab. Aber nun ist es in keiner fremden Hand —

— Würde aber, setzte er ihre Rede fort, seinen Besitzer stets an seine Verarmung mahnen, wenn er nicht die teure Hand, die es schuf, zum Geschenk erhielte.

Diesmal überließ ihm Angelica die von ihm ergriffene Hand und sah Elodie fragend an, als ob sie sich vor ihr entschuldigen wollte. Lächelnd und nicht ohne Rührung sagte diese:

— Vergesst nie, dass die Kunst, die Euch trennte, Euch auch wieder vereinigte! Nur würde ich, für mich wenigstens, noch verlangen, dass die Würde der Arbeit nicht unbedingt auf die Grenzen des Hauses beschränkt werde, obgleich ich auch die Würde und den Segen des eigenen Herdes zu schätzen weiß.

— Einverstanden! rief der Assessor, der in der besten Stimmung war, noch alle möglichen Zugeständnisse zu machen. Unbedingt fordere ich nichts; ich vertraue meiner Angelica, die das rechte Maß in allem treffen und mir zuliebe tun und lassen wird, was nur irgend ihre Grundsätze gestatten.

Der Pastor hatte schon vorhin die wieder vereinigten Hände des Brautpaares segnend berührt und ging den Aufbrechenden voraus, um daheim ein bescheidenes Festmahl zu bestellen.

Konrad sagte zu Elodien, mit welcher er in wachsender Entfernung dem Paare vorausging:

— Ich halte wenig von den künftigen Kunstleistungen einer Hand, die in den Besitz eines Nichtkünstlers geraten ist. Wollen Sie sich gefälligst dieses Votum Ihres noch allzu jugendlichen Verehrers merken!

— Ich glaube, antwortete Elodie, an den unzerstörbaren Charakter der wahren Weihe, die an sich schon vor aller unheiligen Berührung schützt.

— Diese reine Hand soll mich weihen! rief der Knabe feurig und wollte Elodiens Hand fassen.

Sie hob sie mit ernster Freundlichkeit und legte sie leise auf seine Stirne. Schweigend gingen sie durch das friedvolle Tal, in welches die schützenden Höhen schon längere Schatten warfen.
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Elodie hatte den Schauplatz der Versöhnungsszene in einem mit vieler Liebe ausgeführten Aquarellbilde dargestellt; in der Ölmalerei war sie erst wenig vorgeschritten. Jenes Tal hatte sie nur sofern idealisiert, als sie das Schönste und Eigentümlichste durch die Beleuchtung hervorhob. Die Menschengestalten waren nur eine Beigabe, welche die Einbildungskraft des mit jenem Vorgange nicht bekannten Beschauers anregte.

Das Ganze machte den Eindruck einer idyllischen Dichtung und war doch realistisch genug, um sein Urbild nicht in der Gesner’schen Schäferzeit, sondern in der lebendigen Gegenwart suchen zu lassen.

Der Professor, unter dessen Augen Elodie das Bild ausgeführt hatte, fand es in hohem Grade gelungen und bestimmte sie, es in dem Ausstellungslokale der Akademie einem größeren Kreise und möglichen Käufern zugänglich zu machen.

Unvermutet erhielt es einen wunderlichen Genossen, eine von leicht erratbarer Hand eingeschmuggelte Bleistiftzeichnung. Sie stellte dieselbe Landschaft dar, aber die Staffage trat deutlicher hervor und war zugleich phantastisch umgestaltet.

Den Pastor auf dem Talrande umwoben die Strahlen der sinkenden Sonne mit einem Heiligenscheine, der zugleich die Fülle seines Umfangs hervorhob.

Ihm folgten die hagere lange Gestalt des Assessors und die zierliche seiner Braut in prosaisch bürgerlicher Tracht, aber einige Zolle hoch über den Boden gehoben, dessen aufwirbelnder Staub die eben noch stattgefundene Berührung bezeugte. Dagegen schwebten Elodie und Konrad Hand in Hand als Genien über dem Tale, in ihrer Höhe noch von vollerem Sonnenlicht umflossen. Flatternde Gewande hoben die Grazie ihrer Gestalten. Ihre Züge waren deutlich zu erkennen und verrieten des jüngeren Genius bekannte Gabe.

Die übrigen Figuren waren von der Rückseite sichtbar.

Das flüchtig, aber sehr nett gezeichnete Bild, dessen Lichter und Schatten besonders dem Zeichenstifte Ehre machten, gab gleichsam eine zu Elodiens Bild gehörende Anekdote. Es hob die ernste Schönheit des aber ihm hängenden Gemäldes hervor und erwarb sich selbst den heitersten Beifall. Auch der Professor, der den Inhalt der Anekdote erfahren hatte, ergötzte sich an der Eigenmächtigkeit des launigen Pagen und brachte bald beiden Künstlern die Nachricht, dass er ihre Bilder einem Liebhaber für ansehnlichem Preis zugesagt habe. Dieser wollte vorläufig ungenannt bleiben und hatte jenen gestattet, die Bilder zu kopieren, ehe er sie fortnahm.

Der allgemeine Beifall der Kunstkritiker in öffentlichen Blättern trug auch dazu bei, Elodien mit einem Male mehr Aufträge zuzuführen, als sie in kurzer Frist ausführen konnte.

Sie gab jetzt ihre Lehrstunden auf und widmete sich ganz ihren Studien und Schöpfungen, durch ihre Erfolge erfreut und ermutigt, aber nicht geblendet.

Die Gräfin Bildstein hatte die Bilder für ihren Bruder gekauft, der vor wenigen Tagen von seiner Reise zurückgekehrt war. Elodie erfuhr dies nach kurzem durch den Professor. Sie ahnte, das Schwarzenau seine alten Wünsche aufs Neue verfolgen werde, fühlte aber, dass ihr Kunstwerk nicht, wie das Angelicas, gelöste Fäden wieder neu zu knüpfen vermöge.

Eines Mittags, als sie aus der Akademie heimkam, erzählte ihr Louise in einiger Aufregung, Schwarzenau habe sie besucht und sie gebeten, sein Vertrauen zu erwidern, indem sie ihm Aufschlüsse über Elodiens Gesinnung gegen ihn gebe. Bruchstücke des Gesprächs waren ungefähr folgende:

Er:

— Ich habe vergebens versucht, meine Wünsche in fernem Lande zu begraben.

Sie:

— Und warum, wenn Sie mir doch einmal Ihr Vertrauen schenken?

Er, etwas betroffen:

— Sie wissen doch, dass Elodie mich aufgegeben hat? Es fragt sich nur, mit welchem Herzen. Ich glaubte einmal an die Wärme dieses Herzens für mich; aber ich weiß nicht, ob es nur unter dem Eishauche der Grundsätze erkaltete, welchen sie Gefühl und Willen unterordnet.

Sie:

— In sogenannten Herzenssachen haben nach meiner Meinung nur die Beteiligten zu entscheiden und selbst die vertrautesten Freunde kaum ein Wörtchen mitzusprechen. Was aber Elodiens Grundsätze betrifft, die Sie mit Unrecht eisige nennen, so sind sie bis heute die alten geblieben und stehen, fürchte ich, mit alter Macht zwischen Ihnen beiden.

Sie habe ihm erzählt, wie Elodie allmählich in den neuen Beruf übergetreten sei und, jenen Grundsätzen gemäß, den alten erst nach einem befriedigenden Abschlusse verlassen habe.

— Ich sagte ihm, schloss sie ihren Bericht, dass Du auch jetzt auf freier Höhe der Kunst Würde und Segen der Arbeit nicht geringer schätzest als zuvor und dass Du ohne Zweifel immer nur im Bunde mit Gleichgesinnten die harmonische Ruhe suchen würdest, die Dein Lebenselement sei. Er hörte mich mit gespannter Aufmerksamkeit an, dankte mir mit Wärme und ging mit nachdenklicher Miene, ohne sich weiter zu äußern. Habe ich in Deinem Sinne gehandelt?

Elodie bejahte dies mit herzlichem Danke.

Ihr Gespräch wurde durch die Gräfin Bildstein unterbrochen. Sie grüßte Louisen als alte Bekannte mit herablassender Freundlichkeit, stellte sich aber selbst Elodien vor, »der genialen Künstlerin, die sie bereits durch ihre Werke und schon von früher her durch die Erzählungen ihres Bruders kenne«. Sie bat sie, ihr noch andere Arbeiten zu zeigen und lud sie ein, in ihrem Hause eine Anzahl nicht unbedeutender Kunstwerke anzusehen.

Elodie dankte ohne Ja und Nein und öffnete ihre Mappen. Es verdross sie, dass die Gräfin Louisens Weggang zu erwarten schien und sie zog diese deshalb sogleich in das Gespräch.

— Ich erfreute mich schon früher einmal ihres Beifalls, sagte sie zur Gräfin, als ich meiner lieben Freundin eine Robe für Sie fertigen half, die Ihnen Ihr Herr Bruder verehrte.

Die Gräfin verstand alles, was Sie damit sagen wollte, und erwiderte verbindlich:

— Dieses Meisterwerk verdanke ich also Ihnen beiden; es verriet bereits die Erhebung der Fertigkeit zur Kunst.

Sie betrachtete nun die ihr vorgelegten Zeichnungen und Farbenskizzen und mischte ihrem lebhaften Lobe auch einige kritische Bemerkungen bei, für welche ihr Elodie aufrichtigen Dank aussprach.

Diese hatte nicht versäumt, Louisen festzuhalten, indem sie sie als Zeugin und selbst als Ratgeberin bei ihren Arbeiten zitierte. Die Gräfin wiederholte ihre Einladung an Elodien, welche diese mit schweigender Verbeugung beantwortete, grüßte beide freundlich und rauschte hinaus, jede Begleitung höflich ablehnend.

Das Fortrollen ihres Wagens weckte die Freundinnen aus einigen Minuten langen stillen Nachdenkens.

— Schade, sagte Louise, dass die kunstsinnige Frau eine Gräfin ist!

— Dies würde mich nicht abhalten, entgegnete Elodie, ihren zuvorkommend angebotenen Umgang anzunehmen, wenn sie anders wirklich Wert auf den meinen legt. Ich bin dankbar für jede Anerkennung und Förderung meines Strebens. Aber ich darf ihre Galerie nicht betreten, weil ich dort ihrem Bruder begegnen würde.

Tags darauf schrieb ihr dieser:

Ich will weder meine Annäherung auf Umwegen fortsetzen, noch auch durchs meine persönliche Erscheinung Ihrer unbefangenen und wohlüberlegten Entscheidung Zwang antun, so sehr es mich auch drängt, diese nicht in geschriebenen Worten, sondern in Ihren Augen zu lesen.

Ich wiederhole darum erst schriftlich die treugemeinte Bitte um Ihre Hand, die liebe Hand der Freundin, die hochgeehrte der Künstlerin, deren Streben ich mit meiner wärmsten Teilnahme begleiten und, wie ich hoffe, in neue reiche Gesichtskreise einführen würde. Wie glücklich würde ich mich schätzen, wenn wir zusammen in Nähe und Ferne das Schönste, was Natur und Kunst dem beseelten Auge bieten, genießen könnten!

Sollte nicht endlich alles Trennende zwischen uns verschwunden sein? Schreiben Sie mir zur Antwort auf diese wenigen Worte nur ein einziges, wie dieses auch lautet!

Elodie antwortete:

Nein! — Sie wollten ein unverhülltes Wörtchen der Entscheidung, hier ist es. Aber lassen Sie mir noch andere Worte der Entscheidung hinzusetzen, um meinem eigenen Herzen genugzutun. Ich will ganz offen reden.

Wäre alles verschwunden, was uns trennte, würden Sie mir dann Ihre innere Wandlung so lange verschwiegen haben, da Sie doch gewiss keine solche in mir voraussetzten? Verkennen Sie mich nicht, rechnen Sie diese Frage nicht einer Empfindlichkeit über Ihr bisheriges Schweigen zu. Sie soll Sie nur zu dem Bewusstsein führen, dass wir beide über einige Lebensfragen noch heute denken wie früher — warum auch rufen Sie mir wieder unser erstes Scheiden vor den bewegten Sinn?

Als ich an jenem Scheidewege die Werkstatt zur Heimat wählte, glaubte ich mehr sittliche Kraft geübt zu haben, als wenn ich unmittelbar in die Hallen der Kunst getreten wäre. Hievon aber würde mich auch kein Eigensinn abgehalten haben, wenn ich damals schon meinen Beruf zur Kunst erkannt hätte. Glauben Sie mir nach alledem, dass ich nur eine Täuschung abwehre, die uns beiden den Reichtum des Lebens, den Sie wiederholt vor mir ausbreiten, irgendeinmal verleiden würde; — dann werden Sie auch mit mir glauben und wollen, dass ich mich einst noch gemeinsam mit dem beruhigten Freunde an vielem erfreuen werde, was wir schon jetzt gleichermaßen lieben und verehren.

Noch einmal, bevor sie den Brief absendete, ließ sie das Bild einer Zukunft vorüberschweben, die er ihr bieten konnte. Aber in alle ihre lichten Strecken fielen tiefe stehende Schatten, nicht bloße Schlagschatten wandernder Wolken. Und wenn diese alle vorbeizogen, so blieb einer: die Gewissheit, dass sie Schwarzenaus Liebe nie vergelten konnte. – Neben ihrem Schmerze, ihm ein täuschendes Glück versagen zu müssen, empfand sie keinen Schmerz der Entsagung, vielmehr ein Wohlgefühl der Freiheit, weil sie wusste, dass Schwarzenaus Zartsinn und Stolz ihm verbieten werde, je wieder ihre Ruhe zu stören.

Diese Freiheit würde sie nur aufgeben oder eher beschränken mögen, wenn ihr die Zukunft dafür die Hingebung an die Liebe und die unerzwungene Unterordnung unter den Willen eines in allen Lebensgrundgesetzen mit ihr übereinstimmenden Gatten bescheren sollte.

Freilich war ihr diese Zukunft nur ein Traum, wie die Vergangenheit, mit welcher sich jene unwiderstehlich verknüpfte, so wenig sie auch ein Wiederfinden Meerenbergs hoffen konnte. Es bleibt bei der Anatomie noch immer vorbehalten, uns den Grund zu enthüllen, warum die ersten Lichtbilder in unserem Gehirn so mächtige Umrisse und Farben behalten, dass sie durch alle später darüber gelagerten immer wieder durchschimmern.
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Louisens nahe Verheiratung veranlasste Elodien, eine andere Wohnung zu suchen.

Da Louise ihr einträgliches Geschäft beibehielt und ein bisher vermietetes Stockwerk ihres Hauses ihr zur Verfügung stand, so wollte sie dieses mit Willibald bewohnen.

Elodie sah jedoch ein, dass der beschränkte Raum die Zugabe des bisher von ihr bewohnten Zimmers wünschenswert machte, so sehr ihr auch Louise dies ausreden wollte. Sie setzte den Bitten der Freundin ihr eigenes Bedürfnis einer etwas geräumigeren Wohnung entgegen und bestimmte diese, ihr nun selbst eine solche suchen zu helfen.

Sie dagegen stand Louisen tätig bei in der Einrichtung und Ausschmückung der neuen Wohnung.

Beide fanden, so gerne sie auch einander näher geblieben wären, für Elodie eine mehr im Freien liegende Wohnung rätlich, nicht bloß wegen schönerer Aussicht und gesünderer Luft, sondern auch wegen des wohlfeileren Preises vorstädtischer Wohnungen. Ihr gewohnter Fleiß und ihre raschen Fortschritte nun auch in der Ölmalerei, verschafften ihr in Verbindung mit ihrer Stiftungsrente die nötigsten Mittel für ihren Lebensbedarf, in welchem eine geräumige Wohnung mit einer ihrem Schönheitssinn entsprechenden, die künstlerische Phantasie anregenden Umgebung und Aussicht obenan stand.

Da ihr aber Sparsamkeit zur Pflicht und zur Gewohnheit geworden war, so wusste sie der Ausführung ihrer Wünsche verständige Schranken zu setzen.

Auf ihren Entdeckungsreisen sahen die Freundinnen in einer Vorstadt ein nettes und schön gelegenes Haus, an welchem eine Tafel aushing mit der Inschrift: »Pensionat für unbescholtene Damen, bei Frau Edukationsrätin v. Dammelt«.

Sie traten ein, obwohl ihnen das Prädikat der Pensionärinnen ein wenig auffiel.

In einem eleganten Sprechzimmer empfing sie die Hausmutter, eine Frau in den besten Jahren, bei deren Anblick Elodie ein jähes Erschrecken nicht bemeistern konnte.

Auch jene war betroffen, fasste sich aber schnell und sagte:

— Wir sehen uns unerwartet wieder — ohne Groll von Ihrer Seite, hoffe ich sehnlich, ob sich gleich Ihre traurigsten Erinnerungen an meine Person knüpfen.

Elodie antwortete mit schweigendem Kopfneigen, dessen bejahende Bedeutung beiden Voraussetzungen gelten sollte, jedoch machte sie Miene zu gehen.

Louise verhielt sich neutral und wartete neugierig das Weitere ab.

— Ich darf nicht wagen, fuhr Frau v. Dammelt fort, Sie für die Dauer in meinem Hause festzuhalten, so gerne ich den von meiner Dienerin angegebenen Zweck ihres Besuchs verwirklichte. Aber ich beschwöre Sie, mich eine kleine Weile ruhig anzuhören und mir die Gunst des Zufalls nicht zu entziehen. Ich hatte bald nach meiner Ankunft in dieser Stadt Ihre Anwesenheit und ehrenvolle Stellung dahier erfahren; nur die Scheu, Ihnen eine trübe Stunde zu bereiten, hielt mich bisher ab, Sie aufzusuchen.

Elodie zögerte noch, den dargebotenen Sofaplatz einzunehmen und sah Louisen fragend an.

Frau v. Dammelt sagte nun zu dieser gewendet:

— Ich errate, dass ich in Ihnen Fräulein Fermenach sehe, die von ihrer Freundin genug über mich weiß, um einige Worte über mein bisheriges Schicksal mit anhören zu wollen. Ich hieß einst Ida van Molum, dann Frau v. Bellemontagne, bis sich mein unseliger erster Ehebund löste.

— Geschah dies wirklich? stieß Elodie heraus, setzte aber sogleich hinzu: Entschuldigen Sie diese überflüssige Frage!

— Ich verdiente sie, antwortete Ida (wie wir sie der Kürze wegen wieder nennen wollen), weil ich Ihnen einst wenigstens manches Wirkliche verbergen zu müssen glaubte und dadurch unwahr wurde. Dieses Vergehen, eben wünsche ich jetzt wiedergutzumachen.

Die Freundinnen setzten sich nieder. Ida erzählte langsam, mit kluger Auswahl der Tatsachen ihre Geschichte seit jener Entweichung, den Ursprung ihrer Verbindung mit dem Marquis nur flüchtig berührend. Sie wollte schonend über den unseligen Zweikampf hinweggehen, folgte aber Elodiens Bitte, gerade über dieses Ereignis mit dem, was ihm zunächst vorausging und folgte, Ausführlicheres anzugeben, soweit ihre Kenntnis davon ginge.

— Die Wirklichkeit, sagte Elodie, ist immer leichter zu ertragen, als das unbestimmte düstere Phantasiebild. Indessen kenne ich den schrecklichen Vorgang an sich durch einen Brief des Duellzeugen meines armen Bruders. Doch, bitte ich, sagen Sie alles, was Sie sahen und vernahmen.

Wir knüpfen an das früher von uns Erzählte an, was Ida in gedrängten Umrissen mitteilte, im Ganzen der Wahrheit gemäß, wenn auch nicht ohne eine günstige Farbenmischung. Wir wollen objektiver und noch kürzer verfahren, als die Erzählerin tat, jedoch nur weniges zufügen, was sie nicht erzählte.

Leidenschaft und Leichtsinn hatten Ida und Bellemontagne verbunden.

In dem kühlen Hauche des Vollbesitzes kamen bald entfremdende Empfindungen und Tatsachen. Er sah in ihr stets die erste Ursache der Tat, die sein Gewissen belastete und deren mittelbare Folgen auch sein äußeres Wohlsein zerstörten. Ida hatte einst den Verwundeten treu gepflegt. Aber auch nachdem Bellemontagnes Stimmung sich gemildert und die geheilte Wunde eine nur wenig entstellende Narbe zurückgelassen hatte, konnte Ida die abstoßenden Eindrücke jenes Wiedersehens und die daran gereihten Bilder nicht ganz wieder verbannen. Die späteren Nachrichten ihrer Tante über die Verödung des Bentem’schen Hauses drückten beide nieder.

Nun wurde aber auch die Sicherheit ihres Außenlebens untergraben, und zwar durch Bellemontagnes Schuld, da Ida in der Tat eine ordentliche und sparsame Hausfrau war. Vergeblich suchte sie seine entgegengesetzten Eigenschaften und Gewohnheiten zu bekämpfen. Besonders der Spielteufel hatte sich seiner bemächtigt, der ihm heute die Mittel zur Verschwendung lieferte und morgen die zu den nötigsten Bedürfnissen des Haushalts raubte. Er sank immer tiefer, griff in anvertraute Gelder und suchte sich durch zweideutige Rechnungen und Wechsel zu helfen. Die Sache vertuschte sich so weit, dass er einer Kriminaluntersuchung entging, aber um den Preis einer scheinbar freiwilligen Aufgebung seiner diplomatischen Laufbahn; ohne dass er eine andere auf ebenem Wege finden konnte.

Die eheliche Eintracht war längst verschwunden, der Wunsch der Trennung in beiden gereift. Bellemontagne war aufrichtig genug, um sich als den Schuldigen zu bekennen und Ida freizugeben.

— Meine Armseligkeit, sagte er, kettet Dich an die Not, der ich unrettbar verfallen bin, und macht Dich in den Augen der Welt zur Mitschuldigen an meinem verzweifelten Ringen, so wenig Du es auch bist. Gib mich und meinen Namen auf und betritt wieder Wege, auf welchem Deine Talente und Kenntnisse Dich zu einem besseren Schicksale führen werden!

Ihre Ehe trennte sich leichter und schneller, als sie einst geschlossen wurde.

Sie versprachen sich, einander zu vergessen. Ida hatte nichts wieder von Bellemontagne vernommen.

Über ihre Kreuzzüge nach einem neuen gelobten Lande ging sie in ihrer Erzählung flüchtig weg. Sie war wieder Gesellschafterin, Haushälterin, Lehrerin gewesen, nie ganz ohne glücklichen Erfolg, nie aber auch völliges Genügen gebend, noch empfangend. Mit einigen Ersparnissen war sie wieder nach Deutschland zurückgekehrt.

Wir dürfen vermuten, dass ihr berechnender Verstand stets ihre Leidenschaftlichkeit überwog und zügelte und dass sie, wenn auch ohne starkes inneres Ehrgefühl und nicht allzu wählig in ihren Mitteln, doch immer die Dezenz wahrte. Sie wusste zur rechten Stunde zu handeln und noch besser zu agieren.

Ihre inneren und äußeren Qualitäten ließen sie in den Hafen einer neuen Ehe einlaufen. Edukationsrat v. Dammelt hieß der Erwählte, denn sie hatte in der Tat einige Auswahl. Seinen Titel und eine schöne Pension verdankte er seinen Verdiensten um einen regierenden Fürsten, dessen Miterzieher er gewesen war.

Dass er aber einen bloßen Ehrentitel trug, ohne ein demselben entsprechendes Amt zu verwalten, war das Verdienst seines Zöglings, der als Mann einsah, dass der Erzieher des Jünglings vielmehr sein Verzieher gewesen und nur eines Titels, nicht eines Amtes wert war, am wenigsten eines Lehramts. Eine Rente neben dem Titel schuldete er nicht der Großmut des Regenten, sondern der Pastoralklugheit desselben; die Völkerhirten bedürfen dieser Tugend nicht weniger als die Seelenhirten.

Der Regent hatte ihm das bedingte Pensionsdekret persönlich mit den Worten überreicht:

— Die Auszahlung wird pünktlich erfolgen, so Sie gewisse Dinge verschweigen, zu welchen Sie meine Jugend verführt haben und die nur Ihnen und mir bekannt sind. Im Übrigen gehen Sie zum Teufel und verzehren Sie dieses Sündengeld bei ihm oder wo Sie sonst wollen, nur nicht in meinem Lande.

Herr v. Dammelt verschwieg diese Vorgänge aller Welt, also auch Ida, die indessen mit nicht sehr gläubiger Miene seine Erzählung anhörte, nach welcher er durch übel angebrachten Freimut die Gunst seines hohen Zöglings verloren hatte. Beide merkten, dass sie einander mancherlei zu verschweigen hatten und beschränkten ihr wechselseitiges Vertrauen auf die ihnen gemeinsamen Interessen der laufenden Gegenwart.

Da beide im Erziehungsfache bewandert waren, lag die Errichtung eines Instituts ihren Plänen nahe.

Dammelt war geneigt, die zunächst seiner Gattin von einem kirchlich-sozialen Vereine angetragene Oberleitung eines sogenannten Magdalenenstiftes mit ihr zu übernehmen. Ida aber bezweifelte seine Befähigung, zur Besserung verirrter Mädchen mitzuwirken und fand für sich kein Behagen an einem Berufe, bei welchem sie zwar ihre Erfahrungen verwerten konnte, aber unter dem beständigen Zwange, ihr glattes Gesicht in fromme Falten zu legen und Bibelsprüche im Munde zu führen, die sie erst noch hätte auswendig lernen müssen.

Ihr Mann stimmte nun gerne dem Versuche bei, eine vielleicht einträglichere und jedenfalls bequemere Pension unter der oben genannten Firma zu errichten, bei welcher sie für die erforderliche »Unbescholtenheit« der aufzunehmenden Frauen und Jungfrauen nur ihrer eigenen Gewissenhaftigkeit und Lebensweisheit verantwortlich waren.

Sie haben mit der Zeit eine solche Zahl von Pensionärinnen gefunden, dass sie das erst nur gemietete Haus ankaufen und durch einen Nebenbau erweitern konnten, dessen Bewohnerinnen unter gesonderter Nebenleitung standen und in keine Berührung mit denen des Vorderhauses kamen.

Vollkommene Dezenz aber herrschte in der engeren Klausur wie in der Freiheit der Hauptinsassen, so dass die meisten der Letzteren keinen Grund fanden, ihre umsichtigen und sorgsamen Hauswirte zu verlassen.

Die Freundinnen hatten Idas Erzählung ohne Unterbrechung angehört, dankten ihr und gingen, erst draußen wieder frei aufatmend und den Staub von ihren Füßen schüttelnd.
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Sie setzten ihre Streiferei fort, waren aber in Gespräch über Elodiens Vergangenheit geraten und achteten wenig mehr auf Wohnungen.

Unbemerkt war der Abend herangekommen, während sie eine um die Stadt führende Promenade betreten hatten. In einiger Entfernung vor ihnen sahen sie eine Frau gehen, die einen großen Bündel trug und öfter nach ihnen umblickte, aber immer rascher zuschritt.

Erst in der Nähe eines Stadttores blieb sie stehen, bückte sich längere Zeit nieder und trat dann nicht in das Tor ein, sondern in ein zur Promenade gehöriges Gebüsch, nachdem sie sich nochmals nach allen Seiten umgesehen hatte. Die Dämmerung und die zufällige Einsamkeit des Weges ließen der Besorgnis Raum, dass in dem Gebüsche Bettler oder schlimmere Gesellen sich aufhalten könnten, zu welchen die Frau gehören mochte.

Die Freundinnen eilten deshalb dem Tore zu, blieben aber überrascht stehen, da sie dicht am Wege, wo die Frau ihnen aus den Augen gekommen war, das ohne Zweifel von ihr zurückgelassene Gepäck nicht etwa daliegen, sondern dasitzen sahen.

Der arme Bündel sprach sogar mit vernehmlicher Stimme:

— Helft mir!

— Ein ausgesetztes Kind! riefen sie aus einem Munde.

— Welche Begegnungen wird uns der heutige Tag noch bringen! sagte Elodie. Aber wir dürfen nicht zögern, zu helfen.

Dieses Schlusswort mochte das kleine Wesen an seinen offenbar eingelernten und in seinem ruhigen Tone fast komisch lautenden Spruch erinnern, denn es wiederholte:

— Helft mir!

Es war ein etwa dreijähriges Mädchen, das in seiner dichten Umhüllung immer noch einem Pakete glich, nur dass ein hübsches helles Gesichtchen daraus hervorblickte.

Louise antwortete seiner Bitte kosend:

— Gewiss wollen wir Dir helfen! und wollte es auf den Arm nehmen.

Es sagte aber stolz:

— Ich kann gehen!

Das Mädchen reichte ihr sein Hündchen, um sich führen zu lassen,

— Ich möchte wissen, sagte Louise, ob die Frau das Kind gestohlen hatte und ertappt zu werden fürchtete, oder ob sie seine Mutter ist.

Das Kind sagte wie zur Antwort:

— Die liebe Mama wird bald wiederkommen, ich soll nur die Nacht bei fremden Leuten schlafen und recht geschickt sein.

Elodie sagte zu Louisen:

— Ich glaube, dass seine Mutter in der Nähe lauscht. Ohne Grund hat sie aber gewiss das arme Geschöpf nicht verlassen und wir müssen für dasselbe sorgen. Hast Du Hunger, mein Kind? fragte sie dieses.

— Nein! antwortete es mit Bestimmtheit und holte aus einer Tasche ein großes Stück Brot und einen Apfel zum Beweise seines Reichtums hervor.

Auf die Frage, wie es heiße, antwortete es:

— Louischen.

Die große Louise sagte darauf:

— Also mein Patchen! Nun muss ich Dich schon in mein Haus mitnehmen.

Was sie im Fortgehen noch von dem Kinde in Bruchstücken herausbrachten, war Folgendes:

Seine Mutter hatte ihm anbefohlen, wenn sie fortgegangen sei, zu jedem Vorübergehenden zu sagen: »Helft mir!« In der Stadt hatten sie an »dem großen Hause« geschellt und hineingehen wollen.

Das Kind erzählte weiter:

— Aber das Haus hat seine Tür wieder zugemacht und Mama hat geweint und ich auch. Aber niemand hat uns gehört und wir sind fortgegangen, bis ich müde war, und da hat mich Mama getragen; jetzt aber bin ich nicht mehr müde.

— Die Armen! sagte Elodie.

— Ja, Armenhaus! wiederholte das auf alles aufmerksame Kind. Das war das große Haus.

Ein Fiaker kam den Wanderern sehr gelegen.

Sie wollten das Kind zuerst hineinheben, doch es protestierte wieder und wollte auf eigenen Füßen rasch einsteigen, verwickelte sich aber in einen um es geschlungenen Schal und fiel vom Tritte herab, ehe ihm beigesprungen werden konnte. Als die Frauen es erschrocken aufhoben, klagte es mit unterdrücktem Weinen, dass es sich an einem Füßchen wehgetan habe und konnte nicht stehen. Seine Beschützerinnen fragten sich verlegen, ob sie sich erst nach ihrer Wohnung wenden oder geradewegs nach ärztlichem Beistande suchen sollten.

Den Ausschlag gab des mitleidigen Kutschers Meinung:

— Wir sind ganz nahe am Fremdenspital; der neue Direktor soll ein sehr guter Mann sein und er wird gewiss helfen.

Sie fuhren vor und wurden sogleich an den Direktor gewiesen.

Louise trug das Kind; sie und Elodie hatten ihre Halbschleier heruntergelassen.

Der Direktor, ein stattlicher, ernster Mann, der durch seine Brille forschende Blicke auf die Eintretenden richtete, empfing sie höflich, aber zurückhaltend. Er schien die feine Kleidung der Frauen mit der wunderlichen Ausstaffierung des Kindes zu vergleichen. Aber ein weiches Lächeln spielte um seine Lippen, als das Kind mechanisch zu ihm sagte:

— Helft mir!

— Also Du bist das Kranke? sagte er. Und wer sind Sie, meine Damen? Wem gehört das Kind? Warum bringen Sie es in das Fremdenhospital? Mein Amt verpflichtet mich zu diesen Fragen; die erste brauchen Sie jedoch nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen.

— Wir wollen alle Fragen gerne beantworten, soweit unser Wissen geht, erwiderte Louise; vor allem aber wollen Sie nach dem verletzten Fuße dieser kleinen Hauptperson sehen.

Er warf der kategorischen Sprecherin einen überraschten Blick zu, antwortete aber freundlich:

— Sie mahnen mich mit Recht an meine nächste Pflicht.

Indem er nun das Kind, das nur geringe Schmerzen litt, aus seinen Hüllen herauswickelte, um den Fuß zu untersuchen, fiel die große Tasche mit dem Mundvorrate zur Erde. Dieser kam nebst einem zusammengefalteten Papiere zum Vorschein.

— Ach, mein Brief! rief das Kind. Leset ihn, Mama hat es gesagt.

— Erfüllen Sie nun diese Pflicht, sagte der Direktor lächelnd zu den Frauen, während ich die meine tue.

Sie unterließen dies aber und sahen teilnehmend zu, wie er das reinlich gehaltene Füßchen untersuchte, das Kind geschickt und liebevoll beschwichtigend.

Er erklärte alsbald:

— Der Fuß ist nur leicht verletzt und ein wenig aus den Fugen, bedarf aber schleuniger Behandlung. Ohne Frage bleibt deshalb das Kind hier. Ich lege sogleich einen Verband an; mögen Sie einige Minuten hier auf mich warten?

Sie bejahten es.

Das Kind hatte sich schnell zu dem neuen freundlichen Helfer gefunden und warf ihnen Kusshändchen zu, indem er es forttrug. Nach kurzem kam er zurück ohne das Kind, das er einer Wärterin übergeben hatte.

Elodie reichte ihm den Brief und sagte:

— Ehe Sie ihn lesen, wollen wir Ihnen sagen, wer wir sind und wie wir zu dem kleinen Abenteuer kamen, damit Sie uns nicht für Abenteuerinnen halten.

Sie schlug den Halbschleier zurück und Louise tat dasselbe.

Er erwiderte:

— Und damit Sie mich nicht für einen Großinquisitor halten, bitte ich Sie, den Brief vorzulesen, auf die Gefahr hin, dass Sie mir Wahrheit und Dichtung vortragen.

Elodie las mit bewegter Stimme das Folgende:

Für alle Fälle gebe ich meinem geliebten Kinde diese Zeilen mit. Es sucht das Erbarmen fremder Menschen, weil die Seinen es verlassen mussten, ein Kind des Unglücks, aber nicht der Sünde. Ich will und muss es einst wieder aufsuchen, und wenn ich an jedem Hause dieser Stadt anklopfen sollte; nur kann ich keine Zeit bestimmen. Wer es aufnimmt, sei flehentlich ersucht, seinen Aufenthalt unter seinem Namen Louise Freidmann bei einer der öffentlichen Wohltätigkeits-Anstalten der Stadt anzugeben; bei diesen werde ich Umfrage halten, oder wer statt meiner kommt.

Es ist ein wackeres Kind, das seinen Pflegern einen Teil der Freude bringen wird, die seine unglückliche Mutter mit ihm verliert.

Elodie wollte nun den versprochenen Bericht beginnen, doch der Direktor ergriff das Wort:

— Gestatten Sie mir vorerst eine Frage. Das erst vor wenigen Tagen angetretene Amt fesselt mich so, dass ich noch keinen Schritt tun konnte, um den übrigen wertvollsten Inhalt dieser Stadt kennenzulernen. Und doch hoffe ich, hier bedeutende Dinge und Menschen zu entdecken, zum Beispiel und vor allen ein Fräulein Elodie v. Bentem. Kennen Sie sie vielleicht?

Elodie antwortete erstaunt, aber rasch und heiter:

— So gut wie mich selbst, das heißt, so weit die Selbsterkenntnis reicht. Woher aber kennen Sie sie?

— Ich erkannte sie, antwortete er betonend, an den Zügen und an der Stimme. Beide haben sich nur wenig geändert, seitdem — doch, wie froh wäre ich, wenn Sie auch mich wiedererkennten, ehe ich mich Ihnen nenne!

Er nahm die Brille ab und sah sie mit leuchtenden Augen an, die keiner Brille zu bedürfen schienen.

— Meerenberg! rief Elodie aus und Glück und Leid aus ihren ersten Jugendtagen zogen durch ihr Gemüt.

Sie reichten sich die Hände.

Elodie stellte ihn sogleich Louisen als ihrer Hausgenossin und »einzigen Freundin« vor, und zwar als einen ihr schon nicht ganz Fremden, was er zu seiner Freude bemerkte. Beide gewährten gern seine Bitte, noch kurze Zeit bei ihm zu verweilen — »in dem Amtslokale, nicht in der Privatwohnung des Junggesellen«, sagte er, »weil ich zu ungeduldig auf den Austausch unserer Erlebnisse bin, um nicht heute schon damit zu beginnen, in der Hoffnung, ihn bald fortsetzen zu dürfen.«
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— Vorhin, fuhr er fort, zu Elodien gewendet, war es mir, als hätte ich lang und tief geträumt und hielte noch immer diese liebe Hand in der meinen zum Abschiede für immer, wie ich in einem unvergesslichen Augenblicke gemeint hatte. Aber jetzt war es zum freudigen Willkommen! Damals trieben mich Wille und Schicksal in die Ferne, bis über unseren Weltteil hinaus. Um einen neuen Leitstern zu gewinnen und mich ungeteilt meinem Berufe hinzugeben, beschloss ich Vergessenheit aller alten Wünsche. Wie weit sie mir gelang, was ich tat und erfuhr, sollen Sie in einer anderen ruhigeren Stunde erfahren, wenn Sie mich anhören mögen. Für heute nur einiges. – Als ich nach Europa zurückkam, erfuhr ich nach mehreren unbeantworteten schriftlichen Anfragen bei solchen, die sich einst unsere Freunde genannt hatten, von einem Ihnen nicht näher Bekannten, dass Ihr Haus verlassen, Sie hieher gegangen seien zu einer Verwandten, Frau Majorin v. Bentem. Ich fragte nun bei dieser unmittelbar nach Ihnen als Ihr alter Hausfreund und erhielt auch eine schnelle kurze Antwort. Erfuhren Sie diesen Briefwechsel?

— Jetzt zum ersten Male. Was antwortete die Majorin?

— Sie seien die glückliche Braut eines reichen und vornehmen Kavaliers, den sie nicht nannte — die Tatsache konnte mir genügen. Sie setzte nur noch hinzu, dass Sie längst allen früheren Umgang und Verkehr abgebrochen hätten. — Das Erste war unwahr, eigentlich eine Weissagung aus Scheingründen; das Zweite sofern richtig, als ich keine Vertrauten daheim zurückgelassen hatte und niemanden an bloße Bekanntschaft erinnern mochte. Ich hatte nur noch wenigen Briefwechsel mit einem zuverlässigen Ratgeber in meinen äußeren Angelegenheiten.

— Welche Gründe auch Frau v. Bentem für ihr Vorgeben haben mochte, Inhalt und Form ihres Briefes verbot mir weitere Annäherungen.

— Ihre damaligen Gründe wie ihr Verschweigen dieses kurzen Briefwechsels gegen mich begreife ich. Meine Beziehungen zu ihr haben aufgehört, seitdem ich ihr Haus verließ, um in der Arbeit der Hände und des Geistes einen selbstständigen Beruf zu finden.

— Dies erfuhr ich, als ich bei meiner Ankunft dahier nach Ihnen forschte — anfangs noch zweifelnd, ob ich mich Ihnen nähern dürfte, auch wenn Sie noch hier verweilten. Jedoch gaben mir die Befragten, die Sie nicht persönlich kennen, nur die äußerlichen Umrisse Ihres Lebenslaufes. Aber ich darf meinem Verlangen nicht Raum geben, auch in Ihr inneres Leben zu blicken, bevor ich weiß, ob mir Ihr Urteil über mein eigenes Tun und Lassen hinreichenden Anspruch auf Ihr Vertrauen geben wird.

Für jetzt erfuhr er noch einiges Nähere über den Freundschaftsbund beider Frauen und die ihnen bevorstehenden neuen Lebensphasen.

Er erbat und erhielt die Erlaubnis, sie zu besuchen und eine Karte Louisens für einen Besuch bei ihrem Verlobten. Weitere Bestimmungen über die kleine Vermittlerin des heutigen Wiedersehens wurden noch aufgeschoben.

Meerenberg schaffte sich bereits zwei Tage nachher Zeit, Willibald zu besuchen und ihn um seine Begleitung in das Haus seiner Braut zu bitten. Jener empfing ihn als bereits ihm halb Bekannten und kam ihm — als dem älteren und in seinem Fache bewährten Manne — mit Bescheidenheit und Zutrauen entgegen, so dass sofort eine ungezwungene Offenheit ihr Gespräch belebte.

Willibald erzählte aus seinen Lehr- und Wanderjahren und von seiner allmählichen Erhebung von mehr nur mechanischer Handarbeit zu Studium und Praxis der Kunst.

— Ich hob mich, sagte er, mit dem ganzen Boden, auf welchem ich stand, wie so viele andere Bauhandwerker. Und diese allgemeine Hebung der Baugewerke, die im Altertum sowie im christlichen Mittelalter am meisten durch die Verehrung der himmlischen wie der irdischen Götter hervorgerufen wurde und sich durch Tempel und Paläste beurkundete, gestaltet sich in unserem Zeitalter vorzüglich im Dienste des rein menschlichen Lebens, des bürgerlichen Wohlseins und Behagens, in dessen Prosa denn auch die schöpferische Poesie des Schönheitssinnes eindringt, soviel auch noch für die Vereinigung der Zweckmäßigkeit mit der Schönheit der Formen und der Farben zu tun übrig bleibt. Eine lange Reihe von Gewerken, die an Häusern, Gehöften, Gärten arbeiten, bilden eine gemeinsame Bauhütte, eine offene Loge der modernen Freimaurerei, die in Antike und Gotik ihre Vorbilder sammelt, aber auf kein Dogma mehr schwört.

Meerenberg sprach sich über die Kämpfe eines neuen Zeitalters mit den Traditionen der alten Schule auch in seinem Berufe aus, und namentlich über den mächtigen Einfluss der Naturwissenschaften auf denselben.

— Abgesehen, sagte er unter anderem, von dem Zuwachse der Arzneimittellehre und der Diätetik von außen her, durch die Entdeckung vieler neuer Stoffe und durch die chemische Zerlegung auch der altbekannten, haben wir Ärzte vom·Wundarzte und Compagnie, nämlich Schröpfern, Badern und Figaros niederen Grades, bis zum Arzte gesunder und kranker Seelen hinaus eine neue Anschauung über den gesamten Organismus des Menschen zu verarbeiten. Selbst der Tierarzt kann sich dieser Reform nicht entziehen und hat nicht mehr Sachen, sondern Wesen zu kurieren. Andererseits muss der sonst auf die Zweihänder beschränkte Psychologe auch die Tierseele kennenlernen, um aus ihr erst die naturwüchsige Seele des Menschen in seiner paradiesischen Ära zu erraten. Der übelbeleumdete Materialismus hat die dogmatische Trennungsschranke des Instinkts aufgehoben, die bedingte Freiheit des Willens als Gemeingut aller Wesen dekretiert und dafür die Würde des höchsten Geisteslebens als der Krone des großen Lebensbaumes und als freier Errungenschaft der aus niederem Grunde entsprossenen Menschennatur erst recht zu Ehren gebracht.

Sie kamen auch auf die notwendige Sicherung des Berufsfleißes durch materiellen Wohlstand und Erwerb zu sprechen, und auf das Recht jedes Arbeiters, seinen irdischen Lohn zu fordern, den »Segen des Bergbaues«, der von unten kommt für alle Gesellen des großen Erdbaues.

— Ich war, erzählte dabei Meerenberg, häufiger der Armen als der Reichen Arzt. Gegen jene war ich nicht allzu großmütig, indem ich nur ihre Krankheiten gratis kurierte, selten aber ihren Hunger; zudem ließ ich mir meine Spesen für sie von den Reichen bezahlen, ohne jedoch Sankt Crispinus nachzuahmen. Ach, der Arzt sollte schon im Anfange seiner Laufbahn zuerst an seinem eigenen Herzen eine Kur versuchen, um es hart zu machen, denn wohin ihn auch die Pflicht ruft, er findet nur Leiden, und oft unheilbare! Und wenn er mitleidet, so fordert man noch den Trost von ihm, dessen er selbst bedarf. Kann er ein entweichendes Leben nicht zurückhalten, so wird er in den meisten Fällen am besten tun, dem Undanke für seine Bemühungen und Nachtwachen schnell aus dem Wege zu gehen und dem ihm folgenden Pfarrer dankbarere Kunden zu hinterlassen.

Von jetzt genoss Meerenberg manchen schönen Abend mit den neugewonnenen Freunden.

Er teilte mit ihnen die Sorge für den Findling, den er im Hospital behielt; aber auch ohne diese Vermittlung fand er sich bald im Fermenach’schen Hause heimisch.

Zwischen ihm und Elodien, die eine Wohnung gefunden hatte, aber erst kurz vor Louisens Hochzeit beziehen sollte, herrschte ein zarter und warmer Ton, in welchem die Harmonien ihres ersten Zusammenlebens nachklangen.

Zu näherem Aussprechen mancher Mitteilungen, die sich beide zu machen sehnten und doch vielleicht scheuten, kam es noch nicht. Jedoch verbarg Elodie keineswegs vor ihm, dass jener von der Majorin vorgegebenen Brautschaft außer den Wünschen derselben auch noch Dinge zugrunde lagen, denen ihr eigenes Gemüt nicht ganz fremd geblieben war.

Er lud die Freunde nun auch zu sich ein, um sie in einem Laubensälchen des ihm reservierten Teiles des großen Hospitalgartens zu bewirten.

Sein weiblicher Beistand dabei war die sogenannte Hausmutter, die Frau eines im Hospitale wohnenden Chirurgen und Oberaufsehers, welche auch den täglichen Haushalt Meerenbergs verwaltete und Louischen Freidmann ganz in Pflege genommen hatte. Von den Kosten für Letztere trug Meerenberg den erbetenen dritten Teil als Elodiens und Louisens Kompagnon.

Das heitere Gespräch unterbrach die hastige Meldung des Chirurgen, dass »eine vornehme Dame« Meerenberg im Sprechzimmer erwarte.

Er gab diesem die Karte.

Meerenberg las sie, sichtbar erbleichend.

— Ich werde sogleich kommen, beschied er den Zurückeilenden.

—Die Unglückliche! sagte er halblaut zu sich selbst und bat die Anwesenden, seine Rückkehr oder doch eine Nachricht von ihm abzuwarten. Sie versprachen es mit schweigender Spannung auf nähere Kunde über diesen Besuch.

Nach Meerenbergs Abgange rühmte die Hausmutter seine Güte und Geduld.

— Er ist immer zu Rat und Tat bereit, sagte sie, und ich war oft Zeuge, dass seine Freundlichkeit noch mehr half als seine Arzneien. Denn in ein Fremdenspital kommen gar allerlei unglückliche und bekümmerte Menschen, aber auch Zudringliche und Narren, die eher ins Arbeitshaus oder ins Irrenhaus gehören als in ein Krankenhaus. Gegen solche Belästigungen kann der Herr Direktor aber auch ernst und strenge sein.

Nach einer Weile kam dieser mit ruhiger, aber sehr ernster Miene.

— Ich bin Ihnen Aufklärung über diese Unterbrechung schuldig, sagte er zu jenen, und bin Ihnen verbunden, wenn Sie noch Zeit für mich haben, ob ich Ihnen gleich für heute keine heitere Unterhaltung mehr versprechen kann. Die angekommene Kranke bedarf vor allem der Ruhe und weiblicher Pflege; sie erwartet meine weiteren Anordnungen erst später.

Er sendete nun die Hausmutter zu ihr mit dem Auftrage, ihr zwei Zimmer in dem sogenannten Pensionshause — einem gesonderten, für wohlhabende Kranke und Pensionäre bestimmten Gebäude — anzuweisen und ihr eine namhafte Wärterin beizugeben; außer dieser werde ihre mitgebrachte Kammerzofe die Pflege besorgen. Sobald es die Dame wünsche, solle er gerufen werden.

Er begann, unwillkürlich seine Rede meist an Elodien richtend:

— Sie haben wohl bemerkt, dass mich dieser Besuch nicht bloß überraschte, sondern auch erschütterte. In der Tat bedarf ich der einzigen Freunde, die ich bis jetzt hier gefunden habe, zu geistigem Beirate und Beistande für die Lösung einer schweren und traurigen Aufgabe. Der Gegenstand dieser Aufgabe ist eine Unglückliche, die ihre letzte Zuflucht zu mir genommen hat und wahrscheinlich bald durch den Tod von einem unheilbaren Leiden erlöst werden wird. Es hat sich eigen gefügt, dass ich jetzt in einer heiter begonnenen Stunde Mitteilungen mache, die ich Ihnen schon lange aufgespart hatte, ohne noch den rechten Moment dafür zu finden. Wem ich hiemit einen tieferen Blick in mein eigenes Leben eröffne, dem darf ich auch damit untrennbar verflochtene fremde Geheimnisse anvertrauen.

Unsere Erzählung nimmt hier wieder ein altes Recht in Anspruch, indem sie die heutigen und die später vervollständigten Mitteilungen Meerenbergs zusammenfügt, nach Umständen ergänzend, was er aussprach, und den Erzähler ablösend.
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XXV.

Die Gräfin Clara Skaly — so heißt unsere Kranke — ist die Tochter eines russischen Magnaten, Mladow, der auf seinem vorher einem nun nach Sibirien verbannten Polen gehörigen Gute im Königreich Polen wohnte, nahe an der Posenschen Grenze. Vor ungefähr vier Jahren verweilte ich längere Zeit in seinem Hause, um die Leiden seiner Gattin wenn auch nicht zu heilen, doch zu lindern.

Meerenberg fuhr in seiner Erzählung fort:

— Er war nach Posen, wo ich seit kurzem wohnte, aber durch einige gelungene Kuren bereits bekannt geworden war, zu mir gekommen, um meinen Besuch bei der Kranken zu erbitten. Auf seinem Gute hatte er keinen Arzt in der unmittelbaren Nähe. Dazu waren die Ärzte der Gegend teils unzuverlässig, teils dem russischen Eindringling feindlich gesinnt.

Ich nahm für kurze Zeit Abschied von meinen Patienten und ging mit ihm. Dort aber hielt mich die Notwendigkeit fest, die Missgriffe früherer ärztlicher Behandlung wiedergutzumachen, dazu auch die Bitten der armen Frau, ihres Mannes und ihres einzigen Kindes Clara, deren schöne Augen — ich will es nicht leugnen — den Eindruck ihrer Worte verstärkten. Doch ich will mich kurzfassen.

Clara, die zum ersten Male in fortdauernden Umgang mit einem noch jugendlichen Manne kam, der noch dazu am Krankenlager ihrer Mutter ihrem Herzen nähertreten musste, verbarg mir nicht eine schnell und stark erwachsene Neigung. Meine Selbstbewachung und mein Vermeiden vertraulicher Annäherungen, die mir schon die Pflichten meines Standes verboten, verhinderten sie nicht, an eine Erwiderung ihrer Neigung zu glauben, welche sie darum umso weniger unterdrückte.

Wie weit mir die beschlossene Zurückhaltung gelang, kann ich selbst nicht beurteilen; nur das weiß ich, dass meine wirkliche Neigung zu dem liebenswürdigen und unverdorbenen Mädchen weit ruhiger blieb als das Gefühl, das man gewöhnlich Liebe nennt.

Mladow, der im Krankenzimmer immer nur kurz verweilte, konnte unser Frag- und Antwortspiel nicht bemerken, eher aber seine Gattin. Diese jedoch mochte den ihr selbst wert gewordenen Arzt und halben Landsmann (sie war eine Deutsche aus Kurland) nicht missen, um etwa einer Möglichkeit vorzubeugen, die ihren Wünschen vielleicht gar nicht widerstrebte.

Schwieriger wurde meine Stellung, als Mladow einen Landsmann, den Grafen Skaly, einführte, der bald deutlich als Bewerber um Claras Herz und Hand auftrat. Da die Frauen eine sehr passive Haltung gegen ihn beobachteten (Frau v. Mladow sah ihn nur einmal), so ersuchte Mladow mich geradezu als Vertrauensmann derselben, ihnen den Grafen zu empfehlen.

Er gab mir dabei zu verstehen, dass seine Vaterpflicht ihn umso mehr diese reichliche und ehrenhafte Versorgung seiner Tochter wünschen lasse, da dieselbe durch sein kleines und ziemlich belastetes Besitztum nur ungenügend gesichert werde.

Ich durfte dieses Vertrauen nicht geradezu zurückweisen und versprach, alle mir bemerklichen guten Eigenschaften Skalys auch den Damen vor Augen zu rücken, die freilich keine Absichtlichkeit erraten dürften. Ich fand nun zwar einige Lichtseiten des Bewerbers heraus, die ich ihm mit gutem Gewissen bei Clara und ihrer Mutter zugestand. Aber meine Fürsprache blieb eine kalte und sehr bedingte, schon weil mir auch die Schatten in dem Charakter des verlebten und despotisch gearteten Mannes nicht lange verborgen blieben. — Zur Überlast verriet mir nun auch dessen Benehmen gegen mich, dass er in mir den Vertrauten seines künftigen Schwiegervaters und seinen eigenen Adjutanten sah.

Die reine Blüte, die mir entgegenduftete, sollte das Eigentum eines minder Würdigen werden, und gar unter meiner Mitwirkung! Die Furcht vor dieser Verschuldung gegen sie und das Abwägen ihres Wertes gegen den des Bewerbers waren nicht geeignet, meine Neigung zu ihr zu vermindern. Dennoch rüstete ich mich auf eine neue Versuchung von ihrer Seite und hielt mir meine Verantwortlichkeit nach allen Richtungen hin vor.

Ich durfte Mladow nicht verhehlen, dass der Lebensfaden seiner Frau sich rascher abspann. Gerade dadurch aber fand er sich veranlasst, im Bunde mit Skaly eine Entscheidung zu dessen Gunsten zu beschleunigen. Kam ihnen der Tod der Kranken zuvor, so stellte die Trauerzeit das ganze Gelingen ihres Vorhabens in Zweifel.

Aber auch Clara wusste, wie es mit ihrer Mutter stand, und mit dem Schmerze über diesen sicher bevorstehenden Verlust steigerte sich ihr banges Verlangen, durch mich vor dem verhassten Ehebunde geschützt zu werden, in mir ihren Retter und mehr als dies zu finden.

Es würde Ihrem wie meinem Gefühle widerstreben, wenn ich die Einzelheiten eines Kampfes schilderte, in welchem ich alle meine Selbstüberwindung und zugleich alles Zartgefühl aufwenden musste, um mich ebenso wenig durch die Hilflosigkeit wie durch die Leidenschaft des armen Kindes für mich zu Übereilungen hinreißen zu lassen.

Genug, Clara fand eine Stunde, in welcher sie mir alle Angst und Glut ihres Herzens rückhaltlos kundtat. »Antworten Sie mir nicht«, rief sie aus, »ob Sie meine Liebe erwidern, sondern nur, ob Sie mich retten wollen, wenn meine Mutter mich verlassen hat!« Ich versprach ihr aus warmem Herzen, auf Wege zu ihrer Hilfe zu sinnen und sie darauf zu geleiten, soweit ich es vermöge. Vor allem wollte ich ihrem Vater vorstellen, dass ihre Pflichten gegen ihre Mutter, besonders die Sorge für die Seelenruhe derselben, ihre ungeteilte Hingebung forderten, so lange die Mutter lebe, und dass darum auch Skaly seine Hoffnungen und Bewerbungen vertagen müsse. Was aber danach? – Diese Frage stellten wir uns beide, wenn auch noch nicht in Worten. Jener Aufschub wurde ohne Mühe gewonnen. Mladow hatte seiner Gattin den Wunsch ausgesprochen, dass sie Skalys Antrag persönlich annehmen und bei Clara befürworten möge, worauf die Verlobung in ihrer Gegenwart stattfinden solle. Sie aber hatte geantwortet, sie kenne Skaly nicht hinreichend, um die Verantwortung für jenes Zuraten, also für ihres Kindes ungewisse Zukunft, mit ins Grab zu nehmen. Mladow mochte sie nicht quälen und bestimmte Skaly, seinen Antrag — dessen Annahme durch Clara er vorbereiten werde — erst nach dem voraussichtlich nahen Tode seiner Gattin zu stellen. Dieser reiste nun ab, bei seinem Abschiede von Clara ihr seine Wiederkehr und ihren Zweck in seiner Weise und mit gewählten Worten andeutend.

Claras Mutter starb, verhältnismäßig schmerzlos.

Meine Kunst erleichterte ihre letzten Körperleiden, meine Gegenwart an sich schon ihre Sorge um ihre Tochter, da sie in mir wenigstens einen zuverlässigen Freund derselben sah. In der Tat aber war ich fast ratlos.

Clara hatte mir gesagt, dass sie keinen Zwang dulden, sondern eher fliehen werde und dann auf meinen Schutz rechne.

Ich würde mich nicht bedacht haben, sie zu entführen, wenn ich in einer vereinten Zukunft Heil für uns beide gesehen hätte.

Wenn ich meine damalige Neigung zu ihr auch Liebe nennen wollte, so war sie doch von Anfang an mehr nur Gegenliebe gewesen, und Anteros ist nie so stark wie Eros.

Ich musste mir ferner bei genauer Prüfung sagen, dass wir der Dauer nach, so prosaisch dies auch lauten mag, nicht zusammenpassten.

Weder stimmte ihre Leidenschaftlichkeit zu der ruhigen Willensklarheit, die ich mir zum Ziele gesteckt habe, noch auch konnte ich erwarten, dass ihre soziale Gewöhnung und Verwöhnung sich in die Schranken meines Lebensgebietes fügen werde, und umso weniger, weil ihr Kraft und Übung der Selbstüberwindung fehlte.

Und doch, wie schwer wurde es mir, ihrer Liebe und ihrem hingebenden Vertrauen auf meinen Rat und Willen zu widerstehen!

Sie warf mir Lieblosigkeit und Unbarmherzigkeit vor, da ich sie auf ihre eigene Kraft zum Widerstande verwies, wenn ich gegangen sein würde, und im nächsten Augenblicke bat sie mich mit Tränen um Verzeihung.

Ihre Stimmung blieb nachgerade ihrem Vater nicht verborgen und führte ihn auf die Spur der Ursachen.

Als ich ihm sagte, dass ich sogleich nach dem Leichenbegängnisse abreisen werde, schien ihm ein Stein vom Herzen zu fallen. Er bedauerte, mit dem verbindlichsten Danke für meine Aufopferung, dass er mich so lange meinem eigentlichen Berufskreise entzogen habe und drängte mir ein Honorar auf, dass ich nicht zurückweisen durfte, aber als Claras Eigentum mir irgendeinmal zu verwenden gelobte. Er bewies mir indessen sein Vertrauen, vielleicht als stärkere Bürgschaft für mein Verhalten, noch dadurch, dass er in diesen letzten Tagen meine Begegnungen mit seiner Tochter in keiner Weise überwachte oder störte.

Ich selbst aber suchte diese zu beschränken. Bei unserem letzten Zusammensein unter vier Augen sagte ich zu der fast Verzweifelnden, ihrer Anrede vorbeugend:

»Es muss geschieden sein! Fassen Sie Ihre ganze Kraft zusammen, wenn die entscheidende Wahl Ihnen bevorsteht, leider eine Wahl zwischen Zweien Übeln! Lassen Sie sich nicht überreden, sondern überzeugen Sie sich! Sollte man Sie mit äußerem Zwange bedrohen, so rufen Sie mich; ich werde kommen und für Ihr Wohl einstehen, sei es auch mit meinem Leben!«

Die Arme! Ich konnte ihr nicht sagen: mit meiner Liebe! Sie stand noch einige Augenblicke schweigend vor dem Schweigenden, vielleicht noch auf dies wärmere Wort harrend, auf einen lichteren Blick in die Zukunft.

Ich widerstand der Beredsamkeit ihres Blickes und ihrer frauenhaften Zurückhaltung schwerer, als früher ihren leidenschaftlichen Bekenntnissen und Wünschen.

Wir schieden mit schweren Herzen, mit der Zusicherung ewiger Freundschaft und offenen Vertrauens, das nie getäuscht werden würde. Verabredet wurde nur, dass sie mir jeden Wechsel ihres Schicksals mitteilen und dass ich im schlimmsten Falle eine Zuflucht für sie bereithalten wolle. Ich ging nach Posen zurück. Bald darauf sendete ich einen Brief an Mladow, in welchen ich einige offene Zeilen an Clara eingelegt hatte, beiden meinen Wiedereintritt in die alte Tätigkeit meldend und Mitteilungen über ihr Wohl und Wehe im Allgemeinen erbittend. Er antwortete mir mit sehr freundlichen Worten, dass er mit dem Gedanken umgehe, sein Gut zu verkaufen und aus dem für ihn so unwirtlichen Lande in seine russische Heimat zurückzukehren. Von Skaly und von Claras Zukunft kein Wort.

Diese hatte auf das letzte Blatt geschrieben:

Auch von mir noch innigen Dank für alles, was Sie für meine arme Mutter getan haben, und für Ihre Nachsicht gegen meine Schwächen! Was weiter aus uns wird, werden wir Ihnen melden, Vater oder ich. Alles Glück für Ihre Zukunft!

Da ich nach einem Vierteljahre keine weitere Nachricht erhalten hatte, schrieb ich wieder an beide, erhielt aber den Brief zurück mit der Bemerkung der Postbehörde: »Nicht mehr hier, Adresse unbekannt.«

Ich wendete mich nun an Mladows früheren Gutsverwalter, der mir darauf antwortete: Mladow habe das Gut, dessen Verwalter er geblieben sei, an einen namhaften deutschen Industriellen verkauft und sei mit seiner Tochter weggezogen, wohin wisse weder er, noch der jetzige Besitzer. Mladow habe, wie es scheine, jede Verbindung mit seinen bisherigen Umgebungen auflösen wollen.

Nach ungefähr einem Jahre, während dessen ich noch einige vergebliche Versuche zur Auffindung der Verschollenen gemacht hatte, erhielt ich eine von männlicher Hand an mich adressierte lithographische Karte Skalys und seiner Gemahlin, geb. v. Mladow, mit dem Poststempel Moskau.

Seitdem erfuhr ich nichts Weiteres, bis Clara selbst heute vor mich trat. Sie hat die Zuflucht gefunden, die ich ihr versprochen hatte. Was ich Ihnen weiter über ihr Schicksal mitteilen darf, nachdem sie selbst ihre vorhin mir gegebenen Umrisse vervollständigt haben wird, sollen Sie bald erfahren. Sie werden ihr Ihre Teilnahme und mir die Unterstützung in meiner traurigen Aufgabe nicht versagen!
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XXVI.

Was Meerenberg aus Claras Mitteilungen weiter erfuhr und erriet, fassen wir in Folgendem zusammen:

Clara hatte das Trauerjahr benutzt, um den beharrlichen Bewerber hinzuhalten und mehrmals erfolglos an Meerenberg geschrieben. Ohne Zweifel unterschlug ihr Vater diese Briefe. Er bekannte ihr seine eigene Hilflosigkeit und seine bereits eingegangenen materiellen Verpflichtungen gegen Skaly, deren willenloses Unterpfand sie sein sollte. Nie aber berührte diese Skaly selbst. Er war vielmehr bemüht, ihr zu zeigen, wie sehr er sie liebe und wie glücklich sie ihn machen könne.

Und dies war keine Heuchelei. Er mochte noch nie gleiche Empfindungen gegen ein Weib kennengelernt haben. Sein schonendes und doch dringendes Werben, ihr Schmerz um ein einst geträumtes Lebensglück, Meerenbergs Unerreichbarkeit — denn sein Schweigen deutete sie richtig — ihre Verlassenheit, dies alles wirkte zusammen, um sie zu verwirren und zu betäuben.

Apathisch trat sie mit Skaly an den Traualtar.

Dieser erschöpfte seinen ganzen Fonds von Liebe und Humanität, um die Kalte, auf alles Glück Verzichtende zu erwärmen.

Da alles umsonst war, fühlte er sich selbst unglücklich, zieh Clara des Undankes, wurde lieblos und oft hart gegen sie und zerstreute sich wieder in den wilden Genüssen, denen er vor seiner Bekanntschaft mit ihr gefrönt hatte.

Als sein Schwiegervater ihm deshalb Vorstellungen machte und Partei für seine Tochter nahm, wurde er auch gegen diesen verbittert und warf ihm vor, dass er jene gegen ihn aufreize. Mladow dagegen warf sich selbst vor, seiner Tochter Unglück verschuldet zu haben.

Nur mit ihr leidend, ohne ihr helfen zu können, ließ er es sich gefallen, dass Skaly ihn ganz von ihr trennte. Er blieb auf einem Gute desselben bei Moskau zurück, auf welchem sie bisher zusammengelebt hatten, während Skaly mit seiner Gattin nach Petersburg ging.

Dort suchte er sie durch Zerstreuung zu heilen und ihr Geschmack am geselligen Leben einzuflößen. Sie aber fühlte sich jetzt erst recht in der Fremde und verschloss sich mit dem Eigensinne zugleich des verwöhnten Kindes und der unglückseligen Frau seinen Bitten, wie seinen Drohungen. Er konnte es nicht einmal zu dem Versuche bringen, ein Haus zu machen, und mied nun die eigene Wohnung, in welcher sie als einsame Gefangene zurückblieb. Ihrer Bitte, zu ihrem alten Vater zurückkehren zu dürfen, setzte er entgegen, dass sie dadurch sich und ihn selbst nur einem missliebigen Aufsehen und dem Spotte der Gesellschaft, die ohnehin ihre Glossen über sie mache, preisgeben würde. Er verweigerte ihr nun auch den Wunsch, allein oder in seiner Begleitung nur einen kürzeren Besuch bei ihrem Vater zu machen.

— Warum in das alte Elend zurückkehren, sagte er, an welches Du Dich dann nur festklammern würdest? Wenn Du mich zwingen willst, mich an mein Schicksal zu gewöhnen, so ertrage auch Du das Deine, das Du selbst fortwährend Dir bereitest.

So gewöhnten sich beide, weil keines anders konnte oder wollte.

In Clara jedoch reifte allmählich der Gedanke, dieser wechselseitigen Lebensverbitterung sich durch eine Flucht zu entziehen. Wenn sie erst wieder bei ihrem Vater angelangt sein würde, dann wollte sie sich nicht wieder durch Skaly fortschleppen lassen. Sie sah zwar in kein neues Leben hinein, aber doch in ein Verträumen, vielleicht auch in das völlige Verlassen des verfehlten Daseins, das ihr keinen Reiz mehr bot.

Diesen Gedanken nährte ein körperliches Gefühl vorzeitigen Hinwelkens.

Es war ihr gelungen, eine junge Zofe durch liebevolle Behandlung und Vertrauen, auch durch Wohltaten gegen ihre Angehörigen, ganz für sich zu gewinnen.

Diese sollte sie begleiten.

Da traf sie ein neuer Schlag: der plötzliche Tod ihres Vaters, vielleicht gar durch seine eigene Hand.

Diese Möglichkeit lag wenigstens in einer übereilten Äußerung ihres Mannes, der ihr, selbst betroffen, die Trauerkunde mitteilte. Er fand seine Reise nach dem Gute nötig, sowohl aus geschäftlichen Gründen, wie um das Leichenbegängnis seines Schwiegervaters zu feiern, wie es die Sitte und seine Ehre forderte.

Er fühlte, dass jetzt eine Einladung zur Mitreise an sie wie Hohn klingen würde, nachdem er ihren Besuch bei dem lebenden Vater nicht zugelassen hatte.

Sie würde diese Einladung auch abgewiesen haben, nicht bloß aus den ihm bekannten Gründen. Doch mochte er ahnen, dass dieses Unglück ihre Kraft zu irgendeiner Anstrengung aufstachelte, statt sie vollends zu beugen. Sie hatte auf jene Andeutung eines gewaltsamen Todes ihres Vaters und auf Skalys darauf ausgesprochenen Reisebeschluss geantwortet:

— Siehe zu, dass die Wunden des Toten nicht zu bluten beginnen, wenn Du an seinen Sarg trittst!

Es wurde ihm unheimlich in ihrer Nähe, und als er von der nicht minder unheimlichen Fahrt zurückkehrte, fand er sie nicht mehr.

Sie war mit ihrer vertrauten Dienerin verschwunden, hatte sich durch den Verkauf ihrer Schmucksachen mit Geld versehen und einen Brief an ihn zurückgelassen, in welchem die Worte standen:

Verzeihe mir, dass ich Deine Liebe einst annahm, ohne sie erwidern zu können. Ich erlöse uns beide, indem ich die Trennung ausführe, die Du nicht zulassen wolltest. Meine Wanderung führt mich wohl nur noch eine Strecke weit auf der Erde, dann unter sie. Doch fürchte nicht, dass ich den Weg meines unglücklichen und schwachen Vaters betrete, der uns vollends und für immer getrennt hat. Aber forsche meinem Wege nicht weiter nach.

Dieser Wunsch wurde ihr erfüllt. Sie kam ungehemmt und ohne längeren Aufenthalt unterwegs nach Posen, wo sie Meerenbergs Berufung in seine jetzige Stellung erfuhr und ungesäumt ihre Reise zu ihm fortsetzte.

Als er sie mit der wärmsten Teilnahme empfangen hatte, ohne erst zu fragen, warum sie komme, hatte sie zu ihm gesagt:

— Denken Sie, ich sei nur eine vorüberschwebende Geistererscheinung, die mit eigenem und fremdem Leben nichts mehr zu schaffen hat.

Auf seine Antwort: »Mit neuem Mute kommt neues Leben!« hatte sie erwidert:

— Ich suche es nicht, nur Aufleben in einem langersehnten Asyle und in dem Glauben an die Treue der Freundschaft!

Meerenberg hatte nach dem Schlusse seiner Mitteilungen bei seinem nächsten Besuche zu den Freundinnen gesagt:

— Meine Aufgabe ist es jetzt, die letzten Tage der Armen mitzuleben und ihnen noch die Wärme einzuhauchen, deren sie bedarf, um in Frieden und mit versöhnenden Empfindungen von einem Leben zu scheiden, das sich ihr so feindlich gestaltet hatte.

— Kann ich Ihnen beistehen? fragte Elodie.

— Mir? Ja, gewiss! antwortete er. Aber vorläufig nicht bei ihr. Sie wird den Glauben nicht entbehren können, den Freund — doch auch nur den Freund — ungeteilt zu besitzen bis an die nahe Grenzmarke ihres Lebens.

Elodie schwieg errötend und unterdrückte den Wunsch, Clara einmal zu sehen, wenn auch selbst ungesehen.

Claras Lebenskraft, die freilich durch die letzten Stürme und durch die rastlose Reise schon sehr geschwächt worden war, vermochte der ersehnte und erreichte Friede nicht zu erneuern.

Sie bekam einen Blutsturz, darauf befiel sie schmerzlose Schwäche.

Ihre letzten Blicke senkten sich in Meerenbergs Augen, ihre Hand erkaltete in seiner warmen.

Sie schien in heiterem Traume entschlummert zu sein, als ihr Herz aufgehört hatte zu schlagen.

Meerenberg erfüllte ihre Aufträge. An ihren Gatten sendete er nur ihren amtlich beglaubigten Totenschein.

Was sollte er ihm auch schreiben? Er gedachte zugleich an die einst von ihm erhaltene Trauungskarte. Vielleicht war sie nur wie an hundert andere Bekannte abgesendet worden, und Skaly blieb auch bei dieser späten Antwort darauf unbekannt mit Meerenbergs tieferer tragischer Beziehung zu beiden Urkunden.
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XXVII.

Während dieser düsteren Tage hatte Meerenberg die Freunde nur wenig gesehen.

Das Brautpaar war zum Ehepaare geworden, ohne laute Festfreude, aber voll stillen Glückes.

Elodie war in ihre neue Wohnung eingezogen und mit deren Einrichtung beschäftigt, hielt sich auch absichtlich zurück, um Meerenbergs Hingebung an seine schmerzliche Pflicht, die sie nicht durch tätige Teilnahme erleichtern konnte, unzerteilt ihr Ziel erreichen zu lassen. Das junge Paar ging nur ab und zu, um nach der kleinen Louise zu sehen und sie bisweilen mit nach Hause zu nehmen.

Endlich hatte Meerenberg Zeit und Sammlung gefunden, um wieder einen Abend in Willibalds Wohnung zu verbringen, wo er auch Elodien fand. Claras Name wurde nur im Anfange ihres Zusammenseins genannt, aber ihr Andenken breitete einen Trauerflor über ihre Stimmung, ob sie es gleich nicht mit Willen festhielten. Allmählich jedoch gewann die leichte Farbe der Gegenwart ihr Recht.

Aber sie sollte bald wieder verdunkelt werden.

Der Hospital-Chirurge kam mit der Nachricht, eine todmatte Fremde sei angekommen, habe dringend nach Louise Freidmann gefragt und sei von dieser mit lautem Jubelrufe als ihre Mutter begrüßt worden. Durch die Freude mehr als durch die dargebotenen Erfrischungen habe sie sich schnell einigermaßen erholt und darauf ihr lebhaftes Verlangen bezeigt, alsbald allen ihren Dank auszusprechen, die an der Rettung ihres Kindes Teil hatten.

Die Freunde erklärten sich sogleich bereit, Meerenberg heim zu begleiten.

Wir greifen hier vor und erzählen den Lebenslauf der Fremden, die so plötzlich wie Clara, doch nicht so unerwartet, als düstere Erscheinung in den heiteren Kreis trat.

Marianne, des Kindes Mutter, war die Tochter nicht unbemittelter Eltern in einem kleinen Badeorte des deutschen Rheinlandes. Die Cholera hatte beide Eltern in einer Woche weggerafft und Marianne sah sich genötigt, ihr Gewerbe, eine kleine, aber gangbare Gastwirtschaft, zu übernehmen, da das Vermögen zum größten Teile in derselben angelegt war.

Die Eltern hatten einen andern Lebensplan für sie verfolgt und ihr eine feinere Erziehung geben lassen, als für dieses Gewerbe nötig und selbst ratsam war.

Darüber war ihre erste Jugend hingegangen, ohne einen besseren Erfolg zu haben, als eine unvermeidliche Halbheit der Bildung und noch mehr der sozialen Stellung.

Unter mehreren Bewerbern um ihre Hand hatte sich nur ein Beachtenswerter eingefunden: Mardorf, ein braver, aber etwas derber Gastwirtssohn, den sie bisher nur geduldet hatte, seit ihrer Verwaisung aber mit günstigeren Augen ansah.

Er war ganz der Mann, um das Gedeihen des ihm gewohnten Geschäftes zu fördern und sie durfte ihm zugleich glauben, dass es ihm mehr um ihre Person, als um ihr Erbteil zu tun war.

Da führte sein Unstern einen neuen Gast und Mietsmann in ihr Haus, einen pensionierten französischen, aus dem Elsass gebürtigen Offizier namens Freidmann, der nicht mehr sonderlich jung war, aber ein hübscher Mann von einnehmenden Manieren. Er fand seine in reifer Jugend blühende Wirtin in ihrer Mischung von ursprünglicher Naivetät und romantisch gefärbter Bildung sehr liebenswürdig und machte ihr bald nach Kräften den Hof. Er lernte nun auch den Wert ihres äußeren Besitztums schätzen und sogar überschätzen und bewarb sich ernstlich um ihre Hand.

In dem Maße, als er sich ihr näherte und sie seine Huldigungen annahm, zog sich der alte getreue Bewerber zurück und schied endlich mit der Verwarnung von ihr, Freidmann freie wahrscheinlich mehr um ihr Geld als um ihr schönes Gesicht. Er werde auch gewiss nicht Gastwirt »zum grünen Löwen« bleiben, sondern lieber den großen Herrn spielen wollen. Wenn er dies jetzt schon aus eigenen Mitteln tun könnte, so würde er wenigstens ein Logis im Hotel »zum Adler« gesucht haben. Marianne fand diese Äußerungen wenig begründet und noch weniger schmeichelhaft für sie und schrieb sie dem Neide des Mannes zu, der sich zu ihrem Vormunde aufwerfen wollte, weil sie einen andern Liebhaber ihm vorzog.

Sie tat ihm damit halb Unrecht, er aber noch mehr dem Kapitän.

Sie heiratete diesen und erfreute sich alsbald nicht bloß ihres jungen Eheglückes, sondern auch der Glückwünsche und des Umgangs der Honoratioren der kleinen Stadt.

Freidmann hatte den Ortsbehörden außer seinen Legitimationspapieren und dem Orden zu dem roten Bändchen in seinem Knopfloche auch eine bedeutende Summe in Geld und Wertpapieren vorgezeigt, die seine Achtbarkeit steigerte. Er fand es nicht notwendig, dass Marianne nach Landessitte Gütergemeinschaft erklären wollte, nahm jedoch ihr Anerbieten an, »als ein Unterpfand ihres nunmehr vereinigten Lebensglückes«.

In Übereinstimmung mit ihr vergrößerte er das Haus und richtete die ganze Wirtschaft auf größerem Fuße ein. Ein dazu nötiges Kapital entnahm er gewissenhaft zur Hälfte seinen mitgebrachten Mitteln, die andere wurde durch eine Hypothek auf das Haus verschafft.

Mardorf, der durch eine rasch geschlossene Ehe zum unparteiischen Zuschauer geworden war, gestand jetzt selbst ein, dass seine Mahnung nur so weit Recht behalten habe, als sich der »grüne Löwe« zu einem »goldenen« verklärt hatte.

In diesem aber spielte Freidmann keineswegs den großen Herrn, sondern legte überall mit Hand an, war ein guter Haushalter und Ehemann und hielt sogar mit seinem früheren Nebenbuhler als neuem Standesgenossen nachbarlich freundlichen Verkehr. Der einzige Aufwand, in welchem er vielleicht zu weit ging, war der Luxus der neuen Einrichtung, welchem der Erfolg nicht ganz entsprach, da die Preise nicht in gleichem Verhältnisse erhöht werden durften.

Zudem war die feine Welt, die jetzt hier einkehrte, sparsamer als die früheren allabendlichen Schoppengäste.

Diese hatten das umgeschaffene Haus verlassen und ein geschwärztes tabakduftendes Lokal bezogen, dessen aerugo nobilis, der edle Rost der Antike, samt der zugehörigen Atmosphäre ihren alten Gewohnheiten besser zusagte, und dessen Küche und Keller an Gehalt denen des vornehmen Hotels gleichkamen, dabei aber durch größere Billigkeit den Appetit vermehrten.

So war ungefähr ein Jahr hingegangen.

Der Eintritt der kleinen Louise Freidmann in die Welt und in den »goldenen Löwen« hatte demselben einen neuen Kunden gebracht, der die Arbeit vermehrte, ohne die Bilanz zu verbessern. Zugunsten der letzteren begann der sorgsame Vater ein Nebengeschäft in Wertpapieren, Lotterie-Effekten und in Vermittlung solider Kapitalanlagen.

Er gewann dadurch öfter so viel, dass er die Lücken, der häuslichen Einnahme ausfüllen und seiner Frau noch hübsche Geschenke machen konnte.

Manchmal eintretende Verluste spornten seine Tätigkeit nur noch mehr an.

Indessen hatten seine dadurch bedingten häufigen Geschäftsreisen die üble Folge, dass während derselben die Aufsicht über die Wirtschaft und das zahlreiche Dienstpersonal auf Mariannen allein lastete, die denn doch auch mit dem Kinde beschäftigt war. Auch vermissten die Gäste den aufmerksamen und unterhaltenden Hauswirt. Sodann fanden sich unter ihnen und unter der Dienerschaft Leute, welche die Mängel der Aufsicht zu ihrem Vorteile ausbeuteten.

Freidmann ließ zwar nicht mit sich spaßen, wendete aber, wenn er Unterschleife bemerkte, ein mehr militärisch-summarisches als juristisches Verfahren an. Er verjagte mit den Prellern auch ehrliche Kellner und Gäste und machte sich Feinde, statt zu einem Ersatze seiner Einbuße zu gelangen.

Vergeblich bat ihn seine Frau, seine Nebengeschäfte, deren Gewinn im Ganzen zweifelhaft blieb, aufzugeben und ausschließlich ihr den jetzt so nötigen Beistand im Hause zu gewähren. Seine Unruhe wuchs mit dem Eifer, möglichst schnell wieder Ersatz für alle Verluste zu finden. Daheim war er zerstreut und missmutig und verlor dadurch selbst den alten Einfluss auf seine Umgebung. Beim Kommen und Gehen bat er oft seine Frau um Verzeihung, dass er ihr so viele Sorgen mache; da sie ihn wirklich liebte, suchte sie ihn dann wieder zu beruhigen.

Gegen das Kind war er manchmal stürmisch zärtlich und klagte sich dann wieder laut an, dass er schuld sei, wenn es dereinst nicht mit dankbarer Liebe an seinem Vater hängen werde.

So auffahrend er gegen unberufene Tadler war, so zugänglich zeigte er sich den wohlwollenden Ermahnungen Mardorfs. In einer vertraulichen Stunde sagte er zu diesem:

— Sie hätten Mariannens Wohl besser versorgt als ich es vermag. An meinen Fersen haftet das Unheil. Mache niemand einen Vertrag mit dem Teufel in der Absicht, ihn zu betrügen und sich einst wieder zum guten Gotte zu wenden! Denn der Teufel hält seinen Vertrag und die guten Geister lassen sich auf gar keinen ein.

Der gute Freund verstand zwar nicht den tieferen Sinn dieser Worte, hörte aber heraus, dass Freidmann nicht die Mittel, noch die Kraft hatte, das Verschuldete auf besserem und sichererem Wege wiedergutzumachen.

Dieser kam einmal spät abends von einer kleinen Reise heim und hörte von seiner Frau, dass vorhin ein Fremder in Begleitung eines einheimischen Polizeibeamten wegen nötiger Geschäfte nach ihm gefragt habe, und auf ihre Angabe seines momentanen Aufenthalts schnell wieder weggegangen sei, wahrscheinlich dorthin.

In großer Bestürzung sagte er ihr, er werde aus politischen Gründen verfolgt und gebe sich verloren, wenn er in die Gewalt der Gerichte falle; deshalb müsse er sich sogleich zu retten suchen. Sobald er in Sicherheit sei, werde er Nachricht geben.

Marianne wollte ihm alles vorhandene bare Geld übergeben, er nahm aber nur einen Teil desselben an.

Darauf nahm er eiligen, aber herzlichen Abschied von der tiefbekümmerten Frau und sah sein schlafendes Kind noch einmal mit traurigen Blicken an.

Er schlich sich, nur mit der nötigsten Kleidung versehen, durch den Hausgarten fort, aus welchem eine Tür ins Freie führte, um zu Fuß noch während der Nacht eine ziemlich entfernte Bahnstation zu erreichen.

Am folgenden Morgen hielt die Polizei Haussuchung bei Mariannen.

Bald darauf kam auch der erwähnte Fremde von dem Orte zurück, an welchem er Freidmann umsonst gesucht hatte. Er war ein Franzose, der aufgrund eines bereits mehrjährigen Steckbriefes in Freidmann, einen Flüchtling zu finden dachte, der sich den bisherigen Nachforschungen entzogen haben sollte.

Man bezweifelte die Echtheit von Freidmanns Legitimationspapieren.

Sodann wurde es wahrscheinlich, dass seine vorgeblichen Geschäftsreisen vorzüglich den grünen Tischen größerer Badeorte gegolten hatten. Unredlichkeiten in geschäftlichen Beziehungen waren ihm hier nicht nachzuweisen, wohl aber Schwindel und Fälschungen an anderen Orten, vorausgesetzt, dass er wirklich der Gesuchte war. Leider hatte er indessen sein und seiner Gattin Vermögen zerrüttet und den Grundbesitz mit übermäßigen Schulden belastet.

Es kam zu einer gerichtlichen Versteigerung des letzteren, die Mariannen und ihrem Kinde nur wenig übrig ließ. Mardorf stand mit seiner trefflichen Frau der Verstörten und selbst körperlich Leidenden getreulich bei und suchte sie zur Fortführung der Wirtschaft unter seiner Oberleitung zu bewegen. Sie lehnte dies mit gerührtem Herzen ab und erklärte, dass ihr ganzes Dichten und Trachten darauf gerichtet sei, den Schuldigen, der für sie nur ein Unglücklicher war, wiederzufinden und ihm in jeder Lebenslage beizustehen.

Nachdem sie nahezu ein Jahr lang vergeblich auf direkte Nachricht von ihm geharrt hatte, erfuhr sie mit Hilfe der Polizei seinen Aufenthalt — zu ihrem Schrecken im Gefängnisse einer nordfranzösischen Stadt.

Unbesonnen genug, auch durch Ehrgefühl zurückgehalten, unterließ sie es, sich jenen großmütigen Freunden anzuvertrauen, nahm ihre geringen Mittel zusammen und reiste mit ihrem Kinde nach dem Aufenthaltsorte ihres Mannes ab.

Die Entfernung war zwar nicht allzu groß, aber ihre Wanderung wurde häufig durch unfreiwillige Rasten unterbrochen, zu welchen sie bald durch die Sorge für das Kind, bald durch ihre Kränklichkeit genötigt wurde.

Ihre Mittel zehrten sich auf; sie verkaufte endlich selbst ihre Kleidung bis auf die unentbehrlichste und setzte ihre Reise zu Fuß fort.

Sie mochte und konnte ihr Kind weder weiter mit sich führen, noch auch es in ihre Heimat zurücksenden, und so kam sie endlich zu dem Entschlusse, es fremder Barmherzigkeit anzuvertrauen, Sie belauschte noch das uns bereits bekannte Gelingen ihres Versuches und setzte ihre Wallfahrt fort, äußerlich erleichtert, aber mit zwiefach belastetem Herzen.
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Krank und ermattet, aber nicht entmutigt, kam sie an ihrem Reiseziel an und wurde zu dem Gefangenen zugelassen. Die Erschütterung der Gatten bei dem Wiedersehen erweckte selbst bei dem Kerkermeister und bei dem Beamten, der Mariannen begleitet hatte, ein menschlich Rühren.

Freidmann war nicht minder zerknirscht durch die Erscheinung der einer kranken Bettlerin gleichenden Gattin, wie durch ihre Beantwortung seiner Frage nach dem Kinde. Er bereute jetzt sehr, ihr nicht Nachricht gegeben zu haben. Er hatte dies aus Schonung für sie unterlassen, und in der Hoffnung, bald wieder frei zu ihr zurückkehren zu können.

Der Oberrichter benutzte Mariannens Anwesenheit, um auch sie über den Angeklagten zu vernehmen, der seit einem halben Jahre in Untersuchung saß und seine Identität mit dem gesuchten Urkundenfälscher leugnete.

Der Umstand, dass Marianne vor dem Gerichte als geladene Zeugin betrachtet und behandelt wurde, und das allgemeine Mitleid verschafften ihr die beste Aufnahme. Man gab ihr anständigen Unterhalt und neue Kleider, obschon Freidmann stolzen Protest einlegte und den bei dem Gerichte niedergelegten Rest seines Geldes dazu verwendet wissen wollte.

Ihre Aussagen, die den Stempel der Wahrheit an sich trugen, belasteten ihn keineswegs. Die Behauptung seines Namens und seines Standes wurde durch das Vorkommen desselben in den Armeelisten umso mehr begünstigt, weil dessen Inhaber in Algerien und in der Krim nur nebelhaft auftauchte und wieder verschwand.

Er war nebst vielen Kameraden für verschollen erklärt und in der Liste gestrichen worden. Freidmann gab an, dass er längere Zeit in russischer Gefangenschaft gewesen sei, verweigerte aber unter mancherlei Vorwänden die weitere Auskunft über seinen Lebenslauf bis zu seiner Ansiedlung in Deutschland.

Da nun bislang keine Zeugen gegen ihn auf französischem Gebiete gefunden worden waren, beschloss das Gericht, zwar seine Untersuchung noch nicht als beendigt zu erklären, aber den verdächtig Bleibenden jetzt an seinen Wohnort in Deutschland zurückzusenden, wo die zuständigen Gerichte wegen einiger noch nicht erledigter Schuldklagen und wegen seiner möglicherweise untergeschobenen Papiere Anspruch auf ihn erhoben hatten. Wäre dies nicht geschehen, so würde man ihn lieber freigelassen oder höchstens unter polizeiliche Aufsicht gestellt haben. Übrigens musste die Untersuchung seiner noch bei dem deutschen Gerichte liegenden Papiere nach Umständen in Frankreich fortgesetzt werden.

Man gab ihm einen mit der deutschen Sprache vertrauten Offizianten mit und gewährte ihm ohne Schwierigkeit Mariannens Begleitung, sowie die Erlaubnis einer kurzen Rast an dem Aufenthaltsorte ihres Kindes, das sie wieder in ihre Heimat mitnehmen wollte.

Ihre zerrüttete Gesundheit fand bei dem Offizianten die humansten Rücksichten.

In jener Stadt angekommen, beeilte sie sich, das Kind aufzusuchen, und fand es, wie wir wissen, wohlaufgehoben zu ihrer unaussprechlichen Freude und Gewissensentlastung.

Auf ihre Bitte sendete Meerenberg nach dem Gasthofe, in welchem Freidmann mit seinen Begleitern übernachten sollte, um jenem noch am Abend den Anblick seines Kindes zu gewähren. Der Offiziant gab dies willig zu und geleitete ihn nach dem Hospital, ohne sich zum Zeugen des Wiedersehens aufzudrängen, da sich ihm Meerenberg für Freidmann verbürgt hatte.

Letzterer trat in das Zimmer ein, in welchem seine Frau mit dem Kinde und seinen Wohltätern zusammen war.

Er bemerkte zu seinem Schmerze, dass Louischen sich scheu vor ihm zurückzog, indem er es in seine Arme schließen wollte, weil es ihn nicht erkannte.

Seine Frau zeigte ihm nun in den ein wenig zurückgetretenen Freundinnen die Retterin des Kindes.

Aber plötzlich schlug er die Hände vor das Gesicht und einem dumpfen Ausrufe antwortete ein ähnlicher Elodiens.

Zwischen ihr und ihm erhob sich, den Übrigen ungesehen, eine blutige Geistergestalt — die ihres Bruders.

Freidmann war der Marquis v. Bellemontagne!

— Welche Nemesis! stammelte er. Ich tötete Ihren Bruder, Sie retteten mein Kind! Aber lassen Sie Ihr Erbarmen nicht ermüden!

Die Bestürzung aller lässt sich denken, am meisten Mariannens, da die Übrigen bereits Bellemontagnes Stellung in Elodiens Leben kannten.

Jene fuhr verzweifelnd auf:

— Er ein Mörder! Er, der schon wegen anderer Verbrechen verfolgt wird, an die ich nicht glauben konnte! Wie kann ich jetzt noch an seine Liebe glauben?

— Glaube daran, und wäre auch alles Schlimme wahr, was sich auf mein Haupt häuft! sagte er, indem er ihre Hand fasste.

Es bedurfte nicht des bittenden Blickes, den er auf Elodien richtete.

Elodie hatte sich bereits gesammelt und voll Mitleids zu Mariannen hingewendet.

— Nein, sagte sie, er ist kein Mörder, sondern hat meinen Bruder im Zweikampf getötet, in welchem es um beider Leben galt! Was er sonst fehlte, habe ich nicht zu richten, und vielleicht hat er es schon abgebüßt.

— Was Sie, meine großmütige Richterin, sagte er darauf, meinem armen Weibe zum Trost sagen, wiederholen Sie auch mir vielleicht, wenn Sie meine Beichte hören wollen, meine Schuld, Reue und Buße. Hören Sie mich an, ich bitte Sie! Lassen Sie mich in diesen wenigen Augenblicken, die mir für jetzt vergönnt sind, in kurzen Worten zusammendrängen, was Marianne, was Sie alle wissen müssen, um wenigstens an meine Wahrhaftigkeit gegen Sie zu glauben und mir einen milden tröstenden Spruch in die lichtlose Zukunft mitzugeben, die vor mir liegt. Nur mein Kind soll nichts weiter hören, damit nicht ein jetzt noch unverstandenes Wort später wieder in ihm erwache und mir sein Andenken entfremde, wenn es nicht schon jetzt zu spät dazu ist.

Das Kind ließ sich leicht bereden, von seiner Mutter sich zu der Hausmutter geleiten zu lassen, deren Mann derweile bei einem Glase Wein den Offizianten als Gast des Hauses unterhielt. Dieser verlängerte auf Meerenbergs Bitte die Frist bis zu seinem Weggange mit Freidmann.

Er konnte auch nichts dagegen einwenden, dass die leidende Frau bis zu ihrer Erholung mit ihrem Kinde im Hospital verbleiben sollte.

Währenddessen sagte Elodie zu Bellemontagne:

— Ersparen Sie Ihrer Gattin so viel möglich stärkere und länger anhaltende Gemütsbewegungen. Da ihr gegenwärtiger Zustand ihr die Fortsetzung der Reise mit Ihnen verbieten wird, wie Sie einsehen, so finde ich Gelegenheit, ihr nach Gutdünken mitzuteilen, was ich bereits von Ihrem Leben vor Ihrer Verheiratung mit ihr weiß.

— Doch die nächsten Ereignisse nach dem unseligen Duelle darf ich nicht verschweigen, hob er an.

— Auch diese kennen wir bereits bis zu Ihrer Trennung von einer andern, unterbrach ihn Elodie.

Er sah sie verwundert an.

— Sie glauben mir, dass mir auch die Verantwortlichkeit für das Schicksal dieser andern auf dem Herzen lastet, wenn auch nicht so schwer, wie die für meine Marianne. Ich möchte Ida nie wiedersehen; wohl aber gäbe ich viel darum, wenn ich erfahren könnte, ob und wie sie lebt.

— Beruhigen Sie sich darüber, entgegnete Elodie, wie sie selbst bereits über die Trennung von Ihnen beruhigt ist. Sie hat mir, natürlich von Ihrem Standpunkte aus, ihre Ehegeschichte erzählt. Sie lebt hier in gesicherten Verhältnissen und wird weder mir, noch Ihnen wieder zu begegnen suchen.

Bellemontagne staunte über diese Neuigkeit und sagte:

— Sie hat kein Herz und bedarf keines Herzens! Doch vielleicht urteile ich zu hart, und jedenfalls wird mein Schuldbewusstsein auch gegen sie, vielmehr noch gegen andere dadurch nicht geringer. Lassen Sie mich denn wenigstens bekennen, was mich Mariannen gegenüber am meisten bedrückt. Dann wird mir und wohl auch ihr, wenn sie statt dunkler Schreckbilder ein deutliches Bild von mir behält, das Herz leichter werden.

Als seine Frau und Meerenberg wieder eingetreten waren, begann er:

— Ich kann mit wenigen Worten den Weg beschreiben, auf welchem ich bis in diese Zeit der bittersten Selbsterkenntnis gegangen bin. Meine angeborenen und anerzogenen Schwächen und meine diplomatischen Übungen machten mich zum Intriganten. Ob ich gleich anfangs nur an dem harmloseren Neckspiele dieser Rolle Geschmack fand, trieb mich nicht sowohl Absicht, als, freilich selbstverschuldete Not vorwärts auf hässliche Wege. Ich wurde Spieler, taumelte hin und her zwischen Schwelgerei und Elend und kam in die Hände von Wucherern, falschen Spielern und Betrügern jeder Art. Ich wurde oft ihr Opfer, nie ihr Werkzeug.

Bald aber lernte ich sie mit ihren eigenen Waffen bekämpfen, freute mich schmählicher Siege und beschwichtigte mein Gewissen dadurch, dass ich meiner Not nie wissentlich auf Kosten anderer Notleidenden abhalf.

Ich schämte mich zu betteln, nicht aber, Wechsel und Urkunden zu fälschen. Ach, Marianne, Du hast betteln müssen, um den schuldigen Gefangenen zu erreichen und zu trösten! Ich würde jedoch schwerlich als Verbrecher verfolgt worden sein, hätte ich nicht einen vornehmen und einflussreichen Betrüger betrogen. Ich tat damit Unrecht, aber nicht ihm, der im Schatten des Thrones gesichert und straflos seinen Schwindel fortsetzt. Ich werde für mein Vergehen gegen die Gesellschaft, gegen das zum allgemeinen Wohle gegebene Gesetz gezüchtigt.

Aber Weib und Kind leiden durch mich und mit mir — Marianne, vergiss mich, aber verachte mich nicht zu tief und vergib mir!

Sie seufzte tief auf, ergriff aber seine Hand, drückte sie an ihr Herz.

Willibald sagte halblaut zu seiner Gattin:

— Ihr stoßt ins Leben ihn hinein.

— Nein, sagte Bellemontagne, der ihn verstanden hatte, dieser Spruch des Dichters passt nur wenig auf mich. Ich hätte Verstand und Kraft genug gehabt, um dem Stoße der Götter und der Dämonen zu widerstreben; und dass nicht alle Schuld auf Erden sich rächt, habe ich soeben durch den hohen Herrn bewiesen, der meine Schuld an mir rächt, die seine aber als ein Standesvorrecht frei ausgehen lässt und vielleicht ihre Früchte ganz ohne innere Beschämung genießt.

Er erzählte mit großer Offenheit, wenn auch aus Schonung gegen seine Frau die Farben mildernd, noch einige Einzelheiten aus seinem Leben, aus seinem Irren und vorübergehenden Zurechtfinden.

Meerenberg sah nach der Uhr und sagte:

— Die Zeit drängt. Wir haben jetzt noch eine Gewissensfrage unter uns allen abzumachen. Herr von Bellemontagne hat uns, wie ich glaube, aufrichtig gezeigt, wer er war und was er jetzt ist. Aber sind wir nun verpflichtet, ihn den draußen Stehenden und namentlich der gesetzlichen Gewalt zu denunzieren? Und verdient er die Strafe für die ganze Reihe seiner Verirrungen, auch für die heillosen Folgen nur halb verschuldeter Ursachen?

— Nein, erwiderte Willibald, aber es ist hier noch eine Bedingung auszusprechen, deren Erfüllung vorausgesetzt werden muss.

— Sie kommen mir zuvor, unterbrach ihn Bellemontagne. Entschuldigen Sie, dass ich das Wort zu ergreifen wage. Wenn wir auch davon absehen, dass jene Folgen in ihrer Zusammenwirkung mit mir auch die meinen zerschmettern müssten, so würden doch auch die kalten Richter den jetzt geltenden Satz anerkennen: dass die Strafe nicht vergelten, sondern nur die menschliche und staatliche Gesellschaft vor Wiederholung und Nachahmung der schädlichen Taten schützen soll. Sie würden deshalb mein ganz oder halb verjährtes Unrecht nicht strafen, wenn ich ihnen eine Bürgschaft bieten könnte dafür, dass der gelind Bestrafte nun auch ein Gebesserter, wenigstens ein unschädliches Mitglied der Gesellschaft sein und nicht wieder durch sittliche Schwäche im Bunde mit neuer Not zum Rückfalle verleitet werden würde. Welche Bürgschaft aber könnte ich den Richtern, könnte ich sogar von Ihnen, den nachsichtigsten und wohlwollendsten Menschen, die mich nicht richten, sondern retten wollen, für mein künftiges Verhalten geben? Einen schriftlichen Revers mit meinen Bekenntnissen, den Sie gegen den Rückfälligen anwenden dürften, also ein äußeres Schreckmittel für mich selbst, das Sie doch nie anwenden würden, schon weil der Moment dazu nicht einträte, so lange Sie noch meine sittliche Rettung möglich hielten? Also nur mein heiligstes Wort — und dieses bleibt immer nur das Wort eines Fälschers — wie schwer bin ich gezüchtigt!

— Geben Sie es und wir nehmen es an! antwortete Meerenberg in aller Namen. Fassen Sie den festen Entschluss, wenn Sie die Freiheit erlangen, ihrer würdig zu werden, indem Sie arbeiten. Damit ist alles gesagt; nur die Arbeit kann Sie auch innerlich freimachen. Was wir dann zur Förderung ihrer Arbeit beitragen können, werden wir tun.

Bellemontagne sagte ergriffen:

— Ihr Zutrauen zu meiner künftigen Kraft gibt mir schon ihr Vorgefühl; ehe Sie sie aber erprobt haben, darf ich Ihre reinen Hände nicht fassen. Noch ist es jedoch möglich, dass ein strenges Gericht mir den Weg abschneide, ein neuer Mensch zu werden. Und wollte ich gegen dieses Gericht wahrhaft sein, so zernichte ich alle Hoffnung für mich und die Meinen. Schuld gebiert Schuld, weil ich unwahr gewesen bin, muss ich es in bedingter Weise bleiben und kann das schlechte Mittel nur durch den neuen besseren Zweck entschuldigen.

— Für dessen letzte Anwendung, sagte Meerenberg, machen Sie uns sogar zum Mitschuldigen. Aber wir sollen uns, glaube ich, in diesem eigentümlichen Falle dem jesuitischen Grundsatze unterordnen, oder, um eine reinere Autorität zu zitieren, dem Spruche des großen Dichters: dass ein kleines Unrecht zulässig sei, um ein großes Recht zu üben. Wir anderen haben ja überdies nur mit unserem Gewissen abzurechnen, da wir juristisch nicht verpflichtet sind, das uns Anvertraute laut werden zu lassen. Dies gilt auch für Ihre vielgeprüfte Gattin. Dieser aber muss die peinliche und vielleicht ihr schwierige Aufgabe erspart werden, bei möglicher Zuziehung zu der gerichtlichen Untersuchung verschweigen zu müssen, was sie jetzt mehr weiß, denn zuvor. Da nun ohnehin ihr Gesundheitszustand unbedingt die Fortsetzung ihrer Reise verbietet, so bleibt sie vorläufig mit dem Kinde in diesem Hause.
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XXIX.

Bellemontagne hatte sich früher mit gutem Bedachte mit dem verschollenen Kapitän Freidmann identifiziert, dessen Spur an mehreren Orten, auch in seiner Elsässer Heimat, auftauchte, um wieder zu verschwinden. Weder die französischen, noch die deutschen Behörden hatten große Neigung, die Sache weiter zu verfolgen, und er selbst einen entschiedenen Ekel daran, sie in der bisherigen Weise zu verteidigen. Die Hauptvergehungen, welche ihm als Marquis v. Bellemontagne in Frankreich zur Last gelegt wurden, reichten in höhere Kreise hinein, welche Polizei und Gerichte anzutasten scheuten. Dies wusste er zwar und würde diesen Umstand schon eher benützt haben, wenn er es nicht klüger gefunden hätte, seine Rolle als Kapitän Freidmann festzuhalten.

Jetzt aber, wo der brennende Drang in ihm lebte, auf festen und reinen Boden zu kommen, unter welchem Namen und in welchem Stande und Berufe es auch sei, beschloss er, seinen ärgsten Feind zur Hilfe zu rufen und damit einen entscheidenden Schlag zu wagen. Er erbat von den Behörden in Mariannens Vaterstadt, denen ihn die französischen vorläufig überlassen hatten und die ihn in anständiger Haft hielten, die Sistierung der Untersuchung, da er hoffte, in Frankreich von hier aus seine völlige Freisprechung zu erwirken. Sie gingen gerne darauf ein, weil sie in diesem Falle ihr eigenes Verfahren abschließen konnten, das sich mehr nur noch um einige zweifelhafte Geldschuldtitel drehte, weshalb sie ihn schon jetzt hätten absolvieren und nach Frankreich zurücksenden müssen, wenn er selbst darauf gedrungen hätte.

Er schrieb an jenen Verfolger mit der Unterschrift des Kapitäns Freidmann:

Ich wende mich im Namen des Marquis v; Bellemontagne, mit welchem ich verwechselt werde, an Sie, um dessen zweckloser Verfolgung ein Ende zu machen, und zwar nicht zu seiner, sondern auch zu Ihrer Zufriedenheit. Derselbe erklärt sich bereit, wenn Ihre gewichtige Fürsprache sofort die Niederschlagung der ganzen gegen ihn und zugleich gegen den Unterzeichneten gerichteten Untersuchung bewirkt, seinerseits die biographischen Forschungen aufzugeben, welche er behuf einer Bildergalerie des zweiten Kaiserreichs bisher betrieben hat. Diese sollte Ihre Lebensbeschreibung in einer Vollständigkeit enthalten, für welche ihm erst seit kurzem die nötigen Urkunden in die Hand gekommen sind und die das öffentliche Urteil über Sie wesentlich berichtigen würde. Herr v. Bellemontagne sucht nicht etwa eine Senatorstelle zur Belohnung seines Verdienstes, weder für die Veröffentlichung noch für die Unterdrückung jener Arbeit. Sein Ziel ist vielmehr das Leben eines ehrlichen und arbeitsamen Bürgers, womöglich in einem deutschen Staate. Für sein Worthalten in jeder Beziehung verbürgt sich der Unterzeichnete.

Der Inhalt und die Schreibart dieses Briefes weckten die Großmut des hohen Würdenträgers, der neuerdings Gründe zu der Besorgnis gefunden hatte, dass die höheren Gewalten, zu deren Gunst und Schutze er bisher stand, ihn und seinesgleichen unbedenklich dem Suffrage Universel opfern würden, wenn dieses nur durch solche Opfer für größere Staatszwecke gewonnen werden könnte. Man sprach davon, dass zur Versöhnung dieses öffentlichen Gerichts Ehrlichkeit und Unbestechlichkeit in den Umgebungen des Monarchen förmlich Mode werden sollten, so dass Letzterer ein leuchtendes Beispiel würde nicht bloß für seine europäischen Kollegen, sondern auch für den Präsidenten der nordamerikanischen Republik.

Nicht lange Zeit später erblickten wir Bellemontagne-Freidmann, der den Marquis wie den Kapitän von sich geschüttelt, jedoch den usurpierten Namen behalten hatte, im eifrigen Bestreben, diesen Namen als den eines redlichen und fleißigen Mannes geltend zu machen. Er schließt den Schreibtisch, auf welchem er als Korrespondent eines großen deutschen Bankhauses den Tag über, mit kurzer Unterbrechung zu Mittag, gearbeitet hat, um sechs Uhr abends. Hierauf sehen wir ihn auf langen beschneiten Straßen nach einer bescheidenen vorstädtischen Wohnung pilgern, in welcher ihn bei Weib und Kind ein Heimatsgefühl erwartet, wie er es nie in seinem früheren Leben empfunden hat.

Seine und seiner Gattin Briefe an die Helfer in der Not — sowohl an Elodien und ihre Freunde, wie an das Ehepaar Mardorf, atmen die wärmste Dankbarkeit und Anhänglichkeit. Aber er meidet noch die persönliche Begegnung mit jenen. Sie sollen ihn erst wiedersehen, wenn längere Zeit die Bürgschaft, die er einst für sich selbst übernahm, bewährt haben wird und wenn er weniger besorgen muss, dass bei seinem Anblicke in Elodien traurige Erinnerungen die Oberhand gewinnen.

Wir wollen unseren hochgeehrten Leserinnen die Prophetenfreude nicht verderben, dass endlich auch Elodie und Meerenberg »sich kriegen« sollten und dass sofern das Drama zur Rubrik der Komödie gehört.

In der Tat wurde niemand durch die Kärtchen überrascht, auf welchen zu lesen war:

Erwin Meerenberg, Hospital-Direktor, und Elodie v. Bentem, Zeichnenlehrerin und Malerin, Verlobte.

Nicht einmal die Letztgenannte wurde durch das Manuskript dieser Anzeige überrascht, das ihr an einem wundervollen Frühlingstage der Hospital-Direktor zur Prüfung und zur eventuellen Korrektur vorlegte. Aber tief bewegt war sie, das verrieten die Freudentränen, mit welchen sie dem Geliebten in die geöffneten Arme sank.

— Dein!

— Mein!

Ein kürzeres Formular für eine Verlobungsanzeige unter den Nächstbeteiligten selbst war nicht möglich, und eines längeren bedurften Sie nicht, nicht einmal einer Vorrede. Einige Wochen nachher machte das glückliche Ehepaar seine wenigen Pflichtbesuche in der Stadt.

Sie fuhren auch bei der Frau Majorin v. Bentem vor und wurden von ihr mit sauersüßer Freundlichkeit empfangen; ihr einst mit Meerenberg geführter kurzer Briefwechsel blieb unerwähnt.

Herzlich wurden die Neuvermählten von Herrn und Frau Assessor Ludwig aufgenommen. Angelica zeigte ihnen Belege für ihre zwiefache Tätigkeit als Ehefrau und als Künstlerin in ihrem kleinen Knaben und in dessen idealisiertem Bildnisse, aus welchem bereits die Seele sprach, die in dem kugelrunden Zwitterwesen zwischen Tier und Engel künftig erwachsen sollte.

Rat Drogenow, der jetzt Geheimrat war, aber keine Geheimrätin an der Seite hatte, sendete aufrichtig gemeinte Glückwünsche. Er hatte von Zeit zu Zeit Briefe mit Elodien gewechselt, die ihm auch Bellemontagnes und Idas Schicksale in einem längeren Briefe anvertraut hatte.

Zwei andere Verehrer Elodiens befanden sich zur Zeit in Italien bei der Gräfin Bildstein, die seit dem kürzlich erfolgten Tode ihres Mannes eine Villa am Comersee bewohnte; ihr Bruder nämlich, der schon seit längerer Zeit in Italiens mildem Klima, wie er versicherte, eine Luftkur für ein Brustleiden gebrauchte, sodann Page Angelicus.

Letzterer schrieb an Elodien:

Ich habe schon vorlängst das Seitenstück zu Ihrem Denkmale unseres herrlichen Landaufenthalts in etwas veränderter und leider berichtigter Ausgabe redigiert, in welcher der weibliche Genius dem umsonst nachflatternden knabenhaften in die Wolkenregion hinauf entschwebt.

Der Besitzer jener Bilder erbarmte sich des Verlassenen und nahm ihn mit sich nach Italien, in effigie wie in Person. Dort gab sich der junge Schüler mit Feuereifer dem Kultus der Kunst hin und fand eine neue Führerin in der edlen Schwester seines Gärtners, da er unter bloß männlicher Leitung bekanntlich nie recht gedeihen konnte.

Aber er gedenkt in ungeminderter; mit keiner anderen Empfindung vergleichbarer Innigkeit an den heiligen Augenblick, in welchem Ihre Hand weisend sein Haupt berührte!

Einige Jahre später saß der zum jungen Manne erwachsene Zögling der Musen und ihrer Vertreterinnen in derselben Villa Bildstein, in welcher er jenen Brief geschrieben hatte, zwischen den beiden Frauen, in welchen er die Schutzgeister seiner früheren Jugend verehrte und die sich jetzt gemeinsam an der sprudelnden Frische seines glücklichen Sinnes erfreuten.

Nicht minder ergötzte sich an seiner Eigentümlichkeit eine dritte, ihm gegenüber sitzende schöne Frau, die mit gleicher Heiterkeit wie er, aber mit größerer Bestimmtheit auf seine, oft lebhaft an sie gerichtete, Ernst und Scherz mischende Rede einging.

Dieser Gast der Gräfin war wundersamer Weise Frau Louise Willibald.

Zur völligen Erklärung dieses Zusammenseins müssten wir erzählen, wie sich während mehrmaligen Umlaufes der Erde um die Sonne manches auf der ersteren vor den Augen der mitumgelaufenen Menschen anders gruppiert und gefärbt hatte, und wie ferner künstlerische und andere Sympathien einander fremde oder halb entfremdete Personen allmählich näher zusammenführten. Es wird aber genügen, wenn wir nur den letzten Verlauf der hieher bezüglichen Tatsachen angeben.

Eines Tages war Willibald zu Meerenberg und seiner Gattin mit dem fröhlichen Rufe eingetreten:

— Auf, nach Sevilla! — Das wird aber nach Italien verlegen, wohin ich im Auftrage des Magistrats gehe, um mehrere Theater zu besichtigen, bevor ich den Neubau unseres Schauspielhauses beginne. Meine Frau geht mit, natürlich auch Sie beide. Gräfin Bildstein hat mir schriftlich und dringend die uns Vieren schon im vorigen Jahre mündlich gemachte Einladung wiederholt, in ihrer geräumigen, an Kunstschätzen so reichen Villa länger zu verweilen. Konrad; Menzig wird als Kurier uns vorausgehen.

Er las nun noch folgende Worte vor, welche Schwarzenau dem Briefe seiner Schwester zugefügt hatte:

Sagen Sie den Hospitaliten, dass ich mich unendlich freue, alter und neuer Teilnahme mich als Genesenen zu zeigen und diese Teilnahme durch meine eigene, neidlose, an allem Glücke der lieben Gäste zu vergelten!

Bald darauf vereinigte die Villa an dem lieblichen See in ihren gastlichen Räumen jene kleine Zahl von Menschen, die sich nach mannigfachem Suchen und Meiden gefunden hatten in harmonischem Genusse der Natur, der Kunst und der Gedankenwelt.

Ende
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