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  In Petersburg muss man fahren, man mag wollen oder nicht. Die immense Ausdehnung der Stadt macht das für den Fremden wie für den Einheimischen unbedingt notwendig. Darum gibt es auch hier nicht weniger als sechstausend Droschkenkutscher. Die Mehrzahl derselben ist ein guter, braver Menschenschlag; dass aber bei einer solchen Menge auch etliche mitunter laufen, die in ihrem Wandel auf eine Fußreise nach Sibirien lossteuern, darf nicht verwundern.


  An einem der Tage meines Aufenthaltes in der prächtigen Czaarenstadt hatte ich in ganz besonders reichem Maße die Iswoschtschiks — so nennt man die russischen Kutscher — in Anspruch genommen und ermüdet suchte ich endlich im Café chinois auf der Newski-Perspektive Ruhe und Erquickung. Im Gespräche mit einem freundlichen Herrn nahm ich in Bezug auf die heute vielfach gemachte Bekanntschaft mit den blond-bärtigen Iswoschtschiks Veranlassung, über diese Klasse der Petersburger Straßenmenschen nähere Aufschlüsse zu erhalten, und unter vielem anderen Interessanten erzählte mir mein zuvorkommender Tischnachbar auch folgende wunderbare Begebenheit:


  Am Neujahrstage findet bekanntlich in den Sälen des Winterpalais eine große Maskerade statt, an welcher jeder anständig Gekleidete, vom Großwürdenträger des Reichs bis zum einfachsten Handwerker herab, ungehindert Teil nehmen darf. In den bunten Reihen bewegen sich dann frei und ohne alle Zeremonie auch sämtliche Glieder der kaiserlichen Familie und freuen sich aus voller Seele des lebhaften Gewühls.


  Ein junger Graf, der schon an mehreren Neujahrstagen durch seine originellen Maskenanzüge die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken wusste, hatte schon lange Zeit vor dem wieder bevorstehenden Neujahrsfeste über ein neues interessantes Kostüm nachgedacht, und endlich kam er auf die wundersame Idee, als Teufel zu erscheinen. Der langersehnte Tag war gekommen und der Teufelsanzug mit allen Attributen, mit Pferdefuß, Schweif und Hörnern von den Kleiderkünstlern so untadelhaft ausgeführt, dass sich der gräfliche Satanas bei einem Blicke in den Spiegel vor sich selbst entsetzte. Ein Graf kann trinken und ein Teufel kann es auch. Dafür zeugten zwei geleerte Champagnerflaschen in des jungen Herrn Zimmer. Und damit der Teufel, entfernt vom wohltuenden Feuer, nicht friere, hüllte sich der junge Graf in den feinen Zobelpelz, bedeckte mit einer eleganten Bibermütze das gehörnte Haupt und warf sich dann in seinen prächtigen Schlitten, um zum Winterpalais zu fahren. Hier angelangt, gab er dem Leibkutscher gemessenen Befehl, nach vier Stunden wieder am Platze zu sein, und während dieser fortfuhr, eilte der junge Herr seelenvergnügt zum Entrée, wusste er doch im Voraus, dass er wiederum exzelliren werde. Aber seine Freude wurde nur zu bald getrübt. Die betreffenden Aufsichtsbeamten fanden die Teufelsmaske wohl recht hübsch und interessant, aber sie konnten sich auf keinen Fall entschließen, ihm in solchem Kostüm den Eintritt zu gestatten. Der Graf wandte seine ganze Beredsamkeit auf, um die Verweigerungsgründe als ungenügend und falsch darzustellen, er bat, von einer höheren Instanz gehört zu werden, er vergaß kein Mittel, um seinen Lieblingsplan zu verwirklichen; doch Bitten und Zürnen, Scherz und Ärger, alles, alles war vergebliches Mühen, und es blieb ihm zuletzt nichts übrig, als murrend und ärgerlich den Rückzug anzutreten. Voller Wut stürmte er in eine nahe Restauration und suchte seinen Unmut bei einer Flasche Champagner zu vergessen. Die Flasche war bald geleert und als nach und nach die ungeheure innere Aufregung in Abspannung und Müdigkeit überging, bekam er Lust nach Hause zu fahren, und warf sich in den ersten besten Schlitten, der auf der Straße hielt. Im Fluge sauste der breitschulterige Iswoschtschik inmitten des Gewühls von tausend Schlitten über die prächtige Newski-Perspektive dahin, dann lenkte er links in kleinere Straßen ein. Die Beleuchtung wurde immer kümmerlicher, das Straßenleben verwandelte sich von Minute zu Minute mehr in öde Einsamkeit und tiefe Stille ; je weiter sich aber der Schlitten von dem Kerne der Stadt entfernte, desto lebhafter wurde des Kutschers Peitsche, und sein kleiner, leichtfüßiger Rappe wetteiferte mit der Schnelle des Sturmes. Von alledem merkte der junge Graf nicht das Geringste, ebenso wenig achtete er auf den stechenden Blick, mit dem ihn sein Vordermann von Zeit zu Zeit geheimnisvoll schaurig anstarrte, denn die Ermattung, der Wein und die Kälte hatten ihn in den sanftesten und festesten Schlaf eingewiegt. Endlich stand der Schlitten still. Durch das jähe Anhalten plötzlich erweckt, suchte der Graf zunächst darüber klarzuwerden, wo er sich befinde und wie er hierhergekommen sei. Er rieb sich die Augen, er blickte auf und nieder, um und neben sich; aber alles umsonst, es umgab ihn fortwährend die schwärzeste Finsternis. Er rief den Iswoschtschik, während er sich zugleich bemühte, den Schlitten zu verlassen. In demselben Augenblicke aber fasste ihn an beiden Schultern eine kernige Faust und eine andere Gestalt packt ihn fest bei den Armen.


  »Bete noch ein Vaterunser, Du stehst an Deinem Grabe!« Das waren die ersten Worte, die er von seiner Umgebung vernahm und in denen er eine genügende Erläuterung Ihres mörderischen Gebarens fand. Der Schreck hatte ihm die Zunge gelähmt, er vermochte keine Silbe zu stammeln. Besser diente ihm das Auge. Es war nicht anders, als konzentrierte sich im Angesicht seines nahen Todes noch alle Kraft in dem edelsten Sinnesorgane. Vor sich erblickte er mitten im leuchtenden Schnee ein offenes Grab, dahinter starrten über einer Kirchhofmauer schauerliche Grabdenkmale und beeiste Hängebirken hervor, und ihm zur Seite stand boshaft grinsend der Iswoschtschik neben einem wild aufblickenden, rotbärtigen Raubgenossen, während ihn ein Dritter noch mit aller Kraft an den Armen festhielt.


  »Bete noch ein Vaterunser, es ist Dein Letztes!« rief ihm wiederum der Rotbart mit heiserer Stimme zu. »Dein Pelz und das, was darinnen steckt, ist uns eine willkommene Neujahrsbescherung. Bete also und dann — auf Nimmerwiedersehen!«


  Jetzt hatte sich die Sprache des unglücklichen Grafen wiedergefunden und ein kühner Mut, der alle Fiebern seines Körpers spannte, ließ es ihm nicht unmöglich erscheinen, Herr Ihrer Drei zu werden; nur musste er zunächst frei sein von der lästigen Umarmung seines Widerparts. Um diese Freiheit zu erlangen, bat er, man möge ihm gestatten unangetastet niederzuknien, er wolle beten. Die letzte Bitte wurde ihm bewilligt. Sobald er sich jetzt befreit sah, warf er seine warme Hülle und mit Ihr die Kopfbedeckung zugleich rasch von sich ab, um auf diese Weise sich besser verteidigen zu können, und ohne daran zu denken, in welchem Kostüme er jetzt vor seinen Feinden stand, wollte er mit Kraft und Gewandtheit sein junges Leben erkaufen.


  Aber noch viel schneller als er selbst die wahre Ursache der plötzlichen Umwandlung auf der feindlichen Seite erkannte, bemerkte er unter freudigem Staunen, dass er bereits gerettet war. Den leibhaftigen Teufel sehen und unter tausendfachen Bekreuzigungen und grässlichem Angstgeschrei die furchtbare Stätte fliehen, das war für die zwei Bundesgenossen des verräterischen Iswoschtschik die Tat eines einzigen Augenblicks. Der Letztere aber, der im entscheidendsten Momente dem Satan am nächsten gestanden hatte, stürzte, vom Schlage getroffen, stumm und starr in den eisigen Schnee. Schnell überschaute unser Held die ganze Situation und er hatte nicht länger weder nötig noch die Lust dazu, an diesem dämonischen Platze zu verweilen. Mit starker Hand ergriff er die Leiche des Kutschers, warf sie in den Schlitten wie einen Wolf, der dem Jäger zur Beute fiel, und fuhr dann im Carriere der nächsten Polizeistelle zu.


  Erst in ziemlicher Entfernung von dem unheimlichen Orte dachte er daran, dass er in der Eile Zobel und Biber vergessen hatte an sich zu nehmen, und wenn er selbst nicht durch seine eigenen Gedanken darauf gekommen wäre, so würden ihm doch endlich die sich bekreuzigenden Butschniks [Straßenpolizeien.] und Dworniks [Hausknechte, die zugleich in Petersburg die Stelle der Nachtwächter vertreten.] an denen er vorübersauste, zu der Wahrnehmung geführt haben, dass er als gut gelungener Teufel seinen Rappen lenkte. Es ist nicht nötig zu sagen, welcher von den beiden Kutschern für den ersten Augenblick der Polizei als der fürchterlichere erschien, der fahrende, oder der innen liegende tote Iswoschtschik.


  * * *


  Ich fuhr in der Nacht, es war bereits nach zwölf Uhr, vom Cafe chinois aus in mein Hotel zurück. Ich ließ meinen Iswoschtschik im Anfange nicht aus den Augen, erkannte aber bald, daß kein Grund zu Befürchtungen vorhanden war. Die Nacht war hell wie bei uns die anbrechende Abenddämmerung; die Straßen zeigten sich noch immer von Fahrenden und Fußgängern ziemlich belebt, Kosackenpatrouillen begegneten mir mehrfach auf meinem Wege, und zudem hatte ich den Plan von Petersburg schon so klar im Gedächtnisse, daß es mein Vorsitzender nicht hätte wagen dürfen, mich in falscher Richtung zu spediren.
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