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  Die Straßen im Faubourg Saint-Marceau sind begreiflich der kümmerlichen Art; auch in den breiteren passiert selten ein Fiaker und eine herrschaftliche Equipage ist wohl seit Menschengedenken nicht dort gewesen. Kleine Handwagen dagegen in Menge, meist von Kindern gezogen und mit schmutzigen Lumpen, Lappen und Fetzen, mit Papier, Knochen jenen unnennbaren tausendfachen Unrat angefüllt, die die Pariser Morgens und Abends vor ihre Haustür werfen, und den eben die Chiffonniers zusammenlesen, bevor sie den Rest den Gassenkammerwagen überlassen. Die Wohnungen der Lumpensammler sind vollends unbeschreiblich; in den meist großen, aber zerfallenen Häusern wohnen oft zwanzig, dreißig Familien beisammen, neben, über, unter einander, ja, aufeinander möchte man fast sagen: denn jedes Plätzchen ist bei der hohen Miete (die Mieten sind auch im Faubourg Saint-Marceau hoch!) viel Geld wert, und darf nicht unbenutzt gelassen werden. Daher in allen Höfen, in allen Gängen und Treppen, bis hinein in die niedrigen Zimmer alles vollgepfropft mit Bündeln und Päcken, welche die Ausbeute der täglichen Exkursionen enthalten, bis allwöchentlich, in der Regel am Samstage, die Zwischenhändler kommen, um die verschiedenen »Waren« zu holen und die großen Niederlagen abzuliefern. Vorher wird dann noch alles ausgekramt und aufs neue sortiert und darüber gehandelt und gefeilscht. Dazwischen buchstäblich unter Lumpen und auf Lumpen, sitzt wohl die Mutter, ein mageres, elendes Weib, mit einem Säugling an der welken Brust; weiterhin an einem zerbrochenen Tische die anderen Kinder, bettelhaft schmutzig. Sie zanken sich um die Reste des Frühstücks, das aus dem ewigen »Fricot« besteht, einem namenlosen Gerichte, das schon mehrere Gäste gesehen hat, bevor es in diese Gegend gekommen . . . Der Vater schließt unterdes, beim Marchand de Vins gegenüber, den Handel ab, streitet, flucht und schwört und trinkt dabei einen Schnaps nach dem andern — genug, genug und vorüber, denn schon die Gerüche sind schrecklich und überwältigend. Hätten Sie auch ein ganzes Flacon Violette de Parme — des feinste Parfüm der vornehmen Welt — es würde Ihnen zu nichts helfen, mein Fräulein; Sie mussten zu englischen Salz oder gar zu Chloroform Ihre Zuflucht nehmen. Auch ist das obige Bild, obwohl in nichts übertrieben, doch nur ein allgemeines; es gibt auch andere Haushaltungen bei den Chiffonniers, die einen menschlicheren Anstrich haben, und in eine von diesen wollen wir uns jetzt begeben. Nehmen Sie aber Ihr Flacon immerhin mit, verehrteste; schaden kann es nicht.


  In der Rue du Panier Nr. 7 wohnte noch im vorigen Jahre der alte Pére Marteau mit seiner Frau und seiner Tochter; er hatte sogar eine Magd, ein unerhörter Luxus unter jenen Leuten; der Alte gab sie aber für eine Verwandte aus, die er aus Barmherzigkeit an sich genommen. Der Pére Marteau war nur ein Lumpensammler nichts weiter, aber er trieb die Sache im Großen. Dreißig Jahre lang war er täglich mit seinem Korbe und seinem Spitzhacken durch die Straßen von Paris gezogen, hatte Millionen von Kehricht- und Unrathaufen durchwühlt und durchstöbert, und alles Gefundene ins Nest geschleppt, verkauft und verhandelt, und im Stillen spekuliert und allerlei Geschäfte gemacht. Seit dem sechsten Jahre stand er auf eigenen Füßen. Vater und Mutter hat er nie gekannt; er fand sich eines Tages (das ist die erste Erinnerung seines Lebens!) auf der Straße unter Lumpensammlern und tat wie sie und sammelte. Ein Stück Brot und wenn es hochkommt, ein Stück Käse fand er schon für den Hunger; Geld gab er nicht aus, er sparte und scharrte zusammen. Sein robuster Körper widerstand allen Entbehrungen; Wind und Wetter konnten ihm nichts anhaben; wochenlang trug er seine durchnässten Kleider, bis sie auf seinem Leibe wieder trocken wurden; krank ist er in seinem Leben nicht gewesen. Vor der großen Oper fand er einst ein kostbares Armband in Brillanten, gegen zehntausend Franken an Wert; es gehörte einer Fürstin Ligne. Er brachte es selbst zurück; er war damals zwanzig Jahre alt und ein schmucker Bursch. Die Fürstin ließ ihn vor sich kommen, dankte ihm, lobte seine Rechtschaffenheit und reichte ihm ein Fünfhundert-Franken-Billet als Belohnung. Der junge Marteau schlug es bescheiden aus: er habe nur seine Pflicht getan, das sei ihm genug. Die Fürstin schenkte ihm darauf einen Ring, den er als Andenken sorgfältig aufbewahrte und den er später . . . Doch wir wollen und nicht vorgreifen. —


  Dreißig Jahre trieb, wie gesagt, unser Held sein Handwerk, ein Menschenalter lang; aber da er als kleines Kind angefangen, so war er erst sechsunddreißig Jahre alt, als er ans heiraten dachte. Eine Lebensgefährtin fand er leicht, zumal er im Geruche des »Reichtums« stand, so einfach er auch lebte, und so sehr er sich auch bemühte sein wachsendes Vermögen zu verbergen. Seine Frau brachte ihm ebenfalls eine kleine Mitgift zu und »führte die Bücher« der Lampenhandel des Pére Marteau, wie er nach seiner Verheiratung überall genannt wurde, musste also schon bedeutend an Ausdehnung gewonnen haben. Vater und Mutter arbeiteten unverdrossen; sie hatten nur ein Kind, ein kleines Mädchen, aber sie hatten sich gegenseitig im Stillen gelobt, auf dies eine Kind Reichtum und Glück zu häufen, so viel sie nur immer vermochten.


  Marie wuchs heran, spielte wohl hin und wieder mit den Kindern der Lumpensammler in der Nachbarschaft, lief auch in den Straßen umher wie die anderen, und sie ist auch in Ihrem Leben nicht ein einziges aufs Lampensammeln gegangen. Man nannte sie im Quartier die kleine Prinzessin, obwohl mehr im Scherz als Neid, da Jedermann das reizende Mädchen lieb hatte. Auch in die Schule ging sie und lernte lesen und schreiben und als sie sich zum Religionsunterricht bei dem Pfarrer von Saint Marceau einstellte, wunderte sich der gute Mann über die »ungewöhnlichen Kenntnisse« seines Beichtkindes.


  In der Februar-Revolution machte Vater Marteau einen coup de maître, wie man hier an der Börse eine gewagte und glückliche Spekulation heißt: er kaufte vierprozentige Renten, als sie so niedrig standen, daß sie fast umsonst zu haben waren, behielt sie anderthalb Jahre lang (er konnte ja warten und zusehen) und verkaufte sie alsdann unter der Präsidentschaft mit außerordentlichem Profit. Dabei blieb er immer der Chiffonnier, der er war. Allerdings ging er nicht mehr selbst aufs Lumpensammeln; aber er trieb den Lumpenhandel nach wie vor, zahlte gute Preise, stand im Rufe eines rechtlichen Mannes und vergrößerte seine Magazine unmerklich mit jedem Jahre. Schon gehörte ihm das ganze große Haus, in welchem er mit seiner Familie nur das untere Stockwerk bewohnte, aber die Mietsleute wussten es nicht, denn die Geschäfte gingen durch einen unbekannten Dritten. Das Haus hatte zwei Höfe, deren erster dergestalt von Lumpen und ähnlichen Unrat angefüllt war, daß man nur schwer in den zweiten hineingelangen konnte. Der Vater hatte sein Geschäftszimmer vorn nach der Straße hin. Im zweiten Hofe nach hinten wohnte die Mutter mit der Tochter. Hier sah alles anders aus: der Hofraum war in einen zierlichen Garten verwandelt und Rosen, Jasmin und Flieder gediehen dort, so gut es die hohen Mauern und die kärgliche Sonne gestatteten. Die Zimmer der Frauen waren vollends ein unerhörtes Wunder für das dortige Quartier: blanke Fensterscheiben, weiße Vorhänge, saubere Tapeten, bunte Teppiche und Mahagonimöbeln, Pendulen, ein Piano, auf welchem Marie sogar ganz artig zu spielen wusste, Bilder in Goldrahmen an den Wänden . . . Man erzählte sich das alles kopfschüttelnd in der Nachbarschaft; die Wenigsten wollten es glauben, aber einige Neugierige hatten es mit eigenen Augen gesehen und versicherten, es sei wirklich wahr, und »bei Rothschilds in Paris« könnte es unmöglich schöner sein. Vater Marteau ließ die Leute schwatzen, ging aber stets, wenn er eine freie Stunde hatte, hinüber zu seiner Tochter, wusch sich auch die Hände vorher, ließ sich dann von Ihr einen Straußischen Walzer vorspielen, und wenn er bei guter Laune war, so rief er oft ganz vergnügt: »sag nur, was Du haben willst, Marie; für Dich ist mir nichts zu teuer, ich kauf es Dir gern.« Marie sagte nichts und bekam so stets am meisten.—


  Eine schöne duftende Blume mag aber noch so versteckt auf der Wiese oder im Talgrund stehen, endlich findet sie doch ein Schmetterling, der sie entdeckt hat, der sie tändelnd umgaukelt, Ihr Liebesworte zuflüstert und Ihr schwört, sie sei die schönste Blume der ganzen weiten Flur. O über die leichtfertigen Schmetterlinge! So fand auch Marie den ihrigen Gott weiß, wo und wie; genug, sie fand ihn, und zwar in Gestalt eines eleganten, höflichen jungen Mannes aus der Rue Montmartre.


  Hier aber müssen wir nach den Regeln der Novellistik ein neues Capitel beginnen, jetzt, wo der »Held« auf die Bühne tritt, nachdem wir bereits die Heldin« unsern Lesern vorgeführt.


  Charles Dubois, um ganz ehrbar anzufangen, war der einzige Sohn eines angesehenen Modewaarenhändlers in der Rue Montmartre; wir sagen angesehen, denn die Dubois’schen Magazine waren groß und gefüllt, noch dazu in einem der teuersten Quartiere von Paris. Dreißig, vierzig Commis und Lehrlinge: Ebenda glänzend erleuchtet und fast täglich hielten mehrere elegante Equipagen vor dem Eingange.


  Dabei war aber Monsieur Dubois noch immer kein reicher Mann; sein Vermögen steckte eben in seinem Geschäfte, daß er erst seit zehn Jahren auf eigene Rechnung führte, wenn noch nicht völlig mit eigenen Capitalien, denn der Betrieb eines Pariser Mode-Magazins erfordert große Summen. Dabei musste die Familie Dubois gewissermaßen ein Haus machen; eine elegante Wohnung war unumgänglich notwendig.


  Madame Dubois »empfing« im Winter allwöchentlich einmal; man machte Musik und tanzte; hier und da auch ein Diner für die Geschäftsfreunde des Mannes; im Sommer ein kleines Landhaus in Asniéres oder Montmorency — das war alles, wie gesagt, »unumgänglich notwendig um dem Hause in der kommerziellen Welt das erforderliche »Relief« zu geben; denn in Paris geht und richtet die Menge nur nach dem Äußeren Schein. Ein derartiges, immer noch sehr »einfaches« Hauswesen kostet aber hierzulande sechzehn bis zwanzig tausend Franken jährlich, ein Aufwand, der nur mit genauer Noth durch den Verdienst im Geschäfte, nach Abzug aller Kosten gedeckt werden konnte. Doch auf diese Weise leben in Paris Tausende von Kaufmanns-Familien und sind ganz glücklich dabei; ohnehin lebt auch der Pariser mehr für die Gegenwart als für die Zukunft, von der man in Frankreich ja nie weiß, was sie bringt.


  Charles Dubois war Commis in dem Geschäfte seines Vaters und die Eltern hegten bereits ein hübsches Heiratsprojekt mit einer befreundeten Familie, wobei das Dubois’sche Geschäft nur profitieren konnte. Charles selbst war ein gut erzogener Mann, d. h. in dem Sinne wie man »bien éleve« zu verstehen hat: er hatte hinreichende Schulbildung genossen, ohne dabei je ein Lumen gewesen zu sein; er verstand Musik und tanzte recht hübsch, kleidete sich mit Geschmack, ging ins Theater und ritt ins Bois de Boulogne, so oft es seine leider stets zu beschränkten Mittel erlaubten. Aber die Mutter, natürlich was er Ihr bevorzugten Lieblingskind, steckte ihm manchen Thaler heimlich zu, den sie an Ihrem Hausstandsgelde zu erübrigen wusste. Summa Sumarum: Charles war ein ehrlicher guter Junge und jedenfalls hundertmal besser als Tausende seines Gleichen, was vielleicht nicht viel sagt, aber dann doch auch nicht negativ ist.


  Seit einiger Zeit (neues Kapitel) bemerkte Madame Dubois eine auffallende Veränderung in dem Wesen und Betragen Ihres Sohnes: er war zerstreut, verlegen, wich den besorgten Fragen aus, die seine Mutter an ihn richtete, schaute bei Tische starr vor sich hin und aß nicht, redete laut mit sich selbst, wenn er allein auf seinem Zimmer war, kurz, ein Thun und Treiben, wie es Madame Dubois, wenn auch nicht aus eigener Erfahrung so doch aus allen Romanen und Feuilletons zur Genüge kannte. Der Vater, zu sehr von seinen Geschäften in Anspruch genommen, merkte Anfangs nichts, bis ihn endlich seine besorgte Gattin aufmerksam machte. Papa Dubois lachte und sagte: »Was sollt es großes sein! Er wird sich irgendwo verliebt haben, wie alle jungen Leute; cala se passera.«


  Als aber Charles immer einsilbiger und verschlossener wurde, als er anfing seine Rechnungsbücher zu vernachlässigen und auf die Ermahnungen und Fragen seines Vaters ausweichend oder auch gar nicht antwortete, als er endlich fast allabendlich ohne weiter ein Wort zu sagen, aus und davon ging: der wurde auch der alte Dubois seinerseits ungeduldig und unruhig. Er zog den Buchhalter ins Vertrauen und beauftragte diesen, seinem Sohne auf jenen heimlichen Gängen zu folgen. Der Buchhalter brachte auch bald die Nachricht zurück: Monsieur Charles nehme jeden Abend den Omnibus von Montmartre und steige am Place Maubert aus, von da ginge er ins Quartier Saint Marceau, durch verschiedene Straßen und Gassen, bis in die Rue du Panier und verschwände in dem Hause Nr. 7. Man sieht, der Buchhalter hatte seine delikate Mission getreu und genau erfüllt.


  Papa Dubois machte große Augen und seine Frau noch größere. Wer wohnte, in jenem Hause? Im Pariser Adresskalender waren nun die Hauptstraßen jenes Quartiers verzeichnet und noch dazu unvollständig. Es wohnten ja nur Lumpensammler dort und der Buchhalter hatte bestimmt versichert, daß das große Haus Nr. 7 in der Rue du Panier ebenfalls von oben bis unten von Chiffonniers bewohnt wäre. Madame Dubois erschrak bei dem bloßen Gedanken daß Ihr Sohn, dieser feine, wohlerzogene junge Mann, eine ernsthafte »liaison« unter seinem Stande haben könnte, — er, die Hoffnung der Familie, für dessen Zukunft sie bereits so schöne Projekte gemacht hatte. Eine Lumpenhändler-Liebschaft! Denn wenn auch das Wort Chiffonnier ganz hübsch klingt, so war doch die Realität eine und dieselbe: eine Mesalliance der traurigsten Sorte. Unmöglich konnte Charles sich so weit vergessen . . . um nicht wegwerfen zu sagen.


  Während noch Vater und Mutter sorgenvoll miteinander berieten, wie der gordische Knoten am passendsten zu lösen oder zu zerhauen sei, kam die Entwicklung und Auflösung der schrecklichen Geschichte ganz natürlich und wie von selbst, der alte Marceau klopfte eines Morgens bei Monsieur Dubois an.


  Die Sache war natürlich so. Charles hatte es dahin gebracht( wohin bringt es ein Verliebter nicht!) die Erwählte seines Herzens besuchen zu dürfen. Die Mutter, eine rechtschaffene, gute Frau, hatte gern die Erlaubnis dazu gegeben, etwas voreilig vielleicht; aber der junge Mann war so anständig und bescheiden, so zurückhaltend und doch zugleich so — so . . . verliebt mit einem Wort und Fräulein Marie schien so aufrichtiges Gefallen an ihm zu finden. Dabei ging alles in Ehren zu — kurz, Monsieur Charles war schon ein täglicher, gern gesehener Gast im zweiten Hofe der Rue du Panier Nr. 7, bevor der alle Marteau das geringste merkte. Er war auch gerade in jener Zeit häufig abwesend von Paris, manchmal acht Tage lang und länger; denn er hatte bei Pontoise, wieder ganz in der Stille einen Meierhof gekauft, den er einrichten musste. Endlich erfuhr er denn aber doch den Roman im Hinterhause.


  Als einfache schlichte Natur machte unser pére Marteau nicht viel Umstände und ging direkt auf das Ziel los. Er machte auch seiner Frau keine Vorwürfe und noch weniger seiner Tochter. Wozu das auch? Nur als sich Monsieur Charles am nächsten Abend wie gewöhnlich einstellte, wurde er nicht von den beiden Frauen, sondern von dem Vater empfangen. Der Alte sagte dem jungen Manne ganz höflich, aber sehr bestimmt seine Meinung. Charles indes ließ ihn nicht einmal ausreden, sondern entgegnete seinerseits, wie er sich sehr freue, daß es endlich zu einer Erklärung komme; er liebe »Fräulein Marie« mehr als er sagen könne, und habe die ehrlichsten Absichten von der Welt. Er sei der und der, sein Vater wohne da und da, habe ein großes Geschäft, er sei der einzige Sohn und sein höchster Wunsch auf bei Welt, Fräulein Marie als seine Gattin heimzuführen.


  Diese offene Erklärung, die auch eben so offen gemeint war, übte auf den alten Marteau den günstigsten Einfluss. Der junge Mann schien ihm als künftiger Schwiegersohn zu gefallen und er wurde nachgiebig und freundlich. Dabei war er aber doch auch Diplomat nach seiner Weise, er ließ daher seine Zufriedenheit nicht allzu sehr merken, antwortete, er werde die Sache mit seiner Frau überlegen, und bat schließlich den Antragsteller, seine Besuche vor der Hand nicht fortzusetzen. Der arme Charles musste sich fügen, aber er ging doch um eine große Hoffnung reicher nach Hause.


  Der alte Marteau konnte kaum den folgenden Tag abwarten, um Licht in der Sache zu bekommen. Zuerst erkundigte er sich unter der Hand nach der Familie Dubois: es verhielt sich alles so, wie Charles gesagt hatte. Monsieur Dubois war ein angesehener Kaufmann in der Rue Montmartre. Manche sagten, er sei gerade ein reicher Mann, was man schon an dem Aufwand in seinem Hauswesen sehen könne. Andere sagten, er verdiene gut, verzehre aber so ziemlich, was er verdiene, Madame Dubois sei eine vornehme, stolze Dame u.s.w. kurz, unser Pére Marteau erfuhr, was er wissen wollte.


  Am nächsten Morgen klopfte er bei Monsieur Dubois an. Er war einfach, aber sauber gekleidet, trug jedoch die traditionelle blaue Jacke und die schwarze Mütze; Rock und Hut hatte er für diesmal noch zu Hause gelassen. Der Pére Marteau war wie gesagt ein Diplomat. Wie er so durch das lange, prächtig ausgestattete Magazin ging und an den Commis vorüber, die sämtlich, denn so will es die Sitte fein frisiert waren, und weiße Krawatten trugen, schauten ihn die meisten neugierig und lachend nach und wunderten sich über diesen Besuch; denn der Alte hatte mit klarer Stimme »Monsieur Dubois« verlangt, und der Buchhalter führte ihn in das Kabinett des Herrn. Charles hatte den Alten ebenfalls gesehen, aber nicht von seinem Pult aufzublicken gewagt, vor Angst und vor Freude.


  Der Lumpensammler (nennen wir ihn nur dreist einmal so, schon des Contrastes wegen) — der Lumpensammler blieb auch jetzt, wo er dem Monsieur Dubois gegenüber saß, ehe sich dieser überhaupt den Grund des seltsamen Besuches erklären konnte, seiner Taktik getreu. Er sagte ohne alle Prälimiarien, er sei der Pére Marteau aus dem Faubourg Saint Marceau, Rue bu Panier Nr. 7; Monsieur Charles habe seine Tochter Marie kennengelernt und wolle sie heiraten. Er, Pére Marteau habe persönlich nichts weiter dagegen auch seine Frau nicht, sie fühlten sich sogar durch den Antrag geehrt, aber sie möchten denn auch wissen, was da sei, und ob Herr und Madame Dubois dächten wie Monsieur Charles . . . und — deshalb sei er gekommen.


  Das Erstaunen des alten Dubois kann man sich leicht vorstellen: das Kind eines Lumpensammlers zur Schwiegertochter und der Lumpensammler selbst hier , in seinem Kabinet, der sie ihm antrug für seinen Sohn. Das war ja die verkehrte Welt von Anfang bis zu Ende. Dennoch imponierte ihn dieser »Lumpensammler« das intelligent, offene Gesicht, die klugen, geistvollen Augen, das anständige, sichere Benehmen des alten Mannes, die Wohlhabenheit die selbst aus seinem schlichten Anzuge sprach . . . aber ein Chiffonnier, und er Gaspard François Dubois, der täglich an die Börse ging und des Abends in den cercle de commerce, der Magistrats-Personen zur Tafel lud, und dessen Frau . . . doch an Madame Dubois wagte er nicht zu denken.


  Der alte Marteau wartete auf Antwort und Monsieur Dubois hatte nicht den Mut ihm geradezu die Türe zu weisen. Er nahm die Sache scheinbar von der scherzhaften Seite und sagte lächelnd: der Antrag sei doch gar zu sonderbar und in einer kleinen Liebschaft seines Sohnes sehe er für sich, den Vater, noch keineswegs die Verpflichtung, dieselbe durch eine Heirat zu legitimieren.


  Der Lumpenhändler blieb ganz ruhig und sagte gleichgültig und wie im Vorbeigehen: »Mich dauern nur die beiden Kinder, die sich sehr lieb haben , wie es scheint. Meine Marie ist gut erzogen, sie ist mein einziges Kind und Erbin meines ganzen Vermögens.« — Monsieur Dubois spitzte unwillkürlich die Ohren. — »Fünfzig Jahre hab’ ich mir’s sauer werden lassen«, fuhr der alte Mann fort, »und soll nun nicht einmal den Trost haben, mein Kind glücklich zu sehen.«


  »Um Gotteswillen«, fuhr Monsieur Dubois heraus, dem endlich die Geduld riss, »bedenken Sie doch nur den Standesunterschied, meine Stellung in der Welt, meine Familie und . . . « Er hielt inne, um nicht den Alten zu verletzen, der ihm, wie gesagt, trotz allem imponierte.


  »Vollenden Sie nur«, rief Pére Marteau heftig, »Sie wollen sagen: ich der Lumpensammler, nicht wahr? Nun meinetwegen, Sie können recht haben; aber mein Vermögen ist redlich verdient, und in unserer Zeit gleicht ja das Gelb so vieles aus.«


  »Das wohl«, entgegnete Monsieur Dubois, um doch etwas zu sagen, und der dabei neugierig war, was denn der Chiffonnier eigentlich unter »Vermögen« verstand.


  Dieser zog eine Brieftasche aus seiner blauen Jacke und fuhr in demselben ruhigen Tone fort: »Hunderttausend Franken gebe ich meiner Marie bar mit; meine Häuser in der Rue du Panier sind reichlich ebenso viel wert und was sie einbringen, gebe ich meiner Tochter ebenfalls, ich kann’s Gottlob entbehren, denn mir bleiben noch außerdem gegen zwölftausend Franken Renten.« Er hatte bei den letzten Worten aus der Brieftasche einen dicken Pack Banknoten hervorgeholt, lauter Tausendfrankenbillets, es konnten Ihrer leicht hundert sein. Das geübte Auge des Kaufmannes erkannte dies sofort; aber dieser eine Blick war auch alles, was Monsieur Dubois vermochte. Ihn schwindelte; er saß sprachlos in seinem Fauteuil und hielt die Hand vor die Augen . . . Die Tochter des Chiffonniers war über eine halbe Millionen Franken wert!


  Der alte Marteau war aufgestanden und ging, die Hände auf dem Rücken, im Kabinette , umher, sah sich die Kupferstiche an, die Pendüle und die Kandelaber — die Banknoten hatte er auf dem Schreibtische liegen lassen. Er wartete auf Antwort: aber Monsieur Dubois antwortete nicht.


  Nach einer langen Pause begann bei Chiffonnier von neuem, aber diesmal in weit ernsthafterem Tone. »Für mich selbst, Monsieur Dubois, das bitt’ ich mir zu glauben, hätte ich nie diesen Schritt getan, niemals! Wir »Lumpensammler« haben auch unsern Stolz und wer nichts von uns wissen will, den lassen wir laufen und kümmern uns nicht um ihn. Aber für meine Marie ist es etwas anderes, da kann ich mich schon ein wenig bücken und nachgeben.«


  »Mein bester Herr Marteau«, unterbrach ihn Monsieur Dubois, der endlich wieder zur Besinnung gekommen war und bei dem sich der Kaufmann noch mehr als der Vater Luft machte, »wer hat Sie denn beleidigen wollen und wer spricht von Bücken? Überrascht haben Sie mich, mein bester Herr Marteau, das ist alles. Sie haben recht, vollkommen Recht: das Gelb gleicht heutzutage vieles aus; und nun, da ich Ihre Verhältnisse kenne, danke ich Ihnen für den Antrag, muss mich aber doch wohl mit meiner Frau beraten.«


  »Die Antwort schicken Sie mir als dann wohl durch Ihren Charles«, erwiderte der Lumpensammler mit treuherzigen Lächeln und beurlaubte sich. Die Banknoten ließ er auch jetzt wieder, wie unabsichtlich auf der Schreibfläche liegen.


  Monsieur Dubois begleitete den Mann in der blauen Jacke und der schwarzen Mütze zuvorkommend und höflich durch das lange Magazin bis an die Hausthür und nahm dort mit einem herzlichen Händedruck Abschied von ihm . . . Ja, ja, das Geld gleicht vieles aus! . . . Waren die Commis schon erst erstaunt gewesen, so waren sie es jetzt vollends. Nur der Buchhalter sagte nichts: er wusste, was die Glocke geschlagen hatte.


  Monsieur Dubois ging an dem Pulte seines Sohnes vorüber, klopfte ihm leise auf die Schulter und sagte mit ungemein freundlicher Stimme: »Viens, mon enfant, j’ai á te parler« und Charles folgte dem Vater und Vater und Sohn erschienen auch an jenem Tage nicht wieder im Magazin; aber oben im Salon bei Madame Dubois gab es eine lange ernste Unterhaltung, bei welcher wir freilich nicht zugegen waren, aber deren Gegenstand wir trotzdem leicht erraten können. Madame Dubois war eine Frau von äußerst strengen gesellschaftlichen Grundsätzen und es gehörte die ganze Überredungskraft des Vaters dazu und die Versicherung des Sohnes, daß die Lampensammlertochter ein wahrer Ausbund sei an Schönheit und Liebenswürdigkeit, um die Einwilligung der Mutter zu erlangen. Der Vater der Madame Dubois war Metzgermeister in Orleans gewesen; er hatte auch früher ein hübsches Vermögen besessen, aber unter der Februar Republik schlechte Geschäfte und sogar Bankrott gemacht . . . Doch das nur nebenbei ; Herr und Madame Dubois sprachen nicht gern davon. Kurz, noch an demselben Abend erschien Charles in der Rue du Panier Nr. 7, überglücklich, mit einem großen Boquet von weißen Kamelien und großen Rosenknospen (der Verlobungsstrauß nach Pariser Sitte.) daß der Botschafter gut aufgenommen wurde, läßt sich denken. Charles überreichte auch dem alten Marteau ganz ernsthaft die Bankbillets, die dieser in dem Kabinett seines Vaters »Vergessen« hatte. Der Alte nahm sie lächelnd und gab sie sofort seiner Tochter als »Abschlagszahlung auf die Aussteuer«, wie er sagte. »Vergessen hatte er sie übrigens nicht bei Monsieur Dubois: es war einfach die Visitenkarte des Lumpensammlers, die er zurückgelassen.


  Damit könnte nun eigentlich die Geschichte aus sein, die ohnehin lang genug geworden ist; denn was nun noch kommt, kann der Leser ohne große Mühe selbst hinzusetzen. Aber das Beste würde dann fehlen, was freilich der Leser unmöglich wissen kann; wir fahren also fort und erzählen auch noch den Schluss. Die üblichen Visiten wurden gegenseitig gemacht und alles lief gut und nach Wunsch ab. Madame Dubois hatte allerdings einiges Herzklopfen bei der ersten Vorstellung der zukünftigen Schwiegereltern in Ihren Solons . . . die Gesellschaft war zahlreich und gewählt, reiche Kaufleute des Quartiers, Advokaten vom kaiserlichen Gerichtshofe, sogar ein Staatsrat mit seiner Gemahlin — alles »befreundete Familien« und »intime Bekannte« . . . Aber all diese Herren und Damen, die durch die allzeit geschäftige Fama bereits von dem »interessantesten Ereignis« unterrichtet waren, fanden die Sache ganz natürlich und manche mochten wohl gar im Stillen die Dubois um Ihr Glück beneiden. Páre Marteau benahm sich vortrefflich und war trotz seines Frack und seinen Glacehandschuhen nicht im Geringsten verlegen. Er sprach mit den älteren Herrn der Gesellschaft über hunderterlei Dinge aus der Geschäfts- und Handelswelt, zeigte Verstand und Kenntnisse, und sein treuherziges, offenes Wesen gewann ihm alle Gemüter. Madame Marteau machte bei den Damen gleiches Glück. Man hatte freilich an Ihrer Toilette mancherlei auszusetzen, aber dem war leicht abzuhelfen; denn im Dubois’schen Magazin fand sich ja stets das Allerneueste, und Allermodernste und Ihr, der zukünftigen Schwiegermutter, ließ man natürlich alles zum Einkaufspreise . . . Fräulein Marie endlich bezauberte selbstverständlich alle Herzen. Sie war auch wirklich eine reizende Erscheinung diese Lampensammlertochter und dabei so ungezwungen und frei, wie wenn sie in der feinen Welt, wo sie doch jetzt zum ersten Male erschien, geboren und erzogen wäre. Sie tanzte vortrefflich und wurde so häufig und so lebhaft engagiert, daß Charles ganz eifersüchtig wurde und daß der alle Marteau Ihr mit dem Finger drohte und sie warnte, des Guten nicht zu viel zu tun. Monsieur Dubois hatte also gar nicht nötig, an jenem Abend so viel von der Gleichheit der Menschen, von der Ehrenhaftigkeit aller Stände und von den Vorurteilen der Privilegierten zu sprechen und auch nicht davon, daß das Geld so vieles ausmache, und was der bekannten Gemeinplätze mehr waren. Er tat es aber, noch, denn er hatte es seiner Frau versprochen, die sich, obwohl im Geheimen der neuen Verwandtschaft aus guten Gründen herzlich zugetan, doch einer gewissen Furcht nicht erwehren konnte, die Marteau’s möchten irgend eine gaucherie oder sottise begehen.


  Alles lief aber nach Wunsch ab und als auch Monsieur und Madame Dubois von Ihrem Gegenbesuche in der Rue du Panier Nr. 7 ganz befriedigt nach Hause gekommen waren, konnte man daran denken, die Hochzeit des Paares festzusetzen.


  Dem kirchlichen Akte geht in Frankreich der Civilakt vorher und diesem die sogenannte »signature du contrat« eine Vereinigung beider Familien und der nächsten Verwandten, wo die Vermögens- und Erbschaftsverhältnisse, die Mitgift , Aussteuer u. s. w. vor einem Notar besprochen und geregelt werden. Wenigstens ist dies bei allen vornehmen Heiraten der Fall und daß die in Reden stehende Heirat eine vornehme war, wissen mir bereits, da wir die Mitgift der Braut kennen. Vornehm und reich ist in Paris und wohl sonst in der Welt, längst ein und dasselbe; je reicher, desto vornehmer.


  Der alte Marteau überließ es den Eltern seines Schwiegersohnes, den wichtigen Tag zu fixieren; Charles selbst drängte begreiflich am meisten und schlug morgen aber übermorgen vor, aber Monsieur Dubois verlangte unter allerlei Vorwänden Aufschub von einer Woche zur andern.


  Das Ding hatte nämlich einen schlimmen Haken. Der Lumpensammler, der nun schon seit längerer Zeit ein bekannter und gern gesehener Gast im Kabinette des Herrn Dubois war, hatte eines Tages, wie sich das übrigens von selbst verstand, den Kaufmann nach seinen Plänen in Bezug auf seinen Sohn gefragt und nebenbei auch nach dem Heiratsgut. Papa Dubois hatte ausweichend geantwortet und gemeint, vor der Hand blieb Charles wohl noch in seinem Geschäfte, in das er ja als Kompagnon eintreten könne, wodurch sich alsdann die kitzlige Frage der Mitgift von selbst erledigte. Aber das gefiel dem alten Marteau nicht, der seinen Schwiegersohn selbstständig etabliert sehen wollte, und z. B. den Ankauf einer Tuchfabrik in der Nähe von Paris vorschlug. Für zweimal hunderttausend Franken stand gerade eine solche Fabrik in Pantin zu verkaufen; es war ein vortreffliches Geschäft und da er, Pére Marteau, seiner Tochter gegen dreimal hunderttausend Franken mitgab, so konnte ja Monsieur Dubois leicht jene Fabrik für seinen Sohn erstehen.


  Als Monsieur Dubois auch wieder verlegen auswich, fragte ihn der Lumpensammler einfach nach der Summe, die er seinem Sohne mitzugeben gedenke, und nun musste der Kaufmann endlich mit der Sprache heraus. Er gestand, daß sein Vermögen mehr oder weniger in seinem Geschäfte stecke, daß er allerdings die Absicht habe, seinem Sohne hunderttausend Franken mitzugeben, dies aber wohl im Laufe des Jahres nicht könne, ohne sich selbst beträchtlich zu schaden, daß er aber doch hoffe, vielleicht die Hälfte . . . u. s. w.; der ehrliche Marteau erriet das Übrige leicht. Aber er hatte auch schon einen Ausweg gefunden und antwortete: »Hochzeit müssen wir nun einmal machen und das bald, denn unsere Kinder haben keine Lust, länger zu warten. Setzen wir den Tag des Kontrakts auf nächsten Sonntag an und sorgen Sie bis dahin für die fünfzigtausend Franken, ich komplettiere alsdann die Summe aus meiner Tasche. Es sieht besser aus . . . vor der Welt, mon cher beau pére, vor der Welt . . . wenn Sie Ihrem Sohne hunderttausend mitgeben. Die Tuchfabrik können wir trotzdem kaufen.«


  Mit diesen Worten beurlaubte sich der Lumpensammler und ließ den armen Monsieur Dubois ganz beschämt zurück; denn, daß wir es nur gestehen, auch die fünfzigtausend Franken konnte er unmöglich in einigen Tagen schaffen.


  Der Alte glaubt, daß alle Welt so reich ist wie er selbst«, murmelte der Kaufmann verdrießlich. »Er gibt fünfzigtausend Franken weg, wie unser Einer ein paar Louisd’or. Ein Chiffonnier!« — seufzend schloss er seinen Geldschrank auf und schlug in verschiedenen Büchern nach, keine zwanzigtausend Franken konnte er bis zum Sonntag an barem Gelde zusammenbringen. Dennoch waren die Einladungen ergangen, da man sich doch nicht durch eine weitere Zögerung kompromittieren konnte; vielleicht fand sich auch noch ein Ausweg bis dahin.


  Am Sonnabend klopfte der Lumpensammler wieder an. Er hatte bereits oben bei Madame Dubois einen Besuch gemacht, sich aber bald beurlaubt, um sie nicht in Ihren Vorbereitungen zu stören. Im großen Solon wurden die Überzüge von den rotseidenen Möbeln abgezogen; man steckte Kerzen auf die Kandelaber und Wandleuchter. Ein Tapezierer war beschäftigt, reiche Bortiére in den übrigen Zimmern aufzuhängen; die Domestiken putzten das Silbergeschirr, und Madame Dubois beriet mit dem Brautpaare den Küchenzettel; denn man wollte ein Abendessen geben, wie es seit einiger Zeit in Paris am jour du contract Mode geworden war. Charles und Marie sagten zu allem Ja, fanden alles vortrefflich und dachten dabei an sich selbst.


  Pére Marteau fand den Kaufmann in seinem Kabinett, der ihm mit verlegener Höflichkeit entgegenkam. Der Alte zog wieder sein Portefeuille heraus und legte fünfzigtausend Franken auf den Schreibtisch, aber auf seinem treuherzigen Gesichte stand ein großes Fragezeichen. Monsieur Dubois merkte dies wohl, aber wie ein mutiger Soldat wartete er nicht lange auf den Angriff, sondern ging der Gefahr, da er Ihr doch einmal nicht ausweichen konnte, kühn entgegen und sagte, daß er allerdings gegen sechzehntausend zusammengebracht habe, daß er auf bedeutende ausstehende Summen gerechnet, die leider bis jetzt nicht eingegangen seien, und ähnliche derartige Entschuldigungen; dabei sah er so gedemütigt und beschämt aus, daß man wirklich Mitleid mit ihm haben musste.


  »Aber, cher beau-pére«, rief der alte Marteau hastig und beinahe ärgerlich, »warum haben Sie mir nicht gleich gesagt, daß es Ihnen so schwerfallen würde, das Geld aufzutreiben. Ich hätte dann nicht auf meinem Vorschlage bestanden,l und wir hätten die Sache anders arrangiert. Nun hab ich mit meiner Frau und meiner Tochter davon gesprochen; sie kennen die Summe. Meine Frau fand sogar hunderttausend Franken nicht sehr bedeutend . . . Die Frauen, Monsieur Dubois«, setzte er begütigend hinzu, als er sah, daß der Kaufmann feuerrot wurde, »die Frauen haben ja immer zu mäkeln und zu raisonniren . . . zurückkönnen wir aber nicht mehr. Zum Glück habe ich auch an diese neue Eventualität gedacht und, noch weitere fünfzigtausend Franken eingesteckt, so daß wir die hunderttausend Franken nun doch beisammen haben. Aber die Sache bleibt unter uns und unsere Frauen brauchen nichts davon zu wissen.«


  Bei diesen Worten holte der Alte ein zweites Paket Banknoten hervor und legte es aus das erste.


  Statt aller Antwort fiel ihm Monsieur Dubois um den Hals und umarmte ihn von Herzen, und zwar zum erstere Male. Die alberne Scheidewand war endlich zwischen ihnen gefallen und beide Männer unterhielten sich nun vertraulich und ohne Rückhalt wie zwei Freunde, die sie jetzt auch wirklich waren.


  »Nur reinen Wein einschenken, beau pére«, rief der alte Marteau lachend, »mehr will ich nicht, denn alles lässt sich in der Welt arrangieren; nur reinen Wein! Man gießt uns ohnehin seit Jahren so viel Wasser hinein. Die Tuchfabrik kaufen wir trotz alledem noch.«


  Alsdann gingen sie zu den Damen hinauf.


  *                   *
*


  Damit ist die Geschichte wirklich aus; denn alles Weitere nahm auch hier seinen fröhlichen, schönen Verlauf, wie immer bei solchen Gelegenheiten.


  Am Morgen vor der Trauung gab der alte Marteau seiner Tochter einen Ring, den sie bei der heiligen Handlung Ihrem Gatten als Trauring überreichen sollte. Es war ein schlichter, massiver Reif aus mattem Golde, mit zwei kleinen Türkisen. Die Leserin kennt den Ring bereits: es war derselbe, den die Fürstin Ligne damals dem jungen Marteau geschenkt.


  »Ich weiß nicht«, sagte der Lumpensammler gerührt, »aber ich glaube fast, der Ring hat mir Glück gebracht; von jenem Augenblicke an ist mir Alles nach Wunsch geraten.«


  Das wollte der bescheidene Mann nicht hinzufügen, daß er eben durch Rechtschaffenheit Fleiß und Energie dahin gelangt war.


  Am Hochzeitstage war große Tafel und Ball im Dubois’schen Hause. Der alte Marteau lud beim Nachtisch das junge Ehepaar und die Schwiegereltern für den nächsten Frühling auf seinen Meierhof in Pontoise, den er durch Ankauf einer Mühle vergrößert hatte, und wohin er sich auf seine alten Tage mit seiner Frau zurückziehen wollte. Monsieur Dubois stieß seine Gattin an und sagte leise: »Mir, wird wirklich ganz bange, vor diesem Schwiegervater; nun wieder einen Meierhof und eine Mühle. Nächstens wird er noch ein Landgut und ein Schloss dazu kaufen. Das nenn’ ich mir noch einen Chiffonnier!«


   


  – E n d e –
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