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  Die Braut vom Richtplatz.


  Wer hätte in Rußland nicht von dem Volksglauben gehört: man hole oder könne sich eine Braut »unter der Knute wegholen« — wie das Volk in seinen Erzählungen von dieser wunderlichen Sache sich auszudrücken pflegt! Die Sache ist um so wunderlicher, da es kein Gesetz gibt, noch je gegeben hat, welches auch nur die Möglichkeit dieses vermeintlichen Brauches zuließe; und dennoch glaubt das Volk in ganz Russland daran und erzählt die Überlieferung wieder, die sich darüber erhalten haben. Hier ist eine derselben, die, wie alle ähnlichen, sich auf die eingewurzelte Meinung gründet, daß, wenn sich jemand finde, der im Augenblick, wo die Strafe an einer Verbrecherin vollzogen werden soll, öffentlich das Verlangen kundgibt, ihre Schuld zu decken, d. h. sich mit ihr zu vermählen, und die Verantwortung für sie zu übernehmen, die Strafe ihr sofort erlassen, und die Begnadigte mit dem ihr vom Schicksal gesendeten Bräutigam gleich zum Traualtar geführt werde. Konnte nicht in der That Ähnliches von der Sitte allein geheiligt, vor Alters stattgefunden haben, zu einer Zeit, wo die staatliche und gesellschaftliche Ordnung sich mehr auf Gebräuche , als auf geschriebene Gesetze gründete? — Folgendes erzählt unter Anderem die Überlieferung:


  In einem unserer unseren mittleren Gouvernements lebte in einem stattlichen Dorfe ein nicht unvermögender Bauer. Er hatte Familie, und darunter eine Tochter mit Namen Daria. Dieses Mädchen zeigte von klein auf in ihrem Wesen viel Eigenthümtliches, was weder ihre Eltern noch Andere aus ihrer nächsten Umgebung begreifen konnten, oder auch nur zu begreifen sich Mühe gaben, und was sie sogar in der Folge nicht recht zu erklären wußten. Einige nannten sie hartnäckig, selbst boshaft, während Andere behaupteten, gegen gute Menschen sei sie gut über alle Maßen, aber ihr Herz ertrage keine Beleidigung aber Ungerechtigkeit, und boshaft sei sie nur dann, wenn sie fälschlich beschuldigt würde, was sie schlechterdings nicht litt. Sie war, versicherte man, versicherte man, mitleidig und folgsam, wenn man sie nicht durch rohe Scheltworte, durch Verleumdung, oder durch ungerechte und ihre Kräfte übersteigende Forderungen reizte. Als sie jedoch groß, und, wie man zu sagen pflegt, heirathsfähig wurde, war alles das bald vergessen , und der gute Ruf >Daria‘s verbreitete sich in der ganzen Umgegend. Sie hätte schwarzes Haar und schwarze Augen, war für eine Bäuerin sehr weiß, groß und schlank, von äußerst lebhaften und ausdrucksvollen Zügen, und wegen ihren gesunden und kleinen Verstandes erhielt sie den Beinamen »Trumpfmädel«. Auch war sie als das arbeitsamste Mädchen im Dorfe bekannt; es ging ihr nicht allein, sondern flog ihr von den Händen; an die Arbeit machte sie sich stets unter Scherzen und Singen. Wenn aber zu Zeiten Daria aus Anlaß irgend einer Kränkung oder eines Unrechts verstimmt ward, so schwieg sie eine ganze Woche, und wurde nicht eher die frühere lustige Sängerin, als bis sie ihrem Beleidiger die ganze Wahrheit ins Gesicht gesagt hatte, und ohne die Antwort abzuwarten, hinzu fügte: Nun geh in Gottes Namen!


  Natürlich hatte ein solches Mädchen viele Bewerber; es wird erzählt, daß, als zwei derselben um ihretwillen in Streit geriethen, und beinahe handgemein wurden, sie ihnen zugerufen habe: »Halt, nicht gerauft, ihr dummen Kerle! Kommt doch lieber her, so will ich euch beide mit eigenen Händen ausklopfen, und jage euch mit den Wasserkannen zum Hof hinaus!« Auch wird erzählt, Daria sei einem armen, elternlosen Burschen, der im Dorfe als Tagelöhner lebte, geneigter gewesen, als allen ihren andern Anbetern; doch versteht es sich von selbst, daß dieser Bursch nicht ihresgleichen war, und daß Daria an einen solchen Freier nicht einmal denken durfte. Es fand sich ein Anderer, nach dem Herzen ihres Vaters und nach dem Geschmack ihrer Mutter: der Sohn des Amtsbezirksschreibers, ein junger Stutzer, von stattlichem Äußeren und hübschem Vermögen, aber zweideutigen Lebenswandel. Sein Vater, obgleich selbst dem Trunke ergeben, schlug ihn mehr als einmal, wenn er aufgeräumt aus der Stadt zurückkam.


  Dieser Freier gefiel Daria durchaus nicht. Lange versuchte sie durch Bitten bei Vater und Mutter von ihm los zu kommen, und nannte ihn ins Gesicht einen Unverschämten, weil er nicht von ihr ablassen wollte; endlich aber mußte sie sich fügen und ihn heirathen, weil in solchen Fällen die Eltern allein entscheiden, die das besser verstehen, als unsereins. Das Hauptargument der Eltern war, auch die Mutter habe ihrerzeit den Vater Daria‘s nicht heirathen wollen, und es später doch gethan, und nun, Gott sei Dank, lebten sie gut mit einander. Die Hochzeit wurde gefeiert; Daria’s Freundinnen weinten allen Ernstes, und sprachen die Brautklagen nicht bloß des Brauches und Anstandes halber, sondern weil das Mädchen sie dauerte. Dreimal nach einander begannen sie das Lied:


  »Hat man dein armes Haupt ertränkt
 Mit einem solchen Trunkenbold« —


  so daß endlich der Vatere der Braut wild wurde, und sie anschrie: »Daß ihr mit eurem Lied!  . . . singt es euch selbst an den Hals« . . womit er sie denn zum Schweigen brachte. Daria‘s schwarzer Zopf wurde aufgelöst, alle Mädchen weinten, nur sie allein weinte nicht. Was sie aber dachte, weiß ich nicht. Darüber wurde im Dorfe vielerlei hin und her geredet. Einige meinten, daß sie vor Erbitterung nicht geweint, andere, daß sie den Schreiberssohn gern geheirathet und sich nur geziert habe.


  Allein bald hieß es, daß Aksén und Daria nicht recht miteinander lebten. Nachdem es geschehen, fing man erst an zu merken, daß es nicht wohlgethan war, die Beiden miteinander zu verheirathen.


  Daria wurde schwanger es und dieser Umstand, statt die jungen Eheleute zu versöhnen und einander mehr anzunähern, trug im Gegentheil zu neuen Streitigkeiten bei, und zwar zu Streitigkeiten solcher Art, die nur in der allerstumpfsten Existenz vergeben und vergessen werden können, bei jedem Menschen aber von sittlichem Gefühl nicht einmal eine Versöhnung zulassen. Aksén, der von Neuem sich herumtrieb und trank, fing an, ich weiß nicht warum, mit seiner Frau Händel zu suchen und ihr jenen armen Burschen vorzurücken, dessen vorhin Erwähnung geschah. Er wurde eifersüchtig auf sie, und nach Art solcher Leute zankte er mit ihr laut, ohne sich rein zufällig anwesende Zeugen zu kümmern. Daria antwortete darauf mit stolzer Verachtung: er sei ein betrunkener Narr, und wisse selbst nicht, was er schwätze . . . Da wollte Aksén üblichermaßen seine Frau schlagen, aber bei der ersten Drohung gerieth Daria in eine so entschiedene Entrüstung, daß ihm bange wurde, worauf er sich auf Anrathen seiner Kameraden mehr Muth antrank. Nachdem er dieß gethan, näherte er sich Daria, wie er glaubte, mit heldenmäßiger Kühnheit und Entschlossenheit; aber es zeigte sich, daß er, wie man zu sagen pflegt, zu schwer geladen hatte. Unvernehmlich scheltend taumelte er mit aufgespreizten Beinen zu ihr hin, und bildete sich ein, daß er dahin fliege wie ein Falk, hoch über Wald und Feld. Daria kostete es keine große Mühe, ihn unter die Bank auf die für die Gänse bereitete Streu hinzustrecken, und das Brett mit Ausschnitten für die Hälse der Gänse vorzulegen. Dort schlief Aksén bis zum Morgen, erschrak nicht wenig, als er früh in einem Sarg erwachte, schämte sich, sein Abenteuer den Kameraden zu erzählen und war auf einige Zeit gebändigt.


  Daria gebar einen Sohn. Eines Morgens ging der Mann in aller Frühe in die Arbeit; Darin schlief noch. Ein fester, tiefer Schlaf hatte sie befallen, so daß sie, als sie ziemlich spät erwachte, Mühe hatte sich zu besinnen, und sich selbst darüber wunderte. Ihre erste Bewegung war, nach dem Kinde neben sich zu fühlen; es war da, lag aber der Quere unter ihr. Eiskalt überlief es ihr; sie sprang auf und faßte es in ihre Arme — es hatte keine Lebenswärme mehr. Sie hatte es im Schlafe erdrückt! —


  Daria that einen bellenden Schrei; wild funkelten ihre schwarzen Augen, sie warf sich über das Kind und versuchte lange, lange, es mit ihrem Atem zu erwärmen; mit einem Male hielt sie inne, und erhob sich; wiederum befühlte sie das Kind mit den Fingern, wiederum schrie sie wild auf, und plötzlich überstömte sie es mit heißen Thränen.


  Nach und nach kamen Heute herbei, Nachbarn und Nachbarinnen; aber es war Erntezeit, die Meisten auf dem Felde bei der Arbeit, zu Hause nur Greise und Kinder. Daria stand hoch aufgerichtet in der Ecke der Stube, drückte das todte Kind an ihre Brust, und ließ, ohne sich zu rühren, wie gedankenlos ihre schwarzen, glänzenden Augen im Kreise umherschweifen. Die alten Männer, und insbesondere die alten Weiber, traten ein, machten laute Bemerkungen, schrien aus vollem Halse, näherten sich wiederholt der unglücklichen Mutter, besahen das Kind, und versicherten, daß es nicht mehr am Leben sei. Eine sprach: »Wie konntest Du aber auch . . . Du mußtest so und so . . . das Kind weiter weg von Dir, an die Seite, höher hinauflegen . . . sieh’, ich will Dir‘s zeigen . . . « Eine Andere entschuldigte sie damit, daß es ihr erstes Kind, und sie die Sache unkundig gewesen. Eine Dritte meinte: »Dariechen, mein Herzchen, muß gar zu fest eingeschlafen sein« u. s. w. Dabei besann man sich auf allerhand ähnliche Vorfälle, Geschehenes und Nichtgeschehenes, und erzählte es mit allen Einzelheiten.


  Nachdem man sich satt geschwatzt, schickte man endlich nach den Eltern Daria’s, und dann nach einer Tante; aber die waren Alle nicht zu Hause; darauf sendete man zwei Jungen ins Feld, um den Mann nach Hause zu rufen. Da die unglückliche Mutter immer noch bleich wie die Wand auf demselben Flecke stand, ihr Kind fest an sich drückte und es Niemandem gab, trotz Alles Zuredens und Versicherns, es sei Zeit, dasselbe zu waschen und zurecht zu legen, so setzten sich die alten Weiber auf den Bänken herum, und begannen eine Unterhaltung in allen Tonarten über den armen Bogdaschk (wie man jedes Kind vor der Taufe zu heißen pflegt). Er sei unglücklicher Weise nicht getauft, und da könne man ihn nicht in heiliger Erde auf dem Kirchhofe bestatten, sondern würde ihn ohne Beisein des Geistlichen hinter der Mauer begraben müssen; die Mutter würde ihn auch in ferner Welt nicht wieder sehen, denn er sei ja noch kein menschlich Wesen, und Gott habe noch nicht seinen Geist in ihn gelegt, da er weder Kreuz noch Heiligthum an sich trage.


  Nach und nach wurde die Stube geräumt; die ungebetenen Besucherinnen gingen zum Theil auseinander, zum Theil ließen sie sich vor der Thüre nieder und unterhielten sich gegenseitig durch spaßhafte Geschichten. Als Daria allein geblieben, und nach dem betäubenden Lärm um sie her Ruhe eintrat, gerieth sie auf einmal in eine gewisse Unruhe und fieberhafte Bewegung; brennende Röhe bedeckte ihr Gesicht, von Neuem funkelten ihre Augen; sie blickte scheu um sich. Ohne die Leiche des Kindes von ihrer Brust wegzunehmen, schlich sie leise an den Tisch und ergriff ein großes Brodmesser. Es schien nach allem, daß sie in ihrer bewustlosen Verzweiflung Hand an sich legen wollte; sie prüfte mit dem Finger die Schärfe des Messers, dabei sah sie sich wieder vorsichtig um und horchte auf die Stimmen der Weiber unter dem Fenster; endlich ließ sie die Hand sinken und verlor sich im Anschauen ihres todten Kindes. In dieser Stellung befand sie sich noch, als sie lautes Reden und Lärmen auf der Straße vernahm; es war Aksén der vom Felde heimkam und den die alten Weiber in gemeinsamen Chor mit Beileidsbezeigungen und Erzählung des Vorgefallenen empfingen. Eines der Weiber klammerte sich sogar an ihn, und verfolgte ihn bis in die Stube mit den Worten: »Schlag sie nur ja nicht, Liebster, schlag sie nicht, das wäre eine Sünde; sie that’s ja ohne Willen, es war Gottes Rathschluß.«


  Aksén trat ein, hinter ihm her die Schaar der Nachbarn und Nachbarinnen. Als Daria Geräusch hörte, fuhr sie zusammen und zog die Hand mit dem Messer hinter sich zurück, wie wenn sie es verstecken wollte. Aksén trat ganz ruhig und gleichgültig an sie heran, warf einen Blick auf die Leiche des Kindes, dann auf Daria und sprach, indem er sich umwendete: »Was ist’s weiter, Ein Bastard weniger im Dorfe.«


  Kaum hatte er das gesprochen, als er einen gellenden Schrei that und zu Boden fiel. Man sprang ihm bei; Aksén ganzes Gesicht war mit Blut bedeckt, er atmete röchelnd; man hob ihn auf, und jetzt erst gewahrte man mit Schrecken, daß in seinem Halse ein großes Messer stak, welches fast bis an den Griff eingedrungen war. Niemand hatte bemerkt, wie das geschah; kaum der eine und der andere der im Zimmer anwesenden Alten hatte eine rasche Bewegung von Darias Hand wahrgenommen, wie wenn sie den Mann zurückstieß oder ihm abwehrend einen Schlag versetzte.


  Ein Schrei des Schreckens erscholl im Hause Aksén, dann auf der Straße, und wuchs bald zu einem vielstimmigen Geheul, welches sich durch das ganze Dorf und über die Felder verbreitete. »Daria hat ihren Mann erstochen,« riefen die Begegnenden einander zu, über die Gasse, über Höfe, Verschläge und Hanffelder — und als nach einer Viertelstunde der unglückliche Aksén wirklich seinen Geist aufgab, dachte Niemand mehr daran, einer tauben Alten, der berühmten Heulerin, Einhalt in thun, die sich auf einen Baumstumpf setzte, wo sie sich berufsmäßig wie zu Hause einrichtete, und die Hände zusammenschlagend, sich in Todtenklagen ergoß, die freilich auch keiner hörte.


  Daria wurde in Ketten gelegt; die Untersuchung und die Rechtsprozedur nahm ihren Gang und wurde sehr schnell beendet, da die Sache eine sehr einfache war; die Aussagen der sämtlichen Zeugen und der Verbrecherin selbst stimmten in Allem überein. Daria erklärte nur, daß sie sich nicht mehr deutlich besinne, wie es geschehen; wohl aber wüßte sie, wie sie ganz außer sich gerathen, als Aksén in Gegenwart Anderer ihr Kind mit einem Schimpfnamen genannt, und ihr selbst einen Makel angeheftet, welchen sie durch nichts verschuldet hätte. Diesen Vorwurf habe sie auch früher kaum zu ertragen vermocht; jetzt vollends habe er sie um alle Besinnung gebracht, und nur dunkel erinnere sie sich, was geschehen sei. Jakow, der ebenfalls verhört wurde, weinte heftig, rang die Hände, und rief Gott zum Zeugen an, daß weder er noch Daria sich vergangen; Aksén habe, Gott weiß warum, gegen die arme Daria eine grundfalsche Beschuldigung erhoben.


  Dem mochte nun sein wie ihm wollte, Daria wurde als des Mordes überführt und geständig zur Knutenstrafe auf offenen Markte verurtheilt. Der bestimmte Tag kam heran, und alle Anstalten waren auf dem Marktplatz der Gouvermentenstadt getroffen, wo dießmal wegen der Prokow’schen Messe eine Menge Volkes zusammenströmte. Wir wollen nicht die Einzelheiten der damals üblichen Vollstreckung solcher Urtheile beschreiben; sie sind allbekannt, und wer sie etwa nicht kennt, verliert nichts daran. Als die Verbrecherin herbeigeführt wurde, bemächtigte sich Mitleid und Schreck der zahllosen Menge. Es war ein junges Weib von 21. Jahren, schlank, stattlich, schön, trotz aller Leiden, die sie ertragen und noch zu erwarten hatte. In ihrem Benehmen zeigte sich nichts von Furchtsamkeit, noch eine Spur von Dünkel oder Frechheit. Sie war ganz in ihr Schicksal ergeben, und außer einer von Zeit zu Zeit wahrnehmbaren Angst, war es nur die Scham vor der Schande, und eine tiefe, wen auch zu späte Reue, welche sie ihre Blicke zu Boden senken ließ. Man hörte sie viel und lange beten: sie klagte sich in Allem an und sprach nichts zu ihrer Rechtfertigung.


  Todtenstille trat ein, als nach dem Trommelwirbel das Urtheil verlesen wurde. Unter den Tausenden, die zugegen waren, gab es sicher keinen einzigen, der nicht mehr oder weniger alle Umstände der Begebenheit gekannt hätte — auch pflegen diese Einzelheiten im Urtheile nicht angeführt zu sein — dennoch schien jeder alles, was sich auf den Vorfall bezog, bis auf die letzte Silbe hören zu wollen, um, wo möglich, zu seinem Troste irgend einen Umstand herauszufinden, welcher das Gewissen der Verbrecherin einigermaßen erleichterte.


  Kaum war das Urtheil verlesen und die Unglückliche den Händen des Henkers übergeben, als von zwei entgegengesetzten Seiten aus der Menge zwei Männer hervortraten: der Eine im dürftigsten Bauernkleid, das Gesicht nur von einem Anflug von Bart umsäumt, bleich, heftig erregt vor Angst und Bangen; der Andere in elegantem, feinem blauen Tuchrock mit seidenem Gürtel, einen Kastorhut in der Hand, mit jungem, blühendem Gesicht. Der Erstere stürzte hastig vor zu denen, die von Amtswegen die Verbrecherin umgaben, und schon war er bis zu dieser selbst gedrungen; da traf er auf den Andern, der ihm zuvor gekommen und die Amtspersonen bereits gegrüßt hatte. Der arme Jakow (er war es) blieb furchtsam und unschlüssig stehen; er hörte deutlich den sich verbeugenden jungen Burschen im Tuchrock ausrufen: »Um Christi und der ewigen Erlösung willen, Gnade! Ich bin entschlossen, sie zu meinem Weib zu nehmen.« Jakow bekreuzte sich mehrere mal, brach zu gleicher Zeit in ein heftiges Weinen und Lachen aus, und sprach laut vor sich hin: »So also, siehst du!« Daraus trat er wieder ein wenig zurück, so daß ihn kaum Jemand bemerkte. Daria aber hörte nichts, sie stand noch immer da, ohne sich zu rühren, ohne die Augen zu erheben.


  Dieses unerwartete Einschreiten eines fremden, jungen Mannes überraschte Alle; die Leute sperrten den Mund auf, man hätte eine vorbeisummende Fliege hören können. Das erste Wort ließ sich halblaut vernehmen. »Thu's nur guter Mensch, nimm sie getrost, Du wirst es nicht bereuen.« Der Bursche im blauen Tuchrock wurde gefragt, was er wollte; er wiederholte laut und deutlich dasselbe: »Um Christi und der ewigen Erlösung willen, Gnade! Ich bin entschlossen, die Unglückliche zu meinem Weib zu nehmen.« Da erst rauschte es auf wie ein Meer, und Reben, Gebete, Freudenrufe erschütterten die Luft. Keine Mühe blieb auf dem Haupte. Alles bekreuzte sich.


  Jetzt ein Wort über den jungen Burschen, der fünf Schritte von Daria entfernt stand, weder bleich noch erregt, noch verzweifelnd, sondern ruhig und heiter in Erwartung der Entscheidung, und, wie es schien, mit der Zuversicht des Erfolges. Es war der Sohn eines wohlhabenden Handelsbauers aus dem benachbarten Kreise. Sein Vater und seine Mutter, die für ihn in einer Weise sorgten, wie es Eltern nicthun sollten, beschlossen zuletzt, ihn mit einer Bürgerstochter zu verheirathen, die auf Grund verschiedener Berechnungen und Kombinationen ihnen gefiel, ihrem Sohne Terenti aber so sehr zuwider war, daß er beinahe ins Wasser gegangen wäre, um sie los zu werden. Vom Vater in Geschäften auf die Messe geschickt, hatte er früher schon von der Begebenheit gehört, welche im ganzen Gouvernement so viel Aufsehen erregte, und nun sah er sich ganz unerwarteter Weise plötzlich der schönen Verbrecherin gegenüber; blitzschnell zuckte der Gedanke durch seinen entschlossenen Kopf: Wie wenn ich unter der Knute weg mir dieses junge Weib holte! Würde sie mir nicht eine treue und gehorsame Gattin sein, und mich bis an den Tod lieben oder doch wenigstens mir zugethan sein? . . . Und dabei thät ich ein gottgefälliges Werk . . . Denn diese Ärmste . . . sieht so eine Missethäterin aus? Der Teufel führte ihre Hand, als Schmerz und Empörung ihren Geist verdunkelten; aber sie hat keinen Theil an dieser Sünde. Ist denn die mir verhaßte, die mein Elend wird, so viel werth als sie? Und jener werde ich nicht entgehen . . . Mit einem ehrlichen Burschen getraut, wird Daria selbst wieder ehrlich; ich werde Niemand erlauben, ihr einen Vorwurf zu machen; ich reise mit ihr fort; mag in Gottes Namen der Vater alles Geld für sich behalten, ich jage nicht danach . . . Dieser Gedanke bemächtigte sich seiner in einem Augenblick dermaßen, daß er sich desselben nicht mehr entschlagen konnte, und wie mit einem bereits feststehenden Entschluß drängte er, der Verbrecherin folgend, sich vor. Je mehr er sie betrachtete, desto weniger konnte er es über sich gewinnen, ein Auge von ihr zu verwenden. Als nun der verhängnißvolle Moment eintrat, den er aus der volksthümlichen Überlieferung kannte, wie er sich denn auch auf die ihm in seiner Kindheit mitgetheilten Worte besann, die in solchem Falle an die Amtspersonen zu richten waren — als dieser Moment eintrat, da stockte ihm auf einmal der Athem; muthig trat er vor, und nachdem er sein Vorhaben kundgethan, atmete er wieder frei auf, wie wenn er eine Zentnerlast von sich abgewälzt.


  Man erkundigte sich, wo er her sei, ob er etwa verheirathet, oder ein Verwandter der Verbrecherin. Terenti suchte und rief sogleich Zeugen auf; deren Aussage war befriedigend. Die Obrigkeit überlegte und sprach: »Sei's denn in Gottes Namen. Was Gott beschlossen hat, kann Niemand wenden.«


  Der Henker, welcher die durch einen so ungewöhnlichen Zwischenfall von der Strafe befreite Verbrecherin nicht anrührte, mußte jedoch, wie die Sage erzählt, zur Erbauung des Volkes einen Kuntenhieb einer Stute versetzen mit dem Worten: »Thut Buße, Kinder, und betet zu Gott für die Unglücklichen.« Er legte ein Stück Baumrinde auf die Stute, holte aus, theilte mit einem Hieb das Stück Rinde in zwei auseinanderfallende Hälften, und damit war die Schuldigkeit des Henkers gethan.


  Auf der Stelle wurde das so unerwartet verlobte Paar zur Trauung geführt. Daria hob während der ganzen Zeit die Augen nicht in die Höhe, und sah weder ihren Verlobten, noch ihren Mann an.


  Sie schien noch reicht recht zu fassen, was mit ihr vorging; Terenti sah sie an, lächelte und schwieg. Das Volk lärmte freudig, strömte dem ungewöhnlichen Paare nach, und geleitete dasselbe erst zur Kirche, und dann von der Kirche, wenn auch nicht bis nach Hause, so doch wenigstens bis ans Stadtthor. Von Mehreren wurde ihnen Geld zugeworfen, Terenti aber zog den Hut, dankte freundlich ablehnend, und gab das Geld den Bettlern. Ein fremder Kaufmann ließ sich von dem allgemeinen Jubel so weit hinreißen, daß er dem Volk einen Schmaus bereitete, indem er alle mit Brezeln traktierte, und dabei rief er Hurrah bis zur Heiserkeit und Erschöpfung.


  Terenti, der im eigenen Wagen zur Stadt gekommen war, verließ in demselben mit seiner jungen Frau die Stadt. Sie hab noch immer die Augen nicht empor und sprach kein Wort zu ihm. Als sie endlich im freien Felde waren, hielt er das Pferd an und sagte: »Nun, Dariechen, gib mir die Hand. Nicht wahr, wir wollen miteinander leben?« Sie sank ihm zu Füßen, umfaßte seine Knie, und jetzt erst, nach langer unerträglicher Pein, brach sie in Thränen aus.


  Terenti hob sie mit Gewalt auf.


  — »Das Alte muß vergessen sein,« sagte er, »wir fangen ein neues Leben an, wie wenn wir heute erst miteinander zur Welt gekommen wären . . .  Aber wo fahren wir nun hin, Dariechen? Nach Hause kann ich nicht, ob mich meine Eltern jetzt annehmen, weiß Gott; in Jahr und Tag werden sie sich wohl erbitten lassen, aber jetzt kann ich reicht zu ihnen. Fahren wir nach Deinem Dorfe zu Deinen Eltern, geht das?


  — Warum nicht! sagte Daria, fest und muthig ihrem Manne ins Gesicht blickend. In Gottes Namen laß uns hinfahren.


  Den Empfang vonseiten des Schwiegervaters und der Schwiegermutter kann man sich schwer vorstellen. Sie saßen daheim im Dorfe in tiefster Betrübniß, wohl wissend, was jetzt in der Stadt geschah. Plötzlich fährt ein Wagen in den Hof. Sie blicken auf, sehen hin und trauen ihren Augen nicht . . . Ein junger Mann im Tuchrock, mit seidenem Gürtel und Kastorhut, bringt nach dem unglücklichen, mit Schande bedeckten Hause der alten Leute ein junges Weib . . . und dieses Weib ist — ihre Tochter!


  Lange konnten die Alten keine Fassung gewinnen, kein Wort herausbringen, obwohl die Tochter schon zu ihren Füßen lag, und der junge Mann, nach tiefer Verbeugung, grüßend da stand, und sie um ihren Segen bat. Als die Alten endlich zu sich kamen, fielen sie Terenti zu Füßen, der in seiner Verzweiflung die sich versammelnden Leute zu Hilfe nehmen mußte, um die Alten emporzurichten, und sie auf die Bank zu setzen.


  Terentis Eltern ließen ihn zwei Jahre nicht vor die Augen. Er aber ergriff inzwischen zum Pflug, und arbeitete beim Schwiegervater; auch Daria machte sich in früherer Weise an die Arbeit, und die ging ihr trefflich von statten. Endlich, als Terenti‘s Vater erkrankte und sich dem Tode nahe glaubte, wünschte er mit seinem Sohne und seiner Schwiegertochter sich auszusöhnen. Es wurde nach ihnen geschickt, und kaum hatten die Alten Daria gesehen und sie einigermaßen kennen gelernt, als sie sich lieb gewannen und sich nicht mehr von ihr trennen wollten. Daria aber soll eine so musterhafte Frau und Tochter gewesen sein, daß sie noch jetzt, wo diese Begebenheit sich nur als dunkle, alte Sage erhalten hat, in jenen Gegenden allen Frauen und Bräuten als Vorbild hingestellt wird.


  (Aus der »Nordischen Revue« von Wolfsohn.)


  Die
 P l a u d e r s t u b e


  [image: ]


   


  Eine Sonntagsausgabe zur Erheiterung für Stadt und Land.


  (Beilage zum Landshuter Wochenblatt und Kurier für Niederbayern.)


   


  


  Sonntag den 31. Dezember 1865.


  


  L a n d s h u t.
 Druck und Verlag von J. F. Rietsch.


  Ein russisches Familiendrama.


  Die zivilisierte Weit erfährt von den Vorgängen im russischen Riesenreiche nur äußerst spärliche Thatsachen, denn die Preßzustände im Reiche des Czaren gestatten keine unliebsamen Enthüllungen und dasjenige was gesprächsweise mitgetheilt wird, wird je nach dem Partei-Standpunkte, mehr oder wehniger gefärbt weiter verbreitet. Eine unparteiische Berichterstattung über russische Zustände und Ereignisse wird daher jedem Gebildeten willkommen sein. Die nachfolgende Schilderung gehört dazu, sie ist einer vertrauenswürdigen Quelle entlehnt und läßt einen tiefen Einblick thun in den Gührungsprozeß, in dem sich Rußland noch heute befindet. (Aus der »Ost-Deutschen Post«, der die Verbürgung der schrecklichen Erzählung überlassen bleiben muß.)


  In dem Dorfe Lakno, ungefähr 20 Werst von Moskau entfernt, lebte im Jahre 1862 der Graf Teschnikow, der seine zahlreichen Seelen in einer Weise terrorisierte, daß er wie ein Ungeheuer von Allen gefürchtet ward. Graf Teschnikow hatte acht Söhne, welche sämtlich auf jenem Schlosse lebten und im Geiste ihren Vaters erzogen wurden. Die jungen Grafen überboten sich in allerlei Ruditäten, jeder einzelne übte das Faustrecht nach seinem Ermessen; so hatten denn die Unterthanen des Grafen Teschnikow an Tyrannen keine Noth. Nur der jüngste seiner Söhne, Graf Olaf Teschnikow hatte nichts von dem wüthenden Elemente seiner Familie an sich; er war ein stiller, in sich gekehrter junger Mann, dem das ernste Studium besser gefiel, als das wilde Leben seiner Brüder; er war sanft, weichherzig, eine wahre Mädchennatur.


  Als die Regierung den Ukas dekretierte, welcher nach einem gerechten Modus die Leibeigenschaft der Bauern aufhob, ging Graf Teschnikow in die Reihen der Opposition über, d. h. er erklärte in den Adels-Versammlungen, daß er mit aller ihm zu Gebote stehender Macht den Plan der Regierung zu vereiteln trachten werde, und wenn es ihm nicht gelingen sollte, so werde er alle »Seelen« eher vernichten, bevor sie die ersehnte Freiheit erlangen würden. Von diesem Tage an mußten die Bauern von Lakno nie gekannte Martern erdulden. Auf dem Marktplatze des Dorfes wurde eine sogenannte Exekutionsglocke angebracht; so oft ein Leibeigener gezüchtigt werden sollte, wurde diese Glocke geläutet; das war das Signal, daß sämtliche Einwohner, ohne Unterschied des Geschlechts und Alters, auf dem Platze erscheinen sollten, um Zeugen der Abstrafungen zu sein. So gab Tage, an welchen zehn- bis zwanzigmal das Glockenzeichen zum Entsetzen der geängstigten Bevölkerung erdröhnte. Ein Schreiber las der versammelten Menge das Vergehen des zu Züchtigenden vor; dieser hörte es mit an; hierauf wurden ihm Hände und Füße gebunden, der Rücken entblößt. Während dieser Prozedur mußten die Zuschauer niederknieen und ein Gebet murmeln; nachdem dies geschehen war, begannen die Henkersknechte auf das wehrlose Opfer so fürchterlich mit der Knute loszuschlagen, bis dasselbe bluttriefend zusammenbrach. Es gab in Lakno mit seinen 10.000 Seelen nur wenige welche nicht schon in irgend einer Weise die Ungnade ihres Oberherrn in entsetzlicher Weise gefühlt hatten; zu diesen Unglücklichen zählte der Greis Simonowitsch, dessen Biederheit und Rechtlichkeit ihm die Achtung aller erworben hatte. Simonowitsch war durch 25 Jahre Soldat gewesen, hatte sich im Kaukasus durch seine Tapferkeit ein Ehrenkreuz erworben und war dadurch, wenn auch noch Leibeigener, dennoch in eine bevorzugte Stellung eingetreten. Simonowitsch hatte eine sechzehnjährige Tochter, die er zärtlich liebte und deren Schicksal ihm unter den bevorstehenden Verhältnissen ernste Sorgen machte. Während die anderen Leibeigenen ihre Sorgen und Gedanken, wenn sie solche hatten, in Branntwein ersäuften, war Simonowitsch ein äußerst mäßiger und nüchterner Mensch, der im Wirtshaus sich nur selten blicken ließ, und wenn er daselbst erschien, nahm er den Ehrenplatz ein und erzählte den versammelten Dorfgenossen von seinen Kreuz- und Querzügen durch die Welt, von Italien und Frankreich, von Suwarow und Pastkiewitsch, von Bonaparte und den Janitscharen. Die Anderen hörten ihm aufmerksam zu, sie sahen in Vater Simonowitsch einen Gelehrten, der den Popen um viele Fuß überragte. Graf Teschnikow erblickte in dem alten Soldaten einen Propagandamacher, der in die Bauernschädel ein gefährliches Element pfropfte, und wiederholt verwies er ihm das Erzählen, aber Simonowitsch kam fast unwillkürlich immer wieder auf seine Lieblings themata zurück. Graf Teschnikow erwähnte eines Tages an der Tafel in Gegenwart seiner Söhne, daß er sich demnächst genöthigt sehen werde, an Simonowitsch wegen Insubordination ein Exempel zu statuieren, und war nicht wenig erstaunt, daß zwei seiner Söhne und zwar der älteste, Graf Peter, und der jüngste, Graf Olaf, den Bauer in Schutz nahmen. Es war noch nie vorgekommen, daß Graf Peter irgend einen Bauer in Schutz nahm; das mußte etwas zu bedeuten haben; von dem jüngeren, den der alte Graf spöttisch den »Professor« nannte, war derlei philantropischer Schutz zu erwarten, aber von seinem unversöhnlichen Peter nahm ihn das sehr Wunder.


  Das Räthsel war bald gelöst; eines Abends erfuhr es der alte Graf aus dem Munde Olaf‘s selbst, daß dieser »das süße Täubchen« Czerwenka, die Tochter des verständigen Bauerns, heiß und treu seit lange liebe und ernstlich an eine Heirath dachte. Diese Erklärung erfolgte im Schloßhofe.


  »Ich weiß nun Alles!« rief der Graf dann lachend. Mein Junge! Ich habe nichts dagegen, wenn du die Mädchen wohl leiden magst. Ich war nicht besser, als ich jung war; aber was du dir da in den Kopf gesetzt, von ernsten Absichten, das sieht dir »Professor« ähnlich. Ich glaube gar, der alte Spitzbube, und Millionenrebell von einem Simonowitsch hat es darauf angelegt, mich lächerlich zu machen. Beim heiligen Jsaak, dem Hunde will ich seine rebellischen Gedanken austreiben! Jetzt geht zu Bette, und »Professor« trink einen Tschai, damit du morgen keinen Schnupfen hast und nichts versäumtest. Lakno soll morgen eine Komödie zu sehen bekommen, wie man sie seit dem Brandt des hl. Kremel nicht gesehen. Graf Teschnikow schritt mit seinen riesigen Hunden in das Schloß. Olaf mußte ihm auf dem Fuße folgen. Seminowski bekam den Auftrag, den jungen Herrn während der Nacht zu bewachen, daß er sich aus dem Schlosse nicht entferne. Um 8. Uhr wird der Millionen-Rebell Simonowitsch hierher gebracht, um neun Uhr wird die Exekutionsglocke geläutet; man fängt nicht eher zu knuten an, als bis ich auf dem Plane erscheine; keine Seele darf fehlen, selbst die Kranken müssen heraus und versteht sich von selbst, das Mädel muß dabei sein, denn nach Umständen, wenn es nicht gesteht, wird es auch geknutet. Das soll ein Festtag werden, wie seit dem Brandt des hl. Kreml keiner im heiligen Reiche des Czaren gesehen wurde. Derart lautete der Auftrag des Grafen. Graf Olaf sank, von Fieber durchschauert, auf sein Bett; er brachte eine schlaflose Nacht zu; er mußte, daß sein Vater sein Wort in fürchterlicher Weise zu halten wisse.


  Mit dem Glockenschlage 8 Uhr erschien Simonowitsch im Schlosse. Graf Teschnikow empfing ihn in der geräumigen Halle, von seinen sieben Söhnen umringt, den jüngsten hatte er absichtlich ferngehalten.


  »Mein Sohn«, so rief der Graf, als Simonowisch eintrat, da siehe den Hund an, diesen räudigen, elenden Maulesel, und richte selbst. Der Mensch hat sich in den Kopf gesetzt, daß seine Tochter meine Schwiegertochter werde, ha, ha, ha! Was verdient der Hund? Graf Peter, ich frage Dich, und beim heiligen Isaak, Du sollst reden vom Herzen weg.


  Väterchen, Ihr irrt Euch, so ernst nahm der Mann die Sache nicht, er ist ein Leibeigener, sein Kind ist es auch, er weiß, daß sein Kind Dir, o Väterchen gehört, mithin auch mir durch Deine Gnade, daß ich mit demselben machen kann, was mir beliebt. Das Mädchen hat mir gefallen, und mehr darf ich nicht sagen, das verbietet die Ehrfurcht vor meinem gestrengen Vater.


  Daß Du besonnen bist, daran habe ich nicht gezweifelt; aber der Olaf, der Gelbschnabel, hat sich in den Kopf gesetzt, denke Dir die Thorheit, das soll sein Weib werden.


  Sein Weib? rief Peter erstaunt. Was untersteht sich der Junge, wo ich liebe, zu begehren?


  Danach frage ich nicht, versetzte der Graf, was soll mit dem da geschehen?


  Väterchen, wenn ich Herr wäre, ich ließe ihn hängen.


  Und das Mädchen?


  Väterchen, das Mädchen ließe ich peitschen, vorausgesetzt, daß es solch dummes Zeug sich in seinen Kopf setzt.


  Gut gesprochen, mein Sohn, erwiderte der Graf. Du sprichst wie ein echter Teschnikow, in Deinen Adern fließt unverfälschtes Tatarenblut. Jetzt rede, Du Hund, was weißt Du zu Deiner Rechtfertigung zu sagen?


  Simonowitsch stand kerzengerade. Er hatte das Haupt stolz emporgerichtet, seinen Herrn angehört, seine Brust schmückte das Ehrenkreuz er war ein Mann, wie zum Herrn geboren.


  Herr! erwiderte er, mich hat nie danach gelüsten in Eure Verwandtschaft zu treten, im Gegentheil, ich habe geschworen, denjenigen zu erwürgen, der mein reines, unschuldiges Kind zu berühren wagte.


  Das hast Du gewagt, da Du wußtest, daß meine Sühne Dein Kind würdigen, von ihnen geliebt zu werden?


  Herr! das habe ich, erwiderte Simonowitsch. Gott hat mir mein Kind gegeben, er allein kann es mir nehmen, ich will es, wenn es von mir verlangt wird, unbefleckt in seine Hände geben.


  Weißt Du, was Du verdienst? rief der Gras, glühend vor Zorn, Du hast Mordgedanken gegen Deine Herren im Schilde.


  Nur dem Verführer habe ich den Tod zugedacht.


  Bindet den Hund, rief der Graf.


  Herr! ich trage das Ehrenzeichen des Czaaren auf der Brust.


  Reißt es ihm herunter, kreischte der Herr.


  Simonowitsch mußte der Übermacht weichen, er ließ mit sich Alles geschehen.


  Da erdröhnte die Exekutionsglocke. Auf dieses Zeichen stürzte Graf Olaf herbei, warf sich seinem Vater zu Füßen, beschwor ihn, den Greis zu schonen, der nichts verbrochen.


  Ein Fußtritt des erbitterten Vaters war die Antwort, die er dem flehenden Sohne gab.


  Simonowitsch wurde auf die Straße geschleppt. Auf dem Markte standen die »Seelen«, um Zeugen der furchtbaren Exekution zu sein.


  Drei der angesehensten Bauern (Miko, Warba und Szentow) näherten sich dem Grafen, um fußfällig für ihren Kameraden um Gnade zu bitten; sie umfaßten die Kniee des Herrn, hoben die Hände gefaltet empor, die Versammelten unterstützten ihre Bitten. Der Graf versetzte den Flehenden Fußtritte, hetzte seine Hunde auf sie und befahl, dem Simonowitsch den Rücken zu entblößen. Es geschah, wie er befahl; Simonowitsch ließ Alles über sich ergehen. Nun ließ er die Tochter des Unglücklichen herbeirufen. Czerwenka trat vor, das Haupt in ein schneeweißes Tuch gehüllt, das jugendlich anmuthsvolle Antlitz hatte einen Ausdruck voll tiefen Kummers. Gras T. weidete sich an der Seelenangst des Kindes. Eben wollte er an die Geängstigte Worte richten, als Seminowski bleich und verstört herbeistürzte, und seinem Herrn zurief:


  Beim heiligen Jesus, Herr! Es ist ein Unglück geschehen, Gras Olaf hat sich soeben erschossen; er ist eine Leiche.


  Der Gras war bei dieser Nachricht wie vom Donner gerührt, sein Gesicht hatte seinen schmerzlichen Ausdruck, mit Mühe nur vermochte er seine Rührung zu verbergen, und als das Sterbeglöcklein seine Klagethöne weithin erschallen ließ, die Massen die Häupter entblößten und knieend für das Heil der abgeschiedenen Seele beteten: als der Vater das von dieser Schmerzensnachricht in sich zusammengebrochene Kind vor sich erblickte, kam eine Thräne in sein Auge.


  Wer diese Thräne sah, hoffte aus Gnade; doch kaum war sie getrocknet, da erwachte der Ingrimm des Wolfs in seiner Brust. Der Schurke Simonowitsch ist an dem Tode meines Jüngsten Schuld. Knutet ihn.


  Kaum, daß dieses Wort gesprochen wurde, fielen Hiebe wie ein Hagel auf den entblößten Rücken.


  Da rief Miko, der Bauer: Wer zu Gott hält, hält zu mir! stürzte sich auf den Grasen, warf ihn zu Boden, und ehe es verhindert werden konnte, zerschmetterte er sein Haupt mit einem bereit gehaltenen Schmiedehammer.


  Es entstand ein furchtbares Gewirr, es regnete Steine. Die feigen Schergen flohen, Graf Peter, welcher der Wuth der Masse Stand hielt, wurde verwundet hinweg getragen. Die Sturmglocke heulte durch das Dorf.


  Simonowitsch, seiner Fesseln entledigt, ward der Führer der von Wuth und Branntwein berauschten Massen, fünfhundert bewaffnete Leibeigene stürzten sich aus das Schloß Teschnikow plünderten es, und als die Nacht hereinbrach, stand das Schloß in Flammen, die Rache der Leibeigenen hatte es in Brand gesteckt. Ein Steinhaufen bezeichnet die Stelle des einst so stolzen Grafenschlosses.


  Von den acht Söhnen des Grafen Teschnikow ist nur einer am Leben geblieben, die anderen fielen als Opfer der Volkswuth.


  Hundertfünfzig Angeklagte standen in den ersten Tagen des Monats Januar laufenden Jahres vor dem Gerichtshofe zu Moskau, wegen Meuterei, Aufruhr Mordes, Brandes und öffentlicher Widersetzlichkeit angeklagt, unter ihnen war Simonowitsch. Letzterer wurde freigesprochen, doch die lange Kerkerhaft und gefährlichen Brandwunden haben ihn sehr heruntergebracht, so daß er sich wohl seiner Freiheit nicht lange mehr erfreuen wird.


  Die 149 Meuterer wurden in die Quecksilber-Bergwerk Sibiriens verbannt.
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